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Revista USP deste nimero € substancialmente de
uma natureza impar. Em 29 anos de existéncia a
revista teve seu projeto editorial e iconografico
momentaneamente mudado apenas na grande
efeméride que foi alcancarmos o nimero 50 de
nossa publica¢do. Passada a festa, ela retomou seu

curso natural. E que naquela ocasido trabalhamos

sem um tema especifico, sem dossi€é — que
sempre foi seu carro-chefe desde o inicio. Daquela vez, ela foi tratada como
uma extensa se¢dao Textos, miscelanea universitaria por exceléncia, um exemplar
especial ostentando um algarismo “redondo”. Convidamos para dela participar
os expoentes que ja tendo nela publicado uma ou mais vezes, colaboraram
para ergué-la como publicagdo académica e cultural, e principalmente por nela
acreditarem. Com suas colaboragdes ela se consolidou, atingindo um publico nao
especializado como sempre foi seu intento, voltada para a sociedade que, nunca ¢
demais repetir, a mantém.

Neste nimero também mudamos a revista, por uma especialissima razao, que
muito tem a ver com toda a vida da Universidade de Sao Paulo, desde que foi
criada, em 1934, até este momento. E que dentro da trimestralidade deste volume,
mais precisamente em 24 de julho, comemora-se o centenario de nascimento de
um verdadeiro benfeitor intelectual deste pais, que durante toda sua vida sempre
esteve a ela relacionado. O nome que motivou a mudanca nesta nossa edi¢dao
e aqui gerou um volume s6 dossié, da primeira a sua ultima pagina, ¢ Antonio
Candido de Mello e Souza, cuja trajetdria — primeiro na sociologia e depois nas
letras — gerou, pelo menos, um classico em ambas as areas em que atuou: Os
parceiros do Rio Bonito, obra seminal para os estudos sociologicos brasileiros, e
Formacgao da literatura brasileira, idem para os estudos literarios do nosso pais.

Assim, nossos efusivos agradecimentos ao professor e pesquisador de literatura
brasileira Antonio Dimas, que coordenou com brilho e tenacidade todo o trabalho
dos 6timos autores aqui chamados a colaborar. E nossa sincera gratiddo a Laura
Escorel, neta de Candido, que, através do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB-
USP), pesquisou e nos pos a disposicao excelentes fotos do avo, que ilustram esta

mais que merecida homenagem, desde ja um marco na Revista USP.

Francisco Costa
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Apresentacao

al recebido o convite
honroso para montar
este dossié, a vontade
desabusada era a de
cobrir todas as formas
de inser¢do de Anto-
nio Candido em nossa
vida intelectual e aca-
démica, sobretudo as
menos visiveis. Com
o tempo, a realidade
se impds e os limites,

com ela. Ficou para
outra ocasido sua convivéncia forte com a cultura
alema, com a italiana, com a francesa, com a es-
panhola, com a latino-americana, com a de lingua
inglesa. Passamos ao lado de seu convivio com
alguns académicos europeus, norte-americanos
e brasileiros. Fizemos de conta que seu gosto por
genealogia ndo era importante, nem sua adesao
convicta a vivéncia caipira, tdo bem contrabalan-
cada por um cosmopolitismo invejavel, trazido
do berco. As poucas, mas consistentes, escapadas
para o exterior, fizemos vista grossa, por absoluta
falta de tempo material. As relacdes pessoais e
académicas cultivadas com tanto carinho e por
tantos anos, demos atencdo nenhuma visto que

se trata de tarefa para mais de um pesquisador.
Da sua presenga em conselhos editoriais pouco
se fala; do tradutor episédico, menos ainda; e dos
bastidores de articulacdes politicas de que partici-
pou, sobretudo em clima nublado, pouco se sabe.

Submetemo-nos, assim, aos prazos e aos li-
mites. Mas nem por isso a colheita foi modes-
ta, norteada sempre pela diversidade de atua-
¢do do nosso homenageado, cujo centendrio de
nascimento se comemora neste 2018. A extensdo
de seu pectlio intelectual ndo € de pouca monta
nem ficou restrita a sua geografia pessoal. Prova
disso ¢ a bibliografia que lhe dedicou Vinicius
Dantas, anos atrds. Nas mais de 250 pdginas, a
messe ¢ enorme. S6 de artigos na imprensa sao
cerca de 800 ao longo de quase 70 anos. A espera
de algum editor audacioso que se dispusesse a
organizar edicdo fac-similar, dado que alguns co-
mentarios autocriticos sdo preciosos. Sobre seus
livros, entdo, depde a critica académica contem-
porénea, habituada a frequenté-lo desde que lan-
cou sua Formacgdo da literatura brasileira (1959),
seu passaporte definitivo e permanente para in-
gresso nessa area, que lhe fora vetada anos antes.

Uma vez processado seu acervo documental,
hoje alojado no Instituto de Estudos Brasileiros da
USP, novidades virdo, isso € certo. Duas delas, sem
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dossié 100 anos de antonio candido

ddvida nenhuma, prontas para confirmar especula-
¢oes rotineiras, que s6 ndo se firmaram por falta de
prova material. Uma delas, a de que sua preparacao
para o ensino de literatura brasileira vinha de longa
data, muito anterior a sua desisténcia da sociolo-
gia,em 1957. Vontade didatica que ndo esmoreceu
mesmo depois de um concurso, em julho de 1945,
no qual prevaleceu o critério burocratico e ndo o
intelectual. Uma outra: a de que seu repertério cri-
tico ndo se fez de modo erratico, sendo lapidado
até mesmo com grafismos, como apoio dos verbais.

Trilhas de pesquisa ndo faltam. Fossemos mais
aquinhoados com o zelo publico, iniimeros outros
intelectuais brasileiros de cepa, pretéritos ou con-
temporaneos, estariam fazendo companhia a An-
tonio Candido, em prol de uma configura¢ao mais
larga e mais funda de nosso campo intelectual,
nem um pouco desprezivel.

Para esta contribui¢do acanhada, ndo pou-
pamos esforco, no entanto. Com colaboradores
de quilate e assuntos de procedéncia variada,
nossa pretensdo ¢ a de ampliar as referéncias
em torno desse nome, que ndo hesitou em dila-
tar os limites de nossa metodologia de pesquisa,
sem alarde, nem pompa, mas sempre cercado de
colaboradores animados e de mangas arregaca-
das, a despeito da descrenga ou da hostilidade
mal encoberta. Neste tépico, as duas ditaduras
que viveu — 1937-1945 e 1964-1985 — foram-lhe
prédigas. Principalmente, a segunda.

Fixada a pauta do dossié, passamos aos con-
vites, aqui alinhados por ordem alfabética de
seus autores.

Para Alvaro Santos Simdes Junior (Unesp-As-
sis), pesquisador reputado em historiografia litera-
ria do fim do século XIX brasileiro, pedimos um
artigo sobre a passagem de Antonio Candido pela
Faculdade de Letras daquela cidade da Alta Soro-
cabana, onde se d4 o ingresso definitivo do socidlo-
go na drea de letras, a partir de 1957. Em seu relato,
Alvaro Simdes demonstra que Antonio Candido
ndo via incompatibilidade entre interiorizacdo do
ensino superior e qualidade docente. Interioriza-
cdo sim, mas com ambigées cientificas.

De Celso Lafer, Professor Emérito da Faculda-
de de Direito da USP, diplomata experiente e espe-
cialista em Hanna Arendt, Octavio Paz e Norberto

Bobbio, sobre os quais tem bibliografia prépria,
recebemos artigo que esclarece as ligagdes litera-
rias e pessoais do nosso homenageado com obras
e figuras ativas do cendrio intelectual portugués.
Detendo-se na edicdo definitiva de O albatroz e
o chinés (2007), ultimo livro de Candido, Celso
Lafer chama nossa ateng@o para o papel da memo-
ria “afetiva e intelectual na fatura” desses ensaios,
fortemente “dotados de afinidades tematicas, seja
em seu conjunto, seja em suas partes”.

Jodo Baptista Borges Pereira, Professor Emé-
rito de Antropologia da FFLCH-USP, onde atuou
por mais de 40 anos como docente, permitiu-se
evocar seu convivio prolongado com Antonio Can-
dido, marcado, ja desde o inicio, pela capacidade
de sintese e de simplicidade do colega mais velho.
Ao recebé-lo como candidato a uma vaga de Cién-
cias Sociais em 1955, Antonio Candido lhe propds
como redag@o um tema nada rebuscado: O homem
nasce, vive e morre nos bragos da sociedade.

Gracas a Jodo Roberto Faria, especialista em
teatro brasileiro na FFLCH-USP, temos acesso a
uma informag@o pouco conhecida e menos divul-
gada: a das vinculagdes de Antonio Candido com o
teatro brasileiro, encenado ou ndo. De quebra, seu
artigo recupera as ligagdes pessoais e intelectuais
de Antonio Candido com Decio de Almeida Prado,
ambos preocupados, na mocidade, com a “neces-
saria modernizagao do teatro brasileiro”, além, é
claro, de mostrar parte do funcionamento interno
do grupo da revista Clima (1941-44).

Para nao nos limitarmos ao ambito brasileiro,
pedimos a colega Sandra Guardini Vasconcelos
(FFLCH-USP), estudiosa do romance inglés e
curadora do Acervo Guimaries Rosa do IEB-USP,
um texto que desse conta da inegdvel familiaridade
de Antonio Candido com a critica anglo-ameri-
cana. Em sua colaboragdo, Sandra Vasconcelos
garante-nos que “a descoberta dos criticos anglo-
-americanos na década de 1940 iria [...] abrir”,
para Antonio Candido, “perspectivas novas para
a abordagem do texto literdrio”, o que s6 reforca
a preparacdo precoce para sua atuagdo em letras.

Quanto a forca das parcerias intelectuais
bem-sucedidas, temos a colaboragdo de Thiago
Nicodemo (IFCH-Unicamp), que se empenhou
em tragar pontos de contato entre o Antonio
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Candido da Formagdo da literatura brasileira
(1959) e o Sérgio Buarque de Holanda dos Capi-
tulos de historia colonial, livro organizado tar-
diamente, em 1991, por Candido. Preparando-se
para escrever uma eventual biografia cruzada de
ambos, Thiago Nicodemo adianta que a “inten-
¢do dos dois recortes” — o da Formagdo e o dos
Capitulos — foi “a mesma: realizar uma histéria
da literatura brasileira que negasse a proje¢ao te-
leol6gica da nacionalidade e representasse uma
inovacdo técnica de problemas e métodos, em
compasso com a vanguarda da cultura académi-
ca e universitdria do seu momento’.

Walnice Nogueira Galvao, Professora Emérita
do Departamento de Teoria Literdria e Literatura
Comparada da FFLCH-USP, sempre esteve volta-
da de preferéncia para a cultura brasileira. Parte
respeitdvel de sua bibliografia sdo seus estudos em
torno de Euclides da Cunha e Guimaraes Rosa. Em
oportuna sugestdo, Walnice propds-se a elaborar
recuperacdo documental dos trabalhos iniciais de
Antonio Candido, quando a sociologia se lhe ofe-
recia como alternativa inicial. Acolhida com entu-
siasmo a proposta, Walnice montou um segundo
dossié para este nimero, trazendo-nos de volta ar-
tigos de dificil alcance e, como cereja do bolo, uma
entrevista inédita de Antonio Candido, realizada
com Paulo Betti em 2007, quando entrevistador e
entrevistado retomaram o mote da cultura caipira
como assunto de prosa solta, espichada e cantada.

De nossa parte, escolhemos a restauracao his-
torica de memorias fragmentdrias e pessoais, que
nos vém dos tempos de recém-formado, quando o

nome Fapesp soava de forma enigmatica pelos cor-
redores da Maria Antonia, onde tinhamos acabado
de aportar, vindos do interior paulista.

Entre os alunos de Antonio Candido, que por
ali circulavam de modo desencontrado e tenso,
sabia-se que alguns deles tinham sido beneficia-
dos com bolsas de estudo por essa sigla misteriosa.
Mas quem, exatamente? Nao demorou para que
nomes como Pérola de Carvalho, Maria Helena
Grembecki, Nites T. Feres e Therezinha Aparecida
Jardim Porto fossem se tornando cada vez mais
conhecidos. Além de conhecidos, admirados, por-
que de forma difusa sabia-se também que estavam
encarregadas de uma func@o que nos soava interro-
gativa: estavam encarregadas de pesquisa.

Tantos anos depois, tentamos montar esse xa-
drez com base nos arquivos da prépria Fapesp,
orgdo de fomento a pesquisa estadual, que abriu
suas portas para as letras gracas a autoconfianga e
a persisténcia de Antonio Candido.

Finalmente, como imagens desse periodo
decisivo da consolida¢do académica de Antonio
Candido, pudemos contar com 0 apoio generoso
da familia. Foi através de Laura Escorel, sempre
zelosa com a documentacao legada por Gilda e
Antonio Candido, seus avés, que este nimero da
Revista USP montou um repertdrio fotografico re-
lativo aos anos 1955-1965, momento decisivo para
a inser¢@o de Antonio Candido nas letras.

Se este conjunto de trabalhos responde ou nido
as necessidades de uma configuragdo mais mas-
suda do perfil longilineo e discreto de Antonio
Candido, € a resposta que aguardamos dos leitores.

Antonio Dimas
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Antonio Gandido
B ainteriorizagéo
tlo ensino Superior

Arte sobre foto de Osvaldo José dos Santos/USP Imagens

Alvaro Santos Simoes Junior




Foto: Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros USP - Fundo Antonio Candido de Mello e Souza
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Pretende-se com este artigo reunir e
interpretar informagdes que permitam
compreender melhor a passagem de
Antonio Candido da sociologia para
a literatura no ano de 1958. Para essa
mudanca, contribuiram decisivamente
projeto do governo paulista de
interiorizacdo do ensino superior
e, particularmente, a fundacao da
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e
Letras de Assis, projetada por Antonio
Soares Amora e Antonio Candido para
se tornar instituicdo revoluciondria no
ensino de letras no Brasil.
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Palavras-chave: universidade; Antonio
Candido; interiorizacdo do ensino
superior.

This article aims to gather and interpret
information so we can understand better
Antonio Candido's shift from Sociology
to Literature in 1958. Two decisive events
contributed to that change: the Séo
Paulo State government plan to expand
higher education offer to the countryside,
and especially the establishment of
the School of Philosophy, Sciences and
Letters of Assis, conceived by Antdnio
Soares Amora and Antonio Candido to be
a revolutionary institution in language
and literature teaching in Brazil.

Keywords: university; Antonio Candido;
expansion of Higher Education to the
countryside.




“Acho que o prof. Amora esta
fazendo algo de surpreendente.
Assis, com o tempo, sera um perfeito
centro de pesquisas filoldgicas.

E uma verdadeira Arcadia...”

(Jualio Garcia Morejon)*.

retende-se com este artigo
tornar publicas novas infor-
macdes sobre a transi¢do do
prof. Antonio Candido da
sociologia para a literatura,
em virtude da qual o antigo
assistente do catedratico
Fernando de Azevedo pode,
como sonhava, dedicar-se
integralmente aos estudos lite-
rarios. A fundacdo da Facul-

dade de Filosofia, Ciéncias e

Letras de Assis em 1958 pro-
piciou condi¢des ideais para essa mudanca e,
na préitica, reativou uma carreira docente que
estava em estado de paralisia. Defende-se aqui
a hipédtese de que Candido ajudou a construir as
margens da estrada de ferro Sorocabana ambiente
estimulante para a formulacdo de novos méto-
dos diddticos para o ensino universitdrio, com
consequéncias decisivas para o desenvolvimento
ulterior de sua prépria carreira.

FUNDACAO DA FACULDADE DE
FILOSOFIA, CIENCIAS E LETRAS

A Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras
criada em Assis resultou de projeto de lei pro-
posto por José Santilli Sobrinho a Assembleia
Legislativa do Estado de Sdo Paulo. Aprovado
no final de 1956, transformou-se na Lei n. 3.826,

sancionada pelo governador de entdo, Janio Qua-
dros, em 6 de fevereiro de 1957%. No paréagrafo
unico do artigo primeiro, vinha uma condigdo a
ser atendida para a efetivacdo da nova institui-
cdo de ensino: “A instalagdo da Faculdade fica
condicionada a cessdo ao Estado, pelo municipio,
de prédios destinados ao seu funcionamento”.
Em vista dessa cldusula, liderancas do municipio
constituiram uma Comissdo Pré-Instalacdo da
Faculdade, que arrecadou fundos para a cons-
tru¢do do prédio mediante iniciativas como
venda de apdlices, desfile de modas, bailes,

1 Entrevista concedida ao Jornal de Assis (Pedro
D’Arcadia Neto, “Valéncia de Don Juan e Assis, via Sdo
Paulo”, in Jornal de Assis, Assis, 6/dez./1958, p. 1).

2 Inumeras informagdes sobre a fundacdo da faculdade
em Assis foram obtidas na documentacgao do Dossié
dos Primeiros Anos, preparado em 1988 por José Fer-
reira Carrato, docente do curso de Histéria. Esse dossié
e as colecdes dos jornais locais de Assis e de O Estado
de S. Paulo foram consultados no Centro de Documen-
tacdo e Apoio a Pesquisa (Cedap), unidade auxiliar da
Unesp, campus de Assis. Aproveita-se esse registro
para agradecer a Rodrigo Fukuhara, historiégrafo do
centro, que atendeu gentilmente a vérias solicitacoes
do autor.

ALVARO SANTOS SIMOES JUNIOR é professor
da Unesp-Assis, pesquisador do CNPq e autor de,
entre outros, A sdtira do Parnaso (Unesp).
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dossié 100 anos de antonio candido

etc. Porém, como solugdo transitéria, optou-
-se pelo aluguel de prédio recém-construido
no Colégio Santa Maria com a finalidade de
nele abrigar-se o internato.

A criagdo da faculdade em Assis ndo era uma
iniciativa individual de um tnico deputado, pois
tinham sido criadas institui¢cdes similares em
Marilia e Rio Claro. Havia, de fato, o propdsito
governamental de criar no Estado de Sdo Paulo
um sistema isolado de ensino superior. Esse pro-
grama de descentralizacdo era certamente fruto
do otimismo dos anos desenvolvimentistas de JK
e da perspectiva de consolidacdo da democracia
no Brasil apds o fim da Segunda Guerra Mun-
dial e da ditadura Vargas. A Gazeta de Assis,
em 21 de abril de 1960, trouxe em sua primeira
pégina retrato em grande formato de Juscelino
Kubitschek, criador de Brasilia, que teria cons-
truido “bases solidas” para “uma revoluciond-

”3 A sua maneira, o

ria marcha para o Oeste
governador paulista, que se langaria candidato a
Presidéncia da Republica, também tentava levar
desenvolvimento para o interior.

No final de 1960, a descentralizacdo do
ensino superior tornou-se um tépico dos debates
desencadeados pela campanha presidencial entdo
em curso, vencida afinal por Janio Quadros. No
Jornal de Assis, Amilcar Romeu Pétiens defen-
deu em artigo a abertura para o oeste com o
seguinte argumento: “Ha paises dos civilizados
que possuem as suas melhores faculdades em
lugares de pequena densidade demografica e
distantes dos centros maiores™. O articulista
aproveitou o tema para tecer elogios ao deputado
Santilli Sobrinho, que, em Botucatu, durante
comicio, defendera abertura de Faculdade de
Medicina naquela cidade’.

Em Assis, a conquista da faculdade foi
bem aproveitada em 1959 durante campanha

3 "0 presidente Juscelino”, in Gazeta de Assis, Assis, 21/
abr./1960, p. 1.

4 Amilcar Romeu Pétiens, “O interior reclama faculda-
des”, in Jornal de Assis, Assis, 15/out./1960, p. 1.

5 Como se sabe, essa faculdade é hoje uma realidade e
pertence a Unesp.

pela Prefeitura. O candidato Abilio Nogueira
Duarte — que se dizia afinado com Santilli
Sobrinho e com o novo governador Carva-
lho Pinto — prometia, em antdncio de pagina
inteira publicado na Gazeta de Assis, lutar
para que Assis, a “Atenas do interior paulista”,
se transformasse em uma auténtica “cidade
universitdria” e em um “glorioso centro de
cultura superior”. Para dar a entender que tal
ambicdo era razodvel, informou que tramitavam
na Assembleia Legislativa projetos de lei para
a criagdo em Assis de faculdade de farmdcia
e odontologia, faculdade de ciéncias econd-
micas, escola agrotécnica, escola superior de
educacdo fisica e escola de artes dramadticas.
Sabia o candidato exatamente como seduzir o
eleitor: “[...] que tranquilidade para as maes,
que ndo precisardo ver seus filhos afastarem-
-se tdo cedo para os grandes centros. Que
economia para os pais”®.

Como se V&, politicos de diferentes quilates
descobriram ser conveniente levantar a bandeira
da educacdo e particularmente a da descen-
tralizagdo do ensino superior. A ideia, porém,
ndo contava com apoio unanime da populagdo.

FATORES DE RESISTENCIA
A INTERIORIZACAO

Exatamente no dia seguinte a sancdo pelo
governador do projeto de criagdo da Faculdade
de Assis, publicou O Estado de S. Paulo edi-
torial com o titulo de “Ensino e cabala”. A
proximidade das datas ndo era apenas uma
coincidéncia, pois o texto tratava justamente
da abertura de faculdades de filosofia no inte-
rior. De inicio, o editorialista observou que
O Estado de S. Paulo apoiara a “politica de
austeridade financeira” que Janio Quadros pro-
clamava seguir, embora eventualmente protes-
tasse contra determinados “excessos”, que se

6 “Assis — Atenas do interior paulista!”, in Gazeta de Assis,
Assis, 25/set./1959, p. 1.
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assemelhavam a “sovinice”, e ponderasse que,
para o equilibrio das contas publicas, talvez
fosse necessario o aumento das receitas. Denun-
ciou o jornal que a “poupanca” do governador
vinha resultando no “adelgacamento das verbas
concedidas a institutos técnicos e cientificos
de fomento a producdo”, o que prejudicava nao
apenas a expansio, mas também o funciona-
mento de “autarquias como a Universidade de
Sao Paulo”, com prejuizos certos para o futuro
do pais. Segundo o editorial, a “avareza” de
Janio Quadros vinha afetando a renovacio de
bibliotecas, o adequado aparelhamento do ensino
e a continuidade de “pesquisas técnicas e cien-
tificas”. Com mais énfase, chegou o jornal a
afirmar que o governo estadual vinha “asfi-
xiando com falta de verbas o ensino superior
e privando de meios de subsisténcia seus labo-
ratdrios, reduzindo a inatividade departamentos
inteiros de investigacdo cientifica!”’.

Para O Estado de S. Paulo, o governador
esquecia-se do seu propalado programa de aus-
teridade e tornava-se “mao aberta” quando se
tratava de “despesas convenientes aos seus inte-
resses eleitorais™: “Nao tem outra explicacdo o
contraste entre uma Universidade em penduria e
a proliferacdo, no interior, de faculdades de filo-
sofia [sic] que ndo exercem outro papel que nao
o de sorvedouros de dinheiro, focos, que sao, de
sinecuras desmoralizadoras do ensino superior’.
Para que a USP pudesse, em sua origem, contar
com um “corpo docente de excepcionais apti-
ddes” fora necessario, lembrava o editorialista,
o “contrato de professores estrangeiros”. Mais
de 20 anos depois, apesar de tudo, a USP, sem-
pre segundo O Estado de S. Paulo, ainda ndo
conseguia, “em alguns de seus setores”, oferecer
“um ensino realmente fecundo” aos seus alu-
nos. Por isso, o jornal defendia com franqueza
“novos contratos de professores estrangeiros para
a Faculdade de Filosofia™®.

7 "Ensino e cabala”, in O Estado de S. Paulo, 7/fev./1957,
Sao Paulo, p. 3.

8 Idem, ibidem.

Se essa era a situacdo da USP, o que se
poderia esperar das faculdades do interior?
Para O Estado de S. Paulo, elas seriam fatal-
mente formadas por “catedrdticos improficien-
tes” e ndo passariam de “fdbricas de licencia-
dos” — tudo para que prosseguisse incélume
a “cabala eleitoral” do governador®.

Episddio significativo da crise de finan-
ciamento da USP ocorreu no final de 1957,
levando inclusive a demissdo de Antdnio Soa-
res Amora, diretor da Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras de Assis.

O caso envolveu a contratacdo de César
Lattes, fisico de renome internacional, que
a USP gostaria de trazer para Sdo Paulo a
fim de desenvolver um projeto de constru-
cdo de reator nuclear. Para deixar a UFRJ,
Lattes exigia que se realizassem os investi-
mentos em obras e equipamentos imprescin-
diveis para a continuidade de suas pesquisas.
Naqueles anos desenvolvimentistas, o Brasil
ousava tentar assenhorar-se da promissora tec-
nologia nuclear, e Sao Paulo, que se julgava
locomotiva da Federacdo, procurava exercer
lideranga também nesse setor.

Em entrevistas a imprensa, no final de 1957,
Mario Schenberg, diretor do Departamento de
Fisica, protestou contra a morosidade dos inves-
timentos e a falta de verbas necessdrias para
viabilizar a instalacdo de reator atdmico na USP.

Em 16 de dezembro de 1957, Janio Quadros
enviou memorando ao reitor da USP pedindo
punicdo a Schenberg por suas declaracdes a
imprensa, nas quais via caracterizado delito
funcional de insubordinacdo. Em resposta ao
governador, o Conselho Universitario cons-
tituiu comissdo para apurar os fatos, mas o
colegiado concluiu que as primeiras entrevis-
tas de Schenberg tinham sido ponderadas e
respeitosas, embora as posteriores assumis-
sem certa “agressividade compreensivel” apds
conflito com o governador. No entanto, negou
a comissdo que o docente houvesse deixado

9 Idem, ibidem.
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a “linha ética universitdaria”'®. No final de
dezembro, diretor e vice-diretor da Facul-
dade de Filosofia, Ciéncias e Letras da USP,
acompanhados de colegas de faculdades do
interior, procuraram o governador a fim de
entregar-lhe mocdo com o posicionamento de
professores da USP a respeito das entrevis-
tas. O comportamento de Janio Quadros na
ocasido foi, no minimo, descortés, pois se
recusou a receber o documento, jogando-o
acintosamente sobre a mesa, manteve-se 0O
tempo todo sentado, sem convidar ninguém a
sentar-se, e disse ao representante da comis-
sdo: “Prof. Euripedes, o senhor exerce neste
governo um cargo de confianca. E se ndo é
capaz de manter a ordem e a disciplina na
Faculdade de Filosofia, entdo peca demissdo

de seu cargo™"!

. Em consequéncia da inusitada
atitude do governador, demitiram-se o citado
Euripedes Simdes de Paula e seus colegas
do interior, incluindo Anténio Soares Amora,
da Faculdade de Assis. Sérgio Buarque de
Holanda, em solidariedade a Mdrio Schenberg,
desligou-se da Comissdo de Organizacdo do
Patrimdnio Historico e Artistico de Sao Paulo.

Assim, a Faculdade de Assis iniciou o ano
de 1958 sem diretor, mas em fevereiro, com
certo arrefecimento da tensdo, Paulo Sawaya
e Antdnio Soares Amora, que entdo respon-
diam, respectivamente, pela direcdo e vice-
-direcdo da Faculdade de Filosofia da USP,
foram recebidos pelo governador. Apds pedido
de Janio Quadros, Soares Amora reassumiria
a direcdo da Faculdade de Assis, assim como
Jodo Dias da Silveira, seu colega de Rio Claro.
José Quirino Ribeiro, diretor da Faculdade de
Marilia, ndo recuou de sua demissdo, alegando
razdes pessoais'?. Posteriormente, Amora ale-
garia que pesara em sua decisdo reiterados

10 “Crise sem precedentes na Universidade de Sao Paulo”,
in Folha da Manhd, Sao Paulo, 31/dez./1957, pp. 1 e 2.

11 Idem, ibidem.

12 “Seréo recebidos hoje pelo governador os diretores da
Faculdade de Filosofia”, in Folha da Manhd, Sao Paulo,
28/fev./1958, p. 1.

pedidos da comunidade assisense para que
voltasse a direcdo da faculdade.

Justifica-se o breve relato desses fatos
porque esclarecem as circunstancias em que
Antonio Soares Amora realizou com Antonio
Candido o planejamento para a constituicao
da nova instituicdo de ensino superior no
oeste do Estado. Em funcdo da escassez de
verbas, a ampliacdo do ensino superior em
dire¢do ao oeste era vista com desconfianga
por determinados setores, como se nota com
clareza no citado editorial de O Estado de
S. Paulo.

LEGITIMIDADE VIA INOVACAQ

Em 22 de agosto de 1957, ao nomear
Antdnio Soares Amora diretor da faculdade,
o governador determinou que a nova insti-
tuicdo seguisse, no ensino superior, a “linha
renovadora e de alto nivel”. Era essa, prova-
velmente, a primeira resposta formal e oficial
ao ceticismo dos criticos da interiorizac¢do.
Porém, o efémero jornal O Universitdrio, de
Assis, ja informara em 5 de junho de 1957
que a faculdade iria inovar nos métodos de
docéncia e producao cientifica, cooperar com
o governo federal no “aperfeicoamento do pes-
soal de nivel superior” e “atender as exigén-
cias culturais de importante zona interiorana”.

Entre as principais novidades académicas
a serem introduzidas, destacavam-se o regime
de tempo integral para docentes e alunos e a
adocdo do “sistema diddtico e cientifico de
organiza¢do departamental”'®.

Em sucessivas entrevistas, Soares Amora
reafirmaria as diretrizes governamentais. Em
entrevista concedida a Gazeta de Assis em 12
de dezembro de 1957, garantiu que a faculdade
seria de alto padrio, seguindo a renovacdo por
que passavam as faculdades de medicina, e

13 “Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Assis”, in
O Universitdrio, Assis, 5/jun./1957, p. 3.
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que a estrutura de departamentos seria “uma
novidade em matéria de organizacdo no ensino
superior de Letras no Brasil”'.

Concedendo entrevista a Folha da Manhd,
de Sao Paulo, o diretor Amora, reempossado
no cargo, declarou em 28 de fevereiro de
1958 que considerava ultrapassadas as aulas
e as proprias salas de aula, onde imperava o
“método professoral do magister dixit”. Na
cidade de Assis, seria tudo diferente, pois a
faculdade nela estabelecida estaria concen-
trada “no trabalho cientifico, associando-se
evidentemente os alunos a esse trabalho”. Para
isso, se introduziria o tempo integral para os
dois segmentos. Como forma de combater o
isolamento da instituicdo interiorana, pretendia
Soares Amora estabelecer relacdes cientifi-
cas com centros nacionais e internacionais e
também contratar “professores visitantes”!’.
Jorge de Sena seria integrado a faculdade a
partir de outubro de 1959.

Pouco antes do inicio das aulas, Soa-
res Amora concedeu em fevereiro de 1959
entrevista a Gazeta de Assis mencionando
outras inovagdes introduzidas pela faculdade,
como a “ambientacdo altamente estimulante”,
“padrdes de vencimentos condignos” e a orga-
niza¢do didético-pedagdgica dos Departamen-
tos de Letras Classicas, Letras Verndculas,
Letras Roménicas, Letras Anglo-Germani-
cas e Diddtica. J4 no primeiro ano, seriam
implementados “novos métodos de ensino de
linguas e literaturas” e, iniciando uma “linha
de publicacdes universitdrias”, seria lancada
uma “revista de Letras, de cardter cientifico
e de Ambito internacional”'®. Em depoimento

14 “Grandes atividades assinalaram a permanéncia do
prof. Soares Amora em Assis”, in Gazeta de Assis, Assis,
12/dez./1957, p. 1.

15 “Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Assis”, in
Gazeta de Assis, Assis, 8/mar./1958, p. 1. Transcricdo de
entrevista de Soares Amora publicada pela Folha da
Manhd em 28 de fevereiro do mesmo ano.

16 “Completamente equipada e instalada a Faculdade
de Filosofia de Assis”, in Gazeta de Assis, Assis, 6/
fev./1959, p. 1.

audiovisual a propdsito dos 50 anos do IT Con-
gresso Brasileiro de Critica e Histéria Lite-
raria, realizado em Assis em 1961, Candido
relembrou que eventos de dimens@o nacional
e internacional estavam previstos pelo projeto
original da faculdade:

“A Faculdade de Assis [...] marcou época, a
meu ver, na histéria do ensino de Literatura
no Brasil. Para mim foi muito importante.
Amora conseguiu criar 14 um espirito de entu-
siasmo pelo trabalho, e isso deve ter continu-
ado até hoje. Alids, a ideia do Congresso estd
associada a proépria criagdo da Faculdade de
Assis. Nasceu nas reunides preliminares no
Instituto de Estudos Portugueses, aqui em Sao
Paulo, no qual nos reunimos durante meses
para planeja-la. Lembro perfeitamente que no
Nnosso projeto estavam previstos uma revista de
Letras, uma série de livros ligados a critica e
ao ensino e eventos culturais, como coldquios,
congressos. Essas trés coisas foram delibe-
radas no comec¢o” (Candido, 2014, p. 218).

As faculdades de medicina, apontadas
como modelos por Soares Amora, procuravam
seguir as diretrizes para o ensino universita-
rio que provinham de similares norte-ame-
ricanas e eram impostas por institui¢cdes de
financiamento como a Fundacido Rockefeller.
Segundo essa concepc¢do, o médico, diante de
seu paciente, deveria assumir a postura de um
cientista e tratar a doenga como um “objeto
de investigacdo”. Por isso, o ensino deveria
basear-se na pesquisa cientifica e na aplica-
¢do das ciéncias. Para que o docente pudesse
efetivamente dedicar-se a pesquisa, faculdades
de medicina no Brasil vinham instituindo con-
tratos de tempo integral e dedicacdo exclusiva.
Previa-se, inclusive, a contratacdo de pesqui-
sadores com atividades diddticas reduzidas.
A todos, asseguravam-se recursos de apoio
como laboratérios, bibliotecas especializa-
das com atualizacdo constante do acervo e
manutencdo de publicacdes periddicas para
divulgacao dos resultados de pesquisa (Bul-
cdo; El-Kareh & Sayd, 2007, p. 479). Para
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o corpo discente, o modelo norte-americano
previa limitagdo do nimero de alunos, de
modo a possibilitar o acompanhamento indi-
vidualizado. Pesquisa de exceléncia era, sem
constrangimentos, considerada “atividade de

elite”!”

. No que tange o ensino, as catedras
deveriam ser organizadas em departamentos
(Bulcao; El-Kareh & Sayd, 2007, pp. 483-4).

Em Assis, o tempo integral foi de fato
estendido aos alunos que, pela manha, se
ocupavam em “sessdo de estudos” e, a tarde,
ficavam disponiveis para a “sessdo docente”.
A principio, as leituras e estudos matutinos
eram dirigidos pelos docentes em hordrios
previamente estipulados. Posteriormente, em
funcdo de protestos dos alunos, introduziu-se
maior flexibilidade.

Se, como ficava evidenciado no referido
editorial de O Estado de S. Paulo, havia duvi-
das quanto a capacidade do corpo docente dos
institutos do interior, Soares Amora procu-
rou afastd-las ao compor o quadro docente
da Faculdade de Assis com professores de
reputacdo consolidada, como Naief Safady,
Anténio Lazaro de Almeida Prado, Erwin
Theodor Rosenthal e Antonio Candido, todos
vinculados a USP. Como se julgava — con-
forme se conclui do mesmo editorial — de
grande importdncia contar com a colaboracdo
de docentes estrangeiros, Soares Amora con-

17 Mudancas radicais no ensino de medicina nos Esta-
dos Unidos da América comecaram a ser introduzidas
apo6s a divulgacao em 1910 do chamado Relatério
Flexner. A convite do presidente da Carnegie Foun-
dation, Abraham Flexner visitou 155 escolas de medi-
cina dos EUA e do Canadd e delas apresentou um re-
trato alarmante, denunciando a falta de qualificacdo
cientifica de muitos docentes e a estrutura precaria
de muitas instituicdes. Como resultado da publicacao
do relatério, muitas faculdades de medicina aponta-
das como deficitarias simplesmente fecharam suas
portas. As demais procuraram ajustar-se ao modelo
elitizado propugnado por Flexner, baseado exclu-
sivamente no conhecimento cientifico produzido
por observacao e experimentacdo. Com o passar do
tempo, o modelo de “medicina cientifica” encontrou
amparo decisivo na industria farmacéutica, em um
caso bem-sucedido de “simbiose” (Pagliosa & Da Ros,
2008, pp. 492-99).

tratou Antonio Benton, formado pelas univer-
sidades de Heidelberg e Munique, Joséph J.
van den Besselaar, doutor pela Universidade
Nimega (Holanda), Vitor de Almeida Ramos,
doutor pela Universidade de Lisboa, Jilio Gar-
cia Morejon, formado pela Universidade de
Salamanca, e Wilhelm Sigmund Jonas Speyer,
formado pela Universidade de Berlim.

Apenas um ano depois do inicio das aulas,
Soares Amora ja podia comemorar o resultado
de seus esfor¢os. A propdsito de mensagem
encaminhada pelo governador Carvalho Pinto
a Assembleia Legislativa com prestacdo de
contas do governo, O Estado de S. Paulo
voltou a pronunciar-se sobre a educagdo no
Estado. Embora se informasse a construgio
de 60 estabelecimentos de ensino secundario
e de 165 grupos escolares e¢ se relatassem
investimentos na USP e em faculdades do
interior, para o jornal era “francamente desa-
nimador”, no Estado, a situacdo do ensino
médio e superior e, por isso, considerava-
-se “inferior as necessidades” o empenho do
governo. As verbas destinadas a instalacdes
pendentes da USP pareceram “insuficientes”
ao editorialista, para quem a instituicdo pau-
lista, embora fosse a primeira do pais, ndo
deixava de estar, em “setores fundamentais
como o da pesquisa cientifica”, atrasada “meio
século” em comparacdo com as de “paises
mais avancados”. Em vista disso, O Estado
de S. Paulo criticou as prioridades adotadas
pelo governo estadual: “Entendemos que as
vultosas verbas dispendidas com a instala-
cdo de faculdades em vdrias cidades do inte-
rior teriam bem melhor aplicagdo na prépria
Universidade de Sao Paulo”. Porém, trés anos
depois de condenar a lei que deu origem a
Faculdade de Assis, o matutino paulistano ja
ndo se sentia a vontade para inclui-la no seu
rol de institui¢cdes precdrias:

“Se, por exce¢do, a Faculdade de Assis é
um estabelecimento modelar de que pode-
mos orgulhar-nos, tanto pela exceléncia dos
seus métodos experimentais como pelo alto
nivel dos seus mestres nacionais e estran-
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geiros, outrotanto [sic] ndo acontece com 0s
demais [...]""%.

Como se nota, Soares Amora havia sido
vitorioso em obter o reconhecimento publico
para a sua institui¢do, mas havia novos obs-
tdculos a transpor.

QUANTIDADE E QUALIDADE

A exemplo das faculdades de medicina, a
Faculdade de Assis oferecia em seus primeiros
anos poucas vagas e ndo as ocupava integral-
mente em funcdo do rigor de seu concurso de
habilitacdo, que previa prova escrita (redacao)
sobre ponto sorteado e prova oral. Na prova
oral de lingua portuguesa, os candidatos deve-
riam identificar e corrigir os erros de suas
proprias provas escritas. Em gramdtica histd-
rica, a banca questionaria os candidatos sobre
textos dos séculos XVI e XVII previamente
examinados. Na prova oral das literaturas por-
tuguesa e brasileira, solicitava-se ao candidato
leitura e explicacdo de trechos de obras do
Quinhentismo ao Modernismo portugués ou
do Arcadismo ao Modernismo brasileiro. A
primeira turma (1959) foi formada com ape-
nas 24 alunos; o exame para o segundo ano
(1960) aprovou apenas 19 candidatos.

Parte da populacdo assisense, que nutrira
grandes expectativas com a criagdo da facul-
dade, para a qual tinha contribuido com doa-
¢des e compra de apdlices, e que provavel-
mente via no ensino superior apenas uma
etapa obrigatdria para a ascensdo social, ndo
compreendeu o que julgou “excesso de rigor”
por parte das bancas.

Em editorial de 3 de marco de 1960, a
Gazeta de Assis declarava ter obtido infor-
macdes de que, apesar do niimero de reprova-
¢oes no exame de admissdo daquele ano, “se
obstinava” o corpo docente da faculdade em

18 “Ainda a mensagem governamental”, in O Estado de S.
Paulo, Séo Paulo, 17/mar./1960, p. 3, 1-2.

nao realizar “exames de segunda época”. Em
termos incisivos e estilo descuidado, o jornal
cobrava esclarecimentos:

“Parece que merecerd explicagdo ao povo desta
cidade a atitude tomada pela Dire¢cdo de nossa
Faculdade, em ndo desejar preencher mais 40
vagas existentes em vdrias secdes dos cursos
existentes. Ndo sendo razodvel a justificativa
dos professores em permanecerem nessa nega-
tiva, parece-nos que haverd ma vontade ou falta
de interesse pelo progresso de nossa Faculdade.
Nossa populagdo, que recebeu de bracos aber-
tos a chegada [sic] dos ilustres que vinham
dar nome e dar projecdo em nossa Faculdade
[sic], sente-se agora um tanto desiludida com

essa negativa colaboracionista [sic]”?°.

Em 12 de marco de 1960, o Jornal de Assis
acusava o recebimento de artigo intitulado
“Agora, os mestres é que precisam aprender”
e pedia que seu autor se identificasse para que
fosse possivel publicd-lo*. Com titulo modifi-
cado, o texto de José de Assis, provavel pseu-
ddnimo, seria publicado uma semana depois e
pediria providéncias a propdsito das reprova-
¢coes. Sugeria que, a principio, se fizesse uma
avaliacd@o a respeito das causas do insucesso:

“Como a coisa vai dar no campo da pedago-
gia, irdo ter a palavra os mestres. Os mes-
tres da Faculdade de Filosofia. E os mestres
do Instituto de Educacido. Quem sabe se ndo
seria uma sorte grande para a nossa juventude
reunirem-se os mestres de ambos os institu-
tos de ensino, para estabelecerem um estudo
conjunto da situacdo?”??,

19 “Faculdade de Filosofia”, in Gazeta de Noticias, Assis,
3/mar./1960, p. 1.

20 Idem, ibidem.

21 “Nota da redacao”, in Jornal de Assis, Assis, 12/
mar./1960, p. 1.

22 José de Assis, “Agora, os mestres é que precisam
aprender”, in Jornal de Assis, Assis, 19/mar./1960, pp.
1e6.
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Logo depois, propds o articulista que se
formulasse um “plano comum de trabalho”,
a que seriam associados os colégios con-
fessionais Santa Maria e Diocesano, com a
finalidade de preparar melhor a juventude
assisense. Se suas sugestdes fossem acata-
das, estava José de Assis convicto de que
sua cidade “estaria oferecendo ao Brasil uma
experiéncia nova e fecunda, na tentativa de
solucionar o grave problema desse barbaro
steaple-chase, que é a passagem do ensino
secunddrio para o ensino superior”?.

Uma provavel resposta de Soares Amora*
a essas criticas veio sob forma de longa entre-
vista ao Jornal de Assis, onde com frequéncia
safam inimeras matérias relativas a faculdade.
Ap6s vérias considera¢des de ordem pessoal®,
o diretor assegurou a boa vontade do corpo
docente por ele dirigido:

“Na Faculdade de Assis todos acreditam que
ela poderd ser uma instituicdo de ensino e
de trabalho intelectual em todos os sentidos
séria, produtiva e realmente significativa,
todos creem nisso e lutam com entusiasmo,

23 Idem, p. 6.

24 Registre-se que um certo Heleno ja respondera no
Jornal de Assis aos que solicitavam “exames de segun-
da época”: “Ndo podemos esquecer que a nossa Fa-
culdade foi projetada em moldes renovadores e para
manter ensino superior em alto nivel, ndo entrando
no terreno facil e atraente para muitos, de fabricar
diplomas. Nao, o seu objetivo nao é esse” (Heleno,
“Faculdade de Filosofia. Quantidade ou qualidade, eis
a questao”, in Jornal de Assis, Assis, 5/mar./1960, p. 2).

25 Informou Soares Amora ter nascido em Itaquera,
como filho de imigrantes tangidos pela Primeira
Guerra Mundial. Viveu seus trés primeiros anos em
sitio no interior fluminense e, depois, permaneceu
no Rio de Janeiro, entdo capital federal, até os 11
anos. Apos essa idade, viveu em Guaratingueta. Atri-
buiu ao sogro, Fidelino de Figueiredo, influéncia em
sua formagdo comparavel a do préprio pai, mas no
campo profissional e “cientifico”. A respeito de sua
obra, declarou considerar sua Histdria da Literatura
Brasileira a “medida” do seu espirito no ambito da
historiografia literaria (“O professor Amora: ‘N&o seria
0 que sou, ndo me tivesse o destino colocado sob a
acao destes dois homens™, in Jornal de Assis, Assis, 2/
abr./1960, p. 1).

e sem falecimento e hesitacdes na realizagio
de sua crenga”?S,

Note-se que Amora disse, com certa reserva,
que a faculdade poderia ser a instituicdo
sonhada, evitando formulagdes mais asserti-
vas como serd ou deverd ser. Tendo o reporter
indagado se Assis era cidade “adequada” para
abrigar a faculdade, o diretor teceu considera-
¢des que se pode considerar sibilinas:

“S6 os fatos poderdo responder a [...] per-
gunta. Quando se instalou uma Faculdade de
Filosofia, Ciéncias e Letras em Assis, nao se
pensou na existéncia de centenas de alunos
sem possibilidade de tirar um Curso Superior.
Pensou-se em despertar interesses e vocagdes
e dar ao Pafs nimero maior de profissionais
de alto nivel de preparacdo cientifica.

S6 a juventude de Assis e da regido poderd
dizer se a Faculdade que se lhes oferece cor-
responde ou ndo a seus desejos e as suas
possibilidades. Se a resposta for afirmativa
e for demonstrado pelo nimero crescente de
candidatos aos cursos dessa escola superior
e pela sua producdo nos cursos ministrados,
fica demonstrado que Assis é cidade ade-
quada para sede de instituicdo universitdria
como a que existe.

Se a resposta for negativa, apesar do empenho
de todos, inclusive da populacdo de Assis, em

acertar, acabamos por cometer um equivoco”?’.

Nao € possivel afirmar taxativamente que
tais palavras continham uma sutil e dura men-
sagem a comunidade assisense. Certos fatos
posteriores indicam, no entanto, que as lide-
rancas assisenses souberam ler nas entrelinhas
da entrevista, considerando provavelmente que
a faculdade funcionava havia menos de dois
anos em prédio alugado. Poucos dias depois,
mais exatamente em 18 de abril de 1960, seria

26 Idem, p. 6.
27 ldem, ibidem.
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outorgado ao diretor, pela Cidmara Municipal,
o titulo de Cidaddo Honordrio de Assis. A
cerimOnia, compareceram varios docentes da
faculdade, acompanhados de suas esposas. A
noite, no Clube Recreativo, promoveu-se grande
banquete em homenagem a Soares Amora, ani-
versariante do dia. No centro do saldo, dis-
pos-se um grande bolo em formato de navio,
representando alegoricamente a faculdade.
Sobre o convés do bolo-navio, colocaram-se
livros em cujos dorsos se liam os nomes das
disciplinas ministradas. O professor secunda-
rista Ernani Rodrigues, um dos oradores da
noite, declarou que “ninguém admitia, nem
em hipdétese, que [a faculdade] um dia desa-
parecesse”?®. Tais fatos parecem indicar que
Soares Amora havia vencido mais uma batalha
em defesa da faculdade que projetara com a
colaboracdo de Antonio Candido.

CANDIDO E A “ARCADIA”
DO INTERIOR PAULISTA

Dos primeiros contratados pela faculdade,
Antonio Candido era provavelmente o mais
conhecido por ter exercido regularmente a cha-
mada critica de rodapé na revista Clima (1941-
44) e nos jornais Folha da Manhd (1943-45)
e Didrio de Sdo Paulo (1945-47), além de ter
publicado obras como Introdug¢do ao método
critico de Silvio Romero (1945), Brigada ligeira
(1945) e Ficgcdo e confissdo (1956). O Jornal
de Assis noticiou que chegara a cidade em 6 de
outubro de 1958 o “critico” Antonio Candido,
que deixava, “provisoriamente, seu magistério
na catedra de Sociologia, onde, ao lado do Prof.
Fernando de Azevedo, vinha prelecionando com
muito brilho e repercussdo nacional”.

O advérbio “provisoriamente”, inserido na
noticia, entrava em contradicdo com o teor de
entrevista concedida por Candido ao Jornal de

28 “Homenagem ao professor Soares Amora”, in Gazeta
de Assis, Assis, 21/abr./1960, p. 1.

Assis em 12 de marco de 1960. Instigado a tra-
tar de sua formacdo, o critico disse o seguinte:

“[...] obtive [na USP] o grau de Doutor e o
titulo de Livre-Docente, tendo sido primeiro
assistente de Sociologia de 1942 a 1958. Em
1956, todavia, afastei-me do ensino, em gozo de
licencas sucessivas, e em 1958 aceitei o lugar
que agora ocupo, de professor de Literatura
Brasileira na nossa Faculdade. Era, de fato,
um velho desejo consagrar-me exclusivamente
a Literatura, que sempre versei como critico
e investigador”?.

Ficava, portanto, registrada a confissdo, por
parte de Candido, de que a Faculdade de Assis
lhe proporcionara a oportunidade de transitar
da sociologia para a literatura, permitindo-lhe
dedicar-se ao que mais lhe interessava. Nessa
entrevista, também reconhecia Candido que se
mantivera afastado de suas funcdes docentes de
1956 a 1958. No “Prefacio da primeira edi¢ao”,
que vem acompanhando as edi¢des da Formagdo
da literatura brasileira, o autor informou ter
revisto o primeiro volume da obra em 1956 e o
segundo, em 1957 (Candido, 1981, v. 1, p. 10).

Em outra entrevista, dessa vez concedida a
Marilene Weinhardt no final da década de 1970,
Candido declarou ter concebido e delineado o
projeto inicial do “Suplemento Literdrio” do
jornal O Estado de S. Paulo, iniciado em 1956
(apud Weinhardt, 1987, v. 2, pp. 448-53). Deduz-
-se que, com o “gozo de licencas sucessivas”,
provinham-lhe do jornal rendimentos signifi-
cativos, em virtude da generosa e excepcional
remuneracao aos colaboradores do “Suplemento”,
onde publicou 21 artigos até que se efetivasse
sua contratagdo pela Faculdade de Assis. Do
interior, enviou para a capital apenas quatro
artigos. Em resposta a reportagem do Jornal
de Assis, que lhe perguntara como se sentia

29 “O professor Antonio Candido: ‘Nao creio que haja, no
mundo, muitos lugares em que se possa produzir em

tao boas condicdes quanto nesta Faculdade”, in Jornal
de Assis, Assis, ano 40, n. 1.971, 12/mar./1960, p. 1.
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deixando “um meio de cultura formado como
Sao Paulo, para, como bandeirante, formar um
meio cultural em Assis”, confessara:

“Sinto-me muito bem. E sempre um prazer
colaborar em obra, sobretudo quando €, como
a nossa Faculdade, orientada pelos melhores
propositos e organizada em moldes que tornam
altamente fecundo o trabalho intelectual. Nao
creio que haja, no mundo, muitos lugares em
que se possa produzir em tdo boas condigdes

quanto nesta Faculdade”.

Compunha o conjunto de “boas condicdes”,
além do contrato de tempo integral, que impli-
cava elevacdo significativa dos vencimentos,
o cargo de professor catedratico, que Candido
pode conquistar em Assis. Embora a estrutura
departamental introduzida em Assis viesse a
neutralizar o poder dos catedréticos, os 17 car-
gos criados quando da fundacdo da faculdade
eram de professores catedraticos. Até a década
de 1960, o ensino superior no Brasil, seguindo
a tradi¢@o universitdria europeia, especialmente
a ibérica, era estruturado em torno da figura do
catedratico, que se considerava (e era) proprie-
tdrio vitalicio de uma cadeira, podendo excluir
professores adjuntos, assistentes e auxiliares
de participacdo nas decisdes didatico-pedagé-
gicas de sua disciplina. A tendéncia prevale-
cente, entre os catedraticos, era a de considerar
os demais docentes seus ajudantes pessoais,
embora alguns deles fossem tdo ou mais quali-
ficados do que o préprio catedrdtico®. Arbitrio

30 Idem, ibidem.

31 Em evento dedicado a memdria de Fernando de Aze-
vedo, Candido declarou que, no tempo em que traba-
Ihara ao lado do homenageado, “o assistente era um
auxiliar direto do catedratico, nomeado por escolha e
indicacdo dele, demissivel a qualquer momento por
simples manifestacdo escrita da sua vontade, pois nao
havia, como hoje [1994], estabilidade nem garantia de
carreira, embora nos fosse exigido o doutorado. Tudo
dependia, portanto, das relagcdes sociais. Fernando de
Azevedo era emotivo ao extremo, de maneira que as
suas relacbes com os assistentes foram sempre marca-
das pela afetividade” (Candido, 2002, p. 297).

nas decisdes e rotina na pesquisa € no ensino
eram riscos intrinsecos aos privilégios legais
concedidos ao catedrético.

Reunindo seus catedraticos em departamen-
tos, impondo alternincia na direcdo depar-
tamental e criando a instancia superior do
Conselho Interdepartamental, a Faculdade de
Assis tentava impedir o surgimento de “tira-
netes” académicos. A Universidade de Brasi-
lia, criada quatro anos depois, sob a dire¢do
de Darcy Ribeiro, introduziria no magistério
superior o “regime de dedicacdo exclusiva”,
excluindo na prética a categoria de professor
catedrdtico (Riedel, 1985, p. 30). A Lei n.
5.540, de 1968, ano do AI-5 e de ruidosos
movimentos estudantis por todo o mundo, pds
fim a figura do catedrdtico (Riedel, 1985, p.
31), mas ndo se pense que o regime militar
tivesse feito concessdes a reivindicagcdes por
mais democracia nas universidades. O fator
decisivo para a mudanga era que as universi-
dades norte-americanas eram organizadas em
torno dos departamentos de ensino...

Para Candido, que experimentara a dor e a
delicia de ser assistente’, era provavelmente
muito importante tornar-se catedratico, con-
quistando autonomia académica e a “liberdade
de cdtedra”, assegurada por lei (Riedel, 1985,

32 No evento citado na nota anterior, Candido pintou
um retrato do catedratico de Sociologia Il, de quem
fora assistente juntamente com Florestan Fernandes.
Tentando ser fiel a um homem que fora, em sua
visdo, “cheio de contradi¢des”, evocou um Fernando
de Azevedo formalista e cordial, impetuoso e com-
preensivo, firme em suas posi¢des mas respeitoso
pelas opinides contrérias, inflexivel com os desafetos
e extremamente fiel aos amigos. No que interessa
aqui, Candido testemunhou que Azevedo confiava
“inteiramente” a seus assistentes “o movimento da
Cadeira, pois, ao contrario do que faria supor o seu
ar de comando, era um homem de equipe, preferin-
do decidir por consenso”. Pouco depois, no entanto,
mostrou o outro lado da moeda: “Mas é preciso lem-
brar os lados dificeis de sua personalidade imperiosa,
dada a rompantes nem sempre amenos. Por isso, a
convivéncia com ele, normalmente tdo agradavel, po-
dia ter momentos penosos ou gerar equivocos, que
me levaram a pedir demisséo trés vezes do cargo de
assistente — demissdes que ele sempre negou, dizen-
do numa delas que se eu insistisse ele se demitiria
junto” (Candido, 2002, p. 303).
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p. 34). Cabe acrescentar que assistentes e auxi-
liares ndo tinham estabilidade e percebiam
saldrios bem inferiores aos dos catedraticos.
Em func¢do de reivindica¢des de docentes da
USP, o governador Carvalho Pinto encami-
nhou em marco de 1959 projeto de lei conce-
dendo estabilidade a auxiliares e assistentes
apos dez anos de efetivo exercicio no cargo,
mas desde que houvesse “pronunciamento
por escrito do professor da cadeira [leia-se
catedratico], no sentido de que a atuacdo do
auxiliar de ensino houvesse correspondido aos

”33 Para

interesses do ensino e da pesquisa
agravar a situacdo de dependéncia, a legislacdo
vigente assegurava “ao catedratico o direito
de dispensar, quando julga[sse] conveniente,
o auxiliar de ensino, colocado entdo em dis-
ponibilidade”**.

Como catedratico de Literatura Brasileira,
Candido procurou dar sua contribuicdo para
que se cumprisse, na Faculdade de Assis, a
“linha renovadora” tracada pelo governo do
Estado. Segundo Carlos Erivany Fantinati, teria
sido o autor da Formagdo da literatura bra-
sileira responsdvel por “uma execugdo plena
da proposta” de “renovagdo dos estudos das
Letras, enquanto busca dialética entre inte-
riorizacdo e internacionalizagdo da cultura”
(Fantinati, 2011, p. 316).

Para a Faculdade de Assis, que introduzi-
ria pioneiramente disciplinas como Linguis-
tica, Teoria Literdria e Literatura Comparada,
Histéria da Cultura e Cultura Brasileira (cf.
Prado, 2014, p. 224), Candido planejou para
a disciplina Introducdo aos Estudos Literdrios
um curso de critica textual, que se adaptaria
perfeitamente ao modelo de ensino integral
com sessdo de estudos matutina. De manha, os
alunos deveriam realizar exercicios de edicdo,
que seriam revistos pelo professor a tarde (cf.

33 “Estabilidade para os assistentes da USP”, in O Estado
de S. Paulo, Séo Paulo, 4/mar./1959, p. 1.

34 “Os professores da USP”, in O Estado de S. Paulo, Sao
Paulo, 5/mar./1959, p. 3.

Candido, 2005, pp. 76-8). Porém, ndo saiu tudo
conforme previsto porque a USP enviou para
Assis microfilmes de manuscritos do século
XVIII em escala incompativel com o equipa-
mento disponivel.

Segundo Telé Ancona Lopez, a critica tex-
tual nunca antes havia sido “especificamente
ensinada na universidade brasileira” (Lopez,
2017, p. 107). Em 1977, a apostila mimeo-
grafada do curso, presenteada por Candido,
ainda se mostrou de fundamental importancia
para o trabalho, capitaneado pela professora
no Instituto de Estudos Brasileiros, de edi¢ao
de inéditos de Mdrio de Andrade.

Com a critica textual, Candido desvincu-
lava-se da historiografia literdria, pela qual
tradicionalmente se pautava o ensino, e ofe-
receria a seus alunos uma formacio especi-
fica do profissional das letras, vacinando-os
contra o diletantismo dos simples apreciadores
de literatura®.

No final da década de 1950, assimilavam-
-se no Brasil os preceitos do new criticism
anglo-americano e, no Rio de Janeiro, Afranio
Coutinho combatia o impressionismo da critica
de rodapé e propugnava a favor do exercicio
da critica por especialistas formados pela uni-
versidade. Nesse contexto, Candido exercia em
Assis o ensino da literatura baseando-se na
andlise imanente dos textos literdrios, que o
new criticism pretendia realizar com precisao
quase cientifica. Os textos que serviam de
ponto de partida para suas aulas, aperfeicoa-
dos ao longo dos anos, foram divulgados no
livro Na sala de aula. No prefacio, Candido
afirmou estar, em suas andlises, “implicito o
conceito bdsico de estrutura como correlagdo

35 Candido assim justificou sua proposta: “O estudioso
da literatura ndo pode dispensar o conhecimento
adequado dos aspectos externos, porque néo lhe
basta, como ao leitor comum e mesmo ao amador do
bom gosto, sentir e gostar; a sua tarefa ndo se perfaz
sem os conhecimentos obtidos pela erudigao literaria.
Ora, tais conhecimentos principiam pelos elementos
mais humildes da obra (o seu corpo ou configuragao
material), que podem [..] assumir grande importancia”
(Candido, 2005, p. 14).
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sistemdtica das partes” e ser nelas visivel “o
interesse pelas tensdes que a oscilacdo ou opo-
sicdo criam nas palavras e entre as palavras
e na estrutura, frequentemente com estratifi-
cagdo de significados” (Candido, 1989, p. 5).
Como se nota, noc¢des fundamentais para o
estruturalismo acabaram, com o tempo, a ser
incorporadas ao seu trabalho. Porém, o autor de
Literatura e sociedade ndo se satisfaria com a
aridez de andlises puramente formais. Exemplar
a esse respeito € a andlise, intitulada “Uma
aldeia falsa”, de uma lira de Tomds Antdnio
Gonzaga, que esmilga significado ostensivo dos
enunciados, cardter alegérico do texto, orga-
nizacdo das estrofes, sintaxe, tempos verbais,
ritmo, tensdes entre elementos contraditdrios
e obtencdo de equilibrio via simetria entre as
partes para, finalmente, ao invocar a biografia
do autor e o contexto histdrico, construir uma
leitura abrangente do poema. Candido assim
justificou sua abordagem “eclética™

“[...] se ndo fosse de quem ¢, a Lira 77 [cf.
Rodrigues Lapa] seria diferente, embora sendo
a mesma. Por outras palavras: a estrutura e a
organizacdo seriam as mesmas, mas o signi-
ficado seria diferente em boa parte. Ela seria
a mesma obra de arte, o0 mesmo objeto que se
pode analisar, mas produziria efeito diverso e
no fundo significaria outra coisa. S6 sabendo
que é de Gonzaga, e conhecendo as circuns-
tancias biograficas em que foi composta, ela
adquire significado pleno e, portanto, exerce
pleno efeito. O conhecimento da estrutura ndo
basta” (Candido, 1989, p. 33 — grifos nossos).

O trecho em destaque corresponde a todo um
programa para o exercicio da critica. No texto
introdutério da Formagdo da literatura brasi-
leira, obra publicada quando exercia o magistério
em Assis, Candido expressou com mais franqueza
a sua posi¢cdo: “As orientacdes formalistas ndo
passam, do ponto de vista duma critica com-
preensiva, de fécnicas parciais de investigacio;
constitui-las em método explicativo € perigoso
e desvirtua os servigos que prestam, quando
limitadas ao seu ambito” (Candido, 1981, p. 33).

Sua vivida evocacdo da antiga Vila Rica
acabou por suscitar a um de seus alunos de
Assis, Horacio Tucunduva Jr., a ideia de conhe-
cer a terra dos “poetas da Inconfidéncia”. Com
apoio de Candido, Tucunduva apresentou a pro-
posta a Soares Amora, que a acolheu favora-
velmente. O roteiro literdrio da viagem, reali-
zada em pleno periodo letivo, ficou a cargo de
Candido; José Ferreira Carrato, professor de
histdria, tracou o roteiro cultural, contemplando
obras do Barroco mineiro. Com as despesas
cobertas pela faculdade, viajaram os alunos
de trem até Sao Paulo, de onde sairam em
onibus fretado com destino a Belo Horizonte.
Da capital mineira, partiam todos os dias com
destino as cidades a visitar: Ouro Preto, Con-
gonhas, Mariana e Sabard. Sabe-se que, em
Ouro Preto, alunos declamaram algumas das
liras de Dirceu no balc@o da casa em que
morara Gonzaga e de onde avistava a bela
Maria Doroteia’.

Candido estava em Assis quando sairam a
luz os dois volumes da Formagdo da literatura
brasileira, obra que, de saida, teria alcangado
repercussdo “invulgar” e ja se considerava
“destinada a abrir novos rumos ao estudo da
evolucdo das letras do Pais”*’. Segundo noticia
do “Suplemento literdrio” do jornal O Estado
de S. Paulo, Candido teria abordado o tema da
formacao da literatura no Brasil com “brilho e
autoridade” e “a luz de conceitos originais™?®.

Obra maxima de Candido, a Formagdo
seria, em pouco tempo, colocada ao lado de
Os sertoes, de Euclides da Cunha, Retrato do
Brasil, de Paulo Prado, Casa grande e sen-
zala, de Gilberto Freyre, e Formagdo do Brasil
contempordneo, de Caio Prado Jr., como um

36 “Cobaia. Alunos da Faculdade de Assis falam sobre a
recente excursao levada a efeito a Minas Gerais”, in
Jornal de Assis, Assis, 14/nov./1959, p. 1.

37 Rolmes Barbosa, “A semana e os livros”, in O Estado de
S. Paulo, Séo Paulo, 19/dez./1959 (“Suplemento litera-
rio”, p. 4).

38 Idem, “A semana e os livros”, in O Estado de S. Paulo,
Séo Paulo, 19/dez./1959 (“Suplemento literario”, p. 4).
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dos grandes estudos ji escritos sobre o Bra-
sil. Questionado pelo repérter do Jornal de
Assis se gostaria de permanecer para sempre
na cidade, Candido deu a seguinte resposta:
“O ‘sempre’ me assusta em qualquer caso...
Direi, no entanto, que me sinto admiravel-
mente bem em Assis, seja no que se refere a
cidade, seja no que se refere as pessoas, que
sdo cordiais e discretas. Se puder ficar ‘para
sempre’, ficarei com alegria”™.

A Formagdo fizera de Antonio Candido uma
autoridade nacional e logo internacional nos
estudos literdrios e para além deles. Nao seria
desejavel ao seu autor permanecer no relativo
isolamento do interior paulista. Assim, tornou-se

39 “O professor Antonio Candido: ‘Ndo creio que haja,
no mundo, muitos lugares em que se possa produzir
em tao boas condi¢des quanto nesta faculdade™, op.
ct, p. 1.

irresistivel, para ele, a possibilidade de assumir
na USP, a partir de 1961, a recém-criada disci-
plina Teoria Literdria e Literatura Comparada.

Ao partir de Assis, Candido havia deixado,
para sempre, um modelo de institui¢do univer-
sitdria que atendia a legitimas reivindicacdes
pela interiorizacdo do ensino superior, introdu-
zia uma estrutura administrativa e académica
essencialmente democratica, associava os alunos
a pesquisa, como pesquisadores em formacao,
e impunha a pesquisa, entendida como base
do ensino, um padrdo de qualidade que lhe
permitisse ombrear com instituicdes interna-
cionais similares. Interiorizagdo sim, mas com
ambicdes cientificas.
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Antonio Gandido e ag letras,
na kapes

Arte sobre foto de Cecilia Bastos/USP Imagens
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A Fundagdo de Amparo a Pesquisa do
Estado de Sao Paulo (Fapesp) foi criada,
por lei,em outubro de 1960 e implantada
em maio de 1962, sob o governo
Carvalho Pinto. Sua funcdo principal
é a de estimular, amparar e defender a
politica cientifica do estado de Sao Paulo
realizada nos mais diversos setores de
producao do conhecimento dentro do
territério paulista.

Originaria da preocupacao académica
de engenheiros, médicos e biélogos
dedicados a pesquisa, a Fapesp
desenvolveu-se de modo rapido e eficaz
e, pouco tempo depois de sua criagao,
acolheu a insercdo das letras em seu
repertoério, onde ja figuravam as ciéncias
sociais e a histéria.

Neste artigo, relata-se como se operou
essa insercdo gracas ao empenho de
Antonio Candido, da FFCL-USP.

Palavras-chave: Fapesp; Antonio
Candido; Instituto de Estudos Brasileiros;
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras;
USP.
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The Sdo Paulo Research Foundation
(Fapesp) was established by law in October,
1960 and opened in May, 1962 during the
term of office of Governor Carvalho Pinto.
Its main assignment is to foster, support
and defend the science policy of Séo Paulo
State developed in the diverse fields of
knowledge production within Sdo Paulo
territory.

Born from the academic concern of
engineers, physicians and biologists
devoted to researching, Fapesp developed
quickly and efficiently; and shortly after
its foundation it included Letters in its
repertoire, of which Social Sciences and
History had already been part.

This article tells how such inclusion took
place thanks to the efforts of Antonio
Candido from FFCL-USP.

Keywords: Fapesp; Antonio Candido;
Institute of Brazilian Studies; School of
Philosophy, Sciences and Letters; USP.
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“Ser aluna de Antonio Candido
imprime carater”
(Telé Ancona Lopez)

oi no rescaldo da Segunda Guerra
Mundial que surgiu a Fundagdo de
Amparo a Pesquisa do Estado de
Sao Paulo, a nossa Fapesp.
Anos depois da criacdo desse
6rgao publico, destinado ao finan-
ciamento da pesquisa no estado de
Sao Paulo, Shozo Motoyama e sua
equipe reuniram os documentos
fundacionais da Fapesp. Gragas
a esses pesquisadores experien-
tes em historia da ciéncia, dois
volumes essenciais sobre o assunto
foram publicados pela propria Fapesp, em 1999:
Para uma histéria da Fapesp: Marcos documen-
tais e Fapesp: Uma historia de politica cientifica
e tecnoldgica. E deles que nos valemos para
estes dados factuais (Motoyama, Hamburger &
Nagamini, 1999; Motoyama, 1999)'.

Para sermos mais exatos, o primeiro ponto de
partida se deu em 1947, quando os engenheiros
Adriano Marchini (IPT) e Jodo Luiz Meiller
(Poli-USP) apresentaram ao reitor da USP, pro-
fessor Lineu Prestes, um extenso relatdrio, que

1 O segundo volume contou com a colaboracao
de Amélia Império Hamburger, Francisco Assis
de Queiroz, Lincoln Taira, Marilda Nagamini e
Walkiria Costa F. Chassot. Adalberto Carvalho e
Silva elaborou balang¢o técnico importante sobre
os anos iniciais da Fapesp, disponivel em: http://
www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid

resultava de discussdes preliminares entre enge-
nheiros e médicos vinculados aquela universi-
dade. Desta comissdo ad hoc faziam parte vérios
professores, de procedéncia académica diversa:
André Dreyfus (Biologia), Breno Arruda (Direito),
Francisco Jodo Humberto Maffei (Engenharia),
Francisco Lima de Souto [ou Souza?] Dias (?),
Henrique Jorge Guedes (Engenharia), Jayme
Cavalcanti (Medicina), Lineu Prestes, Marcelo
Damy de Souza Santos (Fisica), Paulo Guima-
raes da Fonseca (Engenharia), Renato Locchi
(Medicina) e Zeferino Vaz (Veterindria). Este
relatério data de 21 de abril de 1947. Seu cerne
explicitava-se logo no inicio, deixando claro o
caldo cultural de que nascia:

=50103-40141996000300009. Um outro livro impres-
cindivel sobre a trajetéria da Fapesp é o de Moénica
Teixeira: Circa 62 - A ciéncia paulista nos primdrdios
da Fapesp (2015). Esta obra foi-me indicada pelo prof.
dr. Carlos Henrique de Brito Cruz, diretor cientifico
da Fapesp, a quem agradeco. Nesta reconstituicao
histérica daquele 6rgao estadual ficam claras as ten-
soes internas dos grupos académicos, bem como as
paixoes ideoldgicas ou metodoldgicas que também
movem os cientistas. E, portanto, uma histéria bem
mais vibrante.

ANTONIO DIMAS é professor titular de Literatura
Brasileira da Universidade de Sdo Paulo e autor
de, entre outros, Bilac, o jornalista (Edusp).
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“A ciéncia assume funcdo cada vez mais pre-
ponderante nos destinos da humanidade.

Na guerra, € a ciéncia que multiplica e aperfei-
¢oa os métodos de ataque e de defesa e decide
a vitdria.

Na paz, é a ciéncia que orienta a economia e
a industria e faz a grandeza e o bem-estar das
nacdes” (Motoyama, Hamburger & Nagamini,

1999, p. 21).

A travessia dessa massa de informagdo, com
mais de 500 péaginas, expde o resultado de uma
vontade coletiva e firme, que ndo se deixou abater
pelos interesses contrariados, nem pela indiferenca
politica, sempre a postos, alids. Levando-se em
conta a extensa argumentagdo encaminhada por
aquela comissdo de professores, o que se propu-
nha nesse distante abril de 1947 era a constitui-
¢do de uma politica deliberada, que protegesse
e estimulasse uma pratica cientifica sustentdvel
e continua. Em conduta colegiada, esse grupo
dispunha-se a enfrentar os desafios cientificos e
tecnolégicos, que se abriam com o impacto da
energia atdomica recém-experimentada e com o
consequente redesenho de fronteiras, ja em esbogo
depois da vitdria aliada. Delinear uma politica que
ndo ficasse ao arbitrio dos governantes de ocasido,
de um lado. E, de outro, que afrouxasse o regime
das catedras universitarias, hostil a liberdade de
pesquisa. Defendia-se nesse extenso documento,
assinado por Adriano Marchini e por Jodo Luiz
Meiller, coordenadores do grupo, uma pratica cien-
tifica sistemadtica, respaldada pelo erdrio publico
estadual e isenta de caprichos personalistas. Uma
quebra de conduta, enfim, em um pais onde a
ciéncia era, quase sempre, apanigio de estirpe
e, portanto, acessivel a poucos.

“De nossos dirigentes e responsaveis pelos
varios setores da administragdo publica, poucos
se compenetram suficientemente dos beneficios
que a ciéncia e seus métodos poderiam propor-
cionar ao Pais”, alertava esse grupo de trabalho
ja bem familiarizado com a ciéncia académica
que se produzia no estrangeiro.

“Deles menor numero, ainda, reconhece a
necessidade de criar e manter, para a pesquisa,

ambiente favordvel. E como, em nosso pais, pra-
ticamente ndo existem sendo 6rgdos oficiais para
cuidar da ciéncia e da pesquisa, facil é avaliar
as dificuldades com que se defrontam nossos
poucos cientistas e pesquisadores para conse-
guirem levar avante sua tarefa e seus ideais, ndo
obstante o ambiente quase sempre desfavordvel
que os envolve e desestimula. A acdo de qualquer
laboratério oficial ¢ demasiadamente dependente
da maior ou menor compreensdo e simpatia de
que € alvo nas altas esferas governamentais; e,
enquanto os secretarios de Estado se sucedem,
as vezes num ritmo acelerado, como variam e
entre que limites extremos flutuam essa com-
preensdo e essa simpatia! E de como se ressente
a continuidade de ac@o dos técnicos de cada
laboratorio, arrastados nos altos e baixos das
mudangas de executivo!” (Motoyama, Hamburger
& Nagamini, 1999, p. 27).

Seria gesto simplista associar de forma
mecanica a criagdo da Fapesp com o término
da Segunda Guerra Mundial, dois eventos de
natureza diferente e 6bvia. Mas ndo € precipi-
tado, nem ingénuo. Porque a Fapesp surge da
preocupagdo de alguns cientistas de Sao Paulo,
que viam no término da guerra uma oportu-
nidade de ouro para direcionar nossa politica
cientifica, sobretudo diante da nova geopolitica
que se desenhava no horizonte e que, mais tarde,
veio a receber o nome de Guerra Fria. Nao que
fossem nitidos os contornos do que poderia vir a
acontecer, mas as polaridades pulsavam e reacdes
a elas ndo eram descabidas. Para alguns homens
da ciéncia feita em Sdo Paulo, mormente no ter-
ritério da medicina e da engenharia, era propicio
0 momento, se quiséssemos mesmo dar um passo
rumo ao financiamento sistematico da pesquisa
académica, distante do alcance todo-poderoso
da catedra, caminho f4cil para o personalismo
das relacdes institucionais.

Imbuidos da necessidade de reverter o curso
da pesquisa desprovida de politica prépria ou
submetida ao jugo de mandatdrios académicos,
muitos dos quais bem satisfeitos nos postos que
ocupavam, esse pequeno grupo de engenheiros e
médicos, alguns com experiéncia ja adquirida em
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estdgios académicos na Europa ou nos Estados
Unidos, decidiu apostar num projeto que ali se
delineava, mas que veio a ser implantado, de
modo efetivo, anos depois. Porque foi s6 em
outubro de 1960, no governo Carvalho Pinto,
que esses homens tarimbados e maduros viram
se transformar em lei o que era mero disposi-
tivo da Constituicdo paulista. Comecava, entdo,
uma nova realidade universitdria e cientifica no
estado de Sdo Paulo, propiciada pela inauguracao
da Fapesp, atenta as urgéncias contemporaneas.

Implantada em maio de 1962, no junho ime-
diatamente seguinte comecariam a ser distri-
buidos seus beneficios.

Como tentativa de visualizar de forma mais
clara os procedimentos internos da Fapesp,
fomos além do contato com seus arquivos e
consultamos seus cinco primeiros relatérios anu-
ais, que cobrem os anos de 1962, 1963, 1964,
1965 e 1966, acessiveis todos através de http://
www.fapesp.br/publicacoes. Por meio deles, a
atuacdo do 6rgdo torna-se mais nitida. E isso
ajuda na desconstrugdo de algumas percepgdes
equivocadas e de alguns mitos que se criaram
em torno dessa organizagdo, dentro da comu-
nidade académica paulista e fora dela.

Com base no Relatorio Fapesp 1962, fica-
mos sabendo que 507 projetos foram examina-
dos logo nas primeiras rodadas de avaliagdo.
A setorizacdo de Humanas, entdo, contava com
dois blocos apenas: ciéncias humanas e sociais/
histéria e geografia. Das ciéncias humanas e
sociais vieram 34 pedidos; da histdria e geo-
grafia, outros 18. Cada uma delas representava
4% dos pedidos totais (Relatorio Fapesp 1962,
p- 4). No conjunto, as duas dreas couberam
13,70% do total da verba de 1962 (p. 3). Os
pagamentos comecaram a ser liberados a partir
de 16 junho de 1962 (p. 4).

No entanto, as letras ainda ndo faziam parte
desse pacote. Logo nas primeiras paginas desse
relatério, uma anotacdo curiosa chamou-nos a
atencdo, pois que tentava explicar as negativas
a alguns pedidos. Segundo se 1€ ali, nos dados
referentes a demanda global dos auxilios daquele
ano “nao estdo incluidos os pedidos que ndo se
caracterizavam, sequer levemente, como pesquisa

cientifica, os quais foram em nimero de sete:
um de Engenharia, um de Geografia e Histdria,
cinco em Letras” (Relatorio Fapesp 1962, p. 3).

Entretanto, entre as pdginas desta primeira
apresentacdo de contas da Fapesp, ndo é difi-
cil surpreender trés mengdes que relativizam a
negativa acima, porque apontam-nos elas dois
nomes que ja comecavam a se firmar na drea de
letras, naquele momento: Jorge Candido de Sena
(1919-78) e José Aderaldo Castello (1921-2011)
(Relatorio Fapesp 1962, p. 63). Um terceiro
nome é mera coincidéncia: Boris Schnaiderman.
Este nome aparece ligado a rubrica “Engenha-
ria” (p. 64), mas segundo Jerusa Pires Ferreira,
vitiva do tradutor, falecido em maio de 2016, aos
99 anos, trata-se de primo homoénimo daquele
que introduziu e institucionalizou o russo nas
Letras da USP.

Por extenso, o nome de Jorge Candido de
Sena era Jorge Candido Alves Rodrigues Telles
Grilo Raposo de Abreu de Sena, nascido em
Lisboa, em 1919. Na vida profissional, ficou
conhecido como Jorge de Sena, autor de biblio-
grafia multipla e invejdvel. Engenheiro de ori-
gem; poeta por fado; professor, tradutor, fic-
cionista, critico e ensaista por adog¢do; enfatico
por natureza, Jorge de Sena veio para o Brasil
em 1960 e aqui permaneceu lecionando Teoria
Literaria, entre 1960 e 1965, em Assis e Ara-
raquara, de onde migrou para Madison, Wis-
consin. Jorge de Sena faleceu, prematuramente,
em Santa Barbara, Califérnia, na condi¢do de
professor titular da Universidade da Califérnia.
No Relatério 1962 (p. 98), seu nome aparece
como Jorge Candido de Sena, sob a rubrica
“Engenharia”, sem maiores detalhes.

Quanto a José Aderaldo Castello, professor
titular de Literatura Brasileira na USP e, por
longos anos, diretor do Instituto de Estudos
Brasileiros e fator de sua consolidacio institu-
cional, ndo hd maior explicacdo para o subsidio
recebido, exceto sua vinculagdo a Histéria da
FFCL-USP (Relatorio 1962, p. 90). Sua filiacdo
equivocada as Ciéncias Sociais se deve, talvez, a
estreita colaboracdo que manteve com Euripedes
Simdes de Paula, do Departamento de Histdria
da FFCL-USP, no sentido de se criar um cen-
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tro de documentac@o proprio, o que veio a se
concretizar em 1966, por intermédio da Fapesp
(Motoyama, 1999, p. 125). E bem verdade que a
rubrica relativa a Jorge de Sena e a José Aderaldo
Castello ¢ ambigua e diz apenas: “Responsaveis
por auxilios”. E mais ndo diz, se sdo bolsistas
eles mesmos ou tdo somente responsaveis por
pedidos de auxilio a Fapesp.

De qualquer modo, até onde pdde apurar
esta pesquisa nos arquivos da Fapesp, ndo resta
divida de que a primeira bolsa oficial para a
area de letras foi destinada a Pérola de Carva-
lho, cujo nome aparece, pela primeira vez, no
Relatorio Fapesp 1963 (p. 103), sob a rubrica
“Ciéncias Humanas e Sociais/Bolsas” (Rela-
torio Fapesp 1963, pp. 103-4), na companhia
de figuras que viriam a se tornar de peso no
setor, tais como Bento Prado, Eva Alterman,
Oswaldo Porchat, Paul Singer e outros. Em
seguida, sob a rubrica “Ciéncias Humanas e
Sociais/Auxilio” (Relatorio Fapesp 1963, pp.
108-9) vém o de outros, j4 em franca ascen-
sdo, tais como Egon Schaden, Fernando Hen-
rique Cardoso, Florestan Fernandes, Francisco
Weffort, Heleieth Saffiotti, Jodo Cruz Costa,
Luiz Pereira, Maria Izaura Pereira de Queiroz,
Oracy Nogueira, Paula Beiguelman e outros.

Em caminho inverso ao da Missdo Francesa
que nos visitara, nos anos 30, para ajudar na
implantacdo da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e
Letras, idealizada como incubadora de pesquisa,
criavam-se agora, 30 anos depois, condigdes siste-
madticas e claras para que féssemos nos aparelhar,
do ponto de vista cientifico e tecnolégico, em
instalacdes académicas da Europa e dos Estados
Unidos. Consequéncia secunddria desse gesto,
mas nem por isso menor, foi que nosso pen-
dor académico insuflado pela cultura francesa
comecava a conhecer concorréncia séria. Além
disso, nosso bacharelismo ornamental comecgava
a sofrer desgaste, ameacado por um pragmatismo
cientifico a ser alcancado.

Nao cabe aqui, é claro, um contraste entre
a proposta de criagdo da Faculdade de Filo-
sofia, Ciéncias e Letras da USP, nos anos 30,
e o projeto posterior que levaria a criacdo da
Fapesp. Nao se pode perder de vista, no entanto,

que ambas guardam certa semelhanca entre si,
como incubadoras potenciais. Mas hd diferen-
cas também, oriundas, talvez, do cardter mais
pragmadtico desta em relacdo aquela. Poucos anos
depois de sua criagdo, pode ser que a despreo-
cupacdo pelo imediato tenha se avolumado na
FFCL-USP, em cujo interior, ainda nos anos 40,
se abrigavam as Exatas e Bioldgicas em surda
competicdo com as Humanidades. A ser admi-
tida esta hipdtese, poderiamos também admitir
uma outra, consequéncia necessdria daquela: a
de que a iniciativa encabecada por engenheiros
e médicos viesse responder a uma necessidade
inegdvel e nova, derivada da realidade social,
econdmica e tecnoldgica que se criara com 0O
advento da era atdmica, a que ndo poderiamos
ser indiferentes, sob pena de nos tornarmos mais
caudatdrios ainda em matéria de tecnologia.
Nas vdrias entrevistas concedidas a Mariluce
Moura para seu precioso Prazer em conhecer,
esta mudanca de rumo € lugar comum entre
nossos cientistas (Moura, 2004).

A leitura pausada dos relatérios anuais da
Fapesp € fonte preciosa para avaliarmos a expan-
sdo da consciéncia possivel de entdo e os novos
pardmetros cobicados, bem mais amplos que o
comodismo cientifico e tecnoldgico em que nos
aninhdvamos antes, no qual as eventuais novi-
dades eram resultado muito mais da persistén-
cia individual do que de iniciativas conjuntas e
deliberadas. Era o advento do coletivo realista,
que questionava o individualismo romantico.

Nesse sentido, o depoimento breve de
Warwick Kerr, o primeiro diretor cientifico da
Fapesp, é sintomatico.

Depois de visitar paises estrangeiros, onde
buscou modelos para a constru¢do de um apa-
rato do Estado destinado a pesquisa cientifica,
aquele geneticista admitia, sem nenhum receio
de ser crucificado por sua pregacdo competitiva:

“Além dessas ligdes, foram de grande importén-
cia os contatos que pudemos estabelecer com
as Fundacdes de Amparo a Pesquisa de seis
paises estrangeiros ‘desenvolvidos’, especial-
mente quanto as possibilidades de incrementar
intercAmbio de nossos pds-graduados (douto-
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res), com os do Canadd, Inglaterra, Noruega,
Suécia, Franca e os Estados Unidos, os quais
estavam ficando fora da cogitacdo dos nossos
pesquisadores. Verificamos, também, a grande
importancia que pafses, como a Inglaterra,
estdo dando para a formagdo de doutorandos.
Assim, de 1961 a 1962, a Inglaterra gastou
cinco vezes mais com a graduagdo de alunos
do que de 1955 a 1957 e praticamente em
todas as universidades os alunos classifica-
dos de primeiro a quinto lugar tém bolsas
de doutoramento oferecidas pelas mesmas”?.

No entanto, longe de adotar o que pudesse
parecer politica concentraciondria em torno das
exatas ou bioldgicas, a Fapesp, em sua conduta
flexivel, abriu espaco para a histéria e a geografia
j4 no ano de 1962, o primeiro de sua atuagdo.
Em 1966, dotagdes significativas foram votadas
para a criagdo de um Arquivo de Fotografias
Aéreas e para o estabelecimento de um Centro
de Documentacdo Historica, ambos sediados
na FFCL-USP, sob o argumento genérico de
que “as antiteses pesquisa técnica x pesquisa
humanistica e pesquisa bdsica x pesquisa apli-
cada sdo mais artificiais que reais” (Relatdrio
Fapesp 1996, p. 12). De certa forma, pode-se
compreender essas duas dotagdes iniciais como
destinadas a setores suscetiveis a um minimo
de mensura¢do ou de datagdo. Dotagdes desti-
nadas a projeto com materialidade numérica e
até mesmo estratégica, enfim. Porque a cautela
rondava e prudéncia, nas primeiras iniciativas,
era recomendével. Nesse sentido, as palavras do
segundo diretor cientifico da Fapesp, William
Saad Hossne, sdo elucidativas: “Quanto as cién-
cias humanas e sociais, ndo se pode dizer que
seja uma questdo bem definida na Fundagdo.
Alguns depoimentos relatam discussdes sobre
financiar ou ndo pesquisas na drea, mesmo assim
foi bastante expressivo o auxilio para simpdsios,

2 Os relatérios anuais da Fapesp, como este, podem ser
encontrados em http://www.fapesp.br/publicacoes.
Esta citacdo de W. Kerr, retirei-a do Relatdrio Fapesp
1962, p. 24.

publicacdes e para vinda de professores estran-
geiros” (Motoyama, 1999, p. 124).

Padece a verdade se dissermos que as Huma-
nidades sofreram discriminac¢do inicial, faga-se
justica®. Elas constam desde os primeiros rela-
térios anuais da Fapesp e receberam auxilio de
pronto. Em muitas paginas do Relatorio Fapesp
1962, o primeiro da série, encontramos seguidas
referéncias a destinagdes orcamentdrias encami-
nhadas para as ciéncias sociais e para a dupla
sigla histdria-geografia, rubrica inicial, que foi
desdobrada mais tarde. E ndo foram apenas sub-
sidios individuais. Entre as institui¢des paulistas
beneficiadas e dedicadas as Humanidades, esse
Relatorio 1962 menciona o Centro Regional de
Pesquisas Educacionais, a Fundagdo Gettilio Var-
gas, a FFCL Sagrado Coragao de Jesus/Bauru,
as FFCLs de Araraquara/Marilia/Presidente Pru-
dente/Rio Claro/Sdo José do Rio Preto/Sorocaba,
a Faculdade de Direito/USP e a PUC-SP. O que
importa salientar, aqui, ¢ que as Humanidades
ndo ficaram ao relento nesta etapa em que as
atencdes se voltavam, com prioridade e alto grau
de profissionalismo, para uma politica de cons-
trug¢do de politica cientifica no Estado.

Foi nesse contexto de mudangas, ditadas por
forcas externas e por necessidades internas, que
se apresentou a figura de Antonio Candido, dis-
posto a dar nova feicdo ao cendrio da pesquisa
historiografica em letras, carente de ares novos.

Mas de modo mineiro, como era de seu
feitio e gosto.

Calcado pela extensa militdncia na critica
literdria em jornais paulistanos, que ja vinha dos
anos 40, e autorizado por bibliografia prépria,
em que os dois volumes de sua Formagdo da
literatura brasileira (1959) eram a ponta mais
alta, o fato € que Antonio Candido se creden-
ciava para pleitear recursos publicos com vistas

3 Esse embate entre as ciéncias “duras” e as humanida-
des pode ser entrevisto em algumas péginas do livro
de Amélia Hamburger (2004, pp. 428, 479, 496, 502).
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a remodelacdo, em surdina, da metodologia de
nossa historiografia literdria. Entre prefécios,
rodapés, orelhas, artigos, entrevistas, apresen-
tagcdes, depoimentos, etc., Vinicius Dantas (2002),
em sua exemplar Bibliografia de Antonio Can-
dido, consigna a este intelectual pleno a quantia
de exatos 799 itens produzidos entre 1934 e
2001. Desses 799, salvo engano de aritmética,
304 foram escritos entre 1934 e 1961, ano este
que antecede a aceitagdo de seu primeiro pleito
junto a Fapesp, em favor de Pérola de Carvalho,
inscrita pelo Processo 63/0018-6 R.

Confiante nessa producdo e por ela sancio-
nado, criava-se, pois, 0 momento adequado para
a elevacdo de patamar técnico no setor, incenti-
vado a se socorrer de fontes primdrias de agora
em diante. Emergia, pois, uma tentativa de se
conciliar o texto literario e seu contexto, sem
arranhdes reciprocos nem especulacdes abusadas.

Como esfor¢o abrangente de apreensdo do
fendmeno literdrio brasileiro, ora no plano da
criacdo, ora no plano da critica, os resultados
de monta tinham surgido, anos antes, entre 1952
e 1959. Parece que ansidvamos por avaliacdes
criticas de amplo alcance, nesse terreno.

Em 1952, Wilson Martins publicara A cri-
tica literdria no Brasil, balango mais recente
do género, salvo engano. Mesmo reconhecendo
“o risco das graves imperfei¢cdes”, por causa
da inexisténcia prévia de “um levantamento
bibliografico perfeito” (Martins, 1952, p. 20),
este ensaio de sistematizagfo historica e cri-
tica foi distinguido com prémio. Sua segunda
edicdo, em 1983, ganhou acréscimo considera-
vel. O que havia surgido como volume tnico,
tornou-se dois, nesta edicdo.

Entre 1955-59, foi a vez de Afranio Couti-
nho coordenar e publicar seus quatro volumes
originais sobre A literatura no Brasil, balango
coletivo que reunia nossos criticos de maior
relevo no momento, em esfor¢o conjunto para
avaliar nossa produgdo desde os tempos colo-
niais até o Modernismo.

Em outubro de 1956, o jornal O Estado de
S. Paulo publicava o niimero inaugural daquele
que viria a ser um dos suplementos literdrios de
maior repercussdo nacional, dirigido por Decio

de Almeida Prado e idealizado por Antonio Can-
dido*. Ao longo de seus quase dez anos de exis-
téncia, muita informagdo nova sobre literatura
brasileira circulou por ele, sem mencionar, é
claro, o que se publicava sobre literatura euro-
peia, norte-americana e hispano-americana.

Uma confluéncia de fatores favordveis dava
ensejo, pois, a grandes modificacdes que visa-
vam a criagdo e a transmiss@o da informagéo
de cunho literdrio.

E é exatamente nessa década de 50 que
acontece o ingresso formal de Antonio Candido
no ensino superior de literatura. E no final
dessa década que se dd sua guinada definitiva
da sociologia para a literatura. Com a criacdo
da Faculdade de Letras em Assis, em 1957,
no governo Janio Quadros, abria-se essa opor-
tunidade. Com a descentralizacdo do ensino
superior em S@o Paulo, criava-se para ele uma
porta que lhe permitiria abandonar a docén-
cia da sociologia. Como ele préprio haveria
de admitir em maio de 1974, quando de seu
concurso para professor titular de Teoria Lite-
raria e Literatura Comparada da FFLCH-USP,
dava-se, “a partir de 1958, [sua] opcao final
pela Literatura, como professor universitario
contratado pela recente Faculdade de Assis™.
Em 2001, ao ser entrevistado por Heloisa Pontes
para a Revista Brasileira de Ciéncias Sociais,
o préprio Antonio Candido se encarregaria de
contextualizar melhor esta mudanc¢a de rumo:

“Foi quando um amigo meu, José Quirino
Ribeiro, a par dos meus problemas, sugeriu a
Antdnio Soares Amora que me convidasse para
ensinar literatura brasileira na faculdade que este
ia dirigir em Assis, uma das trés que o governo
do Estado estava criando no interior. Amora me
convidou no fim de 1957, eu aceitei e comecei

4 Marilene Weinhardt (1987) elaborou estudo pontual
sobre este suplemento.

5 Esse Memorial, que me foi fornecido em 1991, a meu
pedido, por José Aldo Pasquarelli, ex-assistente aca-
démico da FFLCH, est4 contido no Processo 227/74. A
citacdo retirei-a das fls. 8.

36 Revista USP ¢ Sdo Paulo e n. 118 « p. 29-48 ¢ julho/agosto/setembro 2018



a participar no primeiro semestre de 1958 das
sessdes de organizacdo da nova faculdade, no
Instituto de Estudos Portugueses. Ela comecaria
a funcionar em 1959, mas se instalaria em 58,
com alguns professores que dariam cursos prepa-
ratdrios para o vestibular” (Pontes, 2001, p. 28).

Em doutoramento dedicado aos liames entre
critica literdria e ci€ncias sociais em Antonio
Candido, Rodrigo M. Ramassote explica: “Os dois
anos passados em Assis demarcaram uma nitida
transicdo entre as etapas da trajetéria académica
de Candido”. De acordo com Ramassote, essa
mudanca, mais do que apenas geogréfica, foi tam-
bém estratégica de um ponto de vista profissional,
porque permitiria a Antonio Candido alcangar o
“respaldo académico necessdrio para legitimar a
condi¢d@o de professor e pesquisador da area de
letras”. E, em apoio a seu argumento, Ramassote
recupera ainda trecho curto de entrevista que
Antonio Candido concedera a Gilberto Velho e
Yonne Leite, em 1993: “[..] tal fato [a mudancga
de drea docente] ndo passou despercebido aos
olhos de Candido: ‘Foi bom passar dois anos
fora da USP. Quando voltei, no comec¢o de 1961,
as pessoas ja estavam habituadas a minha nova
condi¢do’ (Ramassote, 2013, p. 160).

E também naquele Memorial de seu con-
curso para professor titular de Teoria Literdria
e Literatura Comparada na USP que Antonio
Candido expunha, de modo transparente e a
guisa de balango provisério de carreira, sua
visdo retrospectiva sobre principios relativos
a abordagem do texto literdrio:

“O esforgo basico tem sido, desde que as posi¢des
tedricas e a prética adquiriram certa maturidade,
reconhecer trés momentos vilidos na atividade
critica: enfoque do texto em sua autonomia rela-
tiva; consideracdo dos elementos de personali-
dade e sociedade; tentativa de estudar estes, ndo
como enquadramento ou causa, mas COmo cons-
tituintes da estrutura. O candidato tem passado
pelos trés, com inclinag@o crescente pelo ultimo,
que parece permitir o tratamento especifico do
texto, enquanto sistema que se pode abordar em
si mesmo, permitindo a0 mesmo tempo manter

o interesse pelos aspectos pessoais e sociais,
quando for o caso™.

O arremate do pardgrafo, na sua sintese exem-
plar, escancarava possibilidades que haveriam
de modificar a esséncia dos estudos literdrios
no Brasil, sem que se afrontasse a integridade
do texto, nem o amputasse da realidade social,
reduzindo-o a uma entidade autista.

A partir da segunda metade dos anos 50,
portanto, a contribui¢do bibliografica de Anto-
nio Candido j4 ndo era de somenos, nem era
acanhada sua atuagcdo na drea. Superada sua
pendularidade inicial entre a sociologia e a
literatura, é nos anos iniciais da década de
60 que Antonio Candido sente-se credenciado
o suficiente para seus primeiros pleitos junto
a Fapesp. Nao bastasse sua bibliografia, na
segunda metade dos anos 50, incrementara-se
sua docéncia na area de literatura, quando, mal
voltando de Assis, tornou-se ele professor inte-
rino de Teoria Geral da Literatura na FFCL-
-USP, por proposta de Anténio Soares Amora.

Em 24 de junho de 1959, em longo arrazo-
ado, Soares Amora, professor titular de Litera-
tura Portuguesa da FFCL, propunha a criacdo
de uma “Cadeira de Teoria Geral da Literatura”.
Entre os seis motivos substanciais, elencados
com clareza, o de nimero 4 esclarecia bem essa
necessidade: “Considerando que ndo existe na
Seccdo de Letras desta Faculdade uma cadeira
em que se estudem e se exponham, de forma
sistematica, as teorias da literatura, da estética,
critica e histdria literdria, para uma constante
revisdo de ideias e valores, e reconstrucdo, a
luz das pesquisas mais recentes, de uma ‘teoria
geral da literatura™”’.

Uma vez institucionalizado em disciplina
inaugural na USP, Antonio Candido acrescen-

6 Arquivo da FFLCH, Memorial para o Concurso..., Pro-
cesso 227/74, fls. 9.

7 Arquivo da FFLCH-USP, Processo 59.1.16676.1.7, fls. 3.
Agradeco a sra. Maria da Luz de Freitas Obata, chefe
do Servico de Expediente da FFLCH-USP, a localizacéo
desse processo.
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tava rumo paralelo a sua atuac@o em sala de
aula e voltava-se para nova empreitada: apoiar
muito de perto a criacdo do Instituto de Estu-
dos Brasileiros, proposto por Sérgio Buarque
de Holanda em junho de 1962. Na Reitoria da
USP, Ulhoa Cintra, que ja se mostrara uma das
molas propulsoras da Fapesp, acolheu com tanto
entusiasmo a iniciativa, a ponto de autorizar “a
regulamentagdo do IEB antes do encerramento

FPRL]

de sua gestao”, o que se daria em maio de 1963
(Caldeira, 2002, p. 60)%, pouco tempo depois da
iniciativa de Sérgio Buarque, portanto.

Nas reunides preparatdrias para a criacao
do Instituto de Estudos Brasileiros, Antonio
Candido chegou mesmo a sugerir a criacdo de
um ntcleo duro, composto de histéria do Brasil,
literatura brasileira, geografia do Brasil e etno-
grafia brasileira, conforme se pode ver através
da eficaz documentagdo reunida a respeito por
Jodo Ricardo de Castro Caldeira.

Uma vez instalado o IEB em 10 de outubro
de 1962 (Caldeira, 2002, p. 58), preocuparam-
-se seus dirigentes em abastecé-lo de acervos
bibliograficos e documentais, motivagdao pri-
meira para sua criacdo. Como lembra Maria
Odila da Silva Dias, em passagem que lhe
atribui Joao Ricardo de Castro Caldeira, era
o momento adequado para implementar e trans-
ferir, na prética, a longa experiéncia de Sérgio
Buarque de Holanda com arquivos nacionais e
estrangeiros (Caldeira, 2002, p. 54).

De modo sucinto, o que Antonio Candido
propunha era o exame direto de documentagdo
arquivistica em beneficio da literatura brasi-
leira, assim como vinha fazendo Sérgio Buar-
que de Holanda no campo da histéria do Brasil.
Com pincelada rédpida, certeira e carregada de
humor, bem ao gosto do retratado, Francisco
de Assis Barbosa desenhou a figura daquele
pesquisador aturado e afeito as fontes: “Rato
de livraria, de sebos e agéncias importadoras
de jornais e revistas especializadas, nada de

8 Foi desse livro preciso e bem documentado que retirei
parte substancial das informagdes primeiras sobre o
IEB.

importante escapava aquele rapaz alourado,
magrico e alto, desajeitado e displicente, um
tanto estabanado, que o uso do mondculo tor-
nava ainda mais extravagante”. Esse era Sérgio
Buarque, habitué de arquivos, dentro e fora
do Brasil, incansdvel nessa funcdo de vascu-
lhar fontes primdrias. Mas ndo sé. Numa de
suas habituais formula¢des sucintas, Antonio
Candido retrata-o assim: “Desde muito moco
aproveitou ao maximo as leituras e acumulou
um saber que espantava os amigos. Sobre-
tudo porque a sua curiosidade era dirigida
igualmente ao passado e ao presente, a ino-
vacdo e a tradicdo, com o dom contraditério
de se apaixonar tanto pela mindcia quanto
pelo conjunto™.

Nao era muito diferente disso o comporta-
mento investigatério que Antonio Candido apre-
goava. Descontado o estouvamento pessoal do
seu velho amigo historiador, cujo bom humor
era notério e surpreendente, o0 modelo que se
preconizava, entdo, clamava pela juncao eficaz
dos ingredientes microscépicos que dormitam
nas origens do texto poético com o resultado
literario final, fosse de que natureza fosse, culto
ou popular, elevado ou ndo. A busca era no
sentido daquilo que o modelara, que o fizera
como tal; daquilo com que fora constituido num
determinado momento e espaco; da sua even-
tual progénie. Um dia, quando forem disponi-
bilizadas suas anotagdes de trabalho, hoje em
processamento técnico no IEB, fartos elementos
emergirdo a esse respeito.

Se em outubro de 1962 materializava-se o
Instituto de Estudos Brasileiros da USP, trés
meses depois, no comecinho de 1963, materia-
lizava-se o primeiro pleito vitorioso de letras
junto a Fapesp!®. Com data precisa de 8 de

9 Estas breves linhas sobre Sérgio Buarque de Holanda
foram retiradas de: Nogueira (1988, pp. 30 e 19, res-
pectivamente).

10 Depoimento de Antonio Candido sobre essa etapa
inicial esta na revista Pesquisa Fapesp (2002). Desse
depoimento destaco: “[...] penso que a Fapesp teve
papel importante na mudanca dos habitos mentais e
na propria concepcao do trabalho universitario”.

38 Revista USP ¢ Sdo Paulo e n. 118 « p. 29-48 ¢ julho/agosto/setembro 2018



janeiro de 1963, Antonio Candido entrava com
pedido de bolsa em favor de Pérola de Car-
valho. Meticulosa, essa profissional formada
em Letras pela USP e experiente assessora
editorial pretendia investigar e esclarecer as
conexdes precisas entre Machado de Assis
(1839-1908) e dois outros ficcionistas euro-
peus: o inglés Laurence Sterne (1713-68) e o
francés Xavier de Maistre (1763-1852) (Pro-
cesso Fapesp 63/0018-6 R)''.

Dado o pioneirismo da institui¢do e da pro-
posta, o processo acima nao dispde, € claro, de
alguns requisitos formais que foram se sobre-
pondo com o tempo. Ou, pelo menos, ndo os
exibe entre suas pdginas. No meio delas, no
entanto, o que mais importa sdo as trés paginas
de “Observacdes do Professor Orientador” e
as outras trés da candidata a bolsa.

Na sua concisdo habitual e indiferente ao
tecnicismo empolado de muitos, Antonio Can-
dido propunha uma tarefa de pesquisa como
quem estivesse conversando na beira do fogdo.
Sem tecnicismos nem terminologia dspera, sua
proposta € clara desde o inicio, o que ndo
disfarca, no entanto, o folego nem o pique
necessdrios. A citacdo é longa, mas necessa-
ria. Perdoem-me.

“Como € sabido, Machado de Assis continua a
ser considerado o nosso maior escritor. Mas a
seu respeito perduram hdbitos criticos e eru-
ditos que ja ndo auxiliam, antes prejudicam
a marcha dos estudos. A pesquisa a que se
propde a Licenciada Pérola de Carvalho repre-
senta um esforco para superar perspectivas
tradicionais e esclarecer a sua obra (nao a sua
personalidade) sob uma luz diferente. Ela ten-

11 Todo este trabalho de investigacao junto aos arquivos
da Fapesp sé foi possivel gragas a compreensao, ao
empenho e a gentileza do presidente do seu Conse-
Iho Superior, prof. dr. Celso Lafer, entre 2007 e 2015, e
prontamente secundado por Rodrigo Leme, secretério
da Presidéncia, e por Max Frauendorf, responsavel
pelos arquivos. Sem essa ajuda prestimosa e agil,
teriamos ficado no terreno das hipoteses e das espe-
culagdes, ndo necessariamente férteis.

ciona atacar de frente o que se pode chamar
de ‘mistério machadiano’ — isto é, o problema
da brusca mudanca de rumos que, pela altura
dos 40 anos, transformou um escritor de boa
qualidade num escritor genial. Houve real-
mente esta brusca metamorfose? Teve causas
que se possam determinar? Uma das respostas
possiveis € a tentativa de analisar o fato atra-
vés da revolucdo técnica e temdtica verificada
na sua obra aquela altura; e isto, segundo a
propria deixa do escritor, que no prefacio do
‘Braz Cubas’ se refere & ado¢do da ‘maneira
difusa de um Sterne ou um Xavier de Maistre’.
Ha4 de fato influéncia? Pode ser comprovada
documentalmente e no plano das semelhancas
internas? E possivel averigud-la através da sua
repercussdo em toda a economia da obra? Eis
0s pontos centrais da investigacdo projetada,
que se desdobra nos tépicos expostos pela can-
didata” (Processo Fapesp 63/0018-6 R).

Com essa linguagem despojada comecgava
a se por em pé uma empreitada investigatdria
que duraria anos e arrebanharia contingente
expressivo de jovens, muitos dos quais vieram
a ocupar posicdes docentes nas universidades
de Sao Paulo e dos estados vizinhos, imbuidos
de novas perspectivas de ensino e de pesquisa.
Operava-se profunda modificacdo nos padrdes
da pesquisa historiografica brasileira, ndo mais
contente com a mera compilagdo bibliogra-
fica, nem com o predominio exclusivo do livro
consagrado e muito menos ainda com a inter-
pretagdo subjetiva, por mais consubstanciada
que fosse. Comecava um tempo de corrida
aos arquivos e as fontes primdrias, licdo que
herddvamos de Sérgio Buarque de Holanda e
de Antonio Candido. Afinal de contas, era de
Sérgio Buarque que vinha este alerta: “Nao sou
contra a ensaistica ou a interpretacdo, mesmo
hoje. Mas a pesquisa deve ser rigorosa e exaus-
tiva. Sendo, o resultado sdo apenas elucubra-
¢cdes as vezes brilhantes, mas desvinculadas
da realidade” (Nogueira, 1988, p. 21).

Nesses primeiros anos da década de 60,
numa ponta, atuava Antonio Candido; em outra,
José Aderaldo Castello, com seu projeto em
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torno de revistas literarias, desenvolvido no
IEB, a partir dos anos 70'2.

Em parceria fecunda e harmoniosa, sem
prevencodes reciprocas nem reservas ideoldgi-
cas, José Aderaldo Castello e Antonio Candido
conduziam suas disciplinas de modo habil, delas
resultando soberba orientac@o temdtica para os
estudos de literatura brasileira na USP. Nao fosse
isso suficiente, sustentaram os dois consonan-
cia perfeita na conducdo dos primeiros pleitos
da drea junto a Fapesp, nos momentos em que
Antonio Candido afastou-se para dar aulas na
Sorbonne (1964-66) e em Yale (1968).

Sobre essa colaboragdo, Leila V. B. Gouvea
colheu depoimento sereno, no qual Aderaldo
Castello acentuou essa sintonia, entre outras
mengoes:

“Houve sempre um entrosamento perfeito, entre
nés e nossas cadeiras. Discutiamos os pro-
gramas de um lado e de outro, para que ndo
houvesse choques nem repeti¢cdo. Se um autor
era importante para uma cadeira, era impor-
tante para a outra. E havia um relacionamento
harmonioso, perfeito. As duas cadeiras fun-
cionaram assim passo a passo, paralelamente,
sem conflito, sem atrito, sem competi¢cao, numa
perfeita colaboragdo reciproca”’.

Isso porque, em notdvel esfor¢o transdisci-
plinar, o objetivo era apenas um: o da repre-
sentacdo literdria do Brasil como chave para
o conhecimento do pais. Ou, como admitiu o
préprio Aderaldo Castello: “[...] ndo importava
se um autor era considerado portugués ou ndo.
Mas, se ele escreveu sobre o Brasil, era preciso
ver até que ponto isto que escreveu se projetou
através do tempo e contribuiu com um subsidio

12 Sobre esse projeto, José Aderaldo Castello deixou
depoimento em prefacio a Lanterna Verde e o Moder-
nismo (Napoli, 1970).

13 Este depoimento colhido por Leila V. B. Gouvea sobre
a parceria Antonio Candido e José Aderaldo Castello
esta em Literatura e Sociedade (Gouvea, 2009, p. 261).
Disponivel em: http://www.revistas.usp.br/Is/article/
view/25099.

fundamental para um enriquecimento litera-
rio nosso através do tempo. Esse foi mais ou
menos nosso critério e nossa visdo do periodo
colonial” (Gouvea, 2009, p. 258), eventualmente
desdobravel para outros tempos, acrescentamos.

Basta percorrermos algumas paginas dos
primeiros relatdrios de letras da Fapesp para se
ter uma ideia dessa transformacio, que se dava
no plano institucional e docente. Bastam os
primeiros pareceres de avaliacdo para se con-
firmar essa mudanga de rumos metodoldgicos.
Basta essa visdo de conjunto para podermos
avaliar a extraordindria sintonia que se dava
entre as disciplinas de Literatura Brasileira e
Teoria Literdria. Mas ndo sé. Sintonia que se
dava também entre a universidade e a funda-
cdo que se criava para impulsionar a pesquisa
em nosso estado.

Dos projetos que vieram logo depois daquele
de Pérola de Carvalho, em torno de Machado
de Assis, encarregaram-se Maria Helena Grem-
becki, Nites T. Feres e Therezinha Aparecida
Jardim Porto, que, mais tarde, tornou-se espe-
cialista do Acervo Maidrio de Andrade e sua
mais persistente estudiosa, sob o nome de Telé
Porto Ancona Lopez. Gragas ao pioneirismo, a
dedicacdo e a competéncia dessas quatro pes-
quisadoras, as Letras tiveram entrada auspi-
ciosa naquele 6rgdo estadual. Inaugurado com
Machado de Assis, a continuidade ficaria asse-
gurada através de Mdrio de Andrade e dessas
trés pesquisadoras. Em breve tempo, um arco
literario firme e forte estabelecia-se, com duas
figuras decisivas do nosso processo de moder-
nizacdo literdria, em cada ponta: Machado e
Mario, os dois MAs. Duas pontas que nos garan-
tem a inser¢cdo no melhor da tradicdo literdria
periférica, mas relativamente autdénoma.

Em 30 de abril de 1963, Pérola de Carvalho
assinava o primeiro Termo de Outorga de bolsa
concedida a drea de letras pela Fapesp (Pro-
cesso 63/0018-6 R). Na ocasido, o presidente do
Conselho Superior era Ulhda Cintra; o diretor
presidente daquele 6rgdo era Jayme Cavalcanti;
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o diretor administrativo era Celso Antonio Ban-
deira de Mello; e o diretor cientifico, setor-chave
para a concessdo, era Warwick Kerr.

Claro que isso ndo se fez de modo tranquilo
e descarregado. Dadas as raizes académicas
da Fapesp, era natural que houvesse interesses
contraditdrios e rotas de colis@o, perfeitamente
cabiveis no arcabouco de uma compreensdo
possivel. Letras encaixava-se nas ciéncias ou
ndo? Como mensurar a literatura? Como despi-la
de sua subjetividade indesmentivel e palpavel?
Como fazer vista grossa para sua contingén-
cia histérica? Como se investiga, a sério, um
assunto sem pipetas nem provetas?

Em livro indispensdvel sobre os 40 anos
da Fapesp, Amélia Império Hamburger reco-
lheu indimeros depoimentos acerca daquela
casa, tomados por ela ou por colegas de oficio
(Hamburger, 2004). E a histéria da instituicdo
vista por dentro. E documento polifénico. Sua
grande riqueza nasce exatamente das vozes que
se enroscam e se misturam, vindas de tempos
diferentes e de espacos distintos, algumas con-
tundentes, outras nem tanto; algumas modes-
tas, outras nem tanto. Vém de dreas cientifi-
cas diferentes entre si também, mas — e isto é
importante! — que se agregam para construir
balango histdrico de qualidade, a despeito de seu
forte timbre individual. Timbre de etnias diver-
sas, como deixa transparecer, em arroubo de
entusiasmo, o depoimento de Plinio de Arruda
Sampaio: “Vou dizer que [a Fapesp] era um
orgulho paulista, mas era um orgulho paulista
do Vanzolini, que € italiano, do Tamura, que é
filho de japonés, do Jorge Ori, que € japonés,
do Jatene, que € libanés” (Hamburger, 2004,
p- 518). Sdo testemunhos ora pomposos, ora
descontraidos, mas convergentes sempre, porque
0 que interessa € a recuperagdo discursiva de
um esforco coletivo. Entre estes sobressai-se
um, deveras saboroso, porque marcado por
forte gestualidade italiana — presumimos — e
porque brota de alguém habituado com a dura
disciplina do laboratério e a iluséria indisci-
plina da vida boémia. E de Paulo Vanzolini
esse depoimento, no qual se divisa a medida

desse impasse momentaneo e desafiador entre
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as ciéncias e as humanidades daqueles primor-
dios. Perguntado sobre os primeiros momentos
de vida da Fapesp, revela esse zodlogo que
cultivava cobras e cangdes:

“A Fapesp come¢ou muito bem, mas houve
problemas muito sérios. Por exemplo: O Kerr
era contra as humanidades, uma questao de
filosofia geral que deve, entretanto, ser bem-
-entendida. Um dia me falou: ‘Négo. Apa-
receu um cara querendo dinheiro para estu-
dar sabe o qué? Grego’. Falei: ‘E dai?’. Ele:
‘Grego! Négo’. Nao entrava na cabeca dele. O
Warwick é um tecnocrata dos mais duros. O
Cintra colocou as humanidades. Com o peso
da autoridade dele, com sua grande cultura
geral, chamou-o e disse: ‘Vai, vai ter’. Foi
um embate, e o Warwick foi 6timo. Houve
esse problema conceitual. Nao quero dar uma
expressdo falsa do Warwick. Ele tinha essa
ideia e isso era um conceito. Mas na hora em
que Fapesp resolveu que iria ajudar também
as humanidades, ele entrou nisso com a maior
seriedade, ndo boicotou, nem sabotou. Ele é
um sujeito de muito bom cardter, extremamente
sério” (Hamburger, 2004, p. 496).

Por mais anedotico que pareca, este episédio
revela elasticidade mental, vontade deliberada de
modernizagdo intelectual e suspensdo de precon-
ceitos aleatdrios. Trata-se de declaracdo que s6
enobrece a instituicdo e seus pares, capazes de
flexibilizarem suas posi¢cdes, revendo-as em bene-
ficio de politica intelectual mais ampla. Nao custa
lembrar também que viviamos, naquele momento,
um estado de liquefacdo civil, pois que o Golpe
de 64 era recente e o cendrio, como se sabe,
ndo era nem um pouco favordvel a inteligéncia.

Warwick Kerr foi o primeiro diretor cien-
tifico da Fapesp nesse momento extremamente
delicado de nossa vida académica. Sua direto-
ria, como revela a propria designacio, era e ¢
fulcral na politica intrinseca daquela organiza-
¢do. E para ela que convergem os projetos e é
dela que saem eles, aprovados ou reprovados. E
nela que se define o perfil do 6rgdo, sua razdo
de ser, sua identidade primeira e udltima. A

Diretoria Cientifica é a peneira final, de trama
apertada e fina. Foi nessa diretoria, portanto,
que se decidiu, poucos meses antes do nosso
abafamento académico prolongado, que as letras
deveriam ser acolhidas.

Em abril de 1963, como dissemos acima,
Antonio Candido plantava seu padrao naquele
territorio. Em dezembro de 1964, Warwick
Kerr demitia-se da Diretoria Cientifica, movido
por outros interesses, também acad@micos.
Foi, portanto, na sua gestdo, louve-se isso,
que fomos acolhidos. Na gestdo de alguém que
se espantava com a possibilidade de ver uma
horda de estranhos helenos entrando naquele
prédio. De helenos ou de seus descendentes,
préoximos ou remotos.

Como projeto inaugural da drea, a proposta
era a de se estudar nossa literatura, mesmo
sabendo-a ‘“galho secunddrio da portuguesa”.
Porque, se ndo o fizermos, lembrara o criador
dessa imagem, poucos anos antes, “ninguém o
fard por nés” (Candido, 1959, vol. 1).

Consciente dessa necessidade, posta com
humildade estudada, mas trangada com fios de
ligeira e justa tintura nacionalista, o que Anto-
nio Candido propunha, enfim, era a admissao
e a dignificacdo de uma fatia real de nossa cul-
tura, mesmo que pouco suscetivel & mensuragao
convencional. Formulada em termos de aparén-
cia despretensiosa e coloquial, sua proposta, no
entanto, acenava com objetivos ambiciosos, uma
vez que punha em campo um escritor brasileiro
de primeira grandeza em suas vinculacdes lite-
rarias com duas fontes que sdo gabarito da cul-
tura ocidental: a inglesa e a francesa. Combinar
Machado de Assis com Laurence Sterne e com
Xavier de Maistre exigia envergadura técnica e
disposicao fisica, mormente se levarmos em conta
as condi¢Oes materiais de nosso equipamento
publico encarregado da preservacdo historica,
ainda insatisfatério até hoje, em muitos casos.

Nessa proposta triangular, ficava implicito
que ndo se tratava de submeter o brasileiro a
esfera da influéncia estrangeira, como era vezo
habitual, mas, sim, o de avalid-lo no concerto
de uma tendéncia literdria despregada de terri-
torialidade nacional estrita. No interior dessa
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proposta, no entanto, esbogava-se um paradoxo:
o estudo do nacional, porém dentro de contornos
transnacionais. Sem apego a doenga do autor ou
a sua origem humilde, como era de praxe na
perspectiva autocomplacente de entdo. Ou entdo,
o que € pior, explicar a exceléncia machadiana
como possivel descontracdo momentanea do cerco
racista, que o constrangia, ou como retaliagdo
discreta do escritor a essa moldura estreita.

Pérola de Carvalho ficou encarregada dessa
tarefa primeira. Licenciada em neolatinas pela
USP no final dos anos 40 e inscrita no pro-
grama de doutoramento da Literatura Brasileira,
na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da
USP, no comego dos anos 60; tradutora profis-
sional vinculada a editora importante naquele
momento, na qual viria a traduzir Umberto Eco
(Apocalipticos e integrados, 1970; A estrutura
ausente, 1971), anos mais tarde, Pérola de Carva-
lho era fluente em francés e espanhol e demons-
trava “grande aptiddo para os trabalhos de pes-
quisa literdria”, segundo atestado assinado por
Antonio Soares Amora, catedratico de Literatura
Portuguesa na FFCL-USP, na ocasidao (Processo
Fapesp 630018-6 R).

Protocolos e formalidades a parte, a ver-
dade é que seu projeto ressumava maturidade
intelectual e seguranca textual. E invidvel
transcrevé-lo na integra, embora fosse este o
desejo. Mas alguns pardgrafos podem bem dar
o teor de sua inten¢do, que nao s6 faz balanco
do “estado da arte” da critica machadiana,
carente de novo patamar, como indica cami-
nhos ainda hoje em andamento.

Seus dois pardgrafos iniciais delimitam a
questdo e os trés seguintes definem o perime-
tro dentro do qual se movimentard a pesquisa,
que... infelizmente ndo resultou em livro, por
razdes ainda insonddveis.

Logo no comego, a proponente afirmava:

“A pesquisa projetada tenciona determinar, com
0 maior rigor histérico possivel, aliado a um
exame minucioso dos textos, em que medida e
por que forma a influéncia de Laurence Sterne e
Xavier de Maistre teria atuado na transformacgao
técnica e temadtica verificada na obra novelistica

de Machado de Assis a partir de seu romance
Memorias postumas de Brds Cubas (1880). A
essa transformacdo, convém frisar, devemos o
fendmeno machadiano em nossa literatura.
Tais influéncias, embora afirmadas, nunca
foram, todavia, investigadas segundo méto-
dos rigorosos; dai a necessidade de passarmos
do estado atual de sugestdes para a pesquisa
sistemdtica, procedendo a um trabalho compa-
rativo de base que abrange quatro literaturas
em trés idiomas e um periodo histérico de
século e meio aproximadamente” (Processo
Fapesp 63-0018-6 R).

Para atingir esse propdsito, a candidata a
bolsa se propunha uma série de tarefas interme-
didrias, convergentes todas para um close rea-
ding bem menos ortodoxo e, por conseguinte,
mais sedutor. Nessa sua abordagem herdada do
New Criticism, nao haveria de faltar elementos
de avaliacdo histérica e cultural, acréscimos
oportunos que flexibilizassem e enriquecessem
a leitura textual, o que sempre foi do gosto do
seu orientador. Nessa conduta critica, garantia
a candidata, seriam ainda incluidos outros itens

13

ligados a “construcdo novelistica, a escolha de
temas, a elaboragdo estilistica, a consciéncia
artesanal, ao tempo e a integracdo cultural”
(Processo Fapesp 63-0018-6 R).

Ia muito além da conhecida e repisada critica
machadiana a contribuicdo dessa pesquisa sobre
um escritor, que jad nos enxertara na esfera da
maturidade ficcional, de modo incomum. Era a
vez, agora, de o retomarmos em suas vincula-
coes europeias de maneira critica, sistematica,
verificdvel e concreta. Era um modo de estancar
o subjetivismo e a intui¢cdo critica por meio de
instrumentos documentais, embora esse cami-
nho, sabemos disso todos os que lidam nessa
drea, ndo seja recurso infalivel por si sé. Por
outro lado, deslocava-se o foco preferencial da
critica: em vez do ciime que macerava um dos
personagens machadianos, acabrunhado na sua
integridade masculina corroida, instalavam-se
hipéteses cautelosas sobre a constru¢do mesma
daquele modelo de narrativa, tdo divergente do
nosso bom-mocismo realista.
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Precavido, mas determinado a “superar
perspectivas tradicionais”, o orientador apos-
tava na sua candidata, mas ndo prometia nada
a curto prazo. Antes, pelo contrario. E “uma
tarefa drdua e longa, que ndo se poderia con-
fiar a um nedfito, mesmo de talento”, advertia
ele. Por meio dessa cautela estratégica, Anto-
nio Candido apostava suas fichas no projeto
e na candidata, a0 mesmo tempo em que se
acercava, de modo cuidadoso, da instituicao, ja
adivinhando, talvez, alguma resisténcia da parte
dos médicos e engenheiros que compunham
aquele ndcleo inicial da Fapesp. Sua tética era
a de conquistd-los, ndo a de afrontd-los. Isso
nunca foi de seu perfil. “Trabalho de formigui-
nha”, como gostava de dizer. De formiguinha
mineira, dirfamos nos.

Delimitado o campo de ac¢do, garantida
a retaguarda metodoldgica e assegurado o
orientador, cabia, entdo, a candidata — dotada
de “perfeita honestidade intelectual”, segundo
se 1€ na carta que a recomenda e que € assi-
nada por ele — a tarefa de inaugurar mais
um duto de atuacdo naquele 6rgdo jovem,
onde ainda circulavam académicos ressabia-
dos diante da novidade.

No caso deste pleito inaugural das letras, os
pareceres sdo bem indicativos de certa inquie-
tacdo e de certa indecisdo perante o fato novo.
Houve os que ndo hesitaram, assim como houve
0s que titubearam. Houve até quem se mos-
trasse reticente diante do primeiro relatério e
pedisse dispensa, sob alegacdo de inseguranca e
de desconforto, compreensiveis se nos lembrar-
mos de que se tratava de situacdo inusitada. O
despacho interno de um dos funciondrios, rela-
tivo ao encaminhamento da primeira pesquisa,
permite-nos entrever essa hesitagdo. No meio
destes papéis quebradicos que tratam dos vin-
culos entre Machado de Assis/Laurence Sterne/
Xavier de Maistre, depara-se, de repente, com
uma nota, escrita provavelmente por um fun-
ciondrio, na qual se 1€ que o dr. X “julgou-se
prejudicado para julgar o pedido, uma vez que
trata-se [sic] de literatura (ndo é pesquisa)”.

O fato novo apanhava de surpresa alguns
assessores — raros, muito raros ainda na area de

humanidades — que ndo se sentiam a vontade
no desempenho da tarefa e eram escrupulosos
o suficiente para admiti-lo.

Os quatro relatérios massudos apresentados
por Pérola de Carvalho, ao longo de seus trés
anos de pesquisa, poderiam muito bem ser edi-
tados tal como estdo, dados sua qualidade e
seu alcance, caso houvesse ocasido propicia. Sdo
modelares. Dotadas de uma perspicacia e de um
tino investigatério incomum, suas tantas paginas
vao muito além dos atuais procedimentos insti-
tucionalizados, que primam pela assepsia e pelo
comedimento factual, em nome de uma suposta
objetividade. Seus relatérios desbravam caminhos
até entdo pouco palmilhados de modo sistema-
tico e publico. O primeiro deles, por exemplo,
datado de abril de 1963, pde o dedo, de chofre,
na ferida delicada, que pouco mudou ao longo
de todos estes anos, sobretudo nos arquivos dis-
tantes dos centros urbanos mais densos. J4 no
primeiro pardgrafo, a pesquisadora aponta para a
indigéncia infraestrutural desses acervos, vistos
muito mais como depdsitos de descarte de papéis
intteis ou como cabides de emprego de apani-
guados politicos do que como abrigo dindmico
de nossa trajetéria social e cultural. De modo
franco, Pérola de Carvalho vai direto ao ponto,
em tom de falso desalento: “Tentar, através de
um levantamento de dados histéricos, comprovar
e precisar influéncias na evoluclo estrutural de
um escritor ndo €, sem ddvida alguma, tarefa
das mais suaves. A pobreza e a desorganizagdo
de nossas fontes de informacdo sdo o primeiro
e sério obstdculo com que depara o pesquisa-
dor entusiasta” (Relatério Fapesp 630018-6 R).

Dobrado o desanimo, no entanto, reage a
pesquisadora de forma imediata, declarando que
o0s “obstdculos existem para serem transpostos. E
quando faltam catdlogos ou fichdrios, forga € rea-
lizar levantamentos. Foi sobretudo o que ocorreu
nas nossas hemerotecas, onde, por falta absoluta
de relagdes cronoldgicas, tivemos de fazer o tom-
bamento dos jornais e revistas ai existentes dentro
do periodo focalizado (1760-1880)”, datas que
indicam as primeiras edi¢des, respectivamente,
de Tristram Shandy e de Memdrias postumas
de Brds Cubas, dois limites cronoldgicos de seu
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projeto ambicioso. E vencida esta dificuldade
primeira, cabia-lhe enfrentar uma segunda: o
isolacionismo do escritor carioca, pouco dado
a expansdes pessoais € muito econdémico, quase
avaro, em matéria de anotacdes bibliogréficas.

A meticulosidade e o empenho caracterizam
esses relatorios, que vieram a provocar o endosso
caloroso de seus pareceristas, oS primeiros a
deporem a favor da drea nova. A bolsista, ao
longo de todos eles — quatro relatérios para
sermos precisos —, dd conta de suas leituras
ficcionais, histéricas e criticas, mas detém-se,
sobretudo, no trabalho insano de vasculhar, lim-
par e catalogar material hemerografico, atribui-
¢do que se impds dado o vazio que encontrou a
respeito. Em suma: sua pesquisa comecava da
estaca zero, sem o apoio prévio de repertérios
organizados por bibliotecdrios peritos em clas-
sificac@o, uma especializacdo profissional de
remoto interesse naquela época, mas nem por
isso urgente nos dias de hoje. No seu segundo
relatorio, esta lacuna infraestrutural € exposta
sem disfarce nenhum: “A cataloga¢do hemero-
grafica que procedemos em diversas bibliotecas
cariocas, ainda que restrita a um periodo de
120 anos de imprensa, procurou, de certa forma,
sanar uma deficiéncia dessas institui¢des, que
ndo possuem — nenhuma delas — indices crono-
l6gicos dos periddicos ai existentes, anteriores
a 1880 (Processo Fapesp 64/005-4 R).

Tais relatérios estdo recolhidos nos quatro
processos Fapesp dedicados a esta pesquisa
em torno de Machado de Assis: 63-0018-6 R;
64-0005-4 R; 65-0005-7 R; 66-0006-6 R. Na
sua continuidade interna, podem ser recolhidas
as pistas que a pesquisadora mais perseguiu,
depois que organizou, minimamente, o arca-
bougo hemerogréfico.

Dona de uma redag@o impecavel e cristalina,
Pérola de Carvalho produziu relatérios exempla-
res e com vida propria. Nem mesmo o acréscimo
de aridos indices técnicos, necessarios no caso, €
capaz de perturbar o andamento da informacao
generosa. Seu fluxo é continuo e didético, sem
ser rasteiro. E, antes, persuasivo e bem calibrado.

Com tais qualidades, € natural que se crias-
sem expectativas sobre a publicacdo de um

texto critico final, que, infelizmente, nunca
veio, ja dissemos isso. E, por certo, foram essas
mesmas qualidades que despertaram, talvez,
a admiracdo de seus pareceristas, até mesmo
dos mais contidos.

Por outro lado, ndo parece incomodo obser-
var, ainda em torno desta proposta inaugural,
que seus fiadores ndo fossem oriundos da drea
de letras. Em vez de nos perguntarmos sobre
quem poderiam ter sido os que lhe deram aval,
especulacdo facil de suscitar hipéteses delica-
das, parece mais pertinente verificar os que
se dispuseram a fazé-lo, bem como refletir
sobre o conteido desses pareceres, a qualidade
argumentativa deles, desde o mais seco até o
mais entusiasmado.

E uma pena, mas é compreensivel, aceitavel
e respeitdvel a politica de sigilo que cerca os
pareceres em torno dos processos. Nao se discute
o acerto dessa decisdo amparada por lei federal.
Mas nio se pode deixar de especular se o acesso
a eles e a disponibilizacdo publica da identidade
de quem os assina nao poderiam configurar com
maior precisdo a idoneidade do 6érgdo publico,
desde que respeitado um determinado limite de
tempo retroativo. Muitos desses pareceres contri-
buem para reforcar a idoneidade daquele 6rgio
ou para configurar melhor o desenvolvimento,
nao necessariamente linear, de nossa mentalidade
cientifica, objetivo inegével da histdria da ciéncia.

Faz parte do pacto institucional o sigilo sobre
os pareceristas. E de praxe. Praxe que se res-
peita sob pena de incorrermos no desrespeito
descabido, que afronta. No entanto, por outro
lado, o teor positivo de alguns dos pareceres
ndo apenas dignifica a institui¢do, como também
enobrece seu autor e, de forma indireta, adere
ao bolsista, conferindo-lhe honra académica,
mesmo que silenciosa.

No caso deste processo pioneiro na drea
de letras, os pareceres, mesmo os comedidos,
revelam um entusiasmo critico que — néo fosse
contraditdria a expressdo — poderia ser traduzido,
de forma rasteira, por sejam bem-vindos! Nas
entrelinhas desse processo e nas reentrancias dos
demais que vieram em seguida, a serem con-
siderados em outra oportunidade, ndo ¢é dificil
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perceber que a acolhida favordvel aos pleitos
de letras se deve exatamente as suas qualida-
des técnicas, temdticas e metodoldgicas. No tom
fortemente receptivo insinuam-se, aqui e ali, ter-
mos ou frases que autorizam essa percepcao,
ainda que um deles reconheca a morosidade que
caracteriza esse tipo de pesquisa, seja porque
nossos acervos publicos (sem falar dos priva-
dos...) ainda fossem precdrios em matéria de
infraestrutura e ndo estivessem habituados com
esse tipo de demanda, seja porque estivesse em
construcdo um padrido novo na drea. De forma
aleatéria, deparamos com frases como “novas
técnicas de pesquisa”; “dedicadissimo esforco e

99,

irrepreensivel metodologia”; “escrupuloso capri-

99, ¢

cho”;

99, <

servico prestado as nossas letras™; “zelo e

99,

dedicag@o exemplares”; “cuidado na observagdo
dos menores indicios sobre o assunto”; “esforco
mais meritério para as nossas letras”; “muita
utilidade cientifica”; “acurado levantamento das
fontes de informagdo necessdrias”, etc.

De um deles, historiador de prestigio ja
assentado e que se desculpa por ndo ser da
drea, vem o reconhecimento pela amplitude
da pesquisa, capaz de fazer emergir “opulento
material” para futuros pesquisadores. De um
outro, jovem egresso das ciéncias sociais, vem
o entusiasmo que louva o desprendimento de
uma bolsista que se dispde ao trabalho bracal
de levantamento de dados bdsicos, a despeito da
elevada competéncia que demonstra para refle-
x0es mais arrojadas (Processo Fapesp 64/0005-4
R). De um sociélogo mineiro, especialista em
sociologia da industrializacdo, veio uma sentenca
clara e conclusiva, em abril de 1963: “E meu
parecer que deve ser atendido este pedido de
bolsa. O projeto revela maturidade e estd muito
bem feito. A meu ver, ndo ha divida de que se
trata de pesquisa, embora no campo das letras,
e de boa qualidade. As proposi¢des de estudo,
os métodos e os dados a se utilizar acham-se
bem claros e precisos na mente da solicitante.
Deve ser atendido. Nota final: 10 (dez)” (Pro-
cesso Fapesp 63/0018-6 R).

Foram, sem ddvida nenhuma, auspiciosas as
primeiras reacdes a essa bolsista que, junto com
seu orientador, inauguravam ambos um cami-

nho novo dentro de uma instituicdo estadual de
apoio a pesquisa. Parecia aberto um caminho,
que seria, logo em seguida, ocupado por outro
projeto ndo menos ambicioso e a ser posto em
prética em torno do acervo de Mdrio de Andrade,
em vias de ser incorporado a Universidade de
Sao Paulo, gracas, mais uma vez, a sintonia fina
entre Antonio Candido e José Aderaldo Castello.
Nem bem cumprida esta etapa inicial, viria uma
segunda, ja em plena gestacdo, mas que nao cabe
aqui, por enquanto, sob pena de nos alongarmos
demais. Dela, damos apenas indicios, no entanto.

Assegurada, com éxito, esta bolsa de Pérola
de Carvalho, em abril de 1963, Antonio Candido,
ja no inicio de 1964, punha em marcha, junto a
Fapesp, o projeto de transferir o acervo de Mério
de Andrade para a USP. Sua ofensiva, ndo fosse
o termo inapropriado para tamanho cavalheiro,
se dava em duas frentes: junto a Fapesp, pri-
meiro, e junto ao IEB, depois. Naquela, em carta
dirigida a Warwick Kerr; nesta, em oficio de
3 de outubro de 1966, revela-se José Aderaldo
Castello, mais uma vez, como seu parceiro em
iniciativa de tal quilate.

Na carta enderecada a Warwick Kerr, diretor
cientifico da Fapesp, Antonio Candido ponderava,
em 28 de janeiro de 1964:

“Por uma série de circunstancias, encontra-se
ainda reunida, na prépria casa em que viveu,
e quase 20 anos depois de sua morte, todo o
acervo de Mario de Andrade: biblioteca, cole-
coes de arte, manuscritos, ficharios, etc. Dada a
importancia deste grande escritor na literatura,
nas artes, na politica cultural, no pensamento
estético do Brasil contemporineo, tenciono
orientar para o estudo da sua obra variada e
rica o maior nimero possivel de jovens, que por
ela se interessarem, a fim de que a Universi-
dade coopere na pesquisa de um aspecto vivo
e importante da nossa civilizagdo” (Processo
Fapesp 64/0054-5 R).

Em seguida, era a vez de dirigir-se ele a José
Aderaldo Castello, diretor, entdo, do IEB. Nessa
carta, datada de 3 de outubro de 1966, Antonio
Candido permitia-se sugerir a criagdo de um
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“Centro de Estudos sobre o Modernismo”, no
interior do IEB. Junto com a sugestdo, vinha
a lembranca de que o Conselho do IEB pode-
ria estudar

“a possibilidade de incorporar ao seu patrimonio
o magnifico acervo constituido em vida por esse
eminente escritor e homem ptiblico [Mdrio de
Andrade], composto de biblioteca com cerca de
15.000 ou 16.000 volumes, arquivo e fichdrios,
preciosas cole¢des de desenhos, gravuras, ima-
gens, ex-votos, quadros e esculturas. O conjunto
se encontra ainda intacto e zelosamente custo-
diado por sua familia na prépria casa em que
residiu, constituindo um elemento inestimavel
para o estudo ndo apenas da formacdo do lider
do Modernismo, mas de todo este movimento.
La se encontram amostras dos tragos que defi-
niram a fisionomia espiritual de ambos — desde
os folhetos populares e os ex-votos ingé€nuos até
as revistas francesas de vanguarda e as edicdes
originais dos surrealistas, ao lado da obra de
grandes artistas europeus e brasileiros, como
Picasso, Lhote, Derain, Portinari, Di Cavalcanti,
Segall, Anita Malfatti, Tarsila do Amaral, Guig-
nard, etc.” (Processo IEB 67.1.107.31.8, p. 9)*.

Por for¢ca de seu acervo de inegdvel impor-
tancia e quase na mio, Mdrio de Andrade
estava prestes a se mudar da Barra Funda para
o Butanta. Do seu aconchego doméstico e privado
transferia-se ele para um domicilio institucional
e publico, pronto para ser multiplicado segundo
as leis da boa republica e patrocinado por dois
professores de alta envergadura e competéncia
académica, indiferentes a holofotes: Antonio Can-

14 O acesso a este arquivo do IEB, devo-o a competéncia
técnica e profissional de Elisabete Ribas, chefe do
setor daquele instituto.

dido e José Aderaldo Castello. Nessa conjuntura,
irmanavam-se ambos para algar, nas palavras de
Antonio Candido, “a pesquisa humanistica, no
Brasil, ao nivel ja alcancado pela pesquisa nas
ciéncias fisicas e bioldgicas” (Processo Fapesp
64/0054-5 R).

Por intermédio deles firmava-se, portanto,
um padrdo de pesquisa em historiografia litera-
ria e confirmava-se o papel crucial do Instituto
de Estudos Brasileiros no desempenho de sua
tarefa maior: a de concentrar acervos documen-
tais e bibliograficos que interessam a cultura
brasileira; a de processd-los, de um ponto de
vista técnico; e a de disponibilizd-los para os
estudiosos, assim que possivel.

Em linguagem menos engravatada, Telé Porto
Ancona Lopez da conta melhor dessa mudanca
de padrdo, em carta imagindria para Mdrio de
Andrade, quando lhe conta que

“Sorte, sorte mesmo, Mario, foi seu acervo ter
ficado na Universidade de Sao Paulo, onde serve
a todos, organizado com rigor, dentro de um ins-
tituto interdisciplinar de pesquisa. Sorte ¢ modo
de dizer, pois esse paradeiro deve-se, de fato, a
consciéncia da importancia que V. e seu acervo
tém para todos nods, brasileiros. Essa consciéncia
estava em Antonio Candido — amigo chegado
seu — e José Aderaldo Castello, diretor do Insti-
tuto de Estudos Brasileiros — critico e professor
de Literatura Brasileira” (Lopez, 1993, p. 81).

Juntavam-se, pois, nesta semeadura de fartos
frutos, a Universidade de Sao Paulo e a Fun-
dacdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao
Paulo, a nossa Fapesp.
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O artigo destaca a importancia de O
albatroz e o chinés, o ultimo livro que
Antonio Candido organizou e publicou,
realcando que se insere com alta
qualidade em seu percurso de critico
literario e pensador da cultura.

Com esse objetivo, explora os nexos
memoria/andlise que caracterizam
tanto os ensaios mais longos da segunda
parte do livro - que tratam de obras da
literatura portuguesa e da presenca
cultural em nosso pais de figuras da
intelectualidade portuguesa —, quanto
0s ensaios mais curtos da terceira parte
- que mesclam textos de testemunho e
andlises literarias e culturais.

]

Palavras-chave: Antonio Candido; O
albatroz e o chinés; literatura portu-
guesa; intelectualidade portuguesa;
memorialismo pessoal.

This article highlights the importance of
O albatroz e o chinés, Antonio Candido's
last book, and it stresses it is part of his
journey as a high-level literary critic and
culture thinker. It explores the linkages
between memory and analysis which
characterize both the longer essays of
the second part of the book — which
address Portuguese literary works and
the cultural presence of Portuguese
intellectual figures in our country — and
the shorter essays of the third part, which
blend testimonials and literary and
cultural analyses.

Keywords: Antonio Candido; O albatroz
e o chinés; Portuguese literature;
Portuguese intelectual environment;
personal memoirs.
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albatroz e o chinés é o
dltimo livro que Antonio
Candido
publicou. Integra, em sua

organizou e

obra, a grande e admirdvel
familia dos muitos volu-
mes que em vida concebeu,
reunindo textos dotados de
afinidades temdticas, seja
em seu conjunto, seja em
suas partes. A primeira edi-
¢do é de 2004. A segunda,
e definitiva, que € de 2007,

espessou-se com o acréscimo de seis ensaios
que se distribuem nas trés partes em que o
livro foi por ele estruturado'.

Os ensaios da primeira parte desvendam
com argucia analitica o esclarecedor alcance
do entrecruzamento cultural, a que a litera-
tura comparada dé privilegiado acesso. Deles ja
tive a oportunidade de ocupar-me, sublinhando
como se inserem — com inequivoca relevancia
e sempre renovada qualidade — no percurso
de uma admirdvel obra de critico literdrio e
pensador da cultura.

1 Ambas foram publicadas pela Editora Ouro sobre Azul,
do Rio de Janeiro. Todas as citagdes dessa obra neste
ensaio sao feitas a partir da segunda edicao, indican-
do-se as paginas entre parénteses apos a citagdo ou
mengao.

Ja os ensaios da segunda e da terceira
parte tém caracteristicas distintas, tanto nos
textos mais longos (os da segunda parte)
quanto nos mais curtos (os da terceira parte).
Entremeiam andlises de obras assim como
escritos de feitio mais pessoal que podem
ser qualificados como textos de testemunho,
reveladores do papel da memoéria afetiva e
intelectual na fatura de O albatroz e o chi-
nés. A memoria € assim um dos estimulos
da prosa de Antonio Candido — um escritor
ndo circunscrito ao oficio da critica literaria —,
que foi se adensando no correr dos anos.

Nessa linha do adensamento, vale a obser-
vacdo de Pio Lourenco Corréa, o “Tio Pio”
de Midrio de Andrade, que mereceu dois tex-
tos da terceira parte. Com efeito, em carta
a Mario, de 5 de janeiro de 1942, escreveu:
“As memdrias sdo assim mesmo — crescem
sempre durante a vida. Nao persistem apenas
— crescem” (Corréa & Andrade, 2004, p. 362).

A memoria € a sede da alma, observa Santo
Agostinho nas Confissoes (Augustine, 1952), e
o enlace andlise/memdria dos textos da segunda
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e da terceira parte de O albatroz e o chinés
oferece acesso a maneira de ser e de ver de
Antonio Candido, identificadoras de seu tempo
existencial e de suas circunstancias.

O albatroz e o chinés € um grande livro
de Antonio Candido, pelo qual, alids, ele tinha
especial predilecdo. Recebeu, no entanto, menos
atengdo da critica do que outros que se inse-
rem na mesma linhagem. Sua exemplaridade
passa pelos textos da segunda e da terceira
parte que ainda ndo tive a oportunidade de
destacar. E o que farei a seguir para celebrar
0os cem anos que ele ndo chegou a completar
entre nds, na esteira dos que, com admiracdo
e afetuosa amizade, escrevi, como seu antigo
e sempre aluno, sobre sua obra e pessoa — o
primeiro dos quais integra Esbog¢o de figura,
volume que organizei, em 1979, dedicado a
homenagear seus 60 anos.

Os textos da segunda parte, em especial
“Dos livros as pessoas” e “Portugueses no
Brasil”, discutem e analisam a presenga que
tiveram em nosso pafs, e para a propria memo-
ria da formac@o de Antonio Candido, figuras
intelectuais e personalidades culturais de Por-
tugal. Também incluem reflexdes sobre obras
da literatura portuguesa que sempre o inte-
ressaram e sua recepc¢do no Brasil, como é o
caso de Eca de Queirés (“Eca de Queirds —
passado e presente” e “Ironia e laténcia”), e,
de maneira menos conhecida, Camilo Castelo
Branco (“Duas mascaras”). Sdo ensaios que, em
sua especificidade, inserem-se no ambito mais
geral de sua constante dedicacdo ao romance
como género literdrio.

Permito-me, pelo viés memorialistico, regis-
trar que os dois primeiros textos da segunda parte
tém para mim uma dimensdo pessoal prépria.
Sdo emblemadticos de uma amizade de déca-
das, ja que seu teor foi recorrente em nossas
conversas no decorrer dos anos. Isso se explica
pois, se fui aluno de Antonio Candido de teoria
literdria, cursei igualmente em meu estudo de

Letras, na entdo Faculdade de Filosofia, Cién-
cias e Letras da USP, as matérias de literatura
portuguesa. Foi o que me estimulou a escrever
O judeu em Gil Vicente (1963), cuja redagdo
ele acompanhou e prefaciou generosamente, € 0
ensaio “O problema dos valores n’Os Lusiadas”
(1965), o qual também, enquanto o elaborava,
com ele discuti longamente. Foi esse o inicio de
nossas conversas sobre a cultura portuguesa e
minha familiaridade com muitas de suas obras e
personalidades, algumas das quais conheci pes-
soalmente, abordadas em O albatroz e o chinés.

Entre as personalidades que conheci, lembro
seu amigo Jorge de Sena, cuja notdvel trajetoria
intelectual evoca em “Portugueses no Brasil”
(pp- 118-21). Em maio de 1962, Antonio Can-
dido organizou, em seu apartamento da Rua
Frei Caneca, um jantar com Jorge de Sena, para
o qual me convidou. Assisti a um convergente
didlogo dos dois sobre o teor do prefdcio de
Antonio Candido a segunda edicdo, de 1961, de
O método critico de Silvio Romero — sua tese
de 1945 do concurso de literatura brasileira —,
em cuja revisdo das provas colaborei. Candido
assinala no preficio que o ponto de partida de
suas posi¢des criticas, jad presentes no livro,
ia na direcdo de uma critica integrativa (cf.
Candido, 2006¢, pp. 14-5), pois ndo obedecia
ao critério exclusivo da critica sociolégica. E
0 que cabe realcar, pois foi o que praticou em
toda a sua trajetoria. A ocasido me deu opor-
tunidade de ler, com o respaldo de Antonio
Candido, trechos em elaboracdo de O judeu
em Gil Vicente, que contaram com a exigente
aprovagdo do grande mestre portugués, grande
conhecedor do periodo, que me impressionou
pela vigorosa amplitude de seu saber. Candido
sintetizou o encontro na dedicatéria que me
fez no exemplar de Formagdo da literatura
brasileira, ao inscrever que fora uma “noite
de alegre companhia e proficua leitura”.

No relato da convivéncia com intelectu-
ais portugueses em Paris no periodo em que
lecionou na Sorbonne, Candido fala de Antdnio
José Saraiva, que posteriormente, ja vivendo
num Portugal redemocratizado, deu cursos na
USP e na Unicamp. Realca sua inteligéncia e
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a originalidade de suas ideias e, como bom
narrador, exemplifica que nem sempre obser-
vava o devido savoir-faire. Também conheci
Saraiva, ainda que rapidamente, no Brasil, por
seu intermédio, o que muito apreciei como
admirador — como sabia Antonio Candido
— de sua obra de notdvel historiador da cul-
tura portuguesa e destacado intérprete de Gil
Vicente, Camdes e de tantas figuras da lite-
ratura portuguesa discutidas na segunda parte
de O albatroz e o chinés.

Meu gosto por essa area ndo se cinge a Gil
Vicente e a Camoes. Apesar da diferenca de
geragdes, e de suas distintas sensibilidades,
também fui, como Antonio Candido, um lei-
tor de Alexandre Herculano, dos escritores da
geracdo de 1870 — Eca de Queirds, Antero de
Quental, Oliveira Martins, Guerra Junqueiro,
Ramalho Ortigdo e seus seguidores e, muito
particularmente, em meu caso, Anténio Sérgio.
Daf a familiaridade e apreciacdo compartilhada
pelo que € tratado nos dois primeiros textos
da segunda parte de O albatroz e o chinés.

Um registro da natureza das conversas que
tivemos no correr dos anos encontra-se num
livro de 2007 de Guilherme d’Oliveira Martins
— ensaista portugués de larga visada, docente
universitdrio e destacado homem publico lusi-
tano, herdeiro intelectual, até por sensibilidade
de familia, da geragdo de 1870.

Combinei, levando isso em conta, por oca-
sido de uma vinda a Sao Paulo de meu amigo
Guilherme, um almoc¢o com Antonio Candido,
cuja obra ele conhecia. O almog¢o — no restau-
rante Tattini, de que dona Gilda e ele gostavam,
e que era proximo do apartamento da Rua Joa-
quim Eugénio de Lima — ensejou uma grande
e larga conversa, relatada por Guilherme em
“Com Antonio Candido em Sao Paulo™, que
naturalmente comegou com a mencao ao legado
da geracdo de 1870.

A largada foi uma divertida discussdo —
exemplo da graca e da verve da conversa de

2 Incluida em: Martins (2007, pp. 215-9).

Antonio Candido na intimidade — sobre as
confusdes das bibliotecas no Brasil entre o
Antonio Candido portugués, o Ribeiro da Costa
— a “4dguia do Mardo”, grande orador e parla-
mentar lusitano, amigo de E¢a de Queirds e
Oliveira Martins, tio-avo de Guilherme —, € o
nosso, de Mello e Souza, que também como
o portugués simplificou seu nome literdrio.
Dai as confusdes, no inicio da vida intelec-
tual de Antonio Candido, fruto de biblioteca-
rios incautos que ora lhe davam uma idade
de Matusalém, por ter nascido em 1850, ora
consideravam suas obras como pdstumas, por
ter morrido em 1922.

Um dos pontos altos da conversa girou em
torno de Oliveira Martins, historiador, cuja
firmeza critica na andlise da politica e da
sociedade portuguesa Antonio Candido pre-
zava, nela identificando um estimulo para pen-
sar as transformacdes da sociedade brasileira.
Oliveira Martins “prendia o leitor, ndo apenas
pelo conteddo das ideias, mas pela eficiéncia
da escrita” (p. 103) e teve seu impacto em A
América Latina, de 1905, de Manoel Bonfim
— um livro ao qual deu considerdvel destaque
em seu apreco pelos tipos de radicalismo no
ensaio “Os brasileiros e a nossa América”™>.

No encontro, falou-se de Portugal contem-
pordneo as Tdbuas de cronologia e Guilherme
escreveu que Antonio Candido “foi a primeira
pessoa que encontrei com quem pude confron-
tar as minhas impressdes distantes sobre o
contato apaixonante com essas tabelas” (Mar-
tins, 2007, p. 216). Trata-se de uma observacao
de peso por parte de um grande scholar de
Oliveira Martins ¢ mais um exemplo repre-
sentativo da erudi¢do em surdina de Antonio
Candido, que permeia O albatroz e o chinés.

Na conversa com Guilherme, também mere-
ceu destaque Antero de Quental. Cabe lem-

3 (Cf. Candido (20043, pp. 151-5) e entrevista concedida
a Luiz Carlos Jackson em 6 de junho de 1996, repro-
duzida no anexo de seu livro A tradicao esquecida: Os
parceiros do Rio Bonito e a sociologia de Antonio Candi-
do (Jackson, 2002, pp. 130-2).
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brd-lo pois Antonio Candido teve “fascinacdo
duradoura” por ele e chegou a projetar “durante
muito tempo um estudo sobre os Sonetos que
morreu nas anotacdes” (p. 102). Antero, pelas
caracteristicas de sua personalidade generosa
e pela qualidade de sua obra de poeta e pen-
sador, foi, como dizia Candido, um “santo” de
sua devocdo juvenil, sobre o qual escreveu, em
1943, instigado por conferéncias de Fidelino
de Figueiredo, dois rodapés de critica na entao
Folha da Manhd — os de 21 e 28 de janeiro
—, com os reveladores titulos “Santo Antero
I” e “Santo Antero II".

Quase no fim, a conversa passou pelo
comandante Jodo Sarmento Pimentel, figura
exponencial da oposi¢do portuguesa no Bra-
sil a Salazar, autor da narrativa de qualidade
Memorias do capitdo. Com o comandante
Pimentel, Antonio Candido conviveu, parti-
cipando solidariamente, como era do feitio de
sua militdncia ndo partiddria (Galvao, 1998),
das atividades de combate critico ao regime
ditatorial portugués, como relata em “Portu-
gueses no Brasil” (pp. 112-3). Nesse texto,
menciona que, num almog¢o na casa do coman-
dante, conheceu Mario Soares, entdo exilado
em Paris. Sobre Sarmento Pimentel e suas
atividades, Antonio Candido conversou muitas
vezes comigo a propédsito do tema comum da
oposi¢do democrdtica a regimes autoritarios
e me deu de presente Memorias do capitdo.
Guilherme, que foi colaborador de Mario Soa-
res em sua primeira presidéncia, registrou que
o velho capitdo era seu primo, encontrando
assim mais uma afinidade entre eles.

Numa mudanca de registro, lembro que
Antonio Candido, conversando sobre artes
plasticas, fazia referéncias a Anténio Pedro,
poeta e pintor portugués que se ligou ao grupo
de Clima, o qual patrocinou uma exposi¢ao
de seus quadros, cujo catdlogo foi prefaciado
por Ungaretti, entdo professor na USP. Anténio
Pedro, escreveu Candido, era culto, imaginoso
e de grande encanto pessoal (pp. 108-9), e
o que vinha a baila muitas vezes em nossas
conversas era o destaque que o pintor e poeta
dava a singular e superior importancia de Lasar

Segall no panorama das artes pldsticas brasi-
leiras. Era um pensierino gentile de sua parte,
direcionado para o admirador e estudioso de
Segall, e presidente do Conselho do museu
que leva seu nome.

Como era habitual em sua obra, o con-
creto do afeto, da leitura e da memoria era
para Antonio Candido um caminho para,
num juizo reflexivo, desvendar um signifi-
cado mais geral. “Teresina e seus amigos” é
disso um paradigma na identificaglo politica
do que caracteriza “um ser socialista” (Can-
dido, 2007b, pp. 11-74). O mesmo movimento,
no campo da andlise cultural, ocorre no texto
“Portugueses no Brasil”, em que destaca o
papel que alguns intelectuais portugueses de
oposi¢do ao salazarismo desempenharam no
enriquecimento da cultura brasileira entre 1940
e 1974, constituindo “uma espécie de missao
portuguesa virtual” ndo planejada e fruto do
exilio politico que trouxe contribuicdes cul-
turais renovadoras. Foram devidas a homens
de pensamento e sensibilidade que representa-
vam nossas raizes historicas — como inter alia
Agostinho da Silva, Casais Monteiro, Fidelino
de Figueiredo, Eduardo Lourenco, Rodrigues
Lapa, Barradas de Carvalho, Eudoro de Souza,
Victor Ramos, Jorge de Sena, Jaime Cortesao,
Novaes Teixeira, Fernando Lemos, os mate-
méticos da Universidade Federal de Pernam-
buco. Todos trouxeram um conjunto singular e
abrangente de contribui¢des a vida intelectual
e cultural do Brasil, comportando assim a ana-
logia da semelhanga relevante com a Missdo
Francesa, a Missao Italiana e a tacita Missdo
Alema, que deram as bases, a partir de 1934,
do desenvolvimento da Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras da USP (pp. 122-3).

A andlise do romance como género literd-
rio é um tema recorrente na obra de Antonio
Candido, desde Brigada ligeira, seu primeiro
livro, publicado em 1945. E nessa moldura que
se enquadra “Duas madscaras”, sua leitura de
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A brasileira de Prazins, de Camilo Castelo
Branco, um livro do qual ndo s6 gostava, mas
que também relia com duradoura frequéncia.

Camilo, cuja vida foi uma sucessao de dra-
mas pessoais, ¢ um escritor de vigoroso estilo,
dotado de concisdo e fibra, o que dele fez um
extraordindrio polemista. Sua obra de fic¢do,
que mescla romantismo e naturalismo, padece
de descontinuidades, mas, ainda assim, impacta
o leitor pela abrangéncia e for¢ca de seu com-
preensivo mergulho na realidade portuguesa.

Sdo conhecidos os defeitos atribuidos a
obra do escritor portugués. Entre eles, como
lembra Antonio Candido, o sentimentalismo
transbordante, a énfase verbal, o exagero de
peripécias, as complicacdes do enredo, o que
ndo impede que A brasileira de Prazins seja
uma obra-prima, que se destaca no conjunto
da produg¢do camiliana. O caminho do deslinde
do juizo critico de Antonio Candido passa
pela maneira original como ele trata um dos
problemas da critica literdria: o do romance
mal composto que é uma grande obra, apesar
de ndo ter o rigor da fatura, tal como conce-
bido por Flaubert. E o caso, como ele aponta,
de Guerra e paz, de Tolstéi, e, na literatura
brasileira, de Fogo morto, de José Lins do
Rego. E igualmente o caso de A brasileira de
Prazins, que é “um grande livro, bem escrito
e mal composto” (p. 129), assim considerado
porque ndo integra suas partes, Como ocorre
em Fogo morto, no qual “a segunda parte da
obra-prima racha a continuidade do enredo
formado pela primeira e a terceira” (p. 129).
E o que aponta numa rdpida observacdo, que
da seguimento a linha de seu ensaio “Com-
preensdo da realidade”, dedicado a José Lins
do Rego (Candido, 2009, pp. 33-8).

O livro de Camilo Castelo Branco divide-
-se em duas partes, com histdérias praticamente
independentes, e de naturezas opostas, liga-
das de maneira inconsistente pelo personagem
Zeferino das Lamelas, que numa participa de
um drama, na outra de uma farsa. O defeito da
composi¢do acabou, segundo Candido, favo-
recendo uma visdo mais complexa das coisas,
tendo Camilo, dessa maneira, associado as duas

madscaras da tradi¢do dramdtica: “a da tragédia
que chora e da comédia que ri”, revelando a
integridade contraditéria da vida (p. 127). Dai
“a leveza airosa da linguagem na parte burlesca
e o peso patético da parte trdgica”. Em ambas,
“flui magistral, a prosa camiliana, tdo fora de
moda por um lado, tdo permanente por outro”
(p- 129). E a partir desse distinguo que Antonio
Candido, sem desconsiderar a boa qualidade
de trechos da parte tragica, vai analiticamente
indicar como a parte que pode ser caracte-
rizada como uma novela cdmica é perfeita,
“tanto pelo andamento 1épido da escrita quanto
pela caracterizacdo dos personagens” (p. 127).

“Eca de Queirds passado e presente” é um
ensaio de vdrias vertentes. Tem a tonalidade
pessoal da memdria da relagdo de Antonio
Candido com a obra desse escritor. Esta ¢ um
estimulo para sua andlise das razdes explicati-
vas da voga de Eca no Brasil, da rede nacional
de admiracdo que cercou sua obra, na geracdo
que antecedeu a sua, mas a ela se estendeu,
alcancando a subsequente. Nesse sentido, é
uma vertente alinhada ao tema de “O escritor
e o publico”, de que tratou em Literatura e
sociedade (Candido, 2006b, pp. 83-98), que ¢,
por sua vez, ndo custa lembrar, constitutivo do
tripé autor/obra/puiblico, base da formacao do
sistema literdrio brasileiro, tal como articulado
em seu cldssico livro de 1959.

Sdo muitas as razdes de sua voga, explica
Antonio Candido. Nesse texto de O albatroz e
o chinés, no oficio de critico literario, destaca
com originalidade um aspecto do que apontou
em seu primeiro ensaio sobre o conjunto de
obras de Eca. Refiro-me a “Entre o campo e
a cidade”, no qual sublinha “sua impressio-
nante acessibilidade” (Candido, 2006d, p. 44).

Eca atinge um publico abrangente, pois,
como Fielding ou Thackeray, faz parte da rara
familia de escritores eminentes, dotados de
uma inteligibilidade que os torna acessiveis
a um publico mais amplo, ndo restrito a elite,
e de instrucdo mais modesta. Sdo escritores
que compdem obras de estrutura complexa,
mas ndo apresentam, em funcdo de seu estilo,
problemas muito complexos de entendimento
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(p. 139). E o caso de Os Maias, que Antonio
Candido analisa mais adiante, no qual o tema
do incesto ndo é apenas uma coragem de natu-
ralista, mas uma articulacdo das imperfeicoes
dos seres e da prépria vida, que, a partir do
momento de sua revelacdo, desfaz projetos e
derruba os personagens, como derrubou Lord
Jim no romance de Conrad (p. 147), objeto,
vale lembrar, do grande ensaio “Catdastrofe e
sobrevivéncia” (Candido, 2006d, pp. 61-91).

Também como Fielding e Thackeray, Eca
tinha o dom da caricatura e do sarcasmo.
Por isso, um de seus livros mais populares
no Brasil foi A reliquia, interpretacio alegre-
mente demolidora dos costumes burgueses, que
fazia dupla com A velhice do Padre Eterno, de
Guerra Junqueiro, abastecendo em nosso pais,
até sua geragdo, o espirito critico de velhos
e mocos (p. 141).

Em sintese, foi logo estimado por seus leito-
res, em sua indiscutivel grandeza, gragas a sua
inteligibilidade, o que contrasta com Machado
de Assis, que foi se desvendando aos poucos
para o publico brasileiro na polissemia mais
encoberta e menos ostensiva de sua obra.

Antonio Candido repassa a obra de Eca e
destaca analiticamente os trés romances que,
na sequéncia bem-composta de suas estrutu-
ras, pde acima dos outros: O crime do padre
Amaro, Os Maias, A ilustre casa de Ramires
(pp. 144-7). Conclui com uma sutil andlise —
que tive o privilégio de ouvir de viva voz em
sua elaboracdo — do conto Um dia de chuva —
“inacabado como redac@o, mas completo como
composi¢do”. O conto contrasta com os trés
livros acima mencionados, pois ¢ uma leve
narrativa de atmosfera, tecida tchekhoviana-
mente. Estrutura-se com felicidade na “surda
competicdo entre a chuva que fecha o mundo
e a imagem solar da moga que rompe as bru-
mas” (pp. 148-151).

Machado de Assis, que Antonio Candido
admirava e relia constantemente, assim como
Eca de Queirds, sd@o os dois grandes escritores
de lingua portuguesa que, em sua avaliagdo,
ombreiam-se com os grandes nomes da lite-
ratura ocidental do século XIX. Escreveu, no

entanto, mais sobre Eca do que sobre Machado.
Um exemplo de sua dedicag¢do a obra queiro-
siana é o ensaio “Ironia e laténcia”, o ultimo
da segunda parte de O albatroz e o chinés,
dedicado ao A ilustre casa de Ramires.
Goncalo Mendes Ramires, o protagonista
do romance, como jd apontava em “Entre o
campo e a cidade”, é, na obra de Eca, o per-
sonagem mais complexo que engendrou (Can-
dido, 2006d, p. 90). “Ironia e laténcia” insere-
-se assim no ambito da reflexdo de Candido
sobre o personagem de fic¢do, o homo fictus,
que foi o tema do curso de Teoria Literdria
de 1961, no qual fui seu aluno (cf. Candido
et al., 2014). Esse ensaio destaca “a graca e
a forca de uma prosa da mais sedutora plas-
ticidade, que sabe penetrar no modo de ser
das personagens, sobretudo do protagonista”
e do espaco aberto da natureza (p. 160). No
entanto, pontua, mas nao se concentra no estilo
de Eca e sua acessibilidade, que examinou no
ensaio que o antecede em O albatroz e o chi-
nés. Dedicou-se aos problemas de estrutura.
Tem assim algo do ar de familia dos estudos
da primeira parte de O discurso e a cidade
(Candido, 2004b), nos quais os enredos dos
romances estudados em sua criatividade pré-
pria partem de dados da realidade existente.
Deles se diferencia porque, na tessitura de
sua ironia estrutural, os altos e baixos da vida
sdao tratados de maneira amena e envolvente,
entre a emogdo e o sorriso, como La Char-
treuse de Parme ou David Copperfield. Em
sua fatura, a novela dentro da novela nao €
apenas uma referéncia, como em Caetés, de
Graciliano Ramos, mas, no trato das sucessivas
geracdes dos Ramires, compde o desenrolar
e o desfecho do enredo. Gongalo é um per-
sonagem complexo. Ndo é um flat character,
um tipo. Tem uma densa gama de complexi-
dades contraditérias, que sdo o fio condutor
das andlises de Tese e antitese, citadas. Oscila
entre a covardia e a bravura, a imoralidade e a
integridade, a lealdade e a torpeza. Nao €, no
entanto, um personagem tragico como Julien
Sorel, Lucien de Rubempré e Raskolnikof. Nao
¢ um bicho do subterridneo, nem o homem dos
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avessos, para evocar Tese e antitese. E um ser
complicado, mas de seus pocos profundos, por
conta de uma leveza de narrativa de comédia
que “arredonda as quinas e quebra o patético”,
surge o protagonista “cheio de encanto, que
costeia as esferas do mal com tanta amenidade
que parece ndo chamusquear as asas”, e capta
a simpatia do leitor. E o que faz desse romance
um caso pouco comum de um livro cujos veios
“potencialmente trdgicos” sdo elaborados “em
ritmo de comédia” (p. 156).

Na obra de Antonio Candido, “Ironia e
laténcia” € mais um grande exemplo do que
chamou de “reducdo estrutural”. Desvenda
como os dados externos, no caso, a realidade
portuguesa do século XIX e seus problemas,
que Eca viveu com intensidade como integrante
da geracdo de 1870, transformaram-se no bem-
-sucedido e singular resultado estético de A
ilustre casa de Ramires. Ecoa assim “Dialética
da malandragem”, a magistral andlise de Can-
dido das Memorias de um sargento de mili-
cias, de Manuel Antonio de Almeida (Candido,
2004b, pp. 17-46), que contém caracteristicas
de sua teoria critica, superiormente analisadas
por José Guilherme Merquior (“O texto como
resultado: notas sobre a teoria da critica em
Antonio Candido”) e muito especialmente por
Roberto Schwarz (“Pressupostos, salvo engano,
de ‘Dialética da malandragem’”)*, e que o pro-
prio Antonio Candido explica de maneira desa-
fogada em entrevistas de 1996 concedidas a Luiz
Carlos Jackson (2002, pp. 127-9; 169-70), as
quais integram seu livro A tradi¢do esquecida.

1)

Os textos da terceira parte de O albatroz e o
chinés sdo mais breves e t€ém, como ja mencio-
nei, um componente de retratos e testemunhos
de mestres e companheiros.

4 Ambos incluidos em: Candido (1979, pp. 121-31; 133-
51).

Mestre € Jean Maugiié, que integrou a
Missao Francesa, de quem Antonio Candido
foi aluno e depois se tornou amigo. Maugiié
influenciou o grupo de Clima mais profunda-
mente, como ele disse em 1974, que os outros
professores franceses que lecionaram na Facul-
dade de Filosofia, Ciéncias e Letras, os quais
posteriormente alcangaram grande prestigio inte-
lectual (cf. Candido, 2007b, pp. 148-9). No texto
de O albatroz e o chinés, que data da primeira
década do ano 2000, a memoria afetiva e inte-
lectual de Antonio Candido evoca o professor
cintilante, ndo amarrado a camisa de forca das
convengdes universitdrias, que sabia transfor-
mar o conhecimento de filosofia e a paixdo
por musica, pintura e literatura em fonte de
inspiracdo. O unico livro de vulto que publicou
foram suas memdrias, Les dents agacées, em
1982. Se Maugiié pouco produziu por escrito,
apesar do grande talento e capacidade, sua
lembranca, no entanto, para os alunos de Sdo
Paulo, permaneceu viva, gracas a sua socratica
contribuicdo de grande professor. Esta ndo s6
foi decisiva para Antonio Candido encontrar
no periodo de formacdo os caminhos plura-
listas de seu destino intelectual, mas também
terd servido como pardmetro para modelar o
incomparavel dom iluminador de suas aulas’.
Esse texto sobre Maugiié, com clareza concisa,
¢ um texto de gratiddo, e a gratiddo, como ja
se disse, é a alegria da memdria.

Companheiro é seu amigo Richard Morse,
que conheceu em 1947, quando este pesquisava
e preparava o livro sobre a formacao histérica
da cidade de Sdo Paulo. Nele apreciava desde
sempre “a coexisténcia da profunda seriedade
intelectual e de um senso brincalhdo de humor™.
Era “sem alarde, um inconformado em relagdo
as convengdes” (p. 191). Sdo tracos de persona-
lidade que tém afinidade com a relacdo ordem/
desordem e a dialética do “a favor” e “do con-
tra”, presentes na trajetéria de Antonio Candido,

5 Cf. “Ser aluna de Antonio Candido”, de Telé Ancona
Lopez, e “A aula”, de Walnice Nogueira Galvao, ambos
em: D'Incao & Scarabotolo (1992, pp. 41-7; 48-9).
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como destaquei em meu primeiro ensaio a ele
dedicado (Lafer, 1979).

Morse era dotado de um saber comparativo
explicitado em seu livro de 1988, O espelho de
Prospero, como realgca Antonio Candido. Lia a
América Latina a partir de uma lucidez com-
preensiva, “com o desprendimento de quem estd
fora e o envolvimento de quem estd dentro”,
sem condescendéncias descabidas, frequentes
nos scholars latino-americanistas dos Estados
Unidos. Foi um parceiro de Candido no dia-
logo sobre as literaturas de lingua inglesa, que
conhecia bem, um apreciador do Modernismo
brasileiro e, como Antonio Candido, tinha a
clareza que o senso literdrio permite ao his-
toriador ou ao socidlogo; uma penetracdo que
vai além dos dados politicos e econémicos
(pp. 191-5) — como é o caso da andlise de
Ricardo II, de Shakespeare, e dos problemas
do poder que integram a primeira parte de O
albatroz e o chinés.

Os dois textos sobre Pio Lourengo Corréa
(pp. 169-71; 173-6) t€ém um pano de fundo fami-
liar. Era o tio-avé de dona Gilda, que conhe-
ceu desde crianga sua chdcara em Araraquara.
Era o “Tio Pio” de Mdrio de Andrade, que, na
chdcara, escreveu a primeira versdo de Macu-
naima. Sobre esse grande livro, dona Gilda,
em sua permanente devogdo a obra e a pessoa
de Mdrio, parente em cuja casa em Sao Paulo
morou ¢ foi se formando, escreveu o notavel
e arguto O tupi e o alaide (Souza, 2003; cf.
Pontes, 1998, pp. 160-2). A publicacido da cor-
respondéncia entre Pio e Mdrio, “um didlogo da
vida inteira” que se estende de 1917 a 1945, foi
um projeto de dona Gilda, que ela ndo chegou
a completar, mas que Ana Luiza, sua filha e
de Antonio Candido, levou adiante, com o res-
paldo do pai, na bela edi¢cdo de 2009 (Corréa
& Andrade, 2009; Escorel, 2016, pp. 15-26).

Tais textos versam, um sobre Mario e Pio,
os vinculos afetivos e intelectuais que os uniam
e as relacdes de familia que os embasavam; o
outro, um retrato da vida de Pio, de sua mar-
cante personalidade, que misturava de maneira
singular convencionalismo e originalidade, dedi-
cagdlo a literatura e a lingua, da qual era um

grande conhecedor com o interesse de cunho
linguistico. Foi um dos primeiros a sentir entre
nds a importincia da obra de Saussure.

Antonio Candido conheceu bem o velho
Pio em sua frequentacdo de Araraquara e teve
com ele uma relacdo pessoal, ndo circunscrita
aos temas de pano de fundo familiar. Por isso
os dois textos apontam em surdina uma outra
dimensdo de Pio Corréa presente na propria
obra de Candido. Refiro-me a Os parceiros do
Rio Bonito — Estudo sobre o caipira paulista
e a transformagdo dos seus meios de vida,
publicado em 1964, na origem a tese de douto-
rado em Ciéncias Sociais de 1954, defendida e
aprovada na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e
Letras da USP. No prefécio, registra que a Pio
Corréa deve muito do que percebeu da cultura
rustica, identificando em suas conversas uma
licao constante que se incorporou a seu modo
de ver e sentir o caipira paulista, como lembra
com saudade e reconhecimento (Candido, 2010,
p. 15). Pio tem assim uma faceta de mestre na
l6gica dos retratos e testemunhos da terceira
parte de O albatroz e o chinés.

O texto sobre Liucia Miguel Pereira analisa
sua fase inicial de critica militante no periodo
de 1931-43. Discute seus temas e escolhas ini-
ciais e sua competéncia e penetracdo critica.
Registro nesse sentido a apreciagdo de Candido
da resenha publicada no Boletim de Ariel, de
maio de 1934, no texto em que ele celebrou
em 1988 os 50 anos de Vidas secas. Nele, o
estudioso consagrado de Graciliano Ramos
aponta como a critica ressaltou, com “a discreta
seguranca que sabia cultivar tdo bem”, vélidos
elementos essenciais para a compreensdo de
Vidas secas, inclusive o fato de dar voz aos
humildes — elaborando uma linguagem virtual
a partir do siléncio —, um tema que sempre o
interessou como critico e que desenvolveu no
texto sobre Jodo Antdnio, que comentarei mais
adiante (Candido, 2006a, pp. 145-7).

O trabalho de pesquisa e a interpretacdo
em larga escala eram caracteristicas da perso-
nalidade intelectual de Lucia Miguel Pereira.
Amadureceram em Prosa de fic¢cdo (de 1870 a
1920), cuja segunda edicdo revista é de 1957.
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O livro é um dos pontos altos da historiografia
critica de nossa literatura, presente na Forma-
¢do da literatura brasileira. Sua trajetdria foi
interrompida tragicamente com a morte num
desastre de avido, junto com seu marido, o his-
toriador Octavio Tarquinio de Souza.

Ela era uma prima-irma mais velha, de muita
proximidade com Antonio Candido. E o que
lhe permite no texto esclarecer de dentro seu
ambiente familiar intelectual com a mae, a avo
e duas bisavés que eram grandes leitoras —
como dona Clarisse, sua mae e tia de Lcia.
Também lhe permite ressaltar que o pai dela,
o dr. Miguel Pereira, foi, no Rio de Janeiro, a
entdo capital do pafs, um médico de destaque
e repercussdao — ¢ dele a afirmacdo “o Brasil
¢ ainda um imenso hospital”, de 1916. Era um
homem de grande cultura e forte personalidade,
com o qual o dr. Aristides, pai de Candido,
trabalhou como médico no inicio de sua car-
reira. E por isso que, no texto de O albatroz e
o chinés, subjaz a memoria de uma queréncia
familiar (cf. Pontes, 1998, pp. 153-6).

Lembro, destacando vinculos da proximi-
dade, que, como é sabido, Antonio Candido
prestou concurso para a cadeira de Literatura
Brasileira na Faculdade de Filosofia, Ciéncias
e Letras da USP, no qual foi preterido, apesar
de ter tido cinco indicag¢des iniciais. Ele relata
um pouco as peripécias e seu preparo para o
concurso em Recortes (Candido, 2004a, pp. 261-
5). Menciona que o resultado gerou uma certa
comogdo e, entre as manifestacdes e artigos a
seu favor, recorda o de Licia Miguel Pereira.
Datado de 25 de setembro de 1945, o texto
intitula-se “Critérios diferentes” e destaca que
o jovem Candido em poucos anos ja tinha se
afirmado “como uma das mais fortes voca-
¢Oes criticas jamais surgidas no Brasil” e que
sua tese sobre Silvio Romero era “um ensaio
magistral, em que a erudi¢do se completa pela
agudeza da andlise™.

6 O artigo de Lucia Miguel Pereira esta reproduzido em:
Dantas (2002, p. 71).

O texto sobre Jodo Antonio, “Na noite enxo-
valhada”, tem outra natureza. E uma arguta
andlise de critica literdria que aponta na obra
do autor a esteticamente bem-sucedida con-
vergéncia entre as situagdes narradas e sua
capacidade de criar linguagem. Essa capaci-
dade parte do que se fala no dia a dia, tem a
forca da “afirmacdo pela negacdo” que logra
dar voz ao teor de humanidade dos deserdados
que fervilham no submundo. Representa cria-
tivamente “o jogo triste da vida” e faz para
as esferas dos malditos da sociedade urbana
0 que, em outra escala, fez Guimaraes Rosa
para o mundo do sertdo, por meio de uma
linguagem que parece brotar espontaneamente
do meio em que é usada, “mas na verdade se
torna lingua geral dos homens, por ser fruto
de uma estilizacdo eficiente” (p. 210).

Sao dois os textos dedicados a Darcy
Ribeiro na terceira parte de O albatroz e o
chinés e tém caracteristicas muito distintas.
O primeiro é uma andlise do romance Maira,
que oferece a Antonio Candido a oportunidade
de indicar como os trabalhos e os relatos de
certos antropdlogos como Evans Pitchard e
Malinovski — que ele conhecia bem, inclusive
por conta da elaboracdo e da tdnica antropold-
gica de Os parceiros do Rio Bonito — podem
ser instigantes estimulos da criacdo literdria.
Efetivamente o foram para o Darcy Ribeiro
antropélogo em seu romance.

A andlise dessa obra também permite a
Antonio Candido indicar que, se por sua natu-
reza € um romance indianista, tem uma mar-
cante originalidade que o diferencia radical-
mente da reducdo lirica ou heroica dos de José
de Alencar e também do sarcasmo e humor
de Macunaima de Mério de Andrade.

Mafra é fruto de um escritor que funde um
conhecimento profundo da sociedade dos indios
e da sociedade dos brancos, e de seu entrecru-
zamento — daf o titulo do texto “Mundos cruza-
dos” — de maneira esteticamente bem-sucedida,
gracas a “técnica narrativa, escolhida e praticada
com firme discernimento”. Nesse romance, 0
universo da multiplicidade dos pontos de vista
de “Mundos cruzados” resulta de trés setores
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que se interpenetram: o do indio, o do branco e
o dos seres sobrenaturais. Estes t&ém na obra o
papel de estrutura de referéncia, esclarecedora
do comportamento dos seres humanos. Consti-
tuem, como explica Antonio Candido, uma razao
profunda da realidade exposta pelo narrador,
pois a cosmogonia e a cultura dos mairuns sdo
expressoes da criagdo e da destruicdo, e como
tal, avatares das forgas origindrias do cosmos
e da vida (pp. 197-202).

“As trés bandeiras” é o texto subsequente
sobre Darcy Ribeiro. Tem a natureza de um
texto de testemunho sobre um personagem da
vida brasileira que Antonio Candido conheceu
bem e com o qual teve convergéncias. Admi-
rava seu empenho de antropélogo no estudo
da cultura do indio; sua dedicacdo pedagégica,
que redundou na inveng¢do da escola de tempo
integral e na criacdo de universidades; o homem
publico, voltado para a transformagdo da ini-
qua sociedade brasileira. Apreciava o vigor de
seu sentimento patridtico, cuja capacidade de
denudncia ndo levava ao desalento, mas a uma
trepidante capacidade de acdo. Foi velado na
Academia Brasileira de Letras, da qual era mem-
bro, na pompa que apreciava, com o caixdo
coberto por trés bandeiras: a do Brasil, a de seu
estado, Minas Gerais, ¢ a dos sem-terra. Esta
dava, na analise de Antonio Candido, sentido as
outras duas, pois sinalizava o pais dos pobres
a ser incorporado a nacdo, representativa de
seu empenho de patriota, de cariz socialista,
que concebia e queria um Brasil como espacgo
que abrange a todos (pp. 203-4).

“A vida como arte”, que aborda o livro de
Marcia Camargos sobre Freitas Valle e a Villa
Kyrial, tem outra tonalidade. E uma importante
andlise cultural dos “feitos da burguesia” que
remete explicitamente a uma andlise do mesmo
género que fez sobre a Universidade de Sao
Paulo, o Teatro Brasileiro de Comédia e a Com-
panhia Cinematografica Vera Cruz (cf. Candido,
2007b, pp. 89-98), destacando, com abertura e
sem sectarismos, realiza¢des das classes domi-
nantes que servem a cultura de toda a sociedade.

Freitas Valle, entre 1900 e 1930, teve uma
atuacdo marcante na histéria cultural de Sdo

Paulo e criou em sua residéncia um espaco
de grande originalidade por onde passaram
e onde conviveram intelectuais e artistas.
Era um homem muito culto situado dentro
da arte e da literatura, e de forte personali-
dade, que fez de sua Villa Kyrial um lugar
diferente de outros ambientes congéneres em
Sido Paulo, como o de dona Veridiana Prado
e o de dona Olivia Guedes Penteado. Foi
um homem piublico entrosado nas atividades
do PRP, o hegeménico partido da Primeira
Republica, e, por conta dessa vertente, um
lider cultural com lastro politico que atuou
com discernimento no terreno da instrug¢ido
elementar e média, no estimulo a museus e
bibliotecas, e na concessao de bolsas para a
formacdo de artistas.

Nesse espaco, elevou o convivio intelectual
e estetizou a vida, ao gosto dos simbolistas,
com um estilo préprio, no ambito do qual se
entrosavam a culindria, o vinho e o perfume.
Se sua poesia, escrita em francés, se situa,
como Candido aponta, num nivel “modesto do
modesto simbolismo brasileiro”, levou a bom
termo na Villa Kyrial o requinte do entrosa-
mento arte-vida (pp. 163-7).

Permito-me lembrar, a propdsito das ativi-
dades de Freitas Valle e de seu impacto, que
foi ele que apoiou a primeira exposi¢do de
Lasar Segall no Brasil, em 1913, como aponta
Marcia Camargos. Segall considerava-se seu
devedor pelo interesse que teve por sua obra.
Viu na Villa Kyrial um ambiente especial,
marcadamente acolhedor pela for¢ca da perso-
nalidade de Freitas Valle, ao redor de quem
se concentravam o mundo politico, artistico e
cultural da época, e no qual artistas nacionais
e estrangeiros encontravam um patrono € um
amigo (Segall, 1993, p. 16).
ano de 1924, Segall fez duas conferéncias, uma

Foi 14 que, no

“Sobre arte” e outra sobre “O expressionismo”
(Segall, 1993, pp. 31-6; 39-42).

Em sintese, os textos da terceira parte
sdo uma mostra significativa do pluralismo
de perspectivas e interesses que ddo acesso,
como observei, a maneira de ser e de ver obras
e pessoas do percurso de Antonio Candido.
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As consideragdes sobre O albatroz e o
chinés neste texto podem ser qualificadas,
valendo-me de uma analogia musical, como
variagoes, vale dizer, exposi¢des sucessivas
sobre temas e pessoas tratados no livro com
remissdes ao contexto de sua obra. Elas sdo
extensas e a explicagdo de sua extensdo tem
raiz em minha maneira de lidar com a sau-
dade. A saudade, para concluir com os por-
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Jodo Baptista Borges Pereira



Este artigo traz um depoimento sobre
o convivio e a amizade de Jodo Baptista
Borges Pereira, Professor Emérito do
Departamento de Antropologia da
Universidade de Sdo Paulo, com Antonio
Candido, desde o primeiro contato que
tiveram, em 1955, quando Borges Pereira
prestava o vestibular para Ciéncias Sociais
na USP, em que Antonio Candido foi seu
examinador para a prova de redacdo, até
a conversa por telefone um dia antes da
morte de Candido, em 2017.

Palavras-chave: Antonio Candido; Maria
Antonia; Unesp; amizade.

This article offers a testimonial about
the friendship between Jodo Baptista
Borges Pereira, Emeritus Professor from
the Anthropology Department of the
University of Sdo Paulo, and Antonio
Candido, since their first contact in 1955
— when Borges Pereira was taking the
entrance exam for Social Sciences at USP,
and Antonio Candido was the examiner
assessing his writing test — up to their
conversation over the phone the day
before Candido died in 2017.

Keywords: Antonio Candido; Maria
Antonia; Unesp; friendship.




955. Entrei pela porta ampla, toda
de ferro e vidro, do prédio da Rua
Maria Antonia, logo de manha, onde
iria realizar a prova de redacdo no
vestibular em Ciéncias Sociais. A
minha espera, soliddrio comigo,
andando pelo vasto sagudo do
prédio, estava Jorge Nagle, meu

amigo de infancia e colega nos cur-
sos Ginasial e Normal do Instituto
de Educacdo Leonidas do Amaral
Vieira de Santa Cruz do Rio Pardo,
nossa cidade. Mais do que eu, Nagle
estava ansioso para saber o nome do profes-
sor que iria me examinar. Disse-lhe o nome,
desconhecido de ambos. Nagle foi ver pela
janelinha da porta o desconhecido examinador.

Viu o “desconhecido” e foi logo me
dizendo: “Trocaram o examinador. Vocé
vai ser examinado pelo Antonio Candido”.
Fiquei petrificado. Afinal, Candido, que eu
ndo conhecia pessoalmente, fora professor
de minha professora de sociologia do Curso
Normal — Adalgiza Aratijo de Castro Rangel.
Em suas aulas bissemanais ela se baseava em
cursos que tivera com Fernando de Azevedo
e, principalmente, com Antonio Candido. Ela
narrava apaixonadamente em seu curso como
eram as aulas de Candido, quais os temas
por ele preferidos, quais os seus recursos
didaticos. Enfim, ela tecia semanalmente o
perfil de um admirével professor ministrando

aulas de uma admirdvel disciplina pela qual
me apaixonei. As aulas dessa professora per-
mitiram que eu delineasse Antonio Candido
como uma espécie de “mito distante” que eu,
entdo, imaginava nunca iria conhecer. Tudo
isso veio a minha memdria quando entrei na
sala e pude conhecé-lo pessoalmente.

De forma elegante, cumprimentou os can-
didatos e colocou na lousa o tema da redacao
— O homem nasce, vive e morre nos bragos
da sociedade. Perguntei-lhe, um tanto ousa-
damente: “Professor, o tema pode ser foca-
lizado do ponto de vista da sociologia?”.
De pronto, ele me respondeu: “Pode, mas a
sua redacdo serd avaliada do ponto de vista
literdrio e socioldgico”. Aceitei o desafio, o
duplo desafio, e fiquei entre os 11 aprovados
naquele vestibular.

Reencontrei Antonio Candido no 2° ano de
Ciéncias Sociais, em curso com duracdo de
dois semestres. O programa tinha como tema
central organizacdo social, baseado princi-
palmente na antropologia social inglesa, o
que me levou definitivamente para a drea de

JOAO BAPTISTA BORGES PEREIRA

é Professor Emérito da Universidade

de Sao Paulo, professor da Universidade
Presbiteriana Mackenzie e autor de, entre
outros, ltalianos no mundo rural paulista (Edusp).
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uma antropologia profundamente mesclada a
sociologia. A minha professora de sociologia
tinha razdo: as aulas de Antonio Candido
eram admirdveis, ndo s6 pela sua didética,
mas pela forma aparentemente leve de abor-
dar temas complexos — mais do que isso:
as vezes, sem quebrar o seu estilo elegante,
ele dedicava tempos finais das aulas para
imitar colegas. A classe esperava ansiosa o
instante em que ele colocava em cena Roger
Bastide, Florestan Fernandes, Egon Schaden,
Cruz Costa e, principalmente, Fernando de
Azevedo. Foram momentos inesqueciveis de
um mestre inesquecivel.

Durante essas aulas (1956) ele usava bas-
tante a sua rica experiéncia de pesquisador do
mundo rural paulista. S3o experiéncias que
estavam em sua tese de doutorado — Os parcei-
ros do Rio Bonito —, publicada em livro quase
dez anos depois, que se tornou um cldssico de
literatura socioldégica do Brasil. Ele aproveitava
esses instantes de suas aulas para imitar o
caipira por ele entrevistado. Lembro-me que a
seu pedido recolhi, em minhas férias de julho,
modas caipiras do Vale do Paranapanema.

Meu reencontro com Antonio Candido
ocorreu em meados de 1957. Apds aula com
o professor Azis Simdo encontrei-o a minha
espera no corredor da faculdade, da saudosa
“Maria Antonia”. De modo elegante, convidou-
-me a entrar em sua pequena sala e 14 me
surpreendeu duplamente: primeiro, ao me ofe-
recer como presente separata de seu projeto A
Estrutura da Escola, publicado no Boletim do
Centro de Pesquisas Educacionais, no Rio de
Janeiro. Era um presente que o professor me
fazia como forma de me parabenizar por eu
haver, mesmo ainda aluno, conseguido vencer
concurso para professores de Sociologia Geral
e Educacional das escolas normais do Estado;
segundo, por ficar sabendo que o intelectual
que conheci como meu professor havia ja lecio-
nado Sociologia da Educac@o por imposi¢ao
(segundo ele) do entdo chefe da cadeira, pro-
fessor Fernando de Azevedo.

Nessa oportunidade nenhum de ndés saberia

que depois de quatro anos seu projeto seria o
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grande esquema tedrico que me permitiu rea-
lizar o mestrado com dados empiricos colhi-
dos da minha experiéncia como diretor do
Ginasio Estadual de Vila Diva, no bairro de
Sapopemba, em Sao Paulo. A tese que tanto
deve a Antonio Candido, A escola secunddria
numa sociedade em mudanca, saiu em trés
edicoes pela Livraria Pioneira Editora (1969).

Na altura de 1960 compusemos uma leva
de professores da USP que foram consolidar os
Institutos Isolados, hoje Unesp, recém-criados
pelo governador Janio Quadros. Antonio Can-
dido e eu fomos para o oeste do Estado: ele
foi para Assis assumir e estruturar a cadeira
de Critica Literdria e eu fui para Presidente
Prudente, para assumir a cdtedra de Antro-
pologia. Em 1963 estdvamos de volta a USP,
a “velha” Faculdade de Filosofia, Ciéncias e
Letras, apds liberacdo de verbas pelo gover-
nador Carvalho Pinto.

Na USP, embora em departamentos dife-
rentes, mantivemos contato permanente, em
especial no Instituto de Estudos Brasileiros,
onde comptinhamos o Conselho do IEB com
os professores José Aderaldo Castelo, Edu-
ardo Kneese de Mello, Sérgio Buarque de
Holanda, entre outros.
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(mestrado, doutorado e livre-docéncia). Dentre
tantas, uma ficou em minha memoria. Esta-
vamos examinando uma candidata a livre-
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-docéncia, que respondia sempre as questdes
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levantadas pelos examinadores de forma quase

agressiva. No intervalo, indo do saldo nobre
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a cantina do café, Candido revelou-me estar
surpreso com o tom das respostas da candidata

v,
—
Ay

que ele conhecia pessoalmente como pessoa
muito elegante e educada. Dei-lhe a minha
interpretacdo: a candidata ndo obtivera nota 10
em seu doutorado, talvez isso a tenha colocado
numa espécie de defesa. Nesse momento, tive
a grande e surpreendente revelacdo de Can-
dido: “Se nao conseguir tirar 10 fosse motivo
de atitudes grosseiras, entdo eu teria virado a
mesa no meu doutorado [Os parceiros do Rio

Bonito]”. E completou: “Eu nunca obtive um 10
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em minha vida”. Confesso que fiquei perplexo
com a confissdo do mestre, pois Os parceiros
do Rio Bonito era e €, ainda hoje, modelo de
tese que se tornou um cldssico, pelos dados
de pesquisa e pelas reflexdes ensaisticas em
sociologia. Ainda perplexo com a revelagdo,
quis saber do meu permanente professor o
porqué dessa nota. Ele me respondeu tran-
quilamente: “Foi o professor Roger Bastide
o responsdvel. Ele me disse que ndo saberia
dizer se a minha tese era de sociologia ou de
antropologia. Por essa alegada ambiguidade
tedrica me deu 9.

Depois de aposentar-se, o professor Candido
raramente ia a FFLCH. Para manter contato
com o mestre passei a lhe telefonar sema-
nalmente, em geral, as quartas-feiras. Vez ou
outra ia a sua casa para visitd-lo pessoalmente.
Num desses telefonemas ele me surpreendeu
ao pedir-me que na primeira oportunidade o
acompanhasse a um culto dominical da Igreja
Presbiteriana Independente, com uma exigéncia:

que o pastor nao fizesse qualquer referéncia a
sua presencga na igreja. Foi entdo que ele me
contou sua convivéncia inesquecivel com uma
professora protestante do Colégio Mackenzie,
em que ele foi aluno, 14 em Pocos de Caldas.
Essa professora ensinou-o a orar, orientou-o
a ler, se possivel, diariamente a Biblia e o
familiarizou com hinos que ela cantarolava
com frequéncia. Combinamos, entdo, algo que
nunca realizamos por miltiplas razdes.

A tltima vez que lhe telefonei foi na quarta-
-feira, dia 10 de maio de 2017, a tarde. Emo-
cionado, ele me consolou pela morte recente
de Valéria, minha filha cacula. Lembro-me
de suas ultimas palavras: “O filho sepultar o
pai é doloroso, mas nada compardvel a um pai
sepultar uma filha, experiéncia pela qual nunca
passei. Nunca poderia imaginar que vocé fosse
passar por isso. Incrivel. Sua filha jovem se foi
e eu aqui me aguentando nos meus 98 anos”.

No dia seguinte, o meu professor morreu
inesperadamente.
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Antonio Gandido e seus escritos
sobre teatro brasileiro

Arte sobre foto de Marcos Santos/USP Imagens
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Foto: Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros USP - Fundo Antonio Candido de Mello e Souza
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Levando-se em conta a pequena
producdo critica de Antonio Candido
sobre teatro, motivada decerto por sua
amizade com Decio de Almeida Prado,
nosso maior critico teatral e historiador
do teatro brasileiro, o artigo pretende
contextualizar e comentar tal producgao.
Ainda que nao sejam muitos os escritos
de Antonio Candido sobre teatro, a
inteligéncia privilegiada do autor os
torna interessantes e importantes para

-

This article addresses the scant critical
literature on theater produced by Antonio
Candido — certainly inspired by his being
friends with Decio de Almeida Prado,
our greatest Brazilian drama critic and
historian — and it seeks to contextualize
and comment on his production. Although
Antonijo Candido's writings on theater
are not many, his privileged intelligence
renders them interesting and important
for understanding some aspects of

a compreensdo de alguns aspectos da our drama's history, mainly the drama
nossa histoéria teatral, principalmente - produced in the 1940s and 1950s. The
nas décadas de 1940 e 1950. Também article also analyses texts written at a
sdo analisados textos escritos em época later time, especially those addressing
posterior, com destaque para os que P the works by Jorge Andrade, a playwright
abordam a obra do dramaturgo paulista from Séo Paulo.
Jorge Andrade.

Keywords: theater; Clima magazine;
Palavras-chave: teatro; revista Clima; ‘ Decio de Almeida Prado; Jorge de Andrade.
Decio de Almeida Prado; Jorge Andrade.
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uem percorrer a bibliogra-
fia critica de Antonio Can-
dido (cf. Dantas, 2002), ird
constatar que ele escreveu
pouco sobre teatro. E o
motivo para isso, suponho,
é que seu companheiro de
geracdo e grande amigo
da vida toda foi Decio de
Almeida Prado, nosso maior
critico teatral e historiador
do teatro brasileiro. Diga-se
de passagem que também
Decio escreveu pouco sobre
literatura. Muito provavel-

mente ambos cultivaram um
forte respeito mutuo e se concentraram em
seus campos do conhecimento.

Ao longo deste texto pretendo contextuali-
zar e comentar os escritos de Antonio Candido
sobre teatro. Ndo sdo muitos, mas a inteligén-
cia privilegiada do autor os torna interessantes
e importantes para a compreensdo de alguns
aspectos da nossa historia teatral, principalmente
nas décadas de 1940 e 1950, quando a amizade
que o ligava a Decio e a relevancia do processo
de modernizac¢do do nosso teatro entdo em curso
o aproximaram dessa forma de arte. Os textos
que foram escritos em época posterior também
interessam, como procurarei demonstrar, porque
apresentam qualidade analitica e interpretativa,
argumentos pertinentes e perfeita compreensao

da especificidade do género dramadtico, sobre-
tudo quando o autor estudado é o dramaturgo
paulista Jorge Andrade.

A FACULDADE E 0 GRUPO DE CLIMA

A amizade que uniu Candido e Decio por
cerca de 60 anos € o meu ponto de partida.
E interessante lembrar como se conheceram e
comegaram as respectivas carreiras, no final
dos anos 1930, inicio da década seguinte. Os
primeiros encontros se deram em 1939, quando
Candido ingressou na Faculdade de Filoso-
fia, Ciéncias e Letras da Universidade de Sao
Paulo. Decio ja havia se formado, mas continu-

O presente texto é um desenvolvimento das anotacdes
que me serviram de base para dar a aula magna do
Programa de Pés-Graduacao em Estudos de Literatura
da UFSCar, em 29 de junho de 2017. A sugestao de
abordar os escritos de Antonio Candido sobre teatro me
foi dada pelo colega Wilton Marques, por duas razoes:
uma, porque sou um estudioso do teatro brasileiro;
outra, mais importante, porque o evento devia ser uma
homenagem ao grande mestre de todos nés, que havia
falecido em maio, aos 98 anos.

JOAO ROBERTO FARIA é professor titular

de Literatura Brasileira do Departamento de
Letras Classicas e Vernaculas da FFLCH-USP e
autor de, entre outros, O teatro na estante (Atelié).
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ava a frequentar as aulas de filosofia de Jean
Maugiié, junto com os ingressantes, a0 mesmo
tempo em que formava com eles um grupo
para encenar uma pega teatral. Lembra entdo
que num dos ensaios, “se ndo me engano, ele
[Candido] entrou, viu e logo ficamos colegas,
ficamos intimos”!. Candido, com sua memdria
prodigiosa, se recorda exatamente de como se
conheceram e se tornaram amigos:

“Eu ia pelo corredor da faculdade no primeiro
ano, quando a Gilda se dirigiu a mim. Ela
ndo me conhecia; me parou e disse: ‘Vocé
ndo quer fazer um teste para a peca que esta-
mos montando?’ Respondi: ‘Eu nio tenho jeito
nenhum, mas vamos 14’. Fui numa sala, estavam
vocé [Decio], José Lourenco, Jandira Fourniol,
ensaiando uma cena de Asmodée, de Mauriac.
Eu sentei e ndo fiz teste algum. Foi assim que
me liguei a vocés” (Martins & Abranches,
1993, p. 124).

A peca que estava sendo ensaiada era
Asmodée, de Francois Mauriac, traduzida por
Decio, Helena Gordo e Gilda Moraes Rocha,
futura esposa de Candido. Seria o primeiro
trabalho de um grupo formado por estudan-
tes da faculdade, sob a lideranca de Decio
e de Lourival Gomes Machado, mas a peca
acabou ndo sendo encenada. Observa Heloisa
Pontes que os ensaios e encontros serviram
“para estreitar os lacos de amizade entre
eles e os novos amigos que tinham feito na
faculdade: Ruy Coelho e Antonio Candido”
(Pontes, s.d., p. 120)2.

Constituiu-se, entdo, em torno da Faculdade
de Filosofia, uma turma de jovens intelectu-
ais que cultivavam a literatura e as artes. Em
texto escrito a quatro maos, Candido e Decio
(1993, p. 1) lembram:

1 Cf. Folha de S. Paulo, “Mais”, 19/7/1998.

2 Heloisa Pontes (1998) é autora de um livro notavel
sobre a formagao intelectual e a atividade critica dos
jovens que se iniciaram na revista, Clima: Destinos mistos
- Os criticos do grupo Clima em Sdo Paulo (1940-1968).

“Pela altura de 1939 e 1940 nds pertencia-
mos a um grupo de rapazes e mogas ligados
a Faculdade de Filosofia, escola que tinha
transformado o panorama do ensino e da cul-
tura em Sdo Paulo a partir de 1934. Nés nos
encontrdvamos nas aulas, em salas de cha e
casas amigas. lamos ao teatro, ao cinema, aos
concertos, trocdvamos informagdes e impres-
soes de leitura e nos influencidvamos de tal
modo uns aos outros, que o nosso convivio se
tornou para cada um de nds tdo importante
quanto a formacdo intelectual que recebia-
mos na Universidade. Assim foi que acaba-
mos desenvolvendo um espirito comum, bas-
tante critico, por vezes mordaz, mas sempre
temperado pelo bom humor, porque éramos
todos alegres e o convivio refor¢ava a nossa
alegria. Foi desse grupo maior que saiu o
grupo menor da revista Clima (1941-1944),
criada por sugestdo de Alfredo Mesquita [...].
Falou entdo a respeito com Lourival Gomes
Machado, jovem assistente de Sociologia for-
mado em 1938, e ambos planejaram a revista,
escolhendo os encarregados de se¢do e os
principais colaboradores”.

Expliquemos: Clima publicava artigos de
colaboradores, mas tinha sete secdes fixas:
Livros, Musica, Economia e Direito, Artes
Plasticas, Teatro, Cinema e Ciéncia. Candido
foi indicado para escrever sobre literatura e
Décio, sobre teatro. Ambos estavam fora de Sao
Paulo e ndo foram previamente consultados,
mas aceitaram de bom grado a incumbéncia.
“Essa atribuicdo foi importante em nossas
vidas porque definiu o que seria a atividade
de cada um para sempre” (Candido, 1995, p.
13). Decio afirmou que a partir de seu traba-
lho na revista “estava definido para sempre o
meu destino, no jornalismo e na universidade”
(Prado, 1995, p. 40).

Ou seja: em 1941, Candido, aos 23 anos,
recebeu a incumbéncia de assinar a secdo fixa
Livros, na qual publicou suas primeiras cri-
ticas literarias; Decio, aos 24 anos, também
escreveu para Clima suas primeiras criticas
teatrais. Vale lembrar que as se¢des fixas de
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Cinema e Artes Pldsticas revelaram outros
criticos extraordindrios: Paulo Emilio Sales
Gomes e Lourival Gomes Machado, respectiva-
mente. Também nas pdginas da revista se ini-
ciaram Ruy Coelho e Gilda de Mello e Souza.
Todos se destacaram nas décadas seguintes
como mestres e formadores em seus campos
de conhecimento, trazendo para a atividade
critica o espirito universitdrio.

Candido ressalta que a colaboracdo para a
revista permitiu a essa geracdo “organizar de
modo sistemdtico o que ndo passava de troca
despreocupada de ideias e manifestacdo de
tendéncias vagas, formando uma ‘atmosfera’
comum que marcou a todos nds. Eu diria que
Clima, como revista e como grupo da revista,
foi para nés uma oportunidade de formacdo
reciproca, cada um recebendo e comunicando
cultura sem perceber que o estava fazendo”
(Candido, 1995, p. 14). Em outras palavras,
Clima instaurou no Brasil o pensamento critico
a partir da formacgdo universitdria, uma vez
que seus colaboradores provinham da Facul-
dade de Filosofia, Ciéncias e Letras. Segundo
ainda Candido e Decio, essa geragdo transitou
“da sociologia para a filosofia e a histdria,
delas para a literatura, da literatura para as
artes, das artes para a politica, com um certo
espirito de excursdo permanente” (Candido &
Prado, 1993, p. 3). Acrescente-se que ambos
estreitaram os lacos de amizade, pois a partir
do nimero trés a revista Clima foi feita quase
que inteiramente por Decio e sua esposa Ruth,
Candido, Gilda e Ruy Coelho.

TEATRO AMADOR E
MODERNIZACAO TEATRAL

Nesse inicio da década de 1940, Alfredo
Mesquita e Decio criaram dois grupos teatrais
amadores: o Grupo de Teatro Experimental e
o Grupo Universitdrio de Teatro (GUT). Can-
dido acompanhou de perto as duas iniciativas
e chegou a trabalhar como “ponto” em alguns
espetdculos dirigidos por Alfredo Mesquita:
“Eu fui ponto na Sombra do mal, de Lenor-

mand, A quoi révent les jeunes-filles, de Mus-
set, e outras” (Martins & Abranches, 1993,
p. 125). Talvez tenha sido ponto também em
um espetdculo apresentado pelo GUT: “Diz
o Paulo de Tarso que eu fui ponto na Farsa
de Inés Pereira, na qual ele fazia um papel”
(Martins & Abranches, 1993, p. 125). Como
0 grupo apresentou a peca varias vezes, em
varios lugares, é possivel que Candido tenha
eventualmente substituido o amigo Ruy Coelho.
O curioso € que esses grupos ndo queriam
repetir os padrdes do teatro profissional, que
necessitava do ponto porque as pegas se suce-
diam em cartaz com muita rapidez. Nao era
possivel aos artistas decorar suas falas. Os
grupos estudantis e amadores podiam ensaiar
por mais tempo e dispensar o ponto para assim
realizar uma conquista do teatro moderno.
Decio explica por que o GUT o preservou:

“Nosso teatro se fez no momento em que se
aboliu o ponto. ‘Os Comediantes’ fizeram
espetdculos sem ponto no Rio de Janeiro,
Vestido de noiva, sobretudo... Ziembinski
ensaiava meses, meses e meses. NOs tam-
bém queriamos acabar com o ponto, mas ndo
tinhamos confianga total ainda. O grupo era
muito amador... O Ruy Coelho, por exemplo,
era ponto do meu grupo, mas na verdade ele
ndo falava. S6 ficava 14. Se houvesse neces-
sidade, ele dizia alguma coisa. Na verdade,
a gente ndo ponteava como 0s pontos anti-
gos, que diziam o texto do principio ao fim”
(Martins & Abranches, 1993, p. 125).

O que estava em questdo na primeira
metade da década de 1940 era o esgotamento
e a mesmice do teatro profissional. Antes de
criar o GUT, Decio havia desferido criticas
contundentes a Procépio Ferreira na revista
Clima e ansiava por uma renovacado estética
que fizesse nosso teatro acompanhar a moder-
nidade que j4 havia atingido a literatura, a
pintura, a escultura e a musica, a partir do
movimento modernista de 1922. Ele e Alfredo
Mesquita acompanhavam as iniciativas no Rio
de Janeiro, que tinham o mesmo propdsito:
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o Teatro do Estudante, criado por Paschoal
Carlos Magno, e o grupo Os Comediantes,
liderado por Brutus Pedreira, Santa Rosa e
Adacto Filho. No inicio da década de 1940, no
Rio, Louis Jouvet, um dos grandes encenado-
res modernos, apresentou-se com sua compa-
nhia, revelando novos procedimentos cénicos
e o papel de coordenador do espetdculo que
assumia. Os jovens da geracdo Clima apoia-
ram a renovacgdo teatral proposta pelos gru-
pos cariocas e paulistas e acompanharam os
espetdculos do Grupo Experimental de Teatro
e do Grupo Universitdrio de Teatro. Em 1944,
puderam aplaudir o grupo Os Comediantes,
que se apresentou em Sdo Paulo, trazendo
em seu repertério a montagem revoluciondria
de Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues,
posta em cena no Teatro Municipal do Rio de
Janeiro, no final de 1943, por Ziembinski, dire-
tor que viera da Poldnia, fugindo da guerra.
Todos sabem que esse espetdculo inaugurou
a modernidade teatral no Brasil.

Os grupos amadores desafiavam a hegemo-
nia das companhias profissionais que faziam
sucesso na virada dos anos 30 para os anos 40,
companhias como a de Procépio Ferreira, a de
Jaime Costa e a de Dulcina de Moraes, entre
outras. E propunham renovagdo do repertorio,
interpretacdo menos estereotipada e realizagdo
do espetdculo centralizada na visdo de um
diretor, como fazia Jouvet e outros na Europa.
Aqui as montagens capitaneadas pelos artistas
de prestigio ainda eram feitas pelo ensaiador,
cujo trabalho era mais técnico do que artistico.

A atuac@o dos amadores teve repercussao e
conquistou a simpatia dos setores mais intelectu-
alizados da sociedade. E pelo menos uma com-
panhia de teatro profissional procurou melhorar
o nivel de seus espetaculos, incluindo pegas de
valor artistico em seu repertdrio inclusive. Na
temporada de 1944, Dulcina de Moraes encenou
Santa Joana e César e Cledpatra, de Bernard
Shaw; Anfitrido, 38, de Giraudoux; e Bodas de
sangue, de Garcia Lorca. Esse repertério foi
apresentado em Sdo Paulo no inicio de 1945 e
Candido publicou um importante artigo para O
Estado de S. Paulo, em 18 de janeiro, intitulado

“Renovacio teatral”. A leitura desse texto mostra
como o autor estava a par do movimento teatral
e dos esfor¢os dos grupos amadores em prol da
nossa modernizagdo cénica. Seus comentarios
sobre as interpretacdes dos artistas sdo revela-
dores das dificuldades dos velhos atores para
se livrarem de certo histrionismo ou dicg¢do
carregada, que prejudicaram, por exemplo, as
cenas poéticas de Bodas de sangue. Mas, no
geral, Candido elogia os esfor¢cos do conjunto
de artistas e os desempenhos de Dulcina e seu
marido Odilon, comentando detalhes de inter-
pretacdo que denotam um olhar arguto sobre
o trabalho dos intérpretes.

O que mais chama a atencdo no artigo,
porém, é a compreensdo do significado da
temporada da companhia de Dulcina. Candido
registra que pela primeira vez uma companhia
de teatro profissional procurava “inverter a
relacdo entre publico e ator”, explicando:

“Até aqui, o publico tem determinado, com um
peso que chega a ser tirdnico, 0 comportamento
do ator: este, sendo obrigado a ndo afastar-se
daquelas normas que asseguram aceitac@o e casa
cheia. Ora, Dulcina e Odilon estdo procurando,
justamente, mostrar ao publico que a norma nem
sempre € a melhor solucdo, mesmo porque toda
solugdo se esgota ao fim de certo tempo. Estdo
tentando criar no publico uma consciéncia artis-
tica em substituicdo ao mecanismo do hébito”.

De fato, Dulcina e Odilon se empenharam
bastante para dialogar com as propostas de
renovacao dos grupos estudantis e amadores.
Candido acerta em cheio quando observa que
nas “raizes” da tentativa dos artistas-empre-
sdrios estdo as conquistas do teatro amador,
que vinha elevando o nivel artistico dos espe-
tadculos apresentados. Afirma, entdo:

“‘Os Comediantes’, no Rio de Janeiro, que vimos
em S. Paulo no ano passado; o ‘Grupo de Teatro
Experimental’, orientado atualmente por Alfredo
Mesquita, e o ‘Grupo Universitdrio de Teatro’,
dirigido por Decio de Almeida Prado, represen-
tam um movimento arrojado e fecundo, sendo
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que o 1° e 0 3° podem ser considerados, para o
Brasil, movimentos de vanguarda, na sua ten-
tativa de romper inteiramente com o repertorio
e as conveng¢des dominantes, apelando para o
teatro poético e imprimindo um cunho bastante
livre as suas realizagdes”.

A lucidez de Candido em relag@o as transfor-
macdes em curso no teatro brasileiro € notdvel.
Ele observa que, se o teatro amador pode “ace-
nar” com uma renovagao artistica, apenas o teatro
profissional pode leva-la adiante e consolida-la,
por forca do trabalho continuo e do contato cons-
tante com o publico. Dai os elogios a Dulcina
e Odilon, ao seu esfor¢co “heroico” nessa tem-
porada de 1944, inicio de um empreendimento
que a seu ver precisa ter continuidade, apesar
dos obstdculos que se encontram no interior do
préprio meio teatral. Candido acrescenta que se
trata de uma tarefa dificil e meritéria, pois, ao
contrario dos amadores, nao lhes basta “iniciar”.
Dulcina e Odilon devem vencer “neles préprios,
e no seio do profissionalismo, onde recrutam o
seu pessoal, os cacoetes de dezenas de anos,
inflexivelmente conservados”.

O artigo, em sua totalidade, mostra conhe-
cimento da situagdo teatral brasileira, prova
inconteste de que Candido acompanhava de
perto o que ocorria em nossa cena. Seu ponto
de vista em relacdo a necessdria modernizacao
do teatro brasileiro é o mesmo que encontramos
nas criticas teatrais que Decio escreveu para
a revista Clima ou nos artigos que Alfredo
Mesquita vinha publicando na imprensa’. Nessa

3 Alfredo Mesquita citou o artigo de Candido, algum
tempo depois, ao fazer o seu balanco da temporada
de Dulcina em Sao Paulo. Publicou-o no jornal carioca
O Jornal, em 20 de maio de 1945. De um modo geral,
concordou com as restricdes de Candido, mas foi
muito mais duro nas criticas e bem mais econdémico
nos elogios. A seu ver, a companhia de Dulcina ainda
estava presa ao “velho teatro” e o principal defeito de
seus espetaculos era que nao tinham “direcéo”. O re-
pertério era bom - “estupenda”, a traducdo de Bodas
de sangue por Cecilia Meireles —, bem como a intencéo
de elevar o nivel artistico das montagens, mas o teatro
moderno exigia a presenca de um diretor.

altura, janeiro de 1945, a principal atividade
de Candido ja é a de critico literdrio, ini-
ciada dois anos antes na Folha da Manhd;
em setembro do mesmo ano, ele passa a fazer
critica no Didrio de S. Paulo, onde perma-
nece até fevereiro de 1947. Seu amigo Decio,
em 1946, inicia a carreira de critico teatral
em O Estado de S. Paulo, jornal para o qual
escreve até 1968.

CRITICO DE PLANTAO

Dois anos depois de publicar o artigo
“Renovacdo teatral”, Candido recebeu um
pedido inusitado de Decio: que escrevesse
uma critica teatral em seu lugar, pois estaria
fora de Sao Paulo e ndo poderia comentar o
espetaculo Il giro del mondo, que a Compa-
nhia Italiana Emma Gramatica apresentaria
no Teatro Municipal. S6 uma amizade muito
estreita e a confianca na capacidade intelectual
do amigo explicam o pedido, que foi atendido.
No jornal, a coluna “Palcos e circos” ndo era
assinada, embora todos que acompanhavam a
vida teatral da cidade soubessem que seu titu-
lar era Decio. Candido mostrou-se a vontade,
julgando o espetdculo e o desempenho dos
artistas com muita seguranga. A pec¢a nao lhe
pareceu de grande relevo, ficando na mediania
em um pais com a tradicdo teatral italiana,
combinando um bom desenho dramético com
o recurso ao lugar-comum na construcdo das
personagens. Um trecho de sua critica revela
que estava a par da vida teatral da cidade: ele
compara a atual temporada da Companhia de
Emma Gramatica com a que a antecedeu, da
Companhia Torrieri-Tofano. Esta, em termos
de repertdrio e interpretacdo, parece-lhe mais
moderna; aquela “se entronca na tradicdo mais
acentuadamente italiana, a0 mesmo tempo rea-
lista e amplificadora: a tradicdo gloriosa de
Duse e Zaconi, de que a sra. Emma Gramatica
€, certamente, a mais ilustre representante em
nossos dias”.

A observacdo revela que Candido ndo sé
conhecia os artistas do teatro italiano que esti-
veram no Brasil no final do século XIX, inicio
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do XX, como também os estilos diferentes de
interpretagdo que adotavam. Isso o levou a
caracterizar Emma Gramatica como “artista
de primeira grandeza”, dentro da tradicdo de
que faz parte. Suas qualidades ndo s@o pou-
cas e a que mais se destaca “é, sem duvida,
a ampla escala dos seus recursos dramaticos,
que lhe permitem percorrer, com tato admi-
ravel, todas as inflexdes — da familiaridade
esbatida a explosdao mais forte das emogdes”.

Decio gostou muito desse texto, publicado
a 10 de agosto de 1947. Com seu espirito brin-
calhdo, dizia que era a sua melhor critica.
Tanto gostou que, em outubro do ano seguinte,
pediu de novo ao amigo que o substituisse
para comentar um espetdculo composto de um
esquete e duas pegas em um ato, apresentado
pelos alunos da Sociedade Brasileira de Cultura
Inglesa e da Unido Cultural Brasil-Estados
Unidos. A razdo do pedido, desta vez, foi outra:
uma das pecas que seriam representadas, The
Narrowest Street, fora escrita por um jovem
americano muito amigo de Decio, o historiador
em inicio de carreira Richard Morse, entdo com
25 anos. Candido ressaltou as qualidades da
pecinha dirigida e atuada pelo préprio autor,
cuja acdo se passava na rua mais estreita de
Havana e trazia para a cena uma espécie de
oposi¢do entre uma familia pequeno-burguesa,
presa a sala de sua casa, e personagens que
vivem na rua, livres de regras e convengoes.
A sala onde se passa a a¢do tem uma janela
grande, por onde entram “sopros inesperados
e perturbadores”, seja de mendigos, seja da
mulata Catalina. A compreensdo dos signi-
ficados do que ocorre na rua, por parte da
menina Violeta, tem a participacdo decisiva
do jovem Frederico, que lhe revela “como a
conduta das pessoas pode, e deve, pautar-se
conforme mdveis mais profundos, acima da
convengdo que forjamos e mantemos para nosso
conforto”. Publicado em 30 de outubro de 1948,
0 texto se encerra com elogios a peca e ao
desempenho dos amadores.

Em entrevista a Ana Bernstein, Decio lem-
bra as circunstincias que o levaram a pedir a

Candido que escrevesse a critica acima citada:
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“Morse estava morando em Sdo Paulo para
fazer uma tese sobre a cidade, e eu o conheci
por meio de um rapaz que gostava muito de
teatro. Depois o apresentei ao Antonio Can-
dido e ele ficou nosso amigo. Ai convidei
o Candido para assistir a peca e pedi a ele
que fizesse a critica, porque eu me achava
muito ligado ao Morse e fiquei, assim, com
um pouco de dedos, como a gente fala. O
Antonio Candido fez e eu publiquei. Publiquei
como se fosse minha, mas sem assinatura”
(Bernstein, 2005, pp. 303-4).

Morse tornou-se um brasilianista respei-
tdvel e a amizade com Candido e Decio se
prolongou nas décadas seguintes. Em 1992,
na Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro,
houve uma homenagem a ele. Candido leu um
breve texto intitulado “Young Mr. Morse”, no
qual se lembra da critica que escreveu sobre
The Narrowest Street. Modestamente, afirma:

“Lembro que escreveu pelo menos uma peca
de teatro, representada na lingua original por
alunos da Unido Cultural Brasil-Estados Uni-
dos, sob a direcdo do nosso bom amigo Don
Robinson, que andava também por aqui. A peca
decorria em Cuba e denotava a sua simpatia
latino-americana. Decio de Almeida Prado,
entdo critico teatral d’O Estado de S. Paulo,
me pediu para escrever sobre o espetdculo
em seu lugar (a coluna era andnima), e 14 fui
eu, com a minha incompeténcia em matéria
de teatro e os furos de compreensdao do meu
inglés capenga, comentar a peca do Morse,
da qual sé lembro a vaga atmosfera tropical,
incluindo palmeiras” (Candido, 2004, p. 134).

A terceira e ultima colaboracdo de Can-
dido para a coluna “Palcos e circos” foi
em 24 de agosto de 1951. Mais uma vez,
o comentdrio certeiro evidencia os tragos
modernos do décimo espetdculo apresen-
tado pelo Teatro do Estudante de Sdo Car-
los. Embora a peca As mulheres ndo querem
almas, de Paulo Gongalves, ndo seja grande
coisa — “singela como contetido e superficial

como forma” —, o diretor do grupo, Vicente de
Arruda Camargo, soube imprimir sua marca,
dando unidade ao espetdculo e orientando os
jovens atores. Percebe-se uma “presenga cons-
tante” da dire¢do, que procurou “assimilar os
novos rumos que entre nds vao substituindo o
individualismo e os velhos cacoetes”, afirma
Candido. A seu ver, a encenac¢do obteve, por
meio da “participacdo bem equilibrada do
diretor, dos atores, dos cenaristas, dos técni-
cos de cena, um rendimento continuo, mais
atento aos resultados do conjunto do que aos
brilhos isolados™.

Note-se nas palavras transcritas a com-
preensdo da modernidade teatral tal como
vinha sendo praticada pelo Teatro Brasileiro
de Comédia, pela Escola de Arte Dramética
e pelo Teatro Popular de Arte, liderado por
Sandro Polonio e Maria Della Costa, em Sdo
Paulo, cujos espetdculos se afirmavam pela
primazia do conjunto, sem o vedetismo do
“velho teatro”, tudo harmonizado pelo trabalho
do diretor. Também o Teatro do Estudante de
Sdo Carlos se esforcava para “fazer teatro
moderno e bem pensado”, nas palavras de
Candido, que ressaltou ainda tratar-se de um
grupo de amadores que se apresentava sem a
ajuda do ponto — outra caracteristica do tea-
tro moderno —, mas muito bem ensaiados no
que dizia respeito “a interpretagdo, ao jogo
de cena e ao aprendizado do texto”.

Resta ainda acrescentar que, no final da
década de 1940, Candido colaborou mais
uma vez com Decio. A dltima peca ence-
nada pelo Grupo Universitario de Teatro, ja
no palco do Teatro Brasileiro de Comédia,
foi O baile dos ladrées, de Jean Anouilh. A
pedido de Decio, Candido traduziu a peca,
que se encontra publicada no nimero 134
dos Cadernos de Teatro do grupo O Tablado
(jul.-ago.-set./1993). Nessa publicacdo, consta
o nome de Abilio Pereira de Almeida como
cotradutor. Vinicius Dantas esclarece que
foi necessdrio acrescentar o nome de Abilio
“para fim de registro na Sociedade Brasileira
de Autores Teatrais (SBAT), sé concedido a
associados” (Dantas, 2002, p. 189).

Revista USP ¢ Sdo Paulo ¢ n. 118 « p. 69-88 * julho/agosto/setembro 2018 77



dossié 100 anos de antonio candido

0 TEATRO BRASILEIRO DE COMEDIA
E A ESCOLA DE ARTE DRAMATICA

Em 1948, dois acontecimentos marcaram
a historia do teatro brasileiro: a criagdo, em
Sao Paulo, do Teatro Brasileiro de Comédia
(TBC), pelo empresdrio Franco Zampari, e a
criagdo da Escola de Arte Dramatica (EAD),
por Alfredo Mesquita. O TBC foi responsavel
pela consolidagdo da modernidade teatral no
Brasil, ao adotar o postulado segundo o qual
a concepcao artistica de um espetdaculo deve
ser dada pelo diretor. Zampari trouxe diretores
e cendgrafos italianos, que aprimoraram os
jovens artistas que se profissionalizaram ou
depois de passarem pelos grupos amadores
ou quando do ingresso na nova companhia
teatral. A EAD foi criada para formar artistas
modernos para as companhias que estavam
surgindo no Rio de Janeiro e em Sao Paulo
ou que surgiriam em futuro préximo, segundo
a visdo de Alfredo Mesquita.

Candido acompanhou com entusiasmo a
renovacdo teatral levada a cabo pelo TBC e
viu com simpatia a criagdo da EAD, dirigida
pelo amigo dos tempos da revista Clima. Em
duas oportunidades escreveu sobre essa ini-
ciativa que mudou a face do teatro em Sao
Paulo. Em texto publicado n’O Estado de S.
Paulo de 14 de novembro de 1956, revela
mais uma vez que acompanha o movimento
teatral e que compreende os fundamentos da
modernizacdo cénica em curso. A seu ver, dois
nomes avultam nesse processo: o de Ziem-
binski e o de Franco Zampari. O primeiro,
afirma, “pode ser tomado como simbolo da
nova concepg¢iio de espetdculo; o segundo,
das modernas condi¢des de realizagdo do
espetdculo: o diretor e o produtor”. Como
ndo hd teatro sem a presenca fisica do ator
em cena, o terceiro componente fundamental
para a modernizacdo do teatro é o trabalho
do intérprete, a preparacdo do ator. Esse ¢é
o papel que vem fazendo a EAD, diz Can-
dido, acrescentando: “Dai a importancia da
formacdo metddica do ator profissional, ndo

apenas para desbastar as arestas do grande
talento (que este vai por si, com a forga irre-
primivel desta admirdvel Cacilda Becker, por
exemplo), mas para construir, peca por pecga,
o ator médio que constitui a maioria reque-
rida pelos elencos”.

Em 1985, num livro em homenagem a
Alfredo Mesquita, Candido publica um breve
texto intitulado “O contexto da EAD”. Nele,
vincula a iniciativa de Alfredo Mesquita ao
contexto mais geral de iniciativas culturais
em Sao Paulo a partir da década de 1920,
entre elas a fundac@o da Universidade de Sao
Paulo e do Departamento de Cultura, dirigido
por Mario de Andrade. No terreno do teatro,
afirma, a EAD deu contribui¢do semelhante a
da universidade, “levando a formacdo sistema-
tica a atividade teatral, que passou a ser con-
cebida ndo apenas como profissdo, mas como
profissdo socialmente considerada e cultural-
mente fundamentada [...]. A EAD contribuiu
para um novo espirito de elevagdo cultural e
social das profissdes ligadas ao teatro” (cf.
Vargas, Ferrara & Sanches, 1985, pp. 9-10).

Vale lembrar que entre os professores da
EAD havia varios amigos de Candido, como
Decio e Sdbato Magaldi. Entre 1948 e 1958,
sua esposa Gilda de Mello e Souza foi pro-
fessora de estética. Além disso, ela traduziu
para o TBC as pecas Convite ao baile, de
Jean Anouilh, e A Dama das Camélias, de
Alexandre Dumas Filho. Tudo contribuiu,
evidentemente, para que Candido nunca se
distanciasse do teatro feito em Sdo Paulo.

Outra prova de seu aprego pelos esforcos
em favor da modernizagdo teatral estd no texto
“Feitos da burguesia”, de 1976. Trata-se da
arguicdo da tese de doutorado de Maria Rita
Galvao, intitulada Vera Cruz, a fdbrica de
sonhos. Vera Cruz, como se sabe, foi uma
companhia cinematografica criada pelo mesmo
empresario que criou o TBC. A empreitada nao
deu muito certo, embora alguns bons filmes
tenham sido realizados por artistas e direto-
res provindos do TBC. Como a autora da tese
insiste muito em criticar o que qualifica como
valores burgueses, cultura burguesa, Candido,
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como bom advogado do diabo, e embora sendo
homem de esquerda, faz uma argui¢do para
mostrar exatamente a contribui¢cdo da burgue-
sia para a vida cultural em Sao Paulo e como,
mesmo com o patrocinio da burguesia, nem
sempre o resultado acompanhou o perfil ideols-
gico dessa classe. A criacdo da USP pela elite
paulista ndo significou a filiagdo automadtica
de seu quadro docente nas hostes da burgue-
sia. E 0 mesmo se pode dizer em relagdo ao
teatro e ao cinema feitos no TBC e na Vera
Cruz. Diz entdo Candido, advertindo a autora
quanto a necessidade de amenizar as andlises
ideolégicas, que “tanto no caso da Universidade
de S@o Paulo quanto no da Vera Cruz, o que
era expressdo de cultura burguesa era também
expressdo de cultura, sem mais qualificativos.
Era a cultura que podia haver, e que gerou
no flanco a prépria contestacdo; que suscitou
antagonismos a ela mesma” (Candido, 1980,
p- 103). Para arrematar o seu raciocinio, e
revelando mais uma vez a familiaridade com
o teatro que se fazia em Sao Paulo nos decé-
nios de 1940 e 1950, ele afirma:

“Eu ainda diria que no caso da Vera Cruz,
mas sobretudo do Teatro Brasileiro de Comé-
dia (TBC), que foi a sua matriz, ocorreram
mais fatos de radicalizacdo do que aparece
no seu trabalho. A sra. sabe que varios dos
jovens diretores italianos do TBC (que em
seguida trabalharam também na Vera Cruz)
eram homens de esquerda? Eles dirigiram
pecas que quase suscitaram problemas com
a policia. Cito um caso: a Opera dos mendi-
gos, montagem de Ruggero Jacobbi, sobre a
qual chegou-se a falar em proibicdao. Outro
caso foi o de Ralé, de Gorky, montagem de
Flaminio Bollini. Até mesmo a maneira pela
qual Jacobbi dirigiu O mentiroso, de Goldoni”
(Candido, 1980, p. 103).

E muito provavel que Candido tenha visto
a maioria dos espetdculos apresentados pelo
TBC, experiéncia que deve ter sido enriquecida
pela leitura das criticas teatrais publicadas
por Decio n’O Estado de S. Paulo.

ALVARES DE AZEVEDO
E A EDUCACAO PELA NOITE

Apesar de todas as provas de seu conhe-
cimento de teatro e de sua capacidade no ter-
reno da critica teatral, Candido ndo se sentiu a
vontade para fazer comentdrios criticos sobre
a nossa producdo dramdtica em sua impor-
tantissima Formacdo da literatura brasileira,
lancada em 1959 pela Editora Martins. Nessa
obra, centrada no estudo dos dois momentos
que o autor denomina “decisivos” para a for-
macgdo da literatura brasileira, o Arcadismo
e o Romantismo, as andlises e interpretacdes
de poemas e romances sdo de primeira linha.
Mas infelizmente as pecas teatrais ndo sdo con-
templadas. Candido explica no Prefacio que o
preparo do livro foi feito por etapas, ao longo
do tempo, em meio a outros trabalhos, seguindo
um plano previamente fixado, no qual ndo
constava a andlise da dramaturgia. A seu ver,
porém, a exclusdo do teatro, que lhe pareceu
inicialmente “recomenddvel para a coeréncia
do plano”, resultou num “empobrecimento”,
como verificou ao final do trabalho:

“0O estudo das pecas de Magalhdes e Martins
Pena, Teixeira e Souza e Norberto, Porto-Ale-
gre e Alencar, Gongalves Dias e Agrdrio de
Menezes teria, ao contrdrio, reforcado meus
pontos de vista sobre a disposi¢do construtiva
dos escritores e o cardter sincrético, ndo raro
ambivalente, do Romantismo. Talvez o argu-
mento da coeréncia tenha sido uma racionali-
zagdo para justificar, aos meus préprios olhos,
a timidez em face dum tipo de critica — a
teatral — que nunca pratiquei e se torna, cada
dia mais, especialidade amparada em conhe-
cimentos préticos que ndo possuo” (Candido,
s/d, vol. 1, p. 12).

E uma pena que tenha decidido pela exclu-
sdo do teatro nesse livro, porque, ao con-
trario do que afirma, ele tinha competéncia
de sobra para comentar as pecas teatrais do
nosso periodo roméantico, como provam os
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poucos textos que comentamos acima e, prin-
cipalmente, o ensaio “Teatro e narrativa em
prosa de Alvares de Azevedo”, lido na Aca-
demia Paulista de Letras em 24 de setembro
de 1981, como parte das comemoragdes do
sesquicentendrio do nascimento do poeta, e
publicado como prefacio a peca Macdrio, em
1982, pelo Instituto de Estudos da Linguagem
(IEL) da Unicamp. Com o titulo “A educagio
pela noite”, o texto foi incluido no livro homo-
nimo, que saiu pela Atica em 1987.

Nesse denso ensaio, Candido faz uma ana-
lise de Macdrio, como pecga teatral que exprime
a visdo romantica da harmonia dos contrarios,
ou a “binomia” de que fala Alvares de Aze-
vedo no Preficio da segunda parte da Lira
dos vinte anos. Candido analisa o percurso do
jovem Macidrio, ligado a Satd, em contraponto
ao de Penseroso, o primeiro caracterizado
pelo cinismo e pelo desencanto em relacdo a
vida, como uma espécie de herdi byroniano,
o segundo encarnando o amor sentimental e
puro. Macdrio € o jovem viajante que estd a
caminho de Sdo Paulo para estudar direito,
mas jd se considera gasto, completamente
desiludido da vida, descrente do amor, como
confessa a Satd, num didlogo admirdvel entre
ambos. Penseroso, na segunda parte da peca,
debate com Macdrio e defende o sentimento
amoroso, a pureza da alma, suicidando-se em
seguida. Escreve Candido: “Penseroso, puro,
sonhador, morre simbolicamente; e Macario,
depois de um momento de revolta, se acama-
rada de novo com Satd, que € o anti-Penseroso,
sendo ele préprio a sintese fragil entre ambos,
encarnando a suprema ‘binomia’ do bem em
face do mal, das forcas que arrastam para
os impulsos ‘inferiores’ e das que resistem a
elas” (Candido, 1982, p. VIII).

A peca termina com uma sugestdo de homo-
erotismo. Satd, carregando Macdrio e admi-
rando seu belo corpo, seus “ldbios feminis”,
leva-o para ver uma orgia. Candido pondera
que se trata de um homoerotismo socrético,
Satd querendo formar o adolescente Macdrio
a sua maneira. Diante de uma janela, manda
o rapaz espiar o que se passa dentro da casa.

E Macdrio comeca a descrever o que vé: uma
sala fumacenta, cinco homens bébados senta-
dos a uma mesa, alguns no chéo, ao lado de
mulheres “desgrenhadas, umas lividas, outras
vermelhas”. Satd comeca a comentar a cena
e Macdrio o interrompe, dizendo: “Cala-te.
Oucamos”. E assim termina a peca.

A leitura inovadora de Candido propde que
Noite na taverna pode ser lida como sequén-
cia de Macdrio. Afinal, ougcamos o qué? Nao
parece ser o fim da peca, e ela pode ter sido
suspensa deliberadamente, diz o ensaista, para
dar lugar ao que vem em seguida, isto €, ao
que Macdrio vai ver e ouvir pela janela: “Ora,
Noite na taverna é uma orgia onde estdo cinco
homens numa mesa e outros deitados bébados
no chio, dormindo de envolta com mulheres. E
o seu comeco é uma fala, isto é, algo que se
ouve, correspondendo ao imperativo da deixa
final de Macdrio” (Candido, 1982, p. IX).

A hipétese de Candido abre a possibilidade
de uma interpretacdo que redimensiona os dois
textos de Alvares de Azevedo, que a seu ver
podem ser vinculados, “formando uma grande
modulacdo ficcional que vai do drama irregular
a novela negra” (Candido, 1982, pp. XI-XII).
Noite na taverna, como se sabe, vai muito
mais longe do que Macdrio naquela espécie
de romantismo noturno, em que sdo criadas
atmosferas de fazer o leitor suspender a res-
piracdo. As cinco narrativas que compdem a
obra, cada qual independente das outras, abor-
dam questdes que vao do incesto a necrofilia,
passando pelo fratricidio, canibalismo, trai¢ao
e assassinato. O que € novo, na interpretacao
de Candido, é que a leitura integrada dos dois
textos coloca Alvares como um autor audacioso,
capaz de romper com as convengdes literdrias
de seu tempo, para criar uma obra ficcional
sem paralelo em nosso Romantismo. Como suas
obras foram publicadas postumamente, jamais
saberemos se houve a inten¢do de publicd-las
conjuntamente, unificando-as. Para o ensaista,
parece coincidéncia demais que a peca termine
com Macdrio e Satda olhando por uma janela
a cena de orgia que forma o quadro inicial
das narrativas de Noite na taverna.
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A DRAMATURGIA
DE JORGE ANDRADE

Ainda na década de 1950, outro fato contri-
buiu para que Candido mantivesse sua ligagdo
com o teatro: a amizade com o dramaturgo
Jorge Andrade. Nascido em Barretos em 1922,
filho de fazendeiros que perderam quase tudo
com o crack da bolsa de Nova York em 1929
e a Revolugdo de 30, Jorge Andrade veio para
Sdo Paulo pouco antes de completar 30 anos,
no inicio da década de 1950, um tanto sem
saber o que fazer da vida. Havia trabalhado
nove anos como fiscal em uma fazenda de
seu pai, mas estava infeliz, disposto mesmo a
pegar um navio em Santos e zarpar, sem nem
saber para onde. Mas viu Cacilda Becker no
TBC, na peca O anjo de pedra, de Tennessee
Williams, e sentiu que devia conversar com
ela, que o recebeu no dia seguinte. Depois de
ouvi-lo, Cacilda sugeriu a ele cursar a EAD,
mas talvez para ser um dramaturgo, ndo um
ator, pois tinha muito a contar, a partir das pro-
prias experiéncias de vida (cf. Jorge Andrade,
2012, pp. 162-3). Jorge Andrade entrou na EAD
e de imediato escreveu a primeira peca, O
telescopio. Mas foi em 1955 que surpreen-
deu a todos com A moratdria, representada no
Teatro Maria Della Costa. Trazendo a cena a
saga do velho Quim, que perde sua fazenda de
café com a crise econdmica de 1929-30, mos-
trou um talento dramatico incomum, fazendo
a acdo se passar em dois planos simultaneos,
contrapondo sentimentos como a esperanga e
o desespero de uma familia despojada de seus
bens. Gilda de Mello e Souza dedicou-lhe um
texto consagrador, afirmando que se tratava da
“primeira obra de arte verdadeira do moderno
teatro brasileiro” (Souza, 1956, p. 9)*.

Jorge Andrade tornou-se amigo de Decio,
Candido e Sdbato Magaldi. Mostrava a eles

4 Republicado em Exercicios de leitura (Souza, 1980, pp.
109-16), com uma pequena modificacdo: “[...] primeira
obra-prima do moderno teatro brasileiro”.
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suas pecas, discutia, aceitava sugestdes e assim
construiu uma sdélida carreira de dramaturgo
nas décadas de 1950 e 1960. Para dar um
exemplo concreto, lembremos que para escre-
ver Pedreira das almas — que o TBC encenou
como parte das comemoracdes de seu décimo
aniversdrio, em 1958 — Jorge Andrade passou
15 dias na cidadezinha mineira de Sdo Tomé
das Letras, a fim de observar o meio. Ao voltar
para Sao Paulo, comecou a desenvolver o tema
da peca, segundo suas palavras, “orientado por
leituras e conselhos de Antonio Candido de
Mello e Souza™. Foram trés anos de trabalho,
diz o autor, até chegar ao resultado final —
uma tragédia, espécie de Antigona as avessas,
na qual as personagens resistem a repressao
militar das tropas governistas que perseguem
os partidarios da Revolucdo Liberal de 1842.
O conflito se estende as personagens, algumas
presas a tradi¢do, que desejam permanecer
na cidade, fiéis a seus mortos, e outras que
querem partir para comegar um novo meio
de vida, em outro lugar. Para o programa da
peca, Candido escreveu o texto “De A mora-
toria a Pedreira das almas”, ressaltando a
ligacdo entre elas, explicando o universo que
elas evocam, a segunda recuando no tempo a
meados do século XIX, quando familias minei-
ras migram para o norte de Sdo Paulo em
busca de terras férteis, esgotada que estava a
minerac@o. Candido analisa as personagens e
os enredos das duas pecas, concluindo que no
teatro de Jorge Andrade hd uma dramatizagdo
de certas condi¢des de existéncia: “A realidade
individual de cada personagem e o tipo de
conflito que os organiza na ribalta possuem
um solo nutritivo, uma base que lhes serve
de ponto de reparo. Este € constituido pelas
condi¢cdes de existéncia, o conjunto de fatores
que determinam a vida do grupo, influindo nos

5 Cf. "Pedreira das almas, a nova peca de Jorge An-
drade”, O Estado de S. Paulo, 21/out./1958. Citado
em: Azevedo (2014, p. 88). Em outras ocasides, Jorge
Andrade se refere a amizade com Candido, como no
depoimento dado ao Idart em 22 de outubro de 1976
e na entrevista concedida a Edla van Steen em 1981.

seus modos de ser e caracterizando-o como
um todo”.

No conjunto das dez pecas que compdem
o volume Marta, a drvore e o reldgio, publi-
cado em 1970, Jorge Andrade vai ao remoto
passado colonial para resgatar as origens de
sua classe social, acompanhando-a em seguida
ao longo do tempo, até o seu préprio presente,
lancando no palco os momentos de crise que
enfrentou, no campo e na cidade. Em nove
dessas pecas o drama é visto e vivido por
essa classe social. Em uma delas, porém, os
protagonistas sdao pessoas simples, trabalhado-
res rurais que se deixam levar pelo fanatismo
religioso. Refiro-me a Vereda da salvagao,
encenada em 1964 e publicada em 1965, com
prefacio de Candido. Percebe-se que ele vem
acompanhando a carreira de Jorge Andrade
e que conhece suas outras pecas. No Prefa-
cio, compara-o a José Lins do Rego: ambos
escrevem com base na memdria de seu grupo
de origem e experiéncias pessoais; chama a
atencdo para o enredo, para o tema do mes-
sianismo e para a construcdo das personagens,
divididas entre o mundo real e “a liberdade
fantdastica do sonho”; compreende a dor da
mae que, embora racional, entra na esfera da
“utopia messidnica” por amor ao filho, que se
cré encarnacdo de Cristo. Peca forte, Vereda
da salvagdo € assim avaliada:

“Vereda da salvacdo nos atinge de maneira
poderosa porque Jorge Andrade soube transpor
o material humano em formas adequadas de
expressdo, que asseguram o seu rendimento
dramadtico e produzem o sentimento da reali-
dade. O drama se desenvolve e se torna cru-
ciante gracas a firmeza da psicologia, a técnica
das cenas, as gradacdes e contrastes que dao
sentido aos fatos expostos. E preciso ressaltar,
a este propdsito, o estilo vibrante e simples,
nutrido pelo profundo senso metaférico da fala
rustica, sem qualquer distorcdo de caipirismo
literario. Gragas a essa capacidade artistica
e aquela intui¢do dos valores simbdlicos, a
mensagem social se desprende sem esquemati-
zagdo, inscrevendo a peca entre as mais altas
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producdes da nossa literatura contemporanea”
(Candido, 1965, pp. IX-X).

O juizo acima mostra como Candido
tinha profunda admiracdo pela obra de Jorge
Andrade. Daf ter escrito ainda um prefacio
para Milagre na cela e uma “Nota final” para
O mundo composto. A primeira é uma pega
publicada em 1977 e proibida de ser encenada,
porque fazia a dentincia da tortura nos pordes
da ditadura militar. Para abordar esse tema
espinhoso, Jorge Andrade criou um conflito
que colocava, de um lado, uma freira, acusada
de subversdo; de outro, um delegado. Tensdes
e ambiguidades nascem apds o estupro de que
ela é vitima. Candido avalia que a peca “é
retrato de época e dentincia do mal; mas tam-
bém estudo do homem [...]. Nunca, no Brasil,
essa realidade sinistra dos nossos dias tinha
encontrado expressdo literdria em nivel tdo
alto” (Candido, 1977, pp. 9-10).

Nesse Prefacio, a primeira parte € uma
apresentagdo das dez pecas precedentes de
Jorge Andrade, enfeixadas no volume Marta,
a drvore e o relogio. Candido reafirma a
importancia dessa obra, concordando com a
avaliacdo feita por outros criticos de que o
dramaturgo “é o primeiro grande escritor do
mundo rural paulista, isto é, da decadéncia
das classes rurais dominantes, correspondendo
ao arcabouco temdtico do romance dos anos
30 e 40” (Candido, 1977, p. 7). Em seguida,
assinala que Jorge Andrade, tendo encerrado
o esforco para abordar artisticamente o seu
universo de origem, voltou-se para o presente,
para o cotidiano dos homens das grandes cida-
des, em suas primeiras novelas para a televisao,
mas com altos e baixos. Milagre na cela foi,
na opinido de Candido, o primeiro bom resul-
tado dessa nova maneira de Jorge Andrade,
uma peca que ndo hesita em classificar como
“admirdvel” em todos os seus aspectos.

Apesar do prefdcio elogioso e das proprias
qualidades do texto dramadtico, a publicacdo
passou em branco, ndo suscitando resenhas ou
comentdrios criticos na imprensa brasileira.
Seu tema forte, tratado de maneira nada con-

vencional, deveria ter estimulado o debate de
questdes cruciais naquele periodo em que a
dramaturgia brasileira comegava a acertar as
contas com a ditadura, denunciando-a com
vigor, em pecas que abordavam a tortura e
0s assassinatos cometidos pela violéncia nas
prisdes. Como isso ndo ocorreu, talvez Jorge
Andrade esteja certo ao dizer, em artigo publi-
cado n’O Estado de S. Paulo, de 13 de agosto
de 1978, que Milagre na cela foi vitima de uma
“conspiracdo do siléncio”, por ter desagradado
“as quatro grandes forcas que mandam hoje
neste pafs: a esquerda festiva burra, a direita
fascista, a catdlica vesga e os torturadores que
vao desde o Amapd até o Chui™®.

Com os olhos voltados para o presente, o
dramaturgo reescreve O incéndio, uma pecga
que ele diz ter escrito em 1965 e deixado
de lado, e a publica em 1979. Em entrevista
a Edla van Steen, em 1981, afirma que esta
livre do passado — que alimentou as pecas
de Marta, a drvore e o relogio — e voltado
para o presente, preocupado com o homem
brasileiro atual. Essa fase, ou, segundo suas
palavras, esse “ciclo do presente”, ja tem seis
pecas prontas: Milagre na cela, O incéndio, A
receita, A loba, A zebra ¢ O mundo composto
(cf. Azevedo, 2012, pp. 149-50).

Jorge Andrade morre em 1984, sem ver
suas quatro ultimas pecas, todas em um ato,
publicadas. Mas € possivel que isso estivesse
em seus planos, pois em 2013 sua familia as
retine no volume O mundo composto, junta-
mente com Sesmaria do Rosdrio, que a Edi-

6 Nesse artigo, Jorge Andrade transcreve o que lhe disse
uma educadora brasileira que havia sido torturada e
em quem ele se baseou para criar a protagonista da
peca: “Vocé s6 podia encontrar o siléncio a respeito da
peca, porque vocé atacou quatro forgas terriveis neste
pais. Atacou a esquerda festiva quando humanizou
um delegado torturador. Atacou a direita fascista
porque escreveu sobre o problema da tortura. Atacou
a Igreja porque a torturada é uma freira que é violen-
tada e gosta do sexo. Freira ndo pode gostar de sexo,
a lgreja ndo te perdoa, mesmo que seja uma freira
progressista do Brasil de hoje. E a turma do sistema,
por fim, que tortura e se viu retratada na peca” (cf.
Azevedo, 2012, p. 135).

Revista USP ¢ Sdo Paulo * n. 118  p. 69-88 ¢ julho/agosto/setembro 2018 83



dossié 100 anos de antonio candido

tora Descaminhos publica na forma de e-book.
Uma “Nota final”, assinada por Candido, pro-
vavelmente escrita no final dos anos 1970 ou
inicio da década seguinte e mantida inédita,
revela mais uma vez como foi intensa a relagio
entre o dramaturgo e o critico. Ja no inicio
do texto lemos uma esclarecedora sintese da
obra do dramaturgo:

“Creio que em sua dramaturgia hd, entre outras,
trés dire¢des significativas: a evocacdo nos-
talgica da antiga classe rural dominante; a
sua decadéncia, ao longo da qual os descen-
dentes se integraram na sociedade urbana de
maneira por vezes penosa; afinal o destino
dos oprimidos pela oligarquia rural, os espo-
liados atirados na miséria. Esta dltima linha
aparece em fase posterior na carreira de Jorge
Andrade, que foi cada vez mais amadurecendo
a sua consciéncia social e ficando cada vez
mais sensivel a condicdo do pobre, o que ndo
apenas humanizou, mas completou o seu ponto
de vista sobre a sociedade. Uma das razdes
que ddo interesse a este livro é que as trés
linhas estdo presentes nele”.

Candido reconhece que ndo s@o pegas tdo
importantes quanto as anteriores, mas que
dialogam com elas, A loba evocando a velha
oligarquia rural, A zebra mostrando a sua
decadéncia na cidade, Sesmaria do Rosdrio
lembrando Pedreira das almas, ao trazer a
cena o forte apego a terra dos antigos senhores
rurais. O mais importante, porém, assinala o
critico, é que A receita e O mundo composto
tratam do destino dos oprimidos por essa oli-
garquia, relegados a ignordncia e a miséria.
Nessas pecas — que lembram o universo de
Vereda da salvagdo — a consciéncia social
do dramaturgo se apura, mostrando-o “pre-
ocupado com a desigualdade iniqua que faz
dos pobres e dos abastados quase dois povos
estrangeiros um em relacdo ao outro dentro
do mesmo pais”.

Essas palavras devem ter calado fundo no
espirito de Jorge Andrade. Ele, que foi equivo-
cadamente visto por parte dos dramaturgos e

diretores teatrais de esquerda como um autor
saudoso da velha ordem patriarcal, teve como
contrapartida o contentamento de se ver com-
preendido pelo nosso maior critico literdrio.
Afinal, sua dramaturgia por vezes tem um
forte viés politico — ele se defendia dos ata-
ques dizendo em entrevistas e depoimentos
que teatro ndo € palanque, que fazia teatro
politico, mas ndo partidario —, com o qual
se harmoniza uma notdvel sensibilidade para
criar personagens densos e enredos centrados
em conflitos que exploram a complexidade da
condicdo humana.

Candido, nesse conjunto de textos acima
comentados, faz justica a Jorge Andrade, valo-
rizando sua obra e colocando-o no lugar que
merece na histéria do nosso teatro, a semelhanca
do que fizeram criticos como Decio de Almeida
Prado, Sdbato Magaldi e Anatol Rosenfeld.

ULTIMOS TEXTOS

Em 1979, Candido teve uma enorme satis-
facdo, com a montagem da pega Na carrera
do Divino, de Carlos Alberto Soffredini, pelo
grupo O Pessoal do Victor, com direcdo de
Paulo Betti. Interessado em dar tratamento
dramdtico ao universo caipira paulista, que
os artistas do grupo ja vinham pesquisando, o
dramaturgo fez a leitura de obras de Monteiro
Lobato, Valdomiro Silveira, Cornélio Pires e
Amadeu Amaral. Mas sua principal fonte de
inspiracdo foi o livro Os parceiros do Rio
Bonito, um cldssico da sociologia brasileira,
que Candido publicou em 1964. Como revela o
subtitulo, trata-se de “um estudo sobre o cai-
pira paulista e a transformacdo de seus meios
de vida”. Soffredini afirma que nessa fonte
descobriu a estrutura para a peca, “calcada
principalmente na narrativa visiondria e apo-
caliptica de um velho caipira chamado Nho
Roque Lameu, que se encontra a pagina cento
e noventa e seis do livro [...]. Antonio Can-
dido me falou sobre a realidade vivida pelos
seus personagens” (Soffredini, 2017, p. 131).

De fato, vdrios topicos de Os parceiros
do Rio Bonito estdo presentes em Na carrera
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do Divino, bem como passagens do livro que
sdo transcritas e postas na boca dos atores,
que em certos momentos se distanciam dos
papéis e se tornam atores-narradores dirigindo-
-se diretamente a plateia, como neste caso:
“PERNAMBI/ATOR — As casas dos lavradores
sdo miserdveis choupanas de um andar, o chdo
ndo é pavimentado nem assoalhado, e os com-
partimentos sdo formados de vigas trancadas,
emplastradas de barro e nunca regularmente
construidas” (Soffredini, 2017, p. 26). Ha tam-
bém o uso da voz em off, como no inicio da
quinta cena, em que Candido e seu livro sdo
nominalmente citados:

“VOZ PELO AUTO-FALANTE - Registra
Antonio Candido no seu livro Os parceiros
do Rio Bonito:

OUTRA VOZ - ‘A faina [...] vai até o pdr do
sol, resultando uma jornada de doze horas no
verdo, de dez no inverno, interrompida pela altura
das oito e meia, por meia hora para o almoco,
e cerca de uma hora ali pelo meio-dia, para
merenda e repouso’ (Soffredini, 2017, p. 60).

O espetdaculo ndo foi uma surpresa para
Candido, pois os artistas do grupo O Pes-
soal do Victor o procuraram quando estavam
fazendo as pesquisas que dariam base a peca.
Paulo Betti relembra um dos encontros: “Uma
das melhores reunides que fizemos foi na casa
do professor Egon Schaden, com os professo-
res Florestan Fernandes e Antonio Candido.
A certa altura o professor Candido ficou tao
empolgado que comegou a cantar cururus e
modas de viola” (Ribeiro, 2005, p. 114).

O espetdculo ficou mais de dois anos em
cartaz e ganhou vdrios prémios. Boa parte
do sucesso pode ser creditada a riqueza do
material colhido na principal fonte de ins-

7 Para saber mais sobre as relagdes estreitas entre Na
carrera do Divino e Os parceiros do Rio Bonito, reco-
mendo a leitura do Posfacio a pega, intitulado “Entre
0 cansaco da terra e o cansaco dos homens”, de Ligia
Balista, e incluido no livro de C. A. Soffredini.

piracdo do grupo O Pessoal do Victor e de
Soffredini. Nao sem razdo, o grupo dedicou
a montagem ao autor de Os parceiros do Rio
Bonito, como me afiancou Paulo Betti, em
recente troca de e-mails.

Os dois ultimos textos de Candido que t€ém
relacdo com o nosso teatro sdo o prefacio para
a peca A flor da pele, de Consuelo de Cas-
tro, e o prefacio para um livro de memdrias
de Lélia Abramo. O primeiro foi escrito em
1988, para integrar o volume Urgéncia e rup-
tura, no qual a autora reuniu a sua producdo
dramadtica. Candido revela que havia assistido
a encenacgdo da peca, em 1969: “Gostei tanto
que voltei e assisti de novo, porque desejava
refazer a experiéncia daquele choque dramaético
intenso, que mantinha o publico num ritmo
ofegante de catdstrofe” (Candido, 1989, p. 525).

A flor da pele é um texto com apenas
duas personagens que se digladiam ao longo
de trés atos: o professor quarentdo e a aluna
de 21 anos, sua amante. Ele € um homem de
esquerda, racional, enquanto ela é a moga que
se rebela contra as institui¢cdes, como o casa-
mento e a famflia, desesperancada de tudo. Do
inicio ao fim, Consuelo consegue manter a ten-
sdo elevada, tantas as diferencas entre ambos,
alternando a agress@o mutua com carinho e
sexo, a violéncia das palavras com a ternura.

Candido aponta em seu prefdcio que a boa
impressdo que teve em 1969 se manteve. E
mais: que, lida 20 anos depois, a peca evoca
com clareza o “ar geral do tempo”, a “capaci-
dade de fazer sentir o que era comum a toda
uma geracdo, mas expresso no plano irredutivel
do que hd de mais individual em cada um”
(Candido, 1989, p. 525). De fato, a persona-
gem Verdnica traz para o palco a consciéncia
de uma geracdo desencantada com o mundo,
apos os sonhos libertdrios de 1968. Ao mesmo
tempo, mal compreendida pelo amante, vive sua
tragédia pessoal, contrariada com as amarras de
todo tipo que impedem a felicidade. Candido
ressalta como se articulam perfeitamente os
dois planos da pecga: o das “incompatibilidades
humanas” e o do “momento que estilhacou
tudo” (Candido, 1989, p. 526). Seu comentdrio
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critico € um belo acerto em relacdo a peca
de Consuelo e poderia se estender a outros
dramaturgos da chamada “geracdo de 19697,
tais como Leilah Assumpcao, Isabel Camara,
José Vicente e AntOnio Bivar, todos marcados
pela contracultura, interessados em ir além do
teatro politico até entdo hegemonico entre nds
e trazer para o palco outras formas de resis-
téncia e protesto contra todo tipo de opressdo.

O preféacio para Vida e arte: memorias de
Lélia Abramo, escrito em 1997, pde em relevo
as trés narrativas que ddo sustentagdo ao livro,
centradas na vida familiar, nas atividades poli-
ticas e na carreira artistica da autora. Can-
dido destaca em primeiro lugar a formacao
de Lélia, mescla de influéncias brasileiras e
italianas; em seguida, ressalta a “conviccdo
socialista”, que a levou a lideran¢a do Sindi-
cato dos Artistas e Técnicos em Espetdculos
e Diversdes e ao Partido dos Trabalhadores;
por fim, aborda num breve pardgrafo a con-
tribui¢do que ela deu ao teatro e que a tornou
“figura eminente” a partir do final dos anos
1950, quando se tornou atriz profissional, no
papel de Romana, personagem de Eles ndo
usam black-tie, de Gianfrancesco Guarnieri,
peca encenada no Teatro de Arena. Essa parte
no livro de memdrias € exposta com veemén-
cia, diz Candido, “combinando as realizagdes
pessoais com a luta sindical e os dramas da
repressdo — tudo caracterizado pela integridade
de cardter e de atitudes com que atravessou
um dos periodos mais sinistros da nossa his-
téria” (Candido, 1997, p. 13).

Em 1995, dois anos antes da publicacdo
do livro de Lélia Abramo, Candido havia
escrito o prefdcio para o romance O homem
que pagou a divida externa do Brasil, de Jodo
Bethencourt. Acrescento esta informacgdo aqui
porque ela é reveladora de mais uma ligacao
de nosso critico com o teatro. Jodo Bethen-
court foi um comedidgrafo de grande sucesso,
a partir dos anos 1950, e dirigiu dezenas de
pecas, tornando-se no eixo Rio-Sao Paulo um
homem de teatro muito conhecido. No depoi-
mento que deu para Rodrigo Murat escrever
sua biografia, ele lembra que veio do Rio para

Sao Paulo aos 25 anos, em 1949, e tornou-se
amigo de Decio de Almeida Prado, Rui Coe-
lho e Antonio Candido. A certa altura, faz
uma observacgdo sobre a atividade politica dos
trés, simpdticos ao socialismo democrético, e
acrescenta: “Os socialistas daquele tempo eram
inimigos dos comunistas. Eu me incluia entre
os socialistas por influéncia do Decio e do
Candido” (Murat, 2007, p. 42). Provém dessa
amizade a colaboragcdo de Jodo Bethencourt
para o “Suplemento Literario” d’O Estado de
S. Paulo. Entre 1957 e 1964 ele publicou mais
de trés dezenas de textos, geralmente contos e
comentdrios sobre pecas e dramaturgos.

E claro que Decio, como critico teatral,
acompanhou de perto a carreira teatral de Jodo
Bethencourt, autor de comédias acidas sobre
nossos costumes e nossa vida politica. Mas
€ bem possivel que Candido também a tenha
acompanhado e que a amizade entre ambos
se tenha prolongado ao longo dos anos. Nio
fosse isso, como explicar o conhecimento da
obra do comedidgrafo que se nota no Preficio
ao romance? Destaco o primeiro pardgrafo:
“Jodo Bethencourt é um virtuose das situa-
coes inesperadas, dos suspenses divertidos,
dos hilariantes contrastes. Na comédia e na
narrativa ele parece querer sacudir o leitor ou
o espectador, tird-lo da posi¢do mais codmoda
e obriga-lo a mudar de ritmo por meio de um
riso corretivo” (Candido, 1995, p. 9). No res-
tante do texto, temos uma apresentacdo de O
homem que pagou a divida externa do Brasil,
na qual € posto em relevo o aspecto burlesco
do romance.

Ao final deste percurso pelos escritos de
Antonio Candido que em alguma medida se
relacionam com o teatro brasileiro, espero ter
dado ao leitor uma ideia da sua qualidade e da
sua importancia. Ainda que se trate de uma
producdo pequena e pontual, quando comparada
as publicagdes do estudioso da literatura, ela
se caracteriza pela mesma seriedade e firmeza
de conviccdes, pela mesma densidade anali-
tica e interpretativa que encontramos em seus
melhores ensaios e livros. Merece atengdo esse
conjunto de textos!
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Movimentos de um critico;
Antonio Gandido e a tradipao
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Este artigo procura tracar as relagdes
de Antonio Candido com a tradicao
critica anglo-americana das décadas
de 1920 a 1950, com particular énfase
nos aportes da Nova Critica, cujos
fundamentos e proposta de leitura
cerrada representaram uma importante
contribuicdo na formacao do critico
brasileiro. O formalismo da Nova Critica,
no entanto, é submetido ao crivo de
uma visao informada pela histéria e
pela sociologia, resultando na defesa de
Candido de uma critica dialeticamente
integradora do texto literario.

Palavras-chave: Antonio Candido;
tradicdo anglo-americana; Nova Critica;
leitura cerrada; literatura e sociedade.

This essay seeks to retrace Antonio
Candido’s relations with the Anglo-
American critical tradition of the decades
between 1920 and 1950, with particular
emphasis on the contributions of New
Criticism, whose principles and technique
of close reading represented an important
addition to the Brazilian critic’s critical
agenda. New Criticism’s formalism,
however, is subject to the scrutiny of
a position informed by History and
Sociology, resulting in Candido’s proposal
of a dialectically integrated interpretation
of literary works.

Keywords: Antonio Candido; Anglo-
American tradition; New Criticism; close
reading; literature and society.

. > 2 bt

y A . .o - &L/

: ' ' 4

L
' .

- P B . b 4 . . .‘,-t~

Q2 « be . ’ .
o AAS olerina

Fok

~as « 4
“\..“ ‘/ po - .
‘ - < -
5 /a D
’
i -
.
had -
. i - 1‘.-‘ G
- . .
- .ty
» g .
» -
’, .




Antonio que nao cinge a

malha de gelo do formalismo e,
com movimentos livres e |épidos,
sente a pulsa¢do oculta da obra,
num enlace de simpatia literéria?
(“Esbogo de figura”,

Carlos Drummond de Andrade)

o conjunto da producio de um
critico de tamanha enverga-
dura como Antonio Candido,
que se dedicou a uma gama
quase incontornavel de autores
e obras, as literaturas de lin-
gua inglesa, a primeira vista,
ocupam um lugar quase aca-
nhado. William Shakespeare,
Joseph Conrad e T. S. Eliot
foram objeto de ensaios de
folego'; Ezra Pound (Candido,
1992b) e Laurence Sterne
(Candido, 1993a) mereceram artigos breves; o

restante pareceria se resumir a referéncias fre-
quentes, porém passageiras, a um profuso elenco
de nomes e textos que abrangem diferentes géne-
ros e periodos daquelas literaturas. Nada mais
errdneo, no entanto, do que supor uma atencio
menor por parte desse grande critico a essa tra-
dicdo. Se sdo poucos aqueles examinados com
maior vagar e detalhe, a abundancia de alusdes
da noticia de um repertério vasto e variado de

1 Respectivamente “A culpa dos reis: mando e transgres-
sdo no Ricardo II" (O albatroz e o chinés) e “Catéstrofe
e sobrevivéncia” (Tese e antitese). Sobre Eliot, veja-se a
série de artigos reunidos em Inimigo Rumor n. 9 (2000,
pp. 60-88), publicados originalmente de dezembro
de 1944 a janeiro de 1945 na coluna “Notas de Critica
Literaria” do jornal Folha da Manhg; e ainda “La figlia
che piange” (Revista Brasileira de Poesia, ano |, n. 2,
abril de 1948 - Candido, 1992d).

leituras cuja constata¢do, em principio, ndo deve-
ria constituir nenhuma surpresa ou novidade no
reconhecimento da amplitude dos interesses de
Antonio Candido. Assim, qualquer recorte em
sua obra serd decerto redutor e dificilmente dara
conta da complexidade e profundeza de suas
ideias e posi¢des, ou de suas contribuicdes para
os estudos literdrios ao longo de sua atuagdo.
Ressalva feita, a tarefa que me cabe realizar,
neste artigo, € rastrear e discutir a presenca e
o didlogo de Antonio Candido com a tradi¢do
literdria e critica anglo-americana. Meu ponto
de partida serdo trechos de alguns de seus
depoimentos, em que ele historia o inicio de
sua aproximag¢do com aquele mundo, a qual se
da em primeiro lugar por meio da antropologia
social inglesa, com a qual teve contato ainda
na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da
Universidade de Sdo Paulo, na década de 19402.

2 Em entrevista a Zuenir Ventura, Antonio Candido lembra
que uma professora fundamental em sua formacao foi
dona Maria Ovidia Junqueira, que lhe “ensinou inglés e
[o] levou para o lado da bibliografia inglesa”. Ver Martins
& Abrantes (1993, p. 97). Acima, refiro-me a uma aproxi-
macao sistemdtica e académica com aquela tradicao.

SANDRA GUARDINI VASCONCELOS é professora
titular de Literatura Inglesa e Comparada

da Universidade de Sao Paulo e autora de,

entre outros, A formagdo do romance inglés:
ensaios tedricos (Hucitec/Fapesp).
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Foi Emilio Willems, seu professor, o responsa-
vel por introduzir uma bibliografia que iria ter
consequéncias na formagdo do futuro critico:

“[...] ele recomendava a leitura de O homem (The
study of man), de Ralph Linton. Com ele lemos
Redfield, Melville Herskovits, Irving Hallowell,
Raymond Firth, Malinowski, Evans Pritchard,
Radcliffe-Brown. Naquele tempo este ainda
ndo tinha publicado nada além do cldssico The
andaman islanders, ¢ Willems nos trazia os
artigos dele em separatas de revistas inglesas
e americanas... Fiquei marcado pelo funciona-
lismo, me apeguei ao conceito de estrutura, que
depois transpus da antropologia para a critica
literaria (Pontes, 2001, p. 21).

Radcliffe-Brown ndo iria apenas fornecer
a Candido o conceito de estrutura que, como
ele afirmard depois em seu Literatura e socie-
dade (1965), absorveu com o sentido de “forma
organica, relativa a cada obra e constituida pela
inter-relacdo dindmica dos seus elementos, expri-
mindo-se pela coeréncia” (Candido, 1973b)’, isto
€, um sistema que compreende um conjunto de
obras que se articulam e dependem “da existéncia
do tridngulo ‘autor-obra-publico’, em interagdo
dinimica, e de uma certa continuidade da tradi-
¢d0” (Candido, s.d., p. 16). Conforme rememora
Candido, Radcliffe-Brown, a época representante
do Conselho Britanico em Sao Paulo, também
lhe facultou o acesso a um universo que come-
cava a atrair a sua curiosidade:

“Em 1943 desenvolvi grande interesse pela poe-
sia inglesa e quis ler o que havia na biblioteca
da Cultura Inglesa. Para isso, era preciso obter
licenca especial, depois de uma entrevista com
o chefe, que era Radcliffe-Brown. Ele me olhou
severamente, perguntou se falava inglés, qual
0 meu interesse na cultura inglesa, se satisfez
com a minha resposta, autorizou e eu pude

3 E nessa obra que parece mais evidente a presenca
da antropologia, que salta a vista na incorporagao da
contribuicdo desse campo do conhecimento, seja na
argumentacao, seja nas notas de rodapé.

inclusive levar para casa coisas importantes
como o primeiro dos Four quartets, de Elliot
[sic], ‘East Cocker’, ainda ndo incorporado em
volume” (Pontes, 2002, p. 21).

Aquela altura, Antonio Candido ja atuava
como editor da secdo de literatura da revista
Clima (1941-44), época a partir da qual passa a
atuar decididamente na critica literdria também
na imprensa didria, em colunas para a Folha da
Manha (1943-45), o Didrio de Sdo Paulo (1945-
47) e O Estado de S. Paulo, cujo Suplemento
Literdrio (1956-74) foi idealizado por ele e para
o qual colaborou. T. S. Eliot parecia entrar em
definitivo em seu radar, trazendo junto com ele
alguns nomes centrais do New Criticism. Em
discurso em homenagem a Richard Morse, Can-
dido faria novamente menc¢do ao tempo em que

“[...] andava numa fase de grande interesse pelas
literaturas de lingua inglesa, escrevendo e pales-
trando sobre Eliot, descobrindo Joseph Conrad,
lendo as obras do ‘grupo de Oxford’, debulhando
Ezra Pound e me iniciando na critica de Eliot,
Leavis, Empson e do New Criticism americano,
que descobri por acaso num ensaio revelador de
Cleanth Brooks, ‘The poem as an organism’,
incluido em livro coletivo, o English Institute
Annual, da Universidade de Coliimbia, que Mdrio
de Andrade me deu ali por 1943.

[Richard Morse] mandava [os livros] de 1a e
eu os de cé [...]. Assim pude receber algumas
preciosidades que desencavou em sebos, porque
estavam esgotadas, como livros de Blackmur
e o basico de John Crowe Ransom, The New
Criticism, que deu nome a tendéncia” (Can-
dido, 2010, p. 193)*.

Dessa corrente critica surgida no pds-Primeira
Guerra Mundial, que defendia o valor intrinseco
da obra literdria e a compreendia como uma
unidade auténoma de sentido, Candido incorpo-

4 A homenagem teve lugar na Casa de Rui Barbosa, em
1992. No livro de Ransom encontra-se uma sistemati-
zagao das principais ideias dos new critics.
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rou a técnica da leitura cerrada (close reading)
e o principio da indissociabilidade entre forma
e contetdo poéticos, a partir da nocdo de que
as palavras de um poema, com suas tensdes
internas, constituem seu significado. Eliot, com
seu empenho em propor uma teoria objetiva da
arte, estava na raiz da formulagdo dos new cri-
tics e o testemunho de Candido comprova que
a descoberta dos criticos anglo-americanos na
década de 1940 iria lhe abrir perspectivas novas
para a abordagem do texto literdrio. Segundo
ele, a combinagdo entre a antropologia social
inglesa e as ideias criticas de Eliot e do New
Criticism®, tendo como centro sua preocupacio
com a funcionalidade — “com a pertinéncia dos
tracos de um determinado sistema” —, configu-
rou uma segunda fase na sua atividade como
estudioso da literatura (ver Candido, 1992c, p.
232)%. Confluiam assim os dois veios que for-
maram e alimentaram o manancial critico que
lhe permitiria tratar o objeto literario por meio
de uma leitura integrativa, em que “o externo
(no caso, o social) importa, ndo como causa,
nem como significado, mas como elemento que
desempenha um certo papel na constituicdo da
estrutura, tornando-se, portanto, interno” (Can-
dido, 1973a, p. 4). A formacdo do critico, iniciada
nas ciéncias sociais, se completava por meio de
sua imersdo em um conjunto de leituras que lhe
forneceria os instrumentos para a andlise detida
da estrutura literdria. Com esse passo, Candido
superava a dicotomia entre texto e contexto, pen-
sando a dimensdo social como fator estético,
0 que implicava, em seus termos, uma Vvisao
globalizadora, que considerasse “a ambiguidade
dos textos, ndo apenas no nivel das tensdes do
discurso (tdo ressaltadas pela critica norte-ame-
ricana dos anos 30 e 40), mas das tensdes de
estrutura, gerando significados complexos que
s6 podem ser entendidos se levarmos em conta

5 A partir de agora, adoto Nova Critica e novos criticos
para me referir a essa corrente critica e aqueles asso-
ciados a ela.

6 Reproducao da entrevista a revista Trans/Form/A¢do, n.
1, 1974.

os elementos da personalidade e da sociedade,
transformados em substancia ‘especifica’ da obra”
(Candido, 2002, p. 105). Ao formalismo da Nova
Critica, Candido integrava seu olhar de socidlogo
e sua preocupacdo com a matéria histérica. O
encontro da sociologia com a literatura nio se
dava, desse modo, “no sentido de uma ‘sintese’,
[...] mas no sentido de uma correcdo reciproca,
verdadeiramente dialética™.

Os novos criticos passardo a fazer parte do
repertdrio teérico que Antonio Candido ird mobi-
lizar e as mencdes a suas obras nas notas de
rodapé e bibliografias atestam sua familiaridade
com seus principais exponentes, como 0s ingleses
I. A. Richards (Principles of literary criticism,
1944), William Empson (Seven types of ambi-
guity, 1930), o poeta e ensaista norte-americano
John Crowe Ransom (The New Criticism, 1940)
e outras figuras associadas aquela corrente, como
Cleanth Brooks (Modern poetry and tradition,
1939) e R. P. Blackmur®.

Se o instrumental da Nova Critica serd apro-
veitado por Antonio Candido, porém, a nocgdo
de forma ndo constituird para ele um fim em
si mesma, nem serd compreendida como algo
exclusivo do plano literdrio, mas sim como plas-
macdo objetiva de um contetido socio-histdrico,
em outras palavras, como um principio mediador
que articula o texto literdrio e a matéria histo-
rica’. Como explica Roberto Schwarz, discutindo
o ensaio “Dialética da malandragem”, o ato cri-
tico implicava descobrir como “uma forma real,

7 Theodor Adorno, citado por Almeida (2007, pp. 116-7).

8 Outras figuras importantes da tradigao critica anglo-
-americana, como Wellek e Warren, R. S. Crane, Her-
bert Read, Edmund Wilson, F. R. Leavis, também sao
citadas. Ver o anexo para as referéncias bibliograficas.
Deve-se registrar ainda que ha importantes diver-
géncias entre os criticos associados a Nova Critica, as
quais nao estao sendo consideradas aqui.

9 Na&o se perca de vista o conceito de forma que G.
Lukacs havia formulado e que se depreende no modo
de Candido conceber a questao: “Form is what is fun-
damentally social about literature... It is a kind of link,
the only true connection between the creative artist and
his public, and therefore the only category of literature
that is both social and aesthetic”.

Revista USP ¢ Sdo Paulo ¢ n. 118 ¢ p. 89-104 « julho/agosto/setembro 2018 93



dossié 100 anos de antonio candido

isto é, posta pela vida prética, é transformada
em forma literdria, isto €, em principio de cons-
trugdo literdria” (Schwarz, 1987, p. 142).

Caberia indagar, assim, que aproveitamento
teria sido esse que possibilitou ao sociélogo
mobilizar os recursos analiticos propostos pelos
novos criticos para a leitura do texto literdrio
e que posi¢des defendidas por eles poderiam
ter encontrado acolhida, a partir do interesse
demonstrado por Antonio Candido na década de
1940 pela produgdo dessa corrente. Para isso, é
necessdria uma digressdo, a fim de trazer para
primeiro plano a figura de T. S. Eliot e o papel
central desempenhado por ele na formulagao de
uma nova agenda, que iria prevalecer no 4mbito
da critica literdria nos dois lados do Atlantico
por pelo menos quatro décadas, desde a publi-
cacdo das coletaneas The sacred wood (1920)
e Homage to John Dryden (1924)".

Na esteira do movimento modernista, a
critica literdria que surgiu no pés-Primeira
Guerra Mundial representou uma revolucido
liderada por Eliot, o qual definiu os termos
que iriam orientar todo o debate critico no
mundo anglo-americano a partir de entdo e
que ele iria dominar, direta ou indiretamente.
Duas linhas de desenvolvimento se desenha-
ram a partir de seus primeiros ensaios: a que
levou ao trabalho desenvolvido em Cambridge
inicialmente por I. A. Richards e depois por F.
R. Leavis, fundador da revista Scrutiny (1932-
53), e a que levou ao grupo de criticos e poetas
do Tennessee reunidos em torno da revista The
Fugitive (1922-25) e em seguida aqueles que
vieram a ser conhecidos como os new critics.
Segundo Chris Baldick, tanto esses tltimos, nos
Estados Unidos, quanto o circulo da Scrutiny,
na Gra-Bretanha, “rastrearam sua descendén-
cia intelectual diretamente a Eliot e o citavam
incessantemente” (Baldick, 1996, p. 65).

10 Para uma discussdo detalhada sobre a importancia
de Eliot e sobre o New Criticism, ver: Baldick (1996, pp.
64-115). O resumo que se segue é devedor desse ca-
pitulo. Pode-se citar ainda, entre outros, a apreciagao
dessa corrente em: Eagleton (1985) e o ensaio “O New
Criticism nos Estados Unidos”, de Keith Cohen (2002).

A defesa, por parte de Eliot, da “impesso-
alidade” e da “ordem” cldssica constituiu uma
reac@o a heranca roméntica e vitoriana, contra o
biografismo e o entendimento da obra literdria
como simples expressdo de uma personalidade,
mas também contra as abordagens historicistas e
linguisticas entdo prevalentes nas universidades.
A partir de Eliot, o idedrio critico passou a se
assentar em alguns principios basilares inspi-
rados por ele: a autonomia do texto literdrio;
o “correlato objetivo™; as faldcias intencional e
afetiva; a “heresia da parafrase™; a visdo da obra
literdria como uma unidade orgénica, da qual
se buscavam a coeréncia formal e as tensdes
internas; a “leitura cerrada” (close reading)"
como método de leitura para dar conta dos
notdveis desafios postos pela poesia e prosa
modernistas; a revisdo do cinone poético, pro-
posta por Eliot e seus seguidores como reacao
contra os males da civilizagdo moderna e contra
a corrupg¢do do gosto'?.

Em sua opcao pela poesia (em geral, poemas
liricos curtos), em detrimento do romance, género
pelo qual os novos criticos s6 viriam a se inte-
ressar muito mais tarde'®, algumas nog¢des, como
ironia, ambiguidade, paradoxo, imagistica, ritmo,
passam a ser determinantes para apreender os
niveis de sentido do texto e é para o estudo da
metdfora — compreendida como a “esséncia da
poesia” — que eles orientam sua teoria poética.
Trata-se, dessa maneira, de uma critica formalista
que elege como seu modus operandi a abordagem

11 Os novos criticos endossaram o método francés da
explication de texte, mas o superaram com a proposta
da leitura cerrada.

12 Nao cabe aqui uma discussdo sobre o carater con-
servador das posicdes de ambos os grupos, nos dois
lados do Atlantico: o agrarianismo reacionario dos
primeiros novos criticos norte-americanos contra a
moderna sociedade industrial; o lamento dos criticos
de Cambridge pelo nivelamento por baixo produzido
pela educacdo de massas e pelo cinema.

13 Veja-se Techniques of fiction, de Allen Tate, de 1944. Po-
de-se citar também o ensaio “Technique as discovery”,
de Mark Schorer (1948). Alguns criticos descreviam o
romance como um “poema”, como na série de artigos
publicados na revista Scrutiny sob a rubrica geral de
“The novel as dramatic poem”.
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intrinseca do objeto literdrio, pondo de lado os
elementos biogréficos, histéricos e sociolégicos,
tal como havia preconizado Eliot em seu ensaio
“Tradition and the individual talent” (publicado
primeiramente na revista The Egoist, em 1919,
e depois em The sacred wood, em 1920): “A
critica honesta e a avaliacdo sensivel dirigem-se,
ndo ao poeta, mas a poesia” e, mais adiante, “a
poesia ndo € a expressdo da personalidade, mas
uma fuga da personalidade” (Eliot, 1989, pp. 42
e 47), enfatizando a autonomia do poema em
relagdo aquele que o produziu.

Nesse mesmo ensaio, Eliot expde sua compre-
ensdo da literatura como uma “ordem simulta-
nea”, no interior da qual o novo e o antigo estdo
em harmonia e “o passado [deve] ser modificado
pelo presente tanto quanto o presente [estd] orien-
tado pelo passado” (Eliot, 1989, pp. 39 e 40).
Desse modo, toda a literatura desde Homero
forma uma tnica tradi¢do, sendo em relacdo a
ela que se define a importancia de cada poeta
e de cada obra literdria. Assim como ele ¢ jul-
gado pelos padrdes do passado e sua apreciagdo
como artista se faz por comparacdo e contraste
com aqueles que o antecederam, o surgimento
de uma nova obra de arte transforma aquela
ordem que Eliot identifica como “tradi¢cdo”, uma
comunidade de poetas vivos e mortos na qual o
didlogo se realiza independentemente das épocas,
das linguas ou culturas. Embora o termo ndo
seja utilizado nenhuma vez ali, Eliot concebe
a tradicdo como um sistema vivo e dinamico,
que se reorganiza a cada mudanga e renovacao.

O conceito de sistema surgird de maneira
explicita em outro ensaio influente, “The func-
tion of criticism” (1923), no qual ele discute a
fun¢do, limites e objetivos da critica literdria.
Aqui, Eliot retoma alguns argumentos que apre-
sentara anteriormente, lembrando em especial a
ideia da necessdria reacomodacdo operada dentro
da ordem formada pelas obras de arte cada vez
que se introduz uma nova obra no seu interior.
Enfatiza ainda seu conceito de literatura ndo
como uma cole¢@o de textos de individuos, “mas
como ‘todos orginicos’, como sistemas em rela-
¢do aos quais, e somente em relacdo aos quais,

obras literdrias individuais, e as obras de artistas
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individuais, tém sua importancia” (Eliot, 1986,
pp- 23-4 — traducdo minha). Tendo como foco
esclarecer qual a tarefa do critico, cujo objetivo
na sua visdo parece ser a elucidagdo das obras
artisticas e a correcdo do gosto, Eliot pretende,
em resumo, pensar a funcio da critica no 4mbito
do sistema literdrio, assim como a relac@o dela
com o publico leitor.

Ha certo consenso entre os comentadores da
obra critica de Antonio Candido de que esses
ensaios o teriam inspirado na formula¢do dos
seus proprios conceitos de tradi¢do e sistema,
que, como sabemos, sdo centrais em Formagdo
da literatura brasileira. Em um estudo sobre
o critico brasileiro, Celia Pedrosa comenta em
nota de rodapé:

“E importante lembrar que semelhante concep¢io
de histdria cultural [sistema precdrio e dindmico
de contradi¢des, constituido a partir da
capacidade humana de articular a rota e o desvio,
a necessidade e a liberdade, o social e o indi-
vidual] € sugerida por T. S. Eliot no ja classico
artigo ‘Tradition and the individual talent’. In
Selected prose of T. S. Eliot. New York, Strauss
and Giroux, 1975. Essa semelhanga confirma o
alcance do papel exercido pelo pensamento anglo-
-sax@o ndo s6 na definicdo da postura tedrica e
critica de Candido, mas também no desenvol-
vimento de uma reflexdo semioldgica em que a
linguagem literdria adquire uma dimensdo que
ultrapassa o simplesmente estético e formal”
(Pedrosa, 1994, p. 188, nota 39).

Em Eliot, de fato, desenha-se o esbogo de
uma ideia que Candido iria desenvolver, expan-
dir e por a servico de um ponto de vista que
procurava compreender a dindmica de uma lite-
ratura ainda em processo de constitui¢do. Nada
mais distante das posi¢des de Candido, porém,
do que o elitismo de Eliot e o conservadorismo
revestido de um verniz liberal de grande parte
dos novos criticos, que, se suscitaram criticas por
varios dos pressupostos e posi¢des que defen-
deram, tiveram como maior mérito, é forcoso
reconhecer, desalojar a critica impressionista e
por o foco sobre “the words on the page”.

Além disso, a diferenca principal reside na
relacdo, sempre presente em Candido, que ele
estabelece entre autores, obras e leitores (e aqui
se incluem os criticos), considerados como inte-
grantes de um sistema articulado e ndo como
uma multiplicidade fortuita de elementos, ou
manifestagdes isoladas, tendo a historia e a
sociologia como dreas de conhecimento afins
e auxiliares nesse trabalho de prospeccdo de
“uma histdoria dos brasileiros no seu desejo de
ter uma literatura” (Candido, s.d., p. 25). Lem-
brando suas palavras no prefacio a primeira edi-
¢ao, “cada literatura requer tratamento peculiar,
em virtude dos seus problemas especificos ou
da relacdo que mantém com outras” (Candido,
s.d., p. 9). Delineia-se, portanto, de partida a
dialética do particular (ou local) e do universal,
assim como uma perspectiva comparatista, algo
que me parece estar muito distante do universo
de preocupacdes do autor de The waste land,
para quem as especificidades de tempo e lugar
ndo sdo levadas em conta para além da presenca
simultanea de presente e passado em uma ordem
ideal de obras.

A poesia de Eliot, por sua vez, foi objeto da
série de artigos publicada na Folha da Manhd,
entre dezembro de 1944 e janeiro de 1945,
os quais, segundo Candido comenta na nota
prévia que antecede sua republicacdo no ano
de 2000, seriam “modestos” e apenas infor-
mativos na medida em que tinham como pro-
posito a simples divulgagcdo de poetas ingleses
para sua geracdo. Nessa revisita a esses arti-
gos, com a distancia do tempo de sua redacao,
o critico brasileiro € bastante severo consigo
mesmo, qualificando-os como “irrelevantes” e
“superados”, de “interesse apenas histérico”. No
entanto, ndo sé transpira neles seu fascinio por
The waste land, como temos naquele conjunto
uma bela amostra do que se tornaria uma das
marcas registradas de sua atividade critica: a
leitura rigorosa e atenta aos movimentos do
texto; o livre jogo da intui¢do e da vocagdo

14 Ver nota 1.
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interpretativa; o descarte da mera aplicacdo de
métodos e esquemas rigidos de andlise.

A “La figlia che piange”, por sua vez, Can-
dido dedicou outro artigo poucos anos depois, a
partir da misteriosa “donzela dos jacintos” (“the
hyacinth girl”) da Parte 1 de The waste land,
que, segundo ele, lhe chamara a atengdo e iria
procurar interpretar relacionando-a a outras per-
sonagens femininas, como a “mein Irisch kind”
(a wagneriana Isolda) e a moca que chora (cor-
porificacdo do “mistério da germinagdo”) como
figuragdes da paixdo e da fé que se transfor-
mam na Virgem Maria do poema alegérico Ash
Wednesday, no qual Eliot celebra sua conversao.
Centrado no estudo da imagética eliotiana, a
Candido interessa propor uma genealogia e uma
interpretacdo da “donzela dos jacintos” a fim de
esclarecer seu significado no dmbito da obra do
poeta anglo-americano (Candido, 1992d).

Quase 30 anos depois, a Nova Critica seria
tema de uma disciplina de graduag@o, minis-
trada na Universidade de Sao Paulo', na qual os
principais conceitos e posicdes dessa tendéncia
passariam por um enquadramento histérico e
uma discussdo e reavaliacdo de seus principios
basilares: 1) a no¢@o de estrutura, compreendida
como decorréncia da inter-relagdo dos signifi-
cados; 2) o texto, como equilibrio de tensdes e
realidade linguistica, estética e funcional; 3) as
quatro figuras retdricas fundamentais: metdfora,
metonimia, metalepse e ironia; 4) close reading;
5) a obra como integridade e estrutura organica.

Tendo como ponto de partida o problema
da estrutura, que ele nota ser uma espécie de
leitmotiv recorrente nas teorias criticas desde
Aristételes, Candido examina as relagdes entre
o geral e o particular no método spitzeriano,
cuja base € o circulo hermenéutico, e na filo-
logia de Erich Auerbach, a fim de estabelecer
um contraponto com o conceito de estrutura tal
como concebido pelos novos criticos, pontuando
dessa maneira as diferencas entre o texto visto

15 Refiro-me a disciplina Teoria Literaria I, ministrada
por Antonio Candido em 1975, que tive o privilégio
de cursar como aluna.

como realidade linguistica, como relacdo entre
linguistica e cultura, como linguagem produtora
de especificidade e como equilibrio instavel de
tensdes entre os planos aparente e profundo.

Para essa teoria de leitura critica, tal como a
definiu Antonio Candido, o poema é um artefato
cujo perscrutamento solicita especial atencdo a
nuance dos significados das palavras, aos seus
matizes. A flutuagdo dos sentidos estd na base
da Nova Critica, para a qual o efeito poético se
funda na criac@o de tensdes no nivel do sentido
e na superagdo das tensdes no nivel da estrutura,
0 que, no limite, conferiria unidade ao poema.
Dai a importancia da ironia, do paradoxo e da
ambiguidade, pelo seu potencial de plurissig-
nificacdo e de producdo de tensdes entre opos-
tos. Dessa maneira, relacionam-se intimamente
o principio de unidade, a coeréncia interna e a
estrutura, sendo esta ultima o conceito media-
dor na medida em que organiza logicamente os
pormenores do texto.

A Nova Critica € submetida, assim, a um
escrutinio que discute e avalia cada um de seus
pressupostos e aportes, postos a prova por Can-
dido na leitura e andlise de dois poemas — “Meu
sonho”, de Alvares de Azevedo'®, e “Louvagéo da
tarde”, de Mdrio de Andrade, pensados ambos
como estruturas de significado nos quais seria
necessario buscar os elementos que lhes con-
ferem unidade. Percorre, para isso, no didlogo
que conforma o poema de Alvares de Azevedo,
os esquemas ritmico e fonico, os contrastes, as
imagens, a tens@o entre as camadas aparente e
profunda, para concluir que ali se configura uma
alegoria, que possibilita interpretar a cavalgada
como uma descri¢do vicariante do ato sexual
e o fantasma como representacdo do sonho do
“eu”, que se anuncia logo no inicio. Com esse
passo, chama a atencdo para uma lacuna da Nova
Critica, pois, se o sentido do poema se encontra

16 Aqui, resumo drasticamente o movimento da leitura.
Para a analise completa, ver: Candido (1985).

17 Aqui, resumo drasticamente o movimento da leitura.
Para a analise completa, ver: Candido (1993b) - publi-
cado originalmente na Revista USP, n. 4, 1990.
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nele mesmo, seu significado sé pode ser alcan-
cado naquilo que lhe é exterior, isto é, na obra
do poeta, para quem o ato amoroso esté ligado
ao sono, ao sonho, a morte e ao desfalecimento.
A morte, para além da acepgdo literal, é ainda
metdfora da posse amorosa e, como tal, remete
ao “temor adolescente de que o ato do sexo, tao
desesperadamente desejado, seja profanacdo de
algum valor intangivel” (Candido, 1985, p. 51),
dai o sentimento de conspurcagdo e remorso. A
atmosfera e a ambientacdo noturna do poema, por
sua vez, sdo caracteristicas da poesia de Alvares
de Azevedo, aquele que € “de todo o Romantismo
brasileiro [..] por exceléncia o poeta da noite,
do sono e do sonho” (Candido, 1985, p. 46).
Caminho semelhante ¢ trilhado na leitura do
poema de Mario de Andrade, do qual a estrutura
l6gica, textura, imagens, ritmo, rima, parado-
xo0s, ambiguidades e oposi¢des foram objeto de
uma andlise fina e detida. As tensdes, aqui, se
articulam em trés niveis de oposi¢do: tarde/dia;
sonho/realidade; linguagem poética/linguagem
prosaica que, ja latentes na primeira parte, vao
se reafirmando a cada instante. O “eu lirico”, em
um passeio de automdvel ao cair da tarde, vai
pouco a pouco se envolvendo em uma atmos-
fera de sonho até deixd-lo explodir, a0 mesmo
tempo em que tenta reter o senso de realidade.
A dualidade entre os planos onirico e real se
instala desde logo, a partir do momento em que
0 “eu” confere a tarde o poder de desagregi-lo
da “trabalheira”; a tarde o arranca do trabalho
e o separa da fadiga, tornando-se um descanso
para ele. O plano onirico se estabelece quase
que simultaneamente, com a possibilidade que a
tarde lhe oferece de seguir livre, “deslembrado
da vida”, “com o pé no acelerador”, “perdido
de mim”. O efeito poético se cria por meio das
tensdes de sentido, enquanto a tarde se revela
sinestésica pela sua forca de harmonizar e equili-
brar impulsos opostos. O retardamento do ritmo
nos versos finais parece tentar reter, ainda que
brevemente, o0 momento do sonho, mas ndao ha
como retardar a chegada da noite; a hora crepus-
cular vem repentina e a noite cai, com a Lua-
-carancho empoleirada no pau seco. A “condes-

cendente amiga das metdforas” parece também
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capaz de criar um clima poético e onirico pro-
picio a imaginacdo e ao trabalho criador, ainda
que esse verso final ndo deixe de se revestir de
certo tom irdnico ao sugerir uma critica aqueles
que acreditam na Lua como fonte de inspirag@o.

Tratando o poema como ‘“‘uma meditacdo
ambulante”, Antonio Candido (1993b, p. 263)
traca uma genealogia de “Louvacdo da tarde”
que o vincula ao poema reflexivo dos romanti-
cos (como os de Wordsworth, por exemplo), a
poesia de perspectiva (de Lamartine), a Baude-
laire, a Eliot, a0 mesmo tempo em que aponta
as devidas diferencgas entre essas aproximacdes,
para sugerir que se contrapdem ali a moderni-
dade, representada pelo automdvel e pela velo-
cidade, e a “quietude vesperal do devaneio”. O
poema, assentado sobre paradoxos, alcanca “a
unidade pela fusdo dos contrdrios”, enlacando
dois momentos histéricos pela “citacdo quase
parédica dos tracos romanticos” e pela moder-
nidade que “recupera a tradi¢cdo ao superd-la”
(Candido, 1993b, pp. 277-8).

Torna-se evidente nos dois exemplos acima
ndo apenas a incorporacdo, por Antonio Candido,
do método de andlise proposto pela Nova Critica,
mas também aquilo que o ultrapassa, dando a
ver a razdo por que o critico brasileiro avaliava
que essa tendéncia critica, ao absolutizar um
determinado momento da criag¢@o, que € o texto
em si, configurava uma visdo empobrecedora
da literatura, apenas compensada pelo rigor da
andlise do objeto estético. Na sua leitura, nunca
ficam descartados os aspectos externos a obra, os
quais os aportes da antropologia, da sociologia
e da histéria (aqui incluida a histéria literdria)
contribuiram grandemente para iluminar. Parece
plausivel sugerir que o mergulho de Candido
na tradi¢do critica anglo-americana dos anos
1920 a 1950 representou um momento vital que
ressoaria em todo o conjunto de sua obra, ao
possibilitar uma “correcdo reciproca, verdadei-

2918

ramente dialética”® entre a abordagem forma-

lista e a conteudista, ou, dito de outro modo,

18 Ver nota 7.

nas relacdes entre literatura e sociedade, cujo
programa critico pode-se resumir abaixo:

“[...] saimos dos aspectos periféricos da socio-
logia ou da histdria sociologicamente orientada,
para chegar a uma interpretacdo estética que
assimilou a dimensao social como fator de arte.
Quando isto se dd, ocorre o paradoxo assina-
lado inicialmente: o externo se torna interno
e a critica deixa de ser socioldgica, para ser
apenas critica” (Antonio Candido, 1973a, p. 7
— grifos do autor).

Feita essa espécie de arqueologia do papel
do New Criticism na formacgdo da perspectiva
critica de Antonio Candido, retomo o ponto de
partida deste artigo para comentar seus desdobra-
mentos no ensaio sobre Joseph Conrad". Tendo
como versao preliminar o artigo “Aventura e exo-
tismo”, publicado no Suplemento Literario de O
Estado de S. Paulo em 1957, “Catastrofe e sobre-
vivéncia” toma para andlise o conto “The secret
sharer” (1909) e o romance Lord Jim (1900)
como textos exemplares do conjunto da obra do
escritor polonés-britdnico pela recorréncia, neles,
de “alguns dos seus temas mais reveladores: o
isolamento, a ocasido, o homem surpreendido,
dispostos a volta da preocupacdo fundamental
com o ato, em que para ele [Conrad] se espe-
lha realmente o homem” (Candido, 1971, p. 62
— grifos do autor )*°. Sua leitura enfeixa vérios
passos, que compreendem um breve apanhado
da recepc¢do critica (parte I), a que se soma

19 Deixo de lado o ensaio sobre Shakespeare, “A culpa
dos reis: mando e transgressao no Ricardo II" (que serd
mais bem tratado pelos especialistas em teatro), e os
breves comentérios de Antonio Candido sobre Sterne,
pela natureza quase lateral em artigo cujo foco séo as
“impregnacdes de Xavier de Maistre na virada narrati-
va de Machado de Assis” (ver Candido, 1993a, p. 117).

20 “The secret sharer” foi publicado pela primeira vez em
1910 na Harper’s Magazine (em duas partes) e depois
incluido na coletadnea de contos Twixt Land and Sea: ta-
les (1912). Em nota bibliogréfica, Candido informa que
se trata de texto inédito, cujas ideias centrais haviam
sido publicadas no artigo “Aventura e exotismo” no
Suplemento Literario d'O Estado de S. Paulo, em 1957.
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uma apresentacdo geral dos principais tracos
caracteristicos da producdo conradiana (parte
II); um comentério iluminador a respeito das
linhas mestras de uma concep¢do que explora
a figura do “ser em crise”, com rebatimento na
forma e nas escolhas estilisticas, para dar voz
a preocupacdes de ordem ética e moral (parte
III); a presenca do duplo e da divisdo em “The
secret sharer” (parte I1V); a leitura cerrada de
Lord Jim (partes V e VI), a qual retoma as
questdes levantadas anteriormente e as analisa
tal como se configuram nesse romance.

Sobressaem, nesse percurso, 0s movimentos
do leitor no sentido da incorporacdo, evidente
a essa altura, de diferentes aportes para dar
conta de seu objeto, seja o recurso a critica
temadtica, a dados biogrdficos pertinentes, a
visdo ideoldgica do escritor, mas sobretudo —
e aqui desponta o traco essencial do método
critico de Antonio Candido — a apropriacdo de
um dos principios primordiais da Nova Critica,
isto €, a traducdo do conteiido em forma, para
0 que a técnica narrativa é submetida a um
exame atento e minucioso.

Narrativas que tematizam um momento cru-
cial de ampliacdo dos horizontes do romance,
em que se abre espaco para a alteridade da
vida colonial, do sofrimento e da exploracdo
coloniais, os dois textos impdem ao escritor a
necessidade de encontrar uma nova forma para
dar conta de novos tipos de experiéncia, o que
ird implicar a dissolu¢do de uma visdo realista
da vida cotidiana e a ado¢cdo de um modo de
representacio obliquo e indireto. A dificuldade

de decodificar, ou compreender, a experiéncia de
alteridade corresponderd uma forma que investe
no borramento, na obscuridade, na imprecisao,
a maneira da arte impressionista, cujos proce-
dimentos Conrad tomard emprestado. Em “The
secret sharer”, um jovem capitdo pela primeira
vez no comando de um navio narra seu encon-
tro noturno com um assassino foragido de outra
embarcacgdo, o que o leva inexplicavelmente a
agir contra seu dever e a transgredir o cédigo
de conduta dos homens do mar. Encena-se aqui
o tema do duplo, do homem dividido, ja antes
explorado por Hoffmann, Poe, Stevenson e Dos-
toievski, que se torna, em Conrad, “uma metafora
da sociedade e da humanidade™?'.

Lord Jim, por sua vez, aprofunda a visao
conradiana do homem fragmentado ao explorar
a técnica do estilhacamento, que se materializa
na multiplicagdo dos pontos de vista, dentre os
quais Charles Marlow € apenas uma das vozes
— 0 que pde em xeque a prépria versdo dos
fatos envolvendo Jim que ele nos apresenta —,
um complexo jogo temporal que embaralha a
ordem do relato, episédios interrompidos ou
encaixados, a duplicacdo Jim-Marlow e Jim-
-Brierly, todos elementos estruturais da narra-
tiva mobilizados com a finalidade de sondar
a natureza do mal e os abismos que habitam
o mundo e a alma do homem.

“Catastrofe e sobrevivéncia” ¢ mais um
ensaio modelar, que nos permite acompanhar
os movimentos de um critico cuja contribuicdo
para o tratamento do texto literdrio nido pode
ser expressa em algumas poucas palavras.

21 Morton Dauwen Zabel, citado por Antonio Candido.
Ver: Pontes (2001, p. 75).
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Este texto procura analisar aspectos
do didlogo intelectual entre Antonio
Candido e Sérgio Buarque de Holanda,
com enfoque na critica literaria e historia
da literatura, e leva em consideracao as
semelhancgas entre duas obras escritas
entre finais dos anos 1940 e inicio da
década seguinte: Formagdo da literatura
brasileira (1959) de Antonio Candido e
Capitulos de literatura colonial (1991) de
Sérgio Buarque de Holanda. Este esforco
representa o esboco de um capitulo de
uma futura biografia cruzada dedicada
aos autores.

Palavras-chave: Antonio Candido; Sérgio
Buarque de Holanda; biografia cruzada;
histéria literaria.
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This paper aims to analyze aspects of the
intellectual dialogue between Antonio
Candido and Sérgio Buarque de Holanda.
It focuses on their literary criticism and
history of literature, and it also takes into
account some similarities between two
books conceived between the late 1940s
and early 1950s: Formacgao da literatura
brasileira (71959), by Candido and
Capitulos de literatura colonial (1991),
by Buarque de Holanda. This is an outline

of a chapter of an intersecting biography
B of both authors to be published in a near
future.
| . Keywords: Antonio Candido; Sérgio
Buarque de Holanda; intersecting
5 biography; literary history.




Sérgio ndo me lia.”

Com este comentario,
tanto modesto quanto
lacunar, comecou co-

migo Antonio Candido
uma conversa no inicio
dos anos 2000 sobre o seu velho amigo, Sérgio
Buarque de Holanda. Suas palavras respondiam
a minha pergunta se, nos anos 40 e 50, eles
conversavam sobre critica literdria. Na época,
eu estava iniciando a pds-graduacdo e me inte-
ressava por estudar a critica literaria de Buarque
de Holanda, publicada tardiamente na década de
1990 tanto pelo préprio Antonio Candido, inti-
tulada Capitulos de literatura colonial, quanto
em uma coletanea dos ensaios de critica literaria
veiculados sem jornais e revistas ao longo de
sua trajetoria, organizada por Antonio Arnoni
Prado, O espirito e a letra, de 1996.

O que me intrigava eram as semelhangas entre
os textos reunidos postumamente em Capitulos,
titulo escolhido pelo préprio Candido, com For-
magdo da literatura brasileira, textos escritos
mais ou menos na mesma época, entre fins da
década de 1940 e os primeiros anos da década
seguinte. Nao me contentando com a resposta,
ainda indaguei por que no inicio de Formagdo
ele agradecia apenas a duas pessoas pela leitura
dos manuscritos, a Decio de Almeida Prado e a
Sérgio Buarque de Holanda. E por isso insisti:
“Mas ele nao lhe disse nada, nem se gostou ou
nio do texto?”. E a resposta veio: “Nunca me

disse nada, ndo sei. Talvez ndo tenha lido. Se
leu, talvez ndo tenha gostado.”

Anos depois, quando fui lhe entregar a tese,
pronta, sobre critica literdria e histdria da lite-
ratura em Sérgio Buarque de Holanda, voltamos
a conversar sobre o assunto e ele acrescentou
informacgdes importantes. Referindo-se a tensao
entre forma literdria, expressdo da realidade e
consciéncia nacional em Formagdo e Capitulos,
Candido disse: “Em certos momentos, acho que
o Sérgio se opde discretamente a mim”. Segundo
ele, um dia Sérgio Buarque foi a sua casa, devol-
veu o manuscrito de Formagdo da literatura
brasileira e lhe disse: “*Aqui estd o seu livro.
Estou de acordo com umas coisas, € nao estou
de acordo com outras. Um dia conversamos.’
Mas o Sérgio nunca mais falou sobre o assunto”.
Quando parecia que o assunto estava encerrado,

O autor agradece a Capes, a Fundacdo Alexander von
Humboldt - Freie Universitat Berlin, ao PPG de Histdria
da UERJ/Bolsa Prociéncia-Faperj e a Biblioteca Brasiliana
Guita e José Mindlin da USP, por diversas modalidades
de apoio durante a pesquisa e a elaboracao deste texto.

THIAGO LIMA NICODEMO é professor de
Teoria da Histéria da Unicamp e autor de,
entre outros, Uma introducdo a historiografia
brasileira 1870-1970 (FVG).
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Candido confessa: “Mas ele dizia antes que o
personagem Cacambo de O Uraguai era tirado
de Candide, do Voltaire. Eu fui o primeiro a
mostrar [em Formagdo], baseado na Resposta
apologética, que Cacambo existiu. No Capitulos
ja estd o Cacambo como personagem histdrico
real. Isso ele leu”.

Na verdade, Candido conhecia indicios de
que Sérgio havia lido o manuscrito de Formagdo
e aos poucos lembrava de detalhes. Ainda na
mesma conversa, ele afirmou: “Outra coisa, eu
digo que o Santa Rita Durdo é um caso curioso
porque, na medida em que a gente pode conside-
rar os arcades como sendo ‘modernistas’ daquele
tempo, ele é um passadista”. Sem fazer referéncia
“a ninguém, o Sérgio procura mostrar que ele
ndo é um passadista”. E assim concluiu: “E...
alguma coisa ele leu”.

Esse registro assistemdtico de conversas
gravadas serviu para entender a sutileza com
que os interlocutores estabeleceram um didlogo
intelectual complexo e proficuo, que coincidiu
com seus anos de amizade e colaboracgio'.
A seguir, analiso aspectos desse didlogo
com enfoque na critica literdria e histéria da
literatura das décadas de 1940 e 1950, como
parte de um esbo¢o de uma futura biografia
cruzada. Procuro dar continuidade a um pri-
meiro texto, publicado em 2016, que tratou da
dimensio politica e da memoria na interlocu-
¢do entre os dois autores, que partiu de uma
andlise do preficio de Candido a Raizes do
Brasil*> (Nicodemo, 2016, pp. 159-180).

A HERANCA MODERNISTA
E A CRITICA LITERARIA

Sérgio iniciou-se jovem na critica literdria,
colaborando com algumas das principais

1 Ver, também: Walnice Nogueira Galvao, “Candido e
Sérgio, amigos contra a ditadura”, in Jornal da Tarde,
Séo Paulo, 18/jul./1998.

2 Cuja versao conhecida foi publicada em 1969 e uma
primeira em 1963.

publicagdes modernistas como Klaxon, Terra
Roxa e Revista Nova, além de ter sido, com
Prudente de Moraes Neto, editor de Estética
em seus trés nimeros, publicados entre 1924 e
1925. Ao longo dos anos 1920, publicou ainda
em revistas como a Fon Fon, A Cigarra e a
Revista do Brasil. Porém, foi nos anos 1940
que se sedimentou como critico regular nos
rodapés literdrios de jornais de grande cir-
culacdo. Entre 1940 e 1941, colaborou regu-
larmente com o Didrio de Noticias do Rio
de Janeiro substituindo Mdario de Andrade.
Ap6s interrupcdo, retomou as atividades regu-
lares entre 1948 e 1950, ainda no Didrio de
Noticias, ¢ do inicio desse ano até finais
de 1952 transferiu sua coluna para o Didrio
Carioca a convite de Prudente de Moraes
Neto®. Desde meados dos anos 1950, excetu-
ando algumas contribuicdes para O Estado de
S. Paulo, entre 1957 e 1958, Sérgio Buarque
s6 se dedicaria a escrita de trabalhos de his-
toria e a docéncia na USP, iniciada em 1957.

Candido, 16 anos mais jovem, tornou-se
critico regular também no inicio dos anos
1940 — sua coluna, “Notas de Critica Lite-
raria”, figura entre 1943 e 1945 nas pdginas
da Folha da Manhd e, entre 1945 e 1947, nas
péaginas do Didrio de Sdo Paulo. Apesar de
jovem, ele ja havia adquirido respeito como
critico gracas a seus textos na revista Clima,
editada entre 1941 e 1945, da qual foi cofun-
dador com outros colegas da Faculdade de
Filosofia da Universidade de Sdo Paulo. Res-
salvando contribuicdes na Folha Socialista e
na Revista Brasileira de Poesia, no final da
década de 1940, Candido retomou as atividades

3 Na mesma carta em que convida o amigo para o tra-
balho também apela para que Sérgio, “usando a forca
moral e fisica”, convencesse “o nosso preclaro Antonio
Candido” a participar do projeto “Carta de Prudente
de Moraes Neto a Sérgio Buarque de Holanda” (Rio
de Janeiro, 10/out./1949. Fundo Sérgio Buarque de
Holanda - Siarg-Unicamp, cp. 98, p. 7). Candido aceita
a incumbéncia e envia trechos esbocados de Forma-
¢do da literatura brasileira. Os artigos sao “Alencar e o
dinheiro” (Didrio Carioca, 28/mai./1950) e “Romance
extensivo” (Didrio Carioca, 2/jul./1950).
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como critico regular entre 1956 e 1959, nas
paginas d’O Estado de S. Paulo, no “Suple-
mento Literdrio” que ajudou a criar.

O primeiro registro sobre Sérgio em texto
de Candido ocorre em “Plataforma da nova
geracdo”, um dos depoimentos colhidos por
Mairio Neme de jovens que despontavam no
cendrio cultural paulista no inicio da década
de 1940. Candido mencionou Sérgio como
uma das balizas de sua geracdo, que inclu-
fam também Gilberto Freyre e Caio Prado
Jr., dentre outros (Candido, 2002, p. 237).
Pouco depois, Candido publicou uma curta
resenha de Cobra de vidro no 13° nimero da
revista Clima, publicado em agosto de 1944.
Ja Sérgio Buarque se refere a Candido elogio-
samente em abril de 1950, quando comenta
sobre a fortuna critica de Proust no Brasil
(Holanda, 1996, pp. 195-200).

Apesar das poucas referéncias diretas, a
critica literdaria de Sérgio e Candido nos anos
1940 tem um ponto comum como eixo: a ques-
tdo da profissionalizacdo dos intelectuais e
especializacdo universitdria das disciplinas,
incluindo a prépria critica literdria. No que
diz respeito a Candido, foi esta a verdadeira
plataforma de seu trabalho desde os primeiros
tempos de grupo Clima (Pontes, 1998, pp.
59-61). Esta ideia é reforgada desde o artigo
inaugural da revista, no qual Mdrio de Andrade
assinalou que a geracdo formada nas novas
faculdades de filosofia representava um avanco,
no sentido de um ganho de consciéncia técnica
e especializada ajudando a dissolver a tradi-
¢do de uma critica impressionista (Andrade,
1941, pp. 10-19). Em seus artigos e depoi-
mentos, Candido nunca hesitou em ratificar
a ideia de que sua geragdo era continuadora
da missdo modernista de modernizacdo das
letras no Brasil, o que fica claro no mesmo
artigo ja mencionado, o “Plataforma da nova
geracdo” (em que também cita Sérgio Buarque
de Holanda). Apesar das semelhancas entre as
geragdes, Candido fazia questdo de assinalar
diferencas importantes. Enquanto os jovens
universitdrios se dedicavam a critica “analitica
e funcional aplicada a teatro, cinema, literatura

e artes pldsticas”, a geracdo de Mdrio e Oswald
era, segundo ele, eminentemente iconoclasta
e criativa (Candido, 2002, p. 243).

Sérgio Buarque manifestou também diver-
sas vezes otimismo em relacdo a profissiona-
lizacdo do campo, acelerada pelas geracdes
formadas nas faculdades de filosofia. Evo-
cando um dos temas angulares de sua obra
de estreia, Raizes do Brasil (1936), Sérgio
Buarque pensava que a especializagdo poderia
ajudar a romper com o patriarcalismo que
marcava também nossa tradi¢do intelectual. O
desenvolvimento de uma consciéncia profis-
sional, desmistificada de qualquer crenca de
excepcionalidade desta atividade, seria para
ele um grande passo para a dissolu¢do do
patriciado intelectual (Holanda, 1996, p. 39).
Assim como Candido, ele também associava
esta convicgdo aos esforcos do Modernismo
paulista da Semana de 1922, na medida em
que propunha romper com nossas bases roman-
ticas e reestruturar a literatura segundo novos
critérios estéticos (Holanda, 1996, p. 37).

A convergéncia de ideias que tinham sobre
a sua propria atividade era indissocidvel de
um sentido politico. Tanto Sérgio Buarque
quanto Antonio Candido militavam em prol
da profissionalizacdo do campo intelectual no
Brasil nos anos 1940, na Associacdo Brasileira
dos Escritores e, especialmente em 1945, no
I Congresso Brasileiro de Escritores. Além
de certas demandas urgentes, como a dis-
cussdo sobre direitos autorais, o congresso
teve o papel de demarcar publicamente uma
posicdo politica contrdria a ditadura Vargas,
por meio de uma declaracio de principios. A
ponte cimentada pelo Congresso Brasileiro de
Escritores entre profissdo e politica ¢ mediada
pela figura de Mdrio de Andrade, que viria a
falecer poucos meses apds o evento®.

4 Sérgio foi ligado a Mério de Andrade desde os tempos
modernistas. Quando se mudou de Sao Paulo para o
Rio de Janeiro, em 1920, aos 18 anos, Sérgio foi incum-
bido de trabalhar pelo grupo como representante da
revista Klaxon na capital federal.
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DUAS HISTORIAS DA LITERATURA
ENREDADAS NO SEU TEMPO

Capitulos de literatura colonial e For-
macgdo da literatura brasileira sdo textos
encomendados em meados da década de 1940
e que levaram muito mais tempo do que o
planejado para serem escritos. Sérgio Buar-
que recebeu a encomenda de Alvaro Lins
para compor a cole¢do de histdria literdria
que organizava para a editora José Olympio
(Candido, 1991, p. 9). A maior parte do texto
que conhecemos foi escrita nos primeiros
anos da década de 1950, entre a finalizacio
da Antologia dos poetas brasileiros da fase
colonial (1952) e o periodo em que esteve na
Italia, entre o final de 1952 e o final de 1954
(Candido, 1991, p. 9). J4 Candido recebeu a
encomenda do editor José de Barros Martins,
da Martins Editora (originalmente enderecada
a Madrio de Andrade), e passou cerca de seis
anos escrevendo uma primeira versdo, pronta
em 1951 e revisada entre 1955 e 1957.

Com o fim da Segunda Guerra Mundial, o
debate sobre os limites do contextualismo his-
torico na andlise literdria se alastra globalmente
e marca os debates na Alemanha, com o
imanentismo; na Franca, com o estruturalismo
em fase incipiente; e na Espanha, com a
estilistica, além da difusao do formalismo russo
e do New Criticism norte-americano. Por um
lado, Candido e Sérgio estavam muito atentos
a circulaca@o internacional dessas reflexdes, que
indicavam uma crise disciplinar da histéria da
literatura; por outro, sabiam que ndo poderiam
evitar o recorte nacional na execucdo de suas
encomendas. E neste contexto que ambos incor-
poram o debate presente nas obras Mimesis, de
Erich Auerbach (1948), e Literatura europeia
e ldade Média latina, de Ernst Robert Curtius
(1946)°, e propdem solugdes para acomodar o

5 Ambas as obras foram apreciadas por Sérgio Buarque
no texto “Mimesis” (Didrio Carioca, Rio de Janeiro, 26/
nov./1950).

recorte nacional em uma estrutura mais critica
e reflexiva®.

Esta inquietacdo marca particularmente a
critica de Sérgio Buarque de Holanda de finais
dos anos 1940. Na sua perspectiva, deveria ser
buscada uma sintese entre a histdria literdria e
a estética (Holanda, 1996, pp. 92-93) por meio
de uma leitura sistemadtica inspirada no close
reading, que permitisse compreender a estru-
tura estética da obra no tempo e assim recons-
tituir seu enraizamento social. Candido, por
sua vez, marca uma posi¢do muito semelhante
nas primeiras paginas de Formagdo. Para ele,
0 fendomeno literdrio deveria ser compreen-
dido da maneira mais “significativa e completa
possivel, ndo s6 averiguando o sentido de um
contexto cultural, mas procurando estudar cada
autor na sua integridade estética”. Uma “critica
equilibrada” ndo poderia “aceitar estas falsas
incompatibilidades, procurando, ao contrario,
mostrar que sdo partes de uma explicacdo tanto
quanto possivel total” (Candido, 1975, p. 29).

Candido e Sérgio também cultivaram ini-
mizades construidas na medida em que seus
juizos se afinavam. No campo da critica lite-
raria, um dos seus inimigos comuns foi Afra-
nio Coutinho, que, em meados dos anos 1950,
publicou Por uma critica estética (1954) e
iniciou a publicacdo em 1955 da obra coletiva
A literatura no Brasil. Engajado na difusdo
do New Criticism no Brasil, Coutinho pecava
por falta de rigor e excesso de impregnacdo
nacionalista. Sérgio Buarque escreveu que sua
concepcao de flexibilizacdo dos estilos (Clas-
sicismo e Barroco) € feita “sem empenho de
rigor, nem método critico, uma obra mais de
divulgacdo do que de andlise” (Holanda, 1979,
p.- 165). Candido, no preficio a segunda edig¢do
de O método critico de Silvio Romero, afirmou
que Coutinho repetia os equivocos romanticos
do préprio Romero (Candido, 1988, pp.13-4).

6 Leopoldo Waizbort demonstra o impacto da leitura
de Mimesis em Candido e aventa a possibilidade de
que Sérgio Buarque tenha-lhe apresentado o livro
(Waizbort, 2007, pp. 92-3).
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As ressalvas a Coutinho indicam a forte
impregnagdo politica do debate. Na perspectiva
de Candido e Sérgio, conceber uma histéria
literaria como a simples histéria da constituicao
da nacionalidade brasileira ndo s6 era repetir os
erros da nossa tradicdo intelectual nacionalista,
mas insistir nos equivocos que produziram os
totalitarismos, incluindo sua versao brasileira.
Niao era, portanto, questdo de uma simples
necessidade de atualizacdo de um debate
tedrico internacional, mas sim de buscar no
debate tedrico elementos que pudessem dar
uma resposta satisfatéria em um plano politico.
Assim, cada um a seu modo busca historici-
zar o que seria o periodo colonial brasileiro,
enfatizando que a nacionalidade ndo deveria
ser projetada teleologicamante na interpreta-
cdo literdria. Para ambos, durante o periodo
colonial ndo houve consciéncia do que fosse
o Brasil, nem em termos de uma unidade cul-
tural, nem em termos de uma unidade terri-
torial. Ler a histéria do Brasil colonial como
parte da biografia da nacdo seria incorrer de
modo acritico no mesmo paradigma conser-
vador presente no processo de construcdo da
nacionalidade do século XIX.

Tanto em Capitulos de literatura colonial
quanto em Formacdo da literatura brasileira
os estilos artisticos — Barroco, Arcadismo e
Romantismo — sdo descolados de sua estrutura
cronolégica original que remonta ao Roman-
tismo. Capitulos resolve a questdo tratando
os géneros literdrios como estruturas histori-
cas. O argumento central da obra € a resis-
téncia do género épico sobre os influxos de
novas tendéncias como o Arcadismo, o que
gera formas literdrias peculiares e descom-
passadas que podemos considerar proprias. A
épica remete a um modo de construcido poético
avesso ao mundo burgués moderno e tipico
da época conhecida pela historiografia como
antigo regime. Dedicada a narragdo da “acio
heroica de tipos ilustres, fundamentando-a em
principios absolutos, forca guerreira, soberania
juridico-religiosa, virtude fecunda”, a épica
simboliza valores de uma sociedade estamental
e hierarquizada (Hansen, 2008, p. 17).

Na medida em que a modernidade se enrai-
zou no século XVIII, a epopeia perdeu seu
sentido como estrutura narrativa na literatura
europeia. Porém, Capitulos mostra, ao contra-
rio, uma persisténcia da épica, que navega do
século XVI ao XIX nas manifestacdes litera-
rias na América Portuguesa. Como exemplo,
deve-se lembrar que o capitulo “As epopeias
sacras” se concentra em autores como Botelho
de Oliveira, cuja obra Miisica no Parnaso foi
publicada em 1705, e em Frei Manuel Ita-
parica, cuja obra Eustdquios data de 1769 e
envolve até Frei Francisco Sdo Carlos, com
sua Assun¢do, que ja data das vésperas da
independéncia do Brasil, em 1819.

Enquanto isso, o recorte de Formagdo
tem como ponto fundamental a exclusdo do
periodo Barroco e a ascensdo do par Arca-
dismo-Romantismo como eixo. Para Candido,
os estilos operam como mecanismos trans-
missores da literatura, ou seja, compreen-
dem os modelos de época que condicionam
a relacdo entre a composi¢cdo e a leitura.
Para compreender a razdo do recorte, espe-
cialmente a questdo da exclusdo do Barroco, é
necessdrio distinguir a nocdo de manifestacoes
literdrias de literatura propriamente dita, con-
siderada aqui como sistema de obras ligadas
por denominadores comuns, que permitem reco-
nhecer as notas dominantes duma fase. Esses
denominadores sdo, além da estrutura interna
das obras, variantes sociais e psiquicas que, ao
mesmo tempo em que tomam forma estética, se
manifestam historicamente, fazendo da literatura
aspecto orgdnico da civilizacdo. Este processo
se da num fluxo, num sistema que congrega “os
produtores literdrios, mais ou menos conscien-
tes de seu papel; um conjunto de receptores,
formando os diferentes tipos de publico, sem
0S quais uma obra ndo vive; um mecanismo
transmissor (de modo geral, uma linguagem,
traduzida em estilos), que liga uns aos outros”
(Candido, 1975, p. 23). O Barroco ¢ excluido
por ndo se enquadrar como um periodo marcado
pela “continuidade ininterrupta de obras e
autores, cientes quase sempre de integrarem
um processo de formagdo literdria” (Candido,
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1975, p. 24). Ainda segundo Candido, um caso
como o de Gregoério de Matos é exemplificativo
pois, “embora ele tenha permanecido na tradi¢cdo
local da Bahia, ele ndo existiu literariamente
(em perspectiva histérica) até o romantismo,
quando foi redescoberto, sobretudo, gragas a
Varnhagen” (Candido, 1975, p. 24).

Enquanto isso, o Arcadismo € incluido ndo
porque nele ja estejam desenvolvidos todos os
elementos do sistema, mas por ser o periodo
embriondrio, no qual estes elementos se pdem
em jogo. Compreende o hiato entre 1750, inicio
da atividade literaria de Claudio, e 1836, lan-
camento da revista Niteroi, ou seja, primeira
iniciativa significativa, explicita e consciente
de uma literatura prépria (Candido, 1975, p.
67). E digno de nota que o elo entre Arca-
dismo e Romantismo, talvez o principal dos
momentos decisivos, seja o inicio de um projeto
eminentemente politico de uma elite ligada ao
Estado brasileiro recém-independente. Afinal,
a revista Niteroi é ligada a um dos principais
bracos do projeto politico-ideolégico nacional —
o do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro
(THGB), pela atuacao comum de membros da
elite politica imperial como Manuel de Aradjo
Porto Alegre, Domingos José Gongalves de
Magalhides e Francisco Sales Torres Homem.

Tanto no caso do sequestro do Barroco
quanto na proposi¢cdo de um elo entre Arca-
dismo e Romantismo, propde-se uma historia
da literatura critica em relacdo a cultura nacio-
nal produzida pelo projeto estatal e elitista
brasileiro do século XIX; projeto identificado
em continuidade com a ordem colonial e com o
antigo regime (Arantes, 1997, p. 55). A atitude
de ndo considerar o Barroco se dava justamente
como recurso radical para contornar o seu peso
como mito fundador da nag¢do, produzido pelo
século XIX. Afinal, como o préprio Candido
escreveu, Gregorio de Matos fora uma redes-
coberta dos romanticos e sobretudo do pai da
historiografia nacional, Varnhagen.

A intengdo dos dois recortes, de Formacgdo
e de Capitulos, é a mesma: realizar uma histé-
ria da literatura brasileira que negasse a pro-
jecdo teleolégica da nacionalidade e repre-

sentasse uma inovacdo técnica de problemas
e métodos, em compasso com a vanguarda
da cultura académica e universitdria do seu
momento. Mas as solu¢cdes encontradas tam-
bém guardam diferencas importantes. Enquanto
Candido lanca mao da ideia de sistema e exclui
o Barroco, ji que durante o periodo ndo exis-
tia a consciéncia da nacionalidade brasileira,
Sérgio Buarque procura mostrar os tracos sis-
témicos de continuidade com o Barroco no
periodo de formacdo embriondria da nacdo
e, portanto, com uma mentalidade do antigo
regime, comprometida com a manutencdo da
ordem colonial.

SENTIDOS DA FORMACAO
DA CULTURA BRASILEIRA

Nos dois casos, o edificio tedrico é fun-
dado na tentativa de captacdo dos tracos de
uma nacionalidade embriondria, mas avessa a
construgio teleoldgica da nacdo. Também os
dois casos sdo pautados pela ideia de entender,
através do estudo das manifestacdes cultu-
rais, como nasce uma sociedade de tragos
préprios a contrapelo do legado ibérico e do
pacto colonial. Candido e Sérgio buscam desta
maneira aprimorar o arsenal criativo moder-
nista, corroborando a ideia motor de Raizes
do Brasil, ja que a sociedade e a cultura ndo
nascem, mas moldam-se como resultado da
adaptacdo de formas europeias as circuns-
tancias locais (Holanda, 1995, p. 31). Nas
palavras de Abel Barros Baptista:

“O que chega pronto ‘de fora’ consiste, afinal,
num conjunto de normas, formas e recursos
de expressdo, suscetiveis de adaptacdo a uma
nova substancia: a literatura brasileira forma-se
adaptando, integrando, transformando, até atingir
o télos inscrito no processo de maturacio: o
equilibrio entre substancia e forma na expres-
sdo do novo pais” (Baptista, 2004, pp. 266-7).

Essa convergéncia tdo grande entre os dois
intelectuais também leva paradoxalmente a uma
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discordancia importante: como a estilizacdo
da realidade local pode ou ndo significar um
traco consciente da nacionalidade nascente. For-
magdo propde-se desde sua introducdo ser uma
“historia dos brasileiros no desejo de ter sua
literatura”, ou seja, trata de maneira substancia-
lista da histéria e da pré-histéria da consciéncia
nacional. Candido indica pouco a pouco em sua
andlise dos drcades como a estilizagdo literdria
da realidade local passa a exprimir um senti-
mento dual, problemas vivos de uma sociedade
cheia de paradoxos; em suas proprias palavras,
“esforco de exprimir, no plano da arte, e dentro
dos moldes cultos, a realidade e os problemas
de sua terra” (Candido, 1975, p. 88). Enquanto
isso, Sérgio Buarque evita deliberadamente res-
ponder a questdo da formagdo da consciéncia
nacional, dando um tratamento estético e mais
formalista para a questdo da transposi¢do da
realidade local em matéria literdria. Atento a
dinamica dos topoi, lugares-comuns literdrios,
demonstra em seu livro a génese de topicas
préprias, ou seja, analisa como se configura um
acervo de formas literdrias que se emancipam
progressivamente de sua matriz europeia, tendo
como interface o longo e persistente periodo
Barroco. Em meio a tensdo entre os padrdes
estéticos barrocos profundamente arraigados e o
lento e assistemdtico influxo do novo estilo em
que sdo criadas as condi¢des para o desenvol-
vimento de um caminho préprio, que o histo-
riador denominou de mito americano (Holanda,
1991, pp. 61-2).

Deste processo de transposicdo da reali-
dade em matéria literdria que cria um caldo
de cultura préprio, dois aspectos denotam uma
troca entre os dois autores, o do nascimento do
indio como simbolo, ainda no século XVIII, e
o da difusdo de formas liricas cantadas, como
as modinhas. No que se refere ao primeiro caso,
pode-se dizer que ambos convergem ao demons-
trar que o indio dos arcades é nada mais do
que uma conveng¢do decalcada do bom selvagem
iluminista. O indio arcade iluminista estava,
para os dois, muito distante da simbologia que
a figura ganharia no Romantismo (Holanda,
1991, p. 78). A convergéncia entre as obras é

reconhecida, muito tempo depois, no final da
vida de Sérgio Buarque de Holanda, em um
ensaio que tem uma histéria emblematica.
“Gosto arcddico” foi publicado pela primeira
vez na revista Brasiliense, n. 3, em 1957, e dedi-
cado a Candido. Uma pequena parte do ensaio,
que trata da acomodacgdo dos padrdes estéticos
arcades nos autores brasileiros do século XX,
ja havia sido publicada em setembro de 1953
no Didrio Carioca (Holanda, 1996, pp. 589-
594), mas seu texto corresponde quase integral-
mente ao trecho entre as pdginas 179 e 199 de
Capitulos de literatura colonial. Num de seus
ultimos livros, Tentativas de mitologia, de 1979,
Sérgio Buarque reformula o “Gosto arcadico”
inserindo pardgrafos e citagdes. Dentre elas,
constam suas Unicas referéncias explicitas a
Formagdo, expressas por um reconhecimento de
uma convergéncia de décadas. Em suas palavras:

“Ao estudar a obra de José Basilio da Gama,
que, idealizando o indio no Uraguai, ndo deixa
de celebrar o preto em Quitubia, pode Antonio
Candido fixar devidamente os tragos do india-
nismo setecentista, ‘tema arcddico transposto
em roupagem mais pitoresca’, distinto do que
irdo forjar alguns dos nossos romanticos. Cabe
lembrar ainda como o encantamento que, no
primeiro caso, pode exercer o primitivo, o
natural, a rudeza da ‘inculta América’, chega
a situar-se a vontade em um mundo que anda
longe de renunciar as formas de vida aristo-
cratizantes para aderir ao culto da esponta-
neidade, da ‘alma do povo’, até do popula-
resco, discernivel nas nascentes da mentalidade
romantica. Mesmo o estere6tipo do ‘nobre sel-
vagem’, em que as qualidades varonis se vao
somar a uma altanaria arredia e caprichosa,
a uma inddémita resisténcia ao labor servil, ao
pendor para a vida solta, a uma suscetibilidade
vibratil e constantemente a flor da pele — o
ponto de honra —, ndo parecem criados segundo
padrdes de conduta exigidos de cavaleiros e
fidalgos?” (Holanda, 1979, p. 257).

Mais de 20 anos depois, Sérgio Buarque
reconhecia a convergéncia com o seu pensa-
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mento e consequentemente a importancia deste
debate com o seu interlocutor. Nao s por terem
se dedicado a0 mesmo tema, mas porque haviam
apreendido pequenas coisas um com O outro.
Sérgio descobrira na leitura do esboco de For-
magdo que o indio Cacambo, heréi do Uraguai
de Basilio da Gama, ndo fora um personagem do
Candido de Voltaire, mas um indio de carne e
osso que teve existéncia historica provavel nas
missdes (Candido, 1975, p. 127; Holanda, 1991,
p- 148). Candido descobrira nos artigos publi-
cados quando Sérgio ainda estava na Itdlia, em
1953, que Basilio da Gama havia efetivamente
sido membro da Arcddia italiana.

DO BANDEIRANTE AO CAIPIRA

O outro tema de convergéncia € o da difu-
sdo dos modelos drcades e sua fixacdo em
uma cultura autéctone e interiorizada. Como
tratamos de uma sociedade quase inteiramente
iletrada, ndo hd como discutir a irradiacdo
de imagens e padroes literdarios sem levar em
consideracdo as modalidades musicais como a
modinha, as operetas drcades, além de outras
modalidades sincréticas de origem afro-brasi-
leira ou indigena, como o cururu ou os lundus.
Este é um tema presente em Formagdo, ja
que na difusdo dessas cangdes estd em jogo
o embrido de uma cultura prépria, cabocla ou
caipira. Isto aparece ndo sé nas linhas sobre
Caldas Barbosa, mas na atribuicdo feita por
Candido de um “sabor quase popular” a poesia
lirica de Silva Alvarenga, em contraste com a
lirica de Tomds Antdnio Gonzaga (Candido,
1975, pp. 135-42). Procurando afastar o pre-
tenso romantismo dessas formulas, Sérgio
Buarque fala de Antonio José da Silva e da
sintese do melodrama metastasiano com o velho
lirismo luso-brasileiro que se enraizou pouco
a pouco na América (Holanda, 1991, p. 195).
As tépicas veiculadas por cancdes como La
liberta tiveram forte ressonancia entre auto-
res brasileiros como Alexandre de Gusmao,
Tomds Antonio Gonzaga, Cldudio Manuel da
Costa ou José Basilio da Gama.

O tema remetia, por um lado, aos estudos
de Madrio de Andrade sobre miusica e cul-
tura brasileira. Em 1944, enquanto escrevia
a obra sobre o padre Jesuino Monte Carmelo,
Andrade trocou notas de pesquisa com Sérgio
Buarque que incluiram debate sobre naciona-
lizacdo do lundu, género que ascendeu “pro
saldao burgués e se difundindo por todas as
classes da sociedade brasileira, como por ser
a primeira fusdo dos elementos técnicos e
formais afronegros e fusoeuropeus musicais.
Fusao que daria na musica folcldrica atual™’.
Nao por acaso, a tese de Candido apresen-
tada em 1954, Os parceiros do Rio Bonito
(1964), se originou na esteira dessa discussio
sobre a incorporacdo de elementos religiosos
de origem lusitana gerando a cultura cabocla.
Nas palavras do préprio Candido, “nasceu de
uma pesquisa sobre poesia popular, como se
manifesta no Cururu - danga cantada do caipira
paulista”, que incorpora elementos religiosos
do colonizador e passa a integrar a cultura
cabocla (Candido, 2001, p. 11)3.

Estamos aqui no campo de afinidades de
Os parceiros do Rio Bonito com as obras
de Sérgio Buarque que tratam da expansdo
paulista, Mongées e Caminhos e fronteiras.
Moncgdoes foi publicada em 1945, Parceiros foi
apresentada como tese em sociologia em 1954.
Caminhos e fronteiras foi publicada apenas
em 1957, mas € um amdlgama de textos que
datam da segunda metade dos anos 1940, feito
por sugestdo do préprio Antonio Candido.

O propdsito das trés obras € o estudo de
uma sociedade que nasce a contrapelo do pro-
cesso de formacdo do Estado brasileiro. Em
palavras de Candido, que reverberam o pensa-

7 A questéo foi desenvolvida nas cartas de Mario de
Andrade a Sérgio Buarque de Holanda de 23 e 29 de
julho e de 7, 13 e 26 de dezembro de 1944, com ape-
nas uma resposta de Sérgio conhecida, sem dia, mas
de dezembro de 1944. Ao falar da questao, Andrade
remete as ideias do artigo “Lundu do escravo” (Revista
de Antropofagia, n. 5, set./1928 — Monteiro, 2012).

8 Ver também, do mesmo autor: “Possiveis raizes indi-
genas de uma danca popular” (Revista de Antropologia,
vol. IV, n. 1, 1956).
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mento de Sérgio Buarque em Raizes do Brasil,
trata-se de estudar “o ajustamento do coloni-
zador ao meio fisico da América” (Candido,
2001, pp. 46-47)°. Ndo cabe nos limites deste
texto uma andlise pormenorizada da relacdo
entre as duas pesquisas, mas ndo se pode dei-
xar de registrar o senso de continuidade com
os debates sobre a formagdo da cultura brasi-
leira no plano literdrio. A investigacdo também
mais uma vez procura contrastar a existéncia
de tracos de uma nacionalidade embriondria
com o processo de construgdo teleoldgica da
na¢do, em alusdo a historiografia do século
XIX. Tanto a figura do bandeirante quanto
a do caipira remetem a uma cultura pobre e
mestica, em constante luta pela sobrevivéncia.

CONSIDERACOES FINAIS

Neste texto procurei me concentrar em
aspectos do debate sutil entre Candido e Sérgio
Buarque sobre critica literdria e histéria da
literatura. Para a elaborag¢do de uma biografia
cruzada, muitos momentos ainda devem ser

9 O tema original em Sérgio Buarque tem a seguinte
formulacdo em suas palavras: “[...] colocada perante
contingéncias do meio, pode aceitar, assimilar e pro-
duzir novas formas de vida, revelando-se até certo
ponto criadora e ndo s6 conservadora de um legado
tradicional nascido em clima estranho” (Holanda,
1990, p. 13).

considerados dessa trajetéria de colaboragio,
como a militancia politica desde o Estado Novo
e demais aspectos politicos, tais como sua
cooperacdo na Associa¢do Brasileira de Escri-
tores (criada em 1942); no Congresso Brasileiro
de Escritores (1945); na criacdo da Esquerda
Democratica, embrido do Partido Socialista
Brasileiro, em 1947; na década de 1970, com
o Centro Brasil Democratico; e em 1980, na
criac@o do Partido dos Trabalhadores. Existem
outros pontos importantes de afinidades tema-
ticas a serem aprofundados, como € o caso da
relacdo entre as figuras do bandeirante e do
caipira na obra dos dois autores da década de
1950, o pensamento sobre a América, circu-
lacdo pelo continente e as conexdes dos dois
com o ensaio latino-americano, a atuacao ins-
titucional na universidade, dentre outros. Em
cada um desses temas ressoa a histéria que
deu inicio a este texto. A hesitacdo do “Sérgio
nio me lia”, ardil oscilante de uma memoria
recatada, apresenta-se, na verdade, como um
sintoma de humanidade que leva a descortinar
experiéncias, sonhos e decepcdes, que com-
pdem fragmentos de um didlogo formidavel.
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dossié 100 anos de antonio candido
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Brasileiros USP - Fundo Antonio Candido de Mello e Souza



Sobre-o-acervo
~ Antonio Candido--
e Gilda no IEB .

»
N

.« Faura Escorel




arte antonio candido

s cerca de 50 fotografias
apresentadas nesta secdo
integram o acervo pessoal
dos professores Antonio
Candido e Gilda de Mello
e Souza, com quase 5 mil
imagens, recentemente
entregue pela familia ao
Instituto de Estudos Bra-
sileiros da Universidade
de Sao Paulo. Além das
fotografias, foram doados
também o acervo textual

de ambos os professores, com cerca de 45
mil itens, entre manuscritos, datiloscritos
e recortes de jornal; o acervo audiovisual,
com cerca de 800 LPs, fitas K7, VHSs e
DVDs; e o acervo museolédgico, ou tridi-
mensional, com itens como prémios, placas
e homenagens.

O Projeto de Organizagdo do Acervo Pes-
soal de Antonio Candido e Gilda de Mello
e Souza foi escrito em parceria com a dire-
tora do Arquivo IEB, Elisabete Marin Ribas,
como decorréncia das conclusdes da mono-
grafia “Imagens da memoéria — Estudo sobre
o acervo fotogrédfico pessoal de Gilda e Anto-
nio Candido de Mello e Souza”, orientada

por Ilana Goldstein e apresentada a Fundagdo
Getilio Vargas para a obtencdo do grau de
especialista em Bens Culturais. No estudo,
quando foi realizado o registro do arranjo
original do acervo fotogrdfico na casa dos
titulares como forma de subsidiar as ac¢des
de catalogacdo posteriores, ficou evidente a
necessidade de um projeto de preservagcdo que
promovesse o tratamento técnico adequado
e previsse o armazenamento, a catalogacdo
e 0 acesso publico ao material.

Em curso no IEB-USP desde abril de
2018, com o apoio do Instituto Itad Cultu-
ral para o financiamento da equipe e dos
materiais, o projeto ji realizou a higieni-
zacdo da quase totalidade dos itens e estd
iniciando o processo de restauro. As etapas
de classificacdo e descricdo estdo previstas
para serem realizadas ao longo dos préxi-

LAURA ESCOREL é designer, mestranda
em Histéria da Arte pela Unifesp e
supervisora do Projeto de Organizacdo
do Acervo Pessoal de Antonio Candido
e Gilda de Mello e Souza no IEB-USP.
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Antonio Candido de Mello e Souza nasceu no Rio de Janeiro a 24 de julho de 1918, filho de
Clarisse Tolentino de Mello e Souza e Aristides Candido de Mello e Souza, na casa nimero 1

de uma vila na Praia de Botafogo, entre Voluntarios da Patria e Sdo Clemente. Tanto a casa
quanto a vila ainda existem. Na foto, o sr. Aristides com seus trés filhos, da esquerda para a direita:
Roberto, Miguel e Antonio Candido. Morro da Urca, Rio de Janeiro, dezembro de 1926
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Com quase um ano, em marco ou abril de 1919, Antonio Candido mudou-se com 0s pais
para a cidade de Santa Rita de Cassia (posteriormente denominada apenas Cassia),

em Minas Gerais, regiao do ramo paterno de sua familia. Praca Barao de Cambui,

na cidade de Cassia, vista da torre da Igreja Matriz, em 1925

mos 18 meses, de forma que até dezembro
de 2019 o acervo possa estar disponivel para
acesso publico.

Dentre as caracteristicas do acervo, é
digno de nota o cuidado com o qual o mate-
rial foi armazenado por seus titulares, em
pastas ou envelopes identificados, algumas

vezes com minuciosas descrigdes a respeito
do contetido. No caso das fotografias, em
especial, o cuidado com o armazenamento
e identificagdo chama ainda mais a aten-
¢do, pois ndo se restringe a a¢do de Gilda e
Antonio Candido, na medida em que grande
parte das fotografias foi acumulada, identi-
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ficada e transmitida por algumas geracdes
até chegarem a eles.

Quanto a temdtica, as fotografias pode-
riam ser divididas em trés grandes grupos:
antepassados; infancia e juventude; vida
adulta e maturidade, embora existam inu-
meros subtemas como, por exemplo, as foto-
grafias organizadas por Gilda para ilustrar
a edicdo de seu livro O espirito das roupas,
ou as fotografias feitas por Antonio Candido
durante as pesquisas de Os parceiros do Rio
Bonito. No que diz respeito a técnica, ¢ um
acervo bastante variado, com processos que
vao do final do século XIX, como colddio,

negativos de vidro e albuminas, até processos
contemporaneos, como fotos cromogéneas.

Assim, a pequena amostra de fotografias
selecionadas para este nimero da Revista
USP pretende dar aos leitores apenas uma
breve ideia do universo de imagens que
ambos os professores, generosamente, nos
legaram. Um estudo acerca de alguns dos
conjuntos deste acervo estd em desenvolvi-
mento pelo Programa de P6s-Graduagcdo em
Histéria da Arte da Unifesp e, tdo logo o
acervo esteja disponivel para acesso publico,
espera-se que muitas outras pesquisas sejam

desenvolvidas a partir dele.

Em 1928 Antonio Candido foi passar uma temporada de um ano na Europa com a familia,
em funcdo dos cursos de aperfeicoamento de seu pai, Aristides, que estava prestes a
assumir a direcdo do Servico de Aguas Termais de Pocos de Caldas. Na viagem de ida
para a Europa, os irmaos Roberto, Miguel e Antonio (da esquerda para a direita)

com o instrutor de ginastica, a bordo do navio Alcantara, 1928
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Vista parcial de Pocos de Caldas. A casa de esquina, na extrema direita da imagem,
€ aquela para a gual Antonio Candido mudou-se no inicio de 1930 com seus pais e irmaos
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Com os colegas do
50 ano do Ginasio,
na praca da lgreja
de Sao Joao da
Boa Vista, 1935
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A familia na sala de estar da casa de Pocos de Caldas. Da esquerda para a direita:
Roberto e Miguel (em pé), Aristides, Antonio e Clarisse (sentados). Cerca de 1935

Paulo Emilio

Salles Gomes,

Erico Verissimo,
Lauro de Souza

Lima, Decio de
Almeida Prado e
Antonio Candido

em visita ao Sanatorio
Padre Bento,

21 de agosto de 1940
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Antonio Candido com os colegas no dia da formatura.
A sua esquerda, Dorival Teixeira Vieira e Dorothy Feinberg

Fotografia tirada por sugestao de Antonio Candido, no 5° aniversario da revista Clima, para ser
enviada a Rui Coelho, gue estava nos Estados Unidos naquela ocasiao. Da esquerda para a direita:
Antonio Branco Lefevre, Decio de Alimeida Prado, Paulo Emilio Salles Gomes, Roberto Pinto de
Souza, Alfredo Mesquita, Antonio Candido e Lourival Gomes Machado. Maio de 1946
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Gilda com a segunda filha do casal,
Gilda de Mello e Souza (nesta época, Gilda de Laura de Mello e Souza
Moraes Rocha) e Antonio Candido, em viagem
do grupo de teatro para Araraguara, na qual
Antonio Candido conheceu os futuros sogros

Gilda com Laura no colo e Ana Luisa

Antonio Candido com a primeira I
filha do casal, Ana Luisa Escorel
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Conferéncia para funcionarios do Banco Mercantil, em série
promovida por Alfredo Mesquita no primeiro semestre de 1963

Comissao Organizadora do 10 Congresso Brasileiro de Sociologia, no coquetel de encerramento
do evento. Da esquerda para a direita: Antonio Rubbo Muller, Egon Schaden, Fernando de Azevedo,
José Quirino Ribeiro, Vicente Unzer de Almeida, Oracy Nogueira e Antonio Candido. Julho de 1954
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Antonio Candido

com d. Anita Spier

e 0s professores

Spier e Carrato.

Dia do Professor,
Assis, outubro de 1958

Na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Assis, com os professores
Rolando Morel Pinto, Neif Safady e Antonio Soares Amora, em 1958
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Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Assis, 1958

Antonio Candido com os irmdos Campos sentados a sua frente,
no Segundo Congresso Brasileiro de Critica e Historia Literaria.
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Assis, 24 a 30 de julho de 1961
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Antonio Candido, Jorge de Sena e Antdnio Soares Amora, no Segundo Congresso Brasileiro de
Critica e Historia Literaria. Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Assis, 24 a 30 de julho de 1961

Antonio Candido,

Gilda de Mello e Souza
e Jorge de Sena

Nno batizado de Maria
José de Sena,

de quem sdo padrinhos.
Araraquara, 1963
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Antonio Candido no segundo apartamento que ocuparam na estadia em Paris,
na Avenue de La Motte-Picquet, com Marina (filha cacula do casal),
Gilda, Laura e Hilda Correia Rocha, mae de Gilda, em 1956

Da esquerda para a direita: Flavio de Carvalho, Antonio Candido,
0 representante do entao prefeito e Francisco Garcia Lorca, em homenagem
a Federico Garcia Lorca na Biblioteca Municipal de Sao Paulo, 1968
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Antonio Candido

com Jean Maugué

na casa de Cruz Costa,
22 de julho de 1968

Antonio Candido,
Paulo Emilio Salles
Gomes e Decio de
Almeida Prado
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Antonio Candido,

Paulo Emilio Salles
Gomes e Decio de
Almeida Prado no
jardim do Anhangaball.
Sao Paulo, 7 de

maio de 1977.
(Provavelmente o
dltimo retrato de

Paulo Emilio)

o

4l 744

Tentativa de visita da Comissao
Teotonio Vilela ao Presidio de
Taubaté, proibida pelo diretor
por ordem do entao secretario
de Justica. Da esquerda para

a direita: Antonio Candido,
Margarida Genevois,

José Gregori, Severo Gomes,
Paulo Sérgio Pinheiro, um
padre nao identificado e
Francisco Millan. Taubate, 1983
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Antonio Candido e Gilda de Mello e Souza com a neta
Dora Vergueiro na casa de Pocos de Caldas em fins dos anos de 1970
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presentamos a seguir uma sele¢@o

de textos pouco divulgados de

Antonio Candido versando temas

caipiras, comec¢ando por “Opinido
e classes sociais em Tieté”, de 1947.

Quase dez anos depois, em 1956, Antonio
Candido publicaria “Possiveis raizes indigenas
de uma danga popular”, em que pela primeira
vez dedica sua aten¢do ao cururu.

O texto seguinte, “Caipiradas”, € introducao
aos discos Caipira: raizes e frutos, iniciativa de
Aluizio Falcao e datados de 1980.

Completam o dossié dois textos meus. O
primeiro, “Na carrera do Divino”, analisa um
espetéculo teatral dirigido por Paulo Betti, base-
ado em Os parceiros do Rio Bonito. O segundo,
“A cultura caipira”, registra o langamento da 11*
edicao desse livro, um cldssico da sociologia
rural que gerou numerosa descendéncia.

Tudo isso serve para contextualizar a peca
central deste dossi€, que € a entrevista inédita
concedida por Antonio Candido a Paulo Betti,

muito mais tarde, em 2007, a propdsito do cururu.

Walnice Nogueira Galvao
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antonio candido e o mundo caipira

“Eu tenho corrido terra,
Cidade, mais de corenta;
Tanta cidade bonita,

S6 Tieté me contenta”
(Moda do batuque, em Tieté)

presente trabalho é baseado numa

pesquisa feita em Tieté, no més de

maio de 1943, quando o prof. Roger

Bastide, acompanhado por assisten-

tes e alunos das I* e 2 cadeiras de Sociologia
da Faculdade de Filosofia da Universidade de
Sao Pauto, foi aquela cidade a convite da pre-
feitura local assistir a um batuque. O material
folclérico, entdo obtido, foi em parte utilizado
pela prof. Lavinia Costa Vilela na sua tese de
doutoramento. No presente artigo estudarei, nao
o material folclérico, colhido pelos assistentes
profs. Lavinia Costa Vilela, Gioconda Musso-
lini, Gilda de Mello e Souza, José Francisco de
Camargo e por mim préprio, mas a situagao por
mim observada nos quatro dias que sucederam ao
batuque. Este se realizou num sdbado; domingo,
voltou para Sdo Paulo a caravana chefiada pelo
prof. Bastide. De acordo com ele, fiquei mais
alguns dias em Tieté a fim de observar as rea-
coes despertadas pela festa na populagdo local.
E preciso notar que, atualmente, poucas vezes

se realizam batuques na cidade de Tiet€ e nunca
no centro da cidade, tendo sido esta a primeira
vez que as autoridades ndo s6 deram permissdo
para tal, como compareceram'; que neles tomam
parte sobretudo negros; que ao tempo da pes-
quisa o vigdrio local se esforcava por impedir a
ocorréncia das dancgas afro-brasileiras, considera-
das por ele ocasido de escandalo e imoralidade;

finalmente, que notamos, desde 0 momento em
que se realizava o batuque, movimentos de desa-
grado por parte de vdrios tieteenses, seja por
motivos morais, seja por orgulho local, ferido
pela possibilidade dos visitantes menosprezarem
uma cidade “em que se danca batuque”.

Durante as horas que este durou (das oito
da noite as oito da manha) foi possivel sentir
entre o grande numero de pessoas presentes
— pessoas gradas, gente média e miida — sen-
timentos diversos e contraditérios. Imaginei,
entdo, que a realizacdo da festa, mais a circuns-
tancia excepcional da presenca de um grupo
de universitdrios, deveria ter provocado uma
sacudidela na vida local; e, tendo-se tornado
objeto de debates por vezes acalorados, seria
excelente oportunidade para uma rdpida son-
dagem sociolégica — espécie de instantdneo,
tomado num momento relativamente critico. Na
vida mais ou menos rotinizada das pequenas
cidades, um acontecimento qualquer — jogo de
futebol, roubo, visita oficial, etc. — provoca ver-
dadeiros movimentos de opinido, durante os
quais podemos desvendar certos mecanismos
menos aparentes do comportamento.

Texto publicado originalmente em Sociologia - Revista
Diddtica e Cientifica, vol. IX, n. 2, 1947. Foi mantida a for-
matacao bibliografica do original.
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Desde o instante da realiza¢do do batuque,
podia-se perceber (e a investigagdo confirmou
em seguida) que a pequena crise por ele pro-
vocada envolvia movimentos no orgulho local
e na consciéncia de status. Dai a ideia de
aproveitar a oportunidade e tentar uma andlise
da opinido publica de Tieté, em face da per-
turbacdo trazida pelo batuque e a presenca dos
pesquisadores. Andlise necessariamente rapida,
porque se tratava de focalizar pequena parcela
de tempo, tanto quanto durasse a fase aguda
da perturbacdo. A dificuldade inicial consistia,
precisamente, em determinar a duracdo deste
(digamos) momento social: a fase aguda da
pequena crise na consciéncia coletiva.

De qualquer modo, pus-me imediatamente
em campo e consegui ficar, direta ou indire-
tamente, a par da opinido de algumas cente-
nas de pessoas, a absoluta maioria das quais
abordadas sem nenhuma atitude de pesquisa,
isto é, sem questiondrio, sem perguntas for-
mais, sem demonstrar maior interesse além da
palestra. Quando lidamos com gente do povo,
no interior, sobretudo trabalhadores rurais, é
preciso ter o madximo cuidado nas perguntas.
Vale mais motivar a conversa do que exigir
uma resposta, porque o homem do povo, no
interior, responde sempre afirmativamente e
possui verdadeiras antenas para perceber o
tipo de resposta mais agraddvel ao interro-
gador. E a cortesia humilde do caboclo e do
negro, verdadeira armadilha para o pesqui-
sador citadino.

Levando em conta esta e outras circuns-
tancias, procurei esbater o mais possivel a
qualidade de investigador, ficando apenas a
de viajante curioso. Claro que semelhante pre-
caugdio ndo tem tanto sentido no que toca as
pessoas esclarecidas do lugar, as quais tém
consciéncia imediata do que se lhes pede.

AS OPINIOES

No grupo de pessoas cuja opinido sondei a
respeito da realizacdo do batuque, verificava-se
a ocorréncia de duas atitudes principais:

a) aceitac@o, mais ou menos aberta, indo da
relativa indiferenca e chegando ao entusiasmo;

b) rejeicdo, mais ou menos aberta, indo do
relativo aborrecimento a mais decidida repulsa.

A aceitacdo se dava por diversos motivos:
satisfacdo ante a oportunidade de despertar
interesse pela cidade; satisfac@o pela contri-
buicdo cientifica da pesquisa; satisfagdo pelo
“movimento” na vida local; satisfacdo dos
que tiveram oportunidade de batucar para
os “professores”.

De outro lado, a repulsa assumia, igualmente,
motivos variados: humilhacdo (“serd que ndo ha
em Tieté outra coisa para mostrar, além dessa
negrada?”), revolta (¢ o ctiimulo explorar esses
pobres negros, fazendo-os de palhacos”), senti-
mento de inseguranca (“daqui a pouco os rapazes
de familia v@o cair no batuque”), preconceito
moral (“onde ji se viu arranjar oportunidade
para negro dar umbigada”; “daqui a pouco vamos
ter negrinha deflorada”), preconceito religioso.

Como se V&, a opinido estava, grosso modo,
dividida em dois campos, que procuravam,
quando em conversa, racionalizar dum modo
ou de outro a sua aceitagdo ou a sua repulsa pela
circunstancia de se haver promovido, na cidade
de Tieté, um batuque quase oficial, patrocinado
pela prefeitura, a fim de ser observado por pro-
fessores de Sao Paulo.

Os dados foram colhidos por meio de conver-
sas e, por vezes, tocaias indiscretas — nas mesas
de bar, atrds de uma esquina, confundido no
footing domingueiro, ou no intervalo do cinema
—, vindo a seguir o trabalho de classificd-los, a
fim de indagar a causa fundamental das dife-
rentes opinides € suas nuances.

AS CLASSES

Nao foi possivel, como seria necessdrio
para pesquisa mais ampla e observacdo mais
profunda, proceder ao estudo cuidadoso da
estratificac@o social em Tieté. As conclusdes
a respeito foram feitas depois de poucos dias
de observacgdo e informagdes de conhecedores
dos problemas locais. Penso, todavia, que,
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para o caso em apreco, o esquema obtido é
suficiente.

Em Tieté, podemos distinguir trés classes
principais:

1* — uma aristocracia ligada geralmente a
terra, seja por posse, seja por tradigcdo, de origem
brasileira na grande maioria. Mesmo quando as
fortunas se fizeram, ou aumentaram, no comér-
cio, os membros desta aristocracia pertencem a
familia de origem rural. E de notar que varias
familias deixaram inteiramente, ou quase, Tieté,
vindo-se estabelecer em Sao Paulo, com a opu-
Iéncia devida ao café no seu periodo dureo.
Acrescentem-se ao quadro os altos funciondrios?.

2* — uma classe média, na qual se podem
distinguir dois estratos:

a) uma camada mais estdvel, composta de
pequenos proprietarios, pequenos comerciantes,
pequenos fazendeiros, pequenos funciondrios,
etc.;

b) uma camada ainda em ascensdo, quer pela
origem muito recente da propriedade ou da fun-
cdo, quer pela dependéncia de pequenos saldrios,
e ainda muito préxima ao povo.

3* — uma plebe de trabalhadores, com grande
porcentagem de negros e mulatos, na qual exis-
tiam, ao tempo da pesquisa, alguns ex-escravos
(estivemos com, pelo menos, quatro).

No presente trabalho, estas classes serdo men-
cionadas da seguinte maneira, respectivamente:
Classes I, II (ITa e IIb) e III.

CLASSE E OPINIAO

Organizado o material obtido, verificava-se
que os individuos das Classes I e III aceitaram
ou, mesmo, aplaudiram, na sua quase totalidade,
a realiza¢do do batuque. Um ou outro membro
op0s restricdo, nunca muito veemente. Na Classe
I1, pelo contrério, localizavam-se quase todos os
adversdrios, dos simplesmente reprovantes aos
que protestaram com maior ou menor violéncia.
Entretanto, havia em ambas as subclasses em que
dividi a Classe II — ITa e IIb — pessoas que ndo
sé aprovaram o batuque, como participaram na
sua organizacdo. E observe-se, para finalizar o

quadro, que o maior inimigo da festa, inimigo
que me recebeu com a maior franqueza, e com
ela nada escondeu do seu profundo ressentimento,
foi o vigdrio local, Conego***.

Este o panorama obtido apds a classificagao
dos dados; a ele resolvi cingir-me, convencido de
que daf brotariam conclusdes vdlidas para inter-
pretar as causas sociais do movimento de opi-
nido publica, em Tieté, por ocasido do batuque.

Na Classe I localizavam-se as autoridades
locais, os participantes da situagdo politica domi-
nante; as pessoas, portanto, ligadas direta ou
indiretamente com a promog¢do da festa: e af
estaria uma razdo para explicar a sua atitude
simpdtica, ndo fosse a circunstincia de também
os descendentes politicos da Classe I, mais os
indiferentes, terem assumido a mesma atitude’.

Por outro lado, os batuqueiros, que se exi-
biram e divertiram (“folgar batuque”, diz-se em
Tieté, expressivamente, por batucar), pertenciam,
todos, a Classe III, e este poderia ser o motivo
da sua simpatia, caso ndo se houvesse mostrado
simpatizantes os membros da mesma classe que
ndo tomaram parte na danca e nem sequer liga-
ram a ela qualquer importéancia.

Para a atitude da Classe II, nenhuma expli-
cacdo evidente a primeira vista. As razdes
apresentadas pelos seus membros eram vdrias,
como ja sugeri acima. As restri¢des partidas da
Classe I, que ndo registrei diretamente, mas de
que tive noticia, se manifestaram fracamente,
consistindo sobretudo em estranheza: “O que
quererdo esses mo¢os de Sdo Paulo com o batu-
que?”; “Serd que batuque serve para alguma
coisa?” (eis o tipo de reacdo mais pronunciada).
Na II, pelo contrédrio, ouvi censuras amargas
e observei movimentos acentuados de repulsa,
devidos, na maioria, ao sentimento de orgulho
local mortificado (“serd que ndo ha nada melhor
para mostrar em Tieté?”), de d6 pelos batuquei-
ros (“é o cumulo fazer esses pobres negros de
palhagos™), de moral ofendida (“pouca vergonha,
ir ver negro dar umbigada”).

A situac@o comecou a se esclarecer quando
fiquei sabendo de certas circunstincias expres-
sivas. Por exemplo, que muitos dos meus infor-
mantes haviam “folgado batuque” em tempos
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passados, quando eram mocgos e a festa mais
frequente nas fazendas e no bairro de Santa
Cruz*. Dois deles falaram dela com certa nos-
talgia, mas na presenca das maes, ou irmaos
idosos, mostraram-se confusos. Os mais velhos,
sobretudo as mulheres, condenavam fortemente
a festa a que foramos assistir, falando de “pouca
vergonha” e “daqui a pouco os rapazes de fami-
lia vdo cair no batuque com as negras”. Numa
encantadora familia de cor (velha mae e trés
filhas), onde fui cordialmente recebido (a cor-
dialidade e a cortesia, alids, caracterizam, a
par da vocacdo para a cacoada, todas as classes
de Tieté), falou-se normalmente da festa; mas
tomou-se a precaugdo de informar que ninguém
da casa tinha ido vé-la, e que as mocgas nunca
tinham visto semelhante danga. De duas familias
que tomavam a fresca na calcada e que pude
ver e escutar sem ser visto, ouvi incriminagdes
acerbas aos promotores da festa, lembrando todos
com desagrado (sobretudo as senhoras) o tempo
em que a rapaziada dos sitios “caia no batuque”.

Observagdes como estas, colhidas em meio
ao trabalho de campo, ajudaram a esclarecer e
ordenar os dados obtidos. Foram elas que me

1. situacao econémica

Classe social

2. situagao social

Como ficou dito, nas sociedades modernas
predomina, na defini¢do das classes, a situacdo
econdmica, que geralmente determina a posicdo
social. A proporg¢ao, todavia, entre a influéncia
da situacdo econdmica e da situagdo social varia
de comunidade para comunidade, conforme as
condi¢gdes econdmicas e as condicdes histéricas.
Numa cidade nova, consistindo principalmente
em nucleo de penetracdo econdmica, Marilia,
por exemplo, ou Mirassol a estratificacdo social

levaram a evidéncia de que, para o grosso dos
pesquisados, o verdadeiro fator do movimento
de opinido devia ser buscado na estratificagdo
social. Daf a necessidade de discriminar as clas-
ses sociais de Tieté para explicar as profundas
discrepancias de atitude.

Na definicdo de uma classe social — para
afastar do nosso critério a parcialidade —
devemos levar em conta fatores subjetivos e
objetivos. Embora nas sociedades modernas
a base de uma classe social seja a sua situ-
acdo econdOmica, o problema das atitudes de
classe e das relagdes entre elas nos levam a
considerar a situacdo de classe, definida por
uma convergéncia do sentimento de classe,
subjetivo, que € a no¢cdo que temos da nossa
localizacdo neste ou naquele degrau da escala,
e da posicdo social, ou seja, a localizacdo
a nds atribuida pelo consenso coletivo; este
coincide mais, ou menos, com O NOSSO senti-
mento de classe e depende mais, ou menos,
da situacdo econdmica. A situacdo de classe
corresponde, de modo geral, ao que os ame-
ricanos chamam social status. Para fixar as
ideias, tracemos o esquema seguinte:

a. sentimento de classe (subjetivo)

b. posicéo social (consensual)®

reflete fielmente a estratificacdo econdmica. Numa
cidade velha e economicamente estabilizada,
como Tieté, a tradi¢do d4 grande refor¢o aos
fatores subjetivos e consensuais, a posi¢cdo nao
se subordinando t3o estritamente a situacio eco-
ndmica. Dai, nestes casos, a importancia da situ-
acdo social para definir a classe a que pertence
o individuo, e a dependéncia em que o senti-
mento deste se encontra relativamente ao con-
senso coletivo. Dai, portanto, o valor dado, pelos
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individuos em ascensdo, as maneiras, habitos e
atitudes da classe mais elevada. E dafi a tenaci-
dade com que se opdem a qualquer vislumbre
de confusdo deles com o povo. “A ideologia de
um dado periodo ¢é a ideologia das suas classes
dominantes”, ensina Marx. Nas sociedades bem
estratificadas, em que a tradicdo alimenta um
forte sentimento de classe, como que as classes
médias adquirem a consciéncia exclusivista da
aristocracia, guardando ciosamente a sua distan-
cia em relagdo ao povo. Nessas sociedades, a
mobilidade vertical sendo menor, por ser menor
a evolucdo material e menos densa a atividade
econdmica, as barreiras sdo mais sélidas e a
ascensdo depende ndo apenas do prestigio dado
pela situacdo econdmica, mas, também, da situ-
acdo social atribuida pelo consenso coletivo. E
o caso de Tieté, ou pelo menos era, ha quatro
anos. Dividindo a sua populagcdo em trés clas-
ses e duas subclasses, atendi as duas ordens de
fatores — subjetivos e objetivos — pelas razdes
que se verdo em seguida.

Nessa sociedade ainda marcada pela tradi-
¢do, da-se o fato de pessoas de velha estirpe
e mds condi¢des financeiras ainda se senti-
rem pertencer a aristocracia e gozarem, por
parte desta, um conceito equivalente, no que
respeita a posicdo. Mas as condicdes objetivas
vao, de fato, impedindo a sua participagdo na
vida da Classe I: falta de recursos para repre-
sentagdo social, para participar na alta esfera
dos negdcios, para viajar, etc. O resultado ¢é
que a segunda geracdo — jd nascida e criada
em condi¢des mais condizentes com os padrdes
da Classe II — vai, pouco a pouco, se sentindo
membro desta e como tal julgada pela Classe
I. Como vemos, embora o fator econdmico seja
decisivo em ultima instincia, os subjetivos ndo
sdo despreziveis. Assim, a Classe I atribuirad
a um novo-rico posicdo social inferior a de
uma pessoa pobre de velha estirpe; mas ndo
tarda que as condicdes objetivas acabem por
impor a confirmagdo do primeiro e a exclu-
sdo da descendéncia do segundo. Interessante,
numa comunidade tradicional, como Tieté, é
que o sentimento de classe € bastante agudo
em ambos — o que ascende e o que decai —,

colocados como se acham em conjuntura carac-
teristicamente dubia.

Forcemos um pouco a nota e digamos que
situacdo dibia é a da Classe II em geral, numa
cidade tradicionalista, em época de crise e grande
mobilidade social, como a nossa. Nesta classe,
com efeito, encontramos membros ou filhos de
membros da Classe I, em processo de descida, e
membros ou filhos de membros da Classe III em
processo de ascensdo. Quicd metade da Classe 11
esteja em tais condi¢des, sendo a outra metade
composta de elementos estdveis, ou ji em ascen-
sdo para a Classe 1. Essa composi¢do complexa
nos levou a distinguir pelo menos dois estratos
na classe média tiecteense (Ila e IIb), e o ideal
teria sido discriminar os tré€s mencionados; para
tanto, porém, ndo havia elementos seguros.

Assim sendo, é compreensivel que os mem-
bros de II, origindrios de I, conservem muitos
tracos da classe de origem, quando ndo os exacer-
bam pelo desejo de evitar serem confundidos com
os componentes de extracdo popular da Classe II.
No trabalho de campo, tive alguns indicios disto,
mas o que pude observar em larga escala foi o
fendmeno simétrico — o exaltado sentimento de
classe por parte destes tdltimos. Sentimento que
variava, dentro da Classe II (assim me pareceu),
em razdo inversa da posicdo social.

E provével portanto — a ser exato 0 exposto
— que os sentimentos implicados na situagcdo
de classe, se ndo determinaram, pelo menos
influiram bastante nos movimentos de opi-
nido; em vista dos dados obtidos no traba-
lho de campo, ndo é temerdrio concluir pela
afirmativa. E, diga-se desde jd, a chave das
atitudes das diferentes classes, em Tieté (em
face de acontecimento aparentemente irrele-
vante, qual seja a realizagdo de um batuque,
mas que buliu com certos “estados fortes da
consciéncia coletiva”), deve ser buscada, dentre
aqueles sentimentos, no de segurancga.

Para a Classe I, colocada no alto da piramide
social, habituada a mandar, composta em boa
maioria de familias tradicionais, viajada, separada
por grande distincia social da Classe III e mesmo
da Classe II —, o batuque foi um acontecimento
sem maiores consequéncias. O seu prestigio, a
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sua situacdo de classe estavam e permaneceram
infinitamente acima dos negros batuqueiros, em
grande parte filhos e netos de escravos seus.

A Classe III, onde se recrutam os batuquei-
ros, colocada no mais baixo degrau da escala,
em nada, igualmente, poderia ser afetada, por
tratar-se de um acontecimento inserido na sua
tradi¢do, principalmente no que se refere aos
negros e mulatos. Os que ndo participavam de
batuques, ainda assim em nada poderiam ver
comprometida a sua situagcdo, mesmo que, pelo
contdgio do exemplo, neles viessem a participar:
a Classe III ndo podia perder uma situacdo que
j& era a mais baixa possivel.

Para a Classe II a situacdo ndo era tao sim-
ples. Os que se ligavam, ainda remotamente, a
Classe I, ndo desejariam ver o prestigio local,
e portanto o seu, comprometido por praticas
plebeias. E muito menos os membros de origem
popular, que, no esfor¢o da ascensdo, tudo fazem
para romper os ligamentos com um passado mais
ou menos proximo. Mesmo os que pertencem
a parte mais estdvel da Classe II ndo poderiam
sentir-se bem, porque se o filho de um fazen-
deiro de velha estirpe ndo corre o risco de ser
confundido com a plebe (e portanto de perder
a posigdo social), ainda que participe dos seus
usos, outro tanto ndo se dd com o filho dum
sitiante italiano ou de um comerciante remediado.
Em vista do que ficou exposto atrds — quando
foi abordado o critério de defini¢do das classes
—, qualquer concessdo desta ordem, por parte
da pequena burguesia, pode alterar a sua situ-
acdo social, porque mesmo que o sentimento
permaneca intacto, pode haver uma queda da
posicdo, dependente como € esta do consenso
coletivo. As familias pequeno-burguesas (mesmo
as economicamente salvaguardadas de confusdo
com a Classe IIT) viam no batuque dois perigos:
1° — o de se pensar que a cidade de Tieté era
uma cidade atrasada, cheia de negros vagabun-
dos: ao contrario da Classe I, os membros da
Classe II n@o se sentem tdo acima do povo, e
portanto, daquilo que se possa achar do povo;
2° — de constituir atrativo para os seus filhos;
estes ndo desgostariam de dangar com as negras
e mulatas, mas os pais temem, mais que tudo,

confundir-se novamente, ou finalmente, com a
plebe. De todas as classes, portanto, a II foi
aquela cujos sentimentos de seguranga se viram
mais ameacados pelo batuque — vindo este trazer
ameaca, embora leve, ao sentimento de respei-
tabilidade com que ela procurava impor-se no
conceito coletivo.

Um dos casos observados permite fixar as
ideias a respeito, e nem por ser, talvez, uma
excecdo deixa de ser expressivo. Trata-se de uma
familia da Classe II, bastante modesta, composta
de mae, filha, genro e netos. A mae, septuagend-
ria encantadora, com a cordialidade e o humour
peculiares a Tieté, trazia, pelos quatro costados,
nomes dos mais ilustres na histéria paulista.
Falou-me de tios e primos, titulares, miliona-
rios, gente de prol na capital do Estado; no que
respeita o batuque, nada objetou. Achou muito
natural, estranhando apenas, alegremente, que
gente culta se interessasse por aquela brinca-
deira de negro. A filha, de meia-idade, reagiu de
maneira oposta, ndo apenas tratando o visitante
com frieza, como demonstrando evidente irritacdo
quanto 2 festa e & presenca dos universitarios. E
que a mae, ainda ligada a Classe I pela comu-
nidade da tradi¢do, do casamento e, provavel-
mente, de um perdido nivel econémico, ainda
sentia mais ou menos intacto o seu sentimento
de classe e, talvez, a posi¢cdo social, gragas a
consideracdo dispensada pelos membros da sua
classe de origem. Ja a filha, casada na Classe
II, com filhos plenamente integrados nela, ndo
pertencia mais ao mesmo universo, ndo podia
sentir a mesma seguranca e, dai, a sua reacao,
tipica da classe a que agora pertencia.

Analisando mais a fundo a reacdo dos mem-
bros da Classe II, chegaremos a conclusdo de
que ela importava numa atitude contra a Classe
III. Mesmo quando racionalizavam o seu sen-
timento, assumindo atitude de protecdo (“coi-
tados dos pretos”; “explorar esses coitados”,
etc.), estavam, com a sua reprovacdo, contra o
batuque, procurando criar uma barreira contra
o perigo de confundir-se uma classe e outra;
guardando-se, mais ou menos arrepiados sob a
simpatia aparente, do contato perigoso com a
classe imediatamente inferior.
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0 GRUPO INTELECTUAL

Indiquemos com a letra P (pré) as pessoas
que aprovaram a realiza¢do do batuque, e com
a letra X as que se manifestaram contra. Ima-
ginemos que cada classe social de Tieté seja
composta respectivamente de 4, 8 e 12 pessoas;
teremos o seguinte esquema, proporcional ao
nimero de pessoas estudadas:

Classe I —

P. P. P. P.

Classe IT -

ITa. X. X. X. P.

IIb. X. X. X. P.

Classe IIT -
P.P.P.P.P.P.PPPPPP

Como sabemos que os descontentes se encon-
tram na Classe II, o que nos fere a atengdo no
presente esquema € a presenga, na referida classe,
de algumas pessoas que aprovaram o batuque.
De fato, uma parcela dos seus componentes,
entrevistados ou observados pelo autor, reagiu
simpaticamente. Ora, excluido um caso ou outro,
esta parcela era constituida de intelectuais: jor-
nalistas, estudantes e, sobretudo, professoras da
Escola Normal e do Gindsio local. Mais ainda:
foram intelectuais desta classe que orientaram e
organizaram a festa. Junto deles a nossa missao
encontrou a maior simpatia e sem eles teria sido
dificil uma compreensdo aprecidvel do batuque.

Assim, temos que os intelectuais da Classe
II ndo participaram da animosidade dos outros
membros da sua classe, mas se uniram, de certo
modo, na aceitacdo, as demais classes. Parece,
pois, que o critério da estratificagdo ndo serve
para explicar semelhante ocorréncia. Procure-
mos, pois, outra saida.

Se encararmos as classes sociais de um ponto
de vista idealmente estético, ignorando, por um
momento, 0 movimento incessante da mobili-
dade vertical que as estd sempre compondo e
recompondo, poderemos dizer que elas nos dao
uma visdo horizontal da sociedade. Dispdem-se
a maneira de camadas horizontais superpostas.

Mas se encararmos 0s grupos ocupacionais
em vez das classes, veremos que muitos deles —
a maioria mesmo — nos oferecem da sociedade
uma visdo vertical. No grupo dos advogados
e dos médicos, por exemplo, hd elementos de
todas as classes da sociedade, de tal forma que,
se quisermos estabelecer uma imagem gréfica
destes grupos, teremos que figurar uma coluna,
correndo de alto a baixo a escala social. Além
do sentimento de classe, temos que conside-
rar um sentimento de grupo, criando relacdes
e reacOes além das de classe, mais gerais. Para
o caso de Tieté, é preciso levar em conta este
ultimo a fim de compreender atitudes aparen-
temente contraditorias.

Do ponto de vista da situacdo de classe, os
intelectuais de Tieté funcionavam normalmente
como os demais membros da sua classe respec-
tiva; mas na apreciacdo de uma conjuntura que
apelava sobretudo para o seu esclarecimento e a
sua cultura, formavam, ideologicamente, um todo
autéonomo, funcionando enquanto grupo dife-
renciado das classes, cortando-as verticalmente.
Lembremos que esses intelectuais ndo forma-
vam, propriamente, grupo ocupacional, havendo
entre eles professores, advogados, estudantes,
artistas, etc. Formavam, como os intelectuais
de todos os lugares, um grupo digamos ideo-
l6gico, unido pelo trato das coisas do espirito
e o sentimento de participarem nalguma coisa
comum — a vida intelectual. Quando a conjun-
tura apela para essa base comum, eles funcio-
nam em bloco mais ou menos homogéneo, mas
quando vai ao ponto de comprometer, a fundo,
as proprias bases das classes, nem sempre se
mantém a comunhdo ideoldgica.

Em Tieté, como vimos, os intelectuais das
Classes I e II (Ila e IIb) se manifestaram, ante
o batuque, como bloco unido, acima dos senti-
mentos de classe. A seguranca que os da Classe
IT sentiam enquanto intelectuais foi mais forte
que o pequeno abalo provocado pelo batuque
— e que atingiu os demais membros da classe.
Isto ndo quer dizer que em todas as situacdes
da vida cotidiana se dé o mesmo. No caso em
apreco, a aprovacdo do advogado A, membro da
Classe I, se baseava em motivos andlogos aos
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do professor B, da subclasse Ila, ou do estu-
dante C, da subclasse IIb; nesta circunstincia,
pois, A estava mais préoximo de B e de C que
do coronel D, membro da sua propria classe, e
assim por diante. No entanto, para as questdes
mais ligadas a manuten¢do da posicdo social
— casamento, vida social, etc. —, cada um se
acomodaria melhor com os membros da classe
respectiva, mesmo sentindo pouca comunhio
intelectual em relacdo a eles.

Deste modo, a andlise da opinido, em Tieté,
por ocasido do batuque por nds presenciado,
mostra que ela se ordenou conforme dois eixos:
um horizontal, segundo as camadas de estratifi-
cacdo social; outro vertical, segundo um grupo,
o dos intelectuais, cuja unidade de pontos de
vista, no caso, se sobrepOs as injungdes de classe.
Se a pesquisa fosse aprofundada, e a ocasido
escolhida mais decisiva sobre os movimentos
da opinido, verfamos, provavelmente, a insufici-
éncia do esquema tragado. Diante duma como-
¢ao realmente profunda da consciéncia coletiva,
poderiamos discriminar o entrecruzamento das
reagdes na Classe II, por exemplo, dentro da
qual agiriam com mais nitidez os interesses dos
grupos ocupacionais, confessionais, etc. A pre-
sente tentativa de “instantaneo socioldgico” vale
apenas como amostra relativamente simples de
mecanismos bem mais complexos.

RELIGIAO

Como ficou dito, partiram do vigdrio local
as invectivas mais acerbas contra a realizacio
do batuque. Segundo ele, as dangas de negro
estavam caindo no esquecimento e a nossa
curiosidade malsa poderia despertar a sua vita-
lidade adormecida. Disse que havia conseguido
melhorar as condi¢cdes morais dos negros de
Tieté e, gracas a sua atividade, ndo havia mais
defloramentos, bastardias e unides ilegais (fui
informado, em seguida, que o otimismo do vigéa-
rio era excessivo). O batuque poderia pertur-
bar o equilibrio penosamente obtido e abrir
um periodo de relaxamento moral, ponteado
de novos batuques. Esbocou um andtema con-

tra os organizadores da festa e contra nds, da
universidade, que “nos divertiramos” a custa
dos pobres negros.

Em seguida a longa palestra, procurando
eu mostrar o interesse puramente cientifico da
nossa viagem (o que ele rebatia tenazmente),
terminou o cdnego por afirmar que um batuque
discreto, de pretos adultos® sem alarde, fora da
cidade, apenas para nds e algumas pessoas,
ndo teria sido maléfico nem lhe despertaria
a reprovagdo (“até eu ia ver”). Mas ficdsse-
mos avisados que ante outra tentativa daquelas
ele, do pulpito, levantaria o povo contra nés.
Como se V&, o vigdrio ndo era contra o batu-
que em si: 0 que temia era o escindalo, para
falar linguagem eclesidstica. Via o perigo das
suas ordens serem transgredidas e diminuida
a sua autoridade.

Procurei ouvir a opinido de pessoas ligadas a
Igreja mas ndo fui feliz; geralmente desviavam
o assunto, e assim pude verificar que muitas
pessoas da Classe II estavam aborrecidas com
o batuque por motivos diferentes dos do viga-
rio, enquanto excelentes catélicos da Classe 1
permaneciam na sua atitude de simpatia, sem
partilhar, também, da reprovacdo eclesidstica.
Reprovagdo que veio, portanto, confirmar a
interpretacdo proposta, de que as reagdes eram
guiadas pelo sentimento de seguranga — sendo
diferentemente atingidos, é claro, os interesses
da Igreja e os da Classe II.

Ouvi o presbitero da Igreja Presbiteriana e
mais uma familia da mesma confissdo: enquanto
protestantes, ndo opunham ao batuque sendo
0s motivos gerais — disse-me o presbitero —
com que as autoridades protestantes se opdem
a qualquer divertimento profano. Mas, no caso,
esta oposicdo ndo chegou a se manifestar.

A titulo de curiosidade, note-se que o viga-
rio andava, na ocasido, turrando com pretos e
brancos de todas as classes, pretendendo que as
mocas ndo frequentassem bailes e, como € natu-
ral, encontrando resisténcias e criando tensdes.
A atmosfera era quase de luta. Pouco antes do
batuque, havia negado comunhio a toda a Con-
fraria de Sao Benedito (composta de pessoas de
cor), porque membros dela tinham dangado no
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Carnaval em desobediéncia ao que havia deter-
minado. Tinha igualmente proibido que fossem
batucar, e provavelmente grande parte do seu
aborrecimento provinha das transgressoes verifi-
cadas. No batuque, alids, anotei vdrias referéncias,
magoadas ou jocosas, ao pastor severo. Uma das
modas, por exemplo, dizia (ndo estou seguro de
haver registrado corretamente o tltimo verso):

“Sinhd vigério,

No6is nun gosta de candonga,
O baile pa sé bao

H4 de ta dancando a conga”.

E numa das suas tiradas o cantador Paulo
de Lima observou:

“O vigario dessa comarca
Diz que estd numa arrelia”.

NOTAS

CONCLUSOES

1 — A opinido publica de Tieté, em rela-
¢do ao batuque ali realizado em maio de 1943
(promovido pela prefeitura e assistido por uma
missdo universitdria), estava estreitamente ligada
a classe social dos individuos estudados.

2 — A reagdo dependia do sentimento de segu-
ranca, ndo atingido nas Classes I e III, mas sim
na Il e na acdo eclesidstica. Reagiram contra,
portanto, as classes, grupos e individuos amea-
cados no seu prestigio, social ou moral.

3 — Dado o fato de a pequena crise ter afe-
tado, ndo a base econdmica, mas a situacdo de
classe, o sentimento de seguranga era relativo
ao sentimento de classe e a posicdo social.

4 — Os intelectuais funcionaram, na conjun-
tura, como grupo autdbnomo, desligado das classes
por que se distribufam os seus membros.

Sobre Tieté e o seu batuque, consultar-se-do com proveito os trabalhos do historiador Benedito Pires de Almeida,
publicados na imprensa local e paulistana, na Revista do Arquivo e no Boletim do Instituto Histérico e Geogrdfico de Sdo
Paulo. Do maestro Afonso Dias ha uma interessante monografia ndo impressa, que consultei em copia datilografada,
sobre “O batuque”. Finalmente, na tese de doutoramento da professora Lavinia Costa Vilela existe uma descri¢ao do
batuque por nos presenciado em Tieté (a tese ainda nao foi impressa, e por isso ndo a pude consultar).

1. A primeira moda de saudagao, no batuque, dizia:
“Oi meu bem,
Nois devemo agradecé,
Oi meu bem,
O prefeito da cidade;
Oi meu bem,
Deixou néis adiverti
Oi meu bem,
Cum toda sinceridade,
Oi meu bem,
Nois devemo agradecé”.

2. Nao tenho duvida que semelhante aristocracia predomine e dé o tom em Tieté, mas nao pude verificar acuradamente
a sua composigao. Assim, por exemplo, estou informado que, de alguns anos a esta parte, elementos novos, italianos
e sobretudo filhos de italianos, conseguiram certa proeminéncia social. Mas até que ponto entram na composicao

desta classe, ndo averiguei.

Segundo informou o professor Menénio de Campos Lobato, catedratico de Sociologia da Escola Normal de Tieté, ao
professor Emilio Willems (de quem recebi a informacdo), os italianos e italo-brasileiros comecaram a ter prestigio de
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uns 20 anos para ca, tendo sido a politica a sua via de ascensao social. Alias, é frequente, no Estado de Sao Paulo, a
politica desempenhar tal funcdo, sancionando uma preeminéncia que, enquanto é apenas econdmica ou cultural, custa
muito mais a ser reconhecida.

Os que conhecem a zona da Baixa-Mogiana sabem que o Partido Democratico, mas sobretudo, sob o governo Armando
Salles, o Partido Constitucionalista, serviram, em muitas cidades, de via de ascensao para os italo-brasileiros, até entao
tolhidos pelo conservantismo e o espirito de casta da aristocracia rural perrepista. Um estudo de outras zonas prova-
velmente mostraria ocorréncias andlogas. (Note-se que o primeiro ministro italo-brasileiro que houve no Brasil foi, se
ndo estou enganado, o sr. Vicente Rao, saido das fileiras daqueles partidos.)

Lembremos, entre parénteses, que as atuais eleicdes elevaram as Camaras federal e estadual os primeiros deputados
sirio-brasileiros, para os quais se abriram todos os partidos mas, especialmente, o Partido Social Progressista. Os can-
didatos nipo-brasileiros ndo tiveram ainda grande sucesso.

3. Assim como notei, em varios membros da Classe |, simpatia protetora pelos seus negros, registrei, da parte destes,
afetuoso reconhecimento pelos maiorais que os deixavam folgar. Uma das modas do batuque foi a seguinte:

“Seu Legarinho pa prefeito,
O Tieté té endereitando,

A espadilha ta na mesa,
Sete copa t4 jogando”.

Os batuqueiros se referiam ao sr. Olegério Bueno de Camargo Penteado, “seu Olegarinho”, fazendeiro, chefe politico
e, na ocasido, prefeito municipal de Tieté. Note-se a imagem para significar prestigio, importancia, faculdade de
decisdo, vazada em valores do jogo do truco.

4. Esse bairro, habitado por gente bem pobre, na maioria de cor, foi o quartel-general do batuque, e ainda 13 existe o
terreiro em que se dancgava outrora, e onde ainda se danca, nas rarissimas vezes em que o fazem. Visitei-o minucio-
samente, entrevistando velhos batuqueiros, guiado pelo meu distinto colega professor Afonso Dias, catedratico de
Musica da Escola Normal de Tieté e principal orientador da festa. O historiador Benedito Pires de Almeida tem mais
de um estudo sobre o velho bairro. Veja-se, por exemplo, a separata recente da Revista do Arquivo, vol. CVII: “Festas
e tradi¢des de Tieté".

5. Daqui por diante, as expressoes situagdo de classe, sentimento de classe e posi¢do de classe serdo empregadas segundo
a definicdo que acaba de ser tentada.

6. Precaucdo inutil: o batuque sé é dancado por adultos, na quase totalidade gente madura e, mesmo, macrébia.
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cururu € danca praticada pelos cabo-

clos de Siao Paulo, Goias e Mato

Grosso. Em nosso estado, ndo se

encontra por toda parte, mas em

certas zonas velhas — notadamente a periferia
da Capital e a Baixa Sorocabana. Fora dai, ocor-
rerd por difusdo recente, e tudo leva a crer que se
tenha formado na primeira das dreas mencionadas.
As suas formas sdo varias, mas essencial-
mente consta de uma danga rodeada em que
tomam parte via de regra apenas os homens; de
uma saudac@io aos presentes; uma louvacao aos
santos e finalmente desafios em que os conten-
dores — sempre dancando — propdem uns aos
outros problemas, de fundo religioso ou profano,
visando a derrotar o adversdrio e exaltar a pro-
pria pessoa. Num trabalho j4 bastante adiantado,
procuro estudar a sua funcdo social na sociedade
caipira de hoje, sob o impacto da urbanizacao'.
Neste, desejo debater alguns pontos relativos a
sua origem. Devo, portanto, deixar claro que se
trata de uma tentativa de reconstituicdo de cara-
ter bastante conjectural. Todas as vezes que nao
temos dados seguros para conhecer as raizes de
um traco de cultura, cabe a aventura intelectual
da suposi¢do, contanto que fundamentada em

1 Poesia popular e mudanca social, em elaboracao.

documentos idoneos e desenvolvida segundo os
principios 16gicos da disciplina a que se liga o
estudo. Assim, estaremos perto da verossimi-
lhanca, que é uma forma modesta e por vezes
frutuosa de verdade. O que importa € nao con-
fundir os planos nem querer dar a tentativas
desta espécie o cardter da certeza.

E se ndo couberem num estudo sobre fun-
cdo social do cururu, caberdo sem ddvida como
investigacdo complementar.

*¥¥

Nas poucas mas substanciosas referéncias
que deixou sobre o cururu, Mdrio de Andrade,
prosseguindo afirma¢des de Couto de Magalhdes,
firmou um ponto de vista que pode ser conside-
rado como sintese dos indicios fornecidos pela
tradi¢do e verossimilhanca:

“Entre as nossas formas coreograficas, uma das
mais espalhadas € o catereté ou a catira, danca de
nome tupi. Anchieta para catequizar os selvagens
ja se aproveitara dela, parece, deformando-lhe

Texto publicado originalmente em Revista de Antropolo-
gia, vol. IV, n. 1, Sdo Paulo, junho de 1956. Foi mantida a
formatacdo bibliogréfica do original.
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os textos no sentido da religido catdlica. Caso
mais indiscutivel ainda dessa fusdo amerindio-
-jesuitica é o do cururu. Em certas festas popu-
lares, religioso-coreograficas, tais como a danga
de Sdo Gongalo e a danca de Santa Cruz, pelo
menos nos arredores de Sdo Paulo, apds cada
nimero do cerimonial, danga-se um cururu. Ora,
0s processos coreograficos desta danca tém um
tal e tdo forte sabor amerindio, pelo que sabe-
mos de dancas brasilicas com a cinematografia
atual, que ndo hesito em afirmar ser o cururu
uma primitiva danca amerindia, introduzida pelos
jesuitas nas suas festas religiosas, fora (e talvez
dentro) do tempo. E esse costume e danga per-
maneceram até agora”?.

Esta opinido permanece entre os folclo-
ristas, ¢ ndo hd motivo para ser contestada.
Resta todavia esclarecer os problemas relati-
vos a como se teria dado a fusd@o referida por
Mairio de Andrade, e sem isto ndo se poderd
cientificamente aceitar a sua opinido. Entre tais
problemas estdo os seguintes:

1 — Haveria uma danca indigena de que o
cururu derivasse diretamente? Quais as suas
caracteristicas?’

2 — De que modo os catequistas teriam
influido na sua incorporagido a cultura neo-
brasileira?

3 — Por que é o cururu encontrado apenas
em dreas de povoamento paulista?

4 — Ha elementos para avaliar a sua
antiguidade, emergéncia, caracteristicas iniciais,
manifestagdes e modificacdes?

Quando ndo hd resposta, pelo menos a dis-
cussdo destes tépicos pode ajudar-nos a escla-
recer o problema das origens, que ndo sdo des-
preziveis para o entendimento conveniente da
sua funcdo atual.

2 Andrade, 1942, p. 146.

3 Geraldo Brandao, estudando a danga de Sao Gongalo,
mas abordando também a de Santa Cruz e o curu-
ru, discute com pertinéncia alguns aspectos deste
problema, procurando levar em conta ndo apenas
a heranca indigena, como a portuguesa, cujo inter-
-relacionamento intimo sugere (v. Brandao, 1953).

Como se sabe, cururu é “nome genérico do
sapo na lingua tupi™, e estd presente em mitos
sobre a origem do fogo entre diferentes tribos
deste grupo, bem como noutras que lhe sofre-
ram a influéncia.

No primeiro caso encontramos o chiriguano,
apapokuva, guarani do litoral paulista, tapirapé,
chiripd, guarai, guajajara e mbyd-guarani’; no
segundo, os chanés e tapietés®. Nao sei se hd
possibilidade de explicar pelo contato cultural o
mito andlogo dos tumupasas, da Bolivia Orien-
tal, e o dos karajds, tnicos exemplos que pude
encontrar de sapo doador ou preservador do fogo
fora das culturas tupis ou tupinizadas — é ver-
dade que numa investigacdo sumdria’.

A propésito deste assunto, escreve Herbert
Baldus:

“O roubo do fogo por animais é um motivo muito
espalhado na América do Sul. Ora € a raposa
a ladra da fafsca, ora o sapo. O sapo sempre o
¢ nas tribos da grande familia linguistica dos
tupis. Que ele haja sido escolhido para tal papel
¢ muito compreensivel, porque, como se sabe,
este animal tem a capacidade singular de engolir
coisas ardentes, como cigarros e brasas, talvez
porque os tome por pirilampos™®.

Na representacdo dramadtica de tais mitos,
podem ocorrer verdadeiras “dangas do sapo”,
em que os dancgadores refazem o processo

4 Beaurepaire-Rohan, 1889. Ver Martins, 1867, p. 44.

5 Ver, respectivamente: Nordenskiold, 1912, pp. 219-22 e
Métraux, 1948b, p. 484; Nimuendaju, 1944, p. 32; Bal-
dus, 1931, pp. 213-4; Baldus, 1937, p. 215; Baldus, 1936,
p. 755; Métraux, 1948-a, p. 438; Snethlage, ap. Baldus,
1931, pp. 213-214 e 1937, pp. 215-6; Baldus, 1952, pp.
484-5.

6 Ver, respectivamente, Nordenskidld, cit., loc. cit., e
Métraux, 1948-b, loc. cit., Nordenskiold, cit., p. 266.

7 Métraux, 1948-a, p. 448; Baldus, 1937, pp. 200-1 e 212.

8 Baldus, 1937, pp. 212-3 e também 1931, p. 213. Do
primeiro estudo parti para quase todas as referéncias
acima.
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mitico e encarnam o batrdquio dispensador
do fogo:

“Por fim, seja citada ainda a narracdo de uma
representacdo do roubo do fogo numa danga
de kururu na tribo tupi dos Guajajara, no Rio
Grayahi, no Maranhdo (Heinrich Snethlage:
‘Meine Reise durch Nordostbrasilien’, Journal
fiir Ornithologie 75, Berlin, 1927, pp. 468-469):
‘Recomecgou o canto; quando se tornou mais
alto, o chefe da tribo levantou-se, dangou alguns
passos e sentou-se novamente. Entdo trouxeram-
-lhe um gigantesco cachimbo no qual ele chu-
pou algumas vezes. Mais fogosamente repetiu
a danca enquanto eu aproveitava a ocasido para
experimentar o pito. Ndo me dei muito bem com
a cachimbada, porque os nervos da cavidade
bucal me ficavam imediatamente afetados. A cada
intervalo do baile punha-se o chefe a cachim-
bar. Que isto lhe era necessdrio evidenciou-se
depois. Ateou-se um fogo ao redor do qual os
rapazes morenos pulavam em estado de embria-
guez completa. De repente o chefe acocorou-se
e poOs-se a saltitar pelo fogo, a soltar o hu, hu,
hu do sapo. Depois tomou uma brasa e pondo-se
a assopra-la, engoliu-a devagar. Isso foi o ponto
culminante do baile, mas ndo o unico. A danca
durou, quase sem interrupcdo, toda a noite. E

9999

sempre se repetia a cena do engolir da brasa™”.

Entre tribos tupis do Amazonas, Barbosa
Rodrigues registra a “danca do cururu”, acom-
panhada de um canto cujas primeiras palavras
sdo: “Yd munhan moracé, cururi, cururi’, ou
seja, “vamos dancgar, sapo”'’.

Resta saber se em tribos ndo tupis encon-
tramos praticas semelhantes. No seu Folk-Lore,
diz Jodo Ribeiro: “[...] entre os bordros de Mato
Grosso [pratica-se] a cerimonia ritual e fune-
rdria que chamam bacururii e que é celebrada
entre clamores e algazarra grande. As palavras
bacurury e curury tém radicais comuns. Nao é

9 Baldus, 1937, pp. 213-6 e 1931, pp. 213-4.
10 Barbosa Rodrigues, 1886-7, p. 315.

inverossimil que dos borérds tenha vindo o nome
da danga do cururi”"'. Para o ilustre escritor
esta so existia em Mato Grosso, dai a fantdstica
derivacdo que imaginou. Cururu €, como vimos,
palavra tupi, e nada tem a ver com a referida
cerimdnia, cujo nome verdadeiro é réia Kurireu,
ou ‘“canto grande”, iniciada com uma imprecagao
em que surge o nome de um dos herdis civiliza-
dores dos bordros, os gémeos miticos Bakororo
e Itubore: “a-a 0-o0 Bakororo Kai re”*.

A transcricdo defeituosa de Jodo Ribeiro ser-
viu de asa a sua imprudente conclusdo.

Max Schmidt, no comego deste século, encon-
trou entre os guatds, no sul de Mato Grosso,
larga pratica do cururu; recentemente, Edmund
Doppenschmidt encontrou-a, em regido préoxima
desta, entre os kinikinaus do Rio Taquari'®*. Em
ambos 0s casos, ndo pode haver a menor divida
de que se trata de um traco tomado a cultura
cabocla, e integrado em cada tribo de acordo
com a sua respectiva organizacao.

Resulta, pois, que ndo encontramos “dan-
cas do sapo” em tribos ndo tupis. E se, como
pretendeu Jodo Ribeiro, houvermos de supor
um fendmeno de difusdo cultural, deveremos
focalizar de preferéncia as dreas em que foi
maci¢o o contato entre colonizadores e povos
do grupo tupi-guarani — fato ocorrido inicial-
mente, ¢ muito mais, nas regioes litordneas do
que no atual Mato Grosso.

Fora das culturas tribais, ndo sei de referéncia
expressa ao cururu no Brasil setentrional, além
de informacao oral de Herbert Baldus, que pre-
senciou certa vez, no norte de Goids, uma danga
com este nome, por sertanejos vindos do Norte
ou do Nordeste. Dancavam-na em roda, busto

11 Ribeiro, 1919, p. 230.
12 Colbacchini e Albisetti, 1942, pp. 395-6.

13 Schmidt, 1912, pp. 109-10, 114-7, 123 (v. Métraux, 1946,
p. 18); Déppenschmidt, 1951, pp. 107-8. Note-se que
entre os guatds apresenta cunho puramente recre-
ativo; entre os kinikinaus, estéd ligado a acentuados
elementos religiosos, mostrando a dissociagao fun-
cional que se pode verificar no processo de difusao
de cultura.
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inclinado para a frente, pernas fletidas para os
lados, numa coreografia imitativa dos pulos de
sapo. Neste caso (ndo sei até que ponto repre-
sentativo de pradtica generalizada e tradicional),
estarfamos ante uma heranga indigena de relativa
pureza, ligada possivelmente a praticas rituais de
origem tupi, no género da que descreveu Sne-
thlage, e reinterpretada em termos recreativos
pelos caboclos que Baldus observou'.

A reinterpretacdo, alids, deve ser encarada
como conceito bdsico no caso de ter havido
difusdo. Com efeito, dentro da melhor verossi-
milhancga, esta se deu por intermédio da cate-
quese jesuitica, tendo se desenvolvido em Sado
Paulo, onde os inacianos mantiveram contato
prolongado com mais de uma tribo tupi (mor-
mente tupiniquim, tupinamba e carijé), podendo
imaginar-se um conjunto de condigdes favoraveis
a reinterpretacdo de dancas indigenas no sistema
sociocultural das aldeias de catecimenos.

Resta, porém, o problema dos guaiands, que
habitavam partes considerdveis do litoral e da
regido de Serra-acima, inclusive o local da aldeia
de Piratininga. Se eram tupis, ou kaingangs, ndo
saberfamos decidir: o que ndo padece duivida,
porém, é que, a ser verdadeira a segunda hipé-
tese, eram indios tupinizados, na lingua, nos
costumes e nas aliangas'.

Alids, ndo seriam os guaiands de Piratininga
os tnicos kaingangs permeados de cultura tupi-
-guarani, visto como Azara encontrou outros, nas
mesmas condicdes, pela zona hoje fronteirica do
Parand com a Repiiblica Argentina. E a sua assi-
milacdo foi tdo acentuada, que negavam qualquer
vinculo com a nag@o de origem!. A sua presenga
em Sao Paulo nio seria, portanto, empecilho ou

14 V. Silvio Romero, 1883, |, p. 132: “[...] Estes versinhos
creio que sao cantados e dangados, pois sdo prece-
didos destes: ‘Sapateiro novo/ me faz um sapato/
de sola bem fina/ pr'a dangar o sapo’. A quadra foi
colhida em Sergipe. Seria uma reminiscéncia de danca
deste tipo?”.

15 V. discussao recente do problema em Schaden, 1954, §
IV, que pende para a hipotese plausivel de os guaianas
serem tupiniquins.

16 Métraux, 1946, p. 446.

suspensdo do contato extenso do conquistador e do
catequizador com as populagdes e a cultura tupi.

2.

Nao padece duvida a circunstancia de os
jesuitas haverem aproveitado cantos e dangas
dos indios para propicid-los a compreensio e
aceitacdo mais pronta da doutrina cristd. As
festas religiosas sdo, alids, intercomunicdveis,
e um dos trabalhos prediletos de mitélogos e
folcloristas é justamente pesquisar as sobrevi-
véncias pagds nos festejos cristdos. Nem por
isso foram os padres compreendidos desde logo
pelas autoridades eclesidsticas, que vislumbraram
mancha de paganismo e desvio da boa norma
doutrindria nessas tentativas inteligentes de faci-
litar a aculturag@o religiosa. Nessas e em outras
mais ousadas — como a confissdo por intermédio
de intérpretes, proibida a Nébrega pelo bispo
da Bahia em 1552, mas que continuou sendo
praticada, como vemos em Anchieta e Cardim,
que a ela se refere com louvor 30 e poucos anos
depois’”. A mesma proibi¢do estendeu-se ao
referido aproveitamento de dangas e cantigas:

“Os meninos desta casa costumavam cantar,
pelo mesmo tom dos indios, € com seus ins-
trumentos, cantigas na lingua, em louvor de
Nosso Senhor, com que se muito atraiam os
coracdes dos indios; e assim alguns meninos da
terra traziam o cabelo cortado a maneira dos
indios, que tém muito pouca diferenca do nosso
costume, e faziam tudo para a todos ganharem.
Estranhou-o muito o Bispo, e na primeira pre-
gacdo falou nos costumes dos gentios muito
largo, por donde todo o auditério o tomar por
isso e foi assim, porque a mim o repreendeu
mui asperamente, nem aproveitou escusar-me
que ndo eram ritos nem costumes dedicados a

idolos, nem que prejudicassem a fé catdlica™®.

17 Carta de Ndbrega ao pe. Simao Rodrigues, julho de
1552, em Leite, 1940, pp. 29-30; Anchieta, 1933, p. 478;
Cardim, 1939, p. 270.

18 Nébrega, cit., p. 32.
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A atitude do bispo nao revela apenas incom-
preensdo e pirraga, mas significa também com-
preensivel mecanismo de defesa, ou preservagao
de padrdes postos a prova ao contato de cultura
exdtica, num processo aculturativo que os jesuitas
procuravam dirigir com certa tolerincia. E, na
verdade, o desenvolvimento da religido catdlica
no Brasil deu lugar a fendmenos de acentuado
sincretismo, em que a pureza das expectativas
eclesidsticas foi muitas vezes eclipsada por novas
praticas e sentimentos, aberrantes, mas tuteis a
sua preservagdo nas novas populagdes aqui for-
madas. Foi o que sentiram os jesuitas, e o que
explica a atitude de Manuel da Nébrega expressa
nesta carta.

Nao se pode, todavia, dizer que tenham dese-
jado conscientemente o que em seguida se veri-
ficou. Parece, pelo contririo, que compreendiam
a adocdo de préticas aborigines como técnica
provisdria, para servir de passagem a perfeita
identifica¢@o do indio catequizado com a cultura
ocidental, pelo menos no que se refere a vida reli-
giosa®. Em face de indios integrados nas praticas
religiosas, musicais e poéticas do colonizador,
Fernao Cardim deixa claramente manifestar-se a
satisfacdo de quem V€ as coisas no pé em que se
quis colocé-las: “Missa de canto d’6rgdo, oficiada
pelos indios e outros cantores da Sé”, ou “dia-
logo pastoril, em lingua brasilica, portuguesa e
castelhana”, ou “missa solene com didcono e sub-
didcono, oficiada em canto d’6rgdo pelos indios,
com suas flautas, cravo e descante”, ou “uma
danca de escudos a portuguesa, fazendo muitos
trocados e dancando ao som da viola, pandeiro
e tamboril e flauta, e juntamente representavam
um breve didlogo, cantando algumas cantigas
pastoris”. Sao estes os casos que se enquadravam
no comentdrio do padre: “Tudo causava devocdo
debaixo de tais bosques, em terras estranhas, e
muito mais por ndo se esperarem tais festas de
gente tdo bdrbara”?.

19 Esta reflexdo nao se refere, é claro, a politica desenvol-
vida nas Missdes do Sul e do Paraguai, mas a cateque-
se do Brasil.

20 Cardim, op. cit., p. 258.

Ao lado desta superimposicdo dos padrdes
portugueses, conservavam-se em estado de pureza
usos e praticas locais, como em certa festa ao
padre visitador, em que os indios dancavam lar-
gamente a sua maneira, fazendo “seus trocados
e mudancgas com tantos gatimanhos e trejeitos,
que € coisa ridicula”?'. Noutros casos, aparece o
nitido encontro da tradi¢do local com os novos
padrdes trazidos pela conquista e pela catequese.
“Acabada a missa, houve procissdo solene pela
aldeia, com dancas dos indios a seu modo e a
portuguesa [...] Era para ver os novos cristdos
e cristds sairem das suas ocas como conumis,
acompanhados de seus parentes e amigos, com
sua bandeira diante e tamboril.”?

Sao aspectos do processo geral de acultura-
¢do. De um lado, os grupos indigenas inclufam
na sua vida religiosa elementos tomados ao cris-
tianismo; de outro, a catequese assumia certos
compromissos com a cultura local. Do primeiro
caso, temos um exemplo expressivo em certas cri-
ses aculturativas, como a Santidade desenvolvida
na Bahia em fins do século XVI, na qual se vé
um movimento messianico esposar formas cristas
deturpadas e misturadas a préticas autoctones.
Foi o caso de um indio catequizado e ex-aluno
dos padres da Companhia, que se intitulou Papa,
declarou uma india encarnacdo da Mae de Deus
e estabeleceu o culto dum idolo litico, batizando
o gentio e desenvolvendo um ritual — ao qual
se incorporaram alguns brancos?.

21 Idem, p. 271.
22 Idem, p. 300.

23 V. Confissées da Bahia, 1935, pp. 28-9, 78-80, 87-9,
104-7 e sobretudo 167-73, bem como as reflexdes de
Capistrano de Abreu no “Prefacio”, XVII-XIX. Notem-se
dois tipos de apropriacédo do carisma por parte do ca-
tecimeno: no caso da Santidade — em que o ex-aluno
dos jesuitas batiza — ha uma espécie de concorréncia
heterodoxa a atividade do padre; no do exemplo abai-
x0 ha reforco da catequese: “[...] e se acontece o padre
nao ir as aldeias, por ndo ficarem sem cinza eles a dao
uns aos outros, como aconteceu a uma velha que, fal-
tando o padre, convocou toda a aldeia a igreja e Ihes
deu a cinza, dizendo que assim fariam os Abarés, sc.
padres, e que ndo haviam de ficar em tal solenidade
sem cinza” (Cardim, cit., p. 280).
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Mais regular e normalmente, porém, deu-se
o segundo caso, com incorporacdo de praticas
magico-religiosas do aborigine a sociedade
formada pela catequese e a fus@o de racas e
culturas — quer como sobrevivéncia, a titulo
de supersticdo, quer, em certos casos, pela
tolerdncia estratégica do catequista. Alguns
destes chegaram a produzir literatura singela
para dirigir e coordenar tal processo, como
Anchieta e outros: “Nos primeiros tempos,
os Padres, como S. Paulo, faziam-se tudo a
todos para ganhar todos a Cristo. Reprodu-
ziam os gestos e musicas dos indios; e, para
industriar e animar os meninos, tocavam e,
até alguma vez, dancavam com eles”.

Tais dancas tinham cardter semiprofano,
semi-hierdtico. Na bagagem literdria de
Anchieta, ficaram-nos algumas letras para
dancas, incluidas em autos sacros ou destina-
das a procissdes ou festas familiares: Danca
de dez meninos na recepcdo de Provincial
Padre Beliarte; Danca que se fez na procissao
de Sdo Lourenco de 12 meninos, etc. Também
chegaram até nossos dias muitas cantigas,
em tupi e portugués, que a gente cantava nas
igrejas e pelas ruas e pragas. Exibicdes core-
ogréaficas deste género tornaram-se nimero
obrigatdrio de todas as procissdes. Acentu-
ada, porém, a infiltracdo cristd, comegaram
a fazer-se “a seu modo e a portuguesa” ou
sé “a portuguesa”*.

O fato é que tal se deu apenas na intencdo
dos padres. Para tanto, era preciso que se
houvesse desenvolvido aqui uma sociedade de
tipo estritamente portugués. Se encararmos
o periodo colonial, sobretudo em lugares de
vida rude e menor distdncia cultural entre

24 Leite, 1938, 11, pp. 102-3. Cf. Couto de Magalhdes,
1935, p. 317: “[...] a (danga) brasileira, essencialmente
paulista, mineira e fluminense, é o catereté, tdo pro-
fundamente honesta (era danca religiosa entre os
tupis) que o padre Joseph de Anchieta a introduziu
nas festas de Sta. Cruz, Sdo Gongalo, Espirito Santo,
Sao Jodo e Senhora da Conceicao, compondo para
elas versos em tupi, que existem até hoje e de que
possuo copia”.

as camadas da popula¢do, como a drea pau-
lista, veremos, em lugar disso, uma sociedade
marcada pela mistura de racas e culturas,
muito mais apegada, do que desejariam tal-
vez os padres, aquelas préticas, correspon-
dentes as suas necessidades de integracdo. O
compromisso que eles encaravam como ponte
transitdria, no dizer do seu historiador?, foi
na realidade parte definitivamente incorpo-
rada a vida social do neobrasileiro de Sao
Paulo - e tal incorporacdo, valendo como
prova do cardter aculturativo da nova socie-
dade, representa o que poderiamos definir
como reacdo da necessidade organizatoria,
determinada pelas caracteristicas estruturais
e culturais dessa sociedade, contra a supe-
rimposi¢do da camada dominante europeia.
Depois foi-se processando a diferenciacdo
entre um estrato superior (em que se con-
servaram melhor os padrdes europeus, ou que
se foi reeuropeizando) e a massa caipira —
onde se preservaram os tracos caracteristicos
das fases iniciais da sociedade paulista, meio
portuguesa, meio india.

3.

Devemos agora indagar como se teria
originado o cururu a partir das condigcdes
indicadas. Couto de Magalhaes, como vimos,
afirma taxativamente que era danca religiosa
tupi, incorporada, como o catereté, a certas
festas religiosas. Infelizmente, ao descrever
as dancas dos indios, os cronistas poucas
vezes lhes ddo o nome, mas é possivel, e
mesmo provdvel, que, dada a importincia
do sapo nos mitos tupis sobre a origem do
fogo, muitas tribos desta familia linguistica
possuissem dancas de roda em sua intengdo,
como as observadas por Barbosa Rodrigues e
Snethlage. Tanto mais quanto sabemos que as
imitagdes de animais eram frequentes entre

25 “Na verdade, entre a vida americana e o cristianis-
mo, que principiava, era mister uma ponte.” Leite,
1938, p. 12.
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eles?. Mesmo que ndo derive especificamente
de um bailado homo6nimo, a designagdo lhe
deve ter vindo dele, seja por analogia no canto
e na coreografia, seja porque, a certa altura,
“cururu” tenha servido para o neobrasileiro de
denominagio genérica das dancas indigenas
de roda, dentre as quais avultaria a represen-
tacdo do sapo em sentido magico-religioso. A
hipétese plausivel é que os padres e os indios
ajustassem as festas catdlicas ndo s6 0s passos
e 0 canto, mas os demais elementos constitu-
tivos das dancas aborigines, como sdo rela-
tadas pelos cronistas: louvor de personagens
sobrenaturais, relato de feitos, debate poético,
oportunidade de afirmacdo pessoal. S6 que o
conteddo foi substituido, aparecendo os san-
tos, as virtudes, e nutrindo-se depois o tema
do debate, o relato de feitos e a afirmacio
pessoal, dos elementos sugeridos pela nova
situacdo, de que ia emergindo aos poucos a
cultura caipira. Como foi praticado até hd
cerca de meio século de modo absoluto, e
como ainda o podemos hoje vislumbrar em
casos sobreviventes, o cururu corresponde a
essa constelacdo de elementos, transposta da
sociedade tribal e reinterpretada em vista da
integracdo de uma nova sociedade, ndo pri-
mitiva, mas rustica.

Registremos agora a ocorréncia dos referidos
elementos entre os tupis. Deles diz Léry: “Tout
pres a pres l'un de [’autre, sans se tenir par
la main ni sans se bouger d’une place, ains

26 “Arremedam pdéssaros, cobras, e outros animais, tudo
trovado por comparagdes.” Cardim, op. cit., p. 271.
“Além desta celebram os mundurucus outras festas
no correr do ano, mas nao guerreiras; sdo as festas
dos animais [..] Depois de uma grande cacada fazem
grandes dancas em que arremedam a voz dos ani-
mais que festejam. [...] cantam e dancam (os pariquis)
vérias pecas, que, todas no canto mostram costumes
de animais, assim como as dancas arremedam o seu
viver [...], tendo cada animal o seu canto mais ou
menos variado, mas sempre suave e harmonioso,
tendo alguns semelhanca com as nossas modinhas.
[..] Nestas dancas (os tembés) imitam os costumes do
animal que representam cacar.” Barbosa Rodrigues,
1881, pp. 43-53 e 50. Todas as tribos citadas sao do
grupo linguistico tupi.

estans arrengez en rond, courbez sur le devant,
guindans un peu le corps, remuant seulement
la iambe & le pied droit, chacun ayant aussi
la main dextre sur ses fesses, & le bras & la
main gauche pendant, chantoyent & dansoyent

de cette facon™”

. Segundo Cardim, “os seus
bailos nao sdao diferencas de mudancga, mas é
um continuo bater de pés estando quedos, ou
andando ao redor e meneando o corpo e cabeca,
e tudo fazem por tal compasso, com tanta
seriedade, ao som de um cascavel”?®. Gabriel
Soares confirma: “[...] nos seus bailos ndao fazem
mais mudanga, nem mais continéncias que bater
no chdo com um s6 pé ao som do tamboril; e
assim andam todos juntos a roda [...]”%.

Danca rodeada, portanto, e compasso mar-
cado com o pé — dois elementos coreograficos
incorporados ao cururu. Nas suas formas arcai-
cas — como pude presenciar nos arredores de
Cuiabd — os cantadores-dancadores circulam
rapidamente, quase encostados um no outro,
marcando o compasso por uma descaida unis-
sona do pé direito.

Mesmo considerando a hipétese de ndo
serem do grupo tupi os guaiands de Pirati-
ninga, ndo haveria na sua cultura coreografia
contraditéria a esta. Segundo Metraux, os kain-
gangs, entre os quais os inclui, dangavam “em
dois circulos concéntricos a volta de fogueiras,
os homens por dentro e as mulheres por fora.
Um cantor, no centro, sacode o chocalho™. Tal
esquema foi encontrado por Barbosa Rodrigues
entre os tembés e, pouco mais ou menos, por
Nimuendajd entre os apiacds e os parintintins,
todos do grupo tupi®. E sabemos que a danca
cabocla do cururu podia também executar-se
desta maneira em alguns casos — parecendo
tudo isto confirmar que ela proveio de zona

27 Léry, 1880, II, p. 70.

28 Cardim, 1939, p. 154.

29 Soares de Sousa, 1851, p. 324.
30 Métraux, 1946, pp. 468-9.

31 Barbosa Rodrigues, 1881, p. 49; Nimuendaju, 1948, p.
319.
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onde se dava contato maci¢o entre brancos e
indios tupis ou tupinizados.

Quanto ao segundo elemento, sabemos que
estes sdo apaixonados de canto e mdusica. Ao fim
da danga acima referida, Léry teve uma espécie
de deslumbramento, ao ver o coro elevar “une
telle melodie qu’attendu qu’ils ne scavent que
c’est de musique, ceux qui ne les ont ouys ne
croiroyent iamais qu’ils s’accordassent si bien
[...] i’eus Jors... une telle ioie, que non seule-
ment oyans les accords si bien mesurez d’une
telle multitude, & surtout pour la cadence & le
refrein de la balade... i’en demeuray tout ravi:
mais aussi toutes les fois qu’il m’en ressouvient,
le coeur m’en tressaillant, il me semble que ie
les aye encore aux oreilles™. “Os tupinambds se
prezam de grandes musicos”, diz Gabriel Soares,
“e, ao seu modo, cantam com sofrivel som, os
quais tém boas vozes; mas todos cantam por um
tom, e os musicos fazem mote de improviso, e
suas voltas que acabam no consoante do mote;
um sO diz a cantiga, e 0s outros respondem
com o fim do mote, os quais cantam e bailam
juntamente em uma roda [...]”%. E Fernio Car-
dim: “[...] bailam cantando juntamente, porque
nao fazem uma coisa sem outra [..] Guardam
entre si diferengas de vozes em sua consonan-
cia, e de ordindrio as mulheres levam os tiples,
contraltos e tenores”**. Modernamente, observa-
ram Wagley e Galvdo ser o canto a principal
divers@o dos tapirapés, que dancam e cantam ao
mesmo tempo; e que os tenetehdras sdo grandes
amadores de musica, da sua e da que aprendem
com os caboclos, constituindo os cantos a base
da sua vida estética®.

Quanto aos temas, “cantam em trova quantas
facanhas e mortes tenham feito seus antepas-
sados. Arremedam pdssaros, cobras, e outros
animais, tudo trovado por comparacdes, para
se incitarem a pelejar. Estas trovas fazem de

32 Léry, 1880, II, pp. 71-2.

33 Soares de Souza, 1851, p. 324.

34 Cardim, 1939, p. 155.

35 Wagley & Galvéo, 1948b, pp. 175 e 1948a, p. 143.

repente, e as mulheres sdo insignes trovadoras.
Também quando fazem este motim tiram um e
um a terreiro, € ambos se ensaiam até que algum
cansa, e logo lhe vem outro acudir. Algumas
vezes procuram de vir a bragos e amarrar o con-
trdrio, e tudo isto fazem para se embravecer”*.
A andlise deste trecho nos permite discernir os
seguintes elementos: 1) celebravam facanhas dos
maiores; 2) inspiravam-se nos mitos de animais;
3) cantavam de improviso; 4) estabeleciam debates
poéticos a ver quem levava a melhor (chegando
algumas vezes a luta corporal simulada); 5) dafi
resultava prestigio ao bom cantor. O processo
de reinterpretacdo, dirigido pelos padres, atingiu
alguns destes elementos, sendo outros atingidos
pelo desenvolvimento ulterior. A celebracio dos
antepassados e seus feitos foi substituida pela dos
santos e catequizadores, fixando-se na parte do
cururu chamada louvagdo, que é a matriz das
demais. Como se teria dado a passagem, podemos
depreender destes trechos de Cardim: “Fomos
em procissdo até a igreja com uma danca de
homens de espadas, e outras dos meninos da
escola; todos iam fazendo seus ditos as santas
reliquias.” “Acabada a missa, houve procissao
solene pela aldeia, com dangas dos indios a
seu modo e a portuguesa; e alguns mancebos
honrados também festejaram o dia dangando na
procissdo, e representaram um breve didlogo e
devoto sobre cada palavra da Ave Maria, e esta
obra dizem compds o padre Alvaro Lobo™.
No primeiro caso, temos o exemplo de uma
louvacdo espontdnea — os indios transferindo
para as santas reliquias levadas pelo visitador
aquela celebragdo improvisada em que honra-
vam os maiores. No segundo, temos o exemplo
de uma louvacdo mais dirigida. Anchieta com-
preendeu o sentido adaptativo desta dualidade
e compOs ndo apenas autos elaborados, mas,
também, coplas e poemas breves, a fim de nao
restringir demasiado as formas de ajustamento

36 Cardim, 1939, p. 271.

37 Cardim, 1939, pp. 312 e 300. O primeiro passo é refe-
rente a Sdo Paulo e o segundo, ao Espirito Santo.
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religioso aos tipos mais eruditos e, portanto,
distantes da tradigdo tribal®.

O improviso, que permite ampliar a partici-
pacao, pois nele podem intervir os circunstan-
tes, ¢ também assinalado entre os guaiands, que
cantavam fatos e acontecimentos de circunstan-
cia, elemento importante no desenvolvimento do
cururu, baseado em parte nesse aproveitamento
poético do cotidiano®. Nele se encontra frequen-
temente o fundamento do debate — substancia
do canto. A reinterpretacdo de pratica indigena
semelhante explicaria satisfatoriamente certas
caracteristicas que ndo podem ser compreen-
didas a luz do desafio, como € praticada em
Portugal e se transmitiu aos nossos caboclos.
O desafio do cururu, na sua forma original, é
peca integrante da danga e se enquadra numa
estrutura poética mais complexa, precedido pela
saudacdo e a louvacdo, obedecendo além disso
a certos limites de decoro devido ao teor reli-
gioso. Ora, a existéncia de uma polémica nas
dancas tupis, claramente indicada pelo texto
de Cardim, e transportada a um contexto reli-
gioso, em ligacdo a outros tragos, no processo
de reinterpretacao, satisfaz mais cabalmente do
que supd-la oriunda do desafio portugués — que
certamente interferiu no processo, mas ndo seria
a raiz da prética. Entre as fun¢des atribuiveis
ao debate, prepondera, pelo que se depreende
dos textos antigos e de atuais pesquisas etno-
gréficas, o prestigio resultante do bom cantador.
“[...] sao muito estimados entre eles os cantores,
assim homens como mulheres, em tanto que se
temam um contrdrio bom cantor e inventor de
trovas, por isso que lhe ddo a vida e ndo no
comem nem aos filhos.™® “Entre este gentio sdo
0s musicos mui estimados, e por onde quer que
vao, sdo bem agasalhados, e muitos atravessa-
ram ji o sertdo por entre seus contrdrios, sem
lhes fazerem mal.” “Um individuo de boa voz

38 Anchieta, 1948 e 1950.

39 Métraux, 1946, p. 468.

40 Cardim, 1939, p. 155.

41 Soares de Souza, 1851, p. 324.

e largo repertério de cantos é muito admirado
pela comunidade.™ “Os xdmanes sdo obrigados
a ter largo repertério de cantos [e..] uma boa
voz é requisito para o xamanismo.”?

Numa cultura toda permeada pela impor-
tancia da musica, do canto e da eloquéncia, é
normal que a preeminéncia nestas atividades
importasse em aquisi¢do ou reforco da posi¢cao
social do individuo. A afirmacio deste prestigio
abria possibilidade para uma segunda etapa na
aquisicdo de status — ou seja a oportunidade
de impor mais facilmente ao grupo audiéncia
a autovalorizacdo, que ndo deixava de o ser,
mesmo quando expressa em termos coletivos:
“Os indios se reuniram, formaram uma grande
roda e colocaram dentro os prisioneiros. Estes
deviam todos juntos cantar e matraquear, com
os idolos, os maracds. Depois, um apds outro,
discursavam com auddcia, dizendo: ‘Sim, par-
timos, como fazem os homens corajosos, a fim
de a vOs, nosso inimigo, aprisionar e comer.
Mas entdo tivestes a supremacia e nos captu-
rastes. Isso ndo importa. Guerreiros valorosos
morrem na terra dos seus inimigos. E a nossa
terra ainda é grande. Os nossos nos vingarao
em vOs’. Ao que respondiam os outros: ‘Vés
ja exterminastes muitos dos nossos. Tal que-
remos vingar em vos”*. “E sem falta sdo mui
eloquentes e se prezam alguns tanto disto que,
da prima noite até pela manha, andam pelas
ruas e pragas pregando, excitando os demais a
paz ou a guerra, ou trabalho, ou qualquer outra
coisa que a ocasido lhes oferece, e, entretanto
que um fala, todos mais calam e ouvem com
aten¢do.”™ De certos textos quinhentistas res-
salta claramente a correlacdo da lideranga e da
eloquéncia: “Em cada oca destas hd sempre um
principal a que t€ém alguma maneira de obedi-
éncia. Este exorta a fazerem suas rogas e mais
servigos, etc., excita-os a guerra; e lhe tém em

42 Wagley & Galvéao, 1948b, p. 174.

43 |dem, 1948a, p. 144.

44 Staden, 1942, pp. 132-3. Cp. Thevet, 1878, p. 178.
45 Salvador, s/d, p. 53.
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tudo respeito [...] Entre estes seus principais ou
pregadores, hd alguns velhos antigos de grande
nome e autoridade entre eles, que tém fama por
todo o sertdo, trezentas e quatrocentas léguas
e mais. Estimam tanto um bom lingua que lhe
chamam o senhor da fala. Em sua mdo tem a
morte e a vida, e os levard por onde quiser sem
contradicdo.™® “Fazem muito caso entre si, como
os romanos, de bons linguas e lhes chamam
senhores da fala, e um bom lingua acaba com
eles quanto quer e lhes fazem nas guerras que
matem ou nao matem e que vao a uma parte ou
a outra, e é o senhor de vida e morte e ouvem-
-no toda uma noite e as vezes também o dia,
sem dormir nem comer e para experimentar se
€ bom lingua e eloquente, se pdem muitos com
ele toda uma noite para o vencer e cansar, € se
ndo o fazem, o t€ém por grande homem e lingua.
Por isso hd pregadores entre eles muito estima-
dos que os exortam a guerrear, matar homens e
fazer outras faganhas desta sorte.”™’

Os textos citados permitem estabelecer a
importancia da capacidade poética e oratéria
como técnica de aquisicdo de status e elemento
ponderdvel no estabelecimento da lideranca numa
cultura em que, j& mencionamos, tais capacidades
se ligam a atividades altamente significativas.

4.

As dancas das tribos tupis apresentam, pois,
um conjunto de elementos que foram integra-
dos na danga caipira do cururu, segundo um
processo de reinterpretacdo orientado por duas
forcas ora complementares, ora convergentes,
ora divergentes: de um lado, a pressdo cultural
exercida por intermédio dos jesuitas sob a forma
de catequese religiosa; de outro, as necessidades
de organizacido manifestadas pela sociedade neo-
brasileira, oriunda do contato racial e cultural.

A pressdo cultural exercida, no sentido
de incorpora-la aos padrdes do conquistador

46 Cardim, cit., p. 272.
47 Anchieta, 1933, p. 433.

portugués, manifesta-se, no caso presente, pela
estratégia “de ponte” do missiondrio, mais hébil
do que se mostrou geralmente o administrador.
As necessidades da nova sociedade motivaram
frequentemente uma dissolucdo dos elementos
puramente europeus, conformando-os ao meio,
quando ndo rejeitando-os. Por outro lado, os
elementos tomados as culturas aborigines sofre-
ram tratamento andlogo.

Nos lugares onde se estabeleceu, desde o
inicio, um estrato social dominante e ligado
intimamente a tradi¢cdo do Reino (como foi o
caso da Bahia e de Pernambuco, devido prin-
cipalmente a fatores de ordem politico-admi-
nistrativa), a cultura portuguesa pode desde
logo transplantar-se. A consequéncia foi o
desenvolvimento por assim dizer de dois pla-
nos culturais, o portugués e o sincrético (este,
acentuado logo depois na faixa litoranea pela
contribuicdo africana), estabelecendo-se uma
distancia apreciavel entre a camada dominante
e a camada dominada, tanto no plano estrutu-
ral quanto no da cultura — mesmo levada em
conta a influéncia dos povos de cor na vida de
familia, estudada por Gilberto Freyre.

Em Sao Paulo, todavia, drea mais a margem
da administracdo metropolitana, ndo se dife-
renciaram tao nitidamente estratos sociais nem
modos de vida. A superposicdo de camadas pro-
fundamente diversas sé se terd processado aqui
a partir do século XVIII e principalmente do
XIX. Caracteristico, neste sentido, € o esforco de
Pedro Taques para discriminar na rude balbtrdia
dos cruzamentos mamelucos as linhas de uma
aristocracia de sangue, que s6 com a ascensao
econdmica do café iria adquirir autoconscién-
cia equivalente a que tiveram os proprietdrios
baianos e pernambucanos desde os primeiros
séculos da colonizagao.

Em Sao Paulo, pois, houve condi¢des favora-
veis e duradouras para a mistura de tracos e a
formacdo de uma sociedade relativamente homo-
génea, onde o fazendeiro, o preador de indios,
o descobridor de ouro, o morador, o agregado,
estavam muito mais perto uns dos outros, do
ponto de vista racial, cultural e social, do que
os latifundidrios nordestinos dos seus depen-
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dentes, ou dos comerciantes da cidade. Dai a
permanéncia de tracos aborigines incorporados
desde logo e fundidos de maneira harmoniosa na
cultura do conquistador. Daf a dificuldade encon-
trada quando queremos discernir as articulagcdes
desse processo. Serd possivel conjecturar até que
ponto o cururu representa uma difusdo mais ou
menos integra, ou uma recomposicao de elemen-
tos dispares? Por outras palavras: uma simples
reinterpretacdo, ou também uma reconstrucao?

Inicialmente, observemos que no terreno
das festividades religiosas de cardter drama-
tico, coreografico ou musical as praticas mais
ou menos ligadas a elementos de origem indi-
gena sdo as que encontramos arraigadas no
povo: cururu, danca de Santa Cruz, danca de
Sdo Gongalo, folia do Divino. Se nas raizes
dessa incorporacdo houvermos realmente de
supor a atividade dos jesuitas, notemos que
ela sé foi coroada de éxito quando propds, a
sociedade em formacgao, prdticas que se pudes-
sem ligar de modo mais ou menos direto as
dancas tupis. Assim foi que os autos sacros,
tdo caros ao esforco missiondrio de Anchieta,
e explorados por outros evangelizadores, ndo se
implantaram e nem mesmo deixaram vestigio
na vida festiva e religiosa do caipira paulista.
E, ao contrdrio, perduram até os nossos dias,
tendo constituido a sua expressdo mais corrente
durante alguns séculos, as praticas enumeradas
acima, das quais a primeira, o cururu, é certa-
mente a mais antiga, o vinculo entre todas e a
mais diretamente arraigada na cultura tribal*.

Neste passo, a hipdtese que proponho é a
seguinte: o cururu significa, na sua forma primi-
tiva, uma reinterpretacdo, e parcialmente recons-

48 "Possivelmente Cururu venha da deturpacédo do voca-
bulo ‘cruz’, que o gentio pronunciava ‘curuce’, ‘curu’. A
repeticdo da ultima silaba é bem do sabor das linguas
primitivas. E, como danca catequizadora, era realizada
diante da cruz” (Maynard de Araujo, 1952, p. 23). Se tal
hipotese fosse possivel, teriamos um indicio seguro
para o esclarecimento do problema. Os especialistas
do Departamento de Etnografia Brasileira e Lingua
Tupi-Guarani da Universidade de Sao Paulo, consulta-
dos, informam-me todavia ser improvével a derivacdo
sugerida.

trucdo, de dangas cerimoniais tupis. Quando os
jesuitas criaram a danga de Santa Cruz, ligou-se
a ela como complemento; 0 mesmo aconteceu ao
se ajustar aqui a danca portuguesa de Sao Gon-
calo, cuja estrutura coreogréfica sofreu influéncia
marcada do catereté; finalmente, j4 com certeza
em pleno século XVIII, ele se ligou também a
festa portuguesa do Divino Espirito Santo. De
maneira menos acentuada, ligou-se aos feste-
jos juninos e do Natal, ndo coreogrdficos nem
musicais em si. O cururu se entrosa, portanto,
no sistema total das festividades religiosas do
caipira paulista e, na auséncia de documentos,
este fato basta como fianca da sua antiguidade
e do significado profundo que tinha para ele.
A hipétese levantada contém implicitamente a
sugestdo de que tal significado é devido a sua
origem indigena, gracas a qual pdde estabelecer
ligac@o entre esta e a sociedade caipira, revelando
as conexdes de ambas no plano das representa-
¢cOes e da afetividade.

A andlise feita acima sugeriu que encontra-
mos todos os elementos constitutivos do cururu
nas dancas indigenas descritas pelos cronistas e
modernamente pelos etnélogos, e, o que € mais
importante, a reciproca € verdadeira. Nenhuma
outra festividade paulista apresenta niimero tao
elevado de tracos coerentemente estruturados,
cuja origem pode, sem dificuldade histdrica,
sociolégica ou logica, ser vinculada a cultura
das tribos tupis; o proprio catereté e a danca de
caiap6 ndo apresentam este cardter de maneira
tdo nitida. Supondo-se que ndo provenha direta-
mente duma danca ritual do sapo, resta a con-
jetura alternativa (e mais prudente) de que €
devido a uma reorganizacio dos referidos tracos,
por convergéncia. Assim teriamos um motivo
plausivel para explicar o fato de o cururu s6 ter
aparecido — ou se desenvolvido — na drea pau-
lista: nela, e ndo em outras, ocorreram condicdes
favordveis a reorganizacdo dos tracos, gracas a
um sistema sociocultural em que se reinterpre-
taram funcionalmente valores fundamentais da
cultura tupi. Caso o ocorrido fosse a passagem
de uma danca especifica do sapo (o que, alids,
€ possivel), dificilmente poderiamos entender a
sua delimitagdo geogréfica.
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O fato de ser o cururu uma danga nestas
condi¢des (com integragdo de elementos amerin-
dios funcionalmente reinterpretados) leva-nos a
pensar na extensao real da intervencao jesuitica.
Vimos que o fato de ndo haverem perdurado os
seus aspectos mais puramente europeus — como
a imposicdo do auto religioso — parece indicar,
como sugeri, a existéncia de uma forga prépria
de organizagdo na sociedade paulista tradicional.
A intervenc¢do jesuitica precisa, portanto, ser
constantemente referida a essa “reac¢fo organi-
zatdria”, para avaliarmos o seu real significado.
E se o cururu representa de fato o que supde a
hipétese aqui levantada, teriamos a conclusdo
de que as prdticas festivas mais caracteristicas
da cultura tradicional paulista foram as que nao
apenas incorporaram os elementos religiosos,
linguisticos, poéticos e melddicos da cultura
colonizadora, mas fizeram-no em conjugacao
com elementos estreitamente vinculados a cul-
tura tribal do primitivo brasileiro — como foi
o caso do cururu e do catereté.

Note-se, alids, que as praticas festivas de
maior aceitacio e permanéncia na cultura caipira
sdo aquelas carregadas de significado religioso
mais ou menos vivo. Este significado foi um
dos tragos que asseguraram o desenvolvimento,
nesta parte do mundo, de uma civilizag¢ao tri-
butdria da ocidental —, mas lembremos que ele
se associou sempre a reminiscéncias da cultura
tribal, que aparece deste modo como condicao
do seu funcionamento na sociedade neobrasi-
leira de Sao Paulo.

5.

Se encararmos, pois, as atividades lddico-
-religiosas do caipira paulista numa perspectiva
temporal, encontraremos sempre, associado a
elas, o cururu. Sendo o denominador comum,
¢ provavelmente a prdtica mais antiga e a que
mais puramente lembrava ao indio catequizado
e ao mameluco a vida tradicional da sua cul-
tura de origem.

Intervindo na vida total do indio, a cate-
quese interveio de modo acentuado na sua
vida ritual e recreativa, procurando, como ¢é

notdrio, canalizd-la segundo os interesses da
ética e da religido impostas. Dai a substitui-
¢do de dancas e comemoragdes periddicas por
outras tantas de tom cristdo. Leia-se, a este
propé6sito, em Cardim:

“[...] trés festas celebram estes indios com
grande alegria, aplauso e gosto particular. A
primeira é a das fogueiras de Sdo Jodo, porque
suas aldeias ardem em fogos, e para saltarem
as fogueiras ndo os estorva a roupa, ainda que
algumas vezes chamusquem o couro. A segunda
€ a festa de ramos, porque é coisa para ver, as
palmas, flores e boninas que buscam, a festa
com que os tém nas mados ao oficio, e procu-
ram que lhes caia dgua benta nos ramos. A
terceira que mais que todas festejam, é o dia
de cinza, porque de ordindrio nenhum falta, e
do cabo do mundo vém a cinza, e folgam que
lhes ponham grande cruz na testa, e se acontece
o padre ndo ir as aldeias, por ndo ficarem sem
cinza eles a ddo uns aos outros™.

Af temos o caso de comemoracdes tradicio-
nais incorporadas a vida do indio. H4, porém, o
caso mais interessante de festas e dancas origi-
nadas no processo da catequese pelo encontro
das duas culturas em presenca. Veja-se, por
exemplo, entre os caboclos do Amazonas, o
sairé, tao bem descrito por Barbosa Rodrigues.
Atentemos bem as suas palavras, elucidativas
do fendmeno que nos interessa:

“Além da danca e do canto festivo t€m os
tapuios no dia de alguma festa religiosa, como
a de S. Tomé, S. Jodo ou Santo Antdnio, um
canto, antes uma saudacgao religiosa, introdu-
zida nestas festas pelos missiondrios e chamada
sairé ou turiua.

Esta é uma espécie de prociss@do de mulhe-
res em que carregam o instrumento que tem o
mesmo nome de sairé. Nao faz por si a festa,
mas, como disse, entra como uma saudagdo. A

49 Cardim, op. cit., p. 280.
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procissdo dirige-se a Igreja, a casa do Juiz da
festa, a do Vigdrio, etc., e af as palavras ndo sdo
as mesmas e sim proprias a quem se dirigem.
A palavra sairé deriva-se de cai e eré. ‘Salve!
tu o dizes’ ou saudagdo, e furiua significa ale-
gria [...].

[O] instrumento inventado pelos missiondrios
para perpetuar e firmar mais a religido entre os
indios tem uma significacdo biblica [..] O canto
€ sempre pela lingua geral, e repetido em coro
pelo mulherio [..] E o sairé a iltima tradi¢do

do tempo das missdes dos Padres de Jesus™.

Na descricdo pormenorizada desta pratica,
por ele observada no Pard e no Amazonas no
decénio de 1870, Barbosa Rodrigues conta que
ela envolve dancas de trés dias, inclusive em
frente ao altar, e cantos como o seguinte:

“Purgatério pord etd
Uputare nomoessaua
Semué catd pahy,
Anhangd supeuara.

Upauana tecé puranga
Oike tecd péssassu,
Ianeara teco ressé
Umuma tecd puranga”.

O significado é: “Ensina-me, bom padre,
rezas com que possamos salvar nossas almas
do purgatério. A vida santa acabou-se, e por
vontade do bom Deus entrou outra; isto &, a
vida do trabalho™!.

Devemos reter dai os seguintes tragos: uma
pratica introduzida pelo catequizador em festas
religiosas, como parte, ou complemento, envol-
vendo dancas e cantos cujas palavras sdo de
cunho didatico e piedoso. Notemos ainda que,
dada a permanéncia de tracos ponderdveis da
cultura primitiva (para ndo falar na racga), esta

50 Barbosa Rodrigues, 1881, pp. 56, 57 e 59 e também
1890, pp. 279-86.

51 Barbosa Rodrigues, 1881, p. 58.

pratica perdurou em estado de pureza entre os
tapuios da Amazdnia, conservando-se inclusive
a lingua geral.

Suponho que o sairé ajuda a entrever a génese
do cururu.Na primitiva zona paulista de coloni-
zacdo Serra-acima — Piratininga e aldeias circun-
dantes, como Santo Amaro, Embu, Itapecerica,
Pinheiros, Carapicuiba, Barueri, Guarulhos, Ita-
quaquecetuba, Mogi — ele aparece, ndo isolado,
mas como complemento das dancas de Santa
Cruz e de Sdo Gongalo. Na zona em que se
expandiu o povoamento, pelo vale do Tieté, a
tradicdo mais antiga, e grande parte da realidade
presente, mostram-no associado as comemora-
¢des de Santo Antdnio, Sdo Jodo, Sdo Pedro,
Natal e Divino Espirito Santo. Parece, pois, que
podemos interpretd-lo, sob esse aspecto, como
o complemento, de origem amerindia, que se
ligou as comemoragdes provindas da cultura
do colonizador. Comemoragdes mais presas aos
seus padrdes, como as dltimas citadas, ou mais
permeadas de elementos amerindios, como as
duas primeiras.

Segundo Oneyda Alvarenga, a danga de Sdo
Gongalo, portuguesa, e a de Santa Cruz, ligada
mais frouxamente a costume portugués, foram,
reelaborada uma, elaborada a outra, no processo
da catequese, entroncando-se no catereté®. Em
Anchieta e Fernao Cardim, vemos referida a
festa tradicional da Santa Cruz, celebrada intei-
ramente a portuguesa na Bahia — como, alids,
se celebra ainda hoje por todo o Brasil no dia 3
de maio*™. Em Piratininga, todavia, ¢ drea adja-
cente, e sO ai, desenvolveu-se conjuntamente a
danga respectiva, complementada pelo cururu.
Na mesma zona, ele se ligou também a danca
de Sao Gongalo, penetrada de elementos tupis.

Nessas duas dangas, que tém estrutura regu-
lar, embora a segunda varie geograficamente, o
cururu foi complemento. Nos festejos, citados,
mais importantes do ponto de vista comemora-
tivo, mas sem estrutura coreografica e musical

52 Alvarenga, 1950, pp. 206-7.
53 Anchieta, 1933, p. 396.
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definida, ou apenas larvar no caso da festa do
Divino, ele foi episédio culminante no que se
refere ao aspecto lidico.

6.

N

Enquanto o catereté foi incorporado a
cultura neobrasileira por quase todo o pafs,
o cururu parece ter ocorrido apenas em Sdo
Paulo e algumas das suas dreas de expansao.
Condic¢des especiais, j4 mencionadas, fizeram
com que nesta drea as praticas tradicionais
portuguesas sé se integrassem na cultura popu-
lar mediante a mistura maior ou menor de
elementos amerindios; note-se, ainda, que a
influéncia africana sé veio a se exercer depois
do fim do século XVIII, quando ja se haviam
estabelecido aqui as caracteristicas, que ainda
hoje encontramos, de uma subcultura bastante
diferenciada, a caipira, levada pela difusdo
democultural a grande parte dos atuais esta-
dos do Parana, Minas, Goias e Mato Grosso.

Nao se creia, porém, que o sistema sociocul-
tural de Sdo Paulo fosse do tipo missioneiro, ou
paraguaio. A coexisténcia de culturas foi mar-
cada, aqui, pela predomindncia dos padrdes por-
tugueses, e sempre mais a medida que corriam os
tempos. Os lideres da comunidade piratiningana
brancos ou mamelucos, falando embora lingua-
-geral, usando arco e flecha, comendo farinha
de mandioca, curando-se com a flora aborigine,
dancando catereté — tais lideres procuraram sem-
pre manter a superimposicdo de cultura iniciada
pelo jesuita e o descobridor.

Dafi decorre o que se poderia chamar, de um
ponto de vista europeu, a depuracdo progressiva
da subcultura caipira, acelerada no século XIX
e jad quase perfeita no atual, mas cujas raizes
sdo velhas como o povoamento.

Continuando a tradi¢do metropolitana, e por
for¢a de ordenacdes, a Camara de Sao Paulo,
como as demais, devia realizar, cada ano, as
trés festas do Corpo de Deus, da Visitacdo de
Nossa Senhora e do Anjo da Guarda, de com-
parecimento obrigatério a todos os morado-
res, sob pena de san¢des legais. E quanto aos
folguedos de origem amerindia, pelo menos

alguns deles eram severamente reprovados pela
Camara, estabelecendo-se que “todo homem
cristdo branco, que ndo fosse negro de fora
e se achasse em aldeia de negros forros ou
cativos bebendo e bailando ao medo do dito
gentio, sofresse severa puni¢ao”*.

Desde o primeiro século, portanto, e apesar
das condi¢des propicias ao sincretismo, manifes-
tava-se no Planalto, nitidamente, o antagonismo
cultural. No entanto € preciso distinguir os aspec-
tos por assim dizer oficializados da vida come-
morativa e as manifestacdes verdadeiramente
oficializadas da vida do povo. Esta conservou
sempre, até os nossos dias, praticas oriundas da
cultura aborigine, fundidas nas que provieram do
dominador europeu. Nao nos esquecamos que,
em toda a periferia de Piratininga, espalhavam-
-se as aldeias e vilas oriundas dos aldeamentos
indigenas da catequese, e que foram o grande
foco de tais prdticas. A massa da populagdo
paulista, espraiada largamente pelo bandeirismo,
participava sobretudo desse universo sincrético,
nao dos padrdes preconizados pelos legisladores
da Vila de Siao Paulo — dominantes, mas nao
exclusivos. A medida, porém, que marchava o
tempo, os paulistas se incorporaram ao sistema
geral do pais e as cidades cresciam, a cultura
caipira deixava cada vez mais os elementos indi-
genas em beneficio dos europeus, e a vitdria no
longo processo veio afinal caber aos camaris-
tas de mentalidade reinal. Enquanto tal ndo se
dava, todavia, o cururu se formava e diferenciava,
refletindo de algum modo a tensdo cultural do
meio planaltino.

Chegando a esta altura das consideragdes
que venho fazendo, creio ja ser possivel esbogar
um esquema final, sintetizando a sua formacao
e posterior diferenciagdo. Desse modo, ficardo
respondidas, na medida do possivel, as questdes
levantadas no inicio.

Das dangas amerindias, algumas passaram a

54 Taunay, Sdo Paulo nos primeiros anos, apud Ribeiro,
1946, pp. 113-4. O citado ato da Camara é de 19 de
janeiro de 1583. As festas reprovadas chamavam-se
genericamente tapuiadas.
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cultura neobrasileira, se ndo na sua integridade,
em elementos que se incorporaram a dancgas por-
tuguesas ou formadas aqui. Esta passagem se
deu pelo processo normal de difusdo, ou foi, em
certos casos, dirigida pelo catequizador jesuita
com reinterpretacdo em termos religiosos. Tanto
numa quanto noutra, agiram as necessidades pro-
prias da nova sociedade. (Enquanto o catereté
parece enquadrar-se nos dois casos, sendo dancga
predominantemente profana, o cururu se prende
mais ao segundo.)

O cururu apresenta todos os tracos descri-
tos por Ferndo Cardim, de maneira completa,
e outros cronistas, fragmentariamente, como
caracteristicos das dancas tupis. Por outro lado,
aparece ligado a todas as festas tradicionais que
se incorporaram realmente a cultura popular na
primitiva drea de povoamento. Tudo leva a crer
que seja uma danca formada pela convergén-
cia dos principais elementos das dangas tupis,
apresentando deste modo um significado saliente

para as populacdes neobrasileiras do Planalto.
A hipétese da convergéncia, combinada a da
intervencdo jesuitica e do acentuado sincretismo
luso-amerindio da cultura caipira, sugere uma
explicagc@o possivel para o fato de s6 se haver
desenvolvido em Sdo Paulo.

O cururu deve ter sido incorporado como
complemento da danga de Santa Cruz, aqui for-
mada, e em seguida da de Sdo Gongalo, aqui
reformada. De modo mais auténomo, incorporou-
-se também aos festejos populares de junho, de
Pentecostes e do Natal, ja ai, provavelmente,
menos por intervengdo jesuitica do que por incor-
poracdo espontinea, propiciada pelo seu signifi-
cado emocional para as populagdes mamelucas.
Este fato sugere a conjetura de que ocorresse
também isolado, desde cedo, como festejo-em-
-si. A este titulo, é provavel que tenha sofrido,
posteriormente, influéncias de dancas e cantos de
origem portuguesa, como o desafio a viola e a
cana verde. Teriamos, entdo, o seguinte quadro:

Formacao, por convergéncia, de uma danca

Y

Justapde-se,
como complemento,
as dancas de Sta. Cruz
e Gongalo permeadas
de elementos amerindios.

Esta conclusdo € hipotética, para ndo dizer
conjetural, mas de modo algum fantasiosa. O
atual cururu permite discernir, em todas as
formas por que ocorre, elementos fundidos,
cuja andlise revela verdadeira sedimentacao.
Aplicando o critério tipoldgico, esses elemen-
tos se polarizam em torno de alguns padrdes
bdsicos, que revelam a existéncia, no tempo,
de mais de uma modalidade.

—— encerrando de modo bastante completo os elementos —
caracteristicos de dancas tupis, e incorporando
elementos religiosos do colonizador.

Incorpora-se,
como elemento,

a festejos tradicionais
portugueses incluidos
na cultura popular: Santos
de Junho, Divino, Natal.

Y

Manifesta-se,
independente, como
danca religioso-profana,
menos importante que
as outras modalidades
e mais aberta a novas
influéncias portuguesas.

As trés modalidades — cururu-comple-
mento, cururu-elemento e cururu independente
— devem ter se formado sucessivamente, € O
seu destino se liga as préprias vicissitudes do
povoamento planaltino. Quanto a primeira, tudo
leva a crer que s6 foi praticada na 4rea pira-
tiningana, onde veio até os nossos dias como
parte das duas velhas dancas. Encontramos a
segunda por toda a zona tieteense e piracica-
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bana, povoada no século XVIII, ndo havendo
elementos para saber se floresceu noutras, de
povoamento coevo (caminho do Anhanguera,
caminho do Sul, drea circundante de Itu) ou
anterior (caminho do Rio de Janeiro). A area
da terceira é a mesma, e ndo sabemos se antes
ocorreu na da primeira.

Diante disto, ndo seria impossivel con-
cluir que a primeira modalidade foi também
a mais importante, sendo tnica a principio,
pois foi a que subsistiu na drea de origem. A
segunda ter-se-ia desenvolvido principalmente
na drea povoada dois séculos mais tarde,
onde a danga exclusivamente religiosa nao se
difundiu, pois ja a esta altura estava termi-
nada a catequese. Tanto assim que a danca
de Sao Gongalo nela se difundiu segundo
outros moldes, dissociada do cururu. Este
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antonio candido e o mundo caipira

ste disco pde o ouvinte no centro de

um mundo cultural peculiar, que esta

se acabando por ai: o0 mundo caipira.

A gente que vive na cidade pro-
curou sempre adotar modos de ser, pensar e
agir que lhe pareciam os mais civilizados, os
que permitem ver logo que uma pessoa estd
acostumada com o que é prescrito de maneira
tirdnica pelas modas — moda na roupa, na eti-
queta, na escolha dos objetos, na comida, na
danga, nos espetdculos, na giria. A moda logo
passa; por isso, a gente da cidade deve e pode
mudar, trocar de objetos e costumes, estar em
dia. Como consequéncia, se entra em contato
com um grupo ou pessoas que ndo mudaram
tanto assim; que usam roupa como a de dez
anos atrds e respondem a um cumprimento
com certa férmula desusada; que ndo sabem
qual é o cantor da moda nem o novo jeito de
namorar; quando entra em contato com gente
assim, o citadino diz que ela € caipira, querendo
dizer que € atrasada e portanto meio ridicula.
Diz, ou dizia; porque hoje a mudanca € tdo
rapida que o termo estd saindo das expressodes
de todo dia e serve mais para designar certas
sobrevivéncias teimosas ou alteradas do pas-
sado: musica caipira, festas caipiras, dancas
caipiras, por exemplo. Que, alids, na maioria
das vezes, as conhecemos ndo praticadas por
caipiras, mas por gente que finge de caipira e

usa a realidade do seu mundo como um produto
comercial pitoresco.

Nem podia ser de outro modo, porque o
mundo em geral estd mudando depressa demais
neste século, e nada pode ficar parado. Hoje,
creio que ndo se pode falar mais de criativi-
dade cultural no universo do caipira, porque ele
quase acabou. O que hd é impulso adquirido,
resto, repeticdo ou parddia e imitacdo defor-
mada, mais ou menos parecida. Este disco é
um esfor¢o para fixar o que sobra de auténtico
no mundo caipira através da dificil permanéncia
ou da modificacdo normal, devida a influéncia
inevitdvel da cultura das cidades.

Alids, a cultura do caipira ndo é e nunca
foi um reino separado, uma espécie de cultura
primitiva independente, como a dos indios. Ela
representa a adaptacdo do colonizador ao Brasil
e, portanto, veio na maior parte de fora, sendo
sob diversos aspectos sobrevivéncia do modo de
ser, pensar e agir do portugués antigo. Quando

EEINT3

um caipira diz “pregunta”, “a mé que”, “despois”,

A

“vassuncé”, “tchao

99

(chao), “dgente» (gente), nao
estd estragando por ignorancia a lingua portu-

Texto publicado originalmente como introducao ao disco
Caipira: raizes e frutos (Sdo Paulo, Selo Eldorado, 1980) e
reproduzido com este titulo de “Caipiradas” em Recortes
(Sao Paulo, Companhia das Letras, 1993, pp. 248-51).
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guesa, mas apenas conservando antigos modos de
falar que se transformaram na mae-pétria e aqui.
Até o famoso ‘“erre retroflexo” o erre de “Itur”
ou de “Tietér”, que se pensou devido a influéncia
do indio, viu-se depois que pode bem ter vindo
de certas regides de Portugal. Como vieram o
desafio, a fogueira de Sao Jodo, o compadrio, o
jogo de cacete, a danga de Sao Gongalo, a Festa
do Divino, a maioria das crendices, esconjuros,
habitos e concepgdes. Quantas vezes ouvi caipi-
ras “improvisando” na viola quadras bonitas que
anos depois encontrei em colecdes de folclore
portugués! L4 por 1946, creio que num sitio
perto de Rio das Pedras, me senti transfixado
pelos versos admirdveis de um deles sobre a
pureza da Virgem Maria, recebendo no seio o
Espirito Santo sem a mancha do nosso velho
pecado. Mais tarde, numa coletinea de poesia
popular portuguesa, li quase a mesma coisa,
identificando a fonte que o cantador ignorava
tanto quanto eu e com a qual se comunicava por
participar na sequéncia de uma longa tradic@o.

Portanto, é preciso pensar no caipira como
um homem que manteve a heranca portuguesa
nas suas formas antigas. Mas € preciso também
pensar na transformagdo que ela sofreu aqui,
fazendo do velho homem rural brasileiro o que
ele €, e ndo um portugués na América. “Tabaréu”,
“matuto”, “capiau”, “caipira” ou o que mais haja,
ele é produto e a0 mesmo tempo agente muito
ativo de um grande processo de diferenciacdo
cultural prépria. No Norte, talvez esteja mais
perto do portugués pela lingua e pela tradigao,
apesar da mistura maior com as ragas ditas de
cor. No Sul estd mais afastado, mais transfor-
mado pela contribuicdo do indio. Na extensa
gama dos tipos sertanejos brasileiros, poderia
ser considerado “caipira” o homem rural tradi-
cional do Sudoeste e por¢des do Centro-Oeste,
fruto de uma adaptag@o da heranga portuguesa,
fortemente misturada com a indigena, as condi-
¢oes fisicas e sociais do Novo Mundo.

Na verdade, o caipira é de origem paulista. E
produto da transformagdo do aventureiro semi-
ndmade em agricultor precdrio, na onda dos
movimentos de penetracdo bandeirante que aca-
baram no século XVIII e definiram uma extensa

area: Sdo Paulo, parte de Minas e do Parana,
de Goias e de Mato Grosso, com a area afim
do Rio de Janeiro rural e do Espirito Santo.
Foi o que restou de mais tipico daquilo que
um historiador grandiloquente mas expressivo
chamou de Paulistania.

Nessa linha de formacdo social e cultural,
o caipira se define como um homem rustico
de evolucdo muito lenta, tendo por férmula de
equilibrio a fus@o intensa da cultura portuguesa
com a aborigine e conservando a fala, os usos,
as técnicas, os cantos, as lendas que a cultura da
cidade ia destruindo, alterando essencialmente ou
caricaturando. Néo se trata, portanto, de um ser
a parte, mas de um irmao mais lerdo para quem
o tempo correu tdo devagar que frequentemente
ndo entra como critério de conhecimento, e que
em pleno século XX podia viver, em parte, como
um homem do século XVIII. Quem esteve em
contato com ele sabe, por exemplo, o quanto
¢ impreciso sobre a prépria idade e como ndo
consegue por datas na lembranca, além de nado
saber o que se passa na sociedade maior, cujos
sinais podem estar ao seu lado sob a forma de
jornal que ele ndo 1€, de cinema que ndo vé, de
radio que ndo escuta, de trem que ndo toma.
“Como vai o imperador?”, perguntou-me em
1948 o nonagendrio Nhd Samuel Anténio de
Camargo, nascido no Rio Feio, atual Porangaba.
“Vai bem”, respondi. E ele, com uma divida:
“Mas ndo € mais aquele veido de barba?”. E eu:
“Nao, agora é outro, chamado Dutra”.

Em compensac¢do, no quadro da sua cultura
o caipira pode ser extraordinario. E capaz, por
exemplo, de sentir e conhecer a fundo o mundo
natural, usando-o com uma sabedoria e uma efi-
cdcia que nenhum de nés possui. No ano de 1954,
na zona rural de Bofete, eu me atrasei para um
encontro com Nho Roque Lameu, marcado para
as dez horas. O meu relégio indicava dez horas
€ quinze minutos e eu comentei que estava desa-
certado. “Estd pouca coisa”, disse ele, “porque
pelo sol deve ser nove e meia”. Quando dali a
pouco acertei o relgio, vi que estava adiantado
45 minutos e que o velho caipira ndo apenas cal-
culara a hora com absoluta exatiddo, mas achava
que trés quartos de hora nfo era coisa aprecidvel,
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além de ndo me corrigir, com a constante poli-
dez do caboclo, lembrando que, ao contrario, eu
tinha chegado antes da hora marcada.

Com o seu perfil adunco, cor bronzeada e
barba rala na face magra, Nho Roque podia ser
um mameluco apurado. Do ancestral portugués
herdara, com a lingua e a religido, a maioria
dos costumes e das crengas; do ancestral indio
herdara a familiaridade com o mato, o faro
na cacga, a arte das ervas, o ritmo do bate-
-pé (que noutros lugares se chama catereté),
a caudalosa eloquéncia no cururu.

O cururu e a danca de Santa Cruz sio
dois exemplos muito bons do encontro das
culturas. Parece terem sido elaborados sob
influéncia dos jesuitas, que aproveitaram as
dancas indigenas e o gosto do indio pelo dis-
curso e o desafio para enxertar doutrina crista.
Nada mais caipira do que cururu e danca de
Santa Cruz, que s6 existem em dreas de forte
impregnacdo origindria dos antigos piratinin-
ganos. E nada mais misturado de elementos
portugueses e indigenas, como tanta coisa que
observamos nas cantigas, nas histérias, nas
técnicas do homem rural pobre e isolado de
velha origem paulista.

Faz muito tempo que ndo ando pelos lugares
perdidos do interior, e nem sei se eles ainda
existem como tais depois da multiplicacdo das
estradas e Onibus. Quando eu andava — entre
1943 e 1955 —, o caipira ainda era uma reali-
dade cultural definida, apesar de ser cada vez
maior a sua ligacdo com a cultura urbana,
aceleradamente modernizada. Era espoliado e
miserdvel na absoluta maioria dos casos, por-

que, com o passar do tempo e do progresso,
quem permaneceu caipira foi a parte da velha
populagdo rural sujeita as formas mais drdsticas
de expropriacdo econdmica, confinada e quase
compelida a ser o que fora, quando a lei do
mundo a levaria a querer uma vida mais aberta
e farta, teoricamente possivel.

Foi entdo que o caipira se tornou cada vez
mais espetdculo, assunto de curiosidade e diver-
timento para o homem da cidade, que, instalado
na sua civilizagdo e querendo ressaltar este
privilégio, usava aquele irmao miserdavel para
provar como ele tinha prosperado, como era
triunfalmente diverso. A vida do caipira ficou
sendo entdo, para ele préprio, uma privacio
terrivel, porque podia ser comparada a outras
situacdes; e para o citadino, um divertimento
que lhe dava a confortdvel sensacdo de haver
mudado para algo melhor e mais alto.

A partir daf, o canto e a musica caipira sofre-
ram ndo as influéncias normais e por assim dizer
organicas que sempre sofreram dos seus con-
géneres cultos; mas a deformacdo caricatural
e alienante que os desfigura e que corrompe
o gosto médio como vinganga involuntdria do
espoliado contra o seu espoliador.

A tarefa, portanto, é procurar o que ha nele
de auténtico. Auténtico nio tanto no sentido
impossivel do originariamente puro, porque em
arte tudo estd mudando sempre; mas no sentido
de buscar os produtos que representem o modo
de ser e a técnica poético-musical do caipira
como ele foi e como ainda é; ndo como querem
que ele seja, mais ou menos caricaturado para
espetdculo dos outros.
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musica caipira torna-se suporte de

um espetdculo teatral. Coisa rara,

e muito bem-vinda.

Os espetdculos que se abrem a
nossa frequentacdo nem sempre dedicam a
exploragdo de suas possibilidades musicais o
mesmo capricho que dedicam a parte visual. Haja
vista o tdo premiado Macunaima, cujo requinte
literario, pldstico e até mesmo antropoldgico,
deixou-se empobrecer, entre outras coisas, pelo
nivel sonoro bastante fraco.

No entanto, a li¢do recente de Brecht ensi-
nou ao teatro de texto um novo aproveitamento
do potencial da cangdo; neste caso, sempre é
mais fécil segui-lo, porque, trate-se de uma
encenagdo ao pé da letra ou de uma adaptagdo,
basta contar com um bom tradutor. Mas casos
célebres de espetdculos dramadticos brasileiros
de alta qualidade, combinando texto e musica
compostos originalmente, existem, como foi
Morte e vida severina, ou alguns trabalhos
do Arena e do Oficina.

O interesse de Na carrera do Divino reside
em sua natureza experimental. O primeiro ponto
a ser ressaltado € que se trata de um espetaculo
no qual texto e miisica estdo inextricavelmente
ligados, tendo sido criados a partir de um estudo
da populacdo caipira; €, assim, uma obra. O
segundo ponto é o aproveitamento da musica
caipira, dificilmente aparecendo em teatro, onde

se ouve mais Kurt Weill, o parceiro de Brecht, ou
musica nordestina, ou musica erudita, ou ainda
musica urbana como o samba e outras.

Nao ¢ facil defender a presenca da musica
caipira num palco. Mesmo Madrio de Andrade,
apaixonado por tudo quanto fosse criacdo de
arte popular — e que andou por este pais afora
anotando letras e transcrevendo o que ouvia em
arduas notacgdes de partitura, por mais pobre e
fragmentado que fosse o objeto —, manifestou
suas dificuldades.

Nos volumes e mais volumes que deixou
como resultado dessa tarefa pertinaz, as vezes
ndo consegue esconder seu aborrecimento e
decep¢do, quando se trata de musica caipira.
O bumba-meu-boi nordestino, por exemplo, o
entusiasmava, pela riqueza da encenacdo, pela
graca e humor, pelos achados dos libretos (ou
seja, da poesia), pela melodia e harmonia.

Texto publicado originalmente em Gatos de outro saco.
Ensaios criticos (Sdo Paulo, Brasiliense, 1981, pp. 162-6).

Walnice Nogueira Galvao é Professora Emérita
da FFLCH-USP e autora de, entre outros,

Minima mimica: ensaios sobre Guimardes Rosa
(Companhia das Letras).
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J4 com a musica caipira, sua atitude € bem
outra. No terceiro tomo das Dancas dramdticas
do Brasil, que € o nome geral que dd a todos
os espetdculos populares em que hd mistura de
canto, danga e recitativo, examina minuciosa-
mente um mog¢ambique em honra do Divino que
assistiu em Santa Isabel, no estado de Sao Paulo.

Inicialmente, ja € repelido pela maneira de
cantar, tdo tipica do caipira, em que o ouvinte
praticamente ndo distingue ou entende uma sé
palavra. A louvagdo, que se intercala entre os
nimeros de danca, diz ele, produz um som
que nao é propriamente cantado, é fanhoso,
antes gemido e queixado. Conclusdo que tira:
“A indiferenca, a falta de controle intelectual
ou de sentimento, com que esses louvores sao
entoados, € total”.

Como era um homem muito inteligente e de
extraordindria sensibilidade estética e humana,
vai proceder a uma andlise para buscar as raizes
dessa forma de expressdo. Sugere que elas devem
estar a0 mesmo tempo nas ladainhas religiosas e
no cativeiro, quando escravos cansados emitiam
qualquer som nos responsos ao fim do dia de
que eram obrigados a participar.

Assim, esforga-se por encontrar a especifici-
dade e mérito préprios de uma danca dramatica
caipira, depois de constatar que o mogambique
¢ “musicalmente e poeticamente paupérrimo”. E
os encontra, a partir do respeito que lhe mere-
cia qualquer manifestacdo de cultura popular,
por insignificante que pudesse parecer. Acompa-
nhemos o percurso de Mdrio de Andrade para
chegar a esse resultado: a tonica do observador
estava deslocada, o forte do espetdculo ndo era
nem o canto nem a letra, mas sim a danca. Ao
descobrir isso, Mdrio de Andrade passa a dedicar
paginas e mais paginas ao esforco de registrar
no papel e transmitir ao leitor a riqueza que
acabara de perceber. A partitura, além de letra
¢ musica, passa a conter notagdes coreograficas,
acompanhadas de sua explicacdo por extenso.
Também faz graficos e desenha um bonequinho
para expressar a postura do corpo adotada pelo
dancarino, com o tronco um pouco caido para
a frente e os joelhos parcialmente flexionados,
alternando-se os pés para diante.

Acaba animadissimo, ao ter finalmente afi-
nado sua percep¢do com aquilo que o espeticulo
tem a oferecer, dizendo que “como coreografia,
ndo estes dancarinos, mas este bailado de Santa
Isabel, é mais desenvolvido e mais rico que as
dancas dramdticas nordestinas”.

A licdo de Mdrio de Andrade foi bem apro-
veitada pelo Pessoal do Victor, que talvez dele
ndo tenha tido conhecimento; pelo menos, o
nome do escritor ndo vem citado na biblio-
grafia impressa no programa. Mas essa licdo
ndo é a de verificar que a coreografia é mais
rica. Interessa, isto sim, a outra licdo, mais
profunda e mais fundamental, que é a atitude,
modesta e aberta, do investigador ante seu
objeto de investigacao.

Nossos ouvidos, adestrados pelos mais sofis-
ticados tipos de sons, podem estranhar aquilo
que nos aparece como pobre, fraco ou mera-
mente ruim. Mas, e especialmente no presente
caso, quando esse som expressa justamente uma
cultura parca, constituida de minimos, como é
o caso da cultura caipira, o som apresenta uma
adequacdo perfeita ao objeto do espetaculo.

O espetdculo é dedicado a Antonio Candido
e se baseia em algumas partes de seu livro Os
parceiros do Rio Bonito, cujo subtitulo € “Estudo
sobre o caipira paulista e a transformaga@o de seus
meios de vida”. E € dele que extraio o conceito
dos minimos, em que se baseia sua andlise.

Essa populacdo, nossos patricios, vive a beira
da morte, confilada em minimos vitais, ou seja,
uma subsisténcia insignificante, e minimos
sociais, ou seja, relagdes interpessoais e producio
cultural quase inexistentes. Abaixo desses dois
minimos espreitam a desagregacdo e a fome.

A beleza e a variedade da musica caipira exi-
gem uma certa adaptacdo por parte do ouvinte,
talvez o estabelecimento de uma espécie de sim-
patia por outros modos de vida onde o pouco
se opde a nossa demasia. Mas ndo é mesmo?
A nossa demasia nos oprime pelo excesso de
coisas materiais, de perfeicdes tecnoldgicas, de
oferta abundante, de utensilios inuteis.

O Pessoal do Victor parece ter dado esse
passo, e seu trabalho resulta na combinacdo
harmoniosa de musica com os temas da vida
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caipira, como a espoliacdo da terra, a fome, a
exploragdo, as frustracdes e os anseios.

O espetaculo tem altos e baixos, que ndo vao
ser comentados aqui, mas o interesse da musica
¢ constante. Anuncia-se felizmente a preservacao
dessa musica, num disco a sair, com O mesmo
titulo pela RCA. Esperamos que o disco traga
mais informagdes a respeito das fontes e apro-
veitamento da mdusica no espetaculo, porque o
programa € insuficiente. Ali s6 sdo registradas
quatro referéncias (titulos “Chitaozinho e xorord”,
“Tristeza do Jeca”, tdo conhecida, “Cuitelinho”
e “Moreninha, se eu te pedisse”), todas de um
dos discos de Marcus Pereira.

O dltimo titulo, alids, mostra as possibilidades
de um perfeito entrosamento da misica com o
teatro. As cenas rdpidas em que o Homem-da-
-Cidade procura corromper a familia, acenando
com promessas de objetos de consumo e outras
benesses urbanas, sao intercaladas pela modinha
na duvida do subjuntivo, dando um efeito exce-
lente, a0 mesmo tempo triste e irdnico.

E assim que se fazem as propostas novas,
acertando e errando. A experiéncia esta ai, pode
vir a abrir um caminho de renovac¢do para o
teatro e para a musica no teatro.

Mas o ouvinte fica desejando mais infor-
macdes sobre toda a musica de Na carrera do
Divino. Além das quatro registradas, ainda ha
catiras, cururus e outras mais. Algumas sio
folcléricas, outras devem ter sido compostas
pelo grupo, como “Na carrera do Boi Assado”,
que encerra a peca. Esta deveria ser um ponto
alto, pois € no mito do boi que vem se oferecer
para ser comido que se expressa a cultura do
minimo vital (e, segundo Antonio Candido, a
“fome psiquica”) e adquirem seu sentido tanto a
cultura caipira quanto o espetaculo. Infelizmente,
perde em énfase, de um lado, porque ndo dé para
entender direito a dic¢do, e, de outro, porque as
ricas intervencdes visuais de outros momentos
de evocacdo na peca tornam a cangdo, apenas
cantada, pouco impressiva. Por que ndo fazer o
Boi Assado ser também visto pelo publico, além
de cantado, como em outras passagens da pecga?

Essa é uma das insatisfagdes que restam,
um exemplo de exploracdo insuficiente de todos
0s recursos cénicos, ao contrario tdo bem rea-
lizados no exemplo da “Moreninha, se eu te
pedisse”. Mas sdo reclamagdes a favor de Na
carrera do Divino, de quem teve uma boa mos-
tra e ainda quer mais.
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0sso cldssico sobre cultura caipira, Os
parceiros do Rio Bonito, de Antonio
Candido, alcanca a 11* edicdo, algo
raro em sua especialidade. Lancado
em 1964, dez anos apés ter sido apresentado
como tese de doutoramento, sai agora no bojo
da reedicdo da obra completa, projeto de Ana
Luisa Escorel para sua editora Ouro sobre Azul.
Apresenta a singularidade de ser um traba-
lho socioantropolégico, de minuciosa etnogra-
fia, inserido na obra do mestre da critica lite-
raria, o que se deve a contingéncias de op¢ao
intelectual. Ainda quando estudante, Antonio
Candido participou da revista Clima, criada e
levada avante por seus colegas da entdo Facul-
dade de Filosofia, Ciéncias e Letras da USP,
no verdor dos 20 anos. Ao distribuirem as
tarefas, definiram também os campos em que
se tornariam especialistas: Antonio Candido
ocupou-se de literatura, Paulo Emilio Salles
Gomes, de cinema, Decio de Almeida Prado,
de teatro, e tanto Gilda Rocha (futura esposa
de Antonio Candido) quanto Lourival Gomes
Machado, de artes plasticas.
Entretanto, era preciso trabalhar e ganhar
a vida, e Fernando Azevedo, catedratico de
Sociologia naquela casa, ofereceu-lhe o posto
de assistente. Ao mesmo tempo, Antonio Can-

dido ia-se tornando critico literario militante,
no que entdo se chamava “critico de rodapé”,
fun¢do que exercia em diversos jornais e revis-
tas. Essa dupla vertente o encaminharia ao
concurso de Literatura Brasileira, ciatedra em
que se abriu uma vaga na mesma casa. Embora
nao obtivesse o cargo, dali sairia com o titulo
de livre-docente em Letras, o que lhe permi-
tiria mais tarde fazer o que mais queria, que
era bandear-se para o ensino de literatura.
Mas
donde o presente livro, resultado de um dou-

continuava ensinando sociologia,
toramento advindo da necessidade de obter
titulos também em ciéncias sociais.
Baseado em pesquisa de campo no inte-
rior do estado de Sdo Paulo, o livro focaliza
os meios de vida dos lavradores pobres e as
transformagdes que o passar do tempo acar-
retou, no admbito dessa cultura que extravasa
de suas fronteiras e penetra nos estados vizi-
nhos, integrando a “drea do ‘r’ retroflexo”.
Uma das passagens mais impressionantes
¢ a defini¢do dos minimos vitais, a borda dos

Texto originalmente publicado em O Estado de S. Paulo,
18/9/2010.
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quais esses patricios sobrevivem, acossados
materialmente pela penuria e socialmente pela
anomia. Seu correlato é a “fome psiquica”, ou
seja, a privacdo de proteina animal aliada a
frustracdo do desejo do que é caro e escasso,
donde o anseio por carne.

Decorre dai a fina andlise da histéria nar-
rada por Nho Berto Lameu — a quem se deve
um dos depoimentos mais penetrantes —, que
a ouvira do avo, na qual vdrios niveis vao-
-se entrelacando. Um mero caso prodigioso
revela-se sob o escrutinio do mestre, um mito
escatolégico complexo, em que figuram a
Idade de Ouro, o Apocalipse, o Anticristo,
o Diabo e finalmente o Boi Assado, o qual,
oferecendo-se com talheres espetados as pes-
soas, tem o conddo de separar os justos dos
impios no Juizo Final. O Boi Assado vem
a ser uma criacdo poética que simboliza a
fome psiquica e personifica a conjuntura dos
minimos vitais. O exercicio de uma etnografia
compreensiva permitiu intuir uma dimensao
estética, cuja sobrecarga de significados deu
frutos inesperados.

A descendéncia propriamente cientifica e
universitdria é inumerdvel. Historicizando os
estudos de comunidade, impregnou a cha-
mada “escola paulista de sociologia”, origi-
nando uma linhagem de trabalhos numa &rea
que passou a se chamar sociologia rural, e
espraiou-se pelo pafs afora (cf. Luiz Antonio
Jackson, A tradi¢do esquecida, 2002).

Dada a excepcional abertura para a dimen-
sdo simbdlica, nem sempre encontrada em
trabalhos de sociologia, ndo é de surpreender
a fecundacdo que Os parceiros operou em
setores artisticos, de que se rememora aqui
um espetdculo teatral e um filme.

ORIGINALIDADE

A encenacdo de Na carrera do Divino foi
obra do Pessoal do Victor, grupo criado e ani-
mado pelo ator, diretor e autor Paulo Betti, entdao
ensaiando os primeiros passos na profissao, nos
anos 70. Contou com texto de Carlos Alberto
Soffredini e mobilizou uma variedade de cangdes,
algumas praticamente desconhecidas, mas todas
belissimas. O espetdculo, dedicado a Antonio
Candido, além de catiras, cururus e a “carrera do
Boi Assado”, incluiu modinhas emprestadas da
Série Miusica Popular, da Discos Marcus Pereira.
O éxito de critica e publico, bem como a grava-
¢do da trilha sonora, ratificaria a originalidade do
aproveitamento — rarissimo — da musica caipira
na dramaturgia.

A vez do cinema chegaria nos anos 80, quando
André Klotzel dirigiu A marvada carne (1985),
com Regina Casé e Fernanda Torres. Retomando
o tema da fome psiquica, a obra absorveu varios
elementos do mundo rustico paulista, desembo-
cando no churrasquinho de fundo de quintal, nas
horas livres do fim de semana vivido na periferia
da metrépole, para onde afluiram em massa os
desalojados do campo. Inspirado na leitura de Os
parceiros, Klotzel fez do autor de Na carrera do
Divino seu roteirista e conservou Adilson Barros
como protagonista. Além de Antonio Candido,
o filme aproveitou textos de Monteiro Lobato,
Valdomiro Silveira e Cornélio Pires, todos eles
nomes da cultura caipira.

Filme e montagem teatral ostentam o sinete
recebido de Os parceiros do Rio Bonito, que
profundamente os impregnou, dando origem a
uma prole que até hoje se faz notar em seriados
de televisdo e em outros filmes.
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interesse de Antonio Candido pelo

cururu vem de longe. Conforme

conta, conheceu o cururu por via

de seu professor Roger Bastide, um
dos mestres franceses fundadores da Faculdade
de Filosofia, Ciéncias e Letras, que encarregou
um grupo de alunos e assistentes de entrevistar
cururueiros em Piracicaba, em 1946'. O ex-aluno
de ciéncias sociais foi fisgado na hora e nunca
mais se desinteressou.

Dez anos depois, publicaria “Possiveis raizes
indigenas de uma danca popular”?. O erudito
ensaio, que retoma os primeiros cronistas, mas
também discute estética da cultura popular, resul-
tou de seu doutorado em Sociologia II com Os
parceiros do Rio Bonito, que teve Fernando de
Azevedo por orientador, em 1954°. Atendendo

1 Trés anos antes, em 1943, alunos e assistentes em-
penharam-se em pesquisa de campo sobre batuque,
em Tieté, também por iniciativa de Roger Bastide
(cf. Antonio Candido, “Opinido e classes sociais em
Tieté”, publicado neste dossié). O histérico dos textos
de Antonio Candido que compdem este dossié pode
ser acompanhado em: Vinicius Dantas, Bibliografia de
Antonio Candido, Sao Paulo, Duas Cidades, 2002.

2 Publicado neste dossié.

3 No mesmo ano, publicaria “A vida familiar do caipira”
(in Sociologia, vol. XVI, n. 4, 1954), posteriormente
integrado a Os parceiros do Rio Bonito quando de sua
edicdo em livro (1964).

aos requisitos institucionais, apresentou dois tra-
balhos subsididrios, um em Sociologia I para
Roger Bastide, outro em Antropologia para Emi-
lio Willems. O ensaio destinou-se a este ultimo.
Fora sua intencdo primeira, como explica na
entrevista, fazer doutorado sobre o cururu.

Algo desse interesse ressoaria em “Cai-
piradas”, texto para o estojo contendo dois
discos intitulados Caipira: raizes e frutos*,
realizacdo de Aluizio Falcdo, posteriormente
recolhido em Recortes®.

Muitos anos apds o doutorado, Antonio Can-
dido foi procurado pelo Pessoal do Victor, grupo
de teatro da Unicamp, em 1979, para a criacdo
de um espetdculo haurido em Os parceiros do
Rio Bonito, intitulado Na carrera do Divino.
Seus membros guardam boa lembranca de uma
reunido em casa de Egon Schaden com Flores-
tan Fernandes e Antonio Candido, em que este
a certa altura pOs-se a cantar modas caipiras®.
Com texto de Carlos Alberto Soffredini e dire-
c¢do do ator Paulo Betti, o espetdculo faria uma
turné e se apresentaria com grande €xito em Sao

4 Publicado neste dossié.
5 Sao Paulo, Companhia das Letras, 1996.

6 Teté Ribeiro, Paulo Betti: Na carreira de um sonhador,
Séo Paulo, Imprensa Oficial, 2005.
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Paulo; a temporada inaugural foi no Teatro de
Arena, hoje Eugénio Kusnet. Antonio Candido
assistiu, porém incdgnito, sem avisar ninguém:
esperou as luzes se apagarem, sentou-se bem
ao fundo e, quando terminou, saiu de fininho.
Mas apreciou muito.

Gracas a seus méritos, afora sua originalidade
— quase ninguém tratava nem trata de cultura
caipira — Na carrera do Divino arrebatou todos
os prémios do ano, com €nfase para o autor do
texto, Carlos Alberto Soffredini (APCA, Apetesp,
Mambembe), e para a direcdo de Paulo Betti
(Moliere, APCA, Mambembe). Soffredini mais
adiante seria premiado no Festival de Gramado
pelo roteiro do filme de André Klotzel, A mar-
vada carne (1981), que também envereda pelo
universo caipira e aproveita varios elementos
tanto de Os parceiros quanto de Na carrera do
Divino: deste ultimo, por exemplo, 0 mesmo e
excelente protagonista premiado Adilson Barros.

O espetaculo era musical e a trilha sonora de
Wanderley Martins, também premiada, resultou
num LP de mesmo titulo, com novas cancdes
e aproveitamento do folclore, tendo como fonte
os discos de Marcus Pereira. Este pioneiro rea-
lizava entdo sua gigantesca obra de registro da
musica popular pelo Brasil todo, com gravagdo
de 144 4lbuns, sendo que a musica tradicional
regional reservou 16 dlbuns, ou quatro por regido,
resgatando preciosidades. Naquele que cobria
“Centro-Oeste e Sudeste” havia cururu, catira,
catereté, modas de viola, folias do Divino, folias
de Reis, sambas rurais, cirandas, etc.

Quanto ao LP Na carrera do Divino (selo
RCA), distribui-se pelas seguintes faixas: Lado
1 — “Na carrera do Divino/ “Jodo de barro”/ Na
carrera do Paiolao”/ “Amanhecer”/ “S4 terra/
“A origem da roca”/ “O muchirdo da colheita”;
Lado 2 — “Apuros de um santo casamenteiro’/
“A cacada” “Na carrera do Anticristo”/ “More-
ninha, se eu te pedisse”/ “Na carrera do Boi
Assado” “O cuitelinho”.

Até hoje, Na carrera do Divino € reencenado
pelo Brasil afora, por diferentes grupos de teatro.

Mais tarde, em 2007, Paulo Betti, que ideali-
zava novo espetdculo mais diretamente baseado
no cururu, procurou outra vez Antonio Candido

para enfronhar-se no assunto, entrevistando-o
em trés sessdes. Como veremos, o professor
tinha aprofundado suas reflexdes, ouvido mais
cururueiros e se apetrechado com discos, que
frequentou e conservou. Vale a pena acompanha-
-lo, pois agora estava munido de uma andlise
concernente a evolugdo estética e as funcodes
do cururu. Nio escreveu, mas falou, e Paulo
Betti — a quem agradecemos a doacdo da entre-
vista e a permissdo para publicd-la — gravou,
felizmente para nds.

A entrevista veio a tona quando da cerimdnia
de batismo do Edificio de Letras, no campus da
USP. No dia 1° de setembro de 2017, deu-se o
descerramento da placa com o nome de Anto-
nio Candido de Mello e Souza, na presenca de
suas trés filhas e herdeiras. Na ocasido, Paulo
Betti, a convite da diretoria da Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, partici-
pou da cerimdnia, leu trechos de Os parceiros
do Rio Bonito e ofertou um DVD contendo a
boa surpresa de um video com esta entrevista.

Nem por ser inusitado silencia-se outro
lance de Antonio Candido, e este... cantado.
Trata-se da “Canc¢do de Siruiz”, do Grande
sertdo: veredas, que Antonio Candido gravou
no CD produzido por Marily Bezerra, Episo-
dios do Grande Sertdo (1997). Ele relata como
adaptou a letra criada por Guimardes Rosa a
uma antiga melodia de boiadeiros, ouvida na
infancia em Minas Gerais, nisso utilizando
0 processo que os cantadores de cururu lhe
ensinaram: o de dermanchar. Ou seja, extrair
a melodia de uma canc¢do alheia e adequar
outra letra a ela. O professor se divertia,
dizendo que ainda veriamos sua pseudocan-
¢do de Siruiz passar por ser a tnica original
e auténtica. Quando ela foi incluida no CD de
Ivan Vilela encartado no “Dossié Guimaraes
Rosa” da revista Estudos Avangados’, escreve-
ria uma nota alertando para tal possibilidade.
Dali, a gravacdo migraria mais uma vez e é
ela, andnima mas em sua voz perfeitamente

7 Estudos Avangados, n. 58, Sao Paulo, IEA-USP, 2006.
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reconhecivel, que ouvimos no fecho do belo
documentdrio Outro sertd@o®. O filme reconsti-
tui a fase pouco conhecida em que Guimardes
Rosa viveu em Hamburgo, primeiro posto que
ocupou na carreira diplomdtica, entre 1938
e 1942. Essa é a mais recente aparicdo da
“Cancdo de Siruiz” inventada e cantada por
Antonio Candido — ao menos por enquanto.

ENTREVISTA

Primeira sessao

[Miisical)

“E impossive que eu desista
Vou cantar contra Moreira
Quero que o pessoar assista
Vi que o Moreira estd bravo
Este é o meu ponto de vista
Eu falei perante o povo
Onde canta um galo novo
Galo véio abaixa a crista.”

Paulo Betti: O que € o caipira para voc€, nesta
dimensao?

Antonio Candido: Quero dizer... o seguinte:
para mim, o caipira é o habitante rural da zona
que foi ocupada pelos paulistas. Que o meu
professor Alfredo Ellis Junior chamava “A Pau-
listania”. Qual é esta zona? E o atual estado de
Sao Paulo, é grande parte do estado de Minas,
€ o sul de Goids, é parte do Mato Grosso e
¢ parte do Parand, com afinidades com o Rio
de Janeiro e Espirito Santo. Ai, vocé encontra
o caipira. O homem rural de outras regides ja
é completamente diferente.

PB: E o nativo?

8 Dirigido por Adriana Jacobsen e Soraia Vilela (2013).

AC: Se vocé quiser, racialmente, o caipira na
verdade seria o descendente de indio e europeu.

PB: Esse é o caboclo?

AC: E o caboclo. Descendente de indio e euro-
peu. Agora, como o que vale € a cultura, vocé
tem caipira italiano, caipira japonés, caipira
preto, caipira mulato: é a cultura que pega.
Quem aperfeicoou o cururu foi um italiano que
eu ndo conheci e que ja tinha morrido em 1946.
Eu fui 14, ja tinha morrido hd muito tempo e
se chamava Tranquilo de Lédzaro. Segundo o
pessoal de Piracicaba, foi ele quem introduziu
a “Biblia” no cururu. Quer dizer, foi ele quem,
provavelmente, chamava de Biblia o livro de
reza, o catecismo. E o Tranquilo de Lazaro
parece que era um grande cantador, era um
grande mestre do cururu de Biblia. Era um
italiano, um italiano caipira, acaipirado. Por
isso eu digo, assim como os antropélogos falam
no processo de aculturacdo, em que o italiano
e o brasileiro se aculturaram, vocé pode falar
no processo de acaipiragdo ou acaipiramento,
em que a pessoa adquire valores da cultura
caipira independente da origem étnica.

PB: Existem na politica brasileira alguns sota-
ques pronunciadamente caipiras, o Z¢é Dirceu,
o Ulysses...

AC: Ah, tem muitos, porque antigamente,
Paulo, todo mundo em Sao Paulo falava
assim. Hoje, € coisa do interior. Todo mundo
falava assim. Aqui em Sao Paulo, na capi-
tal, eu me lembro das avds, das tias-avos de
minha mulher, todas falavam assim. Nascidas
em 1860, 1870, todas falando assim. Quando
quiseram fundar a primeira faculdade de direito
no Brasil, em 1825-1826, a discussao... foi uma
briga danada na Cadmara, porque os paulistas
queriam que se fundasse em Sao Paulo. E
o pessoal dizia: “Nao podemos fundar uma
faculdade em Sao Paulo, porque os rapazes do
Brasil — de toda parte do Brasil, para serem a
elite brasileira — vdo aprender aquela horrivel
maneira que os paulistas falam”.
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PB: Por que ficou considerado horrivel o nosso
sotaque, quando no Brasil tem o sotaque baiano
e ndo ¢ horrivel?

AC: O baiano culto é uma das falas mais
bonitas do Brasil. E o paulista culto..., vou
s6 lhe dar um exemplo: minha sogra é de
Santos, casou com meu sogro que ¢ de Ara-
raquara. Af vocé vai entender tudo. Entdo, as
irmas do meu sogro falavam de uma pessoa
conhecida, e disseram: “Ela é muito curta”.
Diz a minha sogra que nunca tinha ouvido
isso la em Santos: “Ndao, ela é alta”. A{ res-
ponderam: “E arta mas é curta”. Elas que-
riam dizer que ela era culta. E para minha
sogra de Santos, “curto” era pequeno e culto
era “culto”. O paulista ndo era capaz... Olha,
em Piracicaba tinha o Erotides de Campos,
vocé sabe quem é?

PB: E o autor da Ave-Maria.

AC: [Cantarola] Um grande compositor: ele
era mulato e professor de quimica. Eu conheci
alunos dele que contavam da seguinte aula:
“Como n6s ndo temos aqui laboratério, eu
vou desenhando no quadro a cuba”. E botava
o sinal que a cuba estava com liquido. “Eu
vou desenhar uma cuba de dgua, uma cheia
de 4dgua e outra aqui ao lado cheia de arco.
Mas € arco com ‘I’. (Nao podia falar dlcool,
ndo sabia, era arco com ‘I’.) Ai pego um arco
vortaico — mas agora € arco com ‘r’ mesmo. E
bota extremidade negativa num e extremidade
positiva noutro.” E uma maravilha, o paulista
culto que € incapaz de pronunciar o ‘I’ médio.

PB: Tem até um livro 14 em Piracicaba... que se
chama... o barbeiro pergunta... (que se chama...):
“Arco ou tarco?” “Verva!” (Aqua Velva).

AC: De modo que a prontncia paulista antiga
€ muito aberrante em relagdo ao portugués. E...
de modo que o pessoal ndo queria... E na Bahia,
falava-se muito melhor. No Rio, no litoral, em
geral € que se falava bem o portugués — no
litoral. No interior, € isso.

Segunda sessao

[Miisica]

“Vou cantar o cururu

Carrera Sdo Jodo Batista

Meu solista estd propondo
Brigacdo de um repentista

Eu aviso desde ja

Eu vim 14 do Parand

Pra enfrentar o campedo paulista

Eu sou Narciso Correia,
Sabedor e motorista
Cantador de cururu
Brasileiro e reservista

Eu gosto de cantoria
Quando eu entro na porfia
E impossive que eu desista

Vou cantar contra o Moreira
Quero que o pessoar assista
Vi que o Moreira estd bravo
Este € meu ponto de vista
Eu falei perante o povo
Onde canta um galo novo
Galo véio abaixa a crista

Eu cheguei em Sorocaba
Que € a Mancheste paulista
Encontrei Zico Moreira
Tava olhando uma revista
Mas eu quero esclarecer
Que caboclo nao sabe ler
Ele fugiu de escola mista

Outro dia eu vi o Moreira
Que confunde os palmeirista
Ele tava de carcao

Feito de um pano de lista
Jogador ele ndo é

S6 de inveja do Pelé

Foi que...”

[A muisica é interrompida)

AC: Quer que eu ponha a cinco do Parafuso?
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PB: Deixa tocar mais um pouquinho... Daqui a

pouco a gente volta.

[Continua a miisical

“O Zico era feiticeiro
Comecou fazer conquista
Mas a policia deu em cima
Ele vira espiritista

O caboclo nio tem firmeza
Pois eu tenho na certeza
Que ele vira evangelista.”

AC: Agora o Zico responde.

“O Seu Narciso Correia

E um cantante inteligente
Ele canta muito bem

Mais agrada muita gente
Sua fama € muito grande

E quem me falou nido mente

Mas ndo sei o que acontece
Que a fama desaparece
Quando esta na minha frente
Escutei ele cantando
Compreendi perfeitamente

Diz que o frango quando canta
Deixa o galo descontente

Galo véio abaixa a crista

Como € tudo diferente

Quando é que um franguinho novo
Até nem saiu do ovo

S6 querendo ser valente

Eu fugi da escola mista

Essa coisa ndo aumento

Quatro ano eu tive la

E ja foi o suficiente

Eu guardei o meu diproma
Que eu tirei antigamente
Estd 14 bem guardadinho
Para esfregar no focinho
Daquele que me desmente

Seu Narciso disse assim
Que eu sou caboclo indecente

Marreteiro e vigarista

Diz que eu logro muita gente
Uma vez eu vi o tar

— E por isso que ele sente —

Por quinhentos mil cruzeiro

Deu um bode e um carneiro
E um burro véio sem dente

Sei dizer que o frango novo
Estd com a cabeca quente
Quer brincar com o galo véio
Mas é impossive que aguente
Galo véio tem espora

Deixa frango novo doente

O que vai acontecer

E que o frango vai correr
Com medo que a espora entre

O Narciso é o cantador
Que canta divinamente

E o tar que canta tudo

O que vem na sua mente
Mais € muito linguarudo
Pra falar dos inocente
Além disso é meio louco
E eu cubico esse caboclo
Pra pelar com 4gua quente
Que agora eu descanso um pouco
Depois vorto novamente.”

PB: Podemos passar outra? Pode ficar tranquilo,

que para mim aqui € gravagao.
AC: O Parafuso € a cinco, aqui.
PB: Pode aumentar um pouquinho?

[Miisica]

“Ja ta de novo o Parafuso
Senhores peco cuidado

Para combater com Nho Chico
Um caboclo apreparado

Bem que o Parafusinho

E um causo cumpricado

Sou Parafuso sem porca

Que € pra ndo fincar errado
Aqui nao tem Nho Chico
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Que o futuro € pra seu lado ai

Este Nho Chico canta bem
Caboclo canta pesado

O minha gente boa

Pra cantar ele é preparado
Mas quando nds vai na festa
Me deixa envergonhado

No6s fomos em Laranjar

O dia de ante passado
Quando cheguemo na festa
A mesa tava arrumado ai

Minha gente que aqui estdo
T4 14 um bababd danado
Nho Chico sentou na mesa
Comendo seu frango assado
Entrou na leitoa

Depois ficou apertado

Na hora de cantar

Pegou a vird e pds tudo 14
O minha gente boa

Ele saiu disparado ai

Quando foi no outro dia

O que eu achei mais gozado
Ele entrou numa farmacia
Diz que tava constipado
Senhores que aqui estdo

Me deram o remédio errado
Senhores meus companheiro
Nho Chico ficou apertado

Depois tarracou num poste
Ficou com os 6io vidrado ai

E nisso eu ia passando

Prele eu tinha preguntado

Nho Chico o que que acontece?
Ele disse: Eu t6 acarcado

T6 tarracado aqui

Parafuso estimado

Lidando pra ndo tossir

Que se eu tossir t6 bombardeado

Eu carreguei Nhd Chico
Levei ele abracado ai

Criancada das escola

Al nisto tinha enxergado
Criangada deu de si

Fui eu que fiquei magoado
Gritavam com Parafuso
Gritavam desassisado

L4 vai Mamae Dolor

Com Robertinho carregado.
Eu falei pra criangada
Dessa vez sartei de lado ai

O minha rapaziada

Agora eu fico parado

Vai 14 o amigo Nho Chico
Eu deixo pra seu cuidado

E mestre que vai cantar

Ja ta duro pro meu lado

Eu sou Parafuso sem porca
Que € pra ndo ficar apertado
E neste ponto adeus, adeus
Atencdo muito obrigado ai.”

PB: O senhor conhecia o Parafuso?

AC: Nio. O Parafuso eu nao ouvi cantar. Eu
ouvi cantar, desses ai, s6 o Zico Moreira. Porque
o Parafuso € uma geragdo depois. Zico Moreira
cantou... até quase 90 e tantos anos ele ainda
cantava. Eu ja lhe disse que ouvi cantar os
grandes, o Jodo Davi, que morava em Sorocaba,
Zico Moreira, que morava em Conchas, Sebas-
tido Roque, que morava em Pereiras, depois um
mais mogo que estes, que era Pedro Chiquito.

PB: Pedro Chiquito, acho que ndo tem ai.

AC: Nao. Pedro Chiquito morreu tuberculoso,
relativamente moco. Outros que eu ouvi da
geracdo dele ndo gravavam disco. E o caso do
Agostinho Aguiar. Mas o Parafuso vem depois.
E eu acho que nunca vi. Eu conheco o Parafuso
daqueles tempos. Eu tenho disco deles.

PB: E mesmo?

AC: E. Mas foi um dos mais famosos do tempo
dele. Mas, nesse tempo, eu ja ndo via mais o
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cururu. Esse disco € muito interessante, porque
jd € um cururu completamente fora do contexto.
Porque nés conversamos a respeito disso, jd. O
cururu era uma danca de fundo religioso que
depois foi se secularizando. O que eu queria
estudar — que eu nunca estudei, s6 planejei — foi
o processo de individualizagdo, secularizacdo
e urbanizagdo do cururu. Quer dizer, a medida
que o cururu safa da sua placenta rural, que
ele sai da comunidade, do bairro em que ele
era solicitado a partir da cidade, ele foi em
primeiro lugar se individualizando, quer dizer,
ao invés de eu cantar valores religiosos, eu me
gabava... e antes era o santo. Em segundo lugar,
ele foi se secularizando, foi perdendo os valores
religiosos para os civicos, patridticos: histéria
do Brasil, Getulio Vargas, Janio Quadros, etc.
Em terceiro lugar, ele foi se urbanizando, foi
perdendo a sua func@o na comunidade rural
e sendo apenas o espetdculo da cidade. Este
disco aqui é extremamente caracteristico, eu
nunca tinha visto um disco desse tipo, em que
vocé tem apenas desafio, debate. Um didlogo
com o outro. Isso ja € uma fase extrema desse
processo triplice de que falei: individualizacio,
secularizac@o e urbanizagdo.

PB: Meu irmdo 14 em Sorocaba foi quem me deu
esse disco, hoje em dia tem cururu em Sorocaba
e € um pouco assim.

AC: Pois é, ja deve estar nisso, pois o ultimo
cururu que eu vi, que eu ouvi, deve ter sido aqui
em Sao Paulo, na Lapa, um grupo que veio, 14
por 1950 e poucos. Mas ainda havia resquicios,
se montava a coisa, o pedestre lancgava... falava
qual era a carrera; voc€ v&€ que aqui eles ndo
estdo nem obrigados a carrera. Cada um que vem
pega uma rima nova. Enquanto que antigamente
eram quatro e uma carrera era obrigatdria para
todos. Aqui cada um pega a sua.

PB: Era feito um sorteio?
AC: Nio, nfo, eles combinavam ali na hora.

Comecava necessariamente pela “Carrera de Sdo
Jodo” e acabava necessariamente pela “Carrera

do Dia”, quando o dia estava despontando. Af
no meio, tinha as outras carreras: “Sdo Jodo
Batista”, “Carrera Papa Capim”, “Ponta d’Agulha”,
em vdrias quantidades. Aqui vocé ndo tem mais
isso. Aqui ja estd totalmente individualizado,
secularizado e urbanizado. E um desafio indi-
vidual, sem valor de espécie nenhuma a nao
ser o debate. O miximo de individualizagdo.
Muito interessante... que eu ndo conheci essa
fase. Estava se processando quando eu estudava,
mas eu nunca tinha visto um disco com essa
pureza, por assim dizer.

PB: Isso af era gravado na radio, hoje tem pro-
gramas de radio 14, uma programacio intensa,
todo fim de semana.

AC: Pois €, por ai o processo que eu previ, que
eu estudei, ja estourou completamente. A minha
ideia, no meu tempo, ainda era diferente.

PB: Impressionante, ndo €, o cururu. Quando eu
falei com o meu irmdo — porque o Tido Carrero
fez uma musica em homenagem ao Parafuso —,
eu disse: “Puxa, acho que da para fazer um bom
trabalho sobre o Parafuso e sobre o cururu”.

AC: Sei...

PB: Agora, isso af que vocé estd falando, dessa
evolucdo, desse projeto, ¢ muito mais interessante.

AC: Vocé vé, quando vocé esteve aqui da outra
vez, nds conversamos sobre o cururu, eu devo
ter contado. Eu ja esqueci, porque eu esquego
rapidamente hoje. Eu devo ter contado a vocé
como era mais ou menos o cururu, na frase de
um velho cururueiro chamado Juvenal Miano em
Piracicaba, ali por 1946, 1947, que dizia: “Cururu
é abaixo de reza um grau”. E uma maravilha: com
todo respeito, tinha que ser cantado sem fumar,
sem chapéu, e diante do altar do santo. Portanto,
era o cururu coletivo, que era uma danga de roda,
em que o desafio ainda era baseado em valores
religiosos. Se vocé perguntar quantos s3o os botdes
do casaco de Jesus, se respondia: fé, esperanca
e caridade. Ou entdo, vocé fazia adivinhas: ele
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era coletivo, ele era religioso, ele era ligado aos
valores rurais. Isso era o cururu. E era muito
interessante. H4 60 anos eu estava muito interes-
sado, estava chegando, em ver a grande evolucdo
dentro desse sentido que eu te falei.

PB: Afi chegou nisso, né?
AC: Chegou nisso. Muito interessante.

PB: Viu que tem uma hora que o Parafuso faz
uma referéncia a uma novela? Talvez esse seja um
pouco mais antigo. Ele estd falando do Alberti-
nho Limonta, daquela novela O direito de nascer.

AC: Ah, eu ndo percebi.

PB: Tem um momento ai, ele se referiu a O
direito de nascer. Entdo, os anos 60, né?

AC: E... Mas enfim...

PB: Muito bom. E que, as vezes, eu também
me esqueco de algumas coisas... S6 ouvir mais
um pouquinho... Eu esqueco de pedir para falar
alguma coisa em relagdo aos instrumentos.

AC: Vamos ver aqui, quem vai cantar agora.
PB: O Parafuso na sete.

[Miisica)

“Olha ai meu Nho Chico
E af que eu ja vou andar
Ai dandar, ai dandar
Meu senhor ja aqui estamos
Escutando meu cantar
Meu amigo Nho Chico
Ele é bamba do lugar
Veio de Piracicaba

Nho Chico veio de 14
Senhores que aqui estdo
Ele mora no meu chédo
Ele canta pra danar

Aconteceu num dia destes
Ele € o galo do lugar

Ai dandar ai dandar

Esse amigo Nho Chico

Ele €é o galo naciona
Minha gente que aqui estdo

[.]”
PB: E o pandeiro?

AC: E o pandeiro. E uma coisa inteiramente
nova, que nio havia...

[Miisical

“Apanhou de uma galinha
No dia que chegou 14

A galinha era brava
Precisou seu pinicar

Nhé Chico saiu correndo
Mecé pode acreditar
Passou perto de uma casa
Pulou dentro de um jaca
Uma criancada olhando
Foi aquele repuxaqud

O moleque diz pra outro
Nao era um tdo maroto
Ai o galo branco vai botar

Ai rapaziada

Nao sei se td ou nao td
Ai dandar, ai dandar
Diz que eu sou feiticeiro
Mais que corda de vard
Parafuso macumbeiro
Faz macumba pra danar
Precisei fazer feitico
Pra Nho Chico namorar

O Nhd Chico foi 14 em casa
Parafuso venha cd

Sinhd moca ndo me quer

E eu quero casar

Oia 14 rapaziada

Eu falei a arranjar

Cobrei 5 mil cruzeiros

Me d4 sua gaita pra cé

Senhores meus companheiros
Quem tem 5 mil cruzeiros
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O retrato de Cabrd

Oia ai mogada

Senhores que aqui esta
Ai dandar, ai dandar
Me deu uma nota farsa
E eu ndo quis aceitar
Me da cda uma Tiradente
Dao tudo pro hospitar

Me dé vosso dinheiro

E eu precisei andar

E eu cheguei na cidade
Precisei a negociar

Compro um cartucho de porva
Para mim no meu quintd

E eu disse pra Nho Chico

Me d4 pena requeimar
Quando eu pus fogo na porva
Ele fez sarto mortd

O Nh6 Chico meu amigo
Arrumei a moca encontra
Peca 0 namoro com ela
Que a garota aceita ja

O Nhd Chico saiu na rua
Andando tdo devagar
Com a moca ele encontrou
Foi aquele vavavd

Pediu namoro prela

Ela ndo quis aceitar

Eu ndo dou cd para a roca
Papai ndo tem carroca
Que que eu faco co senda

E agora rapaziada

Eu preciso terminar

Ai dandar, ai dandar

Boa gente que aqui estdo
Eu preciso terminar
Porque Lino na viola
Cuida bem do calendar

T4 Nho Chico no pandeiro
Oia 14 meu pessod

Sou que nem relégio Omega
Taco fogo na bodega

Faco furo nos quintd.”

PB: Ele falou “que nem rel6gio Omega”, né? E
ele tem um outro versinho assim, que ele repete
sempre: “Sou que nem sordado velho/ Que na
marinha serviu/ D4 baixa ndo se esquece/ Do
balanco do navio”.

AC: Muito bom.

PB: Professor, o senhor lembra alguma coisa
do que era o ritmo?

AC: Ah, sim, sim, claro. A{ estd a carrera,
que é a rima obrigatéria. Ele estd cantando
em toada lisa, quer dizer, que é a mais fécil.
Vocé rima sé, por exemplo... tenho impressdo
que esqueci a carrera... Suponha que seja a
“Carrera de Sao Jodo”. Entdo tudo tem que ser
em “40” nos versos impares e os pares ndo tém
rima. Agora, quando chegar um certo pedaco,
eles fazem a toada dobrada. E que quando ele
fala “ai dandar”, geralmente ele faz uma toada
dobrada: sai da lisa e passa para a dobrada.
Quer dizer, rima dois versos fora da carrera.
Mas isso continua, sem ddvida nenhuma. Ins-
trumentos, por exemplo, tanto quanto eu posso
perceber, eram viola e pandeiro, pandeiro com
guizo. Era com guizo, enquanto antigamente
era viola com reco-reco, que faziam de bambu.
Assim, viola com reco-reco.

PB: Nio parece ser uma viola de cocho, essa.
AC: Nio, ndo. Nao, de jeito nenhum.
PB: E mais rdstica?

AC: A viola de cocho aqui em Sao Paulo nunca
vi usada. Eu s6 fui ver viola de cocho no Mato
Grosso. No meu tempo, aqui no interior o pessoal
todo tocava viola, viola comum, viola caipira
comum, mas de corda, de caixa de ressonin-
cia com abertura, com tudo. A viola de cocho,
como eu ja disse, eu s6 fui ver no Mato Grosso,
arredores de Cuiaba. Isso em 1954, faz 53 anos.
Cuiaba era uma pequena cidade.

PB: Por que tdo longe foi parar o cururu?
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AC: Porque é zona paulista de expansdo. A
minha hipétese era a seguinte: se eu quero
ver formas arcaicas, eu tenho que ver na
periferia da Paulistania. Onde é, qual ¢é a
periferia da Paulistdnia? Minas para c4,
Goids e Mato Grosso para ld. Minas ja estd
extremamente urbanizada, ja devem ter desa-
parecido, entdo eu vou onde iam as moncdes,
para 14 do Mato Grosso, e 1a encontrei. La
encontrei o cururu de roda, com melodia
muito primitiva e viola de cocho.

PB: Impressionante! Ali por Santo Antonio de
Leverger, essa regiao?

AC: E um lugar que eu fui... eu estava com o
professor Ruy Coelho, nés estdvamos juntos. Nao
posso dizer a vocé aonde. Devo ter anotacdo
disso e ndo sei onde estd. Andamos mais ou
menos uma hora de automével, perto de Cuiabd,
talvez uns 50 quildometros de Cuiabd, ndo sei.
O lugar, n2o me lembro... O Sérgio Buarque de
Holanda esteve 14 também e quis ouvir cururu,
foi e ainda viu cururu com viola de cocho. Por
essa altura, mais ou menos, talvez um pouco
depois ou um pouco antes.

PB: Bom, vou aproveitar e vou botar aqui agora,
professor, uma tentativa de cururu que nds tinha-
mos em Na carrera do Divino.

AC: Tiro este aqui entdo... Este aqui, o que é?

PB: Este € um cururu que a gente botou — como
se fosse — em Na carrera do Divino.

AC: Ah, esse com o Pessoal do Victor. Esse
aqui eu tenho.

PB: Vamos botar o primeiro?
[Muisical
“Ai lé 1€ I&, ai 1€ 1€ 1€ 1€ 1€ 1€, ai ai 1€ 1€ 1€, ai

1€ 1& 1e 1e 1 1&”

AC: Cielito lindo! Cielito lindo! Isso se chama
“0 baixdo”.

[Continua a miisical
“Agora nés vamos contar
Na carrera do Divino

Ai dandar ai dandar

A histéria de um povo

Que de longe ja vem vindo
Vamo terminar com a terra
Pra saber como estd indo
E de todo [..]

Que essa gente vem seguindo
Meu Deus no mundo esta
Por conta do destino

Eles vao daqui pra 14

Ai parece que tdo fugindo
Ai dandar, ai dandar.”

PB: Eles costumavam pegar esse tipo de miisica
e “desmanchar”.

AC: Dermanchar, ja te contei: “Nao € minha,
professor, é dermanchada”. Esta aqui nem
estd dermanchada, esta transposta — apro-
veitaram.

PB: E outra coisa...
[Miisical

“Salve o Coragdo Sagrado
E o nosso Jesus Menino.”

PB: Para mim deu, professor.

AC: Esse é um cururu mais bem urbanizado,
refinado como musica.

PB: Essa ja foi uma versdo feita para a peca.
O senhor tem mais alguma coisa para falar?

AC: Eu ndo sei o que vocé quer de mim exata-
mente: € sO assistir e comentar um pouquinho?

PB: E bem isso mesmo, fazer essas compara-
coes. E acho que agora eu vou 14 para Cuiabd.

AC: Sei. Sera que ainda tem alguma coisa 14?

PB: Entdo, isso seria interessante: ver se tem.
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AC: Porque eu vi isso em 1954, deve ter sido
em fevereiro de 1954. Isso ai faz 53 anos.

PB: Professor, sabe que esse cantador de cururu,
esse Parafuso, se chamava Antonio Candido?

AC: Ah! Interessante, meu xara.

PB: Seu xard. Curioso que o senhor também
tivesse esse gosto pelo cururu.

AC: Nos encontramos através do cururu. Eu
gostei demais do cururu. Durante anos... eu tinha
ideia de fazer esse trabalho, que ndo fiz.

PB: E, mas o cururu seu era um cururu mais
sagrado.

AC: Era diferente... 0 meu ja estava a cami-
nho disso... Tanto assim que eles ja ndo canta-
vam mais espontaneamente o cururu religioso.
Pedia, af eles cantavam. O povo da cidade ja
ndo queria mais. J4 estava urbanizado. Eles
queriam gozagdo, o verso encontrado, como
eles chamam a polémica, e falar dos politicos,
falar de dinheiro e meter o pau, isso que eles
queriam. Por isso que o Juvenal Miano dizia:
“Hoje, professor, ndo existe mais cururu, existe
divertimento caipira sistema cururu. Porque
cururu € abaixo da reza um grau”. Isso é o
antigo. Mas tudo evolui.

PB: Eles faziam muito desafio de preto com
branco.

AC: Muito, no meu tempo. O grande Jodo Davi,
talvez o maior que eu ouvi, nascido em Tatui,
mas vivia em Sorocaba. Ele cantava com o
Sebastido Roque. O Jodo Davi, o tempo todo
chamavam de preto, de macaco, e ele reagia —
mas eram todos amigos. Jodo Davi era preto.
Pedro Chiquito era preto.

Terceira sessao

PB: Muito obrigado pela entrevista.

AC: Prazer.

PB: O senhor comecou os seus trabalhos, com
Os parceiros do Rio Bonito, pensando em fazer
uma pesquisa sobre o cururu. O senhor pode
falar alguma coisa sobre isso?

AC: Exatamente. Quem me chamou a atencdo
para o cururu foi, em 1946, o professor Roger
Bastide. O professor Roger Bastide foi a Pira-
cicaba e viu 14 um cururu, e viu também umas
manifestagdes religiosas que hoje sdo seitas que
ficaram poderosas no Brasil. Naqueles tempos,
os pentecostais estavam comegando. Entdo, ele
pediu para nds irmos a Piracicaba fazer entre-
vista com 0s pentecostais e os cantadores de
cururu. Eu fui com a minha mulher e com o
grupo de alunos a Piracicaba, naqueles bairros
rurais, em torno de Piracicaba. Fiquei fascinado
pelo cururu e tive a ideia de fazer um estudo,
fazer um trabalho sobre o papel do cururu no
processo de urbanizagdo do caipira. Como é
que o cururu era uma espécie de amaciador do
choque com a cidade. Esse foi meu intuito. Eu
comecei, trabalhei bastante tempo. Depois per-
cebi que ndo podia fazer o trabalho, porque eu
ndo conhecia misica. Naquele tempo, ndo havia
gravador: naquele tempo, a gente ouvia e ano-
tava. Eu ndo sabia musica para anotar a pauta
musical. E os meus alunos anotavam as palavras
correndo, de modo que era algo muito primaério,
primitivo. Eu percebi logo que ndo podia... Mas
durante muitos anos eu ouvi cururu, fui atras
do cururu e me interessei muito.

PB: E como era esse cururu? Era diferente do
cururu que hoje € feito pelas periferias?

AC: Eu hoje ndo sei como €. Naquele tempo, o
cururu que eu vi ja era um cururu urbanizado.
Tanto assim que eu andei por zonas mais remotas,
para ver se encontrava formas mais antigas de
cururu, inclusive. Porque o verdadeiro cururu,
como ele se formou — pelo que nds sabemos de
testemunhos de Couto de Magalhdes, de Von
den Steinen, os primeiros, em meados do século
XIX, é¢ uma danca e essa danga acabou. Era uma
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danca de roda em que havia um violeiro, havia
um tocador de reco-reco (eles t€m outro nome)
e as vezes um pandeiro e eles vdo se desafiando.
Essa dancga acabou. Entdo eu resolvi ir atrds dos
lugares em que podia haver danga ainda. Entdo
fui, por exemplo, a Bofete, onde acabei fazendo
minha tese sobre outro assunto. L4 eu ainda vi
0 cururu muito rdstico, muito primitivo e eu
achei que aquilo ali ji era muito urbanizado.
Entdo fui mais longe, em 1954 eu fui ao Mato
Grosso e, na regido de Cuiab4, eu vi o que me
pareceu ser o cururu realmente arcaico.

PB: Que ¢ de fundo religioso?

AC: Ja estava perdendo o fundo religioso, mas
era musicalmente muito pobre. Esse cururu, do
qual nés gostamos tanto, € um cururu enrique-
cido pela influéncia urbana. Eles ouvem muito
radio e fazem uma coisa muito interessante, que
chamam dermanchar: eles dermancham.

PB: Copiam?

AC: Nao, dermancham. Eles pegam a melodia
e adaptam. Eu vou dar um exemplo. Eu estava
num cururu, em um bairro chamado Sao Jodo,
na regido de Piracicaba. Um cantador, chamado
Jodo de Ponte, cantou... eu ndo sei cantar, mas
para vocé registrar e poder ter, eu vou tentar...
Ele dizia, por exemplo: [Canta] “Minhas nobre
senhoria/ Minhas boa companhia/ De saide como
vao/ Se tivere com saude/ Por pouco que Deus
ajude/ Entdo ta tudo muito bom”. Eu disse: “Nho
Jodo, que coisa bonita”. “Professor, ndo é meu,
é dermanchado” — dermanchado sabe do qué?
“L4 vem o meu trolinho/ Vem rodando de man-
sinho/ Pela estrada além/ Vem trazendo pro meu
ninho/ Meu amor que € meu carinho/ Que eu
nao troco por ninguém™®. Ele ouviu no radio e
dermanchou. Esse processo de dermanchar é um
dos processos fundamentais da cultura popular,
aquele que, por exemplo, estetas franceses estu-

9 Ary Barroso, “Upa! Upa! (Meu trolinho)”, 1940.

daram: o que eles chamam de degradagdo (ndo
no sentido moral), de passagem do erudito para
o popular por essas intermediacdes todas. Entdao
o cururu que nds reputamos frequentemente uma
coisa auténtica do caipira ja é um dermanche,
dermanchado, é a cultura urbana dermanchada.
Esse € o cururu do qual nds gostamos. Agora, o
cururu que eu fui ver em 1954, em companhia
de um colega, Ruy Coelho, na zona de Cuiab4,
€ melodicamente muito pobre, porque era puro.
Era um zangarreado “nhé nhé nhé nhé”... Mas
tem danca de volta e a tal viola de cocho, que
€ uma viola muito pobre, ela ndo € oca.

PB: Que ndo tem aquela parte do meio.

AC: Ela nao ¢ oca, a viola de cocho, as cordas
sdo esticadas sem a caixa de ressonancia. Isso
eu fui ver no Mato Grosso, em Sao Paulo ji
ndo vi mais.

PB: Mas esse dancado é como uma... como
catereté...

AC: Nao. Imagine uma roda e eles vao andando
ritmado, batendo, caindo sobre o pé direito.

PB: Como os indios?

AC: Como os indios, quase como os indios.
Vocé tocou no essencial. A hipdtese, creio que
do Couto de Magalhides e certamente do Mario
de Andrade, é que o cururu é uma invencio dos
jesuitas de Piratininga, que utilizavam a dancga
de roda dos indigenas enxertando ali doutrina
religiosa. Os indios gostavam de dancar em volta,
cantando seus feitos de caca, a onga que matou,
o adversdrio que derrubou, o inimigo que matou.
Entdo os jesuitas aproveitaram e dermancharam
isso, eles fizeram o contrdrio. Os jesuitas puse-
ram cantando Nossa Senhora, vida de Jesus:
o cururu primitivo € religioso. Eu conheci um
velho cantador, Juvenal Miano, em Piracicaba,
que me dizia: “Professor, esse cururu de hoje
ndo € cururu, é uma avacalhagio. Falando mal da
vida alheia, dizendo porcaria. Cururu...” — veja
que férmula linda — “cururu bom é abaixo de

192 Revista USP ¢ Sdo Paulo * n. 118 ¢ p. 180-199 ¢ julho/agosto/setembro 2018



reza um grau”. E era uma reza. Essa hipdtese de
Mairio de Andrade, que os jesuitas aproveitaram
a danca de roda indigena... Porque os guaia-
nazes de Piratininga, ou eram tupis ou eram
destupinizados. Entre as tribos tupis, a danca
¢é circular. Entdo, talvez essa seja a origem do
cururu. E o que nés vemos, hoje em dia, € um
cururu secularizado, € um cururu sem religido, é
um cururu urbanizado, ¢ um cururu do campo,
€ um cururu individualizado, em que os valores
coletivos cedem lugar aos valores individuais.
Entdo, um fala para o outro: “Vocé é burro, vocé
ndo sabe quem descobriu o Brasil?”. “Burro é
vocé, que ndo sabe o que foi Treze de Maio”.
Estd individualizado, secularizado e urbanizado.
Esse foi o cururu que eu encontrei e nesse sen-
tido é que era o meu trabalho.

PB: O senhor fala também alguns nomes de
cururueiros que o senhor conheceu, esses ja
eram...

AC: J4, ja eram... Eles se adaptaram a exigéncia
do ptblico. Eu vi muito, no Teatro Santo Estevio
de Piracicaba, cururu em que nao havia mais
nem vestigio de danga, é claro. Entdo, ficam
dois contendores, um discutindo com o outro.
Um discutindo com o outro e af entdo hd uma
coisa muito interessante, a parte religiosa ¢é
frequentemente substituida pelo civismo. Eles
liam nos seus livros de escola primdria a des-
coberta do Brasil, entdo eles perguntavam...
L4 esse cururu, em vez de ser sobre religido,
jé era sobre Ferndao Dias Paes Leme, compre-
ende? Até Getulio Vargas entrava nesse negdcio,
estd secularizado. Agora, os velhos cururueiros,
esses que eu conheci, comegaram no cururu reli-
gioso. Entdo eles sabiam cantar, af eles cantam
o casamento de Maria, eles cantam a criagdo do
mundo, eles cantam o paraiso, mas, sobretudo,
quando € um pedaco que eles fazem. Porque o
povo logo pede, querem briga, querem briga.
Entdo, 14 um dia, passaram a brigar... Agora,
o belo cururu é o cururu em que entram 0s
elementos religiosos.

PB: Eles cantam uma saga, uma coisa assim?

AC: E. Por exemplo, vou te dar uma ideia. Um
grande cantador de cururu de Piracicaba, Agos-
tinho de Aguiar, conta que Deus criou um jar-
dim muito bonito e botou 14 um ser que era um
anjo chamado Lusbel, e dizia para ele: “Vocé
pode fazer tudo aqui nesse jardim, s6 ndo pode
sacudir o ramo dessa arvore”. E o tal Lusbel a
primeira coisa que fez foi sacudir o ramo da
arvore, af foi punido. E uma maneira de expli-
car Addo comendo a macga. Entdo, ele dizia,
por exemplo: [Canta] “Lusbel ndo chacoaia este
ramo/ Chacoaia ndo, serd sua perdicdo/ Magina
s6 qual foi a resposta/ Foi s6 Deus virar as
costa/ Ele deu um chacoaido”. Vocé estd vendo
af uma forma do jardim do paraiso a maneira
caipira. Sebastido Roque cantava, por exemplo —
essa que eu te cantei € trova dobrada com duas
rimas, enquanto que Sebastido Roque, eu vi ele
cantar em toada lisa, que € a toada tradicional,
o casamento de Maria. Sao Joaquim, o pai de
Maria, fala para ela: “Maria vocé ja estd mocga,
estd precisando casar, precisamos arranjar um
noivo para voc€”. Maria ndo queria casar porque
ela era muito pura... [Canta] “Ai, ai, Maria era
um cravo lindo/ Ai, ai, Maria era um encanto
encarnado/ Al, ai, a essa voz de casamento/ Sem
ouvir mais argumento/ Maria sartou de lado”.
“Sartar de lado” significa recusar no dialeto
caipira. Bonito, né?

PB: Muito bonito.

AC: Beleza. De modo que esses pequenos exem-
plos, que eu lhe dou, mostram que o cururu
bonito realmente, que ainda peguei, era o cururu
ja urbanizado, ja secularizado, ja individualizado,
mas que ainda guardava o passado ndo s6 sob
a forma religiosa, como a histéria do Brasil, a
politica, cantada a maneira religiosa. O Sebas-
tido Roque tem um folheto em que constavam
os paulistas. O paulistismo nessa fase era muito
agudo — bairrismo paulista, o orgulho de ser pau-
lista. Entdo dizia: o paulista Baltazar da Costa
Cabral, ou coisa que o valha, foi a Portugal e
levou uma banana de ouro, um cacho de bananas
de ouro para o rei. Nao banana-ouro, um cacho
em que as bananas eram de ouro. Ele levou 14
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e deu para o rei. Af o rei disse para ele: “Puxa,
que coisa formidédvel, o que vocé quer em troca
disso?”. “Eu ndo quero nada.” Porque os paulis-
tas ddo e ndo pedem... Af vocé€ tem a religido
substituida pelo patriotismo. Esses valores ainda
havia no meu tempo. Hoje, eu nio sei como é.

PB: Esse era o Miguel Roque?

AC: Esse € um folheto que eu li do Sebastido
Roque, que ¢ 14 de Pereiras. Agora, o povo
gostava ja nesse tempo era de um certo abas-
tardamento do cururu tradicional, porque era a
disputa pessoal, e o sujeito chamando: “Sai dai,
cara de porco, focinho de montaria!”. Ofensa
mesmo... Todos amigos, € claro, mas fingiam.
Entdo o Sebastido Roque dizia para o Jodo Davi
que ele era preto, preto é macaco, e o Jodo
Davi respondia de 14 que ele era louro, louro
ndo sei o que la... De modo que esse cururu
que eu peguei, o cururu desse momento, em
que havia resquicio de cururu antigo... porque
o Juvenal Miano me explicou o seguinte: o
verdadeiro cururu € o cururu feito sobretudo
para pagamento de promessa.

PB: Os versos sdo feitos para isso?

AC: Nio, nao. Eu plantei a minha roca, por
exemplo, eu prometo para Sdo Jodo, se 0 meu
milho granar bem, eu faco um cururu para Sao
Jodo. O milho grana, eu tenho colheita, ai eu
junto o pessoal do bairro e faco um cururu.
Dizia o Juvenal Miano: o verdadeiro cururu é
o cururu feito diante do altar, com as imagens,
em que vocé fala de Deus, vocé fala dos santos.
As adivinhas que vocé pergunta, em vez de ser
ofensa pessoal, é coisa religiosa, por exemplo:
quantos botdes tem o casaco de Jesus? Resposta:
trés — fé, esperanca e caridade. Tem coisas assim.
Isso eles faziam na casa, diante das imagens.
Agora, 14 fora pode fazer um outro cururu. Af é
um cururu de verso encontrado, que € um contra

z

o outro. “Vocé é burro, vocé é feio”, “vocé é
pobre, eu sou rico”, “voc€ € boco e eu ndo sou”,
etc. Af € ofensa pessoal. Isso, diz ele, ndo pode

ser feito diante do altar, porque af a coisa ndo é

mais religido. E ele distinguia bem. Eu conheci
uma espécie de mistura desses dois cururus.

PB: Esse que era feito no Teatro Santo Estevao?

AC: No Teatro Santo Estevdo ¢ um espetdculo,
ele se dava em espetdculo a plateia. Agora, eu
vi o cururu, a maior parte que eu vi foi dentro
de um sitio em volta. E eu anotando, obser-
vando tudo, com os meus alunos ali, eu ano-
tando. Um deles cantou: “Seu Antonio ganha
a vida de mansinho/ Com um ldpis daqui para
14”. Agora, eu vi coisas lindissimas, essa coisa
religiosa. Eu me lembro dum cantador, Anto-
nio Vilanova, em que a gente sente a presenca
da cultura portuguesa tradicional. A cultura de
Portugal tradicional presente na cultura caipira.
Ele propde a seguinte adivinha: “Trés dias... trés
dias choveu areia/ Quatro dias venta ventou/
As arvore verde secaram/ E as seca brotaram
fro6”. Resposta: “Da cepa nasceu a rama/ Da
rama nasceu a frd,/ De Ana nasceu a virge/ E
da virge o Salvador”. Af vocé vé& a adivinha
religiosa, mais ou menos isso.

PB: O senhor falou e me explicou o secularizado?

AC: Secularizado é o seguinte: quando vocé
passa do tema religioso para a histéria do Bra-
sil, vocé estd saindo do sagrado, estd passando
para o século, para a vida. A secularizagdo € a
perda do valor religioso e a aquisi¢do de valores
civis. Entdo, quando vocé, ao invés de falar da
Virgem Maria, de Sao José, vocé fala de Pedro
Alvares Cabral, vocé fala de Getilio Vargas, ou
vocé fala de Ferndo Dias Paes Leme, vocé esta
secularizando, € seculariza¢do. Quando vocé€ nao
propde mais adivinhas de temas religiosos, mas
vocé fala: quero que me responda isso, vocé é
um burro, eu sou mais que vocé, eu ja fui a
Sdo Paulo e vocé ndo foi, eu andei de trem e
vocé vive ai de pé no chdo — vocé estd ai indi-
vidualizado e perdendo o cardter coletivo. Reli-
gido é um valor coletivo. A disputa desse tipo
¢ individual. Entdo, vocé tem a secularizacio e
tem a individualizacdo e a urbaniza¢do. Em vez
do cururu ser feito por motivos religiosos, por
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causa de uma promessa ou diante da imagem do
santo, ele é feito na cidade como diversao, como
cinema, como teatro. Vocé tem a secularizagao,
a individualizacdo e a urbanizacio. E isso que
eu estava estudando no cururu.

PB: No Parceiros do Rio Bonito?

AC: Nao, ndo, quer dizer que eu pensei em
estudar e desisti.

PB: E aonde foi esse material?

AC: Eu tomei muita nota e perdi esse material,
nio sei aonde foi parar. Mas € que eu gostava
muito de cururu, eu ia por prazer. De modo que
eu acabei tendo bastante familiaridade.

PB: Vocé lembra de mais alguma histéria?

AC: Uma coisa muito interessante no cururu,
esse cururu que vi no Mato Grosso, por exem-
plo, ¢ um cururu de uma pobreza, uma coisa
extraordindria. Mas agora ndo tem mais graca
nenhuma, sé tem a graca da verificacdo, nao
tem beleza nenhuma. Agora, a medida que
o cururu foi se urbanizando, foram derman-
chando melodias, que eles ouviam na cidade,
tudo isso, foram enriquecendo... Porque o que
hd no caso do cururu é o que acontece na
cultura caipira. E uma troca constante, o tema
caipira vai para a cidade e o tema da cidade
vai para o caipira, ndo ha isolamento, nds
somos da mesma civilizagdo, do mesmo lugar,
da mesma religido, da mesma tradi¢c@o, é uma
troca constante. Assim como o Villa-Lobos
pega um tema do folclore, o cururueiro pode
tirar um tema de Villa-Lobos e transformar
em desafio de cururu. E uma troca constante,
essa troca € muito enriquecedora. No comeco,
o cururu usava s6 a toada simples, a toada
batida, toada lisa, que é assim, por exemplo:
[Canta] “Maria era um cravo lindo/ Maria era
um cravo encarnado ai, ai/ Maria era um cravo
lindo/ Ai, Maria era um encanto encarnado’.
A toada lisa € assim, quando vocé tem uma
rima s6, uma rima constante, € a outra rima

o verso 1 com o 3. [Canta] “Bendito, louvado
seja/ Bendito, louvado sdo/ A direita de Deus
padre/ Tem um filho de a ben¢do/ Rei do mar,
rei da terra/ Rei de todas criacdo”. E s6 uma
rima, aquelas outras ndo rimam entre si. E s6
essa, que ¢ uma rima banal, que é a carrera,
que ¢é a linha. “Carrera de Sdo Jodo”, “Carrera
do Papa Capim”, “Carrera do Tatu Pombinho”,
“Carrera do Dia”. Compreende? Carrera € a
rima. Eu, por exemplo, ai falei a “Carrera
de Sdo Jodo”, que termina em “do”. Tem a
“Carrera do Sagrado”, que é rima em “ado”.

PB: Sio as rimas faceis?

AC: Geralmente, muito faceis. Agora, as outras
falam que t€ém mas ndo usam. Ah, a rima dificil
¢ a rima do Papa Capim, mas nio cantam nela.
Tem a rima do Tatu Pombinho, mas acaba sendo
sempre “Carrera do Sagrado”, “Carrera de Sdo
Jodo” e “Carrera do Dia”. Que o cururu comega
necessariamente pela “Carrera de Sdo Jodo” e a
ultima rodada, “Carrera do Dia”, porque o dia
ja estd despontando.

PB: Eles improvisam muito?

AC: A improvisacdo € sempre uma coisa rela-
tiva. Eles jd tém os borddes prontos. Entdo
eles falam, por exemplo (vocé vai 14 e pronto):
“Eu estou aqui com um amigo meu, que é o
Paulo Betti, ele € um ator muito importante”.
Af eles vao te saudar: [Canta] “Meu amigo
Paulo Betti/ Essas pro seu lado vao/ Esse é um
ator famoso/ E de grande ilustragio”. Esses
borddes deles, “Como vai suas familia/ Os
seus filhos como vao/ Se tivere com satde/
Entdo td tudo muito bom”, sdo os borddes,
e o resto eles estdo inventando, tudo mistu-
rado, raramente vocé tem improvisacdo pura.
Porque tem os borddes que eles colocam aqui
e vao ajudando.

PB: Eles estdo previamente preparados?

AC: Eles vao misturando, € claro que a presenca
de espirito é muito importante. Quando sio dois
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cururus que ndo se conhecem, af a coisa pode
ser mais complicada, conhecem pouco, porque
um ndo sabe o que o outro vai dizer, mas esses
conhecidos, eles ja conhecem um ao outro. Para-
fuso, Jodo Davi, ja conhecem tudo, ja sabem o
truque do adversario.

PB: Sebastido Rosa...

AC: Sebastido Roque, Pedro Chiquito, Zico
Moreira, esses eu vi todos cantar. Parafuso eu
nao vi.

PB: Alguma coisa sobre o Cornélio Pires?

AC: O Cornélio Pires eu vi em menino, eu
morava em Pogos de Caldas. Cornélio Pires
foi 14 com essa dupla Cagula e Mariano, entdo
cantavam moda de viola. Ele cantou modas da
Revolugdo de 1932, que Sao Paulo estava muito
magoado com a derrota. [Canta] “Paulista ficou
sozinho/ Lutando contra o Brasil” — eles can-
tam ld. Agora, ele era um grande contador de
anedota, ele era extraordindrio. No espetdculo
dele que eu vi em Pogos de Caldas, ele contava
duas, trés, quatro anedotas e o pessoal torcia de
rir. Af vinha a dupla e cantava uma moda de
viola, uma coisa de cana verde, um episodio de
cururu, ai ele voltava e contava anedota... Mas
isso eu vi sabe quando? Em 1934.

PB: Mas isso era em 1934: teria sido ele que
levou o cururu?

AC: Dizem que é. Me contaram, em Piraci-
caba, que o Cornélio Pires foi a primeira pes-
soa que pegou o cururu e pds no palco para
ganhar dinheiro, para comercializar, porque
pagava entrada.

PB: E moda de viola, ele levou as primeiras
duplas também?

AC: Bom, isso eu nao sei. Moda de viola € bem
mais geral. E, me disseram. Moda de viola...
Bom, em Piracicaba eu vi muito cururu, vi muita
cana verde, danga de roda também.

PB: Bom, mais algumas lembrancas do cururu?
Sobre esses que o senhor viu ou algum que
tenha ficado...

AC: Nao, ndo. Eu jd esqueci muita coisa, coisa
de 60 anos atras, as minhas notas eu nem sei,
acho que dei para um aluno meu. E isso que
eu falei, o cururu é uma coisa religiosa, depois
se secularizou. Eu pessoalmente observei o
seguinte, Paulo, é que, como muitas outras
manifestacdes culturais ou caipiras, o cururu
era extraordindrio amaciador cultural. Porque
o caboclo, se vocé tira ele do bairro dele e
joga como vigia noturno em Sao Paulo, como
soldado da Forca Publica ou como operdrio,
o choque é medonho. Ele é tirado do mundo
dele e jogado aqui, ou em Piracicaba ou em
Sorocaba, ou em Botucatu, em qualquer lugar,
em Sao Paulo € pior. Entdo vocé percebe que
essas praticas caipiras, que eles praticam geral-
mente no fim da semana, sdo a recuperagio
parcial do mundo perdido. Entdo, no cururu
que ¢é feito sdbado a noite, geralmente, ou
domingo, af ele volta para a cultura caipira.
Entdo vocé vé, eles vibram com “0 fulano!”,
eles vibram mesmo com o cururu que ¢é feito
no palco, cururu totalmente artificial. O cururu
feito aqui na Casa Verde, ou na Vila Maria, o
pessoal se redne, toma quentdo — compreende?
—, se reiinem com os conhecidos e voltam um
pouco para a placenta. De modo que o que
queria estudar nesse meu trabalho — que eu
ndo fiz — é a secularizagdo, a urbanizaclo, a
individualizacdo, e o cururu servindo gragas
a isso de amaciador do choque cultural. O
cururu, a meu ver, tem uma grande funcio
nisso. Porque o caboclo voltava, um pouco
artificialmente... ¢ quando o cururu incorporou
muito a cultura urbana — falando de Getiilio
Vargas, trabalhismo, eleicao de deputado — ele
vai se adaptando ao mundo urbano.

PB: Eu sinto que em Os parceiros do Rio Bonito,
embora o senhor ndo tenha tratado...

AC: Dessa crise que eu estudei... Eu trato de
coisas parecidas, alimentagdo, economia, etc.
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PB: Isso afeta psicologicamente...
AC: Claro, afeta psicologicamente tudo.

PB: Quer dizer: o mundo que se transforma, que
se perde, e isso ele encontra no cururu.

AC: Exatamente, encontra no cururu, € uma
recuperagdo. Naquele tempo, agora eu nio sei
como €, naquele tempo isso ajudava o caboclo
arrancado da roga e jogado na cidade a diminuir
a dureza do choque. E, a0 mesmo tempo, se adap-
tar um pouco a cultura urbana. O que ele ouvia
sobre religido e coisas rurais, ele ouve agora
com Getulio Vargas, Adhemar de Barros, com
Juscelino Kubitschek, com a historia do Brasil.

PB: E muito bom. Eu acho que eu queria pergun-
tar mais alguma coisinha: mas nio tem nada a
ver exatamente entre Os parceiros € 0 cururueiro?

AC: Niao tem, nao.

PB: E as narracdes do velho Roque Lameu?
Eram cururu ou nio?

AC: Nao, nao eram.
PB: O Nh6 Roque era cantador de cururu.

AC: Mas aquilo nao € cururu. Aquilo € o popu-
lario, s@o histdrias que eles tém, que eles ouvem,
sdo os contos populares, que eles contam. Aque-
las do Nhd Roque sdo muito interessantes.

PB: Aquela visdo do apocalipse...

AC: Aquela visdo do apocalipse é extraordind-
ria, j4 misturado com bomba atémica. “O povo
estrangeiro tem uma bomba que se cair em Con-
chas mata tudo até aqui.”

PB: E € tdo pertinho, Conchas. Eles ndo sabiam
que era muito mais poderosa, a bomba.

AC: Eles imaginavam que era s6 de Conchas
a Bofete.

PB: Eu tinha uma empregada aqui em Cotia
que falava que tudo que ela via na televisdo,
que tinha acontecido ali, qualquer crime, qual-

2

quer assassinato, pois é: “Aconteceu pertinho”.

AC: A visdo que eles tém do mundo € totalmente
fechada. Eles achavam, por exemplo, em 1948,
quando eu passei 20 e tantos dias 14 num bairro
rural de Bofete, eles diziam: “Roda aqui ndo
chega”. Nao chegava a roda, vocé tinha que ir
a pé ou a cavalo. “Aqui ndo chega a roda.” L4,
uma vez, um caboclo de 90 anos de idade, ele
dizia que achava que tinha mais ou menos 90
anos, entdo ele tinha nascido em 1850 e poucos,
50 e tantos. Ele perguntou para mim: “Como
vai o imperador?”. Eu falei para ele: “Vai bem”.
Ele disse: “Mas ndo ¢ mais aquele velhdo de
barba branca?” “Nao, agora € outro, chamado
Eurico Gaspar Dutra”, eu falei para ele. “Ah,
bom.” Mas ele me disse uma vez — eles ndo te
perguntam nada, eles esperam que vocé fale, eles
sdo muito educados. Eu percebi que ele queria
saber... Comegou a rodear... Ele queria saber de
onde eu era. Af eu falei para ele: “Nho Samuel,
eu sou mineiro, eu sou de Minas”. “Ah, eu nao
maliciei, o jeito do senhor falar é igual o da
gente, mas... mineiro € a mesma coisa que nos,
eu vi uma vez perto do Anhembi um mineiro
levar uma facada na barriga, coisa feia. O san-
gue que saiu € igualzinho ao nosso.”

PB: O senhor acha que ganhou alguma coisa
nesse sentido, o seu comportamento tem alguma
coisa assim?

AC: Eu, nfo. Bom, eu adoro o mundo caipira.
Como eu lhe disse, eu fui criado no sudoeste
de Minas, numa cidadezinha que no meu tempo
nao tinha 5 mil habitantes, ndo tinha estrada
de ferro, o telégrafo era recente. Eu tinha um
tio, por exemplo, que cantava moda de viola.
O meu avo cantava muita moda de viola, eu
ndo me lembro muito dele. Mas eu tinha um
tio que tocava moda de viola e dancava o cate-
reté, puxava catereté, esse mundo me é muito
familiar. E o meu mundo, entio me sinto muito
bem nele. Nao vou dizer que eu sou caipira
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porque seria uma afetacdo. Eu vivo muito bem
os valores caipiras.

PB: Mas o “familiar” saiu com um sotaque ai.

AC: Pois €. Meu caso € um pouco complicado
porque minha mae é do Rio de Janeiro: eu tenho

£ (7L}

uma mistura de “r” sul-mineiro, que € o “r

[TP%1)

paulista, com o “r” do Rio de Janeiro. Eu mis-
turo os dois. Que minha mae tinha o sotaque

carioca muito acentuado.
PB: Posso perguntar mais uma coisa?
AC: Pode.

PB: Das mdsicas caipiras, vamos dizer assim,
tem alguma que o senhor gosta mais ou que o
marcou mais?

AC: Ah! Tem muitas. Olha, a musica caipira
que me marcou mais foi uma musica — nao
de cururu — que aprendi 14 de menino, 14 no
sudoeste de Minas. Que é o lamento do boi
que vai para o matadouro, que € uma beleza
e foi trazida provavelmente — meu avd era
criador de gado — pelos boiadeiros do meu
avo. [Canta] “Eu sou um boizinho/ Que nas-
ceu no més de maio/ Me botaram no piquete/
E me tomaram todo leite/ Fui andando pela
estrada/ Capim verde me chamou/ Nao me
chama capim verde/ Que eu ja vou pro mata-
douro/ Adeus sertdo, adeus Cuiaba/ Amanha
por essas horas/ Estarei no matadouro.” Isso,
para mim, era uma coisa que era pungente na
minha infincia. A coisa caipira que mais me
tocou na vida foi a histéria do boizinho. As
melodias caipiras, j4 assim um pouco urba-
nizadas, dermanchadas, sao muito bonitas. A
minha mae cantava um negécio do ciclo do
boi — minha avé morou em Barbacena um
tempo, minha mae era menina — que é uma
beleza. Como é que € mesmo? [Canta] “Gente
vamos rezar/ Por alma do pai carrero/ Que 14
vai subindo o morro/ Sem carro e sem can-
dieiro/ Por isso mesmo/ E que eu ndo quero
candiar/ Vocé pega o boi laranja/ Mas ndo

pega o marrud/ Vocé pega o boi laranja/ Na
porteira do curral/ Vocé€ pega o boi laranja/
Mas ndo pega o marrud/ Gente vamos rezar/
Por alma do pai carrero/ Que 14 vai subindo
o morro/ Sem carro e sem candieiro.”

PB: Que lindo!

AC: Eu sou muito do mundo caipira. Agora,
essas coisas sdo para vocé€, ndo vai me botar
isso na televisdo. Isso é para o seu uso.

PB: Nao, eu vou te mostrar um dia, quando
tiver o resultado.

AC: Uma vez me pediram para fazer um pro-
grama, um amigo meu, faz 30 anos. O Adauto
Novaes, aquele que faz os grandes programas:
eu falei sobre os problemas de ética, ndo €,
e no fim ele desligou. Ele falou: desliguei.
Eu perguntei: estd desligado? Af comecei a
falar: esse negdcio de casamento de padre é
uma bobagem, ndo deixar os padres casar,
citei coisas e tal. Vocé sabe que eu ligo 14 a
Rdadio Cultura e estou 14 falando essas coisas?
Uma traicdo completa.

PB: Agora eu lembrei que o senhor fez uma
palestra na Casa da Gdvea.

AC: Nessas séries do Adauto...

PB: Foi sobre Shakespeare.

AC: Foi sobre Ricardo II, de Shakespeare... Foi
uma das séries do Adauto. E isso.

PB: Professor, desculpe...

AC: Isso ai eu fiz mais para vocés terem mate-
rial... por isso falei mais panfletariamente... eu
falaria normalmente, mas niao assim desaboto-
ado...

PB: Eu queria perguntar alguma coisa sobre
nossos autores que enveredaram pelos caminhos...
que talvez Valdomiro Silveira...
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AC: Olha, essa coisa € uma questdo muito
complicada. Porque af vocé tem, de um lado,
o documentdrio, aqueles que fazem o docu-
mentdrio, e aqueles que fazem ficcdo com o
mundo caipira e € uma coisa meio... O Brasil,
entre 1900 e 1930, teve uma coisa chamada
literatura sertaneja, que era uma coisa muito
idiota, compreende? Porque no fundo ridicu-
larizava muito o caipira. Uma canc¢do assim:
“Nha Noca, esses seus olhinhos/ Sdo criancas
malcriada/ Que mexe tanto com a gente/ Que
deixa a gente atrapaiada”. Essas bobagens com
a musica caipira — compreende? —, como se o
caipira fosse bobo, por acaso. De modo que é
muito perigoso entrar ai. Agora, os escritores
que falaram sobre o mundo caipira, sobre coisa
sertaneja, o Coelho Neto, por exemplo, do livro
Sertdo, é atroz de pedantismo. E bonito, ele é
um grande escritor, mas € atroz de pedantismo.
Agora outros, por exemplo, Afonso Arinos, no
livro Pelo sertdo ou em Historias e paisagens,
tem alguns contos que sdo admirdveis porque
ai ele ndo banca os “Nhd Noca” e “seus olhi-
nhos”, e escreve como um homem civilizado,
aproveitando e estilizando um pouco o mundo
caipira. O Afonso Arinos eu acho interessante.
O Valdomiro Silveira tem coisas muito inte-
ressantes, tem histdrias muito bem contadas e
ele era um conhecedor do mundo caipira. Sem
divida nenhuma. Se vocé quer uma coisa mais
proxima do documentério, vocé tem o Corné-
lio Pires, que estilizava aquilo, fazia anedota,
mas o documentdrio estd vivo atrds, estd pro-
ximo. No meu tempo de menino estava muito
em moda, havia poesia baseada em coisa de
caipira. Agora vocé tem o nosso caipira aqui,
vocé vé alguns escritores que foram muito fundo
nisso. Tem um goiano, o Bernardo Elis, que é
muito bom. Ele representa o mundo caipira,
sem folclorismo, sem pitoresco vulgar e faz
sentir muita miséria, a coisa do caipira. o) Paulo,
tem um livro que foi organizado pelo Flavio
Aguiar, que é sobre a literatura que cuida dos
problemas da terra e do homem da terra, foi
editado pela Boitempo. E um livro grande, eu
fiz o Prefdcio. Eu ndo sei onde estd, sendo eu
te dava aqui. Mas talvez seja util para vocé.

PB: Vou atras.

AC: Flavio Aguiar, Editora Boitempo, ai vocé ja
tem um livro em que os escritores — em que a
literatura — cuidaram do homem rural. Af vocé
tem um bom repositério.

PB: Amadeu Amaral...

AC: Amadeu Amaral? Ele ndo escreveu ficcao
sobre caipira, ele é autor de um livro pre-
cioso que escreveu sobre O dialeto caipira. E
ele estudou lendas e Tradicdes populares do
caipira, que foram reunidas em volume pelo
Paulo Duarte e com estudo prévio de Flores-
tan Fernandes, Editora IP... Isso eu néo sei
se foi reproduzido mais tarde. Esse é grande.
Ele é de Capivari.

PB: E, tem um livro chamado Algema de ferro.
AC: Nao, nao sei.
PB: Quando a gente fala o caipira, o sertanejo, é...

AC: Aqui em S3o Paulo, o sertanejo seria o
caipira. No Nordeste, seria 14 o capiau deles,
que seria totalmente diferente. No Rio Grande
do Sul, o sertanejo seria o gaticho. E para nés
aqui, o caipira.

PB: Quando o senhor fala do Afonso Arinos,
jé era o caipira?

AC: Pelo seguinte: eu chamo de caipira 0 homem
rural que nasceu da expansdo paulista, o caipira
¢ um fenomeno de raiz paulista. O caipira é
um habitante da regido que o professor Alfredo
Ellis Junior, que foi meu professor de histéria
na faculdade, chamava de Paulistania.

PB: Um momento professor, preciso trocar a
fita...

[Fim da entrevista]
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