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N este ano de 2018, em que a Declaração Universal 
dos Direitos Humanos completa 70 anos, esta é 
uma data a ser comemorada ou, pelo contrário, ela 
deve ser olhada com pessimismo? Foi pensando 
na efeméride e em tudo aquilo que nosso país está 
vivendo – tanto na política quanto na economia, 
educação, saúde etc., que a Revista USP acolheu 
prontamente a proposta do professor Paulo Endo 

de publicar o dossiê “Direitos Humanos”, que ele estava organizando. Diz Endo 
em sua apresentação que há pouca coisa, ou nada, a se comemorar nesse terreno, 
observando que, em maio deste ano, o alto comissário dos Direitos Humanos da 
ONU Zeid Ra’ad Al Hussein informava que os direitos humanos estavam sendo 
atacados em todas as partes do globo e que hoje, em seu conjunto, além de já não 
ser uma “prioridade”, vive tempos de tremenda desconsideração. Nesse sentido, 
Endo observa, os textos que compõem nossa ilustre seção reabrem a discussão 
sobre aquilo que foi declarado em 1948, frente àquilo que pode ser detectado 
hoje – relançando ao debate, uma vez mais, o conjunto de artigos da Declaração 
original e elencando várias preocupações.

Significativamente, no dia 5 de outubro, um acontecimento louvável balançou a 
mídia internacional. Naquela data, o mundo ficou sabendo que o Prêmio Nobel da 
Paz de 2018 foi entregue ao médico congolês Denis Mukwege, de 53 anos, que já 
tratou cerca de 30 mil casos de molestamento sexual contra mulheres e é um feroz 
defensor dos direitos sexuais da mulher; e a Nadia Murad, de 25 anos, iraquiana 
da minoria yazidi, que passou três meses como escrava sexual do Estado Islâmico 
e que, após fugir dos fanáticos, se tornou uma ferrenha defensora dos direitos 
humanos. Já em 2016 fora nomeada embaixadora da Boa Vontade da ONU para 
a Dignidade dos Sobreviventes de Tráfico Humano. Ambos, Mukwege e Nadia, 
receberam o prêmio por “seus esforços para acabar com o uso da violência sexual 
como arma de guerra e conflito”. Foi o determinante para Oslo. 

Nossos excelentes colaboradores não tinham essa informação do Nobel da Paz 
quando escreviam. De todo modo, apresentamos neste número um senhor conjunto 
de artigos que deve ser lido por todos que se preocupam com a importância do 
tema nestes nossos tempos sombrios.
								             
								           Francisco Costa
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N
o ano em que a De-
cla ração Universa l 
dos Direitos Humanos 
completa 70 anos pou-
co há para celebrar. 
Em maio de 2018 o 
alto comissário dos 
Direitos Humanos das 
Nações Unidas, Zeid 
Ra’ad Al Hussein, in-
dicava que os direitos 
humanos estavam sen-
do atacados em todas 

as partes do globo e hoje, em seu conjunto, já 
não era mais uma prioridade, mas um pária. 
Em 1948 os princípios que a Declaração reza, 
de qualquer maneira, não partiam também de 
nenhuma celebração. A Declaração foi – e 
ainda é – constatativa e não celebrativa. Ela 
propõe repor o que fora devassado, instau-
rar o que não pôde ser mantido, imaginar as 
condições capazes de universalizar para o 
conjunto dos seres humanos o que ainda se 
constitui como privilégio de alguns.

O conjunto de textos que compõem este 
dossiê resulta do trabalho de nove professo-
res, pesquisadores e ativistas que há décadas 
vêm estudando, trabalhando e militando no 
campo dos direitos humanos dentro e fora 
do Brasil. Todos participam do Grupo de 
Pesquisa em Direitos Humanos, Democra-
cia, Política e Memória do Instituto de Estu-
dos Avançados da USP e a eles foi sugerido 
que trabalhassem a partir de algum artigo, 
entre os 30 propostos na Declaração, como 
pano de fundo de suas reflexões. Desse modo 
pretendemos reabrir o que foi declarado em 
1948 frente ao que hoje pode ser constatado, 
relançando uma vez mais o conjunto de arti-
gos que compõem a Declaração ao debate e 
elencando algumas preocupações. A psicaná-
lise, a sociologia, o direito, a teoria literária, 
a filosofia, as artes e a educação atravessam o 
conjunto dos trabalhos aqui reunidos e exer-
cem a inter e a transdisciplinaridade que os 
direitos humanos propugnam e sem as quais 
não se realizam nem como direitos, nem 
como pensamento, nem como crítica.

Apresentação
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dossiê direitos humanos

Agradecemos a Francisco Costa, editor 
da Revista USP, e ao Conselho Editorial 
desta importante publicação por pronta-
mente acolherem a proposta deste dossiê e, 
ao leitor, convidamos a uma vez mais reler 
os princípios da Declaração Universal dos 
Direitos Humanos, num tempo em que os 
termos “direitos” e “humanos”, não raro, 

revelam-se como apanágio de alguns que 
trabalham para que haja direitos, porém au-
sentes de humanos ou, continuamente, aten-
tam contra humanos sem qualquer direito 
que lhes seja possível exercer.

Paulo Endo



Democracia e políticas públicas de direitos 
humanos: a situação atual do Brasil

Eduardo C. B. Bittar



resumo

Este artigo é uma reflexão sobre a 
situação atual das políticas públicas de 
direitos humanos no Brasil. A reflexão 
está baseada em relatórios e dados 
sobre direitos humanos, e assume 
uma perspectiva empírica, descritiva 
e crítico-analítica. O desenvolvimento 
das políticas públicas de direitos 
humanos, nos últimos anos, diante de 
certas temáticas específicas, é avaliado 
segundo o processo de efetivação dos 
direitos humanos, levando-se em conta 
o contexto atual, a realidade brasileira e 
os desafios históricos presentes.

Palavras-chave: democracia; direitos 
humanos; políticas públicas; situação 
atual do Brasil.

abstract

This article is a reflection on the current 
state of public policies on human rights 
in Brazil. It is based on reports and 
data on human rights looked at from 
an empirical, descriptive, and critical 
analytical perspective. The development 
in recent years of public policies on human 
rights concerning some specific issues is 
assessed based on the process through 
which human rights are enforced; taking 
into account the current context, Brazilian 
reality and historical challenges.

Keywords: democracy; human rights; 
public policies; current situation in Brazil.
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O
Brasil é um país de cul-
tura hierárquica (DaMatta, 
2010, p. 24), injusto, desi-
gual e violento, encon-
trando-se em processo 
histórico-social incom-
pleto de modernização, 
oriundo de matriz 
aristocrático-familís-
tica (DaMatta, 2017, 
p. 100), e, portanto, 
marcado pela preca-
riedade, ineficiência e 

descaso pelo que é público, pela negação 
de direitos e por uma cultura de violência 
(Carvalho, 2016). O que a historiografia, 
a sociologia1 e a antropologia brasilei-

ras vêm constatando em seus estudos é 
que a modernização brasileira é marcada 
por fortes crises em face da dialética que 
movimenta sua estrutura sociocultural, 
entre modernidade e tradição (DaMatta, 
1986, p. 19).

No país, desconfia-se do governo, das 
autoridades e dos cidadãos2. Uma cultura 
de respeito aos direitos de igualdade na 
cidadania e de respeito à dignidade de 
todos e de cada um demanda, no mínimo, 
o reverso dessa fórmula3. Por isso, a aná-
lise da situação dos direitos humanos e do 

Artigo 1º da Declaração Universal dos Direitos Humanos
Todos os seres humanos nascem livres e iguais em dignidade e em direitos. Dotados de 
razão e de consciência, devem agir uns para com os outros em espírito de fraternidade.

DIAGNÓSTICO DO TEMPO PRESENTE 
E REALIDADE BRASILEIRA

EDUARDO C. B. BITTAR é professor associado 
do Departamento de Filosofia e Teoria Geral do 
Direito da Faculdade de Direito da USP. 

1	 Na afirmação de Sergio Adorno: “A sociedade bra-
sileira é uma sociedade internamente diferenciada, 
desigual e hierarquizada, desde a colônia até os nos-
sos dias. Quer dizer, a democracia ainda não logrou 
reduzir as desigualdades num patamar em que a con-
vivência democrática permita o respeito às diferenças 
e à diversidade” (Nonato, 2015, p. 96).

2	 A esse respeito, ver: Moisés & Meneguello (2013).

3	 “Escravidão e grande propriedade não constituíam 
ambiente favorável à formação de futuros cidadãos” 
(Carvalho, 2016, p. 27).
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grau de respeito à dignidade humana é, 
também, mais um termômetro revelador de 
nossas contradições e incongruências, sendo, 
nesse sentido, um importante “sismógrafo 
da cidadania” do país4.

No início de 2018, o epicentro da crise 
econômico-financeira (2008-2018) foi supe-
rado, mas restam os seus efeitos, que ainda 
perdurarão por anos. O contexto de crise 
político-moral parece ter cedido, mas persiste 
um cenário de desconfiança na política, num 
contexto de disputa eleitoral, de baixa cre-
dibilidade das instituições, de intolerâncias 
e de forte polarização da opinião pública5. 
Por isso, a recém-encerrada crise econômico-
-financeira deixa um rastro duro no campo 
dos direitos humanos. E isso porque a situ-
ação atual do Brasil é de enfraquecimento 
da democracia, crise de representatividade 
política, pandemia de violência, virulência 
do neoconservadorismo, ampliação das desi-
gualdades socioeconômicas, aumento das 
expressões da opinião pública autoritária6, 

ampliação das injustiças sociais e insegu-
rança generalizada. A desconfiança, a instabi-
lidade e a polarização política são as marcas 
do cenário social do Brasil contemporâneo. 
Não por outro motivo, são preocupantes 
os dados apresentados neste estudo, ainda 
que haja progressos pontuais em determi-
nados setores.

Em estudo anterior, intitulado “O 
Decreto n. 8243/2014 e os desafios da 
consolidação democrática brasileira”, já se 
pôde extrair o conjunto das preocupações 
que atravessam a agenda de dificuldades 
em torno do processo de democratiza-
ção no Brasil (Bittar, 2014, pp. 7-38). No 
entanto, aqui se faz presente a necessidade 
de avaliação e diagnóstico da situação das 
políticas públicas de direitos humanos e 
de seus indicadores. Nesta análise, não se 
desconsidera a interconexão entre demo-
cracia e direitos humanos, mas aqui não é 
o caso de desenvolver os seus fundamen-
tos7. Enquanto estudo concreto e realista, 
voltado para a atualidade do cenário de 
políticas públicas de direitos humanos, para 
efeito do conjunto desta análise, ter-se-
-ão por base dados empíricos recentes, 
valorizando-se especialmente o período 
2016-2017 – mas não exclusivamente –, 
considerando-se os dados extraídos do 
relatório O estado dos direitos humanos 
no mundo 2016-2017 (Anistia Internacio-
nal, 2017), do 3º Relatório Nacional do 
Estado Brasileiro ao Mecanismo de Revi-
são Periódica Universal do Conselho de 
Direitos Humanos das Nações Unidas – 
2017 (MDH, 2017) e do Atlas da violência 
2017 (Ipea/FBSP, 2017).

4	 “A dignidade é um sismógrafo que mostra o que é 
construtivo para uma ordem jurídica democrática – a 
saber, precisamente os direitos que os cidadãos de 
uma comunidade política devem se dar para poderem 
se respeitar reciprocamente como membros de uma 
associação voluntária de livres e iguais. Somente a 
garantia desses direitos humanos cria o status de que 
cidadãos, como sujeitos de direitos iguais, pretendam 
ser respeitados em sua dignidade humana” (Haber-
mas, 2012, p. 17).

5	 “No cotidiano das distinções das relações é que se 
percebe, no Brasil atual, o quanto se vive no ‘fio da 
navalha’, diante de um cenário de polarização política, 
de extremos na opinião pública, de escândalos de cor-
rupção, de instabilidades institucionais e de paralisia 
econômica” (Bittar, 2017, pp. 47-65).

6	 Na afirmação de Sergio Adorno, a ambiguidade das 
mídias permite que também os meios de comunica-
ção sejam mecanismos que refletem o meio social: 
“Há uma mídia que, na verdade, estimula a sensação 
de ódio, de intolerância, e também tem uma mídia 
que procura criar um espaço público de debate, de 
conhecimento” (Nonato, 2015, p. 98). 7	 A esse respeito, ver: Habermas (2003).
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AS POLÍTICAS PÚBLICAS                      
DE DIREITOS HUMANOS

Tendo em vista este cenário é que se 
pode conferir sentido à análise dos dados, 
para tratar da questão das políticas públi-
cas de direitos humanos, guiadas por um 
corpo legislativo. Nesse campo, a Consti-
tuição Federal de 1988 – que comemora 
seus 30 anos (1988-2018) – continua sendo 
a matriz normativa do sistema jurídico e o 
3º Programa Nacional de Direitos Huma-
nos continua vigente, desde 2009, além de, 
a partir de 2014, ter-se criado o Sistema 
Nacional de Indicadores em Direitos Huma-
nos, pela SEDH-PR. Isso fica claro quando 
o próprio governo deixa explicitado, no con-
teúdo do 3º Relatório Nacional do Estado 
Brasileiro ao Mecanismo de Revisão Peri-
ódica Universal do Conselho de Direitos 
Humanos das Nações Unidas, relativo às 
169 recomendações, dentro do 2º Ciclo de 
Revisão Periódica Universal 2012-2016: “O 
Brasil é parte de 16 dos 18 principais tra-
tados de direitos humanos” (MDH, 2017, 
item II, b, p. 2). 

Assim, não é por falta de legislação que 
os direitos humanos não são cumpridos no 
Brasil, mas exatamente por falta de eficácia 
da legislação em geral, e, mais especifica-
mente, por falta de executividade das polí-
ticas públicas de direitos humanos, que lhes 
dariam feição concreta no plano da preven-
ção, da proteção e da promoção. Mas, tam-
bém, a simples eficácia das políticas públi-
cas, tomadas como medidas isoladas, nunca 
seria capaz de enfrentar os efeitos danosos 
daquilo que socialmente se produz no campo 
dos embates e das violações cotidianas. O 
país retoma, em cenário obscurantista, todo 

o rescaldo de intolerâncias, fundado numa 
cultura refratária aos direitos humanos, de 
modo a que o retrocesso no plano das men-
talidades se torne uma regra em processos 
de interação social. Vê-se, portanto, que o 
Brasil vive um processo social ainda mais 
complexo, que torna o desafio de implemen-
tação dos direitos humanos uma questão de 
enfrentamento muito espinhoso.

E isso porque, do ponto de vista estru-
tural, o Brasil padece de crônica ineficácia 
da legislação, além de conviver com a des-
proteção de direitos, com a impunidade de 
autoridades violadoras, com escândalos de 
corrupção, sabendo-se, também, que o Estado 
democrático de direito ainda se encontra dis-
tante de grande parte da população. Do ponto 
de vista cultural, o Brasil ainda flerta com 
a cultura autoritária8 do período da ditadura 
– algo que, atualmente, vem se viralizando 
e impregnando a opinião pública –, com a 
vulgarização de dizeres como “os direitos 
humanos são direitos de bandidos”. A cul-
tura da violência contamina os espaços de 
socialização e as formas de integração social 
e bloqueia o desenvolvimento de condições 
dialógicas de interação simbólica de mais 
elevado nível de entendimento. 

O resultado é que o próprio discurso 
sobre os direitos humanos, ou ainda, a luta 
organizada em favor dos direitos humanos, 
é frequentemente desconsiderada, desacre-
ditada e/ou deslegitimada, seja por parte da 
imprensa, seja por organismos do Estado, 
seja por personagens formadores da opinião 
pública, seja pela viralização de mensagens 
nas redes sociais. Soma-se a esses fatores 

8	 Na afirmação de Sergio Adorno: “A sociedade brasi-
leira é uma sociedade que tem um laço autoritário” 
(Nonato, 2015, p. 96).
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o fato de que, no momento presente, até 
mesmo a educação em direitos humanos, 
com a importância que teria para enfren-
tar muitos desses desafios, é obnubilada por 
discussões sobre o controle ideológico de 
professores, junto a câmaras legislativas e 
espaços de representação escolar. A repres-
são intelectual toma uma nova feição e os 
esforços em torno da construção da cidadania 
na educação são atravessados pela precari-
zação, pela perseguição, pelo medo e pela 
desarticulação. 

O que vem ocorrendo é que a população 
encontrou no Poder Judiciário uma escora à 
escandalosa condição de inexequibilidade ou 
de violação a direitos. É certo que a judi-
cialização é, ao mesmo tempo, um recurso 
de proteção da cidadania e, também, um 
elemento revelador das patologias sociais. 
De um lado, funciona na reparação a direitos 
lesados, mas, de outro, quase sempre pode 
ser sinônimo de remédio tardio. Ante a fla-
grante explosão de litigiosidade no Brasil, o 
Poder Judiciário recebe diariamente massas 
de litígios, sabendo-se que, de acordo com 
o relatório Justiça em Números 2015 (CNJ, 
2015), a justiça processa mais de 100 milhões 
de ações judiciais. 

Daí a importância educativa, preventiva, 
inibidora e transformadora das políticas 
públicas de direitos humanos, as quais se 
encontram em estado de germinação, desen-
volvimento, implementação e diagnóstico por 
parte do Estado brasileiro, em diversos âmbi-
tos de atuação, através dos governos fede-
ral, estaduais e municipais. Sabendo-se que 
as políticas públicas de direitos humanos 
cobrem um arco enorme de direitos, para 
efeito do foco do trabalho de pesquisa, é 
necessária uma delimitação maior, de forma 
que serão destacados e analisados apenas 

seis campos de políticas públicas de direitos 
humanos que figuram nos relatórios:

• políticas de segurança pública;
• políticas de combate à fome e às desigual-

dades socioeconômicas;
• políticas de memória e verdade;
• políticas para mulheres; 
• políticas para grupos LGBT;
• políticas ambientais e de proteção das ter-

ras indígenas.

Políticas de segurança pública

O enfrentamento das violências, e dos 
dados alarmantes em torno delas, passa pelo 
campo das políticas de segurança pública. 
Mas a disseminada equação que consta da 
opinião pública generalizada, segundo a qual, 
“quanto mais autoritária a polícia, maior será 
a redução da violência”, alimenta a manu-
tenção da violência de Estado, de polícias 
militarizadas, a despeito das advertências 
do sistema ONU e da demonstração de sua 
ineficiência sistêmica na produção desses 
resultados. O que se percebe, ademais, é 
que a opinião pública autoritária está, nor-
malmente, ligada ao imaginário recente do 
período da ditadura civil-militar9 e associada 
a “concepções” e “visões” provenientes da 
relação entre o mundo do crime e o mundo 
da polícia, num embate duplamente mortífero.

O que se revela nesse campo é que, em 
2015, no Brasil, registraram-se 59.080 homi-

9	 “Por fim, se a tortura, desde os anos 1980, não é mais 
uma política de Estado, ela continua disseminada nas 
práticas privadas ou mesmo acobertada nas delega-
cias e nas investidas policiais em bairros de periferia, 
onde a escala da violência e de humilhação é ainda 
maior e, sobretudo, contra jovens negros” (Schwarcz, 
2015, p. 507).
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cídios, segundo o Atlas da violência 2017, 
do Ipea10. Na sequência, já em 2016, o Brasil 
chegou a alcançar o maior pico de homicídios 
de toda a sua história, somando-se o total 
de 61.619 pessoas assassinadas. Enquanto a 
crise econômico-financeira, acompanhada da 
crise político-moral avançava, e se discutia 
o impeachment da presidente, em 14 das 
27 capitais do país, aumentaram as taxas 
de homicídios, o que demonstra que a situ-
ação de crise trouxe consigo também uma 
avalanche de sangue. 

Segundo a Unicef, na América Latina, 
o Brasil é o quinto país em taxa de homi-
cídios de jovens, sabendo-se que a média 
latino-americana é quatro vezes maior que 
a média global (Unicef, 2017). No mundo, 
considerada a comparação entre todos os 
países, o Brasil é considerado o sétimo país 
em taxa de homicídios de jovens, após Hon-
duras, El Salvador, Colômbia, Venezuela, Ira-
que e Síria11. É noticiado que, das 560 mil 
pessoas assassinadas no mundo, 12% foram 
mortas no Brasil12. Com esses números, o 
Brasil registra a curiosa posição de país mais 
violento do mundo, em números absolutos, 

pois de cada dez pessoas assassinadas no 
mundo, uma é brasileira, o que leva à con-
clusão de que o país, apesar da inexistência 
de um conflito armado declarado, convive de 
forma extremamente contraditória com todas 
as variáveis sociais, econômicas e políticas 
que o envolvem (posse de armas de fogo; 
pobreza; desigualdades sociais; precariedade 
de serviços públicos; urbanização acelerada; 
tráfico de drogas; crime organizado), o que, 
na equação complexa a partir daí formada, 
torna alarmantes os dados da violência e 
urgentes as respectivas políticas de segu-
rança pública.

A partir do cruzamento dos dados recen-
tes provenientes do Atlas da violência 2017, 
do Ipea, do relatório da Anistia Internacional 
e do 3º Relatório Nacional, os itens que mais 
comparecem nos estudos sobre a violência 
e que se tematizam no âmbito das políticas 
de segurança pública são os que seguem: 

a) Segundo o Atlas da violência 2017, as prin-
cipais vítimas da violência são os jovens 
e negros, do sexo masculino e pobres13; 

b) Segundo o relatório da Anistia Interna-
cional, o uso excessivo da força persiste 
problemático14; 

10	 “O número de homicídios no Brasil, em 2015, ficou 
estável na mesma ordem de grandeza dos dois anos 
anteriores. Segundo o Ministério da Saúde, nesse ano 
houve 59.080 mortes. Trata-se de um número exor-
bitante, que faz com que em apenas três semanas 
o total de assassinatos no país supere a quantidade 
de pessoas que foram mortas em todos os ataques 
terroristas no mundo, nos cinco primeiros meses de 
2017, e que envolveram 498 casos, resultando em 
3.314 indivíduos mortos” (Ipea/ FBSP, 2017, p. 55).

11	 “Brasil tem 7ª maior taxa de homicídios de jovens de 
todo o mundo, aponta Unicef”. Disponível em: https://
nacoesunidas.org/brasil-tem-7a-maior-taxa-de-homi-
cidios-de-jovens-de-todo-o-mundo-aponta-unicef/. 
Acesso em: 27/12/2017. Cf. Unicef (2017). 

12	 “O Brasil teve, no ano passado, o maior número de 
mortes violentas do mundo. Foram 70,2 mil mortos, o 
que equivale a mais de 12% do total de registros em 
todo o planeta” (O Dia, 2017).

13	 “Jovens negros, principalmente os que moram em 
favelas e periferias, foram desproporcionalmente 
afetados pela violência por parte de policiais” (Anistia 
Internacional, 2017, p. 82). “Apesar dos avanços ob-
servados, a redução de homicídios por arma de fogo, 
cujas maiores vítimas são jovens negros e pobres, 
permanece um desafio” (MDH, 2017, item II, j, p. 14). 
Da mesma forma, segundo o Atlas da violência 2017, 
“De cada 100 pessoas que sofrem homicídio no Brasil, 
71 são negras. Jovens e negros do sexo masculino 
continuam sendo assassinados todos os anos como 
se vivessem em situação de guerra” (Ipea/FBSP, 2017, 
p. 30). 

14	 “A polícia continuou a fazer uso desnecessário e exces-
sivo da força, em especial no contexto dos protestos” 
(Anistia Internacional, 2017, p. 82).
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c) As execuções extrajudiciais pelas forças 
policiais continuam destoantes de uma 
polícia cidadã15; 

d) As condições prisionais persistem péssi-
mas, com relatos de torturas e maus-tratos, 
com rebeliões, revoltas e eventos os mais 
terríveis ocorrendo dentro de um sistema 
prisional operando acima de sua capaci-
dade, num total de 620 mil encarcerados16;

e) Ainda segundo o relatório da Anistia 
Internacional, vem aumentando o número 
de defensores de direitos humanos17 que 
sofrem ataques, ameaças e assassinatos, 
sendo vitimados especialmente profissio-
nais de comunicação, lideranças rurais, 
indígenas, quilombolas e ambientalistas18.

As políticas de combate à fome e 
às desigualdades socioeconômicas

O Brasil, lamentavelmente, é líder em 
violência, mas também é líder em desi-
gualdades socioeconômicas, sabendo-
-se que a concentração de renda apenas 
cresce, na medida em que, segundo o rela-
tório Panorama social de América Latina, 
da Cepal, o 1% mais rico da população 
brasileira detém 27,8% do total da renda 
do país (Cepal, 2017a). Em comparação, 
o Brasil é seguido pela Colômbia (1% 
mais rico detém 20,4% da renda do país), 
pelos EUA (1% mais rico detém 20,2% da 
renda do país), pela Argentina (1% mais 
rico detém 16,7% da renda do país) e 
pelo Uruguai (o 1% mais rico concentra 
14% da renda do país)19.

Não obstante ser um país que gravita 
entre a sétima e a nona posição na eco-
nomia mundial, o Brasil está à frente 
de intoleráveis índices de desigualdades 
socioeconômicas, estando em 75ª posição 
no IDH, o que corresponde ao maior índice 

15	 “Os homicídios pela polícia continuaram numerosos e, 
em alguns estados, aumentaram. No estado do Rio de 
Janeiro, 811 pessoas foram mortas pela polícia entre 
janeiro e novembro. Houve relatos de diversas ope-
rações policiais que resultaram em mortes, a maioria 
delas em favelas. Algumas poucas medidas foram ado-
tadas para frear a violência policial no Rio, mas ainda 
não produziram resultados” (Anistia Internacional, 
2017, p. 84).

16	 “As prisões continuaram extremamente superlotadas, 
com relatos de tortura e outros maus-tratos. De acor-
do com o Ministério da Justiça, até o fim de 2015 o 
sistema prisional tinha uma população de mais de 620 
mil pessoas, embora a capacidade total seja de apro-
ximadamente 370 mil. Rebeliões de presos ocorreram 
pelo país. Em outubro, dez homens foram decapitados 
ou queimados vivos em Roraima, e oito morreram 
asfixiados numa cela durante um incêndio numa 
penitenciária em Rondônia. Em 8 de março, o relator 
especial da ONU para tortura relatou, entre outras 
coisas, as péssimas condições de vida e a ocorrência 
frequente de tortura e outros maus-tratos de presos 
por policiais e carcereiros no Brasil. Em setembro, um 
tribunal anulou o julgamento e as sentenças de 74 
policiais pelo massacre no Presídio de Carandiru em 
1992, quando 111 homens foram mortos por policiais” 
(Anistia Internacional, 2017, p. 84).

17	 “O PPDDH é responsável por 349 casos incluídos no 
Programa, e outros 500 estão sob avaliação” (MDH, 
2017, p. 3).

18	 “Ataques, ameaças e assassinatos de defensores de 
direitos humanos aumentaram em comparação a 2015. 
Pelo menos 47 defensores foram mortos entre janeiro 
e setembro, incluindo pequenos agricultores, campo-

neses, trabalhadores rurais, indígenas e quilombolas, 
pescadores e ribeirinhos, em sua luta pelo acesso a 
terras e recursos naturais. Casos de ameaças, ataques 
e assassinatos envolvendo defensores dos direitos hu-
manos raramente eram investigados e permaneciam 
praticamente impunes” (Anistia Internacional, 2017, p. 
85). “A maioria dos casos está relacionada ao direito à 
terra (114), aos povos indígenas (65), às comunidades 
quilombolas (60) e ao meio ambiente (35). Apesar dos 
esforços, ainda persistem desafios para a proteção de 
defensores de direitos humanos no Brasil, em especial 
quanto a profissionais de comunicação, lideranças 
rurais, indígenas, quilombolas e ambientalistas” (MDH, 
2017, item II, c, p. 3).

19	 Cf. ONU Brasil, “Entre 22 países, Brasil lidera concentra-
ção de riqueza nas mãos do 1% mais rico”. Disponível 
em: https://nacoesunidas.org/entre-22-paises-brasil-
-lidera-concentracao-de-riqueza-nas-maos-do-1-mais-
-rico. Acesso em: 27/12/2017.
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de desigualdades da América Latina. As 
desigualdades socioeconômicas, abissais e 
injustificáveis, favorecem o ódio e o des-
prezo entre classes sociais; o mesmo ódio 
que os pobres têm dos ricos, os ricos têm 
dos pobres, numa divisão que é social e se 
torna, também, política. O ódio de classe 
se manifesta de forma a que o ódio dos 
ricos pelos pobres seja proporcional ao 
ódio dos pobres pelos ricos. Aquele se 
expressa pelo desprezo social e este, pelos 
crimes patrimoniais. Esse ciclo é revelador 
da sensação oculta entre todos de que a 
injustiça social está implícita em todas as 
relações sociais, sendo que seu tratamento 
não se expressa pelas vias regulares da 
política institucionalizada. Nessa ciranda, 
a banalização da violência se tornou uma 
forma de autoconsumação do Brasil.

As políticas sociais inauguradas pelo 
Programa Bolsa Família, pelo Programa 
Minha Casa Minha Vida (2009) e pelo 
Programa Brasil Sem Miséria (2011) tive-
ram efeitos positivos e são citados pelo 3º 
Relatório Nacional no item III (Redução da 
Pobreza e Promoção da Igualdade Social), 
pois se puderam sentir os efeitos positivos 
destas políticas públicas: “Entre 2004 e 
2014, 36 milhões de brasileiros saíram da 
situação de extrema pobreza”20. 

Mas a equação das desigualdades 
socioeconômicas persiste grave em toda 
a região da América Latina, dentro da 
qual o país se insere, e é causa de inú-
meros outros resultados sociais. Tendo 

em vista a média regional da América 
Latina, segundo informe da Comissão 
Econômica para a América Latina e 
Caribe (Cepal), toda a região registra, 
no período 2014 (28,5% da população 
da região, ou 168 milhões de pessoas), 
2015 (29,8% da população da região, ou 
178 milhões de pessoas) e 2016 (30,7% da 
população da região, ou 186 milhões de 
pessoas), aumento nos níveis de pobreza e 
de extrema pobreza (sendo que esta passou 
de 8,2%, em 2014, para 10%, em 2016, 
correspondendo a 61 milhões de pessoas), 
sabendo-se que a média regional apenas 
veio crescendo sob o empuxo da crise eco-
nômico-financeira global (Cepal, 2017b). 

No Brasil, segundo os estudos e dados 
contemporâneos, apesar de uma tendên-
cia recente de redução da fome através de 
políticas como o programa Fome Zero, do 
governo federal, a pobreza extrema veio 
caindo (de 24,3% da população, em 2001, 
para 8,4% da população, em 2012, e de 
13,6% da população, em 2011, para 3,7% 
da população, em 2014). Porém, a situ-
ação da fome e do aumento do número 
de pobres somente se agravou nos últi-
mos anos, considerando-se o período de 
2014-2018. Tudo aponta para uma curva 
de declínio no período de 2013 até 2017, 
sabendo-se que a situação de pobreza toca 
de perto hoje algo em torno de 22 milhões 
de pessoas (Izaguirre, 2017). Eis aí uma 
situação local que registra uma tendência 
global do momento de crise21. 

20	Nesse ponto do relatório são citados o programa Bolsa 
Família, com 27 milhões de famílias inscritas, o progra-
ma Minha Casa Minha Vida (2009), que já efetuou mais 
de 2.512 milhões de moradias, e o programa Brasil 
Sem Miséria (2011) (MDH, 2017, p. 3). 

21	 Cf. ONU Brasil, “Número de pobres no Brasil terá 
aumento de no mínimo 2,5 milhões em 2017, aponta 
Banco Mundial”, 17/2/2017. Disponível em:  https://
nacoesunidas.org/numero-de-pobres-no-brasil-tera-
-aumento-de-no-minimo-25-milhoes-em-2017-aponta-
-banco-mundial. Acesso em: 4/8/2017.
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A fome, a pobreza e a pobreza extrema 
continuam alimentando as armadilhas 
sociais do Brasil, desde tempos longe-
vos22, a exemplo das condições precárias 
de moradia. Segundo o IBGE, o Brasil pos-
sui 11,4 milhões de pessoas morando em 
favelas (“aglomerados subnormais”), o que 
corresponde a 6% da população brasileira, 
sabendo-se que são 6.329 favelas, em 323 
municípios de todo o país (IBGE, 2017). A 
exemplo também da exploração do trabalho 
análogo ao da escravidão – sabendo-se que 
a mentalidade escravista perdura, mais de 
100 anos depois de abolida a escravidão, 
e que ocorre em diversos estados de todo 
o país, em regiões urbanas e rurais23 –, na 
medida em que, num período de 20 anos 
(1995 até 2015), registraram-se 2.020 opera-
ções de inspeção de 4.303 estabelecimentos, 
registrando-se a libertação de quase 50 mil 
pessoas desta condição24. 

As políticas de memória e verdade

As políticas públicas de memória e 
verdade foram adiadas e minimizadas por 

décadas no Brasil. Mais recentemente, 
enquanto o país relativizava o tema, estas 
políticas vieram a revelar a enormidade da 
repressão política do período da ditadura 
civil-militar. No 3º Relatório Nacional, 
explica-se o papel da Comissão de Anistia 
do Ministério da Justiça: “A Comissão de 
Anistia tem por escopo conceder repara-
ção econômica para vítimas de violações 
perpetradas durante a ditadura militar. 
Desde sua criação, a Comissão recebeu 
74 mil requerimentos de reparação, dos 
quais 63,5 mil foram apreciados e 43 mil 
foram declarados como anistia política, 
com ou sem reparação econômica” (MDH, 
2017, item III, f, p. 11). 

E, em seguida, no tocante à Comissão 
Nacional da Verdade, o relatório afirma: 
“A Comissão Nacional da Verdade (CNV) 
atuou entre 2012 e 2014. No seu rela-
tório final, foram reconhecidas as vio-
lações sistemáticas de direitos humanos 
perpetradas por agentes do Estado entre 
1964 e 1985. A CNV reconheceu, tam-
bém, 191 mortes políticas e 210 políticos 
desaparecidos, tendo localizado 33 corpos, 
atualizando o número total de vítimas 
fatais durante a ditadura para 434. Foram 
identificados como autores de violações 
337 pessoas atuando em nome do Estado” 
(MDH, 2017, p. 11). E, mais adiante, o 
relatório dá sinais do andamento das polí-
ticas para a área, afirmando: “A fim de 
garantir o direito das vítimas à justiça, 
dez ações penais foram iniciadas pelo 
Ministério Público Federal (MPF) com 
base em teses jurídicas afirmando que 
a Lei de Anistia e a prescrição não são 
aplicáveis a crimes de lesa-humanidade 
e que sequestro e ocultação de cadáver 
podem ser caracterizados como de caráter 

22	“Mas as maiores dificuldades na área social têm a 
ver com a persistência das desigualdades sociais 
que caracterizam o país desde a independência, 
para não mencionar o período colonial” (Carvalho, 
2016, p. 209).

23	“A OIT considera o Brasil um exemplo a ser seguido 
no combate às formas de escravidão moderna. Entre 
2013 e 2016, o Ministério do Trabalho (MTb) resga-
tou mais de 6 mil trabalhadores em condições aná-
logas à de escravidão, por meio de 500 operações 
de fiscalização, em todas as unidades federativas” 
(MDH, 2017, item 3, b, p. 5).

24	“Em 20 anos de atuação, equipes móveis e audito-
res das Superintendências Regionais do Trabalho 
e Emprego realizaram 2.020 operações, inspecio-
nando 4.303 estabelecimentos e libertando 49.816 
pessoas em situação análoga à escravidão” (Repór-
ter Brasil, 2018).
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permanente. Observe-se que a aplicabi-
lidade da Lei de Anistia está ainda em 
discussão no Supremo Tribunal Federal” 
(MDH, 2017, p. 11). 

O que se percebe a partir desses rela-
tos do governo brasileiro é que a justiça 
de transição está incompleta no Brasil, 
sabendo-se que os crimes do período da 
ditadura civil-militar persistem impunes, 
perpetuando e ecoando o passado. Como 
bem se conhece, a persistência da impu-
nidade dos crimes do passado está na 
mesma razão da impunidade dos crimes 
do presente, e a percepção da impunidade 
é um dos fatores que colaboram para que 
o arcabouço das leis do país seja sempre 
relativizado em sua aplicação. Aí está uma 
das conexões profundas entre o passado 
antidemocrático, a violência instituciona-
lizada e a fragilidade da democracia no 
Brasil atual.

As políticas para mulheres

As políticas públicas para mulheres 
vivem entre avanços e retrocessos. Houve 
avanços no campo da legislação, como 
é o caso da tipificação do feminicídio 
pela Lei n. 13.104/201525, e, também, no 
campo da redução das desigualdades entre 
homens e mulheres no mercado de traba-
lho26, mas houve retrocessos na agenda de 

organização e sistematização das políticas 
para mulheres, desde quando foi extinto o 
Ministério das Mulheres, Igualdade Racial 
e Direitos Humanos, transformado numa 
secretaria dentro do Ministério da Justiça 
(MJ), com orçamento mais limitado e sta-
tus reduzido. De um lado, comemoram-se 
os dez anos de vigência da Lei Maria da 
Penha, mas a lei continua padecendo de 
sérias dificuldades no processo de sua 
implementação.

A partir dessas informações, consi-
derando-se tratar de um país machista 
e violento, é possível ter presente que 
a violência contra mulheres e crianças 
persiste como um problema grave, sendo 
a principal vítima da violência a mulher 
negra, nordestina e jovem, conforme apon-
tam estudos da ONU Brasil27, em conjunto 
com os dados revelados pelo relatório da 
Anistia Internacional, O Estado dos direi-
tos humanos no mundo 2016-2017. Aqui, 
também, os dados são os piores possíveis, 
considerando-se a violência doméstica, os 
casos de estupro, a desigualdade de gênero 
no trabalho, a exploração sexual de crian-
ças e adolescentes, o tráfico de mulheres, 
entre outros aspectos interseccionados da 
agenda de mulheres, na medida em que 
se revela que o Brasil é considerado um 

25	Esta informação é festejada no 3º Relatório Nacional: “A 
Lei nº 12.845/2013 regulou o atendimento obrigatório 
e integral a pessoas que sofreram violência sexual, e a 
Lei n. 13.104/2015 tipificou o feminicídio como crime 
hediondo” (MDH, 2017, p. 8).

26	 No 3º Relatório Nacional consta: “A desigualdade entre 
homens e mulheres no mercado de trabalho brasileiro 
tem sido reduzida nos últimos anos” (MDH, 2017, item 
II, c, parágrafo 45, p. 7).

27	 “De acordo com o Índice de Vulnerabilidade Ju-
venil à Violência, a possibilidade de uma mulher 
negra nordestina, entre 15 e 29 anos, ser vítima 
de assassinato é quatro vezes maior em relação 
às brancas – quase o dobro da média nacional. 
No Rio Grande do Norte, elas têm oito vezes mais 
chances de serem vítimas fatais da violência.” ONU 
Brasil, “Mulheres nordestinas negras estão entre gru-
pos mais vulneráveis a violência e pobreza, alerta 
ONU”. Disponível em: https://nacoesunidas.org/
mulheres-nordestinas-negras-estao-entre-grupos-
-mais-vulneraveis-a-violencia-e-pobreza-alerta-
-onu. Acesso em: 16/1/2018.
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dos piores países para se nascer menina 
da América Latina28.

As políticas LGBT

As políticas LGBT atravessam o mesmo 
maremoto de todas as áreas, considerando-
-se especialmente que os relatos de homo-
fobia, discriminação e violência LGBT são 
recorrentes no país29. A agenda de lutas por 
direitos para a população LGBT avançava, 
até encontrar mudanças políticas drásticas 
entre 2016 e 2017. Conforme destaca a Anis-
tia Internacional, no Congresso Nacional, 
várias propostas de reforma da legislação 
apontavam, dentro da onda neoconserva-
dora, no sentido de prejuízos à agenda30.

Os maiores avanços, portanto, são regis-
trados não no campo da legislação, em que 
a política representa um obstáculo para a 
agenda, mas no campo da jurisprudência, 
na medida em que, desde 2011, o Supremo 
Tribunal Federal (STF) reconheceu a família 
homoafetiva, garantindo-se com isso o direito 
à união estável de casais homossexuais31. 
Mais recentemente, a conquista do uso do 
nome social por transexuais em documen-
tos oficiais da administração pública oficial 
(Decreto nº 8.727/2016) é festejada pelo rela-
tório do Brasil à ONU (MDH, 2017, p. 6).

As políticas ambientais e de            
proteção das terras indígenas

A tradição latifundiária ainda se mantém 
estrutural no país. Isso porque a vastidão 
territorial do Brasil não é suficiente para o 
agronegócio, que se especializou na produção 
de gado e na monocultura. Nesse sentido, a 
terra se tornou domínio de elites locais (que 
controlam a política e a economia local e 
ganham a política nacional). Nesta lógica, 
a agricultura familiar e a terra tradicional 
indígena são permanentes incômodos em face 
da expansão das fronteiras do agronegócio.

Assim, no Brasil, apesar de viverem 
817.963 indígenas, distribuídos em 305 etnias 
diferentes, os povos indígenas “[...] permane-
cem dentre os segmentos de maior vulnerabi-
lidade na população brasileira quando consi-
derados indicadores como renda, mortalidade 
infantil, desnutrição, saúde, escolarização e 

31	 No 3º Relatório Nacional, consta: “Em 2011, o Supremo 
Tribunal Federal reconheceu a família homoafetiva, 
conferindo aos casais homossexuais o direito à união 
estável” (MDH, 2017, item 3, c, p. 6).

28	“Uma série de estudos durante o ano mostrou que 
a violência letal contra mulheres aumentou 24% 
durante a década anterior e confirmou que o Brasil 
é um dos piores países da América Latina para se 
nascer menina, em especial devido aos níveis ex-
tremamente altos de violência de gênero e gravidez 
na adolescência, além das baixas taxas de conclusão 
da educação secundária. Os estupros coletivos de 
uma menina em 21 de maio e de uma mulher em 
17 de outubro no estado do Rio de Janeiro foram 
notícia no país todo, confirmando a incapacidade 
do Estado para respeitar, proteger e cumprir os di-
reitos humanos de mulheres e crianças. De janeiro a 
novembro, havia 4.298 casos de estupro reportados 
no estado do Rio de Janeiro, 1.389 deles na capital. 
O ano também marcou uma década desde que a 
Lei Maria da Penha, contra a violência doméstica, 
entrou em vigor. O governo falhou em implementar 
a lei com rigor, e a violência doméstica e a impuni-
dade continuam amplamente difundidas” (Anistia 
Internacional, 2017, p. 86).

29	“É importante considerar que a subnotif icação 
desses casos é uma realidade. O atual cenário de 
negligência e violência requer do Brasil a criação de 
normativas e políticas públicas focadas na repressão 
e prevenção da discriminação contra a população 
LGBT” (MDH, 2017, p. 6).

30	“No Congresso, várias propostas que prejudicariam 
os direitos das mulheres, povos indígenas, crianças, 
lésbicas, gays, bissexuais, transgêneros e intersexu-
ais (LGBTI) estavam em discussão” (Anistia Interna-
cional, 2017, p. 82).
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acesso a saneamento básico” (MDH, 2017, 
p. 9). A demarcação de terras, o respeito à 
autonomia dos povos indígenas, o impacto 
das grandes obras, a lentidão no reconhe-
cimento e no tratamento das políticas para 
as comunidades indígenas tornam a agenda 
atravessada por adiamentos politicamente 
adestrados e burocraticamente dificultados32.

Ademais, apesar de a taxa de devasta-
ção ambiental da Amazônia ter decrescido 
entre os anos de 2004-201533, a devastação 
ambiental prossegue, diante da voracidade 
por desmatamento, venda de madeira ile-
gal e monocultura. O Brasil detém rique-
zas ambientais incalculáveis, mas que são 
regularmente reduzidas a cinzas. Assim, 
entre a imagem internacional de país do 
meio ambiente e a efetividade da legisla-
ção ambiental, vai um largo fosso34.

A luta ambientalista e a luta indigenista, 
não raro, redundam em situações de perse-
guição, violência e morte, sendo bem demar-
cado, no relatório da Anistia Internacional, 
os ataques a defensores(as) dos direitos à 
terra e ao meio ambiente35.

CONCLUSÕES GERAIS                               
A PARTIR DOS DADOS

As grandes linhas que determinam o 
Brasil se encontram explicitamente presen-
tes nos dados, e os relatórios são revela-
dores do que se passa em todo o país. Há 
uma realidade brasileira moderna (urbana, 
trabalhadora, ecológica, democrática, 
igualitária, liberal e da cidadania) que 
se choca com uma realidade brasileira 
antiga (latifundiária, escravista, monocul-
tora, hierárquica, conservadora, machista 
e negadora de direitos). As estruturas 
desestruturadas do Brasil, dentro de sua 
herança histórica colonial36, se revelam 
aos olhos de todos, a cada episódio de 
crise. Os déficits herdados do passado 
histórico são enormes37 e a negligência 
dos séculos se faz sentir até hoje, seja 
nos dados sobre as políticas de direitos 
humanos aqui explicitados, seja nas obser-
vações, estudos e análises nos campos 
de estudo da história (Carvalho, 2016; 
Schwarcz & Starling, 2015), da sociologia 
(Souza, 2006; Nonato, 2015), da ciência 
política (Bresser-Pereira, 2015), da antro-
pologia (DaMatta, 1986), da filosofia do 32	 “Durante uma visita, em março, o relator especial da 

ONU sobre o direito dos povos indígenas denunciou a 
incapacidade de o Brasil demarcar as terras indígenas 
e o enfraquecimento de instituições estatais respon-
sáveis por proteger os direitos desses povos” (Anistia 
Internacional, 2017, p. 86).

33	 No 3º Relatório Nacional, consta: “Entre 2004 e 2015, a 
taxa anual de desmatamento na área da Amazônia Le-
gal reduziu-se em aproximadamente 78% [...]” (MDH, 
2017, item III, p, p. 19).

34	 Isso é reconhecido no 3º Relatório Nacional, onde 
se aponta que segue o problema da efetivação da 
legislação e das políticas: “No plano nacional, persiste 
o desafio de efetivação de políticas públicas e norma-
tivas ambientais” (MDH, 2017, p. 20).

35	 “Defensores e defensoras dos direitos humanos, em 
especial os que defendem os direitos à terra e ao 
meio ambiente, enfrentaram cada vez mais ameaças 
e ataques” (Anistia Internacional, 2017, p. 82).

36	“Ao proclamar sua independência de Portugal em 
1822, o Brasil herdou uma tradição cívica pouco enco-
rajadora. Em três séculos de colonização (1500-1822), 
os portugueses tinham construído um enorme país 
dotado de unidade territorial, linguística, cultural e 
religiosa. Mas tinham também deixado uma popu-
lação analfabeta, uma sociedade escravocrata, uma 
economia monocultora e latifundiária, um Estado 
absolutista. À época da independência, não havia 
cidadãos brasileiros, nem pátria brasileira” (Carvalho, 
2016, p. 24). 

37	 “Chegou-se ao fim do período colonial com a grande 
maioria da população excluída dos direitos civis e 
políticos e sem a existência de um sentido de nacio-
nalidade” (Carvalho, 2016, p. 31).
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direito (Bittar, 2014) e dos direitos huma-
nos (Viola, 2008).

O Brasil de hoje acumula três décadas 
de legislação acerca dos direitos huma-
nos (1988-2018), e pode estar até mesmo 
comemorando os 30 anos da Constitui-
ção Federal de 1988 (1988-2018), no mais 
longo período democrático de sua história, 
mas o saldo recente da ditadura civil-
-militar (1964-1985), ademais o saldo his-
tórico mais longevo do período colonial-
-escravista38, ainda se faz sentir e ecoar. 
A legislação na matéria existe, mas não 
é mais forte do que os demais fatores 
constituintes da organização social bra-
sileira, de modo que, apesar de declarada 
e de ser utilizada como fundamento do 
agir jurídico, não se internaliza no agir 
social39. A cidadania está pouco conso-
lidada e o país carece de uma cultura 
de direitos humanos. O convívio social 
cotidiano é atravessado por atitudes nas 
quais a ameaça e a violência funcionam 
como codificação, ou subcodificação, dos 
processos de interação no espaço público, 

seja na fila, seja no trânsito, como des-
tacam os estudos de Roberto DaMatta et 
al. (DaMatta, Vasconcellos & Pandolfi, 
2010; DaMatta & Junqueira, 2017). A 
concepção igualitária e universalista da 
cidadania e dos direitos está longe de ser 
fator presente em elos de socialização, 
não obstante o esforço das instituições, 
inclusive do mais recente movimento de 
combate à corrupção40.

A conclusão não pode ser outra senão 
a de que há inúmeros desafios a serem 
enfrentados pelo Brasil no campo das 
políticas públicas de direitos humanos, 
e estes desafios estão espalhados em 
diversas dimensões, envolvendo direitos 
civis e políticos, direitos sociais, econô-
micos, culturais e ambientais, qualificados 
pelos temas da violência, da segurança, 
do encarceramento em massa, da fome, 
da pobreza, das desigualdades socioeco-
nômicas abissais, das vítimas da ditadura 
civil-militar, das mulheres, da população 
LGBT, dos defensores dos direitos huma-
nos, da situação das comunidades indíge-
nas e da proteção ao meio ambiente. Nem 
os direitos humanos de primeira dimen-
são estão plenamente consolidados, pois a 
vida se mantém em estado de periclitante 
ameaça, as liberdades se veem profun-
damente ameaçadas, enquanto já batem 
às portas as novas levas de demandas 
contemporâneas por direitos humanos de 
quarta dimensão, relativos a questões de 
biotecnologia e engenharia genética41, e 

38	“A herança colonial pesou mais na área dos direitos 
civis. O novo país herdou a escravidão, que negava 
a condição humana do escravo, herdou a grande 
propriedade rural, fechada à ação da lei, e herdou um 
Estado comprometido com o poder privado” (Carva-
lho, 2016, p. 50).

39	 A hipótese histórica acerca do sentido colonial da 
lei pode ter associado a lei com a injustiça, como 
se pode detectar a partir da análise de José Murilo 
de Carvalho (2016, p. 62): “A lei que deveria ser a 
garantia da igualdade de todos, acima do arbítrio 
do governo e do poder privado, algo a ser valoriza-
do, respeitado, mesmo venerado, tornava-se apenas 
instrumento de castigo, arma contra os inimigos, 
algo a ser usado em benefício próprio. Não havia 
justiça, não havia poder verdadeiramente público, 
não havia cidadãos civis. Nessas circunstâncias, não 
poderia haver cidadãos políticos. Mesmo que lhes 
fosse permitido votar, eles não teriam as condições 
necessárias para o exercício independente do direi-
to político”.

40	“A corrupção não é um fenômeno exclusivo do Brasil 
– ela ocorre na grande maioria dos países. Também, 
entre nós, ela sempre existiu, de um modo ou de 
outro” (Schwarcz, 2015, p. 504).

41	 A esse respeito, ver: Wolkmer (2016, p. 29).
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de quinta dimensão, relativos às tecno-
logias da informação e ao ciberespaço42. 

Os relatórios pesquisados registram que 
os índices do Brasil, em sua grande gene-
ralidade, se encontram em franca dispari-
dade na América Latina e são, em termos 
mundiais, escandalosos. Não por outro 
motivo, se o Brasil havia recebido 169 
recomendações pelo sistema ONU (dentro 
do 2º. Ciclo de Revisão Periódica Uni-
versal 2012-2016), mais recentemente, em 
maio de 2017, acabou por receber novas 
246 recomendações da ONU em matéria 
de direitos humanos, a serem realizadas 
e cumpridas pelo país, durante o breve 
período dos próximos quatro anos, no 

3º Ciclo de Revisão Periódica Universal 
2017-2021. As questões concernentes às 
recomendações envolvem temas tais quais: 

pobreza; desigualdades socioeconômicas; 
discriminação de gênero, etnia, religião, 
deficiência, orientação sexual e identidade 
de gênero; proteção de crianças contra 
a violência, exploração sexual, trabalho 
infantil; direito à terra; direitos dos povos 
indígenas e quilombolas; uso excessivo da 
força; combate à tortura; defensores de 
direitos humanos43.  Estes parecem ser, 
portanto, os graves e centrais temas sen-
síveis dos déficits emergenciais no âmbito 
das políticas públicas de direitos humanos 
no Brasil contemporâneo.

43	 Cf. ONU Brasil, “Brasil recebe mais de 240 recomen-
dações de direitos humanos da ONU”, 9/5/2017. 
Disponível em: https://nacoesunidas.org. Acesso em: 
28/12/2017.42	 A esse respeito, ver: Wolkmer (2016, p. 31).
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Em busca dos direitos humanos: 
quem são os sujeitos?

Flávia Schilling
Carlota Boto



resumo

Este artigo tem por objetivo debater a 
história e a atualidade das acepções de 
direito e de justiça nas lutas sociais que 
abarcaram as ideias de igualdade e de 
diversidade. Trabalharemos, como ponto 
de partida, com um artigo da Declaração 
Universal dos Direitos Humanos que 
orientará nossa reflexão, por revelar, de 
forma radical, os dilemas da igualdade e da 
diferença que permeiam os embates e as 
lutas sobre “quem” é o sujeito de direitos. 
Refletiremos, do ponto de vista histórico, 
sobre as conquistas relacionadas ao 
campo dos direitos humanos. Em seguida, 
levantaremos questões contemporâneas 
que abarcam o tema da democracia e dos 
procedimentos para obtenção da justiça, 
os quais ancoram uma sociedade pautada 
pela dimensão dos direitos humanos. 

Palavras-chave: direitos humanos; 
democracia; sujeito de direitos; igualdade; 
diversidade.

abstract

The article aims to discuss historical and 
current meanings of law and justice in 
social struggles that embraced ideas 
of equality and diversity. Our starting 
point is an article from the Universal 
Declaration of Human Rights which will 
guide our reflection as it radically reveals 
the dilemmas concerning equality and 
difference which permeate the fights 
and clashes over “who” the right holder 
is. From a historical point of view, we 
will reflect on the accomplishments 
regarding human rights. Then, we will 
raise contemporary issues addressing 
democracy and mechanisms for obtaining 
justice, which anchor a society based on 
human rights standards. 

Keywords: human rights; democracy; 
right-holder; equality; diversity.
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O
objetivo do presente artigo 
é o de refletir sobre a 
história e a atualidade do 
direito e da justiça nas 
lutas em torno da ideia 
de igualdade e diferença. 
Trabalharemos, como 
ponto de partida, com 
um artigo da Declaração 
Universal dos Direitos 
Humanos, por revelar, de 
forma radical, os dilemas 
da igualdade e da dife-

rença que permeiam os embates e as lutas 
sobre “quem” é sujeito de direitos. Trata-se 
do Artigo 2o que diz:

“Todo ser humano tem capacidade para gozar 
os direitos e as liberdades estabelecidos nesta 
Declaração, sem distinção de qualquer espé-
cie, seja de raça, cor, sexo, idioma, religião, 
opinião política ou de outra natureza, origem 
nacional ou social, riqueza, nascimento, ou 
qualquer outra condição”.

Em trabalhos continuados sobre a 
Declaração, em sala de aula ou em diversas 
formações, deve-se insistir muito sobre a 
radicalidade da formulação sobre quem é 
o sujeito dos direitos humanos. As várias 
traduções existentes trazem os seguintes 
termos para determinar quem é este sujeito: 
“todo ser humano”, “toda pessoa”... Ou, 
então, o termo “ninguém”: ninguém será 
torturado, ninguém será escravizado, nin-
guém será preso ou eliminado por sua opi-
nião política, religião, sexualidade. São ter-
mos que não admitem exceções. A ênfase 
sobre quem é o sujeito de direitos aparece 

Artigo 2o da Declaração Universal dos Direitos Humanos
Todo ser humano tem capacidade para gozar os direitos e as liberdades 

estabelecidos nesta Declaração, sem distinção de qualquer espécie, 
seja de raça, cor, sexo, idioma, religião, opinião política ou de outra natureza, 
origem nacional ou social, riqueza, nascimento, ou qualquer outra condição.
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em todos os artigos, de forma terminante. 
Não há “fora”, não há a possibilidade de 
se pensar em alguns, alguns com mais ou 
menos direitos dependendo de sua posi-
ção social, sexo, sexualidade, raça, reli-
gião, etc. Não há restrições. Assim como 
não há restrições, há a abertura, no artigo 
citado, para que novas formas de discrimi-
nação sejam eliminadas. Há o cuidado, por 
parte dos legisladores, em manter abertas 
as possibilidades de existência de formas 
de discriminação que não haviam ainda 
sido percebidas no momento em que a 
Declaração foi escrita, há 70 anos. Isso 
aparece no final do artigo, quando se diz 
“ou qualquer outra condição”. 

Essa precaução é fundamental, pois 
no Brasil, assim como em outros muitos 
países, há uma luta constante em torno 
de quem é esse sujeito que será prote-
gido por direitos e se a ideia de igual-
dade se sustentará. Quais serão as vidas 
que serão consideradas passíveis de luto, 
vidas reconhecidas e reconhecíveis em sua 
diferença? (Butler, 2016). Pois essa é uma 
ideia forte nesse artigo: há uma igualdade 
de condição básica a partir do reconheci-
mento das diferenças. Pois, (in)dependente 
das diferenças existentes – “seja de raça, 
cor, sexo, idioma, religião, opinião política 
ou de outra natureza, origem nacional ou 
social, riqueza, nascimento, ou qualquer 
outra condição” –, todos participam dos 
direitos aqui declarados. 

Essa é uma posição eivada de radicali-
dade que precisa ser discutida, pois perma-
nece muito viva a ideia de que os direitos 
humanos seriam “para alguns”, talvez para 
“humanos direitos”; e que deles estariam 
excluídas populações que se afastam de 
uma norma dominante ou que não falam 

a nossa língua, não rezam aos mesmos 
deuses, não se comportam como determi-
nado no marco de uma dada sociedade. 

Há, no Brasil, dificuldades para enten-
der o que são direitos e quem deles pode 
participar. É difícil imaginar que, pelo fato 
de existirem, alguém conte com a prote-
ção dos direitos, sendo protegido, assim, 
da violência e da precariedade da vida:

“Agora ter nascido se apresenta como 
motivo suficiente do direito universal do 
nascimento, que em todo caso só se deixa 
expressis verbi na Declaração Universal 
dos Direitos Humanos de 48 como uma 
‘dignidade’ que a todos cabe, sem exce-
ção. Nessa expressão condensa-se o para-
doxo, que fundamenta os tempos modernos, 
de um privilégio para todos. Realiza-se 
a democratização da distinção. Porque a 
todos cabe dignidade humana, todos podem 
levantar os olhos para todos. O homem 
tem em si mesmo a diferença vertical” 
(Sloterdijk, 2002, p. 90).

Está sinalizado, assim, um dos grandes 
campos das lutas contemporâneas, da ten-
são permanente entre igualdade e diferença, 
que determina quem está protegido da vio-
lência, quais são as vidas que importam, 
quem são, em suma, os sujeitos de direitos. 

Outro campo de luta que aqui emerge 
é entre universalismo e particularismos, 
entre eurocentrismo (transformado em uni-
versal) e outras culturas que não seriam 
consideradas nos embates, permanecendo 
em um patamar de ininteligibilidade e invi-
sibilidade. É, também, um campo de luta 
com uma longa história o que diz res-
peito à igualdade e à diferença pensando-se 
nos direitos civis, políticos, econômicos, 
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sociais, culturais, ambientais, do desen-
volvimento e da paz. É uma luta entre os 
direitos da liberdade e os da igualdade. 
Como pensar uns sem os outros? Outra 
luta se dá em torno da própria linguagem 
da Declaração, que dirá no masculino as 
questões, como se este masculino fosse 
neutro. Todos podem levantar os olhos para 
todos? Todas podem levantar os olhos para 
todas e todos? Quem pode? 

Judith Butler (2016, p. 14) nos alerta 
exatamente sobre os enquadramentos ou 
molduras a partir dos quais fazemos nos-
sas análises, em si mesmas operações de 
poder. Quais são as vidas que conseguimos 
reconhecer? Quem pode ser protegido da 
violência e da produção da precariedade 
da vida? Quais são as condições existen-
tes, as normas que operam para que certos 
sujeitos possam ser reconhecidos e reco-
nhecíveis? Butler (2016, p. 21) dirá que 
há dois termos importantes, a apreensão 
(um modo de conhecer) e a inteligibilidade 
(esquema que estabelece os domínios do 
cognoscível), para conseguir reconhecer 
e questionar os enquadramentos. Pois os 

“Esquemas normativos são interrompidos 
um pelo outro, emergem e desaparecem 
dependendo de operações mais amplas de 
poder, e com muita frequência se deparam 
com versões espectrais daquilo que alegam 
conhecer. Assim, há ‘sujeitos’ que não são 
exatamente reconhecíveis como sujeitos e 
há ‘vidas’ que dificilmente – ou melhor 
dizendo, nunca – são reconhecidas como 
vidas” (Butler, 2016, p. 17). 

Para situar este debate na atualidade, 
passamos a uma história da construção 
dos direitos humanos. 

UMA BREVE HISTÓRIA

Norberto Bobbio já dizia que a Revolu-
ção Francesa é um momento crucial para se 
pensar sobre o tema dos direitos adentrando 
as representações políticas. Não apenas a 
Declaração dos Direitos do Homem e do 
Cidadão aprovada em 26 de agosto de 1789, 
como também o próprio dia 4 de agosto 
do mesmo ano, quando foram retirados os 
privilégios da nobreza, e a própria Tomada 
da Bastilha – tudo isso deu lugar a uma 
nova era que seria pautada por duas ideias 
fundantes: a democracia e os direitos huma-
nos. Por ser assim, refletir sobre o tema 
dos direitos humanos requer que se trace, 
em certa medida, a reconstituição histó-
rica de sua proclamação. E isso passa pela 
maneira como a Revolução Francesa dese-
nhou o tema dos direitos e a quem seriam 
destinados, assim como o modo pelo qual 
a mesma revolução se apropriou das decla-
rações de direitos já ensaiadas por algumas 
colônias norte-americanas e pela própria 
independência dos Estados Unidos. 

Bobbio pontua, nessa direção, a refe-
rência ao fato de a Declaração de Direitos 
francesa ter sido precedida pelo processo 
de luta de colônias dos Estados Unidos 
da América contra a metrópole inglesa. 
Fábio Konder Comparato (1999, p. 38) situa 
na Declaração da Virgínia, datada de 12 
de junho de 1776, o “registro do nasci-
mento dos direitos humanos na história. 
É o reconhecimento solene de que todos 
os homens são igualmente vocacionados, 
pela sua própria natureza, ao aperfeiçoa-
mento constante de si mesmos”. A ideia 
expressa nessa declaração era a de que 
os direitos são de natureza e inatos. Os 
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homens, quando entram no estado civil, 
não podem, por nenhum tipo de pacto, 
se privarem deles: a vida, a liberdade, a 
propriedade, a segurança e a busca da feli-
cidade. Essa ideia de felicidade, bem como 
as demais, duas semanas depois da Decla-
ração da Virgínia, constaria da Declara-
ção de Independência dos Estados Unidos. 
Esses direitos eram tidos por inerentes à 
condição humana, implicando, portanto, 
todos os povos e civilizações. A demo-
cracia moderna surge, então, como um 
movimento que limita os poderes gover-
namentais – sem que houvesse, entretanto, 
uma preocupação em defender a maioria 
pobre contra a maioria rica (Comparato, 
1999, p. 39). Analisando, como Bobbio, as 
revoluções Americana e Francesa, Compa-
rato (1999, p. 40) dirá o seguinte:

“A chamada Revolução Americana foi 
essencialmente, no mesmo espírito da Glo-
rious Revolution inglesa, uma restauração 
das antigas franquias e dos tradicionais 
direitos de cidadania, diante dos abusos 
e usurpações do poder monárquico. Na 
Revolução Francesa, bem ao contrário, todo 
o ímpeto do movimento político tendeu 
ao futuro e representou uma tentativa de 
mudança radical das condições de vida em 
sociedade. O que se quis foi apagar com-
pletamente o passado e recomeçar a His-
tória do marco zero – reinício muito bem 
simbolizado pela mudança do calendário. 
Ademais, enquanto os norte-americanos 
mostraram-se mais interessados em firmar 
sua independência em relação à coroa britâ-
nica do que em estimular igual movimento 
em outras colônias europeias, os franceses 
consideraram-se investidos de uma missão 
universal de libertação dos povos”.  

A Declaração dos Direitos do Homem e 
do Cidadão, da França de 1789, teria uma 
especificidade, dado que se propunha a fir-
mar o que Rousseau compreenderia como 
um novo “contrato social”, estruturado a 
partir das imagens da soberania e da von-
tade geral. Entretanto, é muito particular 
o modo como a Declaração de Direitos 
francesa se apropria do Contrato social 
de Rousseau. No pensamento rousseauniano, 
haveria a alienação completa de todos os 
direitos à comunidade. Os princípios do 
Contrato subordinavam à vontade geral as 
dimensões individuais das pessoas. Ora, no 
caso da Declaração de Direitos, a indivi-
dualidade e os supostos direitos de natu-
reza são privilegiados – o que nos leva a 
acreditar que, além da remissão explícita à 
referência rousseauniana, a Declaração seja 
muito tributária do pensamento de John 
Locke; até pelo enunciado de quais seriam 
os direitos de natureza e imprescritíveis do 
homem: direitos à liberdade, à propriedade, 
à segurança e à resistência à opressão – 
tal como consta do Segundo tratado sobre 
o governo civil. Já a marca de Rousseau 
estaria dada no artigo terceiro, que diz que 
o princípio de toda soberania reside essen-
cialmente na nação, e no artigo sexto, que 
declara que a lei é a expressão da vontade 
geral. Tanto a ideia de soberania quanto a 
de vontade geral são muito tributárias do 
pensamento político de Rousseau. 

A singularidade da Declaração dos 
Direitos do Homem e do Cidadão reside 
basicamente em sua pretensão fundadora. 
Ao enunciar os direitos que estavam sendo, 
em tese, ali inventados, a Declaração pre-
tende ser o marco zero da história. Dife-
rente do que se passou nos Estados Uni-
dos, onde as declarações expressaram a 
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consolidação de uma ordem, na França 
o que ocorreu foi o contrário: pretendia-
-se, com a Declaração, instaurar uma nova 
ordem, um estado de coisas inteiramente 
novo. Nesse sentido, o caráter inaugural 
que estava posto na construção de uma 
nova ordem pública conferia inventividade 
e ousadia à organização social que se pre-
tendia erigir.

A acepção de igualdade remeterá no 
século XIX para a construção de um novo 
patamar do direito – segundo Bobbio, 
uma segunda geração. Surgem os direi-
tos sociais, “que se realizam pela exe-
cução de políticas públicas, destinadas 
a garantir amparo e proteção social aos 
mais fracos e mais pobres; ou seja, aque-
les que não dispõem de recursos próprios 
para viver dignamente” (Comparato, 1999, 
p. 52). Essa segunda geração de direitos 
foi uma conquista das lutas de 1848 e 
depois da Comuna de Paris. Expressou-
-se em cartas constitucionais como a de 
Weimar de 1919 e até na Constituição de 
1934 no Brasil. Esses direitos sociais, que 
se confundem com a ideia de direitos do 
trabalhador, estão hoje sob ataque com a 
crise dos Estados de bem-estar social e o 
surgimento da doutrina dita neoliberal. De 
todo modo, aqueles direitos foram efetiva-
mente consagrados quando da proclama-
ção da Declaração Universal dos Direitos 
Humanos, pela ONU, em 1948. 

Nessa Declaração, além dos direitos civis 
e políticos, são assegurados também direitos 
econômicos, o direito ao livre trabalho, à 
livre escolha do emprego, à igualdade de 
remuneração pelo mesmo trabalho indepen-
dentemente de quem o execute, e um salário 
satisfatório, condizente com a dignidade 
humana. Além disso, registra-se o direito 

à sindicalização, ao repouso, ao lazer e a 
férias periódicas pagas. Finalmente, consta 
do Artigo 25 da Declaração Universal dos 
Direitos Humanos a necessidade de haver 
proteção social para as pessoas:

“Toda pessoa tem direito a um nível de 
vida suficiente para lhe assegurar e à sua 
família a saúde e o bem-estar, principal-
mente quanto à alimentação, ao vestuário, 
ao alojamento, à assistência médica e ainda 
quanto aos serviços sociais necessários, e 
tem direito à segurança no desemprego, na 
doença, na invalidez, na viuvez, na velhice 
ou noutros casos de perda de meios de sub-
sistência por circunstâncias independentes 
da sua vontade” (Declaração, 2005, p. 37).

Embora o lema da liberdade, igualdade 
e fraternidade demonstre que houve sincro-
nia no estabelecimento de todos os direi-
tos, é possível apreendê-lo por uma ênfase 
historicamente pautada por gerações de 
reconhecimento dos direitos. Se a ideia de 
liberdade constrói, em alguma medida, a pri-
meira geração dos direitos humanos, e se a 
ideia de igualdade baliza a segunda geração 
de direitos, é possível dizer que a terceira 
geração de direitos é marcada sob o signo 
da fraternidade (Bielefeldt, 2000). Trata-se 
do reconhecimento de todos os outros, de 
todas as minorias e dos desprivilegiados do 
mundo. Surgem, nessa lógica, os direitos da 
infância, do idoso, dos portadores de neces-
sidades especiais, dos negros, dos homos-
sexuais, etc. Victoria Camps – que recorda 
que os cidadãos são sujeitos de deveres e 
não apenas de direitos – destaca o valor da 
fraternidade como uma estratégia de compar-
tilhar benefícios e vantagens da humanidade 
com todos os seres humanos que carecem 
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desses benefícios. Diz a autora que a frater-
nidade tem um valor moral e político para 
qualificar o que seriam as obrigações da 
cidadania (Camps, 2010, p. 12).

Quando pensamos no tema da educação 
em direitos humanos, é possível estabele-
cer uma correlação entre as gerações de 
direitos para elencar o direito à educação 
também por gerações. Em um primeiro 
momento, tratar-se-ia de expandir a escola: 
a acepção de escola como um direito de 
todas as crianças, que precisa, então, ser 
espraiado para a totalidade da população 
em idade escolar. É o que aparece, por 
exemplo, na Constituição de 1791 e em 
1793. A Declaração de Direitos da Cons-
tituição de 1791 diz que “será criada e 
organizada uma instrução comum a todos 
os cidadãos, gratuita no que concerne às 
partes do ensino indispensáveis a todos 
os homens” (apud Comparato, 1999, pp. 
141-2). A Declaração de Direitos da Cons-
tituição de 1793 considerará também que 
“a instrução é uma necessidade de todos. 
A sociedade deve favorecer, com todos 
os seus poderes, os progressos da instru-
ção pública, bem como pôr a instrução 
ao alcance de todos os cidadãos” (apud 
Comparato, 1999, p. 144). Como se vê, 
em ambos os casos, trata-se de difun-
dir a instrução – qualquer instrução.  Já 
em meados do século XX a história era 
outra. A Declaração Universal dos Direitos 
Humanos, de 1948, marca a ideia de uma 
educação de qualidade, que é enunciada 
da seguinte forma no Artigo 26:

“1. Toda pessoa tem direito à educação. 
A educação deve ser gratuita, pelo menos 
correspondente ao ensino elementar funda-
mental. O ensino elementar é obrigatório. 

O ensino técnico e profissional deve ser 
generalizado; o acesso aos estudos supe-
riores deve estar aberto a todos em plena 
igualdade, em função do seu mérito. 

2. A educação deve visar à plena expan-
são da personalidade humana e ao reforço 
dos direitos do Homem e das liberdades 
fundamentais e deve favorecer a compre-
ensão, a tolerância e a amizade entre todas 
as nações e todos os grupos raciais ou reli-
giosos, bem como o desenvolvimento das 
atividades das Nações Unidas para a manu-
tenção da paz” (Declaração, 2005, p. 37).

 
Seja como for, a Declaração Universal 

dos Direitos Humanos, além dos aspectos já 
enunciados acima, oscila entre uma dimen-
são universalista e igualitarista e a marca 
do reconhecimento da pluralidade cultural. 
É possível dizer que nem a igualdade e 
nem a diferença são direitos suficientes. 
É preciso ter o reconhecimento da igual-
dade, até para demarcar a circunscrição da 
pluralidade e da diferença. Nos termos de 
Flávia Piovesan (2008, p. 117), verifica-se 
o que segue:

“Para os universalistas, os direitos humanos 
decorrem da dignidade humana enquanto 
valor intrínseco da condição humana. 
Defende-se, nessa perspectiva, o mínimo 
ético irredutível – ainda que se possa dis-
cutir o alcance desse ‘mínimo ético’ e dos 
direitos nele compreendidos. Para os rela-
tivistas, a noção de direitos está estrita-
mente relacionada com o sistema político, 
econômico, cultural, social e moral vigente 
em determinada sociedade”.

Claude Lefort indaga se a acepção de 
direitos do homem remeteria, em última 



Revista USP • São Paulo • n. 119 • p. 29-42 • outubro/novembro/dezembro 2018 37

instância, a uma natureza do homem. Ou 
seja: haveria uma visão essencialista que 
balizaria a tônica dos direitos humanos? 
De qualquer maneira, o gesto de proclamar 
direitos aponta em direção a algum univer-
sal do discurso. Além disso, o mesmo autor 
questiona se essa proclamação dos direitos 
do homem teria servido apenas para “mas-
carar as relações estabelecidas na socie-
dade burguesa, ou então tornaram possível 
e até mesmo suscitaram reivindicações e 
lutas que contribuíram para a emergência 
da democracia” (Lefort, 1991, p. 38). 

Nem todos os povos reconhecem a ideia 
de direitos universais. Então eles não pode-
riam ser tomados em sua universalidade? 
Questionando por diversas vias a existência 
ou não dessa dimensão universal intrín-
seca ao ato de declarar direitos humanos, 
Lefort diz que há algo que não poderia ser 
negado a partir desse debate: “a universa-
lidade do princípio que traz o direito para 
a interrogação do direito” (Lefort, 1991, p. 
56). A democracia e os direitos do homem 
teriam, nessa medida, “abolido o lugar do 
referente” (Lefort, 1991, p. 57). Não há 
mais, portanto, a referência de qualquer 
certeza. Apenas os direitos humanos como 
ideal regulador das possibilidades da jus-
tiça. Nos termos de Lefort (1991, p. 57): 

“[...] dito de outra maneira, a democracia 
convida-nos a substituir a noção de um 
regime regulado por leis, de um poder 
legítimo, pela noção de um regime fun-
dado na legitimidade de um debate sobre 
o legítimo e o ilegítimo – debate necessa-
riamente sem fiador e sem termo”.

Nossa época contemporânea, mais 
do que qualquer outra, colocou o tema 

dos direitos em sua agenda política. Pela 
primeira vez, são situadas, em propor-
ção semelhante, as diversas gerações de 
direitos, em confluência e em confronto. 
A existência de flagrante desrespeito ao 
território dos direitos em países de tra-
dição ocidental não aniquila a validade 
da enunciação dos mesmos direitos. Por 
ser assim, é possível dizer que serão os 
próprios direitos humanos que estabelece-
rão a correção das práticas deletérias de 
sociedades que prescindem de sua aplica-
ção, constituindo um campo de luta central 
na atualidade. 

DIREITOS HUMANOS,                                       
JUSTIÇA E RECONHECIMENTO 

Se o justo é todos poderem levantar os 
olhos para todos, isso não se dá sem ten-
sões específicas no contemporâneo. Essas 
tensões são amplamente trabalhadas por 
Nancy Fraser em artigo intitulado “Reco-
nhecimento sem ética?”. Fraser propõe 
superar os modelos dicotômicos usuais e 
encontrar uma possibilidade de pensar, no 
marco dos direitos, a justiça como reco-
nhecimento (da diferença), como distribui-
ção/redistribuição (igualdade) e paridade 
participativa. 

Fraser (2007, p. 2) parte, em sua aná-
lise, da constatação do divórcio existente 
no debate teórico entre reconhecimento 
(da diferença) e redistribuição (a busca 
pela igualdade): 

“Em alguns casos, além disso, a disso-
ciação tornou-se uma polarização. Alguns 
proponentes da redistribuição entendem 
as reivindicações de reconhecimento das 
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diferenças como uma ‘falsa consciência’, 
um obstáculo ao alcance da justiça social. 
Inversamente, alguns proponentes do reco-
nhecimento rejeitam as políticas redistribu-
tivas por fazerem parte de um materialismo 
fora de moda que não consegue articular 
nem desafiar as principais experiências de 
injustiça. Nesses casos, realmente estamos 
diante de uma escolha: redistribuição ou 
reconhecimento? Política de classe ou polí-
tica de identidade? Multiculturalismo ou 
igualdade social?” 

Para dar conta desses dilemas, Fraser 
propõe uma concepção ampla de justiça 
que trata a distribuição e o reconhecimento 
como duas distintas perspectivas/dimen-
sões. Mudando a perspectiva analítica do 
reconhecimento para a de status social 
como meio de introduzir o conceito de 
paridade social – igualdade de participação 
na vida social – infere a necessidade de 
políticas – justas – que visem a superar a 
subordinação de algum grupo social: “[...] 
as reivindicações por reconhecimento no 
modelo do status procuram tornar o sujeito 
subordinado um parceiro integral na vida 
social, capaz de interagir com os outros 
como um par” (Fraser, 2007, p. 4).

Fraser (2008) auxilia-nos também quando 
discute as questões da justiça anormal e da 
justiça reflexiva, ao pensar em quais são 
as suas formas possíveis na era da globali-
zação. Haveria possibilidades de se pensar 
em uma democracia ampliada quando há 
o rompimento dos antigos marcos, aqueles 
que emolduram uma justiça “normal” como 
o Estado, o território e a Nação? Quando 
novos sujeitos entram em cena? Quais serão 
os campos que emolduram as lutas por direi-
tos, a busca por justiça?

No marco da justiça normal há um des-
tinatário, o cidadão nacional. Se julgar 
é colocar um fim à incerteza (Ricoeur, 
2008, p. 175), como julgar na sociedade da 
incerteza? No marco anterior, do Estado-
-Nação e da figura do cidadão nacional, 
há aquele que julga, que tem essa legitimi-
dade. Há técnicas, meios que garantiriam 
o julgamento justo. Ricoeur já descreve, 
porém, o que chama um intervalo, uma 
pausa característica da justiça e da busca 
do justo. Se o justo se situa entre o legal 
e o bom, produzindo-se de acordo com 
as leis escritas – com a presença de um 
âmbito institucional na forma de tribunais 
e cortes de justiça, na atuação de pessoas 
qualificadas encarregadas de julgar, com 
uma ação definida em termos de processo 
–, seu objetivo é (a)partar, (se)parar. Para 
conseguir esse feito – diz Ricoeur -, é pre-
ciso ir ao âmago do conflito, que existe 
por trás do processo, do litígio, da pen-
dência. Para ele, como pano de fundo do 
conflito, está a violência:

“O lugar da justiça encontra-se assim mar-
cado em negativo, como que fazendo parte 
do conjunto das alternativas que uma socie-
dade opõe à violência, alternativas que, 
ao mesmo tempo, definem um Estado de 
direito” (Ricoeur, 2008, p. 179). 

	
Opor-se à violência é o que mostra o 

caráter de urgência da justiça. No movi-
mento do julgar, se aparta cada parte, 
separo minha parte da sua e isso permi-
tiria que cada um pudesse tomar parte na 
sociedade. Todos/as poderiam levantar os 
olhos para todos/as. 

Fraser (2008) trabalhará com as noções 
de mapa e balança, para tentar equacio-
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nar quais as escalas de justiça que nos 
garantiriam uma justiça justa, enfrentando 
os dilemas colocados na sociedade pós-
-westfaliana. Proporá pensar esses dilemas 
no marco da justiça anormal, onde não 
haveria mais concordância entre o que 
será objeto de disputa, quem (quais os 
atores) teriam direito nessa disputa, quais 
as instituições que deveriam garantir a 
justiça e em como se faria justiça. 

É importante assinalar já, na sua análise 
da justiça anormal, que esta comporta um 
lado positivo, para não cairmos na tentação 
conservadora de, frente aos dilemas da 
sociedade atual, do presente que não 
cessa de mudar e deslizar, inventar um 
novo marco fixo, ou retornar a alguma 
questão anteriormente dada. Pois, nos tem-
pos atuais que incluem a justiça anormal, 
há uma expansão bem-vinda do campo de 
impugnação anteriormente dado, há uma 
oportunidade de se opor às gramáticas (ou 
enquadramentos) anteriores que limitavam a 
possibilidade da justiça, que calavam vozes 
ou as tornavam inaudíveis. Essa expansão 
da possibilidade de se pensar em outras 
formas de justiça dá-se tanto no plano do 
“quê” será objeto de disputas (em termos 
de redistribuição, de reconhecimento ou 
de participação) como no plano do “quem” 
poderá formular novos pleitos e no “como” 
estas serão resolvidas.

Discute-se, primeiramente, o “quê” da 
justiça, seu objeto. Este se desdobra em 
três dimensões, sendo a primeira a dimen-
são econômica, comportando as lutas por 
redistribuição. A injustiça dessa dimen-
são está na desigualdade econômica, na 
má distribuição da renda. Internamente 
a essa dimensão econômica há uma luta 
constante, pois não há consenso sobre o 

que deverá ser distribuído, como, qual o 
alcance e quem deverá ser contemplado. 
Exemplos abundam: políticas focalizadas 
de redução da pobreza ou políticas univer-
sais de distribuição de renda? Quais são 
os direitos econômicos que compõem a 
vida digna, lutando contra a precarização 
da existência? 

A segunda dimensão que compõe o 
objeto da justiça é de ordem “cultural”, 
ligada ao status de determinado grupo 
em uma sociedade: são as lutas por reco-
nhecimento ou contra uma determinada 
hierarquia de status. Essa dimensão, que 
envolve as lutas por reconhecimento, tam-
bém é móvel, complexa, apoiando-se em 
demandas por mais justiça social, por uma 
nova distribuição de poder. 

A terceira dimensão, que transparece 
nas lutas sobre qual deveria ser o objeto 
de atenção da justiça, é de ordem polí-
tica, implicando a luta por superação de 
déficits de representação, falta de parti-
cipação política. Novamente, essa dimen-
são é inseparável das demais, tem uma 
imbricação com a distribuição de bens, 
com a distribuição de possibilidades de 
reconhecimento de igualdade de status. 
(Fraser, 2008, p. 114).

Quando a justiça é anormal, há disputas 
em torno de qual dimensão do objeto da 
justiça deverá prevalecer. Não há concordân-
cia sobre se a ênfase estará na redução da 
injustiça distributiva, na luta por reconheci-
mento, no déficit de representação. Porém, 
qual será a medida comum que permitirá 
que, com a urgência requerida pelas deman-
das de justiça, encontremos as respostas? 
Propõe como princípio normativo geral a 
paridade da participação. A justiça requer 
que todos participem como pares na vida 
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social. Assim, superar a injustiça significaria 
eliminar todos os entraves a essa partici-
pação, sejam eles econômicos, culturais ou 
políticos. A ideia central é a da igualdade 
de todos na possibilidade da determinação 
dos rumos da sociedade, sem a construção 
de novas relações de subordinação. 

O outro aspecto a considerar no trabalho 
de Fraser, que nos diz diretamente res-
peito, trata do “quem” da justiça, quem será 
seu destinatário principal, estando assim 
protegido da violência e das violações de 
direitos. Serão os cidadãos (e cidadãs?) do 
Estado-Nação? Quem são os afetados por 
determinada política ou decisão de alguma 
empresa multinacional, de uma guerra de 
desestabilização? Quem pertence ao círculo 
dos que têm direito a igual tratamento? 
Aqui se encaixam as questões de injustiça 
da dívida financeira global, do aquecimento 
global, da pobreza, dos refugiados. 

A proposta de Fraser, para dar conta 
dos impasses de justiça anormal atual, é de 
uma teoria da justiça que seja ao mesmo 
tempo reflexiva e determinativa. O pro-
blema, neste caso, é o marco ou a moldura 
(o quadro ou o enquadramento) da justiça. 

As molduras ou enquadramentos hoje 
existentes se dividiriam em três possi-
bilidades: a da condição de membro, no 
marco de uma nacionalidade ou cidada-
nia compartilhada; a condição comum de 
todos como membros da humanidade; o 
princípio da justiça transnacional de todos 
afetados, marcando que existem relações 
sociais de interdependência a considerar. 
Como alternativa a esses enfoques – que 
ou limitam excessivamente o marco ou o 
diluem demais –, Fraser propõe um prin-
cípio normativo denominado “princípio de 
todos os sujeitos”:

“De acordo com esse princípio, todos aque-
les que estão sujeitos a uma estrutura de 
governamento determinada estão em posi-
ção moral de serem sujeitos de justiça em 
relação com essa estrutura […] no mundo 
atual, todos estamos sujeitos a uma plu-
ralidade de estruturas de governamento, 
locais, nacionais, regionais ou globais. O 
que é urgente, portanto, é delimitar dife-
rentes marcos de acordo com os diferentes 
problemas. O princípio de ‘todos os sujei-
tos’ é capaz de distinguir muitos ‘quem’, 
segundo finalidades diferentes e nos indica 
quando aplicar um marco ou então outro e, 
por isso mesmo, quem tem direito a par-
ticipar paritariamente com quem em um 
caso determinado” (Fraser, 2008, pp. 127-8).

Outra questão que cabe mencionar nessa 
complexa questão do “quem” da justiça é 
a de quem julgará, quem terá legitimidade 
de mediar, medir, comparar, falar? Quem 
decide a norma, a medida, que uma deter-
minada demanda é justa? 

Entraremos, agora, na discussão do 
“como” da justiça: não haveria um acordo 
sobre como deveriam resolver-se as dis-
putas e demandas sobre a gramática da 
justiça. Quais seriam as autoridades institu-
cionalizadas, como agiriam? Propõe-se uma 
teoria que seja ao mesmo tempo dialógica 
e institucional. Supõe-se a legitimidade das 
demandas, da existência de muitas vozes 
(correntemente dissonantes) que possam se 
fazer presentes e o desafio de imaginar 
essas vozes aparecendo em novas insti-
tuições democráticas globais. Talvez uma 
precaução a tomar fosse a de que nessa 
relação dialógica não exista a possibilidade 
da cristalização de novas subordinações. 
Nem necessariamente o Estado, nem neces-



Revista USP • São Paulo • n. 119 • p. 29-42 • outubro/novembro/dezembro 2018 41

sariamente a sociedade civil, nem os parti-
dos, nem as ONGs estariam em condições 
de decidir o “como” se promove/instaura 
justiça. Haveria a necessidade, segundo 
Fraser, de, em cada caso, delimitar quem 
seriam esses atores institucionais, para dar 
conta do “como” da justiça. 

Uma última precaução seria problemati-
zar a questão da justiça normal e da justiça 
anormal, tendo como parâmetro a ideia de 
justiça reflexiva. Esta última seria a forma 
de contornar o perigo das análises centradas 
na fluidez, mudança, dilemas da atualidade, 
invalidando a possibilidade de se perseguir 
mais justiça. Permitiria manter viva a chama 
do interesse pela emancipação, acreditando 
na possibilidade de uma reconstrução da gra-
mática da justiça “de forma que permita ao 
subalterno falar em termos reconhecidos e 
reconhecíveis” (Fraser, 2008, p. 144). 

Retomando Derrida (2007, p. 33), “a 
violência de uma injustiça começa quando 
todos os parceiros não compartilham total-
mente o mesmo idioma”. Como construir a 
possibilidade do falar em termos reconhe-
cidos e reconhecíveis? Quem pode falar? 

Voltamos, assim à radicalidade primeira 
que apontamos na Declaração Universal 
dos Direitos Humanos, com sua ênfase no 
termo “todo”, “toda” pessoa – ser humano. 
Não haverá essa possibilidade sem a indi-
visibilidade dos direitos, sem o reconheci-
mento e a redistribuição, sem a paridade 
participativa, sem novos enquadramentos 
para nos orientar nas ações:

“Não há vida sem as condições de vida 
que sustentam, de modo variável, a vida, 
e essas condições são predominantemente 
sociais, estabelecendo não a ontologia dis-
tinta da pessoa, mas a interdependência 
das pessoas, envolvendo relações sociais 
reproduzíveis e mantenedoras, assim como 
relações com o meio ambiente e com for-
mas não humanas de vida, consideradas 
amplamente” (Butler, 2006, p. 38).

Esta é a tarefa política: lutar contra as 
condições de precariedade e precarização 
da vida que impedem que sujeitos falem 
em termos reconhecidos e reconhecíveis, 
buscando o princípio de “todos os sujeitos”. 
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Sobre a prática da tortura no Brasil
Paulo Endo



resumo

Este artigo apresenta um quadro 
comparativo entre as recomendações 
do relatório de Nigel Rodley sobre a 
tortura em sua visita ao Brasil no ano 
2000 e, mais de 15 anos depois, o que foi 
relatado pelos membros do Mecanismo 
Nacional de Prevenção e Combate à 
Tortura em visita a locais de detenção 
pelo país. Tal comparação deixa evidente 
que as práticas de tortura no Brasil 
não apenas não cederam, como, de 
diversas maneiras, se aprofundaram e 
se enraizaram como prática corriqueira 
cometida pelas instituições e agentes do 
Estado brasileiro.

Palavras-chave:  tortura; direitos 
humanos; violência de Estado; corpo.

abstract

This article presents a comparative table 
contrasting the recommendations from the 
report on torture by the Special Rapporteur 
Nigel Rodley during his visit to Brazil in 
2000 and what was reported — over 15 
years later — by members of the National 
Mechanism for Preventing and Combating 
Torture upon their visit to places of 
detention throughout the country. Such 
comparison makes it clear torture in Brazil 
not only has not subsided, but it has also 
deepened and taken roots in everyday 
practices perpetrated by institutions and 
agents of the Brazilian state.

Keywords: torture; human rights; state 
violence; body.
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A tortura é uma totalidade. É 
a presença assumida, deli-
berada, explícita da impo-
sição da dor, da morte, do 
fim de tudo numa cena 
em que uns podem tudo 
e alguém pode nada. O 
fato puro e simples de a 
tortura existir, ser per-
mitida, ser tolerada – ou 
não poder deixar de exis-
tir – denuncia todos os 
dias o fracasso da ideia 

de humanidade do homem. Evidencia que o 
homem é essa imponderável incerteza que 
cria e destrói, que faz nascer e extermina, 
que mata para viver e vive para matar. O 
próprio homem ante a possibilidade concreta 
da tortura refaz, num átimo, o caminho que 
levanta todas as suspeitas sobre sua huma-
nidade, ao mesmo tempo em que, radical-
mente falando, obriga-nos a considerar se 
não seria esse traço de monstruosidade o 
que revelaria a intrínseca característica do 

que, ingenuamente ou não, chamamos de 
humanidade.

O Artigo 3o da Declaração Universal dos 
Direitos Humanos é, e tem de ser, inteira-
mente dependente de todos os outros. O des-
respeito ao Artigo 5o o anula completamente. 
No conjunto, os artigos montam uma colcha 
da qual muitos farão um uso em retalhos, 
porém nela cada quadrante desfaz o outro ou 
permite que os demais se conectem, vigo-
rem e existam e a inoperância de qualquer 
um deles coloca em risco todos os outros. 

O dilema da Declaração hoje e sempre é 
reunir as condições para se tornar consen-
sual, não se converter em pilhéria e não des-
montar como promessa litúrgica que jamais 
se realiza e, a cada vez que é proclamada, 
se autoimpossibilita.

PAULO ENDO é psicanalista, professor associado 
da Universidade de São Paulo e coordenador 
do Grupo de Pesquisa em Direitos Humanos, 
Democracia, Política e Memória do IEA-USP. 

Artigo 3o da Declaração Universal dos Direitos Humanos
Todo indivíduo tem direito à vida, à liberdade e à segurança pessoal.

Artigo 5o da Declaração Universal dos Direitos Humanos
Ninguém será submetido à tortura nem a penas 

ou tratamentos cruéis, desumanos ou degradantes.
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Neste artigo examinarei um único aspecto 
que, sozinho, é capaz de pôr abaixo todo 
o ideário dos direitos humanos, o que nos 
leva a ter de considerar se e como é pos-
sível preservar a Declaração Universal dos 
Direitos Humanos como um caminho ainda 
a ser seguido em seus próprios termos. 

Discutirei aqui a autorização à intrusão 
do corpo alheio como prática presente e, 
em muitos casos, absoluta e hegemônica, 
que define uma maneira eliminacionista de 
terminar conflitos erradicando sujeitos que 
representam um dos polos antinômicos. 

Ainda em pormenor discutirei a prática 
da tortura, empregando como exemplo o caso 
brasileiro. Utilizarei aqui algumas corres-
pondências entre dois relatórios separados 
por cerca de 15 anos: o Relatório sobre a 
Tortura no Brasil, produzido pelo relator 
especial sobre a tortura da Comissão de 
Direitos Humanos da ONU, em 2001, e o 
Relatório Anual do Mecanismo Nacional de 
Prevenção e Combate à Tortura (MNPCT) 
de 2015-2016. Procurarei me ater às reco-
mendações cujas repercussões podem ser evi-
denciadas no relatório do MNPCT. Trata-se 
de uma demonstração breve, limitada pelas 
possibilidades e tamanho deste artigo para o 
presente dossiê, mas capaz de demonstrar a 
letargia dos governos e do Estado brasileiro 
em combater de forma explícita e duradoura 
uma das mais evidentes atrocidades conheci-
das, criadas e cometidas pelo homem contra 
o homem: a tortura.

Essa aproximação servirá de esteio para 
revelar que, após uma década e meia da visita 
do relator sobre a tortura da ONU, nada de 
importante, substancial e inflexivo foi feito 
pelas autoridades brasileiras em relação ao 
combate e à prevenção à tortura no país, 
o que indica uma evidente e propositada 

negligência e, em muitos casos, o apoio, a 
conivência e a radicalização das práticas de 
tortura no Brasil.

Apresento a seguir algumas correspondên-
cias entre os dois relatórios. Elegi 12 das 30 
recomendações do relatório da ONU sobre 
a tortura no Brasil, de 2001. Seguindo as 
recomendações, apresentarei os parágrafos 
do relatório 2015-2016 do MNPCT que, a 
meu ver, atualizam vários aspectos abordados 
levantados pelo relatório da ONU, 15 anos 
depois, indicando com clareza a situação em 
que se encontra a prática de tortura no país. 
Algumas recomendações ou parágrafos serão 
agrupados a fim de estabelecer um diálogo 
mais abrangente e menos fragmentado entre 
as recomendações e o relatório.

RECOMENDAÇÃO EM 2001 (ONU)

Recomendação 1 

Em primeiro lugar, as mais altas lideran-
ças políticas federais e estaduais precisam 
declarar inequivocamente que não tolera-
rão a tortura ou outras formas de maus-
-tratos por parte de funcionários públicos, 
principalmente as polícias militar e civil, 
pessoal penitenciário e pessoal de instituições 
destinadas a menores infratores. É preciso 
que os líderes políticos tomem medidas 
vigorosas para agregar credibilidade a tais 
declarações e deixar claro que a cultura da 
impunidade precisa acabar. Além de efetivar 
as recomendações que se apresentam a seguir, 
essas medidas deveriam incluir visitas sem 
aviso prévio por parte dos líderes políticos 
a delegacias de polícia, centros de detenção 
pré-julgamento e penitenciárias conhecidas 
pela prevalência desse tipo de tratamento. 
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Em particular, deveriam ser pessoalmente 
responsabilizados os encarregados dos esta-
belecimentos de detenção quando forem per-
petrados maus-tratos. Tal responsabilidade 
deveria incluir – porém sem limitação – a 
prática prevalecente em algumas localidades 
segundo a qual a ocorrência de maus-tratos 
durante o período de responsabilidade da 
autoridade encarregada afeta adversamente 
suas perspectivas de promoção e, com efeito, 
deveria implicar afastamento do cargo, sem 
que tal afastamento consista meramente em 
transferência para outra instituição.

SITUAÇÃO EM 2016 (MNPCT)

Parágrafo 42

Cerca de um mês antes da visita, o 
MNPCT oficia as instituições do poder 
público e da sociedade civil local, indi-
cando suas prerrogativas e o período de 
sua ida à unidade federativa, sem especificar 
quais os espaços de privação de liberdade 
a serem visitados. Preserva-se, desse modo, 
o caráter sigiloso das visitas aos locais de 
privação de liberdade. Em suma, os atores 
locais ficam cientes apenas do período da 
ida do Mecanismo Nacional ao Estado, mas 
não dos locais que serão visitados.

RECOMENDAÇÕES EM 2001 (ONU)

Recomendações 2, 3, 6 e 7

Recomendação 2

O abuso, por parte da polícia, do poder 
de prisão de qualquer suspeito sem ordem 

judicial em caso de flagrante delito deveria 
ser cessado imediatamente.

Recomendação 3

As pessoas legitimamente presas em fla-
grante delito não deveriam ser mantidas em 
delegacias de polícia por um período além 
das 24 horas necessárias para a obtenção de 
um mandado judicial de prisão provisória. A 
superlotação das cadeias de prisão provisória 
não pode servir de justificativa para se deixar 
os detentos nas mãos da polícia (onde, de 
qualquer modo, a condição de superlotação 
parece ser substancialmente mais grave do 
que até mesmo em algumas das unidades 
prisionais mais superlotadas).

Recomendação 6

Um registro de custódia separado deveria 
ser aberto para cada pessoa presa, indicando-
-se a hora e as razões da prisão, a identi-
dade dos policiais que efetuaram a prisão, a 
hora e as razões de quaisquer transferências 
subsequentes, particularmente transferên-
cias para um tribunal ou para um Instituto 
Médico-Legal, bem como informação sobre 
quando a pessoa foi solta ou transferida para 
um estabelecimento de prisão provisória. O 
registro ou uma cópia do registro deveria 
acompanhar a pessoa detida se ela fosse 
transferida para outra delegacia de polícia ou 
para um estabelecimento de prisão provisória.

Recomendação 7

A ordem judicial de prisão provisória 
nunca deveria ser executada em uma dele-
gacia de polícia.
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SITUAÇÃO EM 2016 (MNPCT)

Parágrafo 63

• Diversos presos relataram que já haviam 
recebido uma condenação ou, mais grave, 
já poderiam cumprir pena em regime 
semiaberto, mas eram mantidos em centros 
de detenção provisória, cadeias públicas 
ou centros de triagem;

 • Presos provisórios eram mantidos privados 
de liberdade junto com presos já sentencia-
dos, dividindo, inclusive, as mesmas celas; 

• Muitos presos mencionaram que não tinham 
assistido às audiências com o juiz, mesmo 
estando privados de liberdade há vários 
meses. A maioria desconhecia o andamento 
de seus processos; 

• Vários presos provisórios informaram estar 
privados de liberdade há diversos meses 
e, em alguns casos, há anos, sem ter tido 
contato com sua defesa ou sem ter parti-
cipado de qualquer audiência com o juiz; 

• Muitas pessoas foram presas em flagrante 
por furto ou por crimes de menor poten-
cial ofensivo, de modo que, dependendo 
do seu perfil e de acordo com normativas 
nacionais, poderiam responder a seus pro-
cessos em liberdade.

RECOMENDAÇÃO EM 2001 (ONU)

Recomendação 4
 
Os familiares próximos das pessoas detidas 

deveriam ser imediatamente informados da 
detenção de seus parentes e poder ter acesso 
a eles. Deveriam ser adotadas medidas no 
sentido de assegurar que os visitantes a carce-

ragens policiais, centros de prisão provisória 
e penitenciárias sejam sujeitos a vistorias de 
segurança que respeitem sua dignidade.

SITUAÇÃO EM 2016 (MNPCT)

Parágrafo 102

Por conseguinte, com exceção do Presídio 
Central de Porto Alegre, das unidades visitadas 
no Amazonas e do Presídio Militar Romão 
Gomes, em São Paulo, familiares e amigos de 
presos precisavam se despir diante de agentes 
penitenciários nos demais cárceres visitados. 
Geralmente, profissionais do sexo feminino 
revistavam mulheres, ao passo que profissio-
nais do sexo masculino revistavam homens, em 
um ambiente reservado da unidade prisional. 
Além de tirarem suas roupas, os visitantes 
precisavam agachar-se diversas vezes, soprar 
dentro de garrafas plásticas, colocar espelhos 
diante de seus genitais, etc. Tais revistas cos-
tumavam ser mais rigorosas em mulheres, as 
quais compõem a grande maioria dos visi-
tantes do sistema penitenciário, acentuando 
as clivagens de gênero que marcam os locais 
de privação de liberdade e, também, a socie-
dade. Portanto, a dimensão punitiva da pena 
abarca, para além dos presos, seus familiares 
e amigos, especialmente as mulheres. 

RECOMENDAÇÃO EM 2001 (ONU)

Recomendação 10
 
As queixas de maus-tratos, quer feitas 

à polícia ou a outro serviço, à corregedo-
ria do serviço policial ou a seu ouvidor, ou 
a um promotor, deveriam ser investigadas 
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com celeridade e diligência. Em particular, 
importa que o resultado não dependa unica-
mente de provas referentes ao caso indivi-
dual; deveriam ser igualmente investigados 
os padrões de maus-tratos. A menos que a 
denúncia seja manifestamente improcedente, 
as pessoas envolvidas deveriam ser suspensas 
de suas atribuições até que se estabeleça o 
resultado da investigação e de quaisquer pro-
cessos judiciais ou disciplinares subsequentes. 
Nos casos em que ficar demonstrada uma 
denúncia específica ou um padrão de atos 
de tortura ou de maus-tratos semelhantes, 
o pessoal envolvido deveria ser perempto-
riamente demitido, inclusive os encarrega-
dos da instituição. Essa medida envolverá 
uma purgação radical de alguns serviços. 
Um primeiro passo nesse sentido poderia 
ser a purgação de torturadores conhecidos, 
remanescentes do período do governo militar.

SITUAÇÃO EM 2016 (MNPCT)

Parágrafos 57 e 58

Parágrafo 57

Em todos os estados visitados foram rela-
tados casos de tortura policial durante a pri-
são em flagrante, sobretudo em São Paulo e 
no Amazonas. Tais práticas eram cometidas 
tanto por policiais militares durante o ato 
da detenção quanto por policiais civis nas 
delegacias. Assim, não foram raras as situ-
ações em que os membros do MNPCT se 
depararam com pessoas recém-detidas com 
diversas marcas de espancamento ou outros 
machucados pelo corpo, algumas com banda-
gens na cabeça e outras que mal conseguiam 
andar sem ajuda. Muitas sequer recebiam 

tratamento de saúde ou qualquer outro tipo 
de encaminhamento adequado.  

Parágrafo 58

Nesse sentido, foram narradas ao MNPCT 
as seguintes práticas de tortura cometidas 
por policiais nos estados: espancamentos; 
queimaduras; choques elétricos nos genitais; 
afogamento; sufocamento com saco plástico; 
perfuração abaixo das unhas; “telefone” (bater 
nas duas orelhas simultaneamente); remoção 
de unhas; humilhações verbais; ameaças.

RECOMENDAÇÃO EM 2001 (ONU)

Recomendação 11
 
Todos os estados deveriam implementar 

programas de proteção a testemunhas nos 
moldes estabelecidos pelo programa Provita 
para testemunhas de incidentes de violência 
por parte de funcionários públicos; tais pro-
gramas deveriam ser plenamente ampliados 
de modo a incluir pessoas que têm antece-
dentes criminais. Nos casos em que os atuais 
presos se encontram em risco, eles deveriam 
ser transferidos para outro centro de deten-
ção, onde deveriam ser tomadas medidas 
especiais com vistas à sua segurança.

SITUAÇÃO EM 2016 (MNPCT)

Parágrafos 73, 74, 93, 95, 96 e 97

Parágrafo 73

A maioria das unidades prisionais visita-
das, sobretudo aquelas voltadas ao público 
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masculino, estava marcada pela atuação de 
organizações criminosas – denominadas 
também como “facções”. No Complexo de 
Pedrinhas, no Maranhão, o critério central 
escolhido pelo estado para a separação dos 
presos era o pertencimento a determinado 
grupo criminoso. Do mesmo modo, as dis-
tintas galerias do Presídio Central estavam 
divididas conforme a facção que a pessoa 
informava fazer parte. Em São Paulo, boa 
parte dos presos pertencia a um grupo, 
enquanto os demais ficavam dispersos em 
celas separadas, conhecidas como “seguros”. 
De maneira semelhante, no Amazonas, os 
presos que não eram vinculados à facção 
hegemônica também ficavam alojados em 
uma área específica ou em “seguros”. 

Parágrafo 74

Todos esses grupos criminosos cria-
vam regras de conduta muito rigorosas e, 
caso não fossem respeitadas, evidenciou-se 
grande risco de represálias. No Amazo-
nas, havia “celas-cativeiros”, locais onde 
ocorriam “sanções disciplinares” parale-
las à legislação, incluindo-se punições por 
morte. No Maranhão, foram amplamente 
noticiados nos veículos de comunicação os 
casos de decapitação cometidos por presos 
de facções rivais.

Parágrafo 93

Em praticamente todas as unidades pri-
sionais visitadas, o Mecanismo Nacional evi-
denciou a existência de espaços segredados, 
destinados à permanência de presos com 
características particulares. Esses locais, 
por vezes, eram apenas celas pequenas e, 

outras vezes, eram alas ou galerias. São 
ordinariamente conhecidos como “conten-
ção” ou “seguro”. Embora para cada unidade 
federativa visitada haja uma definição para 
o preso no “seguro”, em geral, nas unida-
des masculinas, as pessoas nessa condição 
eram aquelas que, entre outras situações: 
cometeram crimes sexuais; pertenciam a 
facções rivais àquelas predominantes; não 
tinham qualquer envolvimento com facções 
criminosas, eram ex-membros de alguma 
facção ou que, por qualquer outro motivo, 
não tinham convívio com a massa carce-
rária. Nas unidades femininas, as presas 
ficavam no “seguro” normalmente por 
terem cometido algum crime contra pes-
soas de sua família; por terem agredido 
outras mulheres privadas de liberdade; ou 
por estarem em sofrimento psíquico, como 
se observou no Maranhão. Por tais carac-
terísticas, caso ficassem em contato com a 
massa carcerária, as pessoas no “seguro” 
poderiam ser alvos de fortes represálias, 
inclusive de morte. 

Parágrafo 95

Durante o primeiro ano de visitas do 
Mecanismo Nacional, foi possível observar 
que muitas garantias fundamentais dos presos 
no “seguro” eram sistematicamente desres-
peitadas. Em primeiro lugar, essas pessoas 
privadas de liberdade estavam alocadas em 
espaços com péssimas condições infraestrutu-
rais. Isto é, locais insalubres, mal ventilados, 
com escassa iluminação, etc. Em algumas 
unidades, os presos no “seguro” ficavam em 
lugares completamente improvisados, como, 
por exemplo, entre duas grades anteriores à 
galeria de triagem, no Centro de Detenção 
Provisória de Manaus, no Amazonas. 
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Parágrafo 96

Em segundo lugar, as pessoas nos “segu-
ros” tinham constantemente suas vidas ame-
açadas pelos demais presos, geralmente 
pertencentes a algum grupo adversário. No 
Amazonas e em São Paulo, muitos presos 
no “seguro” disseram ter receio de morrer, 
pois, dependendo das circunstâncias, poderia 
ocorrer uma rebelião na unidade e, com isso, 
ficarem à mercê dos presos da facção rival. 
De fato, no Complexo Penitenciário Anísio 
Jobim, no Amazonas, 13 pessoas foram mortas 
em uma rebelião ocorrida em 2002. Assim, 
nota-se que o direito à vida das pessoas nes-
ses locais encontra-se fortemente fragilizado. 

Parágrafo 97

Em terceiro lugar, os presos no “seguro” 
costumavam não ter uma mesma rotina diá-
ria dos demais presos. Apenas de vez em 
quando tomavam banho de sol e, se o faziam, 
não permaneciam mais do que uma hora no 
pátio externo da unidade, ficando durante 
todo o tempo algemados. Raramente, reali-
zavam atividades de trabalho e estudo. Em 
suma, ainda que todas as pessoas privadas 
de liberdade recebam uma punição adicional 
do Estado, pelas péssimas condições das uni-
dades prisionais, aquelas nos “seguros”, por 
sua condição peculiar no sistema prisional, 
são ainda mais prejudicadas. Os presos em 
tais locais estariam sujeitos a precárias con-
dições de privação de liberdade; raramente 
realizavam atividades de estudo, trabalho 
e lazer, ficando confinados durante todo o 
tempo. Mais grave ainda, tinham suas vidas 
fortemente ameaçadas. As condições de insa-
lubridade, alto risco e segregação podem 

equiparar-se à prática de tortura dentro da 
realidade observada nas unidades visitadas.

RECOMENDAÇÃO EM 2001 (ONU)

Recomendação 13

As investigações de crimes cometidos por 
policiais não deveriam estar sob a autori-
dade da própria polícia. Em princípio, um 
órgão independente, dotado de seus próprios 
recursos de investigação e de um mínimo 
de pessoal – o Ministério Público –, deve-
ria ter autoridade de controlar e dirigir a 
investigação, bem como acesso irrestrito às 
delegacias de polícia.

SITUAÇÃO EM 2016 (MNPCT)

Parágrafos 105, 108 e 109

Parágrafo 105

 Dentre as visitas realizadas no primeiro 
ano de atuação do MNPCT, quatro unidades 
prisionais do Amazonas eram administra-
das em cogestão com empresas privadas. 
No Maranhão, embora as empresas não fos-
sem responsáveis pela gestão das unidades, 
a maior parte dos agentes de segurança era 
contratada por empresas privadas. Da mesma 
forma, em Santa Catarina, uma das unidades 
também apresentava agentes de segurança 
vinculados a empresa privada.

Parágrafo 108

 Conforme já mencionado, havia uma 
alta rotatividade de funcionários pelas pre-
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cárias condições de trabalho. Por isso, ao 
ser praticada uma violação, o agente res-
ponsável era demitido e outro logo assumia 
o seu lugar, o que dificultava a identifi-
cação dos agressores. Além disso, espe-
cialmente no Maranhão, foram observadas 
diversas violações praticadas por agentes 
de segurança contratados por empresas pri-
vadas, sem que houvesse qualquer tipo de 
controle sobre sua atuação. 

Parágrafo 109

Uma vez que os agentes contratados pelas 
empresas gestoras exerciam, parcialmente, 
poder de disciplina e controle, haveria trans-
ferência do exercício de polícia a terceiros. 
O Estado estaria, pois, delegando parte de 
seu monopólio da força legítima para insti-
tuições privadas, o que contraria princípios 
básicos do Estado democrático de direito.

RECOMENDAÇÃO EM 2001 (ONU)

Recomendação 15
 
Se não por qualquer outra razão que 

não a de pôr fim à superlotação crônica 
dos centros de detenção (um problema que 
a construção de mais estabelecimentos de 
detenção provavelmente não poderá resol-
ver), faz-se imperativo um programa de 
conscientização no âmbito do Judiciário a 
fim de garantir que essa profissão, que se 
encontra no coração do Estado de direito 
e da garantia dos direitos humanos, torne-
-se tão sensível à necessidade de proteger 
os direitos dos suspeitos e, com efeito, de 
presos condenados, quanto evidentemente 
o é a respeito da necessidade de reprimir a 

criminalidade. Em particular, o Judiciário 
deveria assumir alguma responsabilidade 
pelas condições e pelo tratamento a que 
ficam sujeitas as pessoas que tal Poder 
ordenou permanecerem sob detenção pré-
-julgamento ou sentenciadas ao cárcere. Em 
se tratando de crimes ordinários, o Judici-
ário, nos casos em que existirem acusações 
alternativas, também deveria ser relutante 
em: proceder a acusações que impeçam a 
concessão de fiança, excluir a possibilidade 
de sentenças alternativas, exigir custódia 
sob regime fechado, bem como em limitar 
a progressão de sentenças.

SITUAÇÃO EM 2016 (MNPCT) 

Parágrafos 70, 72, 75, 76, 81, 85

Parágrafo 70

 
O funcionamento das unidades prisionais 

visitadas era marcado por uma ambiguidade 
em relação à ingerência estatal: por um lado, 
o Estado era omisso e não exercia sua função 
de acompanhamento da execução penal, de 
monopólio da força legítima e de garantia 
dos direitos das pessoas privadas de liber-
dade; por outro, buscava estar presente atra-
vés da ação de agentes de segurança quase 
sempre marcada pela violência e da entrada 
de forças especiais.

Parágrafo 72

Nesse sentido, a ação do Estado pareceu 
limitada a algumas atividades e rotinas 
institucionais, não passando, em deter-
minadas circunstâncias, das grades das 
galerias. Portanto, o Estado se omitia de 
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parte de sua responsabilidade de super-
visão diária da execução penal sobre a 
população prisional, deixando isso a cargo 
dos próprios presos.

Parágrafo 75

Dentro desse contexto, pelo fato de o 
Estado ser omisso em suas funções, os presos 
não tinham segurança jurídica e, mais grave 
ainda, seu direito à vida restava fortemente 
fragilizado. Assim, os presos podiam ser 
extorquidos, ameaçados ou sofrer qualquer 
tipo de violência sem que o Estado ficasse 
a par dos acontecimentos. É importante res-
saltar, nesse sentido, que, por ter atribuição 
legal de custodiar os presos, qualquer ocor-
rência em um cárcere é de responsabilidade 
direta dos órgãos do Estado.

Parágrafo 76

Essa baixa ingerência do Estado nos 
cárceres estaduais se agravava pelas condi-
ções de trabalho dos agentes de segurança. 
No Maranhão, no Amazonas e em Santa 
Catarina os profissionais na função de 
agentes penitenciários eram contratados 
por empresas privadas. Dessa forma, havia 
grande rotatividade de tais profissionais, 
assim como a presença de baixa qualifi-
cação técnica. Essa alta rotatividade e as 
precárias condições de trabalho favore-
ciam a prática de tortura e maus-tratos 
contra as pessoas presas. Isso porque, ao 
ser realizada uma violação, outro agente 
assumiria o lugar daquele que a praticou. 
Com isso, dificultava-se a identificação 
de agentes agressores e a apuração ade-
quada dos fatos.

Parágrafo 81

Na Penitenciária Feminina de Sant’ana, em 
São Paulo, o Grupo de Intervenção Rápida 
(GIR) realizou uma grande operação em agosto 
de 2015, pouco antes da visita do MNPCT. 
Os agentes desse grupo especial desferiram 
diversos socos, pontapés, bem como realizaram 
várias ofensas verbais e ameaças de morte 
contra as mulheres. Foram lançadas bombas 
de gás lacrimogênio nas galerias e algumas 
pessoas foram arrastadas pelos cabelos. Ainda, 
as mulheres foram obrigadas a levantar suas 
blusas para expor os seios e, caso desobede-
cessem, eram espancadas. No dia da visita 
do MNPCT, foi possível observar que muitas 
ainda estavam com marcas das agressões físi-
cas cometidas pelos agentes do GIR.

Parágrafo 85

Em suma, ao mesmo tempo em que apre-
sentava baixa ingerência no cotidiano das 
unidades, abrindo margem para a ação de 
facções criminosas, o Estado periodicamente 
se inseria nos cárceres através da utiliza-
ção abusiva da força pelos agentes de segu-
rança e de forças especiais de segurança, 
gerando práticas de tortura e maus-tratos. 
Havia, pois, uma oscilação entre presença 
e ausência estatal nas unidades prisionais, 
sendo que ambas as situações possibilitavam 
a violação de direitos dos presos.

RECOMENDAÇÃO EM 2001 (ONU)

Recomendação 21

Um profissional médico qualificado 
(um médico escolhido, quando possível) 
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deveria estar disponível para examinar 
cada pessoa, quando de sua chegada ou 
saída, em um lugar de detenção. Os profis-
sionais médicos também deveriam dispor 
dos medicamentos necessários para aten-
der às necessidades médicas dos deten-
tos e, caso não possam atender a suas 
necessidades, deveriam ter autoridade 
para determinar que os detentos sejam 
transferidos para um hospital, indepen-
dentemente da autoridade que efetuou a 
detenção. O acesso ao profissional médico 
não deveria depender do pessoal da auto-
ridade que efetua a detenção. Tais pro-
fissionais que trabalham em instituições 
de privação de liberdade não deveriam 
estar sob autoridade da instituição, nem 
da autoridade política por ela responsá-
vel. Os serviços médico-forenses deve-
riam estar sob a autoridade judicial ou 
outra autoridade independente, e não sob 
a mesma autoridade governamental que a 
polícia; nem deveriam exercer monopólio 
sobre as provas forenses especializadas 
para fins judiciais.

SITUAÇÃO EM 2016 (MNPCT)

Parágrafos 78 e 80

Parágrafo 78

Por outro lado, o Estado, apesar de 
ter baixa ingerência no dia a dia local, 
buscava exercer seu “controle” através da 
ação permanente de agentes de segurança 
que submetiam as pessoas privadas de 
liberdade a situações de extrema violên-
cia e ilegalidade. A atuação dos agentes 
de segurança nas unidades do Maranhão, 

por exemplo, era marcada pelo uso siste-
mático e rotineiro de spray de pimenta, 
de armamento com balas de borracha 
e bombas de gás, inclusive dentro das 
celas. Alguns agentes chegavam a portar, 
até mesmo, armas de fogo. Em outros 
locais, como São Paulo, os agentes fre-
quentemente espancavam os presos e os 
agrediam verbalmente. Em Santa Cata-
rina, por sua vez, as pessoas privadas 
de liberdade apontaram a realização da 
prática conhecida como “pau de arara”, 
em que o preso era mantido pendurado 
de ponta-cabeça, tendo braços e pernas 
amarrados. Nesses locais, as pessoas pri-
vadas de liberdade apresentavam sinais 
visíveis de tais práticas violadoras.

Parágrafo 80

Tais operações geralmente eram marca-
das por graves violações de direitos, oca-
sionando práticas de tortura e maus-tratos 
contra as pessoas privadas de liberdade. 
Fica evidente, pois, que essas ações estavam 
muito distantes do apregoado em normativas 
nacionais e internacionais sobre o assunto. 
Os agentes de segurança lançavam bom-
bas de gás e sprays de pimenta dentro das 
galerias cheias de pessoas; utilizavam balas 
de borracha; faziam os presos retirarem 
suas roupas; em algumas circunstâncias, 
os privados de liberdade tinham de sentar 
apenas de cueca nos pátios das unidades 
no chão quente; e as pessoas eram agre-
didas física e verbalmente. Vários presos, 
em alguns estados, mencionaram ter ficado 
com sequelas físicas, tais como cegueira 
e queimaduras, ocasionadas pela ação dos 
agentes de segurança nessas operações.
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RECOMENDAÇÃO EM 2001 (ONU)

Recomendação 23 

A assustadora situação de superpopulação 
em alguns estabelecimentos de prisão pro-
visória e instituições prisionais precisa aca-
bar imediatamente; se necessário, mediante 
ação do Executivo, exercendo clemência, por 
exemplo, com relação a certas categorias de 
presos, tais como transgressores primários 
não violentos ou suspeitos de transgressão. 
A lei que exige a separação entre categorias 
de presos deveria ser implementada.

SITUAÇÃO EM 2016 (MNPCT)

Parágrafo 121

Em conformidade com esse cenário, com 
exceção do Cope São Pedro de Alcântara, da 
Penitenciária Feminina de Manaus e do Pre-
sídio Romão Gomes, todas as outras unida-
des visitadas pelo MNPCT em seu primeiro 
ano de atuação se encontravam superlotadas. 
Como exemplos, a taxa de superlotação che-
gava a 256% no Centro de Detenção Provi-
sória (CDP) de Sorocaba (São Paulo), 254% 
no Complexo Penitenciário Anísio Jobim 
(Amazonas) e 241% no Presídio Central de 
Porto Alegre (Rio Grande do Sul).

Parágrafo 122

Não foi raro observar celas com muito 
mais pessoas do que a sua capacidade. No 
CDP de Sorocaba (São Paulo), por exem-
plo, havia celas com capacidade para nove 
presos, mas que abrigavam mais de 50. Na 

Central de Custódia de Presos de Justiça 
do Complexo de Pedrinhas, por exemplo, 
viviam 12 presos em uma cela destinada 
a apenas quatro. Em muitas unidades, os 
privados de liberdade relataram se revezar 
para dormir, sentar ou comer. Essas situ-
ações afrontam os artigos 85 e 88 da Lei 
de Execução Penal (LEP) cujos conteúdos 
estabelecem, respectivamente, que a lotação 
da unidade deve ser compatível com sua 
capacidade e os parâmetros mínimos para 
uma cela. Adicionalmente, está em desacordo 
com os artigos 8o e 9o da Resolução 14/94 
do Conselho Nacional de Política Criminal e 
Penitenciária (CNPCP), com o Artigo 10 (1) 
do Pacto Internacional sobre Direitos Civis 
e Políticos e com as Regras de Mandela.

Parágrafo 123

O quadro de superlotação nas unidades 
aumentava o clima de tensão, além de invia-
bilizar a garantia de direitos e assistências 
fundamentais à execução e à individualização 
da pena. Isto é, garantir a saúde, a educação, 
o acesso ao trabalho, à assistência social, 
etc. se tornava praticamente impossível nesse 
contexto. Para além desse aspecto, formava-
-se um cenário de forte tensão e de grande 
restrição de direitos, altamente propício à 
prática de tortura e maus-tratos.

Parágrafo124

Ainda, os efeitos da superlotação podiam 
ser tão diversos que, no Presídio Central de 
Porto Alegre, a direção mencionou a difi-
culdade em realizar manutenções infraestru-
turais na unidade. A superlotação do local 
impossibilitaria a transferência de presos de 



dossiê direitos humanos

Revista USP • São Paulo • n. 119 • p. 43-58 • outubro/novembro/dezembro 201856

determinada galeria a outra. Portanto, apenas 
eram realizadas reformas quando os presos 
estavam no pátio da unidade, de forma que 
tais medidas eram superficiais e insuficientes 
frente ao quadro de grave degradação da 
estrutura física daquela unidade.

RECOMENDAÇÃO EM 2001 (ONU)

Recomendação 28

O governo deveria considerar séria e posi-
tivamente a aceitação do direito de peti-
ção individual ao Comitê contra a Tortura, 
mediante a declaração prevista nos termos 
do Artigo 22 da Convenção Contra a Tortura 
e Outros Tratamentos ou Punições Cruéis, 
Desumanos ou Degradantes.

SITUAÇÃO EM 2016 (MNPCT)

Parágrafo 86

Além disso, registrou-se a falta de canais 
de denúncias autônomos para a formulação 
e apuração das denúncias: as ouvidorias 
eram vinculadas a órgãos do Poder Exe-
cutivo, como as secretarias de Segurança 
Pública e de Administração Penitenciária, o 
que poderia impossibilitar a abertura de pro-
cedimentos isentos. Isso contraria o Artigo 
41, XIV, da LEP, bem como as Regras 54 
a 57 das Regras de Mandela.

***

A comparação que sugeri acima, que se 
aplica sobretudo às instituições de deten-
ção, indica que em vários aspectos funda-

mentais as formas de tortura e impunidade 
não só não declinaram como em muitos 
aspectos se sofisticaram, se aprofundaram e 
se instalaram confortavelmente nos limiares 
entre a vida e a morte das pessoas sob a 
tutela do Estado. 

O quadro geral indica que, salvo um 
ou outro detalhe das recomendações do 
relatório da ONU de 2001, os governos 
nacional e estaduais praticamente deram 
as costas para o problema da tortura no 
Brasil nos últimos 15 anos.

As violências prosperam, o Estado se 
ausenta das instituições que deveriam estar 
sob sua guarida e cria mecanismos para 
que a impunidade adormeça como prática 
negligenciada e/ou legitimada, dando então 
largo alcance a práticas abusivas, cruéis e 
degradantes. Diante disso não há horizonte 
promissor para o combate à tortura no Brasil.

O Poder Judiciário, que tem sido eficaz na 
cumplicidade do encarceramento em massa 
no Brasil, se ausenta para garantir os direitos 
fundamentais dentro dos locais de detenção 
de homens e mulheres, deixando os presos 
frequentemente fragilizados ante os agen-
ciamentos das facções e os interesses de 
grupos hegemônicos no cárcere. O relató-
rio do MNPCT evidenciou ainda estratégias 
que aprofundam a impunidade e geram, a 
partir da prática da terceirização das ativi-
dades prisionais realizadas por funcionários 
das prisões, a sua garantia. Barganha-se a 
investigação e o julgamento dos possíveis 
perpetradores por suas respectivas demissões.

Em alguns casos, como na recomendação 
21, chega a ser risível a distância entre o 
que foi recomendado pela ONU e o quadro 
encontrado pelo MNPCT em 2015-2016. São 
situações que empurram os direitos humanos 
a resvalarem perigosamente no impossível, 
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no impensável, a partir dos ataques frontais 
e continuados a eles desferidos no Brasil. 

Caso observados em maior detalhe, 
provavelmente seria possível concluir que 
nenhuma das 30 recomendações da ONU, 
de 2001, foi levada às últimas consequên-
cias, indicando claramente que há no Bra-
sil um sistema implantado pró-tortura que 
impede avanços e que trabalha para converter 
a defesa e o respeito aos direitos fundamen-
tais numa ladainha que se exporia sob a 
forma de queixa, muito particularmente no 
que diz respeito às populações mais pobres e 
vulneráveis, que constituem a imensa maioria 
da massa carcerária. 

Em outras ocasiões, discuti o traço que 
demarca a invisibilidade da tortura e seu 
encerramento como assunto privado do 
sujeito que a viveu (Endo, 2006). A inten-
ção era compreender o caminho de volta 
da tortura como experiência psíquica insu-
portável e, ao mesmo tempo, seu registro e 
apagamento no debate público, tendo como 
consequência seu isolamento (enquistamento) 
como experiência psíquica cativa do sujeito 
que por ela foi atingido, acometido pela 
imposição de uma temporalidade violenta-

mente heterônoma e alheia na situação de 
tortura (Endo, 2010). 

Como polos temporalmente antinômicos 
resultam a posição imposta ao torturado, na 
infinita espera, e o torturador, na eterni-
dade (“eu tenho todo o tempo do mundo”), 
comandando, até os dias de hoje no Bra-
sil, o usufruto de sua impunidade e de sua 
autoridade em falar pública e abertamente 
sobre as torturas que cometeu.

Reconheço agora, após esse brevíssimo 
exame dos relatórios separados por 15 anos, 
que essa temporalidade violenta se mantém 
sob a forma do ensurdecimento aos apelos 
dos direitos humanos, que não impactam 
significativamente o combate à tortura no 
Brasil, mais de 33 anos após o fim da dita-
dura civil-militar de 64, 70 anos após a 
Declaração Universal dos Direitos Huma-
nos, 30 anos após a Constituição de 1988 e 
mesmo após a adesão do Brasil à Conven-
ção Contra a Tortura e Outros Tratamentos 
ou Penas Cruéis, Desumanos ou Degradan-
tes, em 1989, e à Convenção Americana de 
Direitos Humanos, em 1992. Torturar, matar 
e encarcerar continuam sendo a tônica do 
sistema de (in)justiça no país.
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Censura como meio de política dos 
afetos e bloqueio da argumentação

Ariani Bueno Sudatti 
Márcio Seligmann-Silva



resumo

O texto mostra por que hoje é essencial 
recordarmos os artigos 19 e 27 da 
Declaração Universal dos Direitos do 
Homem da ONU de 1948. Ele destaca 
que refletir sobre o sentido do “direito à 
liberdade de opinião e de expressão” e do 
“direito de tomar parte livremente na vida 
cultural da comunidade, de fruir as artes 
e de participar no progresso científico” 
implica ir aos próprios fundamentos da 
política moderna, pois em seus alicerces 
encontramos tanto uma doutrina e 
uma prática dos arquivos quanto uma 
doutrina e prática da política dos afetos, 
com ênfase na compaixão e no medo. 
Apresenta-se em que medida a censura 
procura orquestrar não só o que podemos 
(e devemos) saber, mas também de quem 
devemos nos compadecer: pelo que e 
por quem deveríamos nos sacrificar e de 
quem devemos ter medo. 

Palavras-chave: censura; compaixão; 
biopolítica; medo; argumentação.

abstract

This text shows why it is crucial we recall 
today Articles 19 and 27 of the 1948 UN’s 
Universal Declaration of Human Rights. 
It stresses that reflecting on the meaning 
of the “right to freedom of opinion and 
expression” and “the right to take part 
freely in the cultural life of the community, 
to enjoy the arts and to participate in 
scientific progress” implies reaching back 
to the very foundations of modern politics, 
as we will find there both a doctrine and 
an archive practice and a doctrine and 
a practice of affective politics, with an 
emphasis on compassion and fear. It shows 
how censorship seeks to determine not only 
what we can and should know, but also 
with whom we must sympathize, for which 
and whom we should sacrifice ourselves 
and of whom we should be afraid. 

Keywords: censorship; compassion; 
biopolitics; fear; argumentation.
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suas opiniões, incluindo opiniões religiosas, 
desde que sua manifestação não perturbe 
a ordem pública estabelecida pela lei.”

“Artigo 11 da Declaração dos Direitos do 
Homem e do Cidadão: A livre comunica-
ção das ideias e das opiniões é um dos 
mais preciosos direitos do homem. Todo 
cidadão pode, portanto, falar, escrever, 
imprimir livremente, respondendo, todavia, 
pelos abusos desta liberdade nos termos 
previstos na lei.”

“Artigo 22 da Constituição Brasileira: A 
manifestação do pensamento, a criação, a 
expressão e a informação, sob qualquer 
forma, processo ou veículo, não sofrerão 
qualquer restrição, observado o disposto 
nesta Constituição; [...] § 2o: é vedada toda 

e qualquer censura de natureza política, 
ideológica e artística.”

A chamada da notícia publicada no dia 
22 de julho de 2018 era suficientemente elo-
quente: “Rússia, acusada de disseminar fake 
news, terá lei proibindo a prática”. Para com-
bater os supostos hackers e se livrar da acu-
sação de estar influenciando eleições ociden-
tais, a Rússia criou uma lei que visivelmente 
limita a liberdade de expressão. Se o governo 
de Vladimir Putin já havia criado leis que 
proíbem a “promoção da homossexualidade”, 
agora as regras que limitam a liberdade de 
expressão ficam mais estritas com a obri-
gatoriedade de que sites com mais de 100 
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Artigo 19 da Declaração Universal dos Direitos Humanos
Todo indivíduo tem direito à liberdade de opinião e de expressão, o que implica 

o direito de não ser inquietado pelas suas opiniões e o de procurar, receber e difundir, 
sem consideração de fronteiras, informações e ideias por qualquer meio de expressão.

Artigo 27 da Declaração Universal dos Direitos Humanos
Toda pessoa tem o direito de tomar parte livremente na vida cultural da comunidade, de 
fruir as artes e de participar no progresso científico e nos benefícios que deste resultam.

“
Artigo 10 da Decla-
ração dos Direitos do 
Homem e do Cida-
dão: Ninguém pode 
ser molestado por 
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mil visitantes por dia e campos abertos a 
comentários devam remover “publicações fac-
tualmente incorretas”, sob penas que podem 
chegar à soma descabida de 3 milhões de 
reais. A questão, é claro, é quem determina 
o que seria factualmente incorreto ou não. 
Como a lei não define isso, por evidente, isso 
ficará a cargo de algum burocrata do Estado 
(Folha de S. Paulo, 22/7/18, p. A12).

No Brasil de 2017 assistimos a um ataque 
em série a exposições e museus, a partir de 
manifestações, aparentemente orquestradas, 
articuladas por movimentos como o MBL, 
que denunciavam essas exposições como 
promotoras de pedofilia, zoofilia e ainda 
como pornografia. Isso ocorreu, por exem-
plo, com a exposição “Queermuseu”, que 
estava exposta no Santander Cultural, em 
Porto Alegre, e com apresentações do per-
former Wagner Schwartz, no Museu de Arte 
Moderna (MAM), em São Paulo. A exposição 
gaúcha acabou sendo fechada por conta das 
denúncias infundadas. Já a performance de 
Schwartz foi apresentada na abertura do 35o 
“Panorama da Arte Brasileira”, no dia 26 de 
setembro. Tratava-se de uma performance 
intitulada La Bête que dialogava com os 
trabalhos de Lygia Clark, notadamente seus 
Bichos, que consistiam em obras metálicas 
dobráveis. O Ministério Público reconheceu 
que não houve crime algum nessa perfor-
mance, mas os grupos de direita consegui-
ram com essas ações criar um clima de caça 
às bruxas e de autocensura. Isso tanto é 
verdade que logo após esses incidentes a 
exposição “História da sexualidade” ocorrida 
no Masp, aberta em 20 de outubro, estabe-
leceu a censura por idade, deixando de fora 
os menores de 18 anos. Sem pauta política 
após o estrondoso fracasso do governo atual, 
as mesmas forças políticas que levaram ao 

golpe que empossou Temer na Presidência 
da República encenam esse teatro macabro, 
procurando criminalizar artistas, ali onde 
uma parte da classe política está, ela sim, 
com as mãos sujas de sangue.

Diante desse cenário que traçamos aqui 
muito rapidamente e a título introdutório, 
fica mais do que patente por que hoje é 
tão importante recordarmos os artigos 19 
e 27 da Declaração Universal dos Direi-
tos do Homem da ONU de 1948. Refletir 
sobre o sentido desse “direito à liberdade 
de opinião e de expressão” e do “direito 
de tomar parte livremente na vida cultural 
da comunidade, de fruir as artes e de par-
ticipar no progresso científico” implica, a 
bem da verdade, ir aos próprios fundamentos 
da política moderna, pois em seus alicer-
ces encontramos tanto uma doutrina e uma 
prática dos arquivos quanto uma doutrina e 
prática da política dos afetos, com ênfase 
na compaixão. Tentaremos mostrar aqui em 
que medida a censura procura orquestrar não 
só o que podemos (e devemos) saber, mas 
também de quem devemos nos compadecer: 
pelo que e por quem deveríamos nos sacri-
ficar e de quem devemos ter medo. Na nar-
rativa dos fatos cotidianos incide a questão 
epistemológica da pluralidade de línguas e 
de interpretações, que deve ser enfrentada 
apenas via livre embate das inscrições e 
dos argumentos. Querer censurar ou falar 
em fake news implica impor o que seria “a” 
versão “verdadeira”.

O DIREITO À LIBERDADE DE OPINIÃO 
E DE EXPRESSÃO DE NOSSAS IDEIAS

Em 1644, em plena guerra civil inglesa, 
John Milton, esse grande poeta e ensaísta, 
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publica um texto veemente se opondo à tenta-
tiva de recrudescimento da censura. Trata-se 
do conhecido ensaio Areopagitica. A speech 
for the liberty of unlicensed printing to the 
Parliament of England. Milton defende a 
liberdade de pensamento e de expressão 
como a base da política e da vida moderna: 
“Give me the liberty to know, to utter, and 
to argue freely according to conscience, 
above all liberties”. Ele compara também 
a interdição a um livro ao assassinato de 
uma pessoa e da razão: “[...] as good almost 
kill a man as kill a good book. Who kills 
a man kills a reasonable creature, God’s 
image; but he who destroys a good book, 
kills reason itself, kills the image of God, as 
it were in the eye”. Heine, no século XIX, 
retomará essa ideia: “Dort wo man Bücher 
verbrennt, verbrennt man am Ende auch 
Menschen” [“Onde queima-se livros, no fim 
queima-se também pessoas]”. Infelizmente, 
durante o Terceiro Reich passou-se da cen-
sura de livros à sua queima e à queima de 
opositores, de judeus e ciganos. Resistir à 
censura, portanto, tem um valor fundamental 
na construção de uma vida digna e deve ser 
uma prática cotidiana.

Vemos aqui nessas palavras de Milton a 
formulação de um verdadeiro direito natu-
ral à liberdade. As cartas estabelecendo os 
direitos da humanidade são os receptáculos 
privilegiados dessa tradição intelectual que 
defendia a existência desses direitos natu-
rais e, portanto, inabaláveis, que sustenta-
riam toda a arquitetura jurídica. O próprio 
termo “direito humano” é um sucedâneo do 
“direito natural” e foi utilizado em francês 
pela primeira vez em 1763, por Voltaire, 
em seu Tratado sobre a tolerância (Hunt, 
2009, p. 21). Já o termo “direitos do homem” 
(assim mesmo, universalizando o homem em 

detrimento do outro gênero) foi utilizado 
em 1762 por Rousseau em seu O contrato 
social, sendo que aí ele ainda não dera uma 
definição do termo, que surge ao lado de 
“direitos da humanidade” e de “direitos do 
cidadão e do soberano”. Mas o importante 
é a formulação de um direito natural que 
possui a liberdade em seu âmago:

“Renunciar à própria liberdade é o mesmo 
que renunciar à qualidade de homem, aos 
direitos da humanidade, inclusive aos seus 
deveres. Não há nenhuma compensação 
possível para quem quer que renuncie a 
tudo. Tal renúncia é incompatível com 
a natureza humana, e é arrebatar toda a 
moralidade de suas ações, bem como sub-
trair toda liberdade à sua vontade” (Rous-
seau, s.d., p. 17).

DIREITOS DO HOMEM COMO                        
DIREITOS ENTRE IGUAIS:                        
SOBRE A PIEDADE

Fundamental aqui é notar que para Rous-
seau a piedade é o princípio moral par 
excellence, enquanto um sentimento ime-
diato, anterior à reflexão. Graças a ela pode-
mos nos colocar no lugar de quem sofre e 
nos identificar com ele. Em um sentido bem 
cristão, lemos que a piedade é o primeiro 
sentimento de relação. O piedoso tem em 
si “le triste tableau de l’humanité”, pois 
toda humanidade sofre. No seu Discours 
sur les origines de l’inégalité parmi les 
hommes, ele fundamenta o direito natural 
a partir da noção de piedade:

“Sobretudo, não vamos concluir, com Hob-
bes, que, por não ter qualquer ideia da 
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bondade, o homem seja naturalmente mau, 
que seja vicioso porque não conhece a vir-
tude, que recusa sempre serviços aos seus 
semelhantes que não crê dever-lhes [...]. Há, 
aliás, outro princípio de que Hobbes não 
se apercebeu e que, tendo sido dado ao 
homem para acalmar em certas circunstân-
cias a ferocidade do seu amor-próprio, ou 
o desejo de se conservar antes do apareci-
mento deste amor, tempera o ardor que tem 
pelo seu bem-estar por uma repugnância 
inata em ver sofrer o seu semelhante. Não 
julgo ter de temer qualquer contradição ao 
conceder ao homem a única virtude natural 
que até o mais feroz detrator das virtudes 
humanas lhe teve de reconhecer. Falo da 
piedade, disposição que convém a seres tão 
fracos e sujeitos a tantos males como nós 
o somos; virtude tanto mais universal e 
tanto mais útil ao homem quanto ela lhe é 
anterior ao uso de qualquer reflexão e tão 
natural que os próprios animais algumas 
vezes dão sinais sensíveis dela” (Rousseau, 
1976, pp. 43 e segs.; Rousseau, 1964, pp. 
153 e segs.)1.

Como prova da naturalidade da piedade 
e de sua anterioridade com relação a toda 
reflexão, Rousseau recorda que nos espe-
táculos mesmo o tirano, que não hesitaria 
em aumentar os tormentos dos inimigos, 

fica enternecido e chora. Todas as virtu-
des sociais provêm da piedade e o homem 
aparelhado só com a razão e sem a piedade 
seria um monstro. Dentre os derivados da 
piedade ele recorda a amizade, a clemên-
cia e a generosidade. A comiseração seria 
“um sentimento que nos coloca no lugar 
daquele que sofre”, mas que teria se tor-
nado mais fraco no homem civil. A base 
da comiseração, como a da piedade, é a 
identificação: “[...] a comiseração será tanto 
mais forte quanto mais intimamente se iden-
tificar o animal espectador com o animal 
sofredor” (Rousseau, 1974, p. 46; “[...] la 
commiseration será d’autant plus énergique 
que l’animal Spectateur s’identifiera plus 
intimement avec l’animal souffrant” (Rous-
seau, 1964, p. 155). A razão, engendrando 
o amor-próprio, permite, graças ao forta-
lecimento da reflexão, que não nos sinta-
mos mais identificados com a pessoa que 
sofre. Como resumiu Hannah Arendt (1988, 
p. 64), para Rousseau: “Onde terminava a 
paixão – a capacidade de sofrimento – e 
a compaixão – a capacidade de sofrer com 
os outros –, começava o vício”. Para ele, 
contrariamente aos teóricos do trágico e 
do sublime, mas em harmonia com autores 
cristãos, a compaixão estaria vinculada a 
uma repugnância generalizada com relação 
a ver a morte e o sofrimento. Também a 
teoria moral do século XVIII de um modo 
geral (de modo oposto a Edmond Burke) 
fala de um desconforto com relação à visão 
do sofrimento alheio. Detecta-se em Rous-
seau uma releitura piedosa da história da 
humanidade. Para impedir que a piedade 
descambe em uma fraqueza, ele afirma que 
ela deve ser generalizada e estendida ao 
gênero humano: tendo piedade da espécie, 
a piedade se converte em fonte da justiça. 

1	 Sobre a importância da piedade na formação da 
sociedade cf. também o prefácio ao Discours (Rous-
seau, 1964, pp. 125 e seg.). É verdade que no Essai 
sur l’origine des langues Rousseau apresenta-se mais 
próximo das ideias de Hobbes. Ele argumenta que 
na verdade a piedade exige um movimento de 
reflexão que inexistiria no estado natural. Mas, mes-
mo assim, ele ainda insiste no elemento primário da 
piedade, como algo natural (cf. Rousseau, 1998, pp. 
139-40). Sobre a paradoxal unidade da doutrina da 
piedade nestas duas obras de Rousseau cf. Derrida 
(1967, pp. 243-72).
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A AMBIGUIDADE DOS                            
DIREITOS HUMANOS

O corolário dessa fundamentação dos 
“direitos naturais” ou “direitos do homem”, 
ou, mais corretamente, “direitos da huma-
nidade” no afeto da compaixão é que 
necessariamente teremos compaixão e, 
logo, incluiremos no círculo compassivo 
da humanidade apenas aqueles com quem 
nos identificamos. Aqui percebemos um 
ponto nevrálgico, aquilo que chamaremos de 
ambiguidade dos direitos humanos. Como 
Aristóteles já escrevera em sua Arte retó-
rica, temos compaixão apenas pelos nossos 
“iguais”. “Temos compaixão”, ele escreveu, 
“dos que nos são semelhantes na idade, 
no caráter, nos hábitos, nas dignidades, na 
origem [cata géno], porque em todos esses 
casos é mais evidente a possibilidade de 
também nós sofrermos os mesmos reveses, 
e em geral devemos admitir também aqui 
que tudo quanto receamos que nos aconteça 
causa compaixão, quando ocorre a outros” 
(Aristóteles, 2000, pp. 55 e 57).

Essa construção do comum, daqueles dig-
nos de compaixão e portadores de direitos 
naturais, passa pelo constante ato de traçar 
as fronteiras e reforçar muros e barreiras 
entre grupos sociais, de gênero e também 
etários. Afinal, mulheres e crianças não 
eram cobertas por esse cobertor compas-
sivo, como tampouco os escravos e negros, 
no século XVIII. Como Hunt (2009, p. 27) 
nota com relação aos dois primeiros, elas 
não teriam a “autonomia” necessária para 
exercer os direitos humanos. Cesare Becca-
ria só pôde escrever seu tratado Dos deli-
tos e das penas, em 1764, com sua crítica 
radical das penas violentas e calcado na 

ideia de direitos humanos, graças a esse 
estabelecimento do ideário da compai-
xão. É verdade que a história dos direitos 
humanos na modernidade é a história do 
alargamento desse cobertor compassivo. 
Não se trata de uma história linear nem 
isenta de retrocessos, negociações belicis-
tas e barbáries (Seligmann-Silva, 2009, p. 
102). Mas, sem cair no teleologismo fácil, 
podemos ver um caminhar do nascimento 
dos direitos do homem no século XVIII até 
o chamado direito dos animais, no século 
XXI (se neste ano comemoramos os 70 
anos da declaração da ONU dos Direitos 
do Homem, comemoramos também os 40 
anos da Declaração Universal dos Direitos 
dos Animais da Unesco/ONU de 1978). Em 
1787 criou-se a Sociedade para a Abolição 
do Tráfico de Escravos, na Inglaterra; em 
1788 foi fundada a Sociedade dos Amigos 
dos Negros por Brissot (Hunt, 2009, pp. 
106 e 207); em 1824, a Society for the 
Prevention of Cruelty to Animals, admirada 
por Schopenhauer (Seligmann-Silva, 2011, 
p. 48); em 1961, a Anistia Internacional; e, 
em 1971, os Médicos sem Fronteiras. 

A Declaração dos Direitos do Homem e 
do Cidadão de 1789, decretada pela Assem-
bleia Geral, também é calcada na compai-
xão e mantém todas as ambiguidades dessa 
paixão: ela prevê a proteção dos direitos 
naturais, sendo que a força pública será uti-
lizada nesse sentido, instituindo uma hidra 
que, para proteger, controla. Lá também 
constam os artigos 10 e 11, que citamos em 
nossa epígrafe. E aí também a proteção já 
transborda para o controle: “Ninguém pode 
ser molestado por suas opiniões, incluindo 
opiniões religiosas, desde que sua manifes-
tação não perturbe a ordem pública estabe-
lecida pela lei”. “Todo cidadão pode, por-
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tanto, falar, escrever, imprimir livremente, 
respondendo, todavia, pelos abusos desta 
liberdade nos termos previstos na lei.” 

A SEGUNDA GUERRA MUNDIAL                 
E A DECLARAÇÃO DA ONU

A Segunda Guerra Mundial, com seus 
mais de 60 milhões de vítimas fatais, fez 
com que a humanidade, ou parte dela, sen-
tisse necessidade de repensar seus funda-
mentos e o próprio humanismo que sus-
tentou suas ideologias. Daí a Declaração 
Universal de 1948. Não por acaso, pensado-
res à esquerda costumavam desconfiar e até 
debochar da cartilha humanista, de Charles 
Fourier a Marx (Hunt, 2009, pp. 199 e seg.). 
Mesmo pensadores “de centro” ironizaram 
esse ideário. Para Hanna Arendt (1988, p. 
71), por exemplo: “A piedade, tomada como 
fonte de virtude, tem demonstrado possuir 
uma capacidade para a crueldade maior do 
que a própria crueldade”. Ela cita umas 
passagens de documentos das seções da 
Comuna de Paris à Convenção Nacional que 
deixam patente esse fato (biopolítico) quanto 
à unidade entre piedade e crueldade: “Par 
pitié, par amour pour l’humanité, soyez 
inhumains” (grifo no original). “Assim, o 
cirurgião hábil e prestativo, com sua cruel e 
benevolente faca, decepa o membro gangre-
nado, a fim de salvar o corpo do paciente” 
(apud Arendt, 1988, p. 71 – grifo meu). Não 
por acaso a metáfora aqui é médica. Esta 
imagem pode muito bem ser aproximada da 
expressão corrente no Terceiro Reich para 
o programa de eutanásia com relação aos 
considerados “doentes mentais incuráveis”, 
que na verdade era a concretização de um 
projeto de eugenia: Gnadentod, “morte 

por graça”, que Agamben (2002, p. 147) 
recorda em seu ensaio sobre o Homo sacer. 
Como ele chama a atenção, este projeto 
estava voltado para “a eliminação da vida 
indigna de ser vivida”. Mas vale enfatizar 
que Auschwitz não se deixa explicar pela 
compaixão. Sem a estoica indiferença para 
com a dor dos outros e sem um prazer per-
verso, o assassinato de milhões não teria 
sido possível. Portanto a luta pelos direi-
tos da vida passa a ser pensada após a 
sucessão de barbáries que marcou o século 
XX como uma parte daquilo que Foucault 
denominou de biopolítica, como tentativa 
de se voltar a máquina biopolítica contra 
sua própria lógica. 

SOBRE CENSURA E PAUTAS

É importante ter em mente, quando se 
fala em censura e em direito à liberdade de 
pensamento e de opinião, que, pese o exem-
plo acima da Rússia, o Estado como agente 
de censura se torna cada vez menos visível 
nessa história da construção da compaixão 
e dos direitos do homem. Mas nem por isso 
a censura deixa de atuar, sob a sua forma 
mais perversa e ativa, a das pautas. Quem 
cria as pautas internacionais, nacionais e 
locais de nossos jornais cotidianos? São 
essas pautas que vão mobilizar e forma-
tar nossos ódios e (com)paixões. Elas são, 
portanto, essenciais e revelam a importân-
cia sagrada da liberdade de imprensa e da 
perversidade que é se pensar em liberdade 
quando apenas meia dúzia de agências inter-
nacionais e nacionais criam as pautas, aju-
dando assim a criar os “amigos” (os iguais, 
dignos de compaixão e de direitos huma-
nos) e os inimigos (os não iguais, dignos 
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de medo/ódio). As paixões trágicas estu-
dadas por Aristóteles, compaixão (éleos) e 
medo (phóbos), são assim distribuídas por 
partes da humanidade e direcionam toda 
ação política. A política é antes de mais 
nada política do medo e da compaixão e 
a censura desempenha aí um papel funda-
mental. De um lado, se criminaliza popu-
lações (classes, partidos, gêneros, ativistas 
pelos direitos humanos, etc.), de outro, se 
constrói os grupos por quem devemos lutar 
e nos sacrificar. Nesse sentido, vale lem-
brar a incontornável máxima que Marx e 
Engels desenvolveram em A ideologia alemã 
(1845-46), que expressa de modo cristalino 
como essas pautas são criadas/ocultas: “Os 
pensamentos da classe dominante são, em 
cada época, os pensamentos dominantes, ou 
seja, a classe que é a força material diri-
gente é também a força espiritual” (Marx 
& Engels, 1932, p. 26).

Victor Hugo, um dos paladinos na luta 
pela liberdade de opinião na França do 
século XIX, escreveu em “La liberté de 
la presse”, pouco tempo depois, em 1850: 

“A soberania do povo, o sufrágio universal, 
a liberdade da imprensa são três coisas idên-
ticas, ou, para dizer melhor, a mesma coisa 
sob três nomes distintos. As três constituem 
todo nosso direito público: a primeira é o 
princípio, a segunda é o modo, a terceira 
é o verbo. A soberania do povo é a nação 
em estado abstrato, é a alma do país; ela 
se manifesta sob duas formas: de um lado, 
ela escreve, é a liberdade de imprensa; de 
outro, ela vota, é o sufrágio universal. 

Essas três coisas, esses três fatos, esses 
três princípios, ligados por uma solidarie-
dade essencial, exercendo cada um a sua 
função, a soberania do povo vivificando, o 

sufrágio universal governando, a imprensa 
esclarecendo, confundem-se em uma uni-
dade estreita e indissolúvel e essa unidade 
é a república” (Hugo, 2002, pp. 260 e seg.).

Mas a questão aqui, o problema, é a 
plutocracia/oligopólio e seu domínio sobre a 
construção e distribuição das notícias. Não 
por acaso, no “Complemento da Declaração 
dos Direitos do Homem” (elaborado pela 
Liga dos Direitos do Homem e do Cida-
dão em 1936), o artigo sobre liberdade de 
opinião destaca esse risco: “Artigo 7º – A 
liberdade de opinião exige que a imprensa e 
todos os outros meios de expressão do pen-
samento sejam livres do domínio das forças 
do dinheiro”. Nada mais utópico, no sentido 
plenamente negativo desse termo, uma vez 
que a lógica que determina toda a organi-
zação social no capitalismo é justamente o 
“time is money”. Vale lembrar, ainda, que 
a liberdade de opinião e de pensamento 
só se torna efetiva quando as pessoas têm 
acesso à educação e aos bens culturais e, 
mais ainda, possuem tempo livre para refle-
tir criticamente sobre aspectos importantes 
da existência e da vida social. Esse tempo 
livre para Marx nada tem a ver com tempo 
ocioso no sentido simplesmente do não tra-
balho. Muito pelo contrário, ele vincula a 
reorganização das atividades humanas a uma 
outra lógica das relações humanas que se 
opõe ao trabalho alienado, que transforma 
o homem e os demais seres vivos em coisa.

Vivemos agora a era da explosão das 
novas mídias e da resistência à plutocra-
cia via novos canais, como Mídia Ninja ou 
Jornalistas Livres, entre centenas de outros. 
Como na ditadura de 1964-1985, contra o 
apoio massivo da grande imprensa e dos 
canais de televisão ao regime autoritário, 
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surgiu a chamada imprensa alternativa, 
com jornais como O Pasquim, Movimento, 
Opinião, entre os mais conhecidos. Hoje, 
cada um com seu dispositivo privado de 
captação de imagens pode ser um repór-
ter, pode ajudar a furar o gigantesco muro 
construído pela grande mídia. A estabili-
dade da ideologia dominante é garantida 
às custas de um grave corte entre o sentido 
construído pelo discurso e a própria reali-
dade sócio-histórica. Levantar-se contra as 
vozes impostas pelo discurso hegemônico 
envolve questionar as práticas discursivas 
estabelecidas, submeter o sentido instituído 
ao confronto com a realidade histórica e 
social que lhe é subjacente.

A ARTE COMO INSCRIÇÃO A                                                       
CONTRAPELO DO QUE FOI               
CENSURADO E DO NEGACIONISMO

Um aliado nessa construção de outras 
pautas são os artistas. Lembro, nesse sen-
tido, de um trabalho do artista chileno 
Alfredo Jaar, Untitled (Newsweek), de 1994, 
ano do genocídio da população tutsi em 
Ruanda. Essa obra de Jaar é um trabalho 
quase psicanalítico de inscrição de uma 
memória recalcada. Jaar monta nessa obra 
17 pranchas compostas com as 17 capas 
da revista Newsweek publicadas durante 
o período no qual se dava o massacre na 
África. A obra destacava o contraste entre 
a realidade e a sua representação “oficial”. 
A suposta revista de notícias e informação 
passou 100 dias sem noticiar que se dava 
naquele momento um dos genocídios mais 
sangrentos do século. Suas capas destaca-
vam as fotos de estrelas do futebol e da 
música, lembravam o dia do desembarque 

aliado na França em 1944, tematizavam 
o mercado de ações, especulavam sobre a 
possibilidade de vida em Marte, etc. Abaixo 
de cada imagem que reproduzia essas 17 
capas, o artista escreveu o que acontecia em 
Ruanda em cada um daqueles momentos. 
A arte trabalha aí como escritura a contra-
pelo, como reveladora de imagens que estão 
sendo o tempo todo recalcadas, riscadas 
ou mesmo barradas de serem inscritas. O 
artista se volta para o sofrimento que a 
sociedade recusa ver – a não ser sob o signo 
da espetacularização ou da manipulação 
nacionalista, como no caso dos atentados 
terroristas e de sua cobertura. Esse tipo 
de imagem espetacular cega ao invés de 
abrir nossos olhos para o real. A imagem 
de artista, pelo contrário, pode servir de 
ponte e acesso para o “outro” e para o real.

Outra obra que merece destaque como 
contrainscrição da barbárie é o trabalho 
de Jaime Lauriano Quem não reagiu está 
vivo (2015). Trata-se de uma série de dez 
pranchas com folhas enquadradas sob 
material transparente, cada qual com uma 
imagem na parte superior, um título no 
meio e um texto em português e inglês na 
metade de baixo. Essa forma lembra, não 
por acaso, a forma barroca do emblema, 
que era caracterizada pelo jogo entre um 
título, um texto em forma de poema ou de 
prosa e uma imagem. O título portava a 
“moral” do emblema. Aqui nessa obra de 
Lauriano, os títulos assumem mensagens 
que visam a rever a história do Brasil, 
orientando-a agora do ponto de vista dos 
vencidos e espezinhados. Ele concretiza 
a necessidade de se “escovar a história a 
contrapelo” (Benjamin, 2012, p. 245), na 
expressão de Walter Benjamin, contra-
-arquivando a história. Como Benjamin 
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nota na mesma tese, “Sobre o conceito da 
história”, o historiador crítico, o materia-
lista histórico deve recuar (distanciar-se) 
criticamente da noção de história tradi-
cional, poderíamos dizer com Nietzsche 
(1988), monumentalista, que vê na história 
um cortejo de vencedores e se identifica 
com ele (Benjamin, 2012, pp. 244-5).

Lembremos também da formulação 
de Górgias: “Quando as pessoas não têm 
memória do passado, visão do presente nem 
adivinhação do futuro, o discurso enga-
noso tem todas as facilidades” (O elogio de 
Helena). Assim, acompanhamos nas pran-
chas de Lauriano uma reescritura de uma 
história que parecia familiar e conhecida, 
mas que é transformada e revelada em seu 
fundo de violência recalcada. Com seu foco 
nas lutas de resistência e na violência da 
repressão, ele trabalha no sentido de cons-
truir uma nova imagem para a história de 
um país que ainda costuma cultuar seus 
“heróis” vindos de suas elites. Também em 
seus outros trabalhos, Lauriano costuma se 
engajar pela inscrição da violência de raça, 
desconstruindo um poderoso negacionismo 
presente na cultura brasileira que até hoje 
resiste a reconhecer e inscrever a história 
da violência contra negros e indígenas. 

Não podemos esquecer que, desde o final 
do século XX e no nosso século, passou-se a 
observar as artes como poderosos meios de 
inscrição da violência e dos traumas sociais. 
A arte finalmente abandonou o campo da 
mera “imitação” e passou a ser um “agente” 
de memória e de história. Não por acaso 
exposições trazem em suas pautas temas 
políticos da atualidade. Questões ligadas 
à imigração, a gênero e transexualidade, a 
memória de totalitarismos e de ditaduras, 
debates religiosos fazem com que as artes 

adentrem de modo crítico áreas que antes 
eram consideradas tabu. As artes, sobre-
tudo a partir das vanguardas, tornaram-se 
agentes de mudança da esfera pública: elas 
constituem-se de uma linguagem distinta 
que faz estremecer nossa prosa utilitarista 
e moralista. A arte mais e mais (já desde 
o Romantismo) foi cerceada pela censura: 
as imagens (como escreveu Flusser) foram 
banidas para os museus. Daí a doutrina da 
“arte pela arte” e a demonização da arte 
política. Mas essa doutrina derreteu sobre-
tudo desde os anos 1960 e nos defrontamos 
com um panorama totalmente novo. Não 
só as artes mudaram (e o próprio conceito 
eurocêntrico de arte teve que ser revisto), 
mas também a política, que se tornou espe-
táculo cooptado por fundamentalismos eco-
nômicos e religiosos, transformou-se.

A VOLTA DA RETÓRICA

Devemos ter em mente que a liberdade 
de pensamento, de ideias e de opiniões, 
bem como a liberdade para tomar parte 
da vida cultural da comunidade, não é 
uma invenção iluminista ou do direito 
moderno. Entre os gregos, o nascimento 
do direito, com a constituição dos primei-
ros tribunais de nossa história, coincide 
com o despontar de uma tradição que se 
identifica plenamente com esses ideários: 
vale dizer, a tradição dos sofistas e dos 
estudos de retórica que eles desenvolveram, 
no século IV a.C. Os sofistas defendiam 
com veemência a tese de que não existe 
uma verdade única, e por isso todos teriam 
o direito de defender em praça pública o 
seu próprio ponto de vista. Liberdade de 
pensamento, de opinião e de manifestação 
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eram valores indissociáveis da democracia 
grega. Na base da sofística reside a rela-
tivização axiológica e a premissa de que 
a verdade como valor não existe, como 
podemos ler nos lemas de Górgias e de 
Protágoras, respectivamente: “O Homem 
é a medida de todas as coisas”; “Nada 
existe; em segundo lugar, mesmo que exista 
alguma coisa, o homem não a pode apreen-
der; em terceiro lugar, mesmo que ela possa 
ser apreendida, não pode ser formulada ou 
explicada aos outros”. Para Protágoras, a 
verdade existe apenas como a verdade de 
cada indivíduo, de cada cidade, de cada 
pólis. Podemos também interpretar o “nada 
existe” de Górgias como a inexistência do 
real ontológico em si mesmo. O que existe 
não é a coisa em si, mas a palavra ou os 
discursos. É no reino da palavra que a 
vida social ganha existência, por isso o 
domínio da retórica e de todas as técnicas 
de argumentação surge como um instru-
mento importantíssimo dentro do contexto 
da democracia grega, e aqui prepondera a 
lógica de que vence a tese mais bem susten-
tada no debate público. O poder do melhor 
argumento que persuade os cidadãos a agir 
em determinada direção substitui a violên-
cia física. Assim, existe uma ambiguidade 
importante no pensamento dos sofistas: se 
o que vale é o poder da palavra utilizado 
para justificar todo e qualquer ponto de 
vista, o mundo dos sofistas também fun-
damenta um humanismo e um ideal de 
tolerância diante de opiniões diferentes, 
base esta do pensamento democrático e 
dos artigos da Declaração dos Direitos do 
Homem aqui abordados.

Por isso também, entre os gregos, Aris-
tóteles se debruçou sobre esses teóricos do 
discurso e redigiu sua própria Retórica. À 

diferença dos sofistas, como teórico da ética 
e com toda base filosófica dada por seu 
mestre Platão, Aristóteles moraliza a retó-
rica desenvolvendo a diferenciação entre 
uma argumentação racional e uma argu-
mentação superficial e enganosa. É pre-
ciso ser capaz de defender teses e antíteses 
não para torná-las equivalentes, mas para 
entender melhor os mecanismos do pen-
samento e poder decidir com justiça. Esse 
embate racional entre teses e antíteses é a 
base da dialética, que por sua vez constitui 
o logos, a parte mais racional da retórica 
aristotélica. A injustiça prepondera quando 
o pior argumento vence, justamente porque 
a arte da argumentação não foi cultivada e 
praticada como deveria (Aristóteles, 1991, 
p. 23). A retórica em Aristóteles permite 
entender criticamente a realidade e assim 
exercitar nossa liberdade de opinião e de 
pensamento. Sua função não é somente per-
suadir, mas permitir entender e analisar 
o que cada caso comporta de persuasivo, 
para, caso alguém se valer de argumentos 
desonestos, estar em condições de refutá-los.

Na modernidade, a ideia iluminista da 
existência de uma verdade científica como 
a única possível e valorizada sufocou o 
mundo da relativização dos valores e das 
ideias. O censor aparecerá sempre como 
aquele que detém a verdade e possui a força 
(o direito) a seu favor, para poder impô-la. 

Como se sabe, a sofística foi absoluta-
mente desvalorizada dentro de nossa tra-
dição filosófica, sobretudo a partir do Ilu-
minismo, e, não por acaso, os teóricos da 
argumentação do século XX, sobretudo no 
pós-Segunda Guerra Mundial, no momento 
de reconstrução das democracias ociden-
tais, tratam de reabilitar a importância do 
pensamento de Aristóteles e dos sofistas 
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sobre a retórica. Nesse momento histórico, 
de tentativa de elaboração desse passado 
sangrento, abominável e traumático repre-
sentado pelos ideários nazistas e pelos hor-
rores da guerra, foi necessário reafirmar 
o pluralismo axiológico, a relativização da 
verdade e a importância da argumentação 
para a história do pensamento. A liberdade 
de opinião se torna novamente a chave-
-mestra para se pensar o próprio conceito 
de racionalidade, que volta a ser regido 
pela liberdade do cientista de postular e 
defender, através de um processo argu-
mentativo racional, a sua verdade, sabendo 
que jamais essa será a única possível e 
existente. Nesse sentido, no direito, mere-
cem destaque os trabalhos do filósofo do 
direito Chaïm Perelman, conhecido por ser 
um dos grandes reabilitadores dos estu-
dos de retórica no pós-Segunda Guerra 
Mundial, com sua nova retórica (Sudatti, 
2003), bem como de Recasens Siches, no 

México, e Theodor Viehweg, na Alemanha, 
dentre outros.

Aqui podemos entender que o Artigo 
220 da Constituição Brasileira, que veda 
toda e qualquer censura de natureza polí-
tica, ideológica e artística, erigindo o 
ideal de liberdade de pensamento, cria-
ção, expressão e informação, é tributário 
dessa linhagem teórica, que valoriza a 
argumentação como exercício fundamental 
de racionalidade e liberdade, que entende 
esse exercício como indissociável do pen-
samento democrático. Não por acaso, no 
atual contexto histórico de reafirmação de 
uma linhagem conservadora, reacionária 
e neofascista da política, esses princípios 
constitucionais estão sendo tão violados e 
mitigados. Contra a melancolia a que esse 
estado de coisas nos condena, devemos 
mobilizar a cupiditas, as paixões positi-
vas, que permitirão enfrentar todo medo e 
temor que as forças obscuras movimentam.
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Uma interpretação 
programática do direito à educação

José Sérgio Fonseca de Carvalho



resumo

O direito à educação ocupa um 
lugar ímpar entre os direitos sociais. 
Diferentemente de alguns de seus 
congêneres, seu reconhecimento como 
um direito fundamental e sua aspiração 
à universalidade não parecem ser objetos 
de grandes controvérsias no que concerne 
à legitimidade de sua enunciação e os 
mecanismos jurídicos para sua garantia 
são bastante claros. Contudo, a despeito 
da universalização da oferta de vagas 
no ensino fundamental, há muito a 
caminhar em relação à sua efetivação. A 
hipótese que guia o presente artigo é a 
de que sua plena realização requer uma 
elucidação acerca do próprio bem jurídico 
assegurado: o direito à educação como 
um direito subjetivo público.

Palavras-chave: filosofia da educação; 
direito à educação; conceito de educação; 
Hannah Arendt.

abstract

The right to education occupies a unique 
place among social rights. Unlike some 
of its counterparts, its recognition as 
a fundamental right and its aspiration 
to universality apparently do not lead 
to great controversy regarding the 
legitimacy of its statement; and the legal 
mechanisms for their enforcement are 
quite clear. However, despite the universal 
offer of places in primary schooling, 
there is still a lot to be done as regards its 
accomplishment. The hypothesis guiding 
this article is that its fulfillment requires 
an elucidation about the legal good 
itself, the right to education as a public 
subjective right.

Keywords: philosophy of education; 
right to education; education concept; 
Hannah Arendt.
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O
direito à educação parece 
ocupar um lugar ímpar 
no rol dos chamados 
direitos sociais. Dife-
rentemente de alguns de 
seus congêneres, como 
o direito à moradia ou 
à previdência social, seu 
reconhecimento como 
um direito humano fun-
damental e sua aspira-
ção à universalidade 
não parecem ser obje-

tos de grandes controvérsias no que con-
cerne à legitimidade de sua enunciação ou 
à necessidade de sua observância. Mesmo 
em ordenamentos jurídicos refratários ao 
reconhecimento dos direitos sociais, como 
o norte-americano, o direito à educação 
costuma figurar como exceção, já que o 
acesso universal à escolarização básica tem 
sido objeto de medidas legais e políticas 
públicas que visam a assegurá-lo e univer-
salizá-lo desde meados do século XX. Por 

essa razão, a maior parte da literatura a 
respeito do direito à educação tem se vol-
tado predominantemente para os problemas 
de sua efetivação em um contexto especí-
fico, seja procurando elucidar a natureza 
das garantias jurídicas que preveem sua 
efetivação (Duarte, 2004), seja analisando 
as dificuldades concretas no que concerne 
à sua efetividade e universalização (Are-
laro, 2011).

As reflexões que aqui pretendo propor 
fogem, contudo, a essa tendência predo-
minante a fim de focalizar um problema 
logicamente anterior; um problema que 
se coloca, ao mesmo tempo, para além e 
para aquém das discussões jurídicas, das 
investigações empíricas e das proposi-
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Artigo 26 da Declaração Universal dos Direitos Humanos
1. Todo ser humano tem direito à instrução. A instrução será gratuita, 

pelo menos nos graus elementares e fundamentais. A instrução elementar 
será obrigatória. A instrução técnico-profissional será acessível a todos, 

bem como a instrução superior, esta baseada no mérito.
2. A instrução será orientada no sentido do pleno desenvolvimento 

da personalidade humana e do fortalecimento do respeito pelos direitos do ser 
humano e pelas liberdades fundamentais. A instrução promoverá a compreensão, 

a tolerância e a amizade entre todas as nações e grupos raciais ou religiosos e 
coadjuvará as atividades das Nações Unidas em prol da manutenção da paz.

3. Os pais têm prioridade de direito na escolha do 
gênero de instrução que será ministrada a seus filhos.
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ções políticas inspiradas pela enunciação 
e pelo reconhecimento do direito à edu-
cação. Trata-se de interrogar aquilo que 
permanece obscuro – ou ao menos tácito 
– nas investigações acerca de seus meios 
de efetivação. O que aqui se pretende levar 
a cabo é, pois, uma interrogação acerca 
da própria natureza desse bem jurídico 
– o direito à educação – cujos meios de 
viabilização e efetividade têm sido objeto 
de inúmeras investigações, análises e pro-
posições de políticas públicas. A pergunta 
que nos move – ao que alguém tem direito 
quando reconhecemos seu direito à edu-
cação? – pode parecer, à primeira vista, 
ociosa e sem propósito. Afinal, os meca-
nismos previstos para sua efetivação pare-
cem ser bastante claros no que concerne 
ao objeto desse direito e à obrigação que 
ele implica: o acesso e a permanência no 
ensino fundamental, considerado no ordena-
mento jurídico brasileiro um direito público 
subjetivo, cuja ausência ou irregularidade 
de oferta importa a responsabilização das 
autoridades competentes. 

Seria, de fato, uma irresponsabilidade 
não reconhecer que, nas atuais condições 
históricas, que erigiram a forma escolar 
(Lahire, 2008) como o mecanismo por 
excelência da formação educacional, o 
direito à educação não fosse vinculado à 
garantia de acesso e permanência em ins-
tituições escolares. Não obstante, é igual-
mente forçoso reconhecer que, embora 
necessárias, as garantias de matrícula e 
permanência em instituições escolares 
parecem ser insuficientes para a plena 
efetivação desse direito. Nesse sentido, o 
pertencimento a uma instituição escolar se 
configura como um meio de efetivar um 
direito – a educação – cujo significado 

transcende a mera relação formal e, por 
essa razão, requer um esforço elucidativo 
acerca de seu campo semântico. O que é, 
pois, necessário para que a garantia da 
matrícula se efetive como direito à edu-
cação? Ora, é evidente que a mera propo-
sição da questão, longe de ser ociosa, nos 
compele a enfrentar uma polêmica prá-
tica e conceitual de primeira grandeza, 
pois tratamos aqui de um campo no qual 
as disputas teóricas são inseparáveis de 
pressupostos de natureza ética, política e 
social e, por essa razão, não admitem uma 
resposta única. Por outro lado, na educação 
– como em outras práticas sociais – os 
significados que os agentes atribuem às 
atividades que realizam são indissociáveis 
de suas escolhas, seus procedimentos e 
objetivos. Trata-se de uma peculiaridade 
de certas atividades humanas e o reconhe-
cimento de sua especificidade em relação 
a outros tipos de atividade, embora não 
deva criar hierarquias de qualquer sorte, 
pode ser de suma importância. Um breve 
contraste entre dois tipos distintos de ativi-
dades humanas pode ilustrar essa postulada 
vinculação entre o significado atribuído a 
uma prática social, suas formas de reali-
zação e os efeitos por ela almejados.

Os resultados da atividade de diferen-
tes operários da indústria automobilística, 
por exemplo, pouco ou nada espelham ou 
nos informam acerca de suas diferentes 
concepções acerca do que é um automó-
vel ou de seu significado na sociedade 
em que se inserem. Desde que procedam 
conforme o estabelecido, o produto de 
seu trabalho se torna indiferenciado em 
função do padrão imposto pela automa-
tização. Trata-se, pois, de uma atividade 
cujos procedimentos e resultados espera-
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dos independem – em um sentido bastante 
amplo – das concepções de seus agentes 
sobre o significado de sua atividade pro-
dutiva. Mas o mesmo não pode ser dito 
de um artista plástico. A concepção que 
ele nutre acerca do significado da arte – 
mesmo que tácita e não enunciada – se 
faz presente na idealização e na realiza-
ção de cada uma de suas obras. Atribuir 
à criação artística um vínculo com o belo 
e o sublime gera produções artísticas que 
diferem substancialmente daquelas que a 
vinculam com o louvor a Deus, com a 
produção de uma consciência política ou 
com o despertar de um incômodo exis-
tencial. Por isso, embora cada uma dessas 
concepções possa engendrar um número 
infinito de obras, estas jamais se dissocia-
rão do significado público e social que os 
artistas atribuem a seu lugar social e aos 
objetos de arte que produzem. Por essa 
razão, a contemplação, análise e compa-
ração de obras como Os girassóis, de Van 
Gogh, e A fonte, de Duchamp, não nos 
revelam somente uma diferença entre os 
estilos pessoais de cada um desses artistas. 
Elas desvelam a existência de concepções 
alternativas acerca dos critérios pelos quais 
atribuímos a um objeto o qualificativo de 
“arte”, bem como do significado público 
da produção artística. Essas concepções 
podem diferir tanto entre si que, em face 
da exposição de uma obra como A fonte 
– um urinol de porcelana branco – em 
um museu, não é raro que uma parcela do 
público se pergunte se aquilo pode ser, de 
fato, concebido e tratado como um objeto 
de arte. E a resposta, claro, depende de 
uma concepção mais ou menos compar-
tilhada do que pode ser considerado um 
objeto de arte e a partir de quais critérios.

Embora de forma menos radical, o 
mesmo se passa com a noção de “educa-
ção”. As expectativas, por exemplo, no que 
diz respeito ao que se considera como um 
resultado desejável de seu processo – uma 
pessoa educada – variam enormemente, 
embora sempre se manifestem sob a égide 
de uma expressão que aspira conferir uni-
dade à diversidade: a luta por uma “edu-
cação de qualidade”. Basta, contudo, se 
perguntar como identificar a presença da 
“qualidade” no processo ou nos resultados 
da atividade educativa para que o apa-
rente consenso comece a se esvair. Mesmo 
que ignoremos as variações históricas e 
as idiossincrasias pessoais e nos atenha-
mos a apenas alguns agentes e instituições 
contemporâneas, as divergências e visões 
alternativas saltam aos olhos. Teriam, por 
exemplo, a Fiesp e a CUT, o Estado e a 
família, os professores e os responsáveis 
por políticas públicas as mesmas concep-
ções quanto aos procedimentos e resulta-
dos capazes de mensurar a qualidade dos 
processos educativos ou os resultados que 
eles deveriam produzir?

Ora, se enquanto para alguns desses 
agentes ou segmentos sociais a educação 
de qualidade deveria resultar na aquisição 
de diferentes informações e competências 
que capacitarão os alunos a se tornarem 
trabalhadores diligentes, para outros ela 
deveria resultar em cidadãos críticos da 
ordem social vigente; enquanto há os que 
esperam que ela resulte na promoção de 
empreendedores, há os que pretendem 
formar pessoas letradas ou consumidores 
conscientes. Ora, é evidente que, embora 
algumas dessas expectativas sejam com-
patíveis entre si, outras são alternativas 
ou conflitantes, pois a prioridade dada a 
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um aspecto pode dificultar ou inviabilizar 
outro. Uma escola que tenha como obje-
tivo maior – e, portanto, como critério 
máximo de qualidade – a aprovação no 
vestibular pode buscar a criação de classes 
homogêneas e alunos competitivos, o que 
dificulta a oportunidade de convivência 
com a diferença e reduz a possibilidade 
de se cultivar o espírito de solidariedade. 
Assim, as “competências” que definiriam a 
“qualidade” em uma proposta educacional 
significariam um fracasso – ou ausência 
de qualidade – em outra (Carvalho, 2004).

Por outro lado, para certas correntes 
de pensamento, a própria ideia de que 
uma escola de “qualidade” deva ater-se a 
desenvolver “competências” ou “capacida-
des” pode comprometer o ideal educativo, 
já que os termos “competência” e “capa-
cidade” não revelam, em seu uso comum, 
um necessário compromisso ético para além 
da eficácia. Platão, por exemplo, argumenta 
nesse sentido em seu diálogo Górgias (Pla-
tão, 1997): um orador “competente” pode 
usar sua capacidade tanto para persuadir 
uma comunidade a aceitar uma “lei justa” 
como uma “lei injusta”. A competência se 
mede, portanto, pela eficácia dos resulta-
dos. Mas o mesmo não vale para o cultivo 
de um princípio ético. Pode-se dizer que 
alguém é um “orador competente”, mas usa 
sua competência para o “mal”, embora não 
tenha sentido afirmar que alguém é “justo” 
para o mal, pois seria injusto. Assim, a ação 
educativa de “qualidade” é, nessa perspec-
tiva, essencialmente de natureza política e 
ética, e sua plena efetivação não resulta ape-
nas do desenvolvimento de “competências” 
ou “capacidades”, mas do lento cultivo de 
um modo de vida ao qual se atribui valor 
absoluto e não relativo.

Ainda que bastante sumária, essa breve 
análise ilustra o tipo de dificuldade e a 
variedade de perspectivas que se apresen-
tam quando o foco de nossas reflexões se 
volta para um campo marcado por disputas 
teóricas e conceituais, como é a educação, 
cujo próprio conceito enseja visões não só 
distintas, mas muitas vezes alternativas. 
Não se trata, pois, de diferenças oriundas 
de uma variedade de aspectos complemen-
tares de mesmo núcleo essencial, mas de 
opções que engendram disputas e contro-
vérsias teóricas e práticas. Em sua obra A 
linguagem da educação, Scheffler (1968) 
recorre à expressão “definições programá-
ticas” para caracterizar essa modalidade de 
produção teórica marcada pela produção 
de um discurso cujo conteúdo apresenta 
um forte teor persuasivo. Ao se recorrer a 
uma definição programática – ou a uma 
conceituação persuasiva – o que se almeja, 
segundo o autor, não é a mera elucidação 
do uso corrente de um termo ou conceito, 
a exemplo de quando explicamos a alguém 
o sentido ou o uso de um conceito como 
“vírus”. O que se busca é, antes, propor 
uma acepção que, mesmo não violentando 
abertamente o uso corrente do termo em 
questão, sugira um significado fundamen-
tal impregnado de valores, em geral com-
prometidos com a transformação ou com 
a justificação de práticas sociais, daí seu 
caráter programático ou persuasivo. Assim, 
qualquer interpretação do significado da 
“educação” como um direito implicará 
um esforço persuasivo no sentido de se 
estabelecer um conceito que, ao elucidar 
o significado da prática educativa, seja 
capaz de veicular princípios norteadores 
que devem guiar a proposição de ideais 
formativos, procedimentos pedagógicos e 
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políticas públicas supostamente coerentes 
com os valores veiculados.

DIREITO PÚBLICO SUBJETIVO À                        
EDUCAÇÃO: A NECESSIDADE DE UMA 
INTERPRETAÇÃO PROGRAMÁTICA

Ao comentar a escolha, na Constituição 
Federal de 1988, dessa peculiar figura do 
discurso jurídico – o direito público subje-
tivo – Duarte (2004) ressalta que “o grande 
problema, hoje, [já] não é mais a fundamen-
tação e o reconhecimento da exigibilidade 
individual do direito à educação, mas sim a 
interpretação do atual sentido de uma figura 
jurídica, que, embora tenha surgido para pro-
teger valores marcadamente individualistas 
[...] está inserida num novo contexto”. De 
fato, em que pesem os eventuais problemas 
de efetivação de certos casos particulares, 
o reconhecimento da garantia individual de 
oferta de uma vaga a toda e qualquer criança 
em idade escolar não parece ser objeto de 
controvérsias jurídicas nem de questionamen-
tos que coloquem em causa sua legitimidade. 
Não obstante, poucos dentre nós ousariam 
afirmar que os jovens e crianças de nossa 
sociedade, aos quais têm sido garantidas as 
matrículas em instituições de ensino funda-
mental, fruem satisfatoriamente do direito 
que lhes foi reconhecido como fundamental 
e legítimo. E se, como argumenta Duarte, 
faz-se necessária uma interpretação jurídica 
do caráter público e subjetivo do direito à 
educação a fim de dele derivar políticas 
públicas que visem a sua plena efetivação, 
é igualmente capital que a noção da educação 
como um direito subjetivo público tenha um 
claro sentido programático para o exercício 
cotidiano dos profissionais da educação.

Às razões expostas anteriormente para a 
atribuição de um sentido ao seu exercício 
profissional, acrescentaria ainda uma con-
vicção derivada de uma longa experiência 
no campo: se os profissionais da educação 
não vislumbram o sentido programático de 
uma política pública, eles se desoneram 
da luta pelo seu êxito. Assim ocorreu, por 
exemplo, por ocasião da implantação da 
“progressão continuada”1 nas escolas públi-
cas paulistas. A ausência de debates acerca 
de seu potencial significado público acabou 
por transformá-la em uma medida buro-
crática despojada de qualquer significado 
educacional. Já à época de sua implantação, 
ela acabou por ser renomeada – e ressig-
nificada – por esses mesmos profissionais 
como “aprovação automática” e concebida 
como uma renúncia oficial ao ensino e um 
descaso em relação à aprendizagem. Por 
outro lado, é notório que a firme crença 
positiva dos educadores na excelência de 
uma perspectiva educacional ou mesmo 
de uma inovação pedagógica costuma ser 
acompanhada de um êxito não desprezível. 
Êxito frequentemente mais vinculado ao 
sentido programático compartilhado que 
adquire junto aos educadores do que a 
seus supostos méritos intrínsecos. Daí por-
que a generalização de uma determinada 
iniciativa, eventualmente exitosa em um 
contexto em que goza de ampla adesão em 
relação aos princípios que enuncia, quase 
nunca produz resultados promissores na 
ausência dessa mesma adesão quanto ao 
seu sentido programático.

1	 Trata-se de uma política pública de regularização do 
fluxo e diminuição da repetência dos alunos a partir 
do estabelecimento de ciclos que impede a reprova-
ção ao final de cada série. 
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É preciso, contudo, distinguir a atribuição 
de um sentido programático a uma noção 
de educação do mero consenso em relação 
às alegadas finalidades do processo edu-
cativo. O estabelecimento de finalidades 
– explicitado como resposta à pergunta: 
a que serve? – expressa uma relação ins-
trumental que estabelecemos com uma 
prática ou objeto. Fabricamos ou com-
pramos uma mesa, por exemplo, não em 
função de qualquer sentido – ou valor 
intrínseco – que possamos atribuir ao 
seu processo de produção ou ao objeto 
final dele decorrente, mas em função de 
uma finalidade prática que lhe é exte-
rior. Noutras palavras, fabricamos ou 
compramos uma mesa por ela ser um 
meio conveniente ou necessário para um 
fim que lhe é exterior: ter um lugar para 
comer, apoiar um computador, etc. Por 
outro lado, esse fim para o qual ela é 
um meio  se transformará, também ele, 
em um novo meio para outro fim. Assim, 
fabricamos a mesa com a finalidade de 
apoiar um computador, que, por sua vez, 
transforma-se em um meio cujo fim é 
escrever um artigo ou obter informações, 
o que, por sua vez, torna-se um novo meio 
para outro fim. Cria-se, pois, uma cadeia 
infinita de meios que se transformam em 
novos fins, que são, contudo, carentes de 
qualquer significado, já que destinados a 
se transformarem novamente em meros 
meios. A finalidade indica, pois, uma 
relação instrumental que estabelecemos 
com um objeto ou uma prática social.

Trata-se, é evidente, de um aspecto 
crucial da experiência humana, que não 
se limita ao metabolismo imediato com a 
matéria que o circunda. Foi a importância 
dessa dimensão da existência humana – a 

capacidade de fabricação de bens e instru-
mentos como meios para atingir um fim – 
que levou tantos pensadores a caracterizar 
o ser humano como Homo faber. Ocorre, 
contudo, que a fabricação é apenas uma 
das dimensões da experiência e da con-
dição humana. O transporte de sua lógica 
finalista e instrumental para outros âmbitos 
da existência social pode se tornar espú-
rio ou mesmo impedir a compreensão da 
especificidade de certas experiências ou 
práticas sociais. Que sentido haveria, por 
exemplo, em se buscar a(s) finalidade(s) 
de uma relação de amizade? A pergunta 
“para que serve um amigo?” não destruiria 
o próprio significado que atribuímos a esse 
tipo de relação? E embora um amigo possa 
nos ser útil em um momento de dor, em um 
apuro financeiro, etc., dificilmente poderí-
amos fundar algo digno de ser classificado 
como “amizade” cultivando uma relação 
instrumental na qual o outro é concebido 
como um meio para fins preestabelecidos. 
E, não obstante, é evidente que podemos 
atribuir um sentido pessoal, existencial ou 
mesmo político à amizade. E o mesmo vale 
para diversas outras experiências (como a 
paternidade) ou práticas sociais (como a 
poesia) às quais podemos atribuir sentidos 
que ultrapassam qualquer valor instrumen-
tal que elas ocasionalmente possam ter.

Por outro lado, enquanto na perspec-
tiva instrumental os meios são julgados 
primordialmente em função de sua ade-
quação aos fins aos quais se subordinam, 
quando buscamos o sentido de uma expe-
riência humana essa distinção frequente-
mente torna-se inoperante. Isso porque o 
sentido de uma experiência não se desen-
carna da forma escolhida para sua reali-
zação. O recurso à censura, por exemplo, 
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torna-se uma arma paradoxal na luta pela 
liberdade de imprensa. O mesmo se passa 
no âmbito da formação educacional: as 
formas de atuação de um educador devem 
necessariamente ser coerentes com os 
objetivos educacionais para os quais se 
dirige sua ação. Não se ensina o valor 
mediador da palavra recorrendo à violência 
emudecedora, nem se transmite o signifi-
cado histórico da investigação filosófica 
sem um contínuo esforço crítico e refle-
xivo. Tampouco se pode fomentar uma cul-
tura literária quando não se cultiva apreço 
pelos livros. Em todos esses casos parti-
culares fica evidente a vinculação entre 
o objetivo almejado e os caminhos esco-
lhidos, bem como sua inseparabilidade no 
campo da formação educacional.  

Essas observações não implicam, con-
tudo, uma recusa ao estabelecimento de 
qualquer finalidade extrínseca à educação. 
É evidente que uma sociedade pode estabe-
lecer diversas finalidades para o processo 
educativo, como o desenvolvimento econô-
mico e a ascensão social, a veiculação de 
normas comuns ou o desenvolvimento de 
certas capacidades e competências. Mas 
os limites de qualquer concepção mera-
mente instrumental de educação tornam-
-se patentes em face da peculiaridade de 
seu propósito fundamental: a formação de 
sujeitos. Ora, a própria noção de “forma-
ção” (Bildung) extrapola qualquer tenta-
tiva de submissão do educando a metas 
preestabelecidas. Formar alguém implica 
a noção da constituição de uma pessoa 
cujos contornos futuros sempre serão da 
ordem do imprevisível (como poderemos, 
por exemplo, controlar o impacto formativo 
de uma obra literária ou cinematográfica 
em alguém?). Daí a importância de adicio-
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narmos à questão “para que educar?” uma 
interrogação que ultrapasse o âmbito de 
suas finalidades extrínsecas em favor de 
seu sentido intrínseco. Não se trata, neste 
caso, de se interrogar “para que educar?” 
(vislumbrando, assim, resultados exteriores 
ao próprio processo de formação de um 
sujeito), mas antes de propor a questão 
em novos termos: em nome de quê reite-
ramos, a cada nova geração, esse processo 
incessante de transmissão de experiências 
simbólicas às quais atribuímos não apenas 
um valor instrumental, mas um sentido 
existencial?  Por que sua importância ultra-
passa os interesses do indivíduo a quem 
se dirige e se torna uma questão pública 
ou um bem comum, como o definia Aris-
tóteles (1987)? Noutras palavras, por que 
o direito à educação não se limita a uma 
prestação individual, mas é considerado 
também um direito público?

Embora as possíveis respostas a essas 
questões sejam sempre diversas e muitas 
vezes conflitantes, gostaríamos de esboçar 
uma interpretação que pudesse, a um só 
tempo, tornar patente um possível sentido 
programático para o processo educacional 
que respeitasse tanto seu vínculo com a 
constituição de um sujeito singular como 
seu vínculo com o mundo público, aqui 
concebido como um espaço e um tempo 
comuns, que nos vinculam não só com 
aqueles com quem compartilhamos o 
presente, mas com os que nos precederam 
e os que nos sucederão nesse mundo 
comum (Arendt, 2010). Para isso recor-
reremos sobretudo às reflexões de Hannah 
Arendt, cuja obra tem inspirado uma série 
de investigações e reflexões acerca dos 
temas que aqui nos interessam: educação, 
domínio público e direito.

ACOLHER E INICIAR OS                            
NOVOS EM UM MUNDO COMUM

Em seu texto sobre o impacto da crise 
do mundo moderno na educação, Arendt 
(2006) ressalta o caráter duplo do nas-
cer de cada ser humano, que é sempre 
e simultaneamente o aparecer de um 
ser novo na vida e de um novo ser no 
mundo. Em sua dimensão biofísica, o nas-
cimento vincula-se ao esforço de renova-
ção da espécie, na medida em que repro-
duz suas formas em um novo indivíduo 
que vem à vida. Mas o nascer de um ser 
humano é também natalidade: o apare-
cer de um novo ser que vem ao mundo, 
de um alguém que se revelará como um 
ser distinto de todos aqueles que o pre-
cederam e que o sucederão neste mundo 
dos homens. Assim, ao fato físico bruto 
do nascimento de um novo indivíduo da 
espécie, vem se somar a natalidade como 
revelação de um alguém; essa capacidade 
especificamente humana de desvelar não 
só aquilo que ele é (traços de identidade 
que compartilha com inúmeros outros: ser 
“brasileiro”, “negro”, “alto”, “santista”...), 
mas quem ele é:

“No homem, a alteridade, que ele partilha 
com tudo o que existe, e a distinção, que 
ele partilha com tudo o que vive, torna-
-se unicidade, e a pluralidade humana é 
a paradoxal pluralidade de seres únicos. 
[...] É com palavras e atos que nos inse-
rimos no mundo humano, e essa inserção 
é como um segundo nascimento no qual 
confirmamos e assumimos o fato simples 
do nosso aparecimento físico original” 
(Arendt, 2010, pp. 220-1 – grifos nossos).
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Ora, a natalidade – o fato de que ao 
agir podemos iniciar algo novo e, assim, 
tornarmo-nos um novo alguém – só é pos-
sível por habitarmos um mundo, por ser-
mos nele acolhidos por aqueles que dele 
já fazem parte. E, embora nunca deixemos 
de ser em alguma medida “estrangeiros” 
nesse mundo, ele é nossa herança comum; 
é um legado que recebemos do passado e 
transmitiremos ao futuro (Carvalho, 2017). 
Em ambos os casos, sem um testamento 
que nos oriente definitivamente acerca de 
seu sentido e de seu porvir. Mas a posse 
dessa herança – simbólica e material – 
de que se constitui o mundo exige um 
processo de iniciação, de familiarização 
e de progressiva assunção de responsa-
bilidade: a educação.

Assim compreendida, a formação edu-
cacional implica acolher e iniciar os que 
são novos num mundo, tornando-os aptos 
a dominar, apreciar e transformar as tra-
dições culturais que formam sua herança 
simbólica comum e pública. Por se tratar 
de uma herança cuja significação interpes-
soal e caráter simbólico são compartilha-
dos, a única forma de termos acesso a ela 
e dela nos apropriarmos é a aprendizagem. 
Se, para nos integrarmos ao ciclo vital 
basta um treinamento em capacidades e 
competências necessárias à sobrevivência e 
à reprodução, para tomar parte no mundo 
é necessária uma formação educacional:

“Todo homem nasce herdeiro de um legado 
de realizações humanas; uma herança de 
sentimentos, emoções, imagens, visões, 
pensamentos, crenças, ideias, compreen-
sões, empresas intelectuais e práticas, lin-
guagens, relações, organizações, cânones e 
normas de conduta, procedimentos, rituais, 

habilidades, obras de arte, livros, com-
posições musicais, ferramentas, artefatos 
e utensílios, em resumo, o que Dilthey 
chamou geistige Welt. [...] É um mundo 
de fatos, não de ‘coisas’; de ‘expressões’ 
que têm significado e exigem compreen-
são, porque são ‘expressões’ de mentes 
humanas. [...] E é um mundo não porque 
tenha em si mesmo qualquer significado 
(não tem nenhum), mas porque é um todo 
de significações interconectadas que se 
estabelecem e interpretam-se mutuamente. 
E este mundo só pode ser penetrado, pos-
suído e desfrutado por meio de um pro-
cesso de aprendizagem. Pode-se comprar 
um quadro, mas não a compreensão que 
dele se possa ter. E chamo a este mundo 
nossa herança comum porque penetrá-lo 
constitui a única forma de tornar-se um 
ser humano, e viver nele é ser um ser 
humano” (Oakeshott, 1968, p. 243).

O acolhimento dos novos num mundo 
preexistente pressupõe, então, um duplo 
e paradoxal compromisso por parte do 
educador. Por um lado, é preciso zelar 
pela durabilidade desse mundo comum de 
heranças simbólicas no qual ele os acolhe 
e inicia. Por outro, cabe-lhe cuidar para 
que os que são novos no mundo possam 
vir a se inteirar dessa herança pública, 
apreciá-la, fruí-la e renová-la. É essa ini-
ciação numa herança comum – de saberes, 
práticas, conhecimentos, costumes, prin-
cípios, enfim, de obras às quais um povo 
atribui grandeza, valor, mérito ou signi-
ficado público – que constitui o objeto 
precípuo da ação educativa. Por isso, é só 
ao fazer dessa herança comum sua pró-
pria herança que cada novo alguém se 
constitui simultaneamente como um ser 
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pertencente a um mundo comum e um 
sujeito que, ao nele se hospedar, é capaz 
de, a partir de seus atos e palavras, lhe 
imprimir uma nova configuração. Como 
bem resume Arendt (1978, p. 247):

“A educação é o ponto em que decidimos 
se amamos o mundo o bastante para assu-
mirmos a responsabilidade por ele e, com 
tal gesto, salvá-lo da ruína que seria ine-
vitável não fossem a renovação e a vinda 
dos novos e dos jovens. A educação é 
também onde decidimos se amamos nossas 
crianças o bastante para não expulsá-las 
de nosso mundo e abandoná-las a seus 
próprios recursos, e tampouco arrancar 
de suas mãos a oportunidade de empreen-
der alguma coisa nova e imprevista para 
nós, preparando-as, em vez disso, com 
antecedência para a tarefa de renovar um 
mundo comum”.

Assim concebido, o direito à educa-
ção implica o direito a participar de uma 
herança de realizações materiais e simbóli-
cas que empresta a cada existência humana 
individual uma dimensão histórica que se 
estende tanto em relação ao passado – da 
qual ela é herdeira – como ao futuro, ao 
qual ela transmite essa herança reconfigu-
rada e ressignificada pelas suas experiên-
cias e as da geração à qual pertence. É por 
meio da familiarização com esse complexo 
legado de experiências simbólicas comuns, 
da fruição dessa herança e do domínio de 
suas linguagens que cada novo habitante 
do mundo humano se constrói como 
alguém singular e único. E, uma vez 
iniciado nesse mundo comum, assume 
a responsabilidade pela sua renovação e 
durabilidade.

UMA BREVE PALAVRA FINAL

A proposição de um sentido progra-
mático para o direito à educação não nos 
exime da difícil tarefa de buscar os meios 
de efetivá-lo, nem nos indica caminhos 
inequívocos para fazê-lo. Na melhor das 
hipóteses, esse esforço interpretativo propõe 
alguns princípios potencialmente capazes 
de orientar ações. Mas princípios não car-
regam em si as regras de sua aplicação. 
Eles podem inspirar práticas, mas jamais 
as ditar de forma compulsória e inequí-
voca, pois há sempre um número infinito 
de formas por meio das quais um mesmo 
princípio pode vir a se atualizar (tal como 
uma mesma concepção de arte pode gerar 
um número infinito de obras). Talvez seu 
principal papel seja, antes, o de fornecer 
uma medida a partir da qual podemos esti-
mar o quão longe ou perto estamos de um 
ideal cuja plenitude jamais alcançaremos.

É conhecida a afirmação de Freud 
segundo a qual a educação – ao lado da 
política e da psicanálise – figura como 
uma das profissões impossíveis. Impos-
sível não porque não possa ser objeto de 
nossas ações e práticas (ela evidentemente 
o é!), mas porque seus resultados sem-
pre serão incertos e insatisfatórios, dada 
a própria mutabilidade das condições em 
que a exercemos e os limites pessoais 
e institucionais daqueles que o fazem. 
Importa, contudo, que tenhamos a cora-
gem de propor, debater e escolher sentidos 
programáticos e princípios de ação que, 
a um só tempo, facultem aos educado-
res a identificação com ideais e valores 
públicos que os transcendem e guardem 
a necessária abertura para que cada um, 
inspirado por eles, possa oferecer uma 
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resposta educativa singular aos desafios 
concretos que enfrenta.

Em meio às incertezas no que concerne 
ao que pode ser caracterizado como um 
legado comum em uma sociedade fragmen-
tada como a que vivemos, os princípios 
fundantes da noção de direitos humanos 
– como a irredutível dignidade da pessoa, 
a igualdade de direitos – podem se apre-
sentar como uma bússola capaz de orientar 
os vínculos que a educação cria entre as 
gerações que se sucedem, na tensa dialé-
tica entre a durabilidade e a renovação de 
um mundo que recebemos dos antepassa-
dos e que legaremos às gerações que nele 
nos sucederão. Ao mesmo tempo, conce-
ber a educação como um direito – e não 
como um investimento, uma conformação 
às demandas econômicas e sociais do pre-
sente – nos interroga acerca da natureza 
dessa herança que pretendemos legar aos 
mais novos. Trata-se, é evidente, de uma 
decisão política que exige a concordância de 
muitos e não a reflexão isolada que preside 
a elaboração de um texto teórico. Se alguma 
valia há para este último, ela não será a 
de dispensar cada educador da reflexão e 
da decisão acerca dos sentidos que atribui 

a seu ofício, mas antes a de convidá-lo a 
um diálogo. Um diálogo que se estabelece 
entre os próximos e os distantes; os vivos e 
os mortos; os céticos e os dotados de uma 
inabalável fé em suas ações. Um diálogo 
que, em muitos aspectos, se assemelha ao 
sentido de seu trabalho cotidiano: tornar 
presente aqui e agora a pluralidade de vozes 
humanas que conformam um mundo comum 
marcado pela diversidade.

O direito à educação configura-se, nessa 
perspectiva, como o direito a falar e a ser 
ouvido interagindo com interlocutores que 
podem habitar outros tempos e espaços; 
interlocutores que nos legaram suas formas 
de compreender e agir no mundo através 
de suas obras, feitos e palavras. Educar 
implica acolher as novas gerações em um 
mundo que, como nos lembra Arendt, “não 
é humano simplesmente por ter sido feito 
por seres humanos, e nem se torna humano 
porque a voz humana nele ressoa”, mas 
um mundo que se torna humano porque 
pode ser um objeto comum de discursos 
entre gerações, afinal, “humanizamos o que 
ocorre no mundo e em nós mesmos apenas 
ao falar, e no curso da fala aprendemos 
a ser humanos” (Arendt, 1987, pp. 24-5). 
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Políticas dos direitos humanos: 
compliance , dissenso, estética da existência

Andrei Koerner
Marrielle Maia



resumo

O artigo apresenta trabalhos acadêmicos 
sobre compliance dos Estados com 
normas internacionais de direitos 
humanos e critica os modos de 
objetivação e de subjetivação produzidos 
por eles. São abordados o seu modelo 
de análise, os seus pressupostos sobre o 
direito internacional e suas implicações 
práticas, contrapondo-os com outras 
perspectivas teóricas. O objetivo é 
explorar as bases de um pensamento 
crítico que ultrapasse os termos do 
debate atual sobre as políticas de direitos 
humanos. 

Palavras-chave: direitos humanos; 
direito internacional; compliance ; 
ontologia do presente; pensamento 
crítico.

abstract

This article presents academic papers 
on state compliance with international 
human rights standards; and criticizes 
the modes of objectif ication and 
subjectivation produced by them. Their 
analysis model, their assumptions on 
international law and its practical 
implications are addressed and opposed 
to other theoretical perspectives. The aim 
is to explore the basis for critical thinking 
that goes beyond the terms of the current 
debate on human rights policies.

Keywords: human rights; international 
law ;  compliance ;  present ontology ; 
critical thinking.
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O Artigo 28 da Declaração 
Universal dos Direitos 
Humanos estabelece que 
“todo ser humano tem 
direito a uma ordem 
social e internacional 
em que os direitos e 
liberdades estabelecidos 
na presente Declaração 
possam ser plenamente 
realizados”. 
Neste ano de 2018, 
quando se comemoram 

70 anos da criação da Declaração Univer-
sal de Direitos Humanos pela Assembleia 
Geral da ONU, as tensões internacionais 
são particularmente fortes. O governo de 
Donald Trump tornou oficial a política dos 
Estados Unidos de confrontar as bases da 
ordem internacional, com ataques diretos 
aos direitos humanos. A potência hegemô-
nica parece dar o coup de grâce às ilusões 
universalistas que ela própria estimulou e a 
situação atual poderia ser colocada como a 

crise ou colapso da ordem existente. Uma 
produção intelectual de relações internacio-
nais e política comparada aponta os “tempos 
finais” dos direitos humanos, a ineficácia 
ou os efeitos perversos dos tratados, a sua 
captura pela política externa norte-ameri-
cana ou sua colusão com o neoliberalismo. 
Outros defendem as instituições internacio-
nais e organizações não governamentais, mas 
tendem a adotar o ponto de vista dessas, 
confundindo os direitos humanos com as 
políticas que elas promovem (Sikkink, 2017). 

Neste artigo busca-se uma perspectiva crí-
tica para a pesquisa e a reflexão sobre os direi-
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tos humanos capaz de ultrapassar os termos do 
debate atual. Analisa-se a produção intelectual 
sobre políticas internacionais de direitos huma-
nos, com foco no tema da compliance dos Esta-
dos. Discute-se a problemática da efetivação 
dos direitos humanos nas tensas relações entre 
a produção das normas e a criação de nós 
mesmos e de nossas relações com os outros. 
O objetivo é explorar um enfoque dos direitos 
humanos em que a tensão, o conflito, o dis-
senso não sejam pensados como obstáculos mas 
como suporte para a (auto)produção normativa 
de agentes e coletividades. Este trabalho, de 
caráter preliminar, orienta discussões de pes-
quisadores do Instituto Nacional de Ciência 
e Tecnologia para Estudos sobre os Estados 
Unidos (INCT-Ineu) e do Grupo de Pesquisa 
em Direitos Humanos, Democracia, Política 
e Memória do Instituto de Estudos Avança-
dos (GPDH/IEA) da USP sobre políticas de 
direitos humanos, que trabalham num projeto 
coletivo denominado provisoriamente “Direitos 
humanos sob tensão”.

O artigo apresenta inicialmente trabalhos 
sobre a compliance dos Estados em direitos 
humanos. Em seguida, discute essa forma de 
abordagem e explora algumas alternativas teó-
ricas. A terceira seção sintetiza a discussão e 
indica alternativas para o pensamento crítico 
sobre o tema. A conclusão retoma a reflexão 
sobre os direitos humanos na atualidade. 

SABERES ACADÊMICOS SOBRE                     
OS DIREITOS HUMANOS

Apresentam-se trabalhos acadêmicos 
nas áreas de relações internacionais, ciên-
cia política e direito internacional sobre a 
compliance dos Estados com as normas 
internacionais de direitos humanos. Não 

se trata de fazer uma revisão sistemática 
da extensa produção sobre o tema, mas de 
tomar alguns trabalhos como base para a 
análise e discussão.

Os estudos sobre compliance em direitos 
humanos constituíram um campo particular 
nas últimas décadas. Eles colocam uma ques-
tão central para o direito internacional e as 
relações internacionais: por que os Estados 
obedecem às normas internacionais? 

As teorias das relações internacionais 
respondem à questão de maneiras distin-
tas. As realistas consideram que as regras 
jurídicas não produzem efeito autônomo para 
a ação dos Estados em relação aos objetivos 
definidos por eles. O direito internacional 
seria um epifenômeno, os direitos humanos 
seriam como um cheap talk. Para as utili-
tárias, as regras produzem efeitos de infor-
mação e coordenação, e os Estados definem 
suas ações segundo seu cálculo de custos e 
benefícios; as teorias liberais defendem que 
os Estados definem suas condutas por ques-
tões de legitimidade e que as características 
domésticas influenciam no cumprimento de 
compromissos internacionais. Enfim, para 
as construtivistas, os Estados definem sua 
conduta segundo questões como a identidade 
e a propriedade da ação em relação à regra.

Os trabalhos em direito internacional e 
relações internacionais sobre a compliance 
têm discussões elaboradas sobre as relações 
entre teorias, conceitos e técnicas de pesquisa1. 
O termo “compliance”, entendido como con-
formidade da conduta de um agente com o 
mandato estabelecido por uma norma jurídica, 
é especificado para distinguir a mera coinci-

1	 Para balanços bibliográficos sobre o tema, ver: Sim-
mons (1998), Hathaway (2002), Raustiala (2000), Garbin 
(2013).



Revista USP • São Paulo • n. 119 • p. 87-100 • outubro/novembro/dezembro 2018 91

dência entre norma e conduta, a conformi-
dade apenas externa da conduta à norma e 
a socialização ou internalização, em que o 
ator tornou o mandato da norma o princípio 
da sua própria conduta. Ele se diferencia de 
termos correlatos, como a aplicação (enfor-
cement) de uma decisão tomada num litígio; 
a implementação, que compreende medidas 
para adequar a conduta à norma; a eficácia, 
que é o grau em que a regra ou padrão induz 
à mudança de comportamento; a efetividade, 
que se refere ao estado de coisas (outcome) 
produzido pela norma; e, ainda, o impacto 
da norma, ou a mudança por ela provocada, 
mesmo que indiretamente, nas condutas e rela-
ções sociais. Há debates metodológicos sobre 
a forma de medir a compliance e a efetivi-
dade do direito internacional (Hafner-Burton 
& Ron, 2009; Simmons, 2013), rejeita-se a 
compliance como questão, por ser um termo 
jurídico e inadequado para medir os efeitos das 
instituições (Martin, 2011) ou se propõe ado-
tar teorias e metodologias ad hoc, em função 
dos problemas de pesquisa (Engstrom, 2017).

Apesar de sua variedade, os trabalhos 
sobre compliance adotam, basicamente, ques-
tões referentes à influência comportamental 
das regras jurídicas (Raustiala & Slaughter, 
2002; Kinsbury, 1998). A unidade de análise 
(o ator cujo comportamento é influenciado) 
pode ser o Estado, o governo e outros sítios 
institucionais dotados de poderes decisórios, 
grupos ou indivíduos. Sua finalidade prescri-
tiva é, a partir dos achados empíricos sobre 
os mecanismos causais, sugerir políticas para 
aumentar a efetividade do direito interna-
cional dos direitos humanos. Sua ênfase é 
no papel ativo das instituições multilaterais 
e redes transnacionais, cabendo aos agentes 
públicos ou privados “locais” o papel de 
receptores ou coadjuvantes. 

Apresentam-se a seguir duas ilustrações de 
trabalhos acadêmicos sobre a compliance. Eles 
foram escolhidos não por seu caráter inaugu-
ral, ineditismo ou singularidade, mas porque 
são exemplos bem elaborados da maneira pela 
qual a questão vem sendo pensada. 

The power of human rights, organizado por 
Risse, Ropp e Sikkink (1999), resulta de pes-
quisa internacional e comparada sobre a efe-
tivação das normas internacionais de direitos 
humanos pelos Estados. Para eles, é crucial o 
papel das redes de ativismo transnacional para 
despertar a consciência moral internacional, 
apoiar os grupos de oposição doméstica e 
ativar a pressão internacional e doméstica 
contra as violações. Eles adotam uma perspec-
tiva construtivista, segundo a qual os atores 
formam suas identidades pela “batalha” de 
ideias em processos comunicativos. A identi-
dade define o campo de interesses possíveis 
e apropriados, e proporciona uma medida de 
inclusão e de exclusão dos atores. Define-
-se uma comunidade, um “nós”  social com 
suas normas e fronteiras contra os “outros”  
(Risse & Sikkink, 1999). 

A Declaração Universal dos Direitos 
Humanos teria estabelecido os princípios 
básicos constitutivos de uma estatalidade 
moderna e civilizada, e haveria uma comuni-
dade de Estados “liberal-democráticos” cujas 
identidades se sustentam e apoiam os direitos 
humanos (Risse & Ropp, 1999, p. 234). As 
instituições multilaterais de direitos huma-
nos seriam sítios de informação e decisão 
comuns, com o papel de difundir as normas 
para os “outros” Estados, autoritários ou vio-
ladores, com baixa ou nenhuma socialização. 

Os autores propõem um esquema teórico 
multinível para entender a difusão e o pro-
cesso de socialização. Este seria a passagem 
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de ideias sobre princípios sustentadas por 
indivíduos para normas, no sentido de enten-
dimentos coletivos sobre o comportamento 
apropriado. Ele induz não só a mudanças nos 
comportamentos dos atores, mas à interna-
lização de normas, de modo a tornar desne-
cessária a pressão externa para assegurar a 
conformidade. A socialização produz um self 
político, que molda a relação do ator consigo, 
com os outros atores e conforma a sua rela-
ção com a comunidade política. Distinguem 
três mecanismos causais e tendencialmente 
sucessivos: a interação instrumental-estra-
tégica; a emergência da consciência moral 
pela argumentação; e a criação de normas. 
O esquema se traduz no “modelo espiral”, 
uma teoria dos estágios e mecanismos pelos 
quais as normas internacionais podem levar 
a mudanças no comportamento dos Esta-
dos. Ele tem cinco fases, que compreendem 
a repressão, a negação das violações e as 
concessões táticas, seguidas da instituciona-
lização e da habitualização. A última fase 
significa a socialização dos direitos humanos 
no âmbito doméstico, quando os governos 
nacionais fazem mudanças legislativas e se 
engajam na implementação das normas, incor-
porando-as nas práticas correntes. No final, o 
respeito aos direitos humanos tornar-se-ia “a 
coisa normal a fazer”, e a compliance seria 
rotinizada e despersonalizada, independente-
mente da consciência moral dos atores. As 
normas são “tomadas como dadas”, o que é 
o estágio final do processo de socialização 
(Risse & Ropp, 1999, p. 17).

Em The persistent power of human rights 
– from commitment to compliance (2013), 
os autores mantêm o esquema, com algumas 
alterações. A principal fraqueza do modelo 
estaria na explicação da mudança nas últimas 
fases. Por isso, centram a atenção na passa-

gem do compromisso à compliance, ou das 
concessões táticas, de Estados e de atores 
não estatais, ao comportamento consistente 
(Risse & Ropp, 2013, p. 10). 

Uma modificação importante é sobre a 
capacidade estatal. Eles não mais assumem 
que as violações ocorrem devido à falta de 
vontade dos Estados de obedecerem, pois 
admitem que a conduta pode ser involun-
tária, em virtude da falta de capacidade. 
Sobre a vulnerabilidade social a pressões 
internacionais, a identidade do Estado seria 
decisiva, pois a compliance é menor se os 
direitos humanos encontrarem contranarrativas 
eficientes. Consideravam que a direção da 
persuasão e do discurso dos direitos huma-
nos era unilateral, dos atores transnacionais 
para os Estados violadores, mas reconhecem 
que “estavam errados, infelizmente”, pois há 
contradiscursos poderosos, como a defesa do 
Estado e de valores particulares (Risse & 
Sikkink, 2013, pp. 285-6). 

Outros trabalhos consideram que a polí-
tica interna dos Estados é determinante para 
o seu comportamento em relação às normas 
internacionais de direitos humanos. Eles desa-
gregam os Estados em instâncias institucionais 
e atores que estabelecem alianças a favor ou 
contra a compliance. Esta seria função dos 
seus efeitos eleitorais e, portanto, dos interes-
ses das coalizões políticas (Dai, 2006), dos 
interesses que constituem as alianças internas 
pró ou contra a norma (Trachtman, 2010) ou 
do jogo de sinalização do governo para sua 
audiência interna e externa (Hillebrecht, 2014).

Em Conflict and compliance, Sonia Car-
denas (2007) defende que a mudança de 
comportamento do Estado não é resposta 
direta às pressões, mas envolve um processo 
multifacetado de dinâmicas internacionais e 
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internas. Para explicar as variações de com-
portamento de Estados violadores, ela desa-
grega a compliance em duas dimensões: as 
violações e os compromissos. Seu modelo teó-
rico combina os três principais fatores expli-
cativos das teorias de relações internacionais: 
o poder, o autointeresse e as normas. Esses 
fatores atuam de forma conjunta e contradi-
tória em três planos: o internacional/regional, 
o doméstico e o das interações entre eles. 

A mudança do comportamento do Estado 
seria o resultado contingente da interação, nos 
três planos, dos fatores de compromisso e de 
apoio às violações. As pressões internacionais 
dependem de dinâmicas internas para provoca-
rem, indiretamente, a compliance dos Estados. 
Se a pressão pode coagir, induzir ou persuadir 
Estados, a conformidade depende do que está 
em jogo: a segurança nacional, a existência 
de apoiadores às violações ou de regras de 
exceção. Assim, nem sempre os líderes estatais 
podem ser convencidos, coagidos ou influen-
ciados a não violarem normas. Quanto maiores 
as ameaças à segurança nacional, mais fortes 
os apoiadores das violações e mais enraiza-
das as regras de exceção, é menos provável 
que qualquer ator possa transformar o inte-
resse estatal pela violação das normas inter-
nacionais. Um esboço de mudança positiva é 
a diminuição da ameaça à segurança nacio-
nal, a perda de influência dos apoiadores de 
violações e a maior presença dos defensores 
de direitos humanos. Mas a mudança norma-
tiva depende de aceitação societal ampla e 
os direitos humanos devem ser apoiados por 
grande conjunto de grupos na sociedade civil, 
e não só pelos ativistas. Estes podem ajudar a 
definir alternativas viáveis, a difundir normas, 
a definir opções políticas e, por meio de suas 
alianças transnacionais, aumentar os custos da 
não compliance. 

Em trabalho mais recente (Cardenas, 
2014), a autora elabora uma teoria sobre as 
Instituições Nacionais de Direitos Humanos 
(INDH)2 de escala histórica e global. Ela 
adota um olhar institucionalista, que enfoca 
questões de sua criação, design e dependên-
cia de trajetória. As INDH aprofundariam 
a tendência do pós-Guerra Fria de interna-
lização do direito internacional dos direitos 
humanos. Elas ligam agências estatais com 
atores nacionais e internacionais, levam nor-
mas internacionais ao plano local e inserem 
no âmbito doméstico novo padrão de avalia-
ção do governo. Elas seriam como cadeias 
da justiça que levam à accountability dos 
governantes e ao seu controle pela população. 
Para avaliar a atuação e potencial das INDH, 
a autora adota um modelo de democracia 
deliberativa. As INDH fortalecem o Estado de 
direito, ajudam a prevenir abusos, expandem a 
governança democrática, podem melhorar as 
condições de grupos marginalizados, dando 
espaço às suas narrativas, ao mesmo tempo 
em que difundem normas de direitos huma-
nos e socializam os funcionários estatais e 
outros agentes sociais. Elas contribuem para 
dar visibilidade e apoiar protestos em nome 
dos direitos humanos e devem ser sítios de 
contestação, em que desafiam as violações e 
as condições que as perpetuam.

ANÁLISE E CRÍTICA

Nesta seção discute-se essa produção inte-
lectual e se exploram alternativas para o pen-
samento crítico sobre os direitos humanos. 

2	 São o ombudsman e comissões especiais instituídos 
segundo os princípios aprovados pela Assembleia 
Geral da ONU em 1993.
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Os trabalhos adotam procedimentos de 
objetivação, modelos analíticos e mecanismos 
causais para a explicação de comportamen-
tos. Como os procedimentos de objetivação 
homogeneizam acontecimentos históricos 
singulares, de modo a se tornarem eventos 
seriados e normalizados em processos com-
paráveis. Os eventos são produzidos para 
serem analisados como exemplares de uma 
população, sendo indiferente neste ponto se 
eles são tratados por métodos quantitativos 
ou qualitativos. 

Os modelos “econômicos” de análise ins-
titucional em ciência política são particular-
mente aptos para reduzir problemas normativos 
a dinâmicas de comportamento. Supõe-se que 
as normas, jurídicas ou morais, têm funções 
determinadas – estabelecer os cursos de ação 
válidos, facilitar a coordenação, definir iden-
tidades, etc. Elas são postas como regras 
simples, em função das quais os atores 
fixam seus interesses e ideias, e escolhem 
seus cursos de ação por meio de cálculos 
estratégicos e outras condições. A partir daí, 
são definidos mecanismos causais capazes 
de explicar processos políticos, explorar o 
papel das instituições, os efeitos de condi-
ções sociais e de fatores conjunturais, etc. O 
resultado é um modelo dinâmico que analisa 
interações entre atores segundo determinadas 
condições, e pretende ser capaz de explicar 
processos empíricos e de prever seus resul-
tados em situações similares. A discussão 
torna-se o embate sobre modelos analíticos e 
o uso das bases de informação, deixando em 
segundo plano o significado de eventos, das 
narrativas que os sustentam e a sua inserção 
no processo histórico (Nash, 2015, p. 158).

Os trabalhos colocam a questão dos 
efeitos dos direitos humanos em termos da 
alternativa da conformidade ou violação 

do Estado/ator à norma dada. Mas devem 
ser discutidos os seus pressupostos sobre a 
norma e a relação do agente com ela.

A norma de direitos humanos faz parte do 
ordenamento jurídico positivo internacional. 
Os trabalhos partem da premissa de que, uma 
vez que o Estado assinou e ratificou uma 
convenção de direitos humanos, suas normas 
têm, por força do próprio direito internacional, 
caráter vinculante. Mas direitos humanos são 
limitações ao princípio da soberania e não 
seus substitutos (Lindgren Alves, 1997, p. 18). 
No ordenamento jurídico positivo internacio-
nal cabe ao próprio Estado definir a maneira 
pela qual aplicará as normas internacionais às 
quais se vinculou. A efetivação dos direitos 
humanos envolve necessariamente um con-
junto amplo de normas positivas e um pro-
cesso complexo de implementação. Cardenas 
(2007) destacou o caráter multifacetado da 
compliance estatal, mas limitou as implica-
ções do princípio da soberania ao colocá-lo 
em termos de segurança nacional.

Um segundo ponto é o das relações das 
normas de direitos humanos com os discursos 
e relações de poder que estruturam a ordem 
internacional. Seria impossível traçar um qua-
dro de conjunto dessa ordem, mas indicamos 
alguns pontos: a estruturação hierarquizada 
do sistema internacional, formado por uma 
potência hegemônica, os Estados Unidos, e 
outras potências regionais, que organizam suas 
relações políticas com os demais Estados; 
aspecto central é a estrutura econômica do 
capitalismo financeirizado global; um terceiro 
é a racionalidade neoliberal que permeia rela-
ções de governo e subjetividades e organiza 
o consenso nas sociedades. 

Em termos mais amplos, as normas de 
direitos humanos e a normatividade inter-
nacional hegemônica convivem, são concor-
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renciadas e contestadas por outras norma-
tividades, formas de organização da vida e 
sistemas de normas e “valores”, elas pró-
prias divididas. Porém, os trabalhos sobre 
compliance reduzem essas normatividades 
a contradiscursos usados taticamente por 
governantes. É mais interessante pensá-las 
como outros sistemas normativos, presentes 
de forma tensa e entrelaçada na estrutura-
ção das sociedades contemporâneas e nas 
suas relações (Santos, 2013; Goodale, 2007). 
Desse modo, a não efetivação de uma norma 
internacional dos direitos humanos pode ter 
significados e implicações bastante distintos 
e bem mais complexos do que supõem os 
observadores internacionais ao considerá-la 
em termos de compliance.

Central a essa análise é o tema da prá-
tica pela qual se dá a produção coletiva de 
normas, cuja consequência são o pluralismo 
jurídico e a interlegalidade. Isso significa que 
o direito e os direitos humanos vão muito 
além daqueles reconhecidos pelos tratados 
ou pela legislação e que a sua efetivação não 
se dá apenas ou principalmente por meio do 
Estado. As normas internacionais de direitos 
humanos coexistem e competem com outras 
estruturas normativas, configurando um plu-
ralismo normativo transnacional. A prática 
dos direitos humanos refere-se às múltiplas 
maneiras pelas quais os atores buscam realizá-
-los, com seus próprios princípios, técnicas e 
objetivos (Goodale, 2007, pp. 3-4, 24). 

Os direitos humanos emergiriam das 
interações dos agentes em contexto. Eles 
se realizam de forma forçosamente confli-
tuosa com as relações de poder e as nor-
matividades dominantes. Pode-se definir os 
direitos humanos como pretensões morais 
por justiça, com base na convicção de que 
se é titular pela condição de ser humano, 

cujo significado é aberto, com variedade de 
interpretações em um campo de interações 
estratégicas marcadas por disputas e coo-
peração (Nash, 2015, pp. 5, 162). Ou que os 
direitos humanos se constituem por uma prá-
tica necessariamente conflituosa, cujo exer-
cício só é assegurado de forma duradoura 
por meio de lutas e pressões dos dominados 
que forem capazes de quebrar as estruturas 
cotidianas de dominação (Armaline et al., 
2015, pp. 14, 77, 89).

O Estado permanece o elo central nessa 
trama, mas é inserido num novo conjunto de 
relações, o transnacional. Este é um campo 
de objetos de conhecimento que teria como 
referente uma realidade produzida pela cres-
cente complexidade, interconexão e inter-
dependência entre Estados e sociedades 
desde o pós-Segunda Guerra Mundial. As 
formas políticas e jurídicas da sociedade 
internacional teriam sido superadas em prol 
da governança, dotada de instrumentos sou-
ples de gestão coordenada e consensual. O 
transnacional aparece como uma superfície 
definida pelas linhas de contato, de conflu-
ência e entrelaçamento entre a sociedade 
internacional e a nacional, a cena global e 
a local, as normas jurídicas formais e as 
diretivas informais, entre atores públicos e 
privados, etc. Ele seria formado por uma 
trama de relações, interações e redes nas 
quais se dão as dinâmicas normativas de 
produção, condensação e efetivação das nor-
mas. Ele aparece como um espaço aberto 
de relações horizontais e trocas, mas nele 
estão implícitas hierarquias, como a oposi-
ção entre global e local, enquanto a imagem 
horizontal suprime os espaços e relações de 
dominação (Goodale, 2007, p. 14). De um 
ponto de vista crítico, é uma realidade de 
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transação, com a qual se criam objetos de 
conhecimento para problemas que se dão nos 
pontos de atrito das relações de governo da 
multiplicidade (Foucault, 2004).

O Estado aparece como ator e sujeito 
jurídico do sistema internacional, dotado de 
atributos análogos aos dos indivíduos, que 
são unificados, detêm vontade, entendimento, 
senso moral, capacidade de ação. Se o Estado 
é desmembrado para se pensar as relações 
políticas internas, a função “ator” é deslocada 
para o governo, o centro de decisão de um 
complexo institucional composto, aberto e 
descentrado, correlacionado a outros entes 
da sociedade civil e integrado em relações 
internacionais e redes transnacionais. 

O Estado violador de direitos humanos 
seria uma espécie de indivíduo desviante, 
cujas reações insatisfatórias aos estímulos 
externos revelariam a distância entre seus 
ideais e a realidade, sua divisão entre pul-
sões contraditórias, sua socialização defi-
ciente. Ele se torna o destinatário, ou alvo, 
de represálias ou políticas de normalização 
promovidas por outros Estados e redes trans-
nacionais, que se apresentam como capazes 
de conduzi-lo, ou reconduzi-lo, à condição 
de sujeito da comunidade das democracias. 

Mas isso supõe que o Estado seja a única 
instituição de poder que afeta o exercício dos 
direitos humanos e que seus representantes 
políticos sejam capazes de governar a socie-
dade. Coloca-se o problema da maneira pela 
qual as relações e estruturas de poder entre 
Estado e sociedade facilitam ou bloqueiam a 
promoção dos direitos humanos, e das suas 
relações com outras normatividades (Nash, 
2015, pp. 44-5). Questões referentes aos direi-
tos econômicos e sociais envolvem o poder 
das corporações transnacionais e daí se tem 

a incapacidade ou a “falta de vontade” do 
Estado para tornar efetivos direitos que con-
flitem com os interesses do capital ou com a 
percepção de estabilidade do sistema capita-
lista (Armaline et al., 2015, pp. 24, 138). É 
preciso considerar as diferenças de forma de 
organização, capacidade e divisões internas 
dos Estados, produzidas por sua trajetória 
histórica, sua posição no sistema internacional, 
sua estrutura de classe e diversidade cultu-
ral. Isso tem implicações para se pensar a 
estatalidade e os direitos humanos, tanto em 
relação às normas e pressões internacionais 
quanto em função das dinâmicas internas de 
mobilização e reivindicação por direitos. 

As teorias sobre a compliance associam 
diretamente o seu enfoque explicativo com 
o objetivo de produzir avaliação de condu-
tas, estratégias de promoção e repertórios 
de boas práticas. Estados e sociedades apa-
recem como alvos ou destinatários de seus 
discursos e ações. Os movimentos e organi-
zações sociais locais tornam-se coadjuvantes 
de campanhas transnacionais e sustentáculos 
para a ação internacional contra autorida-
des estatais pela efetivação das normas. As 
normatividades sociais são traduzidas, res-
significadas e neutralizadas no que pareçam 
incompatíveis com as normas internacionais.

Os efeitos de subjetivação visados são 
evidentes. Os direitos humanos tornam-se 
técnicas para controlar governantes, formar 
funcionários, educar cidadãos, reformar a 
sociedade. Difunde-se por todo o mundo 
um certo ideal de sociedade governamenta-
lizada realizada pela forma institucional do 
Estado democrático de direito numa socie-
dade capitalista.

Por sua vez, as sociologias críticas des-
locam o foco para as relações entre práti-
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cas estatais e sociais, colocam em relevo 
outras fontes de violação de direitos, as 
maneiras diversas como eles são pensados 
e, assim, consideram outras formas de pro-
movê-los. Nash define uma política cultu-
ral dos direitos humanos cujo locus mais 
efetivo de realização se dá pela articulação 
de várias estratégias de mobilização pelos 
direitos em vários níveis, e não no “paraíso 
de papéis” e disputas verbais na ONU e 
outras organizações internacionais, gover-
namentais ou não (Nash, 2015, pp. 74, 24). 
A Human rights enterprise conceitua os 
direitos humanos como um terreno de luta 
social, para evidenciar que eles se realizam 
em lutas por poder e recursos, levadas por 
organizações de base contra ou a despeito 
dos Estados e interesses poderosos, e não 
por ações estatais compassivas para cum-
prir acordos internacionais (Armaline et al., 
2015, pp. 11-5). Boaventura de Sousa Santos 
propõe reapropriar os direitos humanos para 
terem uma destinação contra-hegemônica, 
intercultural e emancipadora. As suas bases 
seriam o trabalho político de movimentos 
e organizações sociais que lutam por uma 
sociedade mais digna e justa, e a construção 
teórica alternativa, para questionar o con-
senso e formular o seu compromisso com 
os oprimidos (Santos, 2013, pp. 42-4, 53). 

GOVERNO E CONTRACONDUTAS           
DOS DIREITOS HUMANOS

O saber acadêmico analisado neste artigo 
adota o direito internacional dos direitos 
humanos para limitar o poder soberano 
estatal e dirigi-lo no sentido da proteção e 
promoção dos direitos dos indivíduos contra 
todo tipo de violação. Como parte do ati-

vismo dos direitos humanos, assume uma 
atitude de “coragem da verdade” que se 
distancia do ponto de vista do soberano ao 
trazer sua fala à cena pública para denun-
ciar abusos, solidarizar-se com os domina-
dos, mostrar os erros e quebrar o consenso, 
mesmo que coloque em risco a sua própria 
existência (Foucault, 1984, pp. 707-8). 

O seu ponto de vista não é o da contes-
tação política, do dissenso, da insurgência, 
mas o de atores responsáveis pela difusão 
das normas internacionais de direitos huma-
nos. O seu discurso não é mais da ordem do 
formalismo jurídico abstrato, pois ele não 
se concentra na fundamentação filosófica 
da validade moral ou jurídica dos direitos 
humanos e não visa mais apenas a justificar a 
condenação dos Estados em caso de violação. 
Formula doutrinas que defendem a preemi-
nência dos direitos humanos sobre a sobera-
nia e cuja prioridade é estabelecer princípios, 
regras substantivas e procedimentos a serem 
aplicados continuamente pelos Estados. Ele 
não pretende superar os bloqueios do sis-
tema internacional por projetos de grande 
alcance, tais como o cosmopolitismo, uma 
constituição ou Estado mundial. Sua estraté-
gia é contornar as limitações das instituições 
internacionais por meio do fortalecimento 
de instituições multilaterais e redes de ati-
vismo de direitos humanos. Os conflitos e 
lutas sociais são legítimos apenas na medida 
em que convergem com as normas interna-
cionais dos direitos humanos e servem de 
apoio para atingir os objetivos da gestão.

Esse saber é uma espécie de análise eco-
nômica das instituições que visa sobretudo a 
maximizar a eficácia das normas internacionais 
de direitos humanos para o governo das socie-
dades e dos indivíduos. Ele está certamente 
em disputa com os velhos saberes jurídicos 
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estatais e os da economia neoliberal. Mas, se 
difere destes do ponto de vista do conteúdo, 
é-lhes homogêneo no que diz respeito ao modo 
de objetivação e, por isso, pode se combinar 
com eles. Assim, ele faz parte de uma ciência 
da governança transnacional, e sua especifici-
dade está em pôr os direitos humanos como 
parâmetro normativo para observar, dirigir e 
avaliar os governos dos Estados na gestão da 
sociedade e dos indivíduos. 

Os autores críticos atribuem sentido distinto 
aos direitos humanos, ao destacar a plurali-
dade de normatividades sociais, o direito como 
prática, as relações estruturais do Estado e a 
economia capitalista. Os direitos humanos se 
afirmam no distanciamento dos dominados em 
relação às hierarquias e exclusões das norma-
tividades dominantes. Isso supõe a organiza-
ção, a constituição de redes e solidariedades, 
a elaboração de outros frames e estratégias. 
Mas implica necessariamente a irrupção do 
conflito na cena pública, em que a expressão 
do dissenso político é indissociável da sua auto-
constituição como sujeitos políticos. A ação 
para a produção conflituosa de normatividades 
tem como correlata a estética da existência, 
que se coloca como distanciamento crítico em 
relação às formas de subjetivação e significa a 
criação de outras maneiras de condução de si 
mesmo e de relação com os outros, por meio 
de outras relações com a lei e a verdade. 

Ao invés de pensar a “era dos direitos” 
como positividade, garantida pelos direitos 
humanos como norma jurídica (Bobbio, 
1990), intuição moral comum (Henkin, 
1990) ou comunidade política de democracias 
(Risse, Ropp & Sikkink, 1999), coloca-se o 
problema de uma reflexão histórico-crítica 
sobre o potencial, os limites e os perigos 
dos direitos. Pensamos que o caminho para 
realizar esta pesquisa será explorar em tra-

balhos futuros elementos do pensamento de 
Foucault e Rancière, a saber: a ontologia crí-
tica de nós mesmos e a estética da existência, 
a racionalidade governamental neoliberal, a 
ambivalência e o uso estratégico dos direitos, 
as contracondutas, o dissenso e a construção 
de subjetividades políticas, a distância entre 
o nome jurídico e a ação (Foucault, 2004; 
Golder, 2015; Rancière, 2004). 

CONCLUSÃO: DIREITOS                         
HUMANOS SOB TENSÃO

O ponto central dos direitos humanos na 
atualidade talvez não esteja na celebração da 
criação da Declaração Universal dos Direitos 
Humanos em 1948, na repetição dos ideais 
que propôs ou na textualidade dos direitos 
enumerados nela e noutros documentos jurí-
dicos internacionais. Talvez ele se evidencie 
na relação entre o movimento que a promo-
veu, o gesto que a instaurou e a falha que 
ela introduziu. Os promotores da Declara-
ção rejeitaram o modo de subjetivação de 
cidadãos de Estados soberanos, de modo a 
promoverem sua condição de agentes na cena 
mundial. A enunciação da Declaração é um 
gesto que evidencia a contingência da ordem 
instaurada pelas grandes potências e virtu-
ais reversibilidades nas relações de governo. 
Enunciada sob a forma “direitos humanos”, 
a Declaração põe em cena a distância entre 
o nome dos direitos e seus agentes efetivos. 
Ela introduz a “falha” entre poder e verdade, 
face à qual os saberes da ordem procuram 
conformar o direito por meio da produção 
da verdade, enquanto a ação política e o 
pensamento crítico recolocam os direitos na 
distância entre a objetividade da ordem e a 
potência das contracondutas.



Revista USP • São Paulo • n. 119 • p. 87-100 • outubro/novembro/dezembro 2018 99

Na atualidade, o discurso de discriminação 
e ódio se difunde e é apoiado publicamente 
pelo governo dos Estados Unidos e de outros 
países. Esvai-se qualquer perspectiva otimista 
a curto prazo e parecem inócuas as esperanças 
na garantia histórica de uma “era dos direitos 
humanos” positiva em vias de efetivação. Mas 
os direitos humanos estão também, ou sobre-
tudo, na resistência e na rejeição públicas contra 
o avanço de um neoliberalismo de combate.

Enfim, o sentido da ordem do Artigo 
28 da Declaração Universal dos Direitos 

Humanos poderia ser não tanto o reforço 
de Estados e organizações governamentais 
internacionais para a proteção e promoção 
de direitos, mas o espaço no qual todo ser 
humano, individual e coletivamente, emerge 
na cena pública e instala o dissenso, para 
afirmar sua distância em relação à ordem 
existente, em vista de outras formas de vida 
e possibilidades que permitam criar e exercer 
direitos, considerados como outras moda-
lidades de relação com as normas de vida 
postas pelas relações de governo existentes.
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manejo do comportamento suicida depende 
da definição que se atribui ao fenômeno 
multifatorial. Concebo o suicídio como “a 
confirmação concreta da descontinuidade 
do sentido de vida” (Fukumitsu, 2013, 
p. 19). Nesse contexto, a autoaniquilação 
pode ser compreendida tanto como um 
ato humano que escancara o desampa-
ro, o desespero e a desesperança quanto 
como um processo acumulativo e intenso 
de sofrimento existencial. 
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O sofrimento existencial é um fenô-
meno individual e coletivo. Há de se re-
fletir, portanto, que a evasão da própria 
existência pode ter sido desencadeada pela 
sobrecarga, estresse, sofrimento e falta 
de crença em si mesmo. Por esse ângulo, 
levantam-se as questões: qual é o lugar 
ocupado pelo sofrimento existencial e pela 
fragilidade humana nas vidas dos indiví-
duos?; qual seria o lugar para aquele cuja 
morte não foi consumada e que, por um 
ato de desesperança, tenta se matar por 
acreditar que seria essa uma maneira de 
se libertar do sofrimento?

Existem condições humanas que de-
bilitam a existência e tornam a morte 
mais interessante do que a vida. Este 
ensaio teve sua origem pelo fato de eu 
ser administradora do grupo e das pá-
ginas do Facebook “Suicídio: prevenção 
e posvenção no Brasil” e “Enlutamento 
pelo suicídio no Brasil”, nos quais recebo 
mensagens de pessoas do país inteiro que 
compartilham suas preocupações em rela-
ção aos comportamentos suicidas de seus 
entes queridos ou sua própria vontade de 
se autoaniquilar. As páginas e o grupo 
também são procurados por pessoas que 
compartilham seu sofrimento por serem 
sobreviventes do suicídio, tendo suas vi-
das avassaladas pela morte autoinfligida 
de uma pessoa amada. 

Apesar de se identificar a ampliação 
das discussões sobre o suicídio e sua pre-
venção, bem como a ampliação da atenção 
ao problema de saúde pública no mundo, 
ainda se percebe que a oferta de cursos 
sobre a temática é escassa, principalmente 
no Brasil. Consequentemente, estabeleço, 
no presente artigo, relação entre o sui-
cídio e a bioética a ser direcionada por 

uma questão fundamental: como acolher a 
pessoa que vê no suicídio o alívio de seu 
sofrimento? São contemplados os fatores 
de risco desesperança, desespero e desam-
paro, apontados pela cartilha da Associa-
ção Brasileira de Psiquiatria (2014) e as 
três características principais do compor-
tamento suicida apresentadas pela Orga-
nização Mundial da Saúde (WHO, 2014): 
ambivalência, impulsividade e constrição 
de pensamento.

Desde a graduação em Psicologia (1989 
a 1993), nunca tive alguma aula na qual 
pudesse aprender a lidar com um cliente 
com potencial suicida ou uma orientação 
que oferecesse subsídios para a instrumen-
talização quando pessoas tentavam suicí-
dio. Motivada pelas vivências infantis de 
ter uma mãe que tentou várias vezes se 
matar, direcionei meu desenvolvimento 
profissional em busca da compreensão 
desta situação-limite, que confronta o 
senso de preservação da vida humana. 
Dessa maneira, em estudos anteriores 
(Fukumitsu, 2005; 2012), foi incentiva-
do para que faculdades, universidades 
e centros de formação de profissionais 
de saúde ofertassem aulas e/ou informa-
ções sobre o manejo do comportamento 
suicida, utilizando o argumento de que 
“nunca recebi treinamento para lidar com 
um cliente que pensa na morte como pos-
sibilidade que oferecesse subsídios para 
instrumentalização, quando clientes tentam 
efetivamente o suicídio”. O profissional 
da saúde recebe orientações para lidar 
com os assuntos da vida, porém, dificil-
mente recebe orientações sobre o mane-
jo do comportamento suicida, bem como 
sobre como acolher o luto por suicídio. 
A comunicação interdita é manifestada, 
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portanto, tanto na prevenção do suicídio 
quanto na posvenção, conjunto de ativi-
dades que se realizam após o suicídio 
acontecer (Shneidman, 1996; 2001).

As definições do suicídio foram cons-
truídas, ao longo do tempo, histórica, cul-
tural, econômica, social e cientificamente 
(Puentes, 2008; Bertolote, 2012; Botega, 
2015). Nós, profissionais da saúde, não 
devemos nos colocar a serviço para salvar 
vidas, pois não somos salvadores nem oni-
potentes. Sobre esse quesito, utilizo como 
uma das principais intervenções psicote-
rapêuticas o argumento de que não ajudo 
quem não deseja ser ajudado e digo aos 
meus clientes em sofrimento que devem 
“me ajudar a ajudá-los”. Ciente das mi-
nhas limitações como profissional e ser 
humano, sei que posso ser educadora para 
que meu cliente compreenda que nenhum 
ser humano pode dar conta de tudo. As-
sim, a exigência de sermos onipotentes 
cai por terra, evidenciando apenas um ser 
humano que se disponibiliza a acompa-
nhar e a não deixar sozinho aquele que 
já se sente em solidão.

Como psicoterapeuta, habilitei-me a 
acolher o sofrimento humano. Dentre os 
vários tipos de sofrimentos, percebo que 
as dores se relacionam a uma multiplici-
dade de fatores que deixam as pessoas 
exauridas, desamparadas e, por vezes, des-
crentes de que viverão harmonicamente 
suas existências. Alguns não se sentem 
pertencentes aos grupos que gostariam 
de pertencer ou se sentem oprimidos 
pela pressão para se tornarem bem-
sucedidos. Tentam se encaixar ao que o 
outro considera como “bom” e perdem 
a noção do que lhes faz sentido. Outras 
pessoas não encontram significado do pa-

ra que vivem ou do que fazem ou não 
vislumbram sentido para suas vidas. 

A necessidade de se sentir pertencente 
passa a ser uma experiência pela qual a 
pessoa se desaloja de quem é. Por não 
conseguir cumprir as exigências fantasio-
sas de ser um exímio profissional e uma 
pessoa perfeita, entra em “processo de 
morrência”, termo que criei para designar 
o definhar existencial  “[...] que acontece 
gradualmente. A palavra ‘gradualmente’ 
foi realçada em itálico porque meu intuito 
é o de elucidar que o processo de morrên-
cia exibe uma complexidade de compor-
tamentos autodestrutivos que, de maneira 
gradativa, provocam o esvaziamento de 
quem somos” (Fukumitsu, 2016, p. 166).

Assim, inicia-se um processo de co-
branças, culpa e autoacusações por não 
conquistar os sucessos almejados. Quanto 
maior a expectativa, maior será sua frus-
tração, que acarretará a percepção errônea 
de que é um ser inútil, fracassado e que 
não pertence ao mundo “dos fortes” (como 
se fortaleza e fraqueza se vinculassem à 
produção!). Nessa perspectiva, viver em 
um contexto cujas alterações sociais e 
culturais são velozes pode desencadear 
um sentimento de estar perdido dentro 
de si e de desalojamento do ser. 

O ser desalojado de si mesmo, em pro-
cesso de morrência, já se sente morto em 
vida, triste e cético dele mesmo. Não en-
contra mais sentido na vida e não acredita 
na perspectiva que outrora vislumbrou para 
si: uma vida potente, repleta de felicidade 
e de prazer que pudesse completá-lo su-
ficientemente para continuar, apesar dos 
obstáculos. Mas ninguém contou para esse 
ser, que é humano, que a vida potente, fe-
liz e prazerosa se tratava apenas de uma 
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expectativa fantasiosa. Ou, se contaram, 
talvez esta pessoa não quis acordar de seu 
sono bom e da fantasia utópica de que a 
vida não incluiria sofrimento. 

Seja por ausência de aprendizagem ou 
por negação da realidade, o ser humano 
busca na vida mundana, promíscua e sem 
sentido o preenchimento da ausência de 
si e do desalojamento de seu ser. Vive o 
tédio existencial, justamente pela neces-
sidade suprema que não é saciada com 
o que ele tem. Esforça-se freneticamente 
para atingir metas extenuantes de bele-
za, produtividade e perfeição. Com isso, 
deixa-se invadir por más energias, acredita 
que é um fracassado e seu pensamento 
enrijece, antecipando que a experiência 
não passará e que suas forças sucumbirão 
antes do desfecho da situação complicada. 
Perde a esperança para continuar.

Ao se desalojar de si, a existência passa 
a assumir um papel mercadológico e con-
sumista, sendo que o indivíduo confunde 
existir com ter e passa a acreditar que 
deve conquistar títulos. Assim, os bens 
essenciais passam a ser somente validados 
quando conquistados os bens materiais. 
A pessoa se exige e é exigida para que 
tenha uma atuação produtiva, engana-se 
e se permite ser enganada, e a vida passa 
a ser uma incógnita a ser desvendada de 
forma caótica. A inospitalidade passa a 
habitar regularmente seu dia a dia e os 
fragmentos entre seu nascimento e sua 
morte formam um grande quebra-cabeça 
cujas peças se perderam.

Se não explode, implode. O caos se ins-
tala, podendo piorar quando se depara com 
a constatação de que, nos tempos atuais, 
somos compelidos a viver na competição e 
na comparação. A vaidade, o consumismo, 

o individualismo e o avanço tecnológico 
podem ser elementos que sufocarão ainda 
mais o indivíduo. Além disso, aprendemos 
que devemos nos responsabilizar por nosso 
bem-estar, felicidade e pela maneira como 
nos apresentamos como seres civilizados, 
conscientes e dotados de discernimento 
para assumir várias responsabilidades que 
nos conduzem a uma roda-viva desenfre-
ada. Em outras palavras, a exigência de 
que devemos ser bem-sucedidos, funcio-
nais e sãos pode massacrar a serenidade 
existencial e atordoar a alma humana. 

O desalojamento do ser acontece quan-
do a pessoa se percebe sem forças para 
continuar e apresenta o pensamento rígido, 
uma das características do comportamento 
suicida (WHO, 2014), pelo qual o tunnel 
vision (Shneidman, 1993) se torna sua 
principal linha de pensamento: a morte 
se torna mais interessante que a vida. 
Sendo assim, pela constrição de seu pen-
samento, a pessoa não acredita em si e, 
no mesmo compasso, desacredita que o 
outro possa auxiliá-lo em sua trajetória 
de resgatar luz em sua total escuridão. 

A pessoa deseja eliminar uma parte de 
e em si ainda em vida. A parte vira o todo 
e não consegue compreender que é a res-
ponsável por satisfazer suas necessidades. 
Em contrapartida, assume a responsabili-
dade por todos os infortúnios, desavenças, 
conflitos e fracassos. Não compreende 
que seria o único que poderia assumir 
sua própria vida, como afirma Beauvoir 
(2005, p. 88):“[...] apenas um sujeito pode 
justificar sua própria existência; nenhum 
sujeito estrangeiro, nenhum objeto saberia 
lhe trazer de fora a salvação”. Apresenta, 
portanto, a ambivalência, outra caracte-
rística do comportamento suicida (OMS, 
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2014), entre querer matar uma parte que 
lhe causa sofrimento e se manter vivo, 
sem o sofrimento que o aflige. 

Mata a parte que o faz sofrer porque 
estava faminto e desejoso de amor, aco-
lhimento e, sobretudo, de respeito legi-
timado e de confirmação de que pode 
sentir e pensar. Nesse quesito, cabe uma 
compreensão a respeito dos sentimentos 
e pensamentos: ninguém pode se culpar 
pelo que sente ou pensa. Apenas podemos 
ser responsabilizados pelo que fazemos 
com nossos sentimentos e pensamentos. 
Em outras palavras, se tivermos raiva e 
matarmos a pessoa que provocou a rai-
va, seremos evidentemente punidos pela 
ação de matar. 

Ao se sentir impossibilitada de trans-
mitir sua raiva para o outro que a feriu, 
a pessoa direciona-a para si mesma e se 
autoaniquila. Nessa acepção, há de se afir-
mar que a comunicação interdita e não 
legitimada fere quem já está machucado 
e, às vezes, pode transformar a vítima no 
próprio algoz de sua ação autodestrutiva. 
Morta concreta ou existencialmente, há 
a denúncia de sofrimento. 

A pessoa busca nas adições (drogas e ál-
cool) recursos para lidar com as reduções de 
sua vida; abusa das dependências químicas 
talvez para contrabalancear as carências das 
dependências emocionais; procura em mo-
mentos prazerosos o preenchimento daquilo 
que nunca pôde sentir como próprio. Por 
consequência, inicia, como dito, seu proces-
so de morrência cujo ápice será o suicídio. 
Ao tentar o suicídio, sairá da condição do 
desalojamento do ser para assumir o papel 
de ser o desertor de si mesmo. 

O desertor de si mesmo é invadido pela 
anedonia. A ausência de prazer desvela os 

fragmentos que fazem com que a pessoa 
abrevie sua morte. Mesmo sabendo que a 
morte é a única certeza que temos, deseja 
antecipá-la para matar o que a está matando. 

O desertor de si mesmo é o transgres-
sor social, biológico e espiritual, pois 
afronta os conceitos de preservação da 
vida e do viver. “Gostaria de estar morto”; 
“sou um fardo para todos”; “logo você 
não precisará mais se preocupar comi-
go”; “estou cansado da vida, não quero 
continuar” – são alguns dos sinais ver-
bais diretos e indiretos apresentados por 
Popenhagen e Roxanne (1998). Contudo, 
quando a pessoa não sinaliza verbalmente 
que se matará, faz-se necessária a ob-
servação dos sinais comportamentais di-
retos e indiretos, tais como desfazer-se 
de objetos importantes; despedir-se de 
parentes e amigos; mudar abruptamente 
seu comportamento, etc. (Popenhagen & 
Roxanne, 1998; SPRC, 2016). Em outras 
palavras, caso haja algum indício, verbal 
ou comportamental, será preciso investigar 
o que, supostamente, a morte resolveria. 
Além disso, acolher a dor do outro signi-
fica oferecer abertura para a proposição 
de um diálogo, para que a pessoa que 
apresenta comportamento suicida possa 
compartilhar seus sentimentos e pensa-
mentos a respeito do que deseja desertar 
ao pensar em sua morte. 

Exatamente pela concordância da com-
preensão supramencionada, todas as vezes 
que leio uma notícia de que uma pessoa 
se matou, meu coração se aperta e mi-
nha impotência grita para que as forças 
divinas e terrestres possam acolher cada 
vez mais o sofrimento humano.

A pessoa se matou por escolha, adoeci-
mento, impulsividade ou desespero? Nun-
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ca saberemos a resposta correta, pois a 
verdade se foi juntamente com a pessoa 
que se matou, mas talvez a resposta seja a 
composição de todas as alternativas ante-
riores e mais tantas outras elucubrações a 
respeito dos fatores que motivaram a ani-
quilação alheia. O fato é, como apontado 
por Fukumitsu & Kovács (2015, p. 42), 
que “os suicídios representam as várias 
histórias de pessoas que se mataram e 
talvez tenham aniquilado suas vidas para 
finalizar um sofrimento ou para comunicar 
algo”. Sejam quais forem os argumen-
tos que provocaram o suicídio, o ponto 
a ser destacado é que as pessoas sofrem. 
Diante do sofrimento humano, nada po-
de ser explicado, mensurado, comparado, 
tampouco compreendido por apenas um 
viés. Cada qual com sua idiossincrasia 
traz uma história, uma carga genética e 
uma tarefa existencial de ser quem é. Cada 
ser humano tem a incumbência de tornar 
sua história o hábitat mais acolhedor de 
sua morada existencial. 

Respaldados pela crença de que é por 
meio do contato “horizontal” que deve-
mos lidar com pessoas com comporta-
mento suicida, o acolhimento, a presen-
ça, a escuta e a manifestação genuína 
de compaixão para com o outro são as 
tarefas primordiais e serão os objetivos 
principais para quem assume a tarefa da 
prevenção ao suicídio, lembrando que “a 
prevenção não oferece garantias de que a 
pessoa não tentará novamente se matar” 
(Fukumitsu, 2013, p. 59). 

Destarte, o ideal para a prevenção seria 
se a pessoa pudesse comunicar e receber 
acolhimento das pessoas a quem deseja 
comunicar seus sentimentos inóspitos e 
desagradáveis em vida. 

Por ser o suicídio um fenômeno mul-
tifatorial no qual há a exigência de se 
trabalhar em conjunto, demandando a 
atenção interdisciplinar de vários pro-
fissionais da saúde, devemos manter a 
interlocução entre eles para que formemos 
redes de apoio para lidar com a sensa-
ção de impotência. Quando assumimos 
o papel de cuidadores, aqueles que cui-
dam da dor, adotamos a perspectiva de 
que cuidar é um ato de desvelo que deve 
ser simétrico, pois, ao mesmo tempo em 
que cuidamos do outro, devemos cuidar 
de nós mesmos. Cuidar na ação de pre-
venir o suicídio significa compreender 
que o suicídio é uma comunicação pela 
qual a pessoa direciona sua capacidade 
de escolha e autonomia para destruir o 
que sente estar lhe destruindo. A rede de 
apoio, portanto, serve para partilhar com, 
para sorrir e chorar junto e para se criar 
compaixão e descobrir o melhor remédio 
para curar as feridas existenciais. Nesse 
sentido, o outro não seria o salvador, mas 
sim aquele que poderia encontrar maneiras 
para, juntamente com a pessoa em sofri-
mento, procurar uma saída do seu limbo 
existencial. Dessa maneira, o que se pre-
tende neste estudo é promover reflexões 
acerca do suicídio, pelo qual matador e 
vítima são a mesma pessoa. 

No contexto da palavra “matador”, 
o suicídio que se pretende compreen-
der é aquele cuja pessoa deseja “matar 
a dor” e, por isso, em uma tentativa de 
eliminar o que lhe provocava dor, eli-
mina sua totalidade. Trata-se da auto-
aniquilação provocada pelo sofrimento 
psíquico intenso, conforme ensinamento 
de Shneidman (1993), que aponta que o 
suicídio revela o psychache, o que, para 
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mim, é compreendido como a expressão 
e o ponto culminante do sofrimento exis-
tencial. Nessa perspectiva, a correlação 
entre suicídio, escolhas relacionadas ao 
sofrimento humano, ética e bioética devem 
surgir como aspectos relevantes para as 
discussões sobre a temática, pois o artigo 
se propõe a incentivar a reflexão sobre 
as possíveis maneiras de se conquistar a 
dignidade em vida. 

Como instilar a esperança naquele que 
sente que nada vale a pena? Segundo Cor-
tella (2014), a esperança deve vir do verbo 
“esperançar” e não do verbo “esperar”. 
Então, como possibilitar que a vida se 
torne mais importante que a morte? De-
vo assumir o papel de ser a salvadora, 
aquela que “salva a dor dos outros”? Ou 
sou, também, além de uma profissional 
da saúde, um ser humano que sofre e que 
por vocação escolheu adotar uma postura 
de facilitadora da dor humana? Essas são 
questões que não tenho a pretensão de 
responder neste artigo, mas são as ques-
tões que servem como escopo para que 
ampliemos a compreensão do significado 
da prevenção ao suicídio. 

Segundo Safra (2004, p. 26), 

“A etimologia da palavra ethos remete 
a dois sentidos: [...] Práxis, costume, e 
como [...] morada e pátria. [...]. Decorre 
que a fragmentação do ethos morada leva 
a um tipo de sofrimento que, apesar de 
alcançar registro psíquico, não tem sua 
origem no psíquico. São os sofrimentos 
que acontecem em registro ontológico!”.

Kovács (2015, p. 75) afirma: “[...] a 
pessoa é juiz de sua vida. É seu olhar 
e não o dos outros que define o que é 

sua dignidade. Será que uma pessoa pode 
ser obrigada a viver?”. Lembro-me de um 
cliente que ficou cinco anos com meu 
cartão de visitas antes de marcar a pri-
meira sessão, pois leu em meu livro Sui-
cídio e Gestalt-terapia (Fukumitsu, 2012) 
a informação de que eu “sou amante da 
vida”. Disse que titubeou pois tinha re-
ceio de que eu tentasse convencê-lo a 
continuar vivo quando optasse pelo sui-
cídio. O impasse acontecia quando dizia 
que, caso não saísse do trabalho, que por 
sinal odiava e o fazia sentir-se enclausu-
rado pela boa condição financeira que 
lhe promovia, matar-se-ia. Apercebia-se 
extremamente infeliz e insatisfeito, pois 
alegava sentir-se todos os dias vendido 
e vivendo uma vida promíscua somente 
pela questão financeira. 

Talvez a partir da ideia suicida, procu-
rava por aquilo que ainda não fora capaz 
de encontrar: respeito, autonomia e dig-
nidade em sua vida. Disse isso para ele, 
ao que concordou, e quando investiguei 
aquilo que ele faria caso pudesse escolher 
e se libertasse do trabalho, afirmou que 
seu sonho seria o de percorrer a Europa 
“mochilando”. O cliente trazia um pensa-
mento maniqueísta segundo o qual ou ele 
sairia do emprego ou se mataria. Como 
trabalho com a premissa de que tudo o 
que um cliente coloca como ação no futuro 
do pretérito pode ser efetuado no aqui e 
agora, tivemos sessões nas quais dizia para 
ele: “Por que fala como se não houvesse 
a possibilidade de você viver o que tem 
vontade de viver no aqui e agora?”. Em 
outras palavras: “Por que está deixando 
para depois o que pode fazer hoje?”. 

Após algum tempo de processo, o 
cliente disse: “Está na hora de eu pa-
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rar o processo”. Uma vez que ele não 
tinha pedido demissão, lembrei do nosso 
combinado inicial e experimentei-me com 
minhas mãos atadas, extremamente im-
potente e emocionada. Explanei: “Como 
sou mulher de palavra, terei de honrar 
um combinado que realizei com você 
inicialmente, mas confesso que não está 
sendo nada fácil. Nosso acordo foi o de 
que não tentaria convencê-lo a continuar 
vivo, e uma vez que você não saiu do seu 
trabalho, meu sentimento é de extrema 
impotência e tristeza ao saber que sua 
opção seria a de se matar. Respeitá-lo-ei 
acima de tudo”. Ao que replicou: “Seu 
respeito é crucial para minha escolha. 
Você saberá de mim. Confie em mim, 
eu ficarei bem”. Eu (aflita ainda): “Mas 
você vai se matar? Eu gostaria de saber 
se eu posso fazer algo por você. Posso 
falar com alguém da sua família?”. Ele: 
“Confie em mim. Farei valer tudo o que 
falamos e o que aprendi aqui no proces-
so com você. Lembra do nosso acordo?”.

Ele foi embora e eu fiquei com a sen-
sação amarga de querer, ao mesmo tempo, 
fazer jus à minha combinação com ele e, 
por outro lado, colocá-lo em uma redoma 
de vidro para que eu pudesse protegê-lo e 
me assegurar de que não o perderia pelo 
suicídio. Aguentei firme. Recorri a várias 
sessões de psicoterapia pessoal para li-
dar com o angustiante sentimento de que 
deveria respeitá-lo em sua decisão e em 
sua autonomia.

Como o dito popular reza que notícia 
ruim normalmente chega rápido, duran-
te uma semana vivi o luto antecipatório 
de um possível suicídio de meu cliente. 
Um luto gerado pelo desconhecimento do 
que aconteceria com essa pessoa que um 

dia me procurou para ajudá-lo em seu 
sofrimento.

Um mês depois, ele deixou um recado 
na secretária eletrônica dizendo que esta-
va no aeroporto, “partindo para a Europa 
para mochilar”. Imediatamente, após ouvir 
seu recado, emocionada, liguei para ele 
e, como ele não me atendeu, deixei um 
recado em sua caixa postal: “Que bom 
que está vivo! Que alívio saber que vo-
cê optou por realizar o seu sonho. Boa 
Europa!”.

O que mais aprendi com esse cliente 
foi o exercício da tolerância com a falta de 
sentido de vida do outro. Nessa direção, há 
de se considerar outra característica do com-
portamento suicida, a impulsividade (WHO, 
2014), sobre a qual discorrerei a seguir.

Algumas pessoas cujas mortes foram 
consumadas não deram o devido tempo 
para que encontrassem outra solução para 
seu sufoco, nem deram ao outro a chan-
ce de serem auxiliadas. O ato suicida é 
impulsivo e, por esse motivo, precisamos 
“ganhar tempo” e estimular que a pessoa 
“dê tempo” até que seu desespero passe. 
Sua impulsividade e pressa de se livrar 
do enorme incômodo andam na contramão 
das sensações que exigiriam maior tempo 
para reconquistar mais sabor, cor e prazer. 

O desamparo abala o indivíduo, por 
estar machucado demais para crer. Além 
disso, ele não acredita mais que o outro 
poderia lhe fornecer o bálsamo necessário. 
Como supramencionado, a morte autoin-
fligida pode ser percebida como uma via 
de comunicação que a pessoa encontrou 
para dar conta daquilo que deveria ser 
comunicado ao outro ainda em vida. Os 
outros passam a ter somente a função 
de cumplicidade nula ou parcial de seus 
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sonhos. Da mesma maneira que sente que 
o outro não fez parte de seus anseios e 
respectiva satisfação, a pessoa se perde 
em suas partes. Seus comportamentos por 
vezes agressivos atordoam os outros, pois 
está atordoado. Grita com o outro, pois 
grita por socorro. Manda o outro embora 
e provoca abandonos porque já se aban-
donou. Não se sente amado, tampouco 
respeitado e, por fim, entrega-se por não 
confiar que tudo é passageiro, inclusive 
seu sofrimento. 

Quem se aniquila, transmite sua men-
sagem, mas não permite mais, em virtude 
de sua morte, conhecer sua transcendên-
cia, ou seja, sua capacidade de ir além 
daquilo que conhecia sobre si mesmo. 
Morto, não conseguirá fazer mais nada. 
Não conseguirá sequer perceber que seria 
capaz de se superar e de conquistar novas 
formas de se perceber e de se comunicar. 
Talvez pudesse descobrir que poderia rir 
de si e da situação caótica que o avas-
salava momentaneamente. Vivo, poderia 
comprovar que seria capaz de se sobrepor 
àquilo a que outrora acreditou ser impos-
sível sobreviver. Vivo, teria condições de 
se superar, mas, morto, perdeu a chance 
de sorrir mais uma vez e de descobrir 
que sua vida valeria a pena ser vivida. 

Desse modo, o que se pretende trazer 
à tona nesta reflexão é o fato de que, 
se quisermos preservar a vida, devemos 
ampliar recursos para o enfrentamento 
dos embates diários, assim como as ma-
neiras de acolhimento das feridas que le-
vam um ser a acreditar que a morte seja 
a solução para qualquer dissabor a que 
foi acometido. Nessa lógica, seria neces-
sária a revisão das formas de a pessoa 
responder ao que o mundo lhe apresen-

ta a fim de ressignificar a dor que se 
torna pungente e dilacera sua alma. É 
também recomendável ofertar educação 
que inclua a morte e os aspectos neces-
sários para lidar com a vulnerabilidade 
e fragilidade humanas. Dessa maneira, a 
preocupação com as mortes autoinfligidas 
percorre uma trajetória pela qual as ques-
tões sobre a vulnerabilidade existencial 
se tornam destaque na compreensão do 
bem-estar humano. 

O antídoto do processo de morrência 
é extrair f lores de pedras, processo no 
qual, a partir de um solo árido é possí-
vel se surpreender com as belezas que 
a vida oferta, tal como Rilke (2007, p. 
64) apontou: “[...] a vida foi verdadeira-
mente feita para nos surpreender (e isso 
não nos espanta de jeito nenhum)”. Ao 
extrair flores de pedras, apercebemo-nos 
das toxicidades e discriminamos o que 
é nutritivo e tóxico, e aprendemos o que 
realmente é essencial para nossas vidas 
sem a exigência de sermos absolutamente 
perfeitos e bem-sucedidos. À vista disso, 
no processo de extrair flores, a compreen-
são sobre a efemeridade da vida assume 
a dianteira de nossas ações, bem como 
a f lexibilidade de nossos sentimentos e 
pensamentos surge como proposta prin-
cipal para a conquista da tolerância exis-
tencial. Cabe ressaltar o fato de que o 
desespero surge pela falta de reflexão de 
que tudo é passageiro na vida. Assim, a 
impotência é expressa pela falta de ação 
e os fragmentos se acentuam. Mas, em se 
tratando de vida, tudo ainda é possível.

Quem disse que todos os quebra-ca-
beças das histórias cujas peças foram 
perdidas serão montados e que, somente 
quando montados, servirão? Quem disse 
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que todos os fragmentos devem ser pre-
enchidos? Não, a vida não acontece na 
completude absoluta de todas as coisas. 
É preciso o vazio. No vazio é que há a 
possibilidade vindoura de preenchimento. 
Constatação que aprendi desde pequena, 
quando assimilava o pensamento oriental: 
“em uma sala cheia de móveis não cabe 
mais nada”. Completude absoluta é impos-
sível para o humano.Somente no mundo 
da fantasia podemos ser quem quisermos, 
mas no mundo real a liberdade é limitada 
e nossas escolhas, restritas. 

É necessário descobrir maneiras para 
não mais nos preocuparmos com nossa 
reputação e com a exigência de perfeição 
que prejudica a alma. Somos imperfeitos 
demais para uma vida perfeita. É preci-
so ampliar a awareness de si mesmo, de 
nossos comportamentos disfuncionais e 
do que faz com que nos acostumemos 
com o que não deveríamos nos acostu-
mar. A vida é valiosa demais para per-
der a oportunidade de assumirmos quem 
somos. Sendo assim, o confortável não é 
o que não vivemos, mas sim o como en-
caramos e enfrentamos o que vivemos. O 
essencial se torna aquilo que se vive na 
simplicidade e no dia a dia. O essencial 
é o que torna nossa realidade o nosso 
próprio sonho.

É preciso chegar ao seu próprio lugar. 
Trazer-se de volta para seu lar existencial. 
O peregrino de si deve recuperar aque-
le que se esqueceu e aquele que um dia 
confiou e que teve esperança. 

Como recomeçar? Como continuar a 
viver apesar das adversidades? Buscando o 
que é essencial e construindo a tolerância, 
que implica lançar mão do desativar-se 
temporariamente em vez de se desativar 

e de se desertar completamente. Perdo-
ando-se e perdoando aos outros para que 
se possa continuar. Fechando etapas que 
impedem de ir para frente. Aparando as 
arestas, buscando luz onde sentirmos que 
ela nos invade, fazendo aquilo que nos 
faz bem. Observando aquilo que temos. 

Se estamos aqui e nossa hora não 
chegou, por que não viver de maneira 
melhor, tornando nossa casa uma mora-
da existencial? Todos têm direito de ser 
quem são, mas cada um deve descobrir 
seu melhor estilo até que a morte o se-
pare de sua vida.

O acolhimento é uma conquista da relação 
entre os seres humanos para que se possa 
auxiliar a pessoa na construção da tríade 
respeito, autonomia e dignidade. Há sempre 
a chance de integração das partes que estão 
fragmentadas a fim de se construir alter-
nativas para que a reforma e a construção 
existencial aconteçam em partilha. 

Pessini (2010, p. 459) afirma que “as 
pessoas desejam ser tratadas com digni-
dade e como gente e não simplesmente 
identificadas como doenças ou partes do 
corpo doente. Acredita-se que ambientes 
humanizados são fatores de saúde e cura”. 
Sendo assim, acredito que dignidade não 
significa ausência de ordem, mas sim pre-
sença de respeito às escolhas pessoais e de 
outrem. Dignidade significa afastamento 
de opressão e tormenta na conquista de 
sentido de vida. 

A tarefa existencial de um suicidolo-
gista precisa fornecer atenção ao sofri-
mento alheio, disponibilizando-se afetiva 
e teoricamente para encontrar expansão e 
ampliação das maneiras de enfrentamento 
dos infortúnios e para acolher cada vez 
mais a fragilidade humana, bem como para 
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promover respeito pela condição existen-
cial independentemente de suas escolhas. 
Porém, cabe salientar que acredito não ser 
fácil viver. No entanto, é possível sobre-
pujar as dificuldades e adversidades por 
meio da generosidade e amor, oferta de 
esperança, acolhimento e presença. Isto 
posto, é preciso resgatar a esperança e 
os sonhos mais significativos; recuperar 

os projetos existenciais para que a pessoa 
não antecipe sua morte, ou seja, a fase 
final do desenvolvimento humano. Apesar 
da restrição existencial daquele que não 
consegue vislumbrar horizontes, as possibi-
lidades não se extinguiram. Não é porque 
a pessoa não vislumbra ainda seu sentido 
de vida, que ele, o sentido de vida, não 
existe. As possibilidades ainda continuam...
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Imigrantes indesejáveis. 
A ideologia do etiquetamento 
durante a Era Vargas

Maria Luiza Tucci Carneiro

P
A REPRESENTAÇÃO DO “OUTRO”

esquisando nos arquivos brasileiros tive a 
oportunidade de identificar distintas formas 
de representação da imagem do imigran-
te, que, em diferentes momentos, tornou-se 
objeto dos discursos diplomático e policial, 
da literatura, da caricatura, da fotografia e 
das artes plásticas, em especial. Políticos, 
intelectuais, artistas, médicos, psiquiatras, 
diplomatas e autoridades policiais encon-
traram neste personagem alguns sinais de 
estranhamento e repulsa. O inventário apu-
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rado dessa documentação demonstra que a 
convivência com o imigrante por parte de 
alguns segmentos da população brasileira 
se fez, sempre, limitada por um discurso 
intolerante modelado por teorias eugenistas e 
políticas excludentes, principalmente durante 
o governo de Getúlio Vargas (1930-1945) e 
de Eurico Gaspar Dutra (1946-1954).

A construção da identidade nacional foi, 
muitas vezes, modelada por valores peculia-
res do pensamento racista moderno que não 
prescindiu das teorias importadas da Europa. 
A eugenia conquistou espaço entre as elites 
que debatiam e pensavam sobre a questão 
imigratória interpretada como “problema”, ou 
seja: como uma ameaça. Desde a década de 
1920, o estrangeiro passou a ser classificado 
nas categorias “desejável” ou “indesejável”, 
selecionado segundo critérios políticos, ét-
nicos, culturais e religiosos. Autoridades do 
alto escalão do governo argumentavam que, 
caso o imigrante não fosse selecionado entre 
os melhores exemplares, poderia “desfigurar” 
e “desnaturalizar” a população brasileira, 
principalmente se fosse judeu. Segundo afir-
mou Ernani Reis, secretário de Francisco 
Campos, ministro da Justiça e dos Negó-
cios Interiores, em seu artigo “Imigração 
e sentimento nacional”, publicado em 1943 
no jornal carioca A Noite:

“[…] a introdução maciça de populações 
com o fim de encher os espaços vazios do 
nosso território, isto é, a introdução de uma 
quantidade tal de imigrantes que superas-
se a nossa capacidade atual de assimilação, 
significaria fatalmente a desfiguração e o 
desnaturamento, do ponto de vista nacional, 
de vastas extensões do solo pátrio. Da ten-
tativa de acrescer demograficamente o país 
resultaria, destarte, uma diminuição espiri-

tual da pátria e essa diminuição espiritual 
poderia tornar-se, mais tarde, um fator da 
própria redução material da pátria, a saber, 
uma ameaça à sua unidade” 1 (Reis, 1943).

Como objeto de análise optamos por ob-
servar o processo de construção das figuras 
do judeu e do japonês, que, desde as últimas 
décadas do século XIX, foram estigmatizados 
e tratados como “indesejáveis” e/ou como 
“raça inferior”. Daí as expressões: perigo 
semita e perigo amarelo, além de outros 
perigos como o perigo vermelho/comunista. 
Nos propomos a recuperar as matrizes des-
se pensamento intolerante que, certamente, 
colaborou para a persistência de políticas 
discriminatórias por parte do Estado brasi-
leiro instigando manifestações de violência, 
física e/ou simbólica. Importante avaliarmos 
o potencial dessas imagens enquanto fontes 
históricas e meio de conhecimento para a 
reconstituição dos estigmas e estereótipos 
que povoam o imaginário coletivo. 

Essa releitura nos convida a lançar um 
olhar crítico sobre os múltiplos discursos 
que nos instigam a analisar o passado a 
partir de indagações motivadas pelo pre-
sente. O racismo persiste no contemporâneo 
valendo-se das novas mídias que continuam 
a manipular o imaginário coletivo, ainda 
que com novas roupagens. É fato que, na 
primeira metade do século XX, existia uma 
tensão entre a força das construções imagi-
nárias e a tentativa institucional de interferir 
na produção de significações. No seu con-

1	 Ernani Reis atuou como braço direito de Francisco 
Campos, ministro da Justiça e Negócios Interiores, ten-
do participado diretamente da elaboração e aplicação 
das políticas imigratórias seletivas e excludentes que 
vigoraram durante o Estado Novo (Koifman, 2012).
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junto, a iconografia nos oferece expressivos 
elementos para o estudo das mentalidades 
e da persistência dos mitos no imaginário 
brasileiro. Vinculando a história da imigra-
ção à arte política no Brasil, temos a pos-
sibilidade de reconstituir um amplo quadro 
das estruturas mentais de uma época. No 
entanto, apesar dos avanços da historiografia 
brasileira nestas últimas décadas, muitas 
dessas imagens têm servido como meras 
“ilustrações” para os estudos imigratórios, 
não merecendo o devido tratamento crítico 
enquanto fontes históricas portadoras de 
múltiplos significados e significações. Na 
realidade, as imagens trazem – subjacentes 
à informação iconográfica propriamente di-
ta – um manancial de outras informações 
que exigem do pesquisador uma reflexão 
atenta às metáforas e analogias emprega-
das pelo autor da imagem. Lembramos que 
é através das deformações, das omissões 
e das “entrelinhas” visuais e textuais que 
encontramos um campo fértil para os es-
tudos sobre intolerância avaliada sob o vi-
és da história das mentalidades, como tem 
enfatizado Boris Kossoy em seus estudos 
sobre o efêmero e o perpétuo na imagem 
fotográfica (Kossoy, 2014).

O imigrante, interpretado como o “outro”, 
tornou-se foco de avaliações apressadas que, 
muitas vezes, culminaram em atitudes de 
repulsa e ódio. Há evidências da aplicação 
de ideias oriundas do pensamento eugenista 
que, certamente, inspirou práticas discrimi-
natórias. Imagens de todos os tipos serviram 
para registrar diferentes percepções, nem 
sempre destituídas de preconceitos herda-
dos da civilização europeia. Essas imagens, 
por sua vez, não devem ser dissociadas dos 
valores e da autoimagem de seus produto-
res, que, influenciados pela persistência de 

uma mentalidade intolerante, promoveram 
a produção de imagens estereotipadas dos 
chineses, japoneses, portugueses, ciganos, 
negros e judeus, em particular. Enquanto 
alguns segmentos dos brancos europeus se 
faziam distintos por seus “ares de civilida-
de”, outros eram apontados como elementos 
perigosos para a composição da população 
brasileira. Portanto, as fontes iconográficas 
devem ser “submetidas à criteriosa análise 
das suas condições de produção e/ou de 
recepção”, podendo funcionar, como mui-
to bem escreveu Voigt (2013, pp. 91-105), 
“como chaves heurísticas da realidade de 
uma época passada”. 

Muitas das imagens estereotipadas re-
produziam e reforçavam o discurso oficial 
das autoridades brasileiras que insistiam 
na imagem do “trabalhador ideal”, que, 
em momentos distintos, replicava valores 
preconceituosos. Portanto, cada imagem em 
particular se apresenta como “carregada 
de sentidos”, ou seja: o governo brasileiro 
estava interessado em preencher os espaços 
vazios do território nacional desde que 
as correntes imigratórias garantissem o 
branqueamento da população. A solução 
estava em impedir a entrada de negros, 
judeus e japoneses, principalmente, de 
forma a não aprofundar o abismo provo-
cado pela “má-formação étnica” herdada 
do passado escravocrata e do liberalismo 
republicano. Assim, a adoção de políticas 
imigratórias restritivas se fez fundamentada 
na ideologia do trabalho e da segurança 
nacional, pensamento que persistiu durante 
todo o primeiro governo de Getúlio Var-
gas (1930-1945) e de Eurico Gaspar Dutra 
(1946-1954) (Carneiro, 2001, pp. 64-96; 
Movschowitz, 2001; Carneiro & Takeuchi, 
2010; Silva, 2010).
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A TEORIA DO ETIQUETAMENTO

Entre 1930 e 1945, o governo de Getú-
lio Vargas colocou em prática uma política 
imigratória restritiva e racista. Vetou, com 
base em argumentos racistas, a concessão 
de vistos aos judeus, ciganos, negros e ja-
poneses. O discurso racista reunia atributos 
que, no seu conjunto, transformavam essas 
minorias em seres indesejáveis, “indigestos”. 
Em particular, não interessava ao Brasil re-
ceber os judeus que fugiam do nazifascismo 
porque – segundo as autoridades brasileiras 
– eles colocavam em risco o processo de 
construção da raça e da brasilidade. Essa 
posição, radical em sua essência, vinha atre-
lada a uma prática orientada para o futuro 
da nação, que deveria incentivar apenas a 
entrada de “bons” imigrantes, tendo como 
critérios elementos étnicos e ideológicos. 
Assim, as correntes imigratórias não pode-
riam estar comprometidas com a ideia de 
corrosão social e com as doutrinas exóticas, 
traços pertinentes à imagem estereotipada 
dos judeus, avaliados como inassimiláveis, 
comunistas, parasitas e avessos ao trabalho 
agrícola. Segundo esse raciocínio, a ideologia 
do trabalho prestava-se como critério sele-
tivo, acobertando uma mentalidade racista 
que pontuou, por várias décadas, o discurso 
oficial brasileiro.

O controle desse fluxo imigratório se fa-
zia em nome da ordem, sendo aplicado em 
primeira instância no exterior e, posterior-
mente, no território nacional. Os diplomatas 
brasileiros em missão no exterior cuidavam 
de fazer uma primeira seleção com o objetivo 
de impedir a saída da Europa dos “indesejá-
veis”, em sua maioria “apátridas”. A estratégia 
adotada pelo Ministério das Relações Exte-
riores do Brasil, o Itamaraty, foi de aplicar 

um conjunto de normas de controle que, por 
não serem condizentes com a Constituição 
brasileira, foram impostas por meio de circu-
lares secretas que vigoraram desde 1937 até 
1953, trazendo graves consequências para os 
refugiados políticos, judeus e não judeus, que 
nem sempre conseguiam um refúgio seguro 
que garantisse a sua sobrevivência. 

Calculo que, no mínimo, cerca de 14 
mil judeus refugiados ingressaram no Bra-
sil portando falsos documentos e com vis-
tos de católicos, como turistas ou em trân-
sito. Mesmo assim, apesar das restrições, 
alguns receberam vistos permanentes por 
terem subornado a autoridade diplomática, 
por terem adquirido terras no Brasil através 
de projetos de colonização ou por portarem 
vistos aprovados dentro das cotas permitidas 
pela legislação brasileira. O controle sobre 
a comunidade dos refugiados radicados no 
Brasil cabia ao Ministério da Justiça e dos 
Negócios Interiores, que, através da polícia 
política, saía em busca dos “ilegais”. Mo-
vida por lógica própria – a da desconfiança 
– e com a função específica de purificar 
a sociedade das raças e ideologias ditas 
“malditas”, “degeneradas” ou “perniciosas” 
à ordem social, a polícia política brasileira 
(Departamento de Ordem Política e Social 
– Dops) aprimorou-se em identificar os in-
desejáveis com base no status de evidência. 
Ao longo de sua existência, o Departamento 
Estadual de Ordem Política e Social de São 
Paulo (Deops/SP – 1924 a 1983) efetuou in-
vestigações sistemáticas com o objetivo de 
reconstituir o passado de grupos políticos ou 
de cada cidadão em particular. Fragmentos 
de vidas comuns encontram-se registrados 
nos prontuários policiais que hoje compro-
vam a violação dos direitos humanos e a 
humilhação sofrida por todos aqueles que, 
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um dia, foram intimados, fichados, presos 
ou expulsos como indesejáveis por rompe-
rem a normalidade majoritária. As atitudes 
repressivas da polícia e as consequências 
nefastas de uma prisão acabaram por ge-
rar diretrizes de comportamento impondo 
aos cidadãos o autocontrole e a autocensu-
ra (Holloway, 1997, pp. 27-30). No caso de 
reações em contrário, acionava-se um dis-
curso estereotipado e carregado de estigmas 
que, propagado pelos meios de comunicação, 
contribuía para fortalecer o arsenal negativo 
edificado contra alguns grupos tradicional-
mente excluídos. Foi nesse contexto que a 
polícia política assumiu importante papel 
junto à dinâmica instituída pelo processo 
de domesticação das massas.

Pesquisando a documentação produzida 
pelos diplomatas brasileiros no exterior, as-
sim como os prontuários nominais e dossiês 
organizados pela polícia política brasileira, 
constatei diferentes discursos que, apesar de 
naturezas distintas, coexistiam expressando 
uma verdade aparente. Esses documentos 
– liberados para consulta pública e aos pes-
quisadores somente a partir de 1995 – pas-
saram por um processo de gerenciamento 
cuja desmontagem é imprescindível para a 
reconstituição da ideologia do etiquetamen-
to fundamentada na lógica da desconfiança. 
Tanto as autoridades diplomáticas quanto 
as policiais tinham como objetivo “purifi-
car” a sociedade das ideias insanas e das 
“raças indesejáveis”2. Para classificar o sus-

peito e comprovar a perniciosidade das suas 
ações procurava-se também por indícios de 
sua “raça” e/ou vestígios do seu passado 
interpretados segundo cânones científicos. 
Lembro que as teorias de Cesare Lombroso 
(1835-1909) tornaram-se referências nas aulas 
de antropologia criminal das faculdades de 
direito no Brasil. 

Cruzando as versões diplomáticas com as 
policiais e aquelas veiculadas pela grande 
imprensa temos possibilidade de recuperar 
elementos que direcionavam o raciocínio 
“lógico” dos ordenadores. Geralmente o 
imigrante ou refugiado judeu era descrito 
como desumano, imoral e violento, imagem 
que se fazia reforçada pela fotografia e pela 
charge que lhes davam forma. As possi-
bilidades de identificação eram múltiplas, 
ganhando estatuto de prova documental. O 
olhar viciado do investigador policial sabia, 
de antemão, o que deveria procurar: passa-
portes com vistos falsos e/ou vencidos, livros 
de reza, jornais, panfletos, livros, partituras 
musicais, cartões-postais, boletins, circulares, 
manifestos e filipetas, em qualquer idioma 
e grafia. Dos álbuns de família “arranca-
vam-se” fotografias que, inseridas nas folhas 
dos prontuários e dossiês, se prestavam para 
ilustrar a versão pretendida pela autoridade 
investida do poder de decisão. 

Identificando o perfil dos judeus refugia-
dos do nazismo através das Fichas Consula-
res de Qualificação conseguiremos perceber 
algumas dessas formas de controle e os 
múltiplos subterfúgios acionados por aqueles 
que procuraram sobreviver à violência nazi-
fascista. Tanto os documentos diplomáticos 
como os documentos policiais nos ajudam 
a definir certas identidades individuais e de 
grupo, demonstrando a formação de redes de 
solidariedade entre imigrantes e nacionais. 

2	 A polícia política, desde a sua criação em 1924, rece-
beu diferentes denominações. Para distinguir a sua 
ação em nível federal e estadual estaremos usando, 
ao longo deste trabalho, a sigla Dops, para o órgão 
federal, e Deops, para o departamento ou delegacia 
em nível estadual, seguido da sigla do estado corres-
pondente.
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Muitas vezes, constatamos a coexistência 
de dois mundos paralelos: o submerso, visí-
vel, dito “real”; e o clandestino, movediço, 
sombreado, dito recluso. Sobre os ilegais 
recaía a culpa pela infração: eles haviam 
ultrapassado os limites do permitido. Se 
reincidentes transformavam-se em “reféns 
do seu próprio passado”, distinção formal 
decorrente do estigma da criminalização, 
do labelling approach3 ou teoria do eti-
quetamento.

A sistemática negação de vistos aos ju-
deus ainda no exterior e, posteriormente, 
a vigilância policial no Brasil devem ser 
avaliadas como a formulação de uma res-
posta institucional à ameaça representada 
por aqueles que atentavam contra a estabi-
lidade social, política e religiosa. Tanto os 
relatórios políticos mensais produzidos pelos 
diplomatas no exterior como os relatórios 
policiais e os autos de busca e apreensão 
demonstram que, na maioria das vezes, o 
julgamento das autoridades policiais se fa-
zia baseado em suposições. Essa linguagem 
tomou conta do discurso ordenador que co-
locava em prática a teoria do etiquetamento, 

também conhecida como labelling aprouch, 
conceito analisado por Howard S. Becker em 
seu livro Outsiders: estudos de sociologia 
do desvio. Essa teoria é enquadrada como 
a “desviação”, ou seja, uma qualidade atri-
buída por processos de interação altamente 
seletivos e discriminatórios. O “indesejado” 
ou o “outro” é demonizado e animalizado 
exigindo, por parte das autoridades, interven-
ções preventivas que, por sua vez, aumentam 
o poder punitivo do Estado aproveitando-se 
dos medos populares. 

O judeu foi visto, nas décadas de 30 e 
40, como pessoa desajustada, vulnerável e 
propensa ao desvio, sendo avaliada como 
fonte de perigos e incertezas. No seu país 
de origem ele era classificado e tratado co-
mo uma sub-raça e no Brasil era persegui-
do como um refugiado ilegal e pernicioso. 
A veiculação de notícias na imprensa e a 
circulação de obras antissemitas contribuí-
ram para aumentar ainda mais a reprovação 
social, estigmatizando-os como estranhos à 
ordem nacional. Esse processo de estigma-
tização deixou vestígios no imaginário co-
letivo, que continua a se alimentar de um 
conjunto de mitos políticos (Brissoli, 1998; 
Becker, 2008; Garland, 2008).

O “OUTRO” NO MUNDO                            

DAS REPRESENTAÇÕES

Nossa proposta metodológica insere-se no 
campo da história cultural onde arte e polí-
tica se prestam para identificar e comparar 
as visões de mundo diante de um mesmo 
tema, neste caso, o imigrante indesejável, 
tratado como o “outro”. Procuramos reu-
nir um conjunto de fontes que possibilitem 
reconstituir o processo de construção da 

3	 Teoria do etiquetamento social ou labelling approach 
surgiu na década de 60 nos Estados Unidos. Dentre 
os principais teóricos cabe citar Garfinkel, Goffman, 
Erikson, Cicourel, Becker, Schur e Sack. Em resumo, 
trata da criminalidade não só como uma qualidade 
de uma determinada conduta, mas como o resulta-
do de um determinado processo de estigmatização 
da conduta e daquele que a praticou. Segundo 
Alessandro Barata (2002), o etiquetamento consiste 
na sustentação de um processo de interpretação, 
definição e tratamento, em que alguns indivíduos 
pertencentes a determinada classe interpretam uma 
conduta como desviante, definem as pessoas pra-
ticantes dessa mesma conduta como desviantes e 
empregam um tratamento que entendem apropriado 
em face dessas pessoas, que as dessocializa, embru-
tece e estigmatiza. Cf. artigo disponível em: http://
radardacidade.com.br/2013/08/labelling-approach-
-a-teoria-do-etiquetamento-social.
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imagem do imigrante enquanto modelo de 
representação. Estaremos atentos às interfe-
rências dos discursos “anti-imigrantes”, que 
no seu conjunto apresentavam ambivalências 
e ambiguidades notáveis, conforme notou 
Federico Croci, no caso dos japoneses. Os-
cilavam “entre o estereótipo de trabalhador 
honesto, dócil, pacato, diligente e o agente 
do perigo a serviço de um país imperia-
lista, portanto um potencial perigo político 
e racial” (Croci, 2010, p. 284). A imagem 
do judeu que persiste, por sua vez, é de 
um parasita que vive do trabalho alheio, 
revolucionário bolchevique e/ou explorador 
capitalista, e/ou articulador de um complô 
para dominar o mundo.

Considerando que parte significativa dos 
fluxos imigratórios para o Brasil se deu tam-
bém na esteira das diásporas políticas ao 
longo da primeira metade do século XX, 
sobretudo no pós-Primeira Guerra Mundial, 
nossa análise se faz também direcionada 
para a imagem do refugiado judeu apresen-
tado como perigo étnico-político induzida 
pela persistência de mitos políticos. Somam-
-se novos atributos: do cidadão sem pátria, 
representante de uma raça degenerada. É 
quando a mentira se transforma em verda-
de, evidência comum aos regimes ditatoriais 
ou totalitários. O discurso era construído 
de forma a culpabilizar o “outro”, que, por 
alguma razão, não deveria compartilhar da 
felicidade idealizada por aqueles que impu-
nham a ordem nacional. Em consequência: 
decretava-se a repressão aos elementos no-
civos à sociedade firmando, em várias ins-
tâncias, o pacto entre o Estado ordenador e 
a população brasileira cooptada pela propa-
ganda política e pelo medo ao desconhecido. 
Os judeus eram acusados de promoverem a 
guerra, os negros, de contribuirem para o 

atraso do Brasil e os japoneses, de serem 
“inassimiláveis como enxofre”, por viverem 
enquistados dificultando a assimilação. 

Na maioria das vezes, os diferentes “tons” 
e “perfis de identidade” atribuídos aos imi-
grantes “indesejáveis” eram inspirados no 
ideal de superioridade propagado pelas teo-
rias racistas assimiladas dos europeus. Cli-
chês xenófobos e racistas eram reforçados 
pelas imagens criadas pelos caricaturistas 
que, através do humor e da sátira políti-
ca, veiculavam valores preconceituosos nos 
jornais e nas revistas ilustradas brasileiras 
(Saliba, 2002). São esses componentes híbri-
dos que pretendemos analisar demonstrando, 
no caso das charges políticas, que o humor 
não era tão inocente. As figuras dos imi-
grantes publicadas nas revistas ilustradas e 
na grande imprensa expressam os conflitos 
étnicos, apesar do discurso oficial alimentar 
o mito da democracia racial e do homem 
cordial brasileiro.

A BIOTIPIA DO IMIGRANTE IDEAL

A experiência histórica deixada pelos 
imigrantes radicados no Brasil é digna de 
capítulos especiais na história da República 
brasileira. Em primeiro lugar porque, após 
a Abolição da escravatura em 1888, os ne-
gros, os orientais (japoneses e chineses) e 
os judeus sempre estiveram presentes no 
imaginário dos ocidentais; e em segundo 
por terem suas imagens construídas sob o 
prisma de estereótipos seculares. No final 
do século XIX e início do XX, por exemplo, 
o estado de São Paulo chegou a incentivar 
a vinda de trabalhadores estrangeiros para 
as fazendas de café, cujos contratos eram, 
em grande parte, subvencionados pelo go-
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verno. O discurso oficial e científico acer-
ca do imigrante ideal se fez, principalmen-
te durante esse período, fundamentado na 
ideia de assimilação e fusibilidade. Desde 
o início desse processo de incentivo à imi-
gração ficou evidente que não interessava 
ao Estado republicano manter em território 
nacional aquelas comunidades que optassem 
por preservar a sua identidade étnica e po-
lítica. Essa situação explica o fato de, em 
distintos momentos da história republicana, 
a resistência à assimilação ter gerado situ-
ações de conflito. Interessava sim às elites 
agrárias e políticas a conformidade e a sub-
serviência. No caso da imigração japonesa 
se faz oportuno o inventário dos manus-

critos e impressos antinipônicos produzidos 
desde o final do século XIX até os anos 
de 1950, pesquisa desenvolvida por Marcia 
Yumi Takeuchi (2016) em seu estudo Entre 
gueixas e samurais: a imigração japonesa 
nas revistas ilustradas (1897-1945).

Ao ser avaliada como problema étnico e 
político, a imigração ganhou espaço nas ses-
sões políticas e científicas – e posteriormen-
te nos arquivos históricos –, rotulada como 
“questão”: questão chinesa, questão japonesa, 
questão judaica, etc. Tanto o imigrante japo-
nês como os judeus eram bem-vindos desde 
que se integrassem ao “nós”, atendendo às 
regras impostas pelos ordenadores da so-
ciedade brasileira. Se no primeiro momento 
foram interpretados como inoportunos por 
sua “raça, durante a Segunda Guerra Mun-
dial foram questionados por suas identidades 
étnicas” e interesses imperialistas. Porém, 
nem todos os países tornavam públicas suas 
ideias e seus atos de exclusão, preocupados 
que estavam em construir uma imagem de 
nação calcada, muitas vezes, em ideais hu-
manísticos e democráticos (ainda que fal-
sos). É quando a elite ordenadora saiu em 
busca de fundamentos políticos, raciais e 
até mesmo religiosos, para justificar os atos 
legais (e ilegais) de exclusão. Ao negar os 
valores do “outro” – avaliado como um 
estranho à realidade nacional – o grupo 
dominante “garante” valores positivos para 
os seus membros. Daí a segregação estar 
a um passo da exclusão. 

Devemos considerar que os momentos de 
crise aguda – quando os valores têm de ser 
reordenados – possibilitam o (re)aparecimento 
de ações intolerantes que, diante do recuo das 
instituições liberais, oferecem soluções polí-
ticas baseadas na repressão e no terror. Por 
exemplo, o clima de instabilidade econômica, 

A imagem do judeu “faz tudo”. 
Charge publicada na revista Careta 
(n. 1477), outubro de 1936. Acervo Tucci/SP
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desemprego, miséria e fome que caracterizou 
o período de entre-guerras favoreceu uma 
verdadeira inversão de valores possibilitando 
soluções autoritárias fundadas na ideia de 
salvação. Múltiplos eram os discursos que, 
em nome da fé católica ou do Estado, se 
propunham a salvar a pátria do elemento 
intruso e proteger a nação da contaminação 
das raças inferiores ou das ideias exóticas. 

Mesmo antes da Abolição da escravatura, 
instalou-se no Brasil imperial um amplo 
debate sobre a conveniência de se rece-
ber trabalhadores de origem asiática em 
substituição ao negro. Podemos datar como 
sendo da época de D. João VI as primeiras 
leis relativas à imigração e colonização no 
Brasil. Tal iniciativa incentivou a formação 
de núcleos pioneiros de colonos alemães, 
açorianos e suíços distribuídos pelo Espírito 
Santo, Rio de Janeiro e Santa Catarina. A 
opção pelos chins como mão de obra subs-
titutiva do negro escravo foi retomada entre 
1854-1855 através do sistema de parceria. 
Em junho de 1855, cerca de 2 mil chins 
eram esperados como prática de um con-
trato entre o governo brasileiro e a Casa 
Sampson e Tappman, de Boston. Chegaram 
apenas 368. Da euforia passou-se rapida-
mente ao desgosto. O tratamento negativo 
dado aos “novos escravos” culminou no 
rompimento do contrato e na formulação 
de um discurso estereotipado contra os 
chineses, rotulados como “inúteis”, “in-
dolentes”, “indisciplinados”.

Em 9 de julho de 1870, foi aprovado o 
decreto nº 4.547, que legislava sobre a intro-
dução de asiáticos no Brasil com a anuência 
de Diogo Velho Cavalcanti de Albuquerque, 
ministro e secretário de Estado de Negócios 
da Agricultura, Comércio e Obras Públicas. 
Com o objetivo de efetivar esse ato legisla-

tivo, foi criada a Sociedade Importadora de 
Trabalhadores Asiáticos, dirigida por Ma-
noel José da Costa Lima e João Antônio 
de Miranda e Silva. A ideia inicial era a 
de que os chins permanecessem no Brasil 
por dez anos, não fosse a intervenção das 
autoridades inglesas e portuguesas que proi-
biram a saída dos coolies via Hong Kong 
e Macau. Em 1874, cerca de mil chineses 
conseguiram embarcar via Cantão com des-
tino aos portos brasileiros. 

Impressões preconceituosas eram sustenta-
das por membros da elite intelectual, dentre 
os quais cabe citar o conselheiro Manoel 
Felizardo de Souza e Mello, diretor da Re-
partição Geral das Terras Públicas, Oliveira 
Martins e o fazendeiro Luis Peixoto Lacerda 
de Werneck, advogado formado na Acade-
mia de Paris e na Universidade de Roma. 
Para este último, a raça chinesa “estacioná-
ria de uma civilização duvidosa inerte no 
progresso há de ceder lugar, de ser extenuada 
e destruída pelas nações provectas da Europa 
e da América [...]”. Se para Oliveira Martins 
a ideia de um “Brasil chinês” era repugnan-
te, para Souza e Mello, deveríamos nos dar 
“por felizes por livrar-nos dessa importação 
de semelhante gente que decerto ninguém 
receberá” (Dezem, 2005, p. 26).

Uma avaliação preconcebida trouxe para 
o debate as teorias pró-imigrantes brancos e 
europeus – interpretados como racialmente 
superiores em oposição aos chineses –, os 
africanos e os mestiços brasileiros, avalia-
dos como “descendentes de raças não viris 
e pouco inclinados ao trabalho”. Mesmo 
assim, alguns racialistas não descartavam 
totalmente a adoção de trabalhadores da ra-
ça amarela, classificada como intermediária, 
como uma solução provisória, em regime de 
trabalho de semiescravidão. Compactuava 
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desta opinião Irineu Evangelista de Souza, 
o Visconde de Mauá4. 

A consolidação da imagem do Brasil co-
mo nação branca e civilizada dominou os 
discursos proferidos durante o Congresso 
Agrícola de 1878. Uma série de impressos 
cuidaram de documentar os diferentes apar-
tes pró e contra os chineses e favoráveis à 
adoção de uma política imigratória seletiva. 
Foi sob esse viés que se instalou um debate 
de cunho racial, econômico e político que 
ficou conhecido como “a questão chinesa” 
(1879). Discursos panfletários colocaram em 
cena as qualidades positivas do branco eu-
ropeu em oposição aos perfis negativos dos 
chins e dos negros. Para os abolicionistas, o 
chinês era pior que o negro: “avaro, viciado 
em jogo e ópio, infanticida por convicção 
e ladrão por instinto”. (Azevedo, 1987, pp. 
90 e 147; Bosi, 1992). 

No calor das mudanças efetivadas entre 
1888 e 1889, em meio à Abolição da es-
cravatura e à Proclamação da República, a 
política imigratória ganhou forma, revelando 
o ideal de branqueamento como parte do 
projeto étnico-político defendido pelo recém-
-empossado Governo Provisório. Sob o signo 
da nova ordem republicana, foi promulgado 
o Decreto n. 528, de 28 de junho de 1890, 
regulamentando a introdução de imigrantes 

no Brasil, desde que aptos para o trabalho. 
“Indígenas da Ásia ou da África somente 
mediante autorização do Congresso Nacional 
[...]”. Essa exceção foi corrigida pela Lei n. 
97, de 5 de outubro de 1892, que permitia a 
livre entrada de imigrantes chineses e japo-
neses em território nacional, desde que não 
fossem “indigentes, mendigos, piratas, nem 
sujeitos à ação criminal em seus países”. 
Cobrava-se, mais uma vez, a aptidão para 
os trabalhos em qualquer indústria (Dezem, 
2005, pp. 70-2; Demoro, 1960, p. 59).

Tendo em vista o modelo ideal de “bom 
trabalhador”, o governo de Floriano Peixoto 
enviou uma missão diplomática ao Oriente 
Médio com o objetivo de incentivar a vinda 
de imigrantes para o Brasil. O encarregado 
José da Costa Azevedo, Barão de Ladário, 
optou pelos japoneses (“mais trabalhadores e 
econômicos”), pois os chineses, na sua opi-
nião, eram “um mal moral para o Brasil”. Tal 
veredito direcionou os olhares para o Japão. 
O debate no Senado e na Câmara dos Depu-
tados – cujos anais registraram as diferentes 
opiniões acerca de uma política imigratória 
restritiva – culminou com a assinatura do 
Tratado de Amizade, Comércio e Navega-
ção em 5 de novembro de 1895, sanciona-
do pela Presidência da República em 27 de 
novembro de 1896 (Abranches, 1918, p. 494 
apud Dezem, 2005, p. 72; Anais, 1896). No 
entanto, as barreiras do preconceito contra 
os asiáticos se faziam pulsar em cada estado 
de maneira diferenciada: o estado de São 
Paulo, ao contrário de Minas Gerais, que 
admitia asiáticos, permitia apenas a entrada 
de imigrantes brancos, privilegiando os eu-
ropeus, americanos e os canarinos/africanos 

(Lei Estadual n. 365, de 1895, p. 6).
 A partir de 1886, após a criação da Socie-

dade Promotora da Imigração pelo governo de 

4	 Foi a partir de 1879 que um discurso racista emergiu 
em meio ao debate político sustentado por imigran-
tistas e abolicionistas. Muitos tinham como referência 
a entrada no Rio de Janeiro, em 1814, de cerca de 200 
a 500 coolies ou culis chineses trazidos de Macau por 
D. João VI para trabalhar no cultivo de chá em áreas 
experimentais. O fracasso dessa experiência dispersou 
parte desses colonos para Minas Gerais e São Paulo; 
outros permaneceram no Rio de Janeiro, ocupando a 
região entre o Morro do Castelo e o mar e ao longo 
da Rua da Misericórdia. Em 1877, a Sociedade Impor-
tadora publicou a obra As conveniências e vantagens 
à lavoura brasileira pela introdução de trabalhadores 
asiáticos – da China (apud Dezem, 2005, pp. 26-30).
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São Paulo, intensificou-se o fluxo imigratório 
de italianos e portugueses para as fazendas 
de café. Estes, sobrevivendo em regime de 
semiescravidão, entraram em conflito com os 
proprietários de terras, interessados apenas 
no contrato de mão de obra barata. Caía por 
terra a imagem idílica do Brasil – de país-
-hospedeiro a todas as etnias – e que nem 
sempre correspondeu à realidade vivenciada 
pelos imigrantes radicados nas fazendas de 
café ou nos grandes centros urbanos. Tanto 
assim que, em 1902, uma série de denúncias 
levou o governo italiano, segundo Love, a 
encerrar as atividades de agências dedicadas 
ao recrutamento de imigrantes na Itália (Lo-
ve, 1982, p. 28; Mialhe, 2003, pp. 209-32). 

As estatísticas demonstram que os pre-
feridos em todo o Brasil eram os brancos 
europeus. No período de 1890-1899 en-
traram no país 690.365 italianos, 219.653 
portugueses, 164.293 espanhóis e 17.084 
alemães5. Estes números, somados aos to-
tais alcançados por cada nacionalidade ao 
longo das três primeiras décadas do século 
XX, serão recuperados a partir de 1934 pa-
ra quantificar as cotas disponibilizadas aos 
interessados em obter vistos de entrada para 
o Brasil. É óbvio que a média obtida favore-
cia o ingresso de brancos em detrimento de 
imigrantes das raças negra e amarela. Basta 
observar os parágrafos 6 e 7 do Artigo 121 
da Constituição de 1934, que impunham res-
trições à entrada de imigrantes no território 
nacional de forma a garantir a integração 
étnica. A corrente imigratória de cada país 
não deveria exceder anualmente o limite de 

2% sobre o número total dos respectivos na-
cionais fixados no Brasil durante os últimos 
50 anos (Carneiro, 2001, pp. 62-4).

Nacionalismo exacerbado e xenofobia 
serviram de elementos catalisadores para o 
debate mascarado pela intenção de “garantir 
a integração étnica e a capacidade física e 
cívica do imigrante”6. 

IMAGENS DA MODERNIDADE

No final do século XIX e início do XX, 
pairava no ar o projeto de modernidade idea-
lizado pela burguesia cafeeira, cuja hegemonia 
se fazia garantida pelos governadores maneja-
dos pelo governo federal e o patrimonialismo 
em assuntos privados e públicos (cafeiculto-
res do Oeste paulista em aliança com cana-
vieiros, pecuaristas, seringalistas, etc.). No 
entanto, a circulação de múltiplos discursos 
acerca da adoção deste ou daquele imigrante 
para trabalhar na lavoura nos coloca diante 
do conflito de diferentes projetos. Falava-se 
em modernidade mas as estruturas jurídicas 
eram medíocres e carregadas de anacronismos, 
herança dos tempos coloniais. A sociedade 
apresentava-se esgarçada pela persistência do 
escravismo e por valores racistas seculares. 
Enfim, com a República colocava-se em práti-
ca uma política de aparências que alimentava 
“um mundo de ilusões”. 

6	 Entre 1908 e 1923 entraram no Brasil 32 mil japoneses, 
muitos dos quais incentivados pelo contrato firmado 
entre o governo paulista e a Companhia Imperial de 
Imigração, sediada em Tóquio. Iniciativa isolada que, 
apesar de não ter longevidade, prestou-se para tornar 
“visível” o perigo amarelo e para quantificar a pequena 
cota reservada aos asiáticos a partir de 1934. Em 18 de 
junho de 1908 aportou em Santos um grupo de 8.781 
imigrantes japoneses contratados para trabalhar na 
lavoura cafeeira, além de 12 avulsos.

5	 “Discriminação por nacionalidade dos imigrantes en-
trados no Brasil no período de 1884-1939”, in Revista 
de Imigração e Colonização, vol. 1, n. 3, pp. 617-642, jul. 
1940.
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Nesse cenário, as revistas ilustradas cum-
priram com o seu papel de formar a opi-
nião pública. Fotografias, charges políticas 
e “conhecimentos úteis” transformaram esse 
gênero de impresso em importante fonte para 
os estudos da questão imigratória. Lembra-
ria aqui a Revue du Brésil, que, entre 1896 
e 1897, procurava “tirar dúvidas” sobre a 
imigração; e a Revista Moderna, dedicada 
a veicular uma imagem otimista do país, 
associada à qualificação da lavoura e dos 
meios de transportes, símbolos expressivos do 
progresso. Dentre as raridades está a revista 
O Immigrante, bissemanário com publicação 
às segundas e quintas-feiras, que propunha 
advogar os interessses dos imigrantes, sen-
do redigido e de propriedade de R. Gis-
mond (Martins, 2001). Álbuns fotográficos 
comemorativos, editados a partir de 1887, 
difundiram a imagem idílica do país tropical 
alimentando, no âmbito do imaginário co-
letivo, a ideia de um Brasil moderno, aber-
to aos trabalhadores imigrantes. As revis-
tas ilustradas e os cartões-postais também 
colaboravam para oficializar a imagem de 
harmonia e progresso urbano, componentes 
adequados para a composição do discurso 
oficial. Estratégias como essas atendiam aos 
interesses das elites agrária e industrial que 
procuravam adaptar-se às novas circunstân-
cias do mercado internacional7.

Podemos considerar que o projeto étnico-
-político defendido pelo governo Vargas – 
caracterizado pelo ideal de higienização da 
raça inspirado no racismo e na xenofobia 
dos regimes nazifascistas – manteve o con-
ceito de homogeneidade racial sustentado 
pelos teóricos eugenistas do final do século. 
As ideias que inspiraram as emendas para 
a nova Constituição de 1934 nada mais fi-
zeram do que preservar a tradicional polí-
tica de aparências, ao aprovar o sistema de 
cotas para a imigração. Três anos depois, 
a aprovação da primeira circular secreta 
contra a entrada de imigrantes “semitas” 
no Brasil levaria ao auge o antissemitismo 
político implantado pelo governo Vargas. 
Persistiam os mitos da democracia racial, 

O perigo judaico-comunista representado na 
obra de Brasilino de Carvalho. O antissemitismo 
de Hitler. Bahia, 1934. Acervo Tucci/SP

7	 Publicações italianas, principalmente, procuravam 
divulgar atrativos cenários industriais e rurais onde a 
figura do imigrante aparecia com componentes posi-
tivos. Como exemplos destas formas de representação 
da cidade e do operário estrangeiro citamos as publi-
cações italianas Gli Italiani nel Brasile (1922), Il Brasile e 
gli italiani (1906); o álbum Casa di Salute E. Matarazzo 
(s./d.); o Livro de Ouro do Estado de São Paulo (1914) e a 
edição comemorativa A Capital Paulista Comemorando 
o Centenário da Independência, 1922 (1922). Cf. Lima & 
Carvalho (1997, p. 147).
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do homem cordial brasileiro e da conspi-
ração judaico-comunista.

Mitos políticos foram acionados com o 
objetivo de justificar os atos de repressão 
contra as minorias étnicas avaliadas como 
perigosas à configuração de uma raça pura 
e à ordenação social da sociedade. Tradicio-
nais “etiquetas” racistas se prestaram para 
legitimar a continuidade de alguns poucos 
no poder. Importadas da Europa no final do 
século XIX, essas teorias sustentaram, por 
mais de meio século, um caloroso debate 
sobre qual seria a melhor raça para compor 
o povo brasileiro: a amarela, branca ou a 
negra? Que tipo étnico deveria ser incenti-
vado a emigrar para o Brasil? 

Uma intensa campanha de brasilidade ufa-
nista, antiliberal, anticomunista e xenófoba 
– aprimorada nos anos de 1930 e 1940 do 
século XX – prestou-se para encobrir valo-
res racistas e antissemitas endossados pela 
elite política brasileira. Por meio do slogan 
“promover o homem brasileiro e defender o 
desenvolvimento econômico e a paz social do 
país”, o Estado republicano encontrou uma 
fórmula eficaz para acobertar uma série de 
práticas autoritárias aprimoradas durante o 
governo Vargas. Expressiva da campanha 
antinipônica é a capa do livro A ofensiva 
japonesa no Brasil, de Carlos de Souza 
Moraes (1942), onde os japoneses aparecem 
representados com semblantes cadavéricos, 
expressões de terror, sorrisos falsos, sem-
blantes sedutores (gueixa) ou com postura 
de um dorminhoco, preguiçoso.

Através de imagens como essa, identifica-
mos o discurso de um Estado que se queria 
forte e que não poderia admitir fissuras, daí 
o combate a certos grupos estrangeiros ava-
liados como elementos de erosão. Aconteci-
mentos políticos internacionais, como a Guer-

ra Russo-Japonesa (1904-1905), a Revolução 
Bolchevique (1917) e o desmoronamento do 
Império Otomano, colaboravam para firmar 
junto às autoridades da imigração brasilei-
ra a imagem negativa de certos grupos de 
imigrantes, dentre os quais aqueles vindos 
do Oriente. Pregava-se a homogeneidade em 
substituição à diversidade remando-se contra 
a maré das políticas democráticas que davam 
ênfase à cidadania e aos direitos iguais para 
todos os cidadãos, fossem estes nacionais ou 
estrangeiros. Estava em questão a concep-
ção orgânica de sociedade cuja imagem se 
fazia, na maioria das vezes, modelada pelo 
discurso do grupo dominante.

Por mais de meio século, intelectuais e 
políticos brasileiros defenderam a ideia de 
que os imigrantes deveriam “despir-se de 

Imagens estereotipadas dos japoneses 
no livro A ofensiva japonesa no Brasil, 1942. 
Acervo Tucci/SP
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seus vínculos de origem para renascerem 
com identidades renovadas”. Esse processo 
de assimilação/integração nacional acabou 
por favorecer a miscigenação racial que, nos 
anos de 1930, prestou-se como elemento para 
a construção do mito da democracia racial 
no Brasil. No entanto, os registros deixados 
por aqueles que se dedicavam a “regulamen-
tar” a imigração no Brasil e a controlar a 
massa de estrangeiros radicados em território 
nacional, demonstram que nem sempre os 
imigrantes atendiam ao modelo de cidadão 

Belmonte, O perigo misterioso. Desenho 
reproduzido da sua obra Ideias de ninguém. 
Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 1935. 
Acervo Tucci/SP

idealizado pelo Estado nacional. Desuma-
nizava-se os “indesejáveis”, cuja imagem 
era demonizada ou animalizada enquanto 
símbolo da desordem e/ou da inferioridade 
racial, como aconteceu com a imagem do 
judeu. Por meio de analogias com vermes, 
serpentes, polvos, tubarões e hidras monu-
mentais, eles eram responsabilizados pela 
fome, pelo desemprego, pela prostituição e 
pelo atraso econômico.

A animalizacão do judeu. Os protocolos dos 
sábios de Sião. Tradução de Gustavo Barroso. 
São Paulo, 1936. Acervo Tucci/SP
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A
s ciências humanas, como 
implica a designação, são 
um campo do conhecimento 
particularmente afetado pelo 
modo como as pessoas pen-
sam e, portanto, estão sujei-
tas a mudanças nos valores 
ou principais preocupações 
da época específica em que 
emergem. A maneira pela 
qual as pessoas planejam 

suas vidas, organizam suas carreiras ou criam 
seus filhos é fortemente guiada pelo modo 
de pensar dominante e seus desdobramentos 
imediatos. Hoje em dia, o pensamento sistê-
mico está começando a permear as atividades 
de diversos setores; empresas investem na 
integração entre suas áreas, instituições edu-
cacionais planejam seus cursos para promover 
a interdisciplinaridade e iniciativas culturais 
desenvolvem cada vez mais programas para 
envolver o público proporcionando vários 
níveis de interação. Este é o resultado da 
maneira pela qual pensamos hoje, especial-
mente no mundo ocidental e em muitos 
lugares do Extremo Oriente. As palavras 
do momento são “integração”, “inclusão”, 
“sustentabilidade”, “ética”, “direitos iguais”, 
“economia solidária”, “co-working”, “co-
-housing”, “crowdfunding”, etc., apoiadas 
na consciência das interconexões entre ações 

em diferentes áreas. Neste cenário, é ine-
vitável que muito do pensamento criativo 
comece a levar esses princípios em conta 
– ou pelo menos deveria fazê-lo.  

É impossível separar a arte da vida real, 
que fornece o contexto de onde emergem as 
ideias e os impulsos criativos. Os aspectos 
da realidade que impulsionarão a criação 
artística variam de pessoa para pessoa, de 
contexto para contexto e, em última instância, 
de cultura para cultura. Somos afetados pelas 
questões mais prementes de nosso entorno 
imediato. Para alguns, pode ser o meio 
ambiente, para outros, relações interpessoais, 
direitos humanos, o papel da tecnologia, a 
política ou até muitas ou todas essas ques-
tões ao mesmo tempo. Quaisquer que sejam 
elas, os artistas, sendo um tipo de “antena” 
do mundo real, tendem a estar naturalmente 
atentos às mesmas. Uma dessas questões é o 
funcionamento da sociedade. Especialmente 
em países em desenvolvimento, existe um 
número significativo de artistas que são ins-
pirados por e abordam questões sociais em 
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seus trabalhos. Afinal, só se pode criar um 
repertório em meio a seu próprio contexto. 
No Brasil, por exemplo, isso quer dizer uma 
sociedade extremamente dividida em dois 
mundos: um que chegou a alcançar proje-
ção econômica internacional, seguida de 
uma queda que ainda não chegou a um 
patamar estacionário, e outro de enormes 
discrepâncias sociais e históricas. A par-
tir de 2013, ondas crescentes de protestos 
por todo o país escancararam a bipolari-
zação da sociedade que tradicionalmente 
era disfarçada sob um véu de fraternidade 
e tolerância, que hoje não se sustenta mais. 
Quer se seja a favor ou contra “quem sobe 
ou desce a rampa”, os problemas históricos 
do país persistem – necessidades básicas 
como educação de qualidade, saúde pública 
para todos ou transporte eficiente continuam 
num nível medíocre. Alcançamos direitos 
como consumidores, muito mais que como 
cidadãos. Respeitando-se, obviamente, as 
particularidades de cada país, esse estado 
de coisas é mais ou menos o mesmo em 
toda a América Latina. Mais pessoas com 
acesso a bens e serviços, enquanto direitos 
básicos são negligenciados. Qual é o papel 
da arte (e da crítica de arte) em uma rea-
lidade como esta?

Minha intenção é abordar o papel do crí-
tico de arte como mediador entre o público 
e o potencial da arte de suscitar pensamento 
crítico. Todos sabemos e vivenciamos o enco-
lhimento do campo de atuação dos críticos 
de arte – o fato de haver cada vez menos 
espaço nos jornais e revistas regulares nos 
empurrou para a mídia especializada e para 
eventos acadêmicos, um nicho conhecido 
e acessado apenas por um público muito 
restrito. Ficamos isolados em uma torre de 
marfim, sem contato com o mundo real, com 

as pessoas reais para as quais a arte tem 
tanto a dizer. A fim de exercitar verdadei-
ramente o seu potencial de fazer as pessoas 
pensarem e até, com sorte, inspirá-las a agir, 
a mensagem da arte precisa ser compre-
endida. Não há como fazer isso acontecer 
sem mediação, especialmente em países 
com um sistema educacional deficitário e, 
consequentemente, com pouco pensamento 
crítico. Apenas tornando-se mediadores ao 
invés de juízes os críticos podem efetiva-
mente chegar ao público geral e estabele-
cer um diálogo com este. Caso contrário, a 
mensagem chegará apenas à parca porção 
da sociedade que está equipada com a for-
mação necessária para decifrar a linguagem 
da arte contemporânea. Cabe lembrar, neste 
ponto, que a arte contemporânea carrega 
um conteúdo teórico que, na maioria das 
vezes, não está ao alcance das pessoas não 
envolvidas diretamente no mundo da cultura 
– apreciar arte, hoje, exige leitura, estudo 
e uma predisposição para a pesquisa. Esse 
tipo de informação não é oferecido em larga 
escala, mas, ao contrário, exige uma atitude 
proativa por parte do espectador interessado. 
Ao leigo, pouco chega. Podemos especular 
que, apesar de ter sempre estado na pauta 
de todas as instituições culturais de preo-
cupação educativa, o acesso à cultura e o 
fomento à formação de novos públicos per-
manecem como um trabalho em progresso 
e eternamente incipiente.

Acredito que, com uma consciência 
maior sobre como os universos de diferen-
tes áreas se influenciam, novas estratégias 
de relacionamento com o público hão de 
surgir. Neste ponto, posso apenas cogitar 
algumas possibilidades e esperar que outros 
teóricos com mais recursos (ou conexões) 
se juntem a este esforço de aproximação. 
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Uma das características de nosso tempo é 
a das iniciativas independentes, além das 
parcerias entre indivíduos, grupos e insti-
tuições – colaborações de diversas ordens, 
como apontamos no início do texto, e que 
podem se materializar das mais variadas 
formas possíveis.

Trabalhar em parceria com artistas para 
desenvolver modos de envolver o público 
geral pode ser uma maneira empolgante e 
frutífera de colocar nosso conhecimento 
crítico a serviço das pessoas. Talvez isso 
implique mudar um pouco o foco de nosso 
trabalho, como desenvolver uma análise de 
uma exposição ou um texto de parede com 
uma abordagem educativa a fim de trans-
formá-lo em um apoio à compreensão para 
o espectador em potencial, fazer curadoria 
tendo o público em mente, ou propor proje-
tos para envolver os visitantes em diferentes 
níveis. Até agora, a maioria dos projetos 
de curadoria apoia-se sobre uma concepção 
autoral. Às vezes, tem-se a impressão de que 
determinadas exposições têm como objetivo 
primordial impressionar vários atores: ins-
tituições, outros curadores, universidades, 
produtores culturais, empresas que investem 
em projetos culturais, etc. e tal. Mas não 
para impressionar ou encantar o público, que 
acaba cumprindo a função de fazer volume 
para a avaliação do sucesso ou não de uma 
exposição. Com frequência, os números de 
visitantes dizem mais sobre a eficácia da 
divulgação que sobre um real aumento de 
público frequentador de museus e galerias. 
Nesse sentido, deveríamos nos colocar na 
posição de facilitadores, uma interface entre 
a obra de arte e o público, em vez de per-
manecermos como especialistas que apenas 
podem ser realmente compreendidos por um 
grupo muito restrito de connoisseurs.

Cabe ressaltar que não pretendo, em 
momento algum, inferir que dar acesso amplo 
seja equivalente a rebaixar a complexidade 
ou sofisticação de um texto ou projeto – 
existe uma grande diferença entre simples 
e simplório ou superficial. O que defendo 
é que procuremos ter em mente para quem 
estamos falando, a quem queremos envol-
ver na apreciação da obra de arte. Sabemos 
que a arte contemporânea, particularmente 
a produção ligada à arte conceitual, requer 
um conhecimento prévio, às vezes apenas 
da obra de determinado artista, às vezes de 
grande parte da história da arte. Ora, nem 
sempre o espectador detém tal conhecimento 
específico. É um exercício bastante interes-
sante ter em mente esse apreciador leigo 
fictício – na tentativa de abarcá-lo, somos 
forçados a esgarçar as fronteiras de nossa 
prática e questionar nossos “dogmas” artís-
ticos. Tal ginástica mental já é, por si só, 
uma atitude inclusiva, próxima do que esta-
mos chamando de “artivismo”. Há, é claro, 
aqueles que levam essa preocupação além 
da teoria e efetivamente se empenham em 
projetos com resultados palpáveis em ques-
tões sociais, culturais ou ambientais e, com 
frequência, nos fluxos entre distintos cam-
pos. Em tempos recentes, as trocas ocorrem 
mesmo entre a esfera mais tradicional da 
arte e outras da vida cotidiana. 

Neste ponto, gostaria de dar alguns 
exemplos de iniciativas que lidam com ques-
tões prementes e que estabelecem conexões 
entre diferentes áreas. O primeiro exemplo 
é mais antigo: o projeto de intervenções 
urbanas Arte/Cidade, organizado por Nel-
son Brissac Peixoto em São Paulo, entre 
os anos de 1994 e 2006. Foi algo pioneiro 
numa época em que essa modalidade de 
arte estava em seus começos. O propósito 
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Carmela Gross, Buracos, 1994. Intervenção no espaço do antigo Matadouro Municipal de São Paulo
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Guto Lacaz, Periscópio, 1995. Instalação, técnica mista

era chamar a atenção para áreas críticas 
diretamente relacionadas a processos de 
reestruturação e projetos de redesenvolvi-
mento, a fim de identificar seus agentes e 
conscientizar o público a respeito da histó-
ria, diversidade e contexto desses lugares. 
O Arte/Cidade reuniu artistas e arquitetos 
brasileiros e estrangeiros para desenvolve-
rem práticas artísticas não convencionais.

A primeira edição, “Cidade sem jane-
las” (1994), ocupou o antigo Matadouro 
Municipal, que, na época, era uma cons-
trução abandonada havia 60 anos e estava 
iniciando o processo de conversão para um 
centro cultural. Quatro anos depois, reabriu 
como Cinemateca Brasileira, hoje passando 

por um período de certa instabilidade. Em 
1994, parte da estrutura estava em ruínas, 
com muros altos que a isolavam do resto 
da cidade. Essa estrutura pesada recebeu 
artistas que criaram obras site specific que 
exploravam a matéria, a inércia e o peso 
das coisas. Carmela Gross concebeu sua 
instalação como se fosse uma investigação 
“arqueológica” das diversas camadas do piso 
do antigo Matadouro Municipal, chamando 
a atenção para a história do local no desen-
volvimento da cidade.

“A cidade e seus fluxos” (1995) ocupou 
o topo de três edifícios no centro de São 
Paulo, uma área sem limites claros, com 
obras que exploravam movimento, luz e a 
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Cildo Meirelles, Sem título, 1997.
Instalação com 7 mil seringas

Vito Acconci, Sem título, 
2002. Intervenção no 

Largo do Glicério

escala gigantesca da megalópole. Guto Lacaz 
promoveu a integração entre os transeun-
tes da rua e os visitantes da exposição no 
segundo andar do edifício. Pelo periscópio, 
as pessoas na rua podiam ver o interior do 
edifício, enquanto os que estavam dentro 
podiam ver o movimento da rua.

“A cidade e suas histórias” (1997) con-
centrou-se em lançar luz sobre a invisibili-
dade de áreas degradadas onde no passado 
havia uma vívida atividade fabril. Os visi-
tantes embarcavam em um trem na histó-
rica Estação da Luz para ver obras dispostas 

ao longo de locais significativos do antigo 
período industrial, àquela altura pratica-
mente invisíveis à observação e apartados 
das atividades da cidade. Cildo Meirelles 
concebeu uma obra intensa sobre viciados 
que usavam edifícios abandonados para se 
injetarem drogas. As paredes do cômodo 
foram recobertas com 7 mil seringas, pre-
servando as múltiplas pichações feitas por 
pessoas anônimas ao longo dos anos. 

O Arte/Cidade – Zona Leste ocorreu 
em 2002, em uma área de aproximada-
mente 10 km2 na Zona Leste de São Paulo, 
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Mochila reciclada, desenhada por Jum Nakao

a primeira região a receber imigrantes e a 
industrialização na cidade. É a região mais 
populosa da megalópole, com grandes con-
trastes que resultam de um longo período 
de desinvestimento. Em grandes áreas aban-
donadas existem enormes favelas, comércio 
informal e ocupações ilegais. A proposta de 
Vito Acconci para essa área central famosa 
pelo grande contingente de pessoas sem teto 
não era alterá-la nem escondê-la, mas “acei-
tar” sua situação e criar ajustes para tornar a 

estadia temporária dessas pessoas um pouco 
mais confortável, assim como promover opor-
tunidades de interação.

O artista Eduardo Srur faz intervenções 
urbanas em larga escala, frequentemente 
direcionadas a questões sociais ou de meio 
ambiente. Um exemplo é o trabalho PETS 
(2008), composto com garrafas PET inflá-
veis gigantes dispostas ao longo das mar-
gens do Rio Tietê, famoso por suas águas 
poluidíssimas e praticamente mortas. As 
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Monica Nador, Paredes

garrafas eram iluminadas à noite, tornando-
-as visíveis para motoristas na hora do rush 
e, após terem sido removidas, o material 
plástico das garrafas foi transformado em 
mochilas desenhadas pelo artista Jum Nakao 
e doadas a alunos das escolas públicas que 
visitaram a instalação.

Monica Nador levou o ativismo para sua 
vida de maneira integral. Após dar início ao 
projeto Paredes Pinturas, em que capacitava 
os moradores de comunidades a produzi-
rem estênceis para aplicar em suas próprias 
casas, a artista fundou, em 2004, o Jardim 
Miriam Arte Clube, nesse bairro da peri-

feria de São Paulo, que se transformou em 
um centro cultural com diversas atividades 
e cursos de capacitação. Monica mudou-se 
para a periferia há mais de dez anos, para 
romper a distância artificial que se coloca 
entre a população e a arte.

O Apexart Franchise Program é uma ini-
ciativa que faz convocatórias abertas para 
exposições de arte baseadas em ideias, que 
podem ocorrer em qualquer lugar do mundo, 
menos em Nova York, onde a organização 
está baseada. Em razão do seu foco em 
ideias, os candidatos podem abordar qualquer 
questão, ampliando o alcance da arte contem-

Monica Nador
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Eduardo Srur, PETS, 2008. Intervenção na margem do Rio Tietê
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C.H.O.L.O., 2012. Instalação

porânea para o mundo como um todo. Dois 
projetos recentemente contemplados pelo pro-
grama na América Latina ocorreram no Peru 
e no México, em 2012. O projeto “Ecologia 
do teto de Lima” explorou os tetos da cidade 
onde nunca chove como um cenário afastado 
do nível da rua que também conta a história 
do lugar. A arte aqui foi usada para provo-
car pensamento não convencional, olhando 
a metrópole não planejada a partir de suas 
margens. Dando as costas ao Centro His-
tórico tombado pela Unesco e que esconde 
profundos problemas sociais atrás de suas 
paredes pintadas, o projeto concentrava-se 
na paisagem que se vê a partir do terraço 
da residência artística Zona30. Os traba-
lhos foram dispostos nos tetos e terraços das 

casas nos arredores e podiam ser vistos a 
partir de uma plataforma de observação na 
Zona30. As propostas abordavam diferentes 
aspectos dessa “topografia urbana”, como 
esclarece Carlos León-Xjiménez, autor da 
ideia, “marcada por tetos, fachadas e ruas… 
como uma pele porosa que media entre o 
privado e o público”. O coletivo C.H.O.L.O., 
que trabalha com o incentivo às identidades 
culturais locais e conscientização ambiental, 
fez uma instalação nos tetos com imagens de 
moradores locais. Karen Bernedo criou um 
documentário em vídeo destinado a ativar 
o diálogo entre vizinhos. 

A Cidade do México foi contemplada 
com o projeto “Flesh and concrete” (“Carne 
e concreto”), apresentado por Jaya Klara 

Reprodução
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Karen Bernedo, Horizonte frágil, 2012

Brekke e Julio Salazar. O ponto de partida 
era a construção da polêmica via expressa 
Sur-Poniente. Apesar do consenso sobre as 
dificuldades do tráfego na região de Santa 
Fé, moradores, jornalistas, ativistas e inte-
lectuais protestam contra a obra, considerada 
uma solução cara e efêmera e que, ademais, 
aumenta os já enormes problemas ambientais 
do distrito federal, além de piorar a desigual-
dade na mobilidade urbana, no acesso a um 
ambiente salutar e limpo e abafar as vozes 
dos moradores a respeito das prioridades do 
local onde vivem. Mais ainda, a supervia 
será pedagiada, excluindo aqueles que não 
podem pagar e aumentando a segregação 
entre as classes mais altas, que se isolam em 
seus carros indo de um lugar monitorado por 
segurança privada a outro, e a camada mais 
pobre, que faz uso do ineficiente transporte 

T.A.S. Blueprint, 2012
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Francisco Ugarte, We are not afraid of ruins, 2012

Ale de la Puente, Espacio (en...), 2012

público. No trabalho de Erick Diego, gra-
vações do ruído de água em referência aos 
vastos lagos, que faziam parte da paisagem 
antes de serem pavimentados para dar lugar 
à cidade, eram postas em contraste com os 
ruídos das ruas, muitas das quais foram fei-
tas sobre antigos cursos d’água. A proposta 
de Francisco Ugarte mergulhava o especta-
dor em uma espessa atmosfera de fumaça 
e luzes que atrapalhavam a visão, tomando 
todo um andar de um edifício abandonado. 
Ale de la Puente construiu trabalhos a partir 
da acumulação de materiais de canteiros de 
obras para denunciar o caráter comercial e 
as informações errôneas disponibilizadas à 
população em relação à rodovia. Também 
foram organizados vários programas públi-
cos, entre caminhadas, jornadas de bicicleta 
e palestras com profissionais de várias áreas 
concernentes ao impacto da supervia.
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Projeto "Carne e Concreto", ação-passeio Bicitekas, 2012

De volta ao Brasil, Marcone Moreira é 
um artista que se inspira no meio ambiente 
e acontecimentos históricos e atuais de 
sua região, a Amazônia. Sua cidade natal, 
Marabá, é uma das mais violentas do país, 
figurando em terceiro lugar em número de 
homicídios e em segundo em propensão ao 
crime na juventude. Uma das maneiras de 
tornar as ruas mais seguras é criar oportuni-
dades para que as pessoas usem os espaços 
públicos, apropriando-se deles e transfor-
mando-os em lugares de estadia e de con-
vívio, em vez de simplesmente de passagem. 
Em 2010, o artista dispôs sua instalação 
Banzeiro na margem do Rio Tocantins. A 
obra é composta de arcos de madeira que 
formam a estrutura de canoas, um meio de 
transporte muito comum na região. A área 
não tem mobiliário urbano apropriado para 
atrair os cidadãos a ficarem lá. Durante essa 
intervenção de um dia, não apenas crian-
ças, mas também adultos interagiram com 
a “escultura”, ativando a obra e tornando a 

área, mesmo que temporariamente, um lugar 
de convívio agradável.

Esses são alguns poucos exemplos de 
maneiras de inserir a arte no contexto real e 
nas questões prementes do cotidiano. Desen-
volver modos de trabalhar em cooperação 
com artistas de maneira mais proativa, 
em vez de apenas analisar obras depois 
de terem sido concluídas, pode ser, a um 
só tempo, desafiador e recompensador. 
Outros relacionamentos frutíferos podem 
ser estabelecidos com arte-educadores via 
museus, instituições culturais ou editoras a 
fim de envolver-se em projetos para ampliar 
o alcance do conhecimento sobre arte para 
um público maior. Talvez o lugar onde o 
crítico de arte contemporânea irá trabalhar 
não seja tão importante quanto como irá 
trabalhar, ou quem é o público-alvo. Às 
vezes, nós – profissionais do sistema de 
arte – estamos tão envolvidos em nosso 
pensamento, conhecimento e análises que 
acabamos perdendo de vista o fato de que 
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Marcone Moreira, Banzeiro, 2010

a arte é comunicação (ou não precisaria ser 
vista ou vivenciada por ninguém além do 
próprio artista) e, portanto, precisa ter o 
espectador em mente e trabalhar de modo 
a garantir que a mensagem seja recebida 
e compreendida. No mundo de hoje, para 
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chegar ao interlocutor é necessário envolvê-
-lo, para que ele sinta que pode se rela-
cionar com a arte. Isso só é possível se 
descermos de nossa torre de marfim e nos 
aproximarmos das pessoas de verdade no 
mundo de verdade.

M
ar

co
ne

 M
or

ei
ra



livros





Revista USP • São Paulo • n. 119 • p. 151-160 • outubro/novembro/dezembro 2018 151

     

Esporte e mito, de Katia Rubio (org.), São Paulo, Laços, 2017, 260 pp.

Jorge Olímpio Bento

Dos mitos e ideais gregos – 
e da sua importância para 

o presente crepuscular
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S eja-me permitido atri-
buir o título, que en-
cima este texto, ao 
esforço de apresenta-
ção do livro Esporte e 
mito. Do que é que este 
trata? Muito simples-
mente de um conjunto 

de 15 narrativas, artisticamente tecidas pela 
aprimorada voz ética e estética de aedos e 
arautos dotados de saber ampliado e expe-
rimentado, com carta de alforria para muito 
nos contar e encantar, nesta era crepuscular, 
tão carecida de matar a fome e sede de ad-
miração e maravilhamento. Sejamos gratos! 
Ainda há quem porfie em trazer de volta e 
semear contos e lendas neste mundo árido, 
deserto e necessitado de confabuladores de 
enredos e sonhos. Ah, como precisamos de 
pintar o céu nos nossos olhos, de os encher 

e clarear com a presença das estrelas dis-
tantes, para não nos afundarmos no pasmo 
e na tristeza dos dias convertidos em noites!

É este o compromisso assumido e 
notavelmente consumado pela pluralidade 
e policromia de ensaios que não desistem 
de revestir o desporto contemporâneo com 
as roupagens do imaginário, da alegria 
dionisíaca, da lógica platónica e da Paideia 
homérica, dos princípios e valores ínsitos 
no mito dos Argonautas, nos desafios de 

“Ulisses

O mito é o nada que é tudo.
O mesmo sol que abre os céus
É um mito brilhante e mudo –

O corpo morto de Deus,
Vivo e desnudo.

Este, que aqui aportou,
Foi por não ser existindo.

Sem existir nos bastou.
Por não ter vindo foi vindo

E nos criou.
Assim a lenda se escorre

A entrar na realidade,
E a fecundá-la decorre.

Em baixo, a vida, metade
De nada, morre.”

 (Fernando Pessoa)

PRIMEIRO: TENTATIVA DE SÍNTESE

Neste texto foi mantida a ortografia vigente em Portugal.

JORGE OLÍMPIO BENTO é professor 
catedrático da Faculdade de 
Desporto da Universidade do Porto.
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Dédalo e na ousadia de Ícaro. A ementa não 
podia deixar de fora a meta da superação e 
sublimação pelo sacrifício, a arte relacional 
do treinador inspirada na inteligência e 
bondade de Quíron, o fado do atleta (e do 
ser humano) expresso no mito de Sísifo, o 
drama de ser suplente e a esperança de al-
cançar a titularidade, de saber esperar para 
abraçar a bem-amada Penélope. 

O desporto não é só masculino; contém 
deusas e heroínas. Não é virtude espontânea; 
também o espreitam a tentação, a ilusão e 
o desengano. A trama humana reflete-se na 
acrópole desportiva; incumbe-lhe inventar e 
pôr à prova, constantemente, novos heróis, 
como os que despontam no enfrentamento 
das montanhas, das ondas do mar, das di-
ficuldades e aventuras inerentes às forças 
da natureza.

Como se vê, o desporto tem muitas fa-
cetas e igualmente rostos. Os seus arqué-
tipos espraiam-se para além do panorama 
tradicionalmente consagrado; pertencem ao 
Ocidente e Oriente, ao Norte e ao Sul. Ou 
seja, a humanidade inteira também respira, 
rejubila e realiza-se no desporto, através das 
prestações de todos quantos a integram, in-
dependentemente da cor da pele e local de 
nascimento e residência. Porque ele é um 
fenómeno antropológico e universal, desde 
tempos imemoriais. 

Assim foi no passado, e assim é no pre-
sente. A atual conjuntura eletrónica não pôs 
fim ao mito; ele renasce e renascerá cada 
vez mais, qual Fénix emergente das cinzas, 
para continuar a irradiar um feixe de luz. 

Aos 15 ensaios, acabados de resumir 
numa síntese insuficiente para levantar o 
véu da exuberante riqueza que os perfaz, 
acresce uma peça introdutória, cerzida pelo 
ourives das palavras e sentimentos, a pro-

fessora Katia Rubio. Nela são expostas as 
diferentes parcelas do todo, semelhantes aos 
andamentos de uma composição musical que 
não cessa de inundar e dulcificar os nossos 
ouvidos com a harmonia de notas e passa-
gens harmoniosas e maviosas. Para esse fim 
convergem palavras leves e aladas, que edi-
ficam uma genuína catedral gótica com os 
refulgentes vitrais. Deste jeito somos atraídos 
e convidados a levantar voo para as alturas 
da magnificência e sublimidade.

Creio, sinceramente, que bastavam os pa-
rágrafos anteriores para dar por concluída 
a mal conseguida tarefa de apresentação da 
obra. Porém, este gesto configuraria um ato 
de desamor da minha parte. Ora, nem o li-
vro justifica o desfavor da falta de exaltação 
dos seus méritos, nem os autores são mere-
cedores de uma indelicadeza, traduzida na 
contenção das minhas palavras. Assim, para 
não incorrer em desprimor e em ofensa à 
criatura e aos criadores, vou sobrecarregar 
os leitores com mais umas quantas consi-
derações, correndo o risco de lhes provocar 
enfado. Peço-lhes que me relevem os exces-
sos, em nome da bondade das intenções.

SEGUNDO: UMA OBRA                                

POSICIONADA E SITUADA

Sublinhemos, a obra vale por si mesma; 
não precisa de carta de recomendação para 
ser bem acolhida pelos leitores, nem de 
salvo-conduto para circular com o à-vontade 
próprio de quem é confiável e respeitável. 
Este livro constitui um mosaico de azulejos 
e ladrilhos primorosos; é realmente, para-
fraseando Jorge Luis Borges, “uma extensão 
da memória e da imaginação”. Proporciona 
uma instigante pluralidade de caminhos e 
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caminhantes, porfiadores na busca e desco-
berta de expressões da sabedoria e felicidade.

O território do percurso situa-se no país 
do desporto; contudo o alcance vai mais 
além, visando instituir padrões e balizas no 
mapa mundi da interpretação e configura-
ção do sentido da existência. As páginas do 
livro, densas de acuidade e sensibilidade 
poética, adentram-nos a alma, derramando 
um intenso clarão, proveniente do casamento 
venturoso das inquietudes da psicologia e 
das habilidades e perguntas da filosofia. 
Esta parece ser a que mais dá a cara e põe 
de fora o pescoço e o nariz; mas é aquela 
que a espicaça.

Já estou a pressentir a estranheza e a in-
terrogação dos “cientistas” oficialmente en-
cartados e embasbacados! Justifica-se evocar 
mitos num tempo de absolutismo do conhe-
cimento científico? A resposta encontra-se 
na hodierna realidade da vida e do con-
texto social.

Inegavelmente, o mundo mudou muito; 
melhor dizendo, foi muito mudado, por-
quanto não muda espontaneamente, mas, 
sim, como resultado da ação intencional 
dos que nele intervêm. Ora, a mudança para 
melhor, em vários parâmetros, é acompa-
nhada de não poucas manifestações de an-
siedade e descontentamento, que trazem de 
volta a necessidade de acordar, avivar e 
reacender mitos e utopias. Continuam por 
inventar remédios para as dores mudas; e 
estas não cessam de alastrar, imersas na 
torrente de liquefação da Modernidade, cujo 
legado julgávamos sólido e duradoiro. Os 
ventos do efémero, do superficial e volátil, 
da aridez e desertificação sopram descon-
trolados e inclementes de todos os lados, 
como se o nosso mundo fosse uma caixa 
de Pandora totalmente esburacada e sem 

qualquer possibilidade de instalar fechadu-
ras nas portas e janelas. 

A conclusão é óbvia: por maior que seja 
a tentativa de destruir os mitos, ela revela-
-se inglória. Os mitos são indestrutíveis; a 
sociedade, que os tenta destruir, é a mesma 
que os renova. Se dúvidas houvesse, bastaria 
olhar e analisar atentamente a nossa con-
temporaneidade, tão apostada em abater os 
referenciais do passado. Ela esfalfa-se em 
impor o mito científico-tecnológico ou tec-
nocrático; paradoxalmente, ao mesmo tempo 
e em igual medida, reconstrói o capital mi-
tológico de antanho, por força da enorme 
crise de valores e de sentido da vida que 
engendra e agudiza.

É neste ponto que o livro entra em cena. 
Constitui um tratado de posicionamentos con-
tra a subversão da memória; melhor dizendo, 
introduz a memória no nosso tempo, para 
que não sejamos navegadores sem a bússola 
da consciência. Por isso, cuida de nos falar 
do desporto e das suas virtualidades, quei-
madas pela voracidade dos fogos desta era 
demencial, em que somente há vencedores 
e perdedores num jogo de soma zero. 

O desporto lembra-nos que o Homem 
apenas é compreensível na perspectiva de 
uma aventura que se vai revelando e cons-
tituindo pouco a pouco. Aviva as exortações 
de Píndaro (521-441 a. C.): 

• Sê quem és! Sê o sonho e a ideia de Ho-
mem que transportas dentro de ti! Sê o 
Ser que nunca se é! Tenta ser o que não 
podes ser! 

• Não creias, alma querida, na vida eterna: 
Mas esgota o campo do possível! Nada nos 
dispensa da obrigação de tentar transpor a 
nossa pequenez e de nos levantarmos do 
chão. Sob pena de sermos atingidos pelo 
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severo julgamento de Xenofonte (cerca de 
427-355 a. C.): Que desgraça para um ho-
mem envelhecer sem nunca ter visto a 
beleza e a força de que é capaz o corpo!

Sim, o desporto mantém vigente o manda-
mento de cuidar afincadamente do ser incon-
cluso e inacabado (Octavio Paz, 1914-1998), 
de procurar dar forma sempre mais aprimo-
rada e renovada à plasticidade da nossa arqui-
tetura exterior e interior, de mostrar por fora 
a estatura e o brilho da pessoa de dentro. 
Inscreve-se na postura de Fernando Pessoa 
(1888-1935): “Sou definitivamente contra o 
definido, porque o definido é o bastante e 
o bastante não basta”. 

Nas respostas dadas por Odisseu ou Ulis-
ses à capitosa deusa Calipso, que o prendeu 
nas teias do amor ardente, durante cerca de 
seis meses na ilha de Ogígia, encontra-se 
exarado um compêndio de vida: “Viver com 
lucidez é melhor do que ser imortal! Mais 
vale uma vida bem-sucedida de mortal do 
que uma vida malsucedida de imortal!”. A 
vitória sobre o medo e a própria finitude é a 
solução para escapar ao terrível destino dos 
mortais: uma vez mortos, tornam-se “anó-
nimos”, ficam “sem nome”.

O desporto funda-se e filia-se nos postu-
lados anteriores: na obrigatoriedade de bei-
rar o impossível, de contribuir para a con-
dução e salvação da vida “correta” e “boa” 
de seres mortais, mas inquietos, mediante 
a realização de proezas incomuns, “exces-
sivas” e extraordinárias, “artísticas” e vir-
tuosas, merecedoras de admiração, apreço, 
respeito e recordação dos outros, inclusive 
para além da morte. 

A máxima, prescrita por Píndaro, pro-
longa-se noutra do mesmo autor: “O atleta 
é aquele que se compraz com o esforço e 

o risco”. É precisamente isto que constitui 
o desporto e é constituinte de nós, expres-
são do nosso ser. Suportamos este desafio 
e destino, o peso do sentido da vida e da 
existência. 

Os humanos, porque somos e nos sabemos 
frágeis e precários, transitórios e sujeitos à 
finitude, ansiamos e procuramos alcançar e 
beber a taça do mundo. 

Os deuses, porque são eternos e omnipo-
tentes, não necessitam de realizar façanhas 
que concitem a admiração dos semelhantes 
e projetem o seu nome para a eternidade, 
mas não conseguem deixar de sentir nostal-
gia daquela taça. Por isso Homero, na Ilí-
ada, imagina-os a competir entre si, fazendo 
apostas acerca do vencedor, na corrida de 
carros celebrada frente à Troia, durante as 
exéquias de Pátroclo.

Os humanos praticam a única coisa que 
os deuses não se atrevem a fazer: arriscar-
-se ao fracasso, ao insucesso, à dúvida, à 
tensão, desilusão e derrota. Eles somente 
sabem que podem ganhar. Nós nascemos 
predestinados a assumir o risco de perder, 
nascemos para cumprir o destino e o fado 
de ganhar algumas vezes, de perder mui-
tas outras e de ter que aprender a perder 
e suportar a derrota, sem perder a face, a 
determinação e o gosto de insistir, treinar e 
competir, de intentar e ousar, de melhorar e 
progredir. Chama-se a isto vencer, viver e 
existir, conferir sentido à existência.

Será isto pouco? Não é o suficiente; toda-
via, representa o máximo que nos é permitido 
alcançar. Não temos concessão para mais.

Como indicou o Padre António Vieira 
(1608-1697), “para aprender não basta só 
ouvir por fora, é necessário entender por 
dentro”. Observemos, pois, atentamente! 
Por detrás do mito esportivo, descobrire-
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mos muita gente famosa que abriu os ca-
boucos para edificar a humanidade. Olhem 
bem e verão Moisés (1592-1472 a.C.), Buda 
(c. 566-478 a.C.), Confúcio (551-479 a.C.), 
Lao-Tsé (séc. VI ou IV a.C.), João Baptista 
(2 a.C. – 30 d.C.), Jesus Cristo, Francisco 
de Assis (1182-1226) e tantos outros! 

Emergem esses e muitos mais que aponta-
ram vias do agir perfeito, de transcendência 
e superação, de humanização e divinização, 
de edificação da humanidade, através de he-
roicidades, de feitos, de lendas, de manda-
mentos, metáforas, parábolas, evangelhos e 
sermões. Emergem todos os que se amar-
ram à tentativa denodada de desacorrentar 
Prometeu, de lhe libertar os pés e as mãos, 
a cabeça e a mente, a emoção e a razão, 
as expressões e feições, o riso e o sorriso. 
Entre eles estão os poetas e vates que são 
“educadores de 1º grau”; e os rapsodos, pe-
dagogos e filósofos que são “educadores de 
2º grau”. Foram eles que criaram os mitos 
e educaram a Grécia. São eles e as suas 
criações que educam os povos e nações1.

Enfim, filiado no mito prometeico e na 
matriz judaico-cristã, o desporto é um palco 
de  acometimentos transbiológicos, situados 
para além dos imperativos do quotidiano. 
Um campo de demonstração da extraordi-
nária capacidade do ser humano e do seu 
corpo. Correspondendo à exigência de que 
a humanidade também se cumpre e tem que 
cumprir através de prestações corporais. Ou 
seja, o corpo não escapa ao destino de su-
peração e transcendência.

A questão existencial é evidente, e a ela 
consagram-se os capítulos do livro: a de des-

vendar o significado de uma atividade, no 
caso o desporto, na qual os humanos des-
pendem muito tempo. Esta procura nunca 
acaba, porque o resultado jamais será cabal 
ou, sequer, satisfatório. Jamais lograremos 
apoderar-nos do segredo da vida feliz, es-
condido dos humanos pelos deuses. Aquilo 
de que precisamos para cumprir a vida num 
plano superior, por nossa conta e risco, com 
o fogo do espírito, das artes, das ciências e 
das “técnicas” (à luz do significado etimo-
lógico que o termo grego techné encerra), 
esse prontuário de receitas jamais o obte-
remos em quantidade bastante. 

Os deuses são nossos rivais; somos irre-
mediáveis concorrentes. A felicidade deles 
parece implicar a nossa desgraça; e a nós 
faltam-nos o arrojo e a determinação de Pro-
meteu para escalar o céu e usurpar aquilo 
que é propriedade divina. No entanto, se re-
nunciarmos a enfrentar esta busca e repto, 
de triunfo impossível, condenamo-nos a ser 
prisioneiros do labirinto de Dédalo e a ser 
devorados pelo insaciável Minotauro. É contra 
esta desdita que o livro nos alerta, e apresenta 
o revigoramento do teor mítico do desporto, 
investindo nele a função salvífica de Teseu.

No desporto participamos na construção 
de identidades cujo ego é um espírito en-
carnado, uma tatuagem corpórea da alma. 
Ocupamo-nos da apropriação e irradiação 
de ideais e símbolos imanentes a artes per-
formativas, que formam quem as executa e 
quem as observa. Entregamo-nos à instala-
ção e à institucionalização de conceitos e 
preceitos, deveres e obrigações, ilusões e 
utopias. Aderimos a uma cultura de metas e 
compromissos, de dificuldades e desafios, de 
hábitos e rotinas de trabalho para lá chegar. 

E assim procuramos anular as fronteiras 
entre a alma e o mundo exterior; lavramos 

1	 Manuel Patrício, No labirinto messiânico de Fernando 
Pessoa, Sintra, Zéfiro, 2013, p. 88.
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no esforço severo, incansável e sistemático 
de projetar a nossa natureza, nomeadamente 
o corpo, contra si própria, para além e acima 
de si mesma, convidando-a a não se dar por 
satisfeita com o seu estatuto, a suplantar-se 
e a chegar-se a níveis para os quais não se 
apresenta como particularmente predestinada. 

Por conseguinte, renunciar ou afrouxar 
na observância dos seus princípios e va-
lores equivale a empobrecer os cidadãos 
nas dimensões técnicas e motoras, éticas 
e estéticas, cívicas e morais, e a favorecer 
a proliferação do laxismo e relativismo, 
do clima relaxado e indolente. Ao invés, 
é imperioso investir no aperfeiçoamento 
do comportamento gestual, ético, estático 
e moral – tanto ou mais do que no pro-
gresso científico e tecnológico!

TERCEIRO: POR QUE E PARA                     

QUE O REGRESSO AO PASSADO?

O livro desperta-nos para a reflexão e 
a ação, numa altura em que o espetáculo 
desportivo, devido à sua comercialização, 
vê perturbada a sua matriz identitária, al-
terado o equilíbrio de muitas das suas teses 
e interpretações, e descartados mitos com 
os quais conviveu muitos anos.

Como alerta José M. Constantino, “a de-
fesa do desporto é, também, isso. A avaliação 
do capital de experiência que a história do 
desporto acumulou [...] Um capital de ex-
periência que é contraditório: tem aspetos 
positivos ao lado de negativos”2.

Como quer que seja, temos o dever da 
inovação; e de perceber que novo somente 
é o eterno. Pego nesta asserção e coloco-me 
na pele da desconfiança e do ressabiamento 
dos “reformistas mercadológicos” para lançar 
uma provocação aos autores do livro. Es-
tes surgem como Matusaléns, afetados pela 
senectude, apostados em reeditar o passado 
num tempo que tem horror por ele, o trata 
como algo tenebroso e se consome no na-
moro obsessivo do presente e do futuro.

Mas… serve ou não para alguma coisa 
o regresso ao passado? Bem, recorrendo 
ao escritor britânico Leslie Poles Hartley 
(1895-1972), o passado é um país distante 
e estranho, onde se fazem muitas coisas de 
forma diferente. Por outras palavras, a re-
cordação do passado aviva e disponibiliza 
a possibilidade de escolhas, sobretudo de 
natureza ética e moral. O que abana as fo-
lhas da árvore de identidades fugazes, de 
“novidades” e modas sem raízes.

O facto de vivermos no presente e de es-
tarmos presos a ele não nos obriga a declarar 
que ele é fascinante e o futuro será ainda 
melhor; como se sabe, a surpresa é a essência 
da história. O olhar retrospetivo contém po-
tencialidades não negligenciáveis. Com efeito, 
o passado não é um fundo arqueológico 
morto; contém instrumentais para ajudar 
a necessidade de perceber e equacionar 
os conflitos do presente, oferece exemplos 
e modos de ação, quer para comparações 
e opções, quer para evitar comédias que 
acabam em tragédias. Talvez seja este 
aspeto que leva não pouca gente a encarar 
o passado como algo deveras incomodativo e 
maçador. É que ele coloca limites malditos a 
quem quer ter todo o espaço aberto somente 
para ganhos e vantagens, sem qualquer 
escrúpulo ou entrave: o saber e a experiência, 

2	 José Manuel Constantino, Em defesa do desporto – mu-
tações e valores em conflito, Coimbra, Edições Almedi-
na, 2007.
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adquiridos com a vida e trabalho árduos, em 
vez da boçalidade e ignorância agressivas, 
a virtude em vez da frivolidade e sordidez, 
o dever, a exigência e a normatividade em 
vez do facilitismo e laxismo, a honradez e 
verticalidade em vez da fraude e debilidade 
do carácter, a modéstia e responsabilidade 
em vez da vaidade e leviandade, o respeito 
em vez da ordinarice, a dignidade em vez 
da indecência, a compaixão em vez da 
indiferença, o altruísmo em vez do desdém, 
a memória seletiva em vez das trevas do 
esquecimento, a prudência em vez do 
voluntarismo, o parar para pensar em vez do 
imediatismo, a verdade em vez da falsidade, 
da esperteza e do vale-tudo3.

Não se advoga o regresso à lamparina 
de azeite ou petróleo e a outros utensílios 
afins. Porém não é dispensável a candeia 
perscrutadora de Diógenes, se quisermos lo-
brigar na feira da gente o homem capaz de 
agir, pensar e falar fora da caixa do senso 
comum, de iluminar a vida com as estrelas 
dos atos e palavras, das causas e ideais, dos 
princípios e valores.

Sopesemos a tese de George Orwell 
(1903-1950): “Quem controla o passado di-
rige o futuro. Quem dirige o futuro conquista 
o passado”4. E um testemunho semelhante 
do Padre António Vieira (1608-1697): “Os 
exemplos dos tempos passados costumam 
ser as regras e documentos para os presen-
tes e futuros”.

Queira-se ou não, quando nos perdemos 
e tresmalhamos nos desatinos do presente de 
uma sociedade notoriamente desorientada, a 

alternativa que nos resta é ir ao encontro dos 
caminhos abertos pelo passado. A viagem 
conduz à criteriosa avaliação do presente e 
deságua, por isso, em constatações e balan-
ços. De onde viemos? Quais os caminhos 
percorridos? Para onde e como estamos a 
ser levados? Para onde queremos caminhar?

Com isto pretendo enfatizar que, neste 
livro, sobressai um apurado conhecimento 
do passado (Antiguidade grega e Moderni-
dade) e das suas forças motrizes, suscetí-
vel de regenerar o presente e de gerar um 
futuro frutificado pelo domínio atualizado 
e inovador do pensamento, dos conceitos, 
noções, princípios, ideais e valores dos tem-
pos idos. Os autores entregam-se à recria-
ção de mitos e utopias, como quem reabre 
vias, que se foram fechando paulatinamente, 
para nelas voltarmos a transitar. Assumem, 
desse modo, a função de docentes universi-
tários, cientes do compromisso implícito no 
estatuto de intelectuais. Tal compromisso 
intima a retomar as esperanças, exaltações 
e promessas do passado, frustradas ou por 
cumprir, a projetar de novo o espírito que 
as iluminava, a reinventar um discurso e 
propósito de âmbito geral, suscetíveis de 
serem compartilhados pelos discursos e 
propósitos especializados. 

O desporto nasceu no berço e ventre da 
Antiguidade clássica; e recebeu aleitamento 
da Modernidade, do Humanismo e Ilumi-
nismo. Se for deserdado daquele nascimento 
e perder a bússola humanista e iluminista, 
tomará um rumo assaz perigoso, em dire-
ção ao naufrágio.

Passados tantos séculos, é curial olhar 
para o ideal desportivo dos gregos com as 
lentes aumentativas de Píndaro: “Olímpia, 
mãe dos jogos de áureas coroas, senhora da 
verdade”. E igualmente admirar o impacto 

3	 José Pacheco Pereira, “Mas qual é o mal do passado?”, 
in Público, 9/12/2017, p. 44. 

4	 “Escrito na pedra”, in Público, 26/1/2017, p. 45. 
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que esse ideal causava nos povos de antanho, 
fazendo fé na observação de Tritantaicmes, 
um conselheiro de Xerxes, rei dos persas, 
procurando demovê-lo de invadir a Grécia. 

Ao ser informado de que o prémio do 
vencedor dos Jogos Olímpicos era uma 
coroa e não dinheiro, Tritantaicmes não 
conseguiu ficar calado e proferiu em pú-
blico esta declaração: “Ai, Mardónio, que 
homens são esses contra quem nos levas a 
combater, se eles não lutam pela riqueza, 
mas só pela superioridade!”. O seu parecer 
sensato implorava: Por favor, Mardónio, não 
nos leves a combater essa gente que luta 
por ideais, pela glória, pela coragem e por 
valores superiores!5

Enfim, o ideal desportivo dos gregos en-
cerra a luta eterna pelo espírito de liberdade, 
expresso nos versos sublimes do poeta Lord 
Byron (1788-1824):

“As montanhas olham para a Maratona
E Maratona olha para o mar;
E ali meditando uma hora sozinho,
Sonhei que a Grécia poderia ser ainda livre;
Porque ali de pé sobre o túmulo dos persas
Não me pude julgar um escravo”.

QUARTO: EM JEITO DE CONCLUSÃO

É disto e de muito mais que o livro trata. 
Os autores tocam nos desafios do desporto 
contemporâneo fazendo um périplo pelas ori-
gens axiológicas e matriciais; e convidam-

-nos a embarcar e a ser partícipes ativos do 
cometimento. Trazem à luz do dia “coisas” 
tidas por velhas e caducas, que, afinal, não 
estão gastas; ao invés, continuam a ser fon-
tes, donde jorra inspiração abundante para 
a educação hodierna, tão carecida de vias 
arrojadas e inovadoras, tal a crise de orien-
tações que a lavra.

As páginas e a trama do livro são uma 
caixa de ressonância do incitamento que 
Ulisses, na Odisseia, dirige aos seus mari-
nheiros, durante uma inclemente tempestade: 

“Rema forte comigo, valente companheiro! 
O vento, que nos açoita o rosto, é o mesmo 
que impulsiona as nossas velas até Ítaca. A 
chuva, que se crava no nosso corpo como 
dardos afiados, é a mesma que disfrutamos 
nos areais escaldantes das praias. Rema forte! 
Se fraquejarem as forças com as quais, na 
juventude, movíamos os céus e a terra, serão 
os nossos heroicos corações que nos levarão 
até à grande Ítaca”. 

Ulisses não somente navegou com espe-
rança, otimismo e valentia; também conse-
guiu chegar a Ítaca. Inspiremo-nos na men-
sagem de confiança, que contagiou os autores 
do livro e eles ampliam e fazem chegar até 
nós. Colhamos nela a determinação de se-
guir em frente. 

O objetivo de quem não se sujeita à 
obscuridade e fealdade do presente é igual 
ao que emana da alma, lucidez e vontade 
destes nossos abnegados e corajosos com-
panheiros de caminho, resistentes às duras 
provas e fustigações da cega incompreen-
são. Cumpre-nos, portanto, reverenciá-los 
com gratidão e corresponder-lhes, tanto 
quanto possível, com modalidades adequa-
das da nossa ação.

5	 A notícia do apelo feito pelo conselheiro Trintantaic-
mes a Xerxes (518-465 a.C.), rei dos persas, deve-se a 
Heródoto de Halicarnasso (século V a.C.), considerado 
o pai da História (Arte antiga, obras de Maria Helena da 
Rocha Pereira, Coimbra, Imprensa da Universidade de 
Coimbra, 2016, p. 40).
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Fomos no passado, temos que ser no pre-
sente e futuro o Homo sacer, inconformado, 
interrogativo, faminto e sedento de conhe-
cimento, de saber e verdade. Assumamos, 
aqui e agora, a nossa parte no descobri-
mento e colonização da idealidade, tendo em 
boa conta a advertência de José Saramago 
(1922-2010): “Somos a memória que temos 
e a responsabilidade que assumimos. Sem 

memória não existimos, sem responsabili-
dade talvez não mereçamos existir”.

Não fiquemos paralisados diante de factos 
absurdos e irrazoáveis, por mais inevitáveis 
que pareçam! Compete-nos renovar o des-
porto, como fator da dignificação e elevação 
do mistério da vida. Eis o ensinamento co-
lhido na peregrinação que o livro Esporte 
e mito nos levou a fazer ao passado!
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O demônio russo 
na prisão varguista
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E m 1952, Graciliano 
Ramos, na condi-
ção de presidente da 
Associação Brasileira 
de Escritores, viajou 
à União Soviética e 
democracias popu-
lares como membro 

da comitiva pecebista que acompanharia os 
festejos de Primeiro de Maio em Moscou. 
Na sede da União dos Escritores Georgia-
nos, ao deparar com romances de Tolstói, 
perguntou pelas obras de Dostoiévski, pro-
vocando uma saia justa entre a delegação e 
os representantes do governo soviético, que 
não digeriam bem a instabilidade da prosa 
dostoievskiana e personagens proféticos como 
o Piotr Stiépanovitch de Os possessos1. O 
episódio dá a medida do “problema-Dostoi-
évski” durante o stalinismo, mas assinala 
igualmente a proximidade entre a obra do 
russo e a de um de nossos maiores escritores: 

caso emblemático de diálogo que permitiu 
a Graciliano praticar um tipo de romance 
introspectivo que lhe valeu a alcunha de 
“Dostoiévski brasileiro”2. As afinidades entre 
escritores brasileiros e russos não são casuais 
e remontam ao século XIX: os ideais bur-
gueses infirmados pela evidência do atraso 
local obrigava-os a repensar o paradigmá-
tico romance realista de matriz europeia. O 
esforço implicava, por sua vez, a desmisti-
ficação da ideologia do progresso, sem pre-

FABIO CESAR ALVES é professor de Literatura 
Brasileira da Universidade de São Paulo.

1	 Cf. Dênis de Moraes, O Velho Graça: uma biografia de 
Graciliano Ramos, São Paulo, Boitempo, p. 274.

2	 Em enquete para a Revista Acadêmica, Graciliano 
apontava Crime e castigo como “um dos dez maio-
res romances do mundo” (Dênis de Moraes, op. cit., 
p. 166). Em carta a Heloísa Ramos datada de 30 de 
março de 1935, mostra-se orgulhoso e ao mesmo 
tempo prudente quando a crítica o compara a Dos-
toiévski: “O paraense ataca a minha linguagem, que 
acha obscena, mas diz que eu serei o Dostoiévski dos 
Trópicos. Levante-se e cumprimente. Uma espécie de 
Dostoiévski cambembe, está ouvindo?” (in Cartas, Rio 
de Janeiro, Record, 1980, p. 141).    
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juízo de sua adoção compulsória, e criava 
uma dicção romanesca muito própria, mais 
afinada com as circunstâncias periféricas3.   

A presença decisiva da literatura russa na 
vida intelectual brasileira durante o Estado 
Novo é o eixo do monumental Dostoiévski 
na Rua do Ouvidor: a literatura russa e o 
Estado Novo, de Bruno Barretto Gomide. O 
livro dá continuidade ao estudo da recepção 
do romance russo no Brasil, iniciado com 
Da estepe à caatinga: o romance russo no 
Brasil (1887-1936), cujo mote era a compre-
ensão, por parte da crítica e dos escritores 
brasileiros, de um romance distinto daquele 
produzido pelo alto realismo francês. Como 
passo adiante dessa empreitada, o novo livro 
se detém na recepção da literatura russa du-
rante a Era Vargas, mais precisamente nos 
momentos em que se consolidam as “duas 
febres” de russofilia no Brasil: a primeira, 
de 1930, que caminhava pari passu com 
a centralização de poder, a substituição de 
importações e a proliferação de ensaios in-
terpretativos sobre o país; e a segunda, entre 
1943 e 1945, período de polarização ideoló-
gica pautada pelo realinhamento do Brasil 
na geopolítica internacional e pelos ester-
tores da ditadura estadonovista. Entre uma 
e outra onda, um período de hibernação, 
justificado pela atuação do aparato repres-
sivo do Estado. 

A tese proposta por Gomide é a de que 
a recepção da literatura russa no Brasil dos 
anos 1930 e 1940 pode ser compreendida 
como um sismógrafo das flutuações polí-
ticas da Era Vargas. Para dar suporte ao 

argumento, o livro apresenta, em caráter 
inédito, documentos de arquivos russos até 
então inexplorados por pesquisadores latino-
-americanos; minuciosa pesquisa de matérias 
publicadas em periódicos nacionais, que ja-
ziam no habitual esquecimento; e estabelece, 
ainda, um diálogo efetivo e muito consistente 
com a crítica e o mercado editorial brasi-
leiro. O resultado, na contramão das teorias 
da moda e do culto fetichista ao documento, 
mas que se vale cuidadosamente das fontes 
primárias como modo de apreensão de um 
arco temporal extenso, é uma obra que já 
nasce como referência obrigatória tanto para 
os eslavófilos quanto para os estudiosos in-
teressados na literatura e cultura brasileiras 
do século XX.  

O resgate, no livro, de matérias de peri-
ódicos permite redimensionar a atuação im-
portante de Brito Broca, misto de crítico e 
tradutor russófilo, tanto numa como noutra 
febre, e sua participação no ponto edito-
rial máximo de cada uma delas: o pioneiro 
lançamento da Biblioteca de Autores Rus-
sos, coleção idealizada nos anos 1930 pelo 
editor Georges Selzoff, e a coleção, em 20 
volumes, da obra de Dostoiévski pela José 
Olympio, já ao final do Estado Novo. Outra 
figura que avulta nesse quadro é a de Val-
demar Cavalcanti, importante e esquecido 
crítico literário, que escrevia sobre literatura 
russa e tinha como interlocutores Graciliano 
Ramos e José Lins do Rego. É sugestiva 
a imagem do jovem crítico das longínquas 
Alagoas comentando avidamente, no início 
da década de 1930, a coleção lançada por 
Selzoff e articulando a sua leitura dessas 
obras às plataformas progressistas do cír-
culo de Maceió. Por meio da atuação de 
Cavalcanti, Gomide conclui que, durante a 
primeira febre, a literatura russa foi apro-

3	 Cf. Roberto Schwarz, “As ideias fora do lugar”, in Ao 
vencedor as batatas: forma literária e processo social nos 
inícios do romance brasileiro, São Paulo, Duas Cidades/
Editora 34, 2000, pp. 28-9.
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priada como uma arma contra o positivismo 
da República Velha e, portanto, alinhada ao 
grande projeto de construção nacional empre-
endido pelo primeiro Vargas. Àquela altura, 
o “demônio” Dostoiévski, com sua descon-
certante complexidade, servia para iluminar 
o atraso brasileiro e o nosso precário sistema 
intelectual e editorial.

Já a segunda febre de russofilia, a partir 
de 1943, simultânea ao desmonte do apa-
rato repressivo varguista, caracterizou-se 
pela apropriação política de autores e obras,  
tanto por críticos da esquerda quanto da 
direita católica. O realinhamento do Brasil 
com os Aliados e a Batalha de Stalingrado, 
momento-chave do conflito mundial, propul-
sionaram o surgimento de textos que, em tons 
épicos, louvavam nos jornais o humanismo 
soviético contra a barbárie nazista. Por esses 
tempos, proliferavam lançamentos de prosa 
de ficção russa. Essa fase da crítica brasileira, 
que teve em Tolstói o seu símbolo, tornado 
quase um soldado do front em razão do ca-
ráter grandioso e deliberadamente histórico 
de suas narrativas, ficou marcada também 
pelo reaparecimento da literatura soviética, 
pós-revolucionária, anunciando a empreitada 
que mobilizaria o trabalho incontornável de 
Boris Schnaiderman. Antonio Candido, nesse 
período, é autor do único exemplar de es-
tudo da poesia russa feito no rodapé bra-
sileiro. Além de assinalar a precariedade 
das traduções para o português, Candido 
reivindicava uma melhor compreensão do 
lirismo conflituoso de Maiakóvski, diante 
do qual a leitura “stalingrádica” parecia-lhe 
insuficiente. Atento às pressões e respostas 
do momento, Gomide demonstra como o 
terreno pró-russo de meados dos anos 1940 
fez com que essa literatura, valendo-se das 
brechas do aparato repressivo ditatorial, se 

tornasse também um instrumento de luta 
contra o regime varguista, tomando parte 
na arena política e permitindo aos críticos 
brasileiros repensarem, a partir da ficção 
russa, o seu próprio país. 

O livro também traz à tona, do outro 
lado da linha, a atuação de David Vygódski, 
poeta, editor e tradutor russo que, embora 
nunca tenha saído de seu país de origem, 
estabeleceu pontes decisivas com a Amé-
rica Latina. Vygódski criou verbetes para a 
Grande Enciclopédia Soviética em 1928 e 
1935, organizou antologias de autores latino-
-americanos e traduziu para o russo obras de 
Mário de Andrade e José Lins do Rego. Suas 
correpondências com Jorge Amado, Tarsila 
do Amaral e Osório César atestam o inter-
câmbio cultural entre a América Latina e a 
Rússia. Tal intercâmbio revelava um sistema 
de trocas simbólicas desiguais: se cabia aos 
textos brasileiros publicados na Rússia for-
necerem informações sobre o “lado de cá”, 
à pátria de Stalin se impunha a tarefa de 
“educar” e “transformar” a atrasada reali-
dade sul-americana.

O destaque dado por Gomide à Literatura 
Internacional, estratégica revista de difu-
são da literatura russa na América Latina, 
justifica-se na medida em que a revista con-
solida, nos anos 1940, um viés político de 
leitura das obras russas entre nós. No en-
tanto, a defesa da “cultura universal” contra 
o nazifascismo pregada pela revista, justa-
mente pela amplitude de seu posicionamento, 
permitiu a publicação de textos variados, 
que desfaziam o lugar-comum da “camisa 
de força” stalinista e do caráter puramente 
doutrinário de tudo o que fosse produzido 
pela diplomacia cultural russa. Desse modo, 
conclui Gomide, as “disputas, negociações 
e tensões internas” no interior da revista 
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acabaram se contrapondo a uma visão sim-
plista sobre a cultura soviética do período, 
que não servia apenas para trombetear as 
conquistas políticas de Stalin e garantir a 
defesa do regime. 

Em uma de suas seções mais instigantes, 
“O pandemônio”, o estudo mostra como os 
órgãos repressivos, respaldados pelo antico-
munismo de parcelas consideráveis da po-
pulação, atuaram na apreensão de “livros 
vermelhos”, uma baixa editorial sentida por 
Carlos Drummond de Andrade (“São textos 
frios, em línguas incompreensíveis e tra-
zendo nomes arrevesados; como alguns des-
ses nomes terminam em ov, em ovski e em 
inski, levemo-los ao delegado, e o cidadão 
vai também, por via das dúvidas”), Valde-
mar Cavalcanti (que denunciava o fato de 
vários livros terem sido sido “presos, toru-
rados, incinerados”) e um já feroz Carlos 
Lacerda (que realçava o retardamento da 
renovação literária entre nós como conse-
quência da perseguição aos textos russos). 
Mais uma vez a inteligência nacional se via 
às voltas com a polícia, cujo poder recru-
descia juntamente com a histeria antibol-
chevique provocada pelos levantes de 1935. 
Gomide mostra que, enquanto na primeira 
febre houve certa margem de manobra em 
relação à censura, a partir de 1935 a esca-
lada anticomunista incitou à apreensão de 
“tudo o que tivesse a ver com a terra de 
Stalin”. Compunha o quadro nada singelo 
a disputa, entre a direita e a esquerda lo-
cais, por autores e obras do século XIX. 
Tal disputa poderia ser matizada em três 
grupos de críticos: um primeiro, de fundo 
nacionalista, que separava drasticamente a 
literatura russa oitocentista do comunismo;  
um segundo, o qual via essa produção como 
precursora do bolchevismo, anulando, a rigor, 

qualquer distância entre Gorki e Lenin; e 
um terceiro, mais ambivalente, que se não 
recusava veementemente o comunismo so-
viético, tampouco nutria entusiasmo por ele. 

Em meio às contendas, a carta escrita 
pelo operário João Cunha de Pedra ao Dops, 
descoberta e reproduzida na íntegra, é um 
dos inúmeros achados do livro e um docu-
mento-síntese das contradições do fascismo 
à brasileira. Nela, o autointitulado “patriota” 
denuncia os “diabos que vêm de Moscou”, 
como o editor Selzoff, com o propósito de 
“escangalhar o país”. O paradoxo é muito re-
velador de nossos descompassos: enquanto a 
polícia absolvia, ao menos temporariamente, 
o editor responsável pela Biblioteca de Auto-
res Russos, o trabalhador alcaguete clamava 
às autoridades pela prisão de Selzoff. Um 
curto-circuito dessa ordem dava a medida 
de como a difusão da literatura russa no 
Brasil passava por negociações complexas 
quanto ao seu significado, nada redutíveis à 
dicotomia “povo” versus “polícia”. 

Por essa época, a ânsia por um debate 
literário qualificado fez sobressair a figura 
austro-brasileira de Otto Maria Carpeaux, 
para quem urgia rever as interpretações ca-
tólicas e essencialistas sobre Dostoiévski, o 
que implicava investigar mais a fundo a re-
lação entre a literatura produzida pelo escri-
tor e a política. Mas os limites de Carpeaux 
também são revelados, ao demonstrar que 
o crítico, em ensaio sobre a obra de Ni-
kolai Leskov, plagiou aquele que, para sua 
má sorte, se tornaria um dos ensaios mais 
conhecidos e fundamentais de Walter Ben-
jamin: “O narrador”. Evitando a polêmica 
gratuita e sem desmerecer o legado de Car-
peaux, a argumentação de Gomide caminha 
no sentido de mostrar como a apropriação 
indébita por parte do crítico de certo modo 
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sinaliza a incipiência cultural do país, em 
um momento do livro em que se patenteia 
a posição subalterna do Brasil no âmbito 
das trocas simbólicas.

No periodismo russófilo estudado por Go-
mide, Dostoiévski ocupa um lugar central. 
Não apenas porque o autor de Recordações 
da casa dos mortos era objeto preferencial 
da disputa política, mas também porque vi-
nha sendo estudado sistematicamente desde 
fins do século XIX pelos críticos nacionais. 
No capítulo em que discorre sobre os auto-
res e temas de eleição dessa crítica, Gomide 
aventa a hipótese de que a complexidade do 
signo-Dostoiévski teria ajudado, por tabela, 
a crítica local a repensar as fronteiras su-
postamente estanques entre os “romances 
sociais” e os “romances introspectivos” dos 
anos 1930, divisão simplista que as obras de 
Graciliano Ramos ou de Dyonélio Machado, 
por exemplo, não hesitaram em solapar.

Por essa centralidade, Dostoiévski na 
Rua do Ouvidor traz também um alentado 
capítulo sobre a coleção dedicada ao es-
critor lançada pela José Olympio nos anos 
1940. Entendida por Gomide como o ponto 
alto do diálogo com a literatura russa e das 
tensões culturais do Estado Novo, ela re-
presentou, segundo o crítico, “a verdadeira 
fundação editorial da literatura russa no 
Brasil”. Como contraponto à Coleção Bal-
zac, lançada pela Livraria do Globo e coor-
denada por Paulo Rónai, reuniu tradutores 
como Raquel de Queirós, Rosário Fusco, 
José Geraldo Vieira e Lêdo Ivo, e, se o 
resultado não superou o problema crônico 
das traduções indiretas, foi capaz de pro-
jetar na arena internacional, pela primeira 
vez, uma edição russo-brasileira de monta. 
A coleção tornava-se, então, emblema da 
vitória sobre a ditadura estadonovista, ao 

mesmo tempo em que criava um espaço 
de conciliação muito característico de seu 
editor, que, segundo Drummond, publicava 
“com o mesmo espírito autores da direita, 
do centro, da esquerda e do planeta Sírio”4.

Embora trate da literatura russa durante 
a Era Vargas, o estudo de Gomide parece 
ter como ponto de fuga a figura de Boris 
Schnaiderman, cujas atividades ensaísticas 
e tradutórias iniciam-se em 1956. O livro 
mostra o projeto de Schnaiderman como 
tributário de seus predecessores, mas com 
avanços efetivos em relação a eles. Atenta 
à linguagem, às vozes literárias e promo-
vendo traduções diretamente do original, 
essa produção assinala, segundo Gomide, 
um contraponto aos exageros retóricos e aos 
equívocos interpretativos da segunda febre. 
A nova fase de estudos e traduções, Sch-
naiderman à frente, corresponde a um mo-
mento de especialização, abrindo caminho 
para os indispensáveis trabalhos produzidos 
pela russística acadêmica nos anos 1960 e 
1970. No entanto, o crítico nunca abando-
nou o jornalismo cultural, fincando pé em 
cada um desses mundos5. Ao longo dos ca-

4	 Carlos Drummond de Andrade, “A casa”, in Fala, amen-
doeira, São Paulo, Companhia das Letras, 2012, p. 36.

5	 “Ao contrário de outros imigrantes que vieram da 
Europa para o Brasil já formados em humanidades 
ou de outros eslavistas profissionais do Hemisfério 
Norte, Boris Schnaiderman se constitui como crítico 
no diálogo com a imprensa brasileira e seus gêneros 
quintessenciais do rodapé e da crônica. Ele prezava os 
estilos diretos e informativos, a escrita solta (mas não 
cediça) e a dimensão pública do periodismo, carrega-
da de um elemento missionário caro à intelligentsia 
russa. Embora ele reconhecesse que a universidade 
lhe havia dado aportes teóricos e oportunidades de 
desenvolvimento profissional, manifestava descon-
forto com a estrutura acadêmica e suas burocracias” 
(Bruno Barretto Gomide, “Pormenores violentos: Boris 
Schnaiderman, o crítico”, in Revista Literatura e Socieda-
de, n. 26, 2018, pp. 35-36).  
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pítulos, é possível acompanhar o percurso 
de Schnaiderman, como um rio subterrâneo 
que, tendo nascido nos rodapés, seguiria 
curso caudaloso nas décadas posteriores. 
Essa presença quase “em surdina” emoldura 
o trabalho de Gomide e garante ao estudo 

uma camada ainda maior de significação. 
Portanto, além da imensa contribuição para 
a nossa historiografia literária e para os 
estudos russófilos, Dostoiévski na Rua do 
Ouvidor é também a mais consistente ho-
menagem que o professor poderia receber.
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