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Poucas vezes uma capa conseguiu definir tão bem o 
conteúdo de um dossiê da Revista USP. Leonor Shiroma, 
nossa editora de arte, foi muito feliz na escolha da imagem 
da janela de vidros estilhaçados por tiros, uma imagem 
que fala por si só. É tão clara e direta que, diante dela, 
é impossível manter qualquer indiferença, nem mesmo 
aquela de quando assistimos ao noticiário da TV, quando 
o crime, de tão banalizado, não nos causa mais assombro. 

Isso seria de fato assombroso: permanecer impassível diante da imagem. Ela nos 
fala sobre o horror a que somos submetidos diariamente nas grandes cidades do 
país, e para o qual termos como “democracia”, “bem comum” e “Estado de direito” 
esvaziam-se de sentido. Pior ainda quando é jogado na vala comum de um ideário 
perverso e autoritário, no qual, por exemplo, “bandido bom é bandido morto”, ou 
na esteira de esdrúxulas políticas de ódio que, revestidas com a auréola infernal 
das boas intenções, entre outras estultices, visam a incentivar a compra e a posse 
de armas pelo cidadão comum.

Este dossiê “Segurança Pública”, pensado e coordenado pelos jornalistas e 

pesquisadores Bruno Paes Manso, do Núcleo de Estudos da Violência (NEV) da 

Universidade de São Paulo, e Luís Felipe Zilli, do Núcleo de Estudos em Segurança 

Pública (Nesp) da Fundação João Pinheiro, faz uma radiografia desse horror que se 

espraia, como uma epidemia (outra), por todo o Brasil. Nas suas páginas, o leitor, 

mais do que simplesmente obter estatísticas assustadoras sobre homicídios praticados 

nos mais diversos estados, entrará em contato com um universo onde os princípios 

básicos da civilização e da urbanidade há muito deixaram de existir.

Por fim, não poderia perder a oportunidade de agradecer a Alecsandra Matias 

de Oliveira, que, neste número, dá cabo com extrema presteza e imenso talento à 

incumbência que lhe solicitamos para esta trilogia que ora termina. Não deixe o 

leitor, portanto, de visitar a seção Arte.

                                                                                       Jurandir Renovato
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Apresentação

A
violência letal, intencio-
nal e armada tem sido 
um dos grandes desafios 
políticos para as insti-
tuições democráticas no 
contexto atual do bra-
sil urbano. mais do que 
meramente um problema 
de segurança pública, a 
concentração de homi-
cídios em alguns ter-
ritórios metropolitanos 
ajuda a localizar, no 

mapa brasileiro, a ação de grupos armados 
e o domínio que exercem sobre bairros ou 
conjuntos de favelas, submetendo a popula-
ção local aos seus próprios interesses. seja 
pela constante ameaça ou mesmo pelo uso 
concreto da violência, tais grupos controlam 
diversos tipos de negócios legais e ilegais 
nesses territórios, garantindo lucros eleva-
dos para a sustentação e expansão de suas 
atividades, corroendo a institucionalidade 
democrática em nível local e apelando para 
a flexibilização do monopólio legítimo da 
força pelo estado. 

essas disputas violentas pelo poder nos 
territórios possuem características em comum 
nos diversos estados do brasil, assim como 
especificidades locais. Os próprios grupos 
podem ser mais ou menos estruturados, com 
ou sem comandos ou hierarquias; podem 
se financiar pela venda de drogas e outros 
tipos de atividades criminosas, bem como 
ter maior ou menor interface com negócios 
legais; podem ter participação de policiais 
ou funcionar como grupos paramilitares, 
bem como ter maior ou menor ligação com 
dinâmicas próprias do sistema penitenciário. 

nos territórios onde exercem ou disputam 
o poder com os rivais, porém, o resultado é 
parecido: esses grupos acabam impondo o 
silêncio forçado aos moradores, que precisam 
se conformar a viver rotinas de tiroteios e 
de corpos amanhecidos nas ruas, como se 
seus bairros estivessem fadados a seguir sob 
uma sombra eterna, inalcançados pelo estado 
de direito e pela Justiça.

Quando esses grupos são mais bem estru-
turados, como ocorre no rio de Janeiro, 
tendem a funcionar como uma espécie de 
governo territorial ilegal, assumindo o mono-

Quanto mais homicídios, mais frágil a democracia
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pólio do uso da força em seus territórios e 
desenvolvendo com a população uma rela-
ção ao mesmo tempo tirânica, paternalista e 
clientelista. Na capital fluminense, nas cen-
tenas de bairros controlados pelas facções 
criminosas – comando Vermelho, terceiro 
comando puro, amigo dos amigos e os 
grupos paramilitares – o poder político tende 
a ser medido pela quantidade de fuzis que 
tais grupos têm para se defender. a rotina 
da cidade e do estado acaba dependendo 
das estratégias de ação desses grupos, com 
cotidianos de tiroteio ou calmaria depen-
dendo da disputa do dia.

nas cidades onde esses grupos são menos 
estruturados, a situação pode ser ainda mais 
dramática: as rivalidades e conflitos difusos 
passam a definir o cotidiano de determinados 
bairros. a disposição para matar e se tornar 
autoridade soberana no território provoca 
reações violentas, incentivando o surgimento 
de grupos rivais prontos a se antecipar e a 
matar antes de morrer, travando disputas 
que muitas vezes duram anos a fio. Essa 
tensão incentiva jovens a se armar e a se 
aliar a colegas para se defenderem, alimen-
tando ciclos incessantes de vinganças que 
multiplicam as pessoas e grupos dispostos 
a ingressar nos conflitos.

em diversas ocasiões, as forças policiais, 
que deveriam agir estrategicamente para 
identificar e impedir a ação dos candidatos 
a tiranos dos territórios, acabam atuando 
como mais um grupo a usar da violência na 
disputa pelo poder local. adotando menta-
lidade de gangues, agentes públicos jogam 
gasolina na fogueira ao emularem a lógica 
da guerra contra o crime, contribuindo ainda 
mais para fragilizar a legitimidade das ins-
tituições que deveriam representar. em vez 
do fortalecimento do estado de direito nes-

ses territórios, crescem os homicídios inter-
pessoais no brasil e aumentam as mortes 
promovidas por policiais durante o trabalho. 

nesse contexto, o elevado número de 
homicídios em determinados territórios das 
cidades brasileiras acaba funcionando como 
um termômetro para identificar o grau de 
fragilidade das instituições democráticas em 
nível local, sobretudo em sua pretensão de 
garantir direitos aos moradores. nos locais 
onde o estado é incapaz de preservar a vida 
e outros direitos civis, homens armados se 
fortalecem como autoridades, tendo a prer-
rogativa do uso da violência – até mesmo 
letal – para beneficiar seus interesses e negó-
cios de grupo.

esse olhar nacional e regional sobre o 
problema dos homicídios no brasil, proposto 
neste número da Revista USP, busca expli-
car, qualitativamente, como esse fenômeno 
passou a se espraiar de norte a sul pelo 
brasil, principalmente depois dos anos 1980. 
Este dossiê também tenta ajudar a refletir 
sobre maneiras de reverter esse quadro de 
violência e o processo de fragilização do 
monopólio da força pelo estado.

apesar de ter alcançado cidades de todas 
as regiões do país, as mortes intencionais 
praticadas por homens armados se con-
centram no espaço e atingem de maneira 
desproporcionalmente alta certos grupos 
sociais. um levantamento feito em 2017, 
por exemplo, mostrou que mais da metade 
dos homicídios registrados naquele ano no 
brasil ocorreram em apenas 2% dos municí-
pios do país. Quando a lupa se fecha sobre 
essas cidades, a concentração volta a ocorrer 
nos bairros mais pobres e menos urbaniza-
dos. fechando ainda mais o foco sobre os 
bairros violentos, o problema se volta para 
um grupo populacional específico: homens, 
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negros, com menos de 25 anos. são os inte-
grantes desse segmento os que mais matam 
e os que mais morrem.

a violência e a ação desses grupos diver-
sos cresceram ao longo dos anos, impulsio-
nadas pelas oportunidades de lucro elevado 
oferecidas em uma ampla carteira de negó-
cios que mistura, de maneira fluida, atuação 
em segmentos legais e ilegais. podem ser, 
por exemplo, a venda varejista de drogas; 
o roubo de cargas e a venda dessas merca-
dorias para supermercados; o controle de 
linhas de transporte público clandestino; o 
roubo de bancos ou carros; a grilagem de 
terras e a construção de imóveis em áreas 
ocupadas, entre outros. 

a partir dos anos 2000, grupos parami-
litares e policiais passaram a disputar esses 
negócios locais, extorquindo moradores, 
comerciantes e estabelecendo monopólios 
sobre uma série de mercados, obrigando a 
população dessas áreas a comprar, dos inte-
grantes das quadrilhas, serviços e produtos 
de péssima qualidade, a preços extorsivos. 
em um primeiro momento, a tolerância social 
com a violência policial criou contextos fér-
teis para o surgimento e fortalecimento de 
grupos milicianos no rio de Janeiro – a 
licença informal para matar fez com que os 
agentes públicos enriquecessem explorando 
esta mercadoria política em seus territórios 
de atuação. mais recentemente, as milícias se 
tornaram um modelo promissor de negócio, 
seduzindo policiais que integram corporações 
cada vez mais violentas e sem controle em 
outros estados do brasil.

por outro lado, em territórios historica-
mente violentos, mas nos quais os proces-
sos de estruturação de atividades criminosas 
ainda não atingiram patamares tão organi-
zados, tende a se consolidar um contexto de 

escolhas violentas para resolução de conflitos 
entre moradores, tornando os homicídios um 
acontecimento cotidiano e naturalizado. a 
rotina de corpos no meio da rua, tiroteios 
frequentes, enterros aos finais de semana, 
amigos mortos etc. passam a mensagem de 
que aqueles espaços são regidos pela lei do 
mais forte, onde sobrevivem os jovens com 
mais apetite para o confronto e maior quan-
tidade de aliados. ter aliados fortes para se 
sentir menos vulnerável se torna um cami-
nho sedutor. iniciadas as disputas, contudo, 
aquele que matou fica fadado a ser justiçado 
pelos amigos e parentes da vítima, promo-
vendo um processo autodestrutivo em que 
os homicidas de hoje acabam se tornando as 
vítimas de amanhã. com o tempo, as dinâ-
micas de violência que se estabelecem nos 
bairros violentos das cidades fazem rodar 
uma engrenagem das vinganças coletivas, 
gerando um efeito multiplicador dos assas-
sinatos e transformando os homicídios num 
hábito cada vez mais banal e recorrente, 
passível de ser corriqueiramente utilizado 
na mediação de inúmeros conflitos1.

bairros urbanos tragados por esses 
ciclos de violência entre jovens se tornam 
os famosos hotspots da violência (manchas 
vermelhas nos mapas criminais das cidades, 
em função de sua elevada concentração de 
assassinatos). por meio dessa forma de visu-
alização do problema, é possível verificar, 
dentro do território de uma mesma cidade, 
a existência de profundos contrastes: nos 
territórios de hotspots, homens jovens e 
negros passam a morrer por homicídios a 

1 Claro que nem todos os homicídios decorrem dessas 
disputas violentas pelo poder territorial. Os feminicí-
dios e os roubos seguidos de mortes, por exemplo, 
têm lógica distinta.



taxas de centenas de casos para cada grupo 
de 100 mil habitantes; já em outras áreas 
do mesmo município, grupos menos vul-
neráveis e menos visados morrem a taxas 
comparáveis a cidades europeias, em países 
pacificados – uma ou duas mortes para 
cada grupo de 100 mil habitantes.

a forma como tais dinâmicas se desen-
volvem em cada estado brasileiro depende da 
história social, econômica e política desses 
lugares: o processo de ocupação dos bair-
ros, como os moradores se articularam poli-
ticamente nos territórios, como e quando 
ocorreu a ascensão das atividades ilegais e 
informais, a forma de atuação da polícia e 
da Justiça, o sistema prisional, entre outras 
especificidades. A própria história da trans-
formação dos mercados ilegais e criminais 
tem papel relevante. nos últimos anos, mui-
tas das cenas criminais de diversos estados 
brasileiros tiveram suas histórias cruzadas 
pela trajetória das gangues criminais forja-
das em são paulo e no rio de Janeiro, a 
partir do momento em que esses grupos se 
nacionalizaram e passaram a distribuir dro-
gas no mercado atacadista e a fazer alianças 
prisionais com coletivos locais.

o caso de são paulo é emblemático 
nesse sentido: nos anos 80 e 90, o estado 
estava consolidado entre os mais violentos 
do brasil, com uma trajetória de pratica-
mente quatro décadas seguidas de aumento 
de suas taxas de homicídios, decorrentes de 
conflitos entre grupos armados de jovens 
em bairros de sua periferia – principalmente 
na região metropolitana. eram pequenos 
coletivos, envolvidos em longos processos 
de vingança autodestrutivos e suicidas.

em 1993, o surgimento da facção crimi-
nosa primeiro comando da capital (pcc) e 
sua rápida disseminação pelos presídios do 

estado fortaleceram nas periferias paulistas o 
discurso de união do crime. com o tempo, o 
grupo começou a funcionar como uma agên-
cia reguladora do mercado criminal, estabe-
lecendo protocolos e regras que ajudaram a 
profissionalizar uma extensa rede horizontal 
de criminosos, repactuando o convívio entre 
antigos rivais, num tipo de mediação que 
beneficiou os participantes dessa carreira. 
as rivalidades entre pequenos grupos e as 
vinganças estavam proibidas.

a mediação e as novas normas definidas 
pelo pcc para os integrantes da carreira 
criminal ajudaram a diminuir os custos dos 
conflitos, aumentando a previsibilidade e 
os lucros do negócio para todos. o maior 
profissionalismo permitiu ao pcc acessar 
os canais atacadistas de fornecimento de 
drogas nas fronteiras com a américa do 
sul, melhorando a distribuição da merca-
doria para os pontos varejistas espalhados 
pelo brasil. o grupo também contribuiu 
para acirrar a corrida armamentista nos 
territórios e para o aumento da distribuição 
de armas de fogo nesses bairros.

como resultado, ao longo dos últimos 
20 anos, ao mesmo tempo em que a cena 
criminal de são paulo aumentava os ganhos 
financeiros de seus integrantes por meio da 
normatização dos mercados e controle da vio-
lência, contribuía também para transformar 
o estado paulista no menos violento entre as 
27 unidades federativas do brasil. por outro 
lado, enquanto a violência caía rapidamente 
em são paulo, a rivalidade em outros mer-
cados de drogas brasileiros se acirrava.

com mais armas, mais mercadorias e a 
disposição para assumir as vendas varejistas 
nos territórios, diversos estados – principal-
mente nas regiões norte e nordeste do bra-
sil – viram suas taxas de homicídio crescer, 
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com pequenas gangues disputando, de forma 
violenta, o poder em favelas e bairros pobres 
de periferia – semelhante ao que ocorria em 
são paulo nas décadas de 80 e 90. esses 
grupos, assim como em são paulo, também 
estavam articulados com novas gangues sur-
gidas nos presídios de diversos estados. 

assim como ocorria na são paulo de 
antes do pcc, essas disputas de poder entre 
pequenos grupos promoveram ciclos de vin-
ganças e homicídios como um instrumento 
para resolução de conflitos. Como resultado, 
estados que nos anos 80 e 90 eram consi-
derados pouco violentos, como rio grande 
do norte, ceará, bahia, sergipe, viram, em 
poucos anos, suas taxas de homicídio aumen-
tarem exponencialmente. o papel dos pre-
sídios nessa articulação das novas gangues 
estaduais também foi decisivo. a nova cena 
criminal e prisional foi levada ao conheci-
mento do grande público em 2017, quando 
estouraram três rebeliões no amazonas, rio 
grande do norte e roraima, com quase 200 
mortes filmadas pelos próprios presos. Depois 
desses conflitos, o ano de 2017 se encerraria 
como o mais violento da história brasileira. 

como reação a esse novo cenário, as 
polícias estaduais, pouco preparadas para 
lidar com o desafio, também partiram para 
o confronto nos territórios pobres. como 
se disputassem com as gangues criminosas, 
reproduziram muitas das táticas violentas 
de extermínio usadas pelas próprias quadri-
lhas, acirrando ainda mais os contextos de 
violência. os excessos praticados pela área 
de segurança pública no brasil podem ser 
constatados nos números crescentes de homi-
cídios praticados pelas polícias nos estados. 
nos últimos três anos, as forças de segurança 
mataram, oficialmente, mais de 6 mil pes-
soas, batendo recordes sucessivos. a polícia 

paulista, que seguiu com elevadas taxas de 
mortes praticadas por policiais em serviço, 
passou a figurar entre a metade menos vio-
lenta das corporações policiais do brasil, o 
que mostra que o crescimento do crime e da 
violência nos outros estados foi acompanhado 
dos velhos erros das políticas de segurança 
e pelo descontrole pelos governos sobre a 
ação de suas forças armadas.

nas próximas páginas, esta edição sobre 
segurança pública da Revista USP pretende 
detalhar melhor este quadro de variação das 
taxas de homicídios nas cinco regiões brasi-
leiras. o primeiro texto, de autoria de maria 
fernanda tourinho peres (usp), mariana 
thorstensen possas (ufba), ana clara 
rebouças de carvalho (ufba), fernanda 
lopes regina (usp) e maíne souza (ufba), 
aborda o quadro nacional e se detém na 
comparação da cena de dois estados com 
realidades distintas: são paulo e bahia. o 
artigo mostra como o brasil, desde a década 
de 1980, verificou um crescimento constante 
de suas taxas de homicídios, atingindo o 
pico em 2017 e vivendo por 30 anos um 
estado de violência letal endêmica, que afeta 
especialmente a juventude negra e pobre, 
sem conseguir produzir uma compreensão 
minimamente razoável do problema e, con-
sequentemente, uma reação política à altura. 

no texto seguinte, anderson alexandre 
ferreira e cleber da silva lopes (ambos da 
uel) analisam os processos que produzem 
dinâmicas homicidas ascendentes em terri-
tórios marcados por conflitos entre gangues, 
em um território periférico do município 
de cambé, paraná, ao longo de 15 anos 
(1991 a 2006). O terceiro artigo, por sua 
vez, de autoria de Juliana melo (ufrn) e 
luiz fábio s. paiva (ufc), descreve como 
a consolidação e a expansão de facções 
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criminosas em dois estados do nordeste 
(ceará e rio grande do norte) não apenas 
atualizaram as relações criminais dentro e 
fora das prisões, mas também projetaram 
efeitos sobre as dinâmicas criminais em 
territórios de suas capitais.

o quarto artigo deste dossiê, de autoria 
de aiala colares de oliveira couto (ufpa), 
analisa a cartografia dos homicídios em 
belém a partir da sobreposição de dinâ-
micas criminais nos territórios envolvendo 
narcotraficantes, milicianos e outras varia-
das formas de conflitos urbanos. No quinto 
texto, marco aurélio borges costa (ufes) 
e rafael l. s. rocha (ufmg) discutem as 
dinâmicas da letalidade violenta, sobretudo 
entre jovens, nos estados do espírito santo 
e minas gerais, abordando a redução das 
mortes violentas intencionais nos dois estados 
na última década, bem como a influência, 
ainda pontual, das facções criminais oriundas 
do rio de Janeiro e são paulo, com maior 

centralidade nas dinâmicas locais de riva-
lidades violentas e conflitos armados, e o 
intenso aumento da letalidade policial nos 
territórios mineiro e capixaba.

para fechar, giovanni frança (ufms) 
analisa o envolvimento de jovens com a 
criminalidade no estado de mato grosso 
do sul (ms), demonstrando como a expan-
são do narcotráfico em todas as regiões do 
estado e os conflitos entre as duas princi-
pais facções criminosas do brasil pela dis-
puta da hegemonia atacadista de drogas e 
armas na fronteira incidiram diretamente 
no recrutamento de jovens e no número de 
encarceramentos no estado. 

Bruno Paes Manso
Núcleo de Estudos da Violência/USP

Luís Felipe Zilli
Núcleo de Estudos em Segurança Pública/FJP
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resumo

No Brasil, as mortes violentas intencionais 
interpessoais, ou homicídios, constituem 
um fenômeno social cotidiano, que fica 
dissolvido em outras tantas causas de 
mortes que enfrentamos atualmente. 
Desde os anos 80, assistimos a um 
crescimento das taxas de homicídios, 
atingindo o pico em 2017. Vivemos há 
30 anos um estado de violência letal 
endêmica, que afeta especialmente a 
juventude negra e pobre, sem conseguir 
produzir uma compreensão do problema 
e reação política à altura. Ao contrário, 
a cultura da morte permanece ativada 
e especialmente reproduzida em 
determinados espaços da sociedade. 
Os efeitos da dinâmica “tráfico-polícia” 
são a grande causa das mortes dos 
jovens, e sua produção é acompanhada 
do diagnóstico genérico “combate ao 
tráfico de drogas”, cujo relato inclui as 
justificativas morais, políticas e jurídicas 
para a manutenção desse contínuo e 
perverso ciclo de violência letal.

Palavras-chave: violência letal; taxas de 
homicídio; regulação da morte; letalidade 
juvenil.

abstract

In Brazil, interpersonal intentional violent 
deaths, or homicides, constitute an 
everyday social phenomenon dissolved 
among so many other causes of death 
that we currently face. Since the 1980s, we 
have witnessed a growth in homicide rates, 
reaching a peak in 2017. For thirty years, 
we have lived in a state of endemic lethal 
violence that especially affects the black 
and poor youth without managing to 
produce an understanding of the problem 
and an appropriate political reaction. On 
the contrary, the death culture remains 
activated and especially reproduced in 
certain spaces of society. The effects of 
the “trafficking-police” dynamic are the 
great cause of death of the youths, and 
their production is accompanied by the 
generic diagnosis of “combatting drug 
trafficking”, the report of which includes 
moral, political, and legal justifications for 
maintaining this continuous and perverse 
cycle of lethal violence.

Keywords: lethal violence; homicide rates; 
regulation of death; youth lethality.
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[...] – pró, mataram 
o irmão do meu 
namorado.

eu disse: como, 
menina? mataram 
que dia? 

– acabaram de matar.
eu disse: oxente, você tá falando assim?
– É, pró, mataram ali agora. eu vou ali 

pra casa da minha sogra. 
falando assim como se fosse algo muito 

normal. uma semana depois, eu disse: e aí 
fulana, como é que está a situação? 

– ah, pró, meu namorado tomou um tiro.
eu disse: menina, pelo amor de deus, 

o que é isso? foi irmão, agora o namorado 
que tomou tiro, e você fala isso com a maior 
naturalidade, daqui a pouco, é você também. 

– ah, professora, é assim mesmo” (gf, 
educação, salvador, 2019)1.“
MARIA FERNANDA TOURINHO PERES 
é professora do Departamento 
de Medicina Preventiva da Faculdade 
de Medicina da USP (FMUSP). 

MARIANA THORSTENSEN POSSAS 
é professora do Departamento de Sociologia 
da Universidade Federal da Bahia (UFBA).

ANA CLARA REBOUÇAS DE CARVALHO 
é professora da UFBA.

FERNANDA LOPES REGINA é doutoranda 
do Programa de Pós-Graduação 
em Saúde Coletiva da FMUSP.

MAÍNE SOUZA é mestranda do Programa 
de Pós-Graduação em Ciências Sociais da UFBA.

1 Trechos das entrevistas e grupos focais são reproduzi-
dos respeitando a maneira de falar dos(as) nossos(as) 
interlocutores(as). Todas as pessoas que participaram 
da pesquisa assinaram Termo de Consentimento 
Livre e Esclarecido. Para identificar as falas ao longo 
do texto, usamos os códigos (ENT) para entrevista ou 
(GF) para grupo focal e a categoria de serviços a que 
pertencem (Educação, Saúde, Assistência Social, Socio-
educação, Segurança Pública e Justiça). Grupos com 
jovens moradores foram identificados como “Jovens”. 

Este trabalho se baseia nas análises da pesquisa “Mortes 
por homicídios em São Paulo e Salvador: uma análise 
comparativa das trajetórias e estratégias intersetoriais 
de enfrentamento” (Edital CNPq nº 01/2016), iniciada em 
2016 e finalizada em dezembro de 2020. Foram realizadas 
entrevistas semiestruturadas e grupos focais com gesto-
res das secretarias e instituições; entrevistas com gestores 
e grupos focais com profissionais de serviços e jovens 
moradores de duas áreas selecionadas em Salvador e 
em São Paulo. As áreas selecionadas apresentam altos 
índices de violência.
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entramos na terceira década do século 
XXi aterrorizados com a pandemia de 
covid-19 e suas consequências para a eco-
nomia e para as relações sociais. entre o 
primeiro caso diagnosticado no brasil, em 
fevereiro de 2020, e hoje, 10 de março 
de 2021, morreram mais de 260 mil bra-
sileiros e o número de mortos cresce a 
cada dia. entre nós, a epidemia de covid-
19 se soma a outros desafios sociais e 
sanitários, como a desigualdade social, o 
desemprego, a iniquidade na distribuição 
de serviços e profissionais de saúde, o 
subfinanciamento do sus, as epidemias 
sazonais de dengue e zika e a violência 
endêmica, em especial a violência inter-
pessoal intencional, também conhecida 
como homicídios ou assassinatos. 

apesar das consequências sempre trá-
gicas de todas essas grandes causas de 
morte no brasil, a morte por violência 
interpessoal, que exclui os acidentes e os 
suicídios, é substancialmente diferente das 
outras. ela é diretamente (e, na maioria 
dos casos, imediatamente) provocada por 
outra pessoa, no contexto de uma inte-
ração conflitiva específica, realizada por 
motivos de diferentes ordens: econômica, 
pessoal, política etc. a morte por homi-
cídio é considerada uma gravíssima vio-
lência e, por essa razão, traduzida como 
crime pelo código penal. a despeito da 
proibição legal e dos julgamentos em mui-
tos casos, matar é uma prática cotidiana 
no país em certos espaços das grandes 
cidades, usada como estratégia de regu-
lação de conflitos no contexto de certas 
interações. nessas realidades, distantes das 
realidades das áreas nobres das grandes 
cidades, matar e morrer são eventos que 
entraram no cotidiano não só da polícia 

e do crime organizado, mas das escolas, 
dos hospitais e postos de saúde, das ruas 
e das moradias das regiões “conflagradas”. 

o brasil é considerado um dos países 
mais violentos do mundo justamente em 
decorrência das altas taxas de mortali-
dade por homicídios. na américa do sul, 
que já responde pela região mais violenta 
do mundo, estamos atualmente atrás ape-
nas da Venezuela (unodc, 2019). desde 
a década de 1980, reconhecemos esse 
grave problema sem que tenhamos con-
seguido formular respostas efetivas para 
sua prevenção e controle. o que acon-
tece na dinâmica social brasileira que, 
há décadas, produz centenas de milhares 
de mortes de jovens, sem que isso seja 
considerado um problema político gra-
víssimo, a ser enfrentado com políticas 
públicas adequadas?

no brasil, a morte por violên-
cia interpessoal intencional2 é um 
fenômeno cotidiano, ao qual moradores 
e trabalhadores de certos territórios 
estão expostos, direta ou indiretamente, 

2 Por apreço à precisão conceitual, mas também por 
questões metodológicas e analíticas, evitamos quando 
possível neste texto usar o termo “homicídio”. Muitas 
das mortes a que nos referimos não são consideradas 
como crimes de homicídio na Justiça, como os casos 
de “resistência” ou “confronto” envolvendo policiais e 
“suspeitos”. No entanto, essas mortes não só entram 
no nosso olhar como são muito importantes para 
compreendermos a situação da violência letal juvenil 
como um todo. O desafio de nomeação e identifica-
ção desse fenômeno não se resolve completamente 
com a expressão “mortes violentas intencionais 
interpessoais”, porque ainda excluem os casos de 
desaparecimentos, crescentes em todo o país. E sem 
corpo encontrado, não há morte a ser atestada: “[...] 
aqui em [bairro] você trabalha com índices falsos, se 
você for falar de homicídios. Porque o que é colocado 
a público é o [corpo] que fica jogado, mas o tanto de 
corpo que tem sumido por aí, ninguém vai contar pra 
vocês. [...] A gente já teve aluno que desapareceu e 
até hoje a gente não teve notícias desse aluno” (ENT, 
Educação, São Paulo, 2019).
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independentemente do envolvimento na 
dinâmica “tráfico-polícia” e suas ações 
consequentes. neste texto propomos que 
as ações violentas dos mercados ilegais 
(drogas, armas, transporte, pessoas etc.), 
fenômeno que estamos nomeando aqui de 
“tráfico”, seguindo a caracterização dada 
pelos nossos entrevistados, sejam analisa-
das em conjunto com as ações violentas 
da polícia, oficiais e não oficiais. ainda 
que as ações da polícia e do tráfico sejam 
apresentadas com justificativas morais, 
políticas, legais e econômicas diferentes, 
na prática elas todas fazem parte de uma 
mesma grande dinâmica de arbítrio sobre 
o uso “profissional” da morte violenta. 

EVOLUÇÃO DAS MORTES                           
VIOLENTAS NO BRASIL E A                              
MORTALIDADE VIOLENTA JUVENIL

o número de mortes por violência 
interpessoal intencional, ou “morte por 
homicídio”, no brasil, aumentou mais de 
130% nos últimos 30 anos. em números 
absolutos, o sistema de informações sobre 
Mortalidade (SIM) contabilizou 57.956 
homicídios em 2018 contra 13.910 em 
1980. entre 1980 e 2018, a taxa de homi-
cídios por 100 mil habitantes aumentou 
128,46%, saltando de 11,7 para 27,8. Entre 
os jovens de 15 a 24 anos, o número de 
mortes por homicídio cresceu de 4.327, 
em 1980, para 17.114 em 2018, um cresci-
mento de 295% no número absoluto e de 
190% na taxa de mortalidade, que passou 
de 17,24 para 50,15 no mesmo período. 

em 2018 ocorreram no brasil 41.179 
mortes por homicídios cometidos com 
armas de fogo, sendo que 42% dessas 

mortes ocorreram entre os jovens. mais 
impactante é observar que, ao conside-
rarmos o total de mortes por homicídios 
nesse grupo em 2018, 84% foram come-
tidos com armas de fogo. ou seja, dos 
20.379 homicídios de jovens no brasil, 
17.114 foram cometidos com esse tipo de 
arma. no gráfico 1 é possível observar 
a evolução, no país, dessas mortes por 
faixa etária. durante todo o período, a 
taxa encontrada na população jovem é 
bastante superior às demais faixas etárias 
e à taxa média do país. nota-se também 
que o crescimento foi constante até 2017, 
com uma redução em 2018 em todas as 
faixas etárias.

no gráfico 2 observamos a existên-
cia de diferenças quando consideramos a 
evolução da mortalidade dos homicídios 
cometidos com armas de fogo entre as 
regiões brasileiras, o que aponta para dife-
renças nas dinâmicas locais envolvendo a 
violência armada. destacamos, nesse sen-
tido, o grande crescimento observado na 
região nordeste, cuja taxa supera a média 
do país e de todas as regiões, passando a 
ocupar a primeira posição em 2007, com 
pico em 2017 quando a taxa atinge 99,7 
por 100 mil. um crescimento expressivo 
também é observado na região norte, que 
apresentava a menor taxa em 2000 e passa 
a segunda posição em 2017. as regiões 
sul e centro-oeste também apresentam 
crescimento nas taxas, ainda que menos 
pronunciado. Já na região sudeste a evo-
lução é de queda durante todo o período 
a ponto de a taxa de mortalidade, a mais 
alta entre as regiões em 2000, ocupar a 
última posição desde 2008. 

as diferenças regionais refletem a evo-
lução encontrada nas capitais dos estados, 
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Evolução da taxa de mortalidade por homicídio cometido com armas 
de fogo na faixa etária entre 15 e 24 anos. Brasil e Regiões, 2000 a 2018

GRáFICO 2
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como mostrado na tabela 1. inicialmente 
chama a atenção a grande desigualdade 
entre as taxas, com valores que variam 
entre 7,24 em natal e 157,54 em recife, 
no ano 2000, e entre 8,02 em são paulo 
e 150,07 em aracaju, em 2018. um outro 
aspecto a ser destacado é que, entre as 
27 capitais (incluindo brasília), as taxas 
de mortalidade por homicídio com armas 
de fogo entre jovens cresceram em 18 
capitais, quando consideramos os anos 
extremos da série. maiores crescimentos 
foram observados em Natal (1.586%) e 
em belém (450%). em todos os estados 
da região norte, com exceção de porto 
Velho, as taxas cresceram mais de 100%. 
na região nordeste observamos cresci-
mento em todas as capitais, com exceção 
de recife. em João pessoa e maceió o 
crescimento foi inferior a 100%, embora 
tenha sido expressivo na capital do estado
de alagoas (87%). na região sul ganha 
destaque o crescimento em florianópolis, 
377%, e na região centro-oeste, goiâ-
nia foi a única capital com tendência de 
crescimento (203%). a redução nas taxas 
foi observada em porto Velho, recife, 
todas as capitais dos estados da região 
sudeste, campo grande, cuiabá e brasília. 
a capital com maior redução observada 
foi são paulo (91%), seguida por campo 
Grande (86%).

com o objetivo de explorar as diferen-
ças e semelhanças nas dinâmicas envol-
vidas na violência letal que atinge os 
jovens, selecionamos duas capitais com 
movimentos opostos no que se refere à 
evolução das taxas de homicídio: são 
paulo e salvador. 

taxas calculadas a partir de dados do 
datasus. disponível em: www.datasus.gov.br

COMPARANDO AS DINÂMICAS 
VIOLENTAS LETAIS EM SÃO PAULO                       
E SALVADOR: UM EXERCÍCIO                                                          
DE INTERPRETAÇÃO

“tenho um amigo também que morreu 
assim. ele tava curtindo. não foi na festa? 
(fala sobreposta: foi, no dia do aniversá-
rio dele). foi aniversário dele, ele tava 
curtindo. aí, do nada, assim, todo mundo 
correu. aí, ouvi falar que ele disse ‘eu não 
tô de cima’ de nada [isto é, não está por-
tando substâncias ilícitas], então pra que 
eu vou correr?’. aí, os policial da ladeira 
deu um tiro (fala sobreposta: lá do outro 
lado da rua, dando tiro), ‘pá’, pegou bem 
na testa dele, aí ele caiu (fala sobreposta: 
aí, quando saiu na televisão, saiu ‘confronto 
com a polícia’). aí, eles chegaram de perto, 
queriam dar mais, mas o povo não dei-
xou (fala sobreposta: todo mundo foi pra 
cima). aí, todo mundo foi pra cima: ‘não, 
é trabalhador, é trabalhador, é trabalhador, 
é pai de família!’ (fala sobreposta: furou 
casa de gente aqui). aí, eles: ‘tá fazendo 
o quê no meio do tráfico?’; ‘tá fazendo 
o quê no meio da rua, bebendo?’. ‘não, 
tava curtindo o aniversário dele’. aí, no 
outro dia, na televisão passou que ele era 
traficante, vagabundo, que foi pego com 
droga” (gf, Jovens, salvador, 2019).

a despeito das tendências de evolu-
ção opostas das taxas de mortes violentas 
nas últimas décadas, são paulo e salva-
dor apresentam semelhanças importan-
tes em relação à realidade da violência 
letal juvenil e seu contexto imediato: a 
morte e sua possibilidade são uma expe-
riência do dia a dia de moradores, estu-
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dantes e trabalhadores de determinados 
territórios das duas cidades. mesmo em 
são paulo, com a redução do número de 
casos, o espectro da morte violenta perma-
nece, representado agora sobretudo pelas 
ações policiais. a violência letal emerge 
em diferentes esferas e espaços sociais, 
inclusive naqueles que imaginaríamos bem 
distantes das ações do “tráfico-polícia”, 
como as escolas, os serviços de saúde ou 

as comemorações de aniversário, como 
mostram as falas do grupo focal.

a dinâmica de produção de violência 
“tráfico-polícia”, no sentido que estamos 
tratando aqui, engloba um conjunto de inte-
rações com desfecho fatal, com emprego 
de arma de fogo e executado em nome da 
lei (polícia) ou da “lei do crime” (tráfico). 
todas essas mortes ocorrem no mesmo 
cenário, envolvendo os mesmos atores 

TABELA 1

Evolução das taxas de mortalidade por homicídio cometido com armas 
de fogo entre jovens de 15 a 24 anos nas capitais brasileiras, 2000 a 2018
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(jovens, homens, negros e pobres), todas 
com a mesma e ambivalente justificativa 
de “regular o tráfico”: a polícia alega que 
regula para reduzir o crime e promover 
segurança e o “tráfico”, por outro lado, 
regula para organizar as trocas e, sempre 
que possível, aumentar os fluxos e possi-
bilidades do mercado ilegal. 

essa dinâmica “tráfico-polícia” de 
regulação das mortes sofreu grandes 

mudanças nas últimas décadas em são 
paulo, provocando uma importante redução 
de mortes, e operando no aparente para-
doxo efeito pacificador da gestão do crime. 
um entrevistado em são paulo resumiu 
essa inflexão da seguinte maneira: “na 
minha percepção, hoje, o crime organi-
zado dentro dessas comunidades, eu estou 
falando como [experiência de morador], 
ela não está mais num olhar de homicí-
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dio, ela tá mais num olhar de conversa 
[...]”. (ent, conselho tutelar, são paulo, 
2019). a “conversa” do crime organizado 
não significa ausência de violência, mas 
um emprego diferente e reduzido da vio-
lência letal. em outra entrevista, um pro-
fissional da educação fez um relato dessa 
reorientação do uso da morte: 

“lá onde eu moro mesmo, os dois advoga-
dos, dos próprios bandidos, foram assas-
sinados os advogados, porque os advo-
gados não foram suficientes, então, eles 
são assim, os próprios advogados, disse-
ram assim: ‘a gente mata você e contrata 
outro’” (ent, educação, são paulo, 2019). 

ao contrário de são paulo, em salva-
dor, como em outras cidades do nordeste, 
observamos uma expansão do uso da morte 
como recurso de regulação das atividades 
do “tráfico”, e que é operacionalizada de 
maneira difusa e com critérios vagos e 
amplos. disputas por territórios, cobran-
ças de dívidas e enfrentamentos com a 
polícia são os principais grandes tipos de 
conflitos identificados.

“[...] morre porque deve e não pagou. 
morre porque é de uma facção contrária, 
paralela, morre pela troca de tiro das fac-
ções e morre pela troca de tiro da polí-
cia com as facções. ainda é o tráfico de 
drogas porque, na maioria das vezes, de 
dez assaltos você vê uma morte ou duas, 
ou do meliante ou da vítima, entendeu?” 
(ent, sociedade civil, salvador, 2019). 

a disposição para matar caracteriza e, 
no limite, molda a identidade dos grupos 
em torno dessa atitude letal, construindo 

um sentido moral positivo para além dos 
ganhos econômicos que as atividades do 
“crime” podem gerar.

“a questão é a banalização da vida que 
aí já vem de todo um histórico [...]. a 
resolução de conflitos é justamente com 
a vida. [...] cada um com sua experiência 
pessoal, mas já entram querendo matar, é 
a realidade: ‘eu entrei no tráfico mesmo 
porque eu acho bonito matar, e pronto, 
não tenho nada a perder, e vou meter 
bala em todo mundo’. a banalização da 
vida já está ali impregnada” (ent, polícia 
comunitária, salvador, 2019).

 
ao lado das disputas diretamente liga-

das aos negócios do mercado ilegal, a polí-
cia contribui para as mortes nas suas ações 
e operações nesses territórios, como vemos 
acontecer permanente e extensamente na 
cidade do rio de Janeiro (misse, 2007 e 
2013). o efeito geral que produz nas per-
cepções é a indistinção entre a violência 
da polícia e a violência do crime. “[...] tem 
muitos casos que a gente só vê a notícia 
[...] ah, fulano apareceu morto no cia3. 
Você não sabe se foi polícia ou se foi 
traficante” (gf, Jovens, salvador, 2019). 
existe um consenso discursivo em todas 
as falas de moradores e trabalhadores das 
regiões, tanto em salvador quanto em são 
paulo, de que o modus operandi normal 
em operações policiais é atirar.

3 Referência à “Estrada do CIA-Aeroporto”, Rodovia BA-
526, que liga o Subúrbio Ferroviário de Salvador ao 
Aeroporto Internacional Deputado Luís Eduardo Ma-
galhães, em Lauro de Freitas. Com remanescentes de 
mata atlântica no entorno de determinados trechos, 
essa estrada é popularmente conhecida como local 
de desova de corpos.
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“a polícia quando ela chega em um bairro 
nobre ela não chega atirando, ela não 
chega. Quando ela chega na favela, todo 
mundo é igual, todo mundo é bandido. o 
crime é maior ali naquele lugar porque 
na visão daquele policial aquele jovem, 
principalmente quando fala de um negro, 
é um bandido. Já sabemos que é da men-
talidade, e até mesmo um policial sendo 
negro, ele tem um pensamento desse” (gf, 
socioeducação, salvador, 2019).

a produção de violência letal pela polí-
cia nesses territórios é tão intensa e mar-
cante na vida cotidiana dos moradores dos 
bairros, que a primeira reação dos jovens 
no grupo focal, diante da discussão sobre 
as mortes violentas, foi “tem que acabar 
com a polícia” (diário de campo, 18 de 
julho de 2019). claro que isso não indica 
nenhuma solução efetiva para o problema, 
mas deixa bem ilustrado como estão se 
construindo as interações entre polícia e 
jovens nesses espaços, baseados na ameaça 
e distribuição da morte. 

“[um pm] olhou pra minha cara e falou 
mermo assim: ‘a próxima vez que eu te 
pegar aqui na esquina, eu vou descarregar 
essa raba de peixe toda na sua cabeça’. 
na frente de todo mundo! aí eu olhei pra 
ele e falei assim: ‘o senhor não vai não, 
que eu não sou vagabundo, não sou trafi-
cante’. ele falou: ‘ah, cê tá pensando que 
pra mim você precisa ser vagabundo ou 
traficante? te mato qualquer hora, véi, e 
não vai dar nada pra mim’” (gf, Jovens, 
salvador, 2019).

a morte é a principal mediadora da 
comunicação, e estabelece o valor da dife-

rença entre “trabalhador” e “vagabundo” 
(ou traficante). esta distinção social, muito 
comumente mobilizada nos discursos de 
alguns grupos sociais, já foi objeto de mui-
tos estudos sobre o fenômeno do desvio e 
a punição no brasil (misse, 2010; Zaluar 
& Monteiro, 2013; Cano, 2006; Jesus, 
2016). Estamos observando em Salvador 
as mesmas categorias (trabalhador/vaga-
bundo) que funcionam há décadas como 
a grande distinção moral que determina 
o acionamento (ou não) dos sistemas de 
investigação e punição, legais e/ou ilegais. 
a violência policial, que se apresenta em 
larga medida como um sistema de puni-
ção simultaneamente autorizada e ilegal, é 
oficialmente justificada por ser destinada 
aos “vagabundos”. na fala acima, o poli-
cial vai além e descarta a necessidade de 
uma justificativa moral/jurídica para matar. 

esse uso ampliado da morte violenta 
como recurso de interação pela polícia 
impõe uma grande dificuldade de obser-
vação, não só para os atores envolvi-
dos, como para aqueles que pretendem 
compreender e enfrentar concretamente 
o problema da violência no brasil. por 
uma série de razões, a violência produ-
zida pela polícia é neutralizada em cer-
tas instâncias, perdendo a capacidade de 
configurar um problema moral ou social, 
que precisa ser enfrentado. 

“[...] enquanto a polícia chega e comete um 
equívoco, ao seu arbítrio, eles não fazem 
isso. eles matam. É diferente. polícia erra? 
provavelmente, como todos erram, todos 
nós erramos. como um contador erra numa 
conta, o policial também erra, e faz uma 
besteira na rua. mas eles não, a besteira 
deles? eles matam. porque, tirando a vida, 



dossiê segurança pública

Revista USP • São Paulo • n. 129 • p. 15-28 • abril/maio/junho 202126

você não tem direito a mais nada, né? 
seria o bem principal, e que deveria ser 
protegido pelo estado, não é isso?” (gf, 
polícia, salvador, 2019).

a descrição da “morte como erro” ou 
fruto de uma “besteira”, que seria pro-
duzida apenas pontualmente pela polícia, 
entra no ponto cego da avaliação crítica dos 
eventos com desfecho letal, como obser-
vamos nas falas de policiais entrevistados 
na pesquisa. a morte produzida pelo “trá-
fico”, esta sim constitui o problema moral 
e jurídico central das análises políticas e 
jurídicas dominantes. esse deslocamento 
discursivo do problema (da morte da polícia 
para a morte do “tráfico”) é reproduzido 
fora do âmbito exclusivamente policial e 
repercute, cada vez mais, em âmbito polí-
tico e judicial. o que torna as mortes pro-
duzidas por policiais um fenômeno que, 
apesar dos números crescentes e cada vez 
mais preocupantes, tende a ser absorvido 
e absolvido pelas mortes produzidas pelo 
“tráfico”. além de responderem por um 
número importante de pessoas e contribu-
írem diretamente para o processo de acu-
mulação social da violência (machado da 
silva, 1995), elas materializam o enorme 
desafio do estado brasileiro de conter o 
uso da violência (adorno, 2014), inclusive 
da violência ilegal do “tráfico”, eleita há 
muitas décadas no brasil como o grande 
mal a ser combatido. com mais violência. 
as classificações morais, legais e políticas 
em torno do “combate ao tráfico de dro-
gas” promovem, muitas vezes, um efeito de 
obscurecimento da observação do fenômeno 
e podem funcionar como um obstáculo ao 
seu enfrentamento. ainda que esse não 
seja necessariamente o efeito desejado, 

elas muitas vezes dificultam ou impedem 
o acesso à realidade concreta da violência 
letal, cuja ocorrência e efeitos independem 
de avaliações dessas ordens.

CONCLUSÃO 

a associação entre “tráfico” e polícia, 
proposta neste texto para fins de análise 
do fenômeno produtor da violência que 
mata a juventude brasileira, não significa 
igualar esses dois universos sociais tão dis-
tintos em todas as suas dimensões, moral, 
jurídica, política e econômica. significa 
afirmar e propor a reflexão sobre o fato 
de que, na dimensão da produção da vio-
lência letal, esses dois grupos funcionam 
juntos, produzindo interações letais. as 
ações são baseadas em moralidades mais 
ou menos diferentes, mas todas constru-
ídas em volta da realidade do “tráfico”, 
seja para reduzir ou para ampliar o seu 
espectro de atuação. no brasil, por mais 
paradoxal e indesejável que possa parecer, 
a política de “combater o tráfico” pro-
duz uma quantidade de violência letal pela 
polícia de maneira igualmente preocupante 
à violência produzida pelo “crime”. essa 
violência adquire ainda um sentido político 
importante, já que é oficialmente produ-
zida em nome da segurança. do ponto 
de vista simbólico, as mortes produzidas 
pela polícia têm uma qualidade que as 
primeiras não têm. 

enquanto as ações do “crime” são 
justificadas na dimensão do negócio, do 
“bom” funcionamento do mercado ile-
gal ou do funcionamento da “justiça”, 
por meio dos tribunais do crime (dias, 
2009), as ações policiais são praticadas 
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resumo

Este trabalho analisa os processos 
que produzem dinâmicas homicidas 
ascendentes em territórios marcados 
por conflitos entre gangues. O objetivo é 
entender como a emergência de gangues 
em determinados territórios impacta os 
padrões de violência letal entre jovens. 
Para demonstrar como o efeito gangue 
ocorre, analisamos os padrões de 
homicídios em um território periférico do 
município de Cambé, Paraná, ao longo 
de 15 anos (1991 a 2006). Os resultados 
mostram que as dinâmicas homicidas 
são fortemente impactadas por conflitos 
intragangues, disputas por poder e 
status entre membros de gangues e, 
principalmente, “guerras” de gangues. 

Palavras-chave: homicídios; jovens; 
gangues; violência; Paraná.

abstract

This work analyses the processes that 
produce ascending homicidal dynamics 
in territories marked by conflicts between 
gangs. The objective is to understand 
how the emergence of gangs in certain 
territories impacts the patterns of lethal 
violence among youths. To demonstrate 
how the gang effect occurs, we analyze 
the homicide patterns in a peripheral 
territory of the municipality of Cambé, 
Paraná, Brazil, over fifteen years (1991 to 
2006). The results show that the homicidal 
dynamics are strongly impacted by 
intra-gang conflicts, disputes for power 
and status among gang members, and, 
primarily, gang “wars”. 

Keywords: homicides; youths; gangs; 
violence; Paraná.
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E
ste trabalho analisa os pro-
cessos que produzem dinâ-
micas homicidas ascenden-
tes em territórios marcados 
por conflitos entre gangues 
– agrupamentos juvenis cuja 
identidade se vincula a ativi-
dades ilícitas e ao controle 
do território, não raramente 
com o uso de armas de fogo 
(Zilli, 2011; Klein & maxson, 
2006). O objetivo é entender 
como a emergência de gan-

gues em determinados territórios impacta 
os padrões de violência letal entre jovens. 

para demonstrar como o efeito gangue 
ocorre, analisamos os padrões de homicídios 
em um território periférico do município de 
cambé, paraná, ao longo de 15 anos (1991 
a 2006). A análise se baseia (i) no conheci-
mento pessoal do segundo autor deste artigo, 
morador do território analisado e integrante 
de uma das gangues ativas no começo da 
década de 2000; (ii) nos depoimentos de 11 
ex-membros de gangues e de nove moradores 
locais, obtidos por meio de entrevistas dire-
tivas e conversas informais; (iii) em matérias 

jornalísticas sobre os crimes ocorridos no 
território analisado; e (iv) em notas tomadas 
dos escassos registros disponíveis na dele-
gacia do município de cambé1.

Os dados mostram que conflitos intra-
gangues, disputas por poder e status entre 
membros de gangues e “guerras” de gangues 
produzem taxas de homicídios ascendentes 
nos territórios dominados por gangues. as 
guerras de gangues são as que mais impac-
tam os padrões locais de homicídios, pois 
geram processos de contágio que difundem 
o homicídio no tempo e no espaço. assim, 
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uma vez iniciadas, as guerras geram dinâ-
micas homicidas de médio prazo (gerando 
mortes até sete anos depois do início da 
contenda) e capazes de transbordar o terri-
tório de origem dos conflitos. 

além desta seção introdutória, o trabalho 
está organizado em mais quatro. a seção dois 
apresenta o caso que será analisado. a seção 
três expõe a maneira como a teoria social 
relaciona gangues e homicídios. a seção 
seguinte mostra como as gangues impacta-
ram os padrões de violência letal em cambé. 
as considerações sumarizam os resultados 
e chamam a atenção para o fato de cambé 
também ser um caso crucial para entender-
mos melhor por que as taxas de homicídios 
sobem e caem em determinados territórios. 

DO PASSO DO VEADO AO RASTRO                
DE SANGUE: O CASO DE CAMBÉ 

em tupi-guarani, cambé significa o “passo 
do veado”. o município que hoje tem cerca 
de 106 mil habitantes, pertencente à Região 
metropolitana de londrina (rml), surgiu em 
1930 e se urbanizou ao redor dos trilhos, sob 
o impulso da economia cafeeira (gonzales 
neto, 1987). o processo de urbanização dos 
bairros só veio a ocorrer na segunda metade 
do século XX. na região norte da cidade, em 
particular, o parque residencial ana rosa 
(ana rosa) foi o primeiro a ser loteado, em 
1976. Anos depois, foram loteados os terre-
nos do que viria a ser o Jardim tupi (tupi) e 
o conjunto Habitacional roberto conceição 
(cambé iV), em 1979 e 1983, respectivamente. 

ana rosa, tupi e cambé iV são áreas 
relativamente pobres do município. entre-
tanto, as características desses três bairros 
surpreenderiam um visitante bem informado 

sobre os espaços urbanos onde ocorre a vio-
lência letal das grandes metrópoles brasi-
leiras: são bairros planejados – ruas bem 
delimitadas e vias largas – que foram ocu-
pados por levas de migrantes vindos de são 
paulo e minas gerais sob relativo controle 
do poder público (figura 1). ainda assim, 
esses três bairros formam o palco de algu-
mas dezenas de homicídios que deixaram 
no município um rastro de sangue a partir 
da década de 2000. 

Até o final dos anos 1990 Cambé foi 
uma localidade relativamente pacata, com 
taxa média de homicídios na casa dos 6 por 
100 mil habitantes. entretanto, os casos de 
violência letal subiram bruscamente a partir 
de 2001 e o município passou a conviver 
com taxas de homicídios elevadas em toda 
a década de 2000, vivenciando picos nos 
anos 2004 e 2012 que superaram as taxas 
mais altas já registradas no brasil, na região 
Sul e no estado do Paraná (Gráfico 1). Entre 
2004 e 2006, o município chegou a figurar 
na segunda posição do ranking nacional de 
vitimização juvenil, que mede a proporção 
de homicídios de jovens entre 15 e 24 anos 
em localidades com mais de 70 mil habi-
tantes (Waiselfsz, 2018). depois de alcançar 
o recorde de 38 casos por 100 mil habitan-
tes em 2012, cambé assistiu a uma queda 
contínua da violência letal intencional, que 
no final da década de 2010 regressou aos 
patamares da década de 1990. essa trajetó-
ria dos homicídios é bastante similar à da 
rml, formada por um conglomerado de 
cinco municípios com população aproximada 
de 824 mil habitantes – cambé, ibiporã, 
londrina, pitangueiras, rolândia e tamarana. 

O perfil etário e de gênero das vítimas de 
homicídios em cambé a partir da década de 
2000 se assemelha ao encontrado no restante 
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FIGURA 1

Fonte: ibgE/Censo 2000 e Prefeitura do município de Cambé – elaborado pelos autores

Rendimento nominal médio dos responsáveis por domicílio por setor 
censitário (2000) e bairros da região norte de Cambé destacados (2015) 
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GRáFICO 1

do brasil: são em sua maioria homens com 
idade entre 15 e 29 anos (Gráfico 2). Esses 
jovens geralmente são mortos em vias públi-
cas por meio de armas de fogo, outro padrão 
característico das estatísticas nacionais (grá-
fico 3 e Gráfico 4). Entretanto, não existe 
um viés racial claro entre as vítimas em 
cambé. no brasil como um todo o número 
de vítimas de homicídios negras supera em 
quase três as vítimas brancas, mas no estado 
do paraná esses dados se invertem. como 
mostrou ferreira (2017), cambé destoa tanto 
do padrão nacional quanto do padrão para-
naense, pois não há uma cor/raça claramente 
predominante entre as vítimas de homicídios. 

Informações sobre o perfil das vítimas 
de homicídios são úteis para a compreensão 
do fenômeno. entretanto, elas pouco ajudam 

a entender por que as pessoas foram assas-
sinadas e por que os homicídios cresceram 
de maneira relativamente brusca em cambé 
durante a década de 2000. sustentamos que 
as principais razões estão relacionadas à pro-
liferação de gangues localmente conhecidas 
como “bancas” ou “ternos”. 

POR QUE AS GANGUES                                  
IMPACTAM OS HOMICÍDIOS 

o senso comum tende a pensar o homi-
cídio como um ato moralmente abjeto e 
socialmente reprovado. entretanto, os estudos 
mostram que em alguns contextos sociais o 
homicídio não é nem uma coisa nem outra. 
do ponto de vista dos indivíduos ou grupos 

Taxas de homicídio por 100 mil habitantes – Brasil, Sul, 
Paraná, RM de Londrina e Cambé (1996-2019)

Fonte: Sim/mS e ibgE – elaborado pelos autores
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GRáFICO 2

Taxa de homicídio por 100 mil habitantes por sexo e faixa etária – Cambé (2001-2019)

Fonte: Sim/mS e ibgE – elaborado pelos autores

GRáFICO 3

Número total de mortes por homicídio por local 
de ocorrência e faixa etária – Cambé (1996-2019)

Fonte: Sim/mS – elaborado pelos autores
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Fonte: Sim/mS – elaborado pelos autores

GRáFICO 4

Número total de mortes por homicídio por instrumento utilizado – Cambé (2001-2019)

que o cometem, ele tende a ser considerado 
um ato de justiça, isto é, uma ação reali-
zada para vingar uma agressão anterior e/ou 
preservar uma honra violada (black, 1983; 
rocha, 2017). pesquisas realizadas em dife-
rentes locais e momentos históricos mostram 
que alguns grupos sociais – especialmente 
jovens, do sexo masculino e de classe baixa 
– podem vincular a honra a noções de hiper-
masculinidade que prescrevem o uso da vio-
lência física como mecanismo de resolução 
de conflitos e defesa da reputação (Nisbett, 
2008; polk, 1999; Zaluar, 2001). nesses gru-
pos, matar ou mostrar disposição para fazê-
-lo em disputas interpessoais por honra e 
reputação serve ao propósito de aumentar 
o status social dos indivíduos e colocá-los 
em posição de dominância (papachristos, 
2009; gould, 2003).

disputas para a manutenção da honra e 
da reputação ganham contornos distintos 
quando envolvem indivíduos vinculados a 

gangues. entre membros de gangues essas 
disputas podem se tornar conflitos grupais 
potencialmente capazes de produzir dinâ-
micas homicidas ascendentes. isso ocorre 
principalmente porque ameaças e ofensas 
a membros de gangues passam a ser enten-
didas como um problema de todo o grupo 
(Decker, 1996; Manso, 2005; Papachristos, 
2009). nesses contextos, o assassinato de 
um membro de gangue representa uma ame-
aça ao status e à posição de dominância do 
grupo e dos indivíduos que o integram. se o 
assassinato não for vingado, os membros da 
gangue perdem status e ficam fragilizados 
perante inimigos, que podem aproveitar a 
fraqueza para realizar ataques futuros. Já a 
retaliação rápida e enérgica ao assassinato 
aumenta a solidariedade do grupo, restaura 
o seu status e pode colocar novamente a 
gangue em posição de dominância. como 
alguns grupos retaliarão agressões sofridas 
de modo a assegurar sua posição de domi-
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nância, os homicídios acabam se difundido 
no tempo e no espaço. essa difusão ocorre 
por meio de mecanismos de contágio que 
operam em duas direções: gerando homicí-
dios e atos violentos entre as partes em con-
tenda ao longo do tempo (retaliação direta); 
e expandindo as agressões para além dos 
territórios e pessoas inicialmente envolvidas 
no conflito (violência generalizada) (Decker, 
1996; Papachristos, 2009). 

as próximas seções mostram como os 
processos sociais descritos acima ocorreram 
na região norte do município de cambé. 
Pretendemos mostrar como conflitos intra-
gangues, disputas por poder e status entre 
membros de gangues e, principalmente, as 
retaliações a assassinatos de membros de 
gangues contribuíram para as dinâmicas 
homicidas ascendentes verificadas em Cambé 
na década de 2000. 

A DINÂMICA DOS HOMICÍDIOS                 
NA REGIÃO NORTE DE CAMBÉ 

a curva dos homicídios relacionados a 
conflitos (interpessoais ou de gangues) ocor-
ridos na região norte de cambé captados 
em nossa amostra é basicamente a mesma 
registrada em Cambé entre 1991 e 20062. a 
correlação dos dados é extremamente forte 
(p de pearson = 0.91!). essas curvas podem 
ser divididas em duas fases: uma fase ante-
rior à ascensão das bancas na cena criminal 
local, marcada por um número de homicídios 
relativamente baixo e estável (13 ocorrências 

na amostra e 54 no município entre 1991 
e 2000); e a fase de atividade das bancas, 
caracterizada pela rápida elevação dos homi-
cídios (36 ocorrências na amostra e 157 no 
município entre 2001 e 2006). 

os dados do gráfico 5 sugerem que as 
gangues tiveram grande impacto tanto na 
dinâmica local dos homicídios da região 
norte de cambé, quanto na dinâmica 
mais geral da violência letal registrada 
no município. a comparação entre os 
padrões de conflitos da década de 1990 
com os que emergem na década de 2000 
ilumina como as gangues impactam os 
padrões de violência letal.

A dinâmica anterior 
às bancas (1991 a 2000)

 
a nossa amostra registra um total de 

13 homicídios ocorridos na região norte 
de cambé na fase anterior à dinâmica das 
bancas. um deles resulta de retaliação para 
vingar a morte de um amigo anteriormente 
assassinado em uma briga entre jovens. 
todos os demais estão relacionados a con-
flitos interpessoais com motivações diver-
sas e que não resultaram em retaliações: 
discussões por motivos banais como uma 
“trucada ríspida” ou a expulsão em um 
jogo de futebol, competições por parcei-
ras amorosas e disputas envolvendo honra. 
Vários desses homicídios estão relaciona-
dos a demonstrações públicas de hiper-
masculinidade nos espaços públicos de 
lazer frequentados pelos jovens da década 
de 1990. essas demonstrações conferiam 
status aos seus protagonistas, chamados 
pelos adolescentes de bancas, que protago-
nizariam os conflitos da década seguinte 
dos “caras considerados”. 

2 Como as curvas de homicídios de Cambé e da Região 
Metropolitana de Londrina (RML) são muito parecidas, 
a curva dos homicídios que analisamos também está 
fortemente correlacionada com a RML (ver Gráfico 1). 
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os “caras considerados” são responsáveis 
por sete assassinatos nesse período. apesar 
da disposição mostrada para usar violência 
em conflitos interpessoais – incluindo violên-
cia letal –, a maioria dos crimes cometidos 
por esses jovens não produziu dinâmicas 
criminais ascendentes. a situação mudou na 
década seguinte, quando os “caras conside-
rados” foram sucedidos por outros jovens, 
com uma forma de organização distinta. 
os grupos juvenis que nos anos 1990 se 
reuniam por afinidades, como o gosto pela 
dança (black line, relâmpagos funk, dentre 
outros), pela música (metaleiros, pagodeiros, 
rappers, dentre outros) ou por práticas espor-
tivas (boleiros), deram lugar às “bancas” ou 
“ternos”. a emergência dessa nova forma de 
organização juvenil impactou profundamente 
a dinâmica local dos homicídios.

A dinâmica das bancas (2001 a 2006)

É difícil precisar a data de surgimento das 
bancas na região norte de cambé. no ano de 
1998, elas já estavam em atividade, formadas 
quase que exclusivamente por adolescentes e 
sem protagonismo algum na cena criminal. 
Já no ano de 2000, o cenário era outro, com 
ao menos sete delas em atividade (figura 2). 

no bairro ana rosa concentravam-se 
cinco grupos: banca dos noias; banca do 
Vareta; banca do cavalo roubado; banca 
do dinho; e banca chapa coco. no bairro 
cambé iV situava-se a banca do ciganinho 
e no bairro tupi a chamada banca do lelo. 
a banca do marcelinho emergiria apenas 
em 2002 e a banca do nitão, em 2004, 
ambas no bairro ana rosa. como é pos-
sível notar, a maioria das bancas trazia o 

GRáFICO 5

Fonte: Sim/mS e os autores

Número de homicídios entre 1991 e 2006 – Cambé e amostra 
de casos ligados a conflitos na região norte de Cambé

p de Pearson = 0.91
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nome de um de seus membros, um “líder”, 
mas não se organizava de forma hierárquica. 
Elas tinham como referência pontos fixos do 
espaço público, controlados a seu bel-prazer. 
seus membros não eram necessariamente 
rivais e alianças ocorriam para combater 
inimigos comuns, para realizar deslocamen-
tos para outros territórios ou em razão de 
afinidades variadas. Elas possuíam em média 
20 jovens, alguns sistematicamente e outros 
esporadicamente envolvidos com atividades 
ilícitas como pequenos furtos, roubos, posse 
de arma, consumo e venda de drogas. 

O Gráfico 6 apresenta uma categorização 
de todos os homicídios registrados em nossa 
amostra no período de maior atividade das 
bancas (2001 a 2006). Essa categorização 
segue a literatura especializada (maxson, 
1999), dividindo os homicídios associados a 
gangues em dois grupos: (i) os “homicídios 

motivados por gangues”, que incluem crimes 
que têm relação direta com as atividades dos 
grupos, tais como aqueles resultantes de dis-
putas por poder e status entre seus membros, 
retaliações vinculadas a “guerras” grupais e 
também os decorrentes de conflitos internos 
relacionados às atividades dos grupos; e (ii) 
os “homicídios relacionados a gangues”, que 
envolvem crimes não necessariamente motiva-
dos por conflitos entre ou intragangues, mas 
cujos autores e/ou vítimas eram membros de 
bancas no momento da ocorrência. 

dos 35 homicídios registrados no período 
2001 a 2006, apenas um não se enquadra 
em uma dessas duas categorias – um crime 
passional ocorrido no ana rosa em 2004. 
os homicídios relacionados a gangues 
representam 26% da amostra e os motivados 
por gangues, 74%. por razões substantivas 
(importância) e pragmáticas (limite de 

Fonte: google Earth (2017) e os autores

FIGURA 2

Localização das gangues na região norte de Cambé, Paraná (2001-2006)
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espaço), analisaremos apenas os homicí-
dios desta última categoria. 

Os homicídios entre gangues 
motivados por dominância

a nossa base de dados registra sete 
homicídios entre gangues que estão rela-
cionados a disputas por status no mundo 
criminal e/ou são respostas a ofensas ou 
ameaças praticadas no contexto das rela-
ções de competição e domínio territorial 
das bancas. dois casos representativos 
desses conflitos letais merecem ser des-
tacados, pois envolvem o ator com maior 
centralidade nas dinâmicas homicidas da 
região norte da cidade. dos 35 homicídios 
registrados entre 2001 e 2006, 21 (60%) 
tiveram pessoas ligadas ao grupo de mar-
celinho como autores e/ou vítimas. a traje-
tória de marcelinho exemplifica bem como 
disputas por dominância entre membros de 
gangues podem gerar homicídios. 

com apenas 14 anos, marcelinho ascen-
deu na cena criminal local por meio de 
um lance ousado: matou um fornecedor de 
armas de outra banca em uma negociação 
para a compra de um revólver calibre 38. 
depois da execução, pediu que seus com-
parsas acionassem a ambulância e alegas-
sem que a morte havia sido um suicídio 
por roleta-russa – versão posteriormente 
aceita pela polícia. esse assassinato tem 
caráter tanto instrumental quanto expres-
sivo: por um lado, permitiu que o jovem 
se armasse para os múltiplos conflitos nos 
quais começava a se envolver; por outro, 
serviu para posicioná-lo na dinâmica das 
bancas como um jovem destemido. 

o status que marcelinho obteve com 
esse assassinato aumentou a sua capacidade 
de atrair outros adolescentes envolvidos em 
rivalidades interpessoais ou grupais. em 
territórios marcados por disputas entre gan-
gues, ascensões criminais dessa natureza 
podem ser interpretadas como uma ameaça 

Fonte: os autores

Homicídios da amostra (n=35) por categorias: n (%) – 2001 a 2006

GRáFICO 6
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à hegemonia de atores há mais tempo esta-
belecidos na cena criminal, desencadeando 
novos conflitos. um conflito dessa natu-
reza é a motivação do segundo assassi-
nato cometido por marcelinho. dessa vez 
a vítima foi um jovem conhecido como 
neguinho (21 anos), expoente da banca do 
cavalo roubado, que havia construído a 
reputação de “rei” da zona norte com base 
em ações violentas contra rivais pessoais 
e rivais de sua banca, da qual se distan-
ciou aos poucos para ações criminais solo. 
depois de pouco mais de um ano fora das 
dinâmicas das bancas, por conta de um 
assalto malsucedido no qual foi baleado e 
preso, neguinho tentou um retorno triun-
fal: assassinou um homem por ele supos-
tamente ter se envolvido com sua amante 
à época3; e escreveu em uma carta uma 
lista de 30 pessoas que mataria, incluindo 
marcelinho e vários de seus parceiros de 
banca. diante das ameaças de neguinho, 
o grupo de marcelinho tramou e executou 
seu assassinato em maio de 2003. esse e 
os demais homicídios classificados como 
“motivados por dominância” não geraram 
retaliações. situação distinta ocorreu com 
os homicídios descritos a seguir. 

Os homicídios entre gangues 
motivados por “guerras” 

essa categoria reúne 15 homicídios 
(43% da amostra) tipicamente retaliatórios 
decorrentes de duas “guerras” travadas pela 
banca do marcelinho, uma com a banca 
do lelo e outra com a banca do nitão. são 

os casos mais numerosos (43% da amostra) 
e de maior impacto na dinâmica local dos 
homicídios. além dos 15 homicídios regis-
trados no período 2002 a 2006, diretamente 
associados a essa dinâmica, há outros dois 
casos ocorridos em 2010 e 2012. a tabela 
1 apresenta esses 17 homicídios retaliató-
rios, o tempo transcorrido entre os crimes 
e os locais das ocorrências. 

a “guerra” entre a banca do marcelino 
e a banca do lelo foi mais curta (menos de 
um ano entre o primeiro e o último homi-
cídio) e menos sangrenta (quatro vítimas 
fatais, duas de cada lado). ela seguiu linhas 
bastante territorializadas, opondo os bairros 
ana rosa (banca do marcelinho) e tupi/
cambé iV (banca do lelo e aliados rivais 
do grupo do marcelinho). a motivação 
inicial do confronto foi assim descrita por 
um interlocutor:

“interlocutor iV: essa treta começou, indião, 
assim, eu sei um pedaço dela. Você lembra 
de um lugar perto da garagem da til, que 
tinha sinuca, essa briga começou ali. 
pesquisador: não era droga então [o estopim 
do conflito]? 
interlocutor iV: não, não! era ‘treta’ mesmo, 
foi ‘treta’ de birra, essa aí é briga de gangue 
mesmo, não teve droga no meio. Que na 
verdade uns traficava aqui, outros traficava 
lá, e não tinha isso aí”. 

os operadores do sistema de justiça cri-
minal e a mídia tendem a atribuir os assas-
sinatos de pessoas envolvidas com o crime a 
disputas instrumentais relacionadas ao mer-
cado de drogas. entretanto, nos territórios 
com gangues esses conflitos podem começar 
com brigas banais relacionadas à manutenção 
da honra ou reputação. esse foi o caso da 

3 Esse assassinato foi classificado na categoria “crimes 
relacionados às gangues” e não será discutido neste 
artigo. 
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Fonte: os autores

TABELA 1

Características dos homicídios entre gangues motivados por “guerras”

“guerra” entre os grupos do marcelinho e 
do lelo, iniciada por causa de olhares atra-
vessados em uma casa de jogos na divisa da 
região norte com a região central de cambé. 
dias depois da troca de insultos mencionada 

pelo interlocutor iV, adilsinho (25 anos), 
membro do grupo de Lelo, foi flagrado em 
um bar no bairro ana rosa e morto pelo 
grupo do marcelinho. esse homicídio gerou 
três outros em um período de 337 dias. o 
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mais emblemático foi o que vitimou lelo (28 
anos), assassinado publicamente em um bar 
movimentado da região central de londrina. 

“pesquisador: Você lembra dessa cena do 
coelho e do lelo? 
interlocutor iV: do coelho e do lelo? eu 
lembro sim, contado pelo próprio cara que 
tava junto. ele diz que eles tava seguindo 
o lelo, seguiram o lelo um tempo, daí não 
achou. aí, não lembro quem foi, liga pra 
ele [coelho] e fala que o lelo tá [no bar]. 
aí eles saem de carro daqui e vai lá. [...] 
Tinha um cara lá de dentro [infiltrado] pas-
sando a informação [...] na mesa tinha um 
traidor [...] eu lembro que quase pega tiro 
nele. ninguém ia matá, eles ia esperar sair, 
seguir, e atirar. daí o coelho pega a pistola 
e fala assim: ‘Qui, eu vou entrá lá dentro e 
vou matá ele, sabe por que vocês não mata 
ele? Porque toda vez vocês fica querendo 
espera não ter gente perto, eu vou entrar e 
vou matá’ [...] daí ele [coelho]: ‘dá aqui 
essa pistola’ [engatilhou] e foi. e entra e 
atira no cara no meio de todo mundo [...] 
depois eles saem e fazem um churrasco.” 

esse homicídio é ilustrativo do modo 
como as “guerras” entre gangues contribuem 
para a difusão dos homicídios não apenas 
no tempo, mas também no espaço. como 
mostra a tabela 1, 12 dos 17 homicídios 
relacionados diretamente às “guerras” de 
gangues ocorreram na própria zona norte 
de cambé (71%), indicando a natureza pre-
dominantemente intracomunitária desses cri-
mes. entretanto, em alguns casos a violência 
letal transborda o território de origem das 
gangues e se manifesta em locais como o 
sistema prisional (quando alvos de retalia-
ção estão presos), outras regiões da mesma 

cidade ou cidades da mesma região metro-
politana. embora as gangues sejam grupos 
fortemente vinculados aos seus territórios, 
seus membros se deslocam pelo espaço 
urbano. ao fazê-lo abrem possibilidade para 
que os homicídios retaliatórios se difundam 
no espaço. esse fenômeno explica parcial-
mente as semelhanças existentes nas curvas 
de homicídios de um mesmo conglomerado 
urbano – no nosso caso, cambé e região 
metropolitana de londrina. 

a menção do interlocutor iV ao fato de 
o grupo do marcelinho ter comemorado a 
morte de lelo com um churrasco também é 
reveladora do modo como os crimes retaliató-
rios repercutem no interior das gangues e ali-
mentam os conflitos. Eventos comemorativos 
desse tipo foram diversas vezes organizados 
pela banca do marcelinho para celebrar a 
morte de opositores. no contexto das riva-
lidades entre gangues, esses rituais servem 
ao propósito de revigorar o senso de perten-
cimento à banca, sua identidade e disposi-
ção para retaliar qualquer ofensa ou ameaça 
aos seus membros. essa disposição é parti-
cularmente visível em vários atos praticados 
por membros da banca do marcelinho, bem 
como no protagonismo do grupo nas “guer-
ras”. logo após a execução pública ocorrida 
em londrina, por exemplo, jovens ligados a 
marcelinho violaram o túmulo de lelo para 
deixar, ao lado do corpo, um recado para o 
seu braço direito: “Valdinho-demorô-morreu”. 
esse ato “covarde”, por sua vez, explica a 
última retaliação registrada nessa “guerra”: o 
assassinato de Costelinha (16 anos), protago-
nista do episódio de violação do túmulo, por 
membros do grupo do lelo pouco mais de 
três meses depois da execução de seu líder. 

a “guerra” entre a banca do marcelinho 
e a banca do nitão foi bem mais intensa 
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e gerou dinâmicas retaliatórias mais longas, 
como mostra a tabela 1. ela vitimou 13 
jovens, sete do lado de marcelinho e cinco 
do lado de nitão. dentre as vítimas do lado 
de nitão estão chepa (28 anos) e bola (35 
anos), mortos, respectivamente, seis e sete 
anos depois do homicídio que marca o iní-
cio do embate grupal. esse homicídio inicial 
foi antecedido pelo assassinato do skatista 
(19 anos; banca do nitão) por branco (20 
anos; banca do marcelinho), que mata para 
antecipar um possível ataque ao seu irmão, 
que anteriormente havia desferido “alguns 
tapas na cara” de skatista. esse homicídio 
não foi imediatamente retaliado pelo grupo 
de nitão. primeiro, porque o skatista não 
tinha relações fortes com o grupo de nitão; 
era um jovem oriundo de são paulo, que 
havia se mudado para a casa dos avós em 
cambé depois que os pais foram assassina-
dos. segundo, porque a banca do nitão não 
dispunha, naquele momento, de recursos para 
iniciar uma “guerra” com a banca do marce-
linho, que reinava absoluta na cena criminal 
da zona norte de cambé. essa assimetria de 
poder e reputação entre as duas bancas é 
crucial para entender o estopim da “guerra”. 

“interlocutor i: nitão e marcelinho? foi 
porque do lagartixa. [ele] ‘tirava’ eles pra 
macaco, né? ‘É seus macacos’, tirava os mole-
ques. porque os moleques era mais destaca-
dão também, né? não tinha uns pano, não 
dava rolezão e tal. ‘É seus mendigos’, ‘cadê 
as espingardas veia’. porque eles [banca do 
marcelinho] estavam no auge naquela época, 
né? [...] você lembra, também, uma vez que 
a gente bateu o carro do mineiro, isso foi 
uma das inflamadas [...] pra virar a ‘treta’ do 
nitão. o mineiro tinha comprado um uno 
vermelho e nóis falou assim ‘vamo roletá 

todas as avenidas’ [...]. roletamo atravessando 
tudo, nóis roletô tudo, chegou na Jacomo 
rosine nóis bateu no chevette do boy. nóis 
desceu do carro [...] aí eu saí assim e fui 
batê no boy ‘tá loco, mano’, [boy]: ‘oh, é 
avenida, mano, cêis tá errado’. [interlocutor 
i]: ‘vocêis vai pagá o bagulho e é o seguinte, 
vocêis tá na obrigação’. [...] aí nisso o boy 
foi e comunicou o lagartixa, porque o boy 
‘colava’ com os caras. o lagartixa comuni-
cou o mineiro: ‘É o seguinte, ninguém vai 
pagar nada e você tá na obrigação de pagá 
o chevette’. aí o mineiro chegou em mim 
e ‘deu a voz’, falei assim: ‘demorô, então, 
nóis vai catá o lagartixa’. aí nisso ele nem 
procurô eu, procurô o nitão e os caras. daí 
o nitão desceu e deu tiro no braço do lagar-
tixa [risos]. aí começou essa guerra, ‘ah, 
os neguim tá querendo guerra’, aí os caras 
subiam lá e dava tiro na casa do nitão.”

A Banca do Nitão até então não figurava 
entre as mais populares da região. ela era 
formada por um pequeno grupo de jovens 
tratados como escória entre as bancas e fre-
quentemente desrespeitados pelos adolescen-
tes da banca do marcelinho. o pequeno 
grupo era formado, basicamente, por colegas 
moradores da mesma rua, aos quais se atri-
buiu o envolvimento em pequenos assaltos e 
o homicídio de um homossexual na região 
central – o que não é consenso entre os 
interlocutores. Às ofensas aos adolescentes 
que andavam com nitão se somou o evento 
inesperado narrado pelo interlocutor i. esses 
fatores geraram a primeira agressão de nitão 
contra o grupo de marcelinho: um tiro no 
braço de lagartixa. depois disso, o grupo 
do marcelinho deu início a uma série de 
ataques. o primeiro foi para mostrar seu 
poderio bélico a nitão, que teve a casa alve-
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jada por dezenas de disparos de arma de 
fogo. ninguém foi vitimado no ataque, mas 
por conta dele a família de nitão abando-
nou o bairro ana rosa às pressas. embora 
longe do epicentro do conflito, a família 
de nitão contribuiria para a “guerra” mais 
adiante, levantando recursos financeiros para 
a compra de armas, na esperança de con-
trabalançar o poder dos rivais, que finan-
ciavam suas atividades por meio da venda 
de drogas e assaltos.  

o primeiro homicídio dessa guerra foi 
ocorrer tempos depois, com Zoinho (20 anos; 
banca do marcelinho) matando o Verme-
lhinho (23 anos; banca do nitão) no iní-
cio de setembro de 2004. esse assassinato 
foi sucedido pelos 11 outros descritos na 
tabela 1. marcelinho (15 anos) seria morto 
pelo grupo de nitão um ano e sete meses 
depois, junto com o tio (38 anos), em frente 
à sua casa. seis meses depois seria morto 
seu irmão. nitão, por sua vez, sobreviveu 
ao conflito, mas perdeu o irmão, Nitinha 
(19 anos), assassinado em outubro de 2010 
em um tiroteio ocorrido em um posto da 
região central de cambé, que feriu aleato-
riamente outras três pessoas que estavam 
no local. os assassinatos de marcelinho e 
Nitinha ilustram como conflitos de gangues 
também contribuem para a difusão da vio-
lência por meio da vitimização de pessoas 
de fora do conflito. 

Os homicídios intragangues

além das dinâmicas homicidas descritas 
anteriormente, territórios marcados pela pre-
sença de gangues também são impactados 
pelos conflitos intragangues com desfecho 
letal. a nossa amostra registra quatro homicí-
dios dessa natureza entre 2001 e 2006. Dois 

casos são suficientes para mostrar como esses 
conflitos podem ocorrer. O primeiro envolveu 
uma desavença relacionada ao consumo de 
drogas, atividade comum entre os membros 
da chamada banca dos noias, que levou per-
neta (22 anos) a matar alexzinho (27 anos) 
a golpes de faca. “os dois estavam tomando 
cachaça quando decidiram comprar uma pedra 
de crack para fumar. perneta teria empres-
tado cinco reais para alexzinho comprar a 
droga. só que alexzinho acabou fumando 
sozinho”, contou o delegado da época. o 
homicídio ocorreu em março de 2002. o 
segundo caso foi uma “queima de arquivo” 
dentro da banca do nitão, datada em setembro 
de 2006. O homicídio envolveu dois jovens, 
noinha e beringela, que antes tinham tramado 
e executado a tiros um membro da banca do 
marcelinho chamado branco (23 anos). o 
autor do disparo foi noinha; beringela, por 
sua vez, apenas “passou um pano”. meses 
depois beringela matou a pauladas noinha, 
que supostamente estava “falando demais” 
sobre o assassinato de branco. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

o estudo de caso que realizamos em 
cambé revela que as dinâmicas homicidas 
são fortemente impactadas por conflitos intra-
gangues; disputas por poder e status entre 
membros de gangues; e, principalmente, 
por “guerras” de gangues que geram ações 
e reações que difundem a violência letal no 
tempo e no espaço. esse efeito de contágio 
produzido pelos conflitos de gangues explica 
em grande medida por que a violência letal 
cresce e persiste por períodos relativamente 
longos em determinados territórios. os homi-
cídios retaliatórios típicos das “guerras” de 
gangues formam redes de conflitos grupais 
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que persistem independentemente da morte 
ou prisão de seus membros. nesse sentido, 
políticas públicas meramente repressivas base-
adas na prisão de membros de gangues ten-
dem a ser ineficazes. Dinâmicas homicidas 
motivadas por gangues demandam políticas 
públicas mais amplas, capazes de combinar 
repressão qualificada, ações de mediação vol-

tadas à interrupção da reciprocidade violenta e 
intervenções sociais focalizadas em jovens. o 
desenho de políticas com essas características 
demanda grande capacidade de governança 
por parte de atores estatais e não estatais 
com responsabilidades diretas ou indiretas 
na área de segurança. infelizmente, no brasil 
essa capacidade tem sido problemática. 
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resumo

O artigo trata do processo de surgimento, 
consolidação e expansão das facções nos 
estados do Ceará e Rio Grande do Norte. 
Discutimos as formas de envolvimento 
de jovens adolescentes em coletivos 
criminais conhecidos como facções, 
tratando das experiências deles em 
dois grupos particulares: os Guardiões 
do Estado, do Ceará, e o Sindicato do 
Crime, do Rio Grande do Norte. Em linhas 
gerais, evidenciamos dinâmicas próprias 
desses grupos e contextos, assim como 
modos de representações e de gestão 
de suas práticas criminais. Tratamos, por 
fim, dos efeitos sociais de um número 
cada vez maior de jovens envolvidos 
nessas organizações, analisando as 
consequências desse fenômeno para a 
vida em sociedade.  

Palavras-chave: criminalidade; facções; 
juventude; Guardiões do Estado; Sindicato 
do Crime. 

abstract

The article is about the process of the 
emergence, consolidation, and expansion 
of factions in the Brazilian states of Ceará 
and Rio Grande do Norte. We discuss 
the forms of involvement of adolescent 
youths in criminal collectives known as 
factions, covering their experiences in two 
particular groups: the Guardiões do Estado 
(Guardians of the State), from Ceará, and 
the Sindicato do Crime (Crime Syndicate), 
from Rio Grande do Norte. In general 
lines, we evince dynamics that are specific 
to these groups and contexts, as well as 
modes of representation and management 
of their criminal practices. Lastly, we cover 
the social effects of an ever-greater number 
of youths involved in such organizations, 
analyzing the consequences of this 
phenomenon for life in society.  

Keywords: crime;  factions;  youth; 
Guardiões do Estado; Sindicato do Crime.
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O surgimento, consoli-
dação e expansão das 
facções compõem uma 
realidade que atravessa 
a sociedade brasileira, 
atualizando relações 
no interior e fora das 
prisões. trata-se de 
um fenômeno conhe-
cido desde a década de 
1970 com o advento do 
grupo comando Ver-
melho (cV) e que, nos 

dias atuais, ganhou formas peculiares a 
cada região e estado brasileiro (rafael, 
2001). ao ganharem terreno na região 
nordeste, desde as prisões até as peri-
ferias, o processo deu origem a diferen-
tes dinâmicas locais e mobilizou novas 
preocupações (melo & rodrigues, 2017; 
paiva, 2019; rodrigues, 2020). 

neste artigo, tentamos observar como 
esse fenômeno foi vivenciado em dois 
estados nordestinos, o ceará e o rio 
grande do norte. não iremos abordar o 
tema em todas as suas dimensões porque 
são muitas as nuances de uma experiência 

social complexa e repleta de contradi-
ções. interessa-nos compreender como a 
experiência social das facções criou uma 
série de novos problemas, entre os quais 
a participação crescente de jovens enga-
jados nas dinâmicas criminais.

para fins de compreensão, é importante 
destacar que compreendemos facções 
como comunidades políticas que geram 
sentimento de pertença e criam seus reper-
tórios éticos para a prática de crimes1. os 
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1 Pensamos aqui na esteira das contribuições de Max 
Weber (2014) sobre a comunidade política como rela-
ções fundamentadas em valores e afetos que possibi-
litam a existência e continuidade dessas relações.
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laços que conectam as pessoas em facções 
são materiais e afetivos e sua existência 
é independente de sujeitos específicos, 
pois composta de saberes e metodolo-
gias replicáveis e extremamente móveis, 
podendo ser reinventadas de acordo com 
as circunstâncias que se impõem. 

nos últimos anos, pesquisadores da área 
de ciências sociais buscaram entender e 
explicar diversas caraterísticas desses gru-
pos e seus projetos políticos, constituídos 
desde as prisões e para além delas2. bus-
cavam entender seus métodos e trabalhos 
sobre dinâmicas criminais que alcançaram 
as periferias urbanas (Hirata & grillo, 
2017; feltran, 2010) e os crimes come-
tidos por esses coletivos, dentre eles, os 
assaltos a instituições financeiras que, nos 
últimos tempos, em cidades do interior 
do brasil, tomaram a forma de um “novo 
cangaço” (aquino, 2021). essas pesquisas 
também identificaram maneiras de fazer o 
crime e prosperar em diferentes contextos 
sociais, assim como criar redes e os prin-
cípios morais para organização e prática 
de crimes (alvarez, salla & dias, 2013; 
godói, 2017; marques, 2010; biondi, 2018). 

o fenômeno das facções, contudo, não 
é homogêneo e suas configurações depen-
dem de inúmeras outras condições sociais. 
em alguns casos, estamos diante de um 
processo de intensa disputa política entre 
esses grupos, muitas vezes com desfechos 

violentos3. o massacre de 2017, ocorrido 
na hoje denominada penitenciária esta-
dual de alcaçuz, no rn, inclusive, pode 
ser interpretado como um caso trágico 
e que evidencia um processo de intensa 
rivalidade entre dois grupos adversários 
(melo & rodrigues, 2017; melo & ama-
rante, 2020). 

em suas ações fora da prisão, as facções 
ainda conquistaram espaços nas periferias 
urbanas do nordeste, com ações avaliadas 
positivamente em determinados contextos. 
como foi o caso do rio grande do norte 
e do ceará, as facções conseguiram apa-
ziguar um estado de rivalidade constante 
entre gangues que deixava os moradores 
à mercê desses conflitos e da violência 
policial. não obstante, em determinados 
contextos sociais, as ações desses grupos 
intensificaram a violência e imprimiram 
reconhecimento por meio da crueldade 
com que são feitas retaliações aos que, 
em alguma medida, se manifestam con-
trários ao controle por eles estabelecido4. 

no nordeste, outro elemento importante 
foi a participação de jovens em papeis rele-
vantes no interior dos grupos. eles partici-
pam desde ações circunstanciais no comér-

2 Existe um debate importante, no campo das ciências 
sociais, que percorre trabalhos como os de Manso e 
Dias (2018), Biondi (2018), Feltran (2018), Misse (2011), 
Candotti, Melo e Siqueira (2017), Beato e Zilli (2012), 
Lourenço (2013) e Paiva e Siqueira (2019), entre outros, 
sobre como coletivos e grupos envolvidos em dinâmi-
cas criminais teceram, no Brasil, o formato de facções 
atuantes em prisões, periferias e fronteiras. 

3 Como demonstrado em pesquisas feitas no estado do 
Ceará desde o início do trabalho das facções, em 2016, 
conforme dados da Secretaria de Segurança Pública, 
o estado experimentou recordes em números de as-
sassinatos e transformações importantes na dinâmica 
local do crime e seus efeitos para a vida de moradores 
das periferias urbanas (Pires, 2018; Sousa, 2019).

4 Como discutiu Barreira (2015), a crueldade de de-
terminadas práticas cria uma narrativa que associa 
as ações e reações envolvendo pessoas que sofrem 
violências consideradas desproporcionais. Essas 
práticas podem ser intensif icadas em contextos 
mais dramáticos. Prado (2016) também analisa essa 
questão e aponta elementos importantes para uma 
reflexão a esse respeito. 
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cio de drogas até a prática de assassinatos. 
o envolvimento de jovens nas ações de fac-
ções foi um evento que, em alguma medida, 
gerou discussões em relação à diferença 
entre a maneira que grupos como pcc e 
cV atuavam em seus estados originais e 
como passaram a agir, agenciando jovens 
como integrantes ativos dos grupos. 

em alagoas, rodrigues (2020) demons-
trou que as facções cultivaram um “senso 
de aliança” e as tensões entre elas criaram 
conflitos entre os grupos, com diferentes 
efeitos sociais para a vida de jovens envol-
vidos. isso provocou mudanças em siste-
mas como o socioeducativo e na agres-
sividade entre jovens envolvidos nessas 
disputas. outro efeito evidenciado é a 
transformação das realidades de periferias 
urbanas marcadas pelas tensões entre os 
grupos e suas disputas nas quais jovens 
armados e dispostos a “correr com as 
facções” estão envolvidos. esse efeito do 
trabalho das facções pode ser observado 
em diferentes contextos sociais e perifé-
ricos, como pretendemos demonstrar ao 
abordar a realidade do ceará e do rio 
grande do norte. como observado, exis-
tem implicações quanto à disciplina e à 
obediência dos mais jovens às ideias que 
organizam a ação da facção, ocorrendo 
situações em que ultrapassam limites e 
agem de maneira voluntariosa. 

em suma, nosso intuito é apresentar 
algumas considerações sobre as dinâmicas 
de facções em dois estados do nordeste, 
oferecendo algumas pistas para reflexões 
sobre as ações desses grupos em diferentes 
territórios brasileiros. convém salientar 
que os dados com os quais trabalhamos 
são resultados de pesquisas qualitativas. 
em geral, são resultados de trabalhos 

de campo inspirados em uma aborda-
gem etnográfica, repletos de informações 
baseadas em conversações e entrevistas 
com pessoas envolvidas, agentes públicos 
e moradores de territórios afetados pela 
ação de facções. a participação em semi-
nários e ações de extensão universitária 
ajudaram também na aproximação e visu-
alização de algumas questões relevantes 
para a compreensão do problema discu-
tido. ainda foi útil, para a conclusão do 
trabalho, análise de matérias jornalísticas 
e documentos sobre eventos importantes 
como o massacre em alcaçuz5. 

diante dessas perspectivas, passamos à 
análise do contexto do ceará inicialmente 
e norte-rio-grandense. tentaremos apre-
sentar um panorama acerca do fenômeno 
das facções nesses dois contextos, ressal-
tando suas semelhanças e disparidades. 
nesse processo, iremos expor algumas 
das dinâmicas criminais desses grupos, 
tentando evidenciar, sobretudo, a intensa 
adesão de jovens a esses coletivos e refle-
tir sobre as implicações desse fenômeno 
em termos mais amplos.  

FACÇÕES CRIMINOSAS E JUVENTUDE                                            
NO NORDESTE BRASILEIRO:                          
O CONTEXTO DO CEARÁ

a presença de facções criminosas atu-
ando no nordeste não é uma novidade. 
É sabido que pcc, cV e até a famí-
lia do norte (fdn) atuaram em crimes 
importantes e têm relação com grupos 

5  Cite-se, por exemplo, o pedido de medidas cautelares 
apresentado para o OEA. 
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de traficantes locais desde a formação 
dos primeiros mercados ilegais de drogas. 
o que aconteceu na década de 2010, no 
entanto, foi uma transformação qualita-
tiva na maneira como esses grupos se 
organizaram e atuam fora de seus terri-
tórios de origem. não existe, portanto, 
“um dia” em que as facções chegam ao 
nordeste ou migram para a região. enten-
demos que aconteceu uma troca intensa 
de expertises para prática de crimes e 
organização interna de grupos no formato 
de uma facção criminosa. esse processo 
deu origem a novas redes de aliança e/
ou de rivalidades, permitindo que grupos 
locais fossem incorporados a coletivos 
maiores constituídos por pessoas envol-
vidas na prática de crimes. 

no ceará, dois novos elementos compu-
seram de maneira efetiva e também simbó-
lica a mudança na maneira como o crime 
passou a ser feito dentro e fora das pri-
sões. o primeiro fenômeno importante foi 
o início de um período conhecido como de 
pacificação (paiva, barros & cavalcante, 
2019). gangues e quadrilhas de trafican-
tes que disputavam territórios passaram 
a participar de um grande acordo de não 
violência entre si, fazendo acreditar que 
“o crime” agora estava unido e em paz. 
festas foram realizadas e até uma passeata 
na cidade de sobral ficou conhecida como 
“a passeata do crime”, pois celebrava a 
pacificação em territórios que viviam anos 
de intensas mortes violentas decorrentes 
de conflitos armados entre esses grupos. 

cabe notar, porém, que a paz atribuída 
ao não enfrentamento entre esses grupos 
não era apenas uma maneira deles de esta-
belecerem tréguas, mas retratava uma nova 
dinâmica criminal que se evidenciou com 

o surgimento de uma facção criminosa 
denominada guardiões do estado (gde). 
a gde, também reconhecida pelos núme-
ros 745, reunia em menos de seis meses 
de existência traficantes importantes do 
ceará em um conselho constituído por 
lideranças e células que se espalharam 
por todos os municípios. 

ao contrário de outros estados, desde 
a sua existência, a gde teve que convi-
ver com a presença de outras facções. 
entre os grupos conhecidos que atua-
vam no ceará, estavam o pcc, o cV e 
a fdn. desde as primeiras manifestações 
públicas da gde, a presença de jovens 
foi um elemento importante na maneira 
como a organização se apresentou para 
a sociedade. nesse caso, os jovens foram 
não apenas convidados para integrar o 
grupo, mas reconhecidos como parte de 
uma engrenagem na qual são valorizados 
como sujeitos importantes para a facção. 
em cânticos da facção é possível ouvir 
que na organização os “menor estão 
pesados”6, “os menor são doido”, “aqui 
os moleque são patrão”.

embora no início a gde fosse uma orga-
nização com múltiplas alianças, a intensi-
ficação do conflito entre pcc e cV, em 
meados de 2016, provocou cismas que afe-
taram de maneira decisiva a dinâmica cri-
minal no ceará. enquanto o pcc se tornou 
o principal aliado da gde, a rivalidade 
com o CV, aliado da FDN em 2016, tomou 
forma e se transformou no combustível de 
uma guerra entre os grupos. em um perí-

6 Trata-se de uma maneira de dizer que os menores 
estão bem armados, dispondo de acesso a um arsenal 
de armas e munições. 
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odo de um ano, oito chacinas foram reali-
zadas, sendo a maior delas no bairro das 
cajazeiras, com 14 pessoas assassinadas. 
as pessoas estavam em uma festa em um 
território associado ao cV e fdn. a gde 
foi a responsável pela ação e em retalia-
ção o cV executou dez presos associados 
à gde e ao pcc no centro penitenciário 
de itapajé. apenas em 2017, foram 5.134 
homicídios em todo o estado. 

Entre os anos de 2016 e 2020, as fac-
ções mobilizaram jovens e adultos em um 
conflito armado com alto grau de letali-
dade em todos os municípios do estado do 
ceará. antes das facções, prevaleciam, em 
cidades cearenses, grupos como gangues e 
quadrilhas de traficantes, fragmentados e 
divididos em guerras territoriais na escala 
de um bairro ou comunidade (paiva, 2019). 
as facções acomodaram essas forças, orien-
taram suas ações e as colocaram em um 
conflito armado para além do seu território 
original. desse modo, o envolvido na prá-
tica de crimes associado a uma quadrilha 
local foi promovido a integrante de um 
grupo que atua em escala estadual, asso-
ciado a outros em escala nacional. isso 
representou uma mudança significativa em 
seus compromissos e responsabilidades. a 
facção exigiu dos envolvidos em crimes 
uma mudança de postura e maior compro-
metimento com as disputas pela hegemonia 
do crime no estado. 

novas concepções morais e políticas 
foram colocadas em jogo para efetiva-
ção dos empreendimentos faccionados. 
isso criou um domínio que reverbera 
de diferentes maneiras na vida de quem 
está envolvido ou reside em um bairro 
dominado por uma determinada facção 
criminosa. assim, é preciso ficar atento 

aos comandos do grupo e não despertar 
suspeitas sobre sua lealdade. situações 
como ser amigo, parente ou mesmo falar 
com pessoas vinculadas a outras facções 
podem ser motivos suficientes para que 
membros de uma facção imponham ao 
indivíduo uma punição que, em geral, 
pode variar da expulsão da sua residên-
cia até a morte em ritual de julgamento 
e tortura. aqui chegamos a outro aspecto 
central na maneira como facções atuam 
no ceará. elas impõem um alto grau de 
controle das práticas locais. 

até a consolidação do domínio de fac-
ções em bairros populares de fortaleza e 
da zona metropolitana, sempre aconteceram 
situações de violência de envolvidos com 
o crime contra pessoas não envolvidas nas 
comunidades. contudo, as facções incre-
mentaram as medidas de controle social, 
por exemplo, contra pessoas que assaltavam 
dentro da comunidade. assaltos dentro das 
comunidades controladas foram proibidos 
e punidos com sequestro, mutilação, tor-
tura e até a morte da pessoa. essas puni-
ções foram amplamente divulgadas nas 
comunidades e criaram o sentimento de 
medo em virtude da crueldade das facções 
com as pessoas que contrariam seu mando. 
ademais, outras punições foram impostas, 
mesmo para pessoas não envolvidas em 
crimes e/ou que desobedeceram a ordens 
da facção. famílias inteiras, por exemplo, 
foram expulsas de suas casas porque eram 
acusadas de algum tipo de relação com 
pessoas de outras facções. suas casas pas-
saram a ser moeda de troca das facções e 
outro elemento emblemático da força desses 
grupos dentro desses territórios. 

o domínio de diferentes facções em 
cidades cearenses também provocou uma 
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escalada no conflito entre os grupos nas 
comunidades. as facções implementaram 
uma pressão constante entre elas pelo con-
trole de territórios em diversos municípios 
cearenses. isso mobilizou uma quantidade 
significativa de pessoas armadas, com dis-
posição para assassinar seus rivais, tomar 
seus territórios e controlar suas comuni-
dades. muitos traficantes foram assassina-
dos mesmo em carros blindados, em ações 
filmadas e compartilhadas pelos grupos 
nas redes sociais. Verificamos que a inten-
sidade desse conflito foi fundamental na 
decisão de cada grupo por arregimentar 
jovens para suas ações. a gde fez um 
trabalho intenso com jovens, nas comu-
nidades, para que eles estivessem mobi-
lizados e dispostos a cumprir “missões” 
em nome do grupo. isso intensificou os 
enfrentamentos e aumentou a letalidade no 
estado. importante destacar que não apenas 
meninos, mas muitas meninas passaram a 
compor os quadros de facções e cooperar 
de diferentes maneiras para o desenvolvi-
mento desses grupos (silva, 2020). 

a participação de adolescentes (meno-
res de 18 anos) nas facções não aconteceu 
sem discussão entre os grupos envolvidos 
nas dinâmicas criminais desenvolvidas no 
ceará. em matéria do portal uol, em 
que escutas de diálogos entre integrantes 
do pcc são expostas, é possível obser-
var a importância do público jovem nas 
dinâmicas do crime e da guerra entre 
facções no ceará. 

“o pcc não batiza ‘de menor’, tudo bem. 
mas a gente sabe que tem muito molecote 
aí que são bandidos (sic) e tem muita 
atitude. tem sangue no olho. eu tinha 
até sugerido o seguinte: a gente não tem 

nossa matrícula de batismo? poderia ser 
feita uma matrícula só para os de meno-
res. só para eles ficarem do nosso lado”7.

a matéria retrata uma discussão pre-
sente nas periferias, revelando que, apesar 
da regra do pcc, os “molecote” são peças-
-chave nas engrenagens movidas pelas 
facções em sua disputa por territórios e 
controles de mercados ilegais. em alguns 
territórios, desperta atenção o fato de os 
mais jovens, inclusive, estarem à frente 
de ações consideradas estratégicas, como 
a gerência de uma “boca” ou o comando 
de ações armadas de defesa ou ataque a 
outros territórios. Jovens entre 19 e 24 
anos são tratados, em alguns casos, como 
lideranças do crime e ocupam posições 
de poder importantes no grupo. outros 
ainda mais novos, com idades entre 14 
e 18 anos, são “soldados” e não poucas 
vezes são apontados como “bandidos” 
experientes em razão do número de “mis-
sões cumpridas”. o engajamento desses 
jovens nas frentes faccionadas demons-
tra não apenas o sucesso das estratégias 
de grupos criminosos, como também o 
fracasso de políticas públicas para o con-
trole social de crime e proteção social 
das comunidades (lins, 2020).

nas falas de jovens envolvidos com as 
facções é comum que apareçam relatos de 
revolta com situações de violência policial, 
objeto de constante queixa de comunida-
des e movimentos sociais sobre as políti-

7 Disponível em: https://noticias.uol.com.br/coti-
diano/ultimas-noticias/2018/01/28/em-grupo-
-de-whatsapp-membros-do-pcc-falam-em-ali-
ciar-menores-para-guerra-com-faccoes-inimigas.
htm?cmpid=copiaecola. Acesso em: 9/2/2021. 
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cas públicas de segurança desenvolvidas 
no estado. em uma reunião com mães 
e jovens em cumprimento de medida de 
liberdade assistida, no âmbito do projeto 
de extensão universitária traficando sabe-
res, escutamos de uma jovem de 14 anos 
uma narrativa contundente sobre um caso 
de violência policial. segundo a jovem, 
um capitão da polícia militar do ceará 
a prendeu com uma quantidade de coca-
ína e dinheiro vivo. na ação, relatou que 
o policial lhe deu um chute, quebrando 
sua costela. seu sonho desde então era 
poder matar esse policial em razão de 
sua “covardia”. outros dez jovens com 
suas mães escutavam a narrativa e con-
taram histórias sobre violências que eles 
também sofreram. suas mães não emiti-
ram críticas a diversas manifestações que 
expressavam o desejo desses jovens de se 
vingarem dos policiais que os violenta-
ram. lideranças de facções criminosas 
sabem dessa violência protagonizada pela 
polícia, sobretudo, contra jovens negros 
da periferia, e usam isso em sua política 
de convencimento para que esses jovens 
atuem como integrantes do grupo.

diante desse quadro, a ideia de se juntar 
a uma facção se torna poderosa, especial-
mente quando esses jovens são convenci-
dos de que sozinhos são fracos contra o 
sistema, o estado e a polícia. em toda a 
região nordeste, aliás, o sucesso das fac-
ções se deu pela reprodução de valores de 
união contra os “inimigos”. contudo, ao 
contrário de outros estados, a quantidade 
de grupos presentes disputando a hegemo-
nia do crime no ceará criou complicadores 
para a conjunção de forças que objetivas-
sem apenas enfrentar os inimigos sistê-
micos. foi necessário também que jovens 

armados defendessem a convicção de que 
o grupo ao qual estavam associados era 
superior aos outros em seu compromisso 
de enfrentamento aos “verdadeiros ini-
migos”. assim, é comum que integrantes 
de uma facção acusem outros de estarem 
associados a policiais e, portanto, aos ini-
migos que promovem o “esculacho” e a 
“covardia” nas comunidades. essa troca 
de acusações entre gde e cV criou uma 
fronteira simbólica cujo efeito é demarcar 
a posição de cada um no conflito armado 
e cotidiano entre os que fazem o crime. 

UM PANORAMA DO CONTEXTO                  
DO RIO GRANDE DO NORTE

o contexto do rio grande do norte 
guarda muitas semelhanças com o do 
ceará. observamos que no território poti-
guar também aconteceu uma primeira fase 
de pacificação, em que gangues e quadri-
lhas rivais passaram a ser incorporadas 
por coletivos maiores e/ou em formação, 
como é o caso do sindicato do crime do 
rn (sdc), grupo que se tornou hege-
mônico no estado. nesse processo, foi 
implementada uma série de regras morais 
que dizem respeito às práticas criminais.

assim como no ceará, o pcc e o cV 
criaram os primeiros moldes para que gru-
pos locais se organizassem. embora não 
possamos datar esse processo, as primeiras 
informações sobre o pcc, que é a pri-
meira facção a atuar no rn, são divulga-
das em 2002 por relatórios do ministério 
Público Estadual. Entre os anos de 2006 
e 2013, o pcc se expandiu e realizou 
uma série de “batismos” de “irmãos” nas 
cadeias norte-rio-grandenses. inicialmente 
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manteve uma convivência harmoniosa com 
a massa prisional local, graças, em parte, 
ao carisma de uma das primeiras lideran-
ças do pcc (amarante, 2018). 

em 2012, contudo, a expansão do pcc 
passa a ser contestada pelo sindicato do 
crime, um coletivo formado por dissi-
dentes da facção paulista. como demons-
tra a operação alcateia, realizada pelo 
Ministério Público Estadual, em 2016, o 
grupo surgiu em 2012, mas ganhou noto-
riedade em 2015 ao realizar uma greve 
de fome e iniciar vários motins no sis-
tema prisional. Em 2016, praticaram 96 
ataques a instituições públicas e queimas 
de ônibus em protesto contra a instalação 
de bloqueadores de celulares no presídio 
estadual de parnamirim (pep). as ações 
explicitaram sua presença no estado. 

Verificamos que a relação com o pcc 
foi se deteriorando, o que resultou em 
assassinatos de pessoas de ambos os 
grupos em estabelecimentos prisionais. 
a interação entre o universo prisional e 
a rua criou inúmeras situações e inter-
câmbios importantes na organização do 
crime no rio grande do norte. o uso 
indiscriminado de celulares nas prisões 
foi um elemento central para a ação des-
ses coletivos. para esse fim, esquemas 
de corrupção vigentes nas cadeias foram 
mobilizados, com agentes penitenciários 
envolvidos em negociações para liberação 
de celulares e drogas nos estabelecimentos 
prisionais. desde 2015, o sistema prisional 
potiguar já era reconhecido por sua fragi-
lidade - muitas prisões estavam destruídas 
e os presos não permaneciam em suas 
celas. essa estruturação foi central para 
a consolidação do sdc como principal 
organização criminal do rn. 

ao ganhar visibilidade pública, em 
2015 e 2016, o SDC ou apenas “RN” 
difundiu a narrativa de que o grupo foi 
constituído por pessoas que “rasgaram 
a camisa”, ou seja, romperam com uma 
das principais organizações criminosas 
do país, o pcc. esses sujeitos não con-
cordavam com suas práticas e o modo de 
atuação na região. um ponto importante 
nessa decisão foi o assassinato de uma 
liderança do sindicato do crime, berg 
neguinho, que, além de ser respeitado 
no meio prisional, estava tentando fugir 
da prisão quando foi morto. esse crime 
gerou uma enorme revolta nas cadeias, 
pois representou a morte de um “bandido 
considerado” em razão de um “comando” 
vindo do pcc do “sul”, de são paulo. o 
quadro foi agravado porque essa liderança 
foi morta enquanto tentava alcançar sua 
liberdade, o que significa a quebra de um 
preceito importante para o sdc8. isso fez 
ecoar, ainda mais fortemente, a seguinte 
mensagem: “em nosso estado o que fun-
ciona é nosso crime. não a ideologia do 
pcc” (amarante, 2018). 

se as dinâmicas do pcc estavam sendo 
questionadas, nesse contexto, passaram 
a ser extremamente mal avaliadas. elas 
foram interpretadas por envolvidos em cri-
mes no estado potiguar como “covardes”, 
pois, segundo eles, estavam em desacordo 
com o próprio estatuto da organização. 
integrantes do sindicato entenderam que, 

8 A liberdade é um bem extremamente precioso no 
mundo do crime. E é exatamente por isso que costu-
ma haver uma regra nos estabelecimentos prisionais 
locais, qual seja: não matar alguém que está tentando 
a liberdade. Nesse caso, o PCC desconsiderou esse 
preceito e isso aumentou a revolta na massa prisional.
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em linhas gerais, as lideranças do pcc 
podiam decretar a morte de alguém no 
rn mesmo que as lideranças locais não 
concordassem. a situação contribui para 
intensificar os questionamentos devidos a 
situações como os valores cobrados para 
“fortalecer” os “irmãos” presos no sis-
tema. os valores pagos ao pcc não eram 
observados como acessíveis aos crimino-
sos locais, criando uma suspeição perma-
nente quanto à capacidade de retorno e 
real proteção aos presos no interior do 
sistema prisional potiguar. diversos ques-
tionamentos alimentaram rumores e, con-
sequentemente, tensões entre a estrutura 
nacional do pcc e os problemas locais 
vivenciados por quem praticava crimes 
no rio grande do norte. 

esse contexto e, posteriormente, a 
ruptura do acordo entre o cV e o pcc, 
assim como aconteceu no ceará, dete-
rioraram a situação entre os envolvidos 
na prática de crimes no rio grande do 
norte, desencadeando os acontecimentos 
que culminaram no massacre de alca-
çuz, em 2017. o evento contribuiu para 
mudanças significativas nas políticas de 
segurança pública e para estabelecer novas 
dinâmicas criminais. também resultou na 
morte de milhares de jovens e no aumento 
da violência urbana. em 2018, inclusive, 
natal foi considerada a oitava cidade mais 
violenta do mundo9. 

de acordo com as narrativas de sobre-
viventes e familiares, o massacre foi 
desencadeado por pessoas vinculadas ao 

pcc que, em um sábado de visita social, 
invadiram o pavilhão 4, ocupado por 
membros do sindicato. armados e com 
coletes, assassinaram brutalmente todos 
aqueles que não conseguiram fugir pelos 
telhados e assim cometeram, na visão de 
envolvidos locais, mais uma “covardia”. 
mataram, esquartejaram, incineraram e 
jogaram futebol com as cabeças daqueles 
que foram degolados. também filmaram 
essas práticas, vangloriando-se delas. as 
imagens percorreram as ruas e os celula-
res dos familiares, que, desde o momento 
em que souberam do acontecimento, se 
aglomeraram em frente ao presídio em 
busca de informação e acolhimento10. 

os eventos descritos desencadearam 
aproximadamente seis dias de guerra 
dentro da prisão. enquanto isso o poder 
público acompanhou do lado de fora, dei-
xando os presos à própria sorte, sem água, 
luz, alimentação ou atendimento médico 
para dezenas de feridos que estavam no 
interior da prisão. somente após um longo 
período de espera, com a construção de 
um muro de contêineres, o controle estatal 
do presídio foi retomado. desde então, 
foram criadas novas medidas que busca-
ram garantir, também a partir de práticas 
de tortura, o controle sobre os presos11. 

9 Dados disponíveis em: https://g1.globo.com/rn/
rio-grande-do-norte/noticia/natal-e-a-cidade-mais-
-violenta-do-brasil-diz-ranking-mundial.ghtml. 
Acesso em: 10/3/2021.   

10 Destacamos que a falta de acolhimento a familiares 
por agências do Estado responsáveis pela segurança 
do sistema prisional foi um fato marcante dessa expe-
riência. 

11 Esse processo, de certa forma, ainda acontece. Mesmo 
que os presos continuem sendo oprimidos e subme-
tidos a práticas que violam os direitos humanos, os 
sobreviventes do massacre – seja do lado do PCC ou 
do Sindicato do Crime, seja dentro ou fora da prisão 
– ainda anseiam pelo momento em que poderão 
novamente se encontrar e “cobrar com o sangue o 
sangue derramado”. 
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desde 2017, inclusive, os presos denun-
ciam situações de violações de direitos 
humanos graves nas cadeias potiguares. 
todavia, apesar do sentimento de opressão 
pelo sistema vivenciado pelos envolvidos 
em crimes no estado, existe a expectativa 
de um novo massacre para que possam, 
tanto um grupo como o outro, “cobrar 
com o sangue o sangue derramado”12. 

com o controle das prisões pelas agên-
cias de segurança pública, o confronto 
foi disseminado por todo o estado. isso 
provocou o aumento de agenciamento 
de “irmãos” e permitiu que o sdc se 
estabelecesse de modo hegemônico tanto 
nas ruas como nas prisões estatais. com 
mais adeptos, a facção potiguar intensi-
ficou suas práticas criminais para anga-
riar recursos (dinheiro, armas e drogas) 
e dar prosseguimento ao conflito com o 
pcc nas ruas. 

nesse contexto, fazer parte do sin-
dicato do crime não era só ser membro 
de uma comunidade moral e/ou de uma 
espécie de empresa ilegal. significava ter 
disposição para entrar em uma guerra 
sangrenta. implicava agir no sentido de 
dominar o mercado de ilícitos através do 
controle e maior planejamento dos roubos, 
assaltos e controle das redes do tráfico de 
drogas. o intuito foi aumentar o poder de 
letalidade e conseguir mais armas de fogo. 
Verificamos que eles também buscaram 
pressionar o governo potiguar, realizando 
missões como atear fogo em ônibus. ade-
mais, seguiram enfrentando seus inimi-

gos em invasões de territórios estratégicos 
ocupados por adversários. nesse movi-
mento, precisaram ainda de disposição 
para matar os opositores do grupo, agen-
tes do estado (como policiais e agentes 
penitenciários, vistos como adversários 
permanentes) e, principalmente, matar 
rivais do pcc, chamados agora de “ver-
mes” ou de “pccÚ”. 

nesse contexto, a narrativa de vin-
gança em relação ao “sistema” ou aos 
“inimigos” se tornou uma maneira de 
produzir engajamento e sentimento de 
pertença à “família”, criando meios para 
que o sindicato expandisse sua influência 
em todo o estado. crianças pequenas se 
orgulhavam de falar “aqui é tudo 2”, que 
é uma referência ao sindicato, e foram 
engajadas, direta ou indiretamente, nes-
sas redes em certos casos. através dessa 
narrativa “vingadora” e “quase heroica”, 
muitas práticas cruéis também ganharam 
legitimidade. isso atraiu jovens ávidos pela 
adrenalina da guerra, que tomou grandes 
proporções nas ruas. em 2017 e 2018, os 
jovens envolvidos testaram muitos limites 
e justificaram suas ações com base na 
ideia de que os inimigos eram “vermes” 
e não seres humanos propriamente. nesse 
contexto, foram noticiados (seja em jornais 
ou em grupos de Whatsapp) inúmeros 
assassinatos e práticas consideradas cruéis. 
muitas mulheres tiveram suas sobrance-
lhas e cabelos raspados, foram torturadas 
ou mortas por terem sua “lealdade” em 
suspeição. degolas de pessoas e esquar-
tejamentos passaram a figurar entre as 
notícias do dia a dia, e pedaços de cor-
pos eram encontrados em mangues e rios. 

a manutenção do estado de guerra 
entre as facções exigiu recursos huma-

12 Após janeiro de 2017, o PCC e o Sindicato do Crime 
ficaram apartados em pavilhões distintos em todas as 
prisões do estado, o que não acontecia de modo tão 
rígido anteriormente.
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nos e materiais. o sindicato se estruturou 
no interior do estado, sofrendo inúme-
ras dificuldades em função de seu cará-
ter regional e limitações em termos de 
acesso a recursos. contudo, obteve êxito 
em arregimentar um grande número de 
“irmãos”, sendo muitos deles jovens ainda 
se iniciando na prática de crimes. eram 
considerados “jovens de atitude” apesar 
de não terem a expertise de uma vida 
criminal consolidada. o enfrentamento 
com o pcc, no entanto, impôs a maior 
necessidade de atitude para se manter 
firme na guerra, tornando cada vez mais 
flexíveis as regras para se fazer parte do 
grupo. com essa prática, segundo números 
estimados pelas agências de segurança 
pública do rio grande do norte, o sindi-
cato alcançou a marca de 4.200 “irmãos”, 
contra 900 do pcc, em 201813. isso possi-
bilitou que deslocassem o pcc da capital 
para o oeste potiguar e tornou o grupo 
hegemônico nas prisões e “quebradas” da 
capital e região metropolitana. 

assim como aconteceu no ceará, consi-
deramos que a adesão de jovens foi extre-
mamente importante para consolidar o 
sindicato. a prisão de muitas lideranças 
gerou uma série de transformações inter-
nas, entre as quais a maior participação 
de jovens em cargos importantes do sdc. 
eles também se tornaram responsáveis 
por controles territoriais e identificação 
de pessoas suspeitas de terem relações 
com os inimigos do grupo. as mulhe-
res passaram também a ser alcançadas 

por dispositivos de controle, com suas 
fotos divulgadas em redes de Whatsapp 
acompanhadas da mensagem “decretada” 
quando eram acusadas de traição. a men-
sagem significava que elas deveriam ser 
mortas quando localizadas. em muitas 
ocasiões, as mortes dessas mulheres 
foram filmadas e divulgadas em redes 
sociais, com o objetivo de demonstrar a 
face impiedosa do grupo com quem não 
cumpria suas ordens. 

o engajamento em massa de jovens pos-
sibilitou a invasão e tomada de bairros 
do grupo rival pelo sdc em 2018. isso 
provocou o deslocamento de centenas de 
pessoas de suas casas, especialmente nos 
bairros de mosquito, Japão e beira rio, 
em natal. em alguns casos as pessoas 
não tinham nenhum envolvimento com 
a criminalidade, mas se viram diante da 
necessidade de abandonar suas casas repen-
tinamente para preservar suas vidas, pois 
temiam retaliações dos faccionados ou de 
forças policiais – em geral, essas forças 
de segurança em seu enfrentamento aos 
faccionados discriminavam todos os mora-
dores como criminosos, criando situações 
ainda mais difíceis para os residentes dos 
territórios invadidos. esse processo gerou 
um reordenamento territorial e a consoli-
dação do sdc em toda a região de natal, 
zona metropolitana e cadeias estatais. 

não obstante, a despeito do seu número 
menor de adeptos, em relação ao rn, não 
é possível afirmar que o pcc recuou e 
está enfraquecido no estado potiguar. esse 
coletivo se mantém forte e tem acionado 
novas alianças para se manter no con-
texto norte-rio-grandense. as apreensões 
recordes de cocaína no porto de natal nos 
anos de 2019-2021 são, inclusive, prova 

13  Disponível em: https://www.portaldaseguranca.com.
br/mapa-revela-cidades-ja-dominadas-e-em-disputa-
-por-faccoes-criminosas-no-rn/. Acesso em: 10/3/2021.
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dessa presença14. desde 2018, por outro 
lado, há rumores da aliança entre o pcc 
e a gde no oeste potiguar. o pcc tem 
incentivado a rivalidade do sdc com a 
facção cearense e os conflitos têm se 
intensificado. desse modo, enquanto esses 
“irmãos” brigam entre si, o pcc segue 
firme em seu projeto expansionista e de 
controle de rotas de tráfico internacionais, 
sobretudo para a europa15. e o faz mane-
jando esquemas, considerando recursos 
estratégicos e atuando de maneira estra-
tégica nos conflitos e disputas regionais. 

CONSIDERAÇÕES SOBRE                        
ACONTECIMENTOS EM                                                     
TRANSFORMAÇÃO

as facções emergem nos estados do 
ceará e rio grande do norte como um 
fenômeno de massa, com participação ativa 
de jovens em circuitos nos quais outros 
grupos também se fazem presentes. ambos 
os estados sofrem os efeitos sociais de 
movimentações de grupos nacionais como 
o pcc e o cV, atualizando em escala 
local acordos e conflitos que atravessam 

o território nacional para além de suas 
fronteiras. conforme observamos, tanto 
nas pesquisas no ceará como no rio 
grande do norte, existem particularida-
des nas dinâmicas do crime, organização 
e consolidação das facções em cada con-
texto estadual. fatores sociais, históricos 
e políticos, assim como as dimensões de 
cada estado e sua importância nas rotas 
de tráfico de drogas, precisam ser consi-
derados. no caso do rio grande do norte, 
como evidenciamos, a análise deve envol-
ver o massacre de alcaçuz por ser um 
ponto de inflexão importante nas disputas 
entre o sindicato e o pcc. no ceará, as 
correlações de força associaram pcc e 
gde, desdobrando um conflito armado 
com consequências dentro e fora das pri-
sões cujo antagonista é o cV. para além 
dos limites estaduais, é possível verificar 
que essas forças também se movimentam 
entre os estados e almejam uma atuação 
regional no nordeste brasileiro. 

os empreendimentos das facções envol-
vidas nas práticas de crimes, nos estados 
retratados neste texto, não seriam possí-
veis sem que elas engajassem uma grande 
quantidade de jovens em suas frentes. 
eles passaram a ser parte de um con-
flito armado que ceifou milhares de vidas 
somente na década de 2010. são pessoas 
convencidas de que o crime é também um 
projeto de vida cujas consequências envol-
vem a violência de uns contra os outros. 
acreditamos que o sucesso de organiza-
ções como o sdc e a gde depende de um 
fracasso coletivo do estado brasileiro em 
alcançar jovens, em sua maioria pobres e 
negros, com políticas adequadas e serviços 
capazes de lhes oferecer outras oportu-
nidades. tanto no ceará quanto no rio 

14 Veja, por exemplo: http://receita.economia.gov.br/
noticias/ascom/2019/maio/irf-natal-faz-nova-apreen-
sao-de-cocaina-no-porto-de-natal; https://g1.globo.
com/rn/rio-grande-do-norte/noticia/2020/10/04/
pf-prende-3-pessoas-e-apreende-238-kg-de-cocaina-
-no-porto-de-natal.ghtml; https://g1.globo.com/
rn/rio-grande-do-norte/noticia/2020/08/16/pf-e-
-receita-federal-apreendem-70395-kg-de-cocaina-
-em-meio-a-carga-de-mangas-no-porto-de-natal.
ghtml; http://www.tribunadonorte.com.br/noticia/
sesed-amplia-apreensao-de-drogas-no-rn-em-2020-
-pf-recua/503223, entre outras. Acesso em 10/3/2021.

15 Há também rumores de uma nova rota de tráfico in-
ternacional em disputa por coletivos criminosos que 
passa pela África. Natal, por sua localização geográfi-
ca, é ponto estratégico nessa disputa. 
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grande do norte, a ação policial é um 
componente que merece maior atenção 
de pesquisadoras e pesquisadores inte-
ressados em compreender as motivações 
desses jovens engajados nos trabalhos des-
sas facções. “Vestir a camisa” da facção 

não é um ato simples e envolve colocar a 
própria vida em jogo, apostando alto nas 
oportunidades oferecidas no meio de uma 
guerra em que cada dia menos pessoas 
vivem para desfrutar de alguma vitória ou 
possibilidade de sucesso livre do cárcere.
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Necropolítica e racismo na 
construção da cartografia da 

violência nas periferias de Belém
Aiala Colares de Oliveira Couto
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resumo

O presente texto tem como objetivo 
analisar a cartografia dos homicídios ou 
cartografia da violência em Belém, Pará, 
sobretudo, a partir da sobreposição de 
territórios envolvendo narcotraficantes, 
milicianos e o Estado que manifesta as 
mais variadas formas de conflitos urbanos. 
Desse modo, os territórios sobrepostos 
produzem uma necropolítica que tem 
no componente racial um elemento 
indutor da banalização e naturalização 
das mortes. A metodologia aqui utilizada 
está fundamentada em pesquisas 
bibliográficas e documentais, análise de 
dados estatísticos e trabalhos de campo. 
Como resultado, tem-se a produção 
do mapa da violência em Belém, o 
qual aponta para uma concentração 
das manchas de homicídios nas áreas 
precarizadas e periféricas da cidade, 
destacando, assim, a necessidade de 
uma política urbana acompanhada de 
políticas públicas. 

Palavras-chave: narcotráfico; milícias; 
necropolítica; racismo. 

abstract

The present tex t aims to analyze 
the cartography of homicides or the 
cartography of violence in Belém, Pará, 
Brazil, especially from the overlapping 
of territories involving drug traffickers, 
militiamen, and the state that manifests 
the most varied forms of urban conflict. 
Hence, the overlapped territories produce 
a necropolitics that has, in the racial 
component, an inducing element of the 
banalization and naturalization of the 
deaths. The methodology used herein is 
based on bibliographic and documental 
research, statistical data analysis, 
and fieldwork. As a result, there is the 
production of the map of violence in 
Belém, which points to a concentration 
of the homicide spots in the precarious 
and peripheral areas of the city, thus 
highlighting the need for an urban policy 
accompanied by public policies. 

Keywords: drug trafficking; militia; 
necropolitics; racism. 
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O tráfico de drogas em 
belém por muito tempo 
se colocou como um 
dos principais proble-
mas sociais que atingem 
as periferias devido às 
estratégias de territoria-
lização utilizadas por 
suas facções. a evolu-
ção da criminalidade 
violenta em belém traz 
sujeitos que ora diver-
gem, ora convergem, 

produzindo, assim, as mais variadas for-
mas de manifestação das relações de poder, 
pois há grupos milicianos que tentam se 
sobrepor aos territórios do tráfico ao criar 
conflitos pelo uso do território, resultando 
na materialização das mortes violentas. 

belém nos últimos anos vem cumprindo 
importante papel na trama das redes do 
narcotráfico enquanto um “ponto” ou “nó” 
estratégico para circulação da cocaína que 
atravessa as fronteiras ao adentrar na região 
amazônica, chegando ao estado do pará e 
encontrando na capital não apenas uma 
área conectada às redes, mas, também, 

um importante mercado consumidor. essa 
conexão de belém em relação às redes ou 
rotas na região amazônica desperta o inte-
resse do crime organizado e das facções 
criminosas de outras regiões. 

o texto aqui descrito em forma de artigo 
tem como objetivo analisar a cartografia 
dos homicídios relacionados a esses con-
flitos destacados acima. essa realidade que 
belém experimenta parte desses territórios 
sobrepostos, os quais criam zonas de con-
flitos ou instabilidade social que podem 
ser interpretadas pela distribuição espacial 
dos homicídios concentrados nas periferias. 
estão também mais presentes nos bairros 
em que há uma concentração da população 
negra, vítima de problemas como a preca-
riedade dos serviços urbanos e a fragili-
dade ou inexistência de políticas públicas. 
o recorte temporal deste texto é de 2011 
a 2016 e considera os dados estatísticos 
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fornecidos pela secretaria de segurança 
pública do estado do pará (segup).

reforça-se a ideia de que a rentabili-
dade econômica gerada pelo mercado do 
tráfico de drogas em belém é, em grande 
parte, indutora da criminalidade violenta 
e da violência urbana direcionada para 
as periferias. o mercado da droga, para 
se expandir, necessita de territorialidades 
bem definidas e sujeitos com suas funções 
estabelecidas, mantendo uma rede social 
hierarquizada capaz de expressar o exer-
cício do poder. a milícia utiliza a prática 
do extermínio ou política de morte como 
uma tecnologia de poder bastante eficiente 
na produção do racismo e na naturalização/
banalização da morte de jovens pobres e 
negros das periferias.

desse modo, há a existência de uma 
necropolítica, em que as operações poli-
ciais nas “quebradas” – quase sempre de 
forma violenta – oprimem a população, 
fazendo o uso de narrativas da chamada 
guerra às drogas. É com essa gramática 
construída que se impõem a coerção, 
estigmatização, descriminalização e as 
mais variadas formas de naturalização das 
violências física, psicológica e simbólica, 
a exemplo do racismo. 

as evidências da manifestação do que 
Mbembe (2006) chama de necropolítica 
serão neste trabalho representadas de forma 
cartográfica através do mapa do extermínio 
em belém. portanto, destaca-se que aqui 
entendemos o racismo como uma tecnologia 
de poder ou um dispositivo de violência 
que atinge a população das periferias. a 
necropolítica impõe um direito soberano 
de matar, é o fazer morrer e deixar viver – 
característico da política de morte. trata-se 
de conflitos que envolvem narcotraficantes, 

milicianos e o estado em territórios sobre-
postos, que se transformam, consequente-
mente, em zonas de conflitos. 

A NECROPOLÍTICA COMO                        
REGIME DE GOVERNO NO BRASIL 

Para Mbembe (2006), a expressão máxima 
da soberania reside, em grande medida, no 
poder e na capacidade de ditar quem pode 
viver e quem pode morrer. para ele, matar 
ou deixar viver constituem os limites da 
soberania, seus atributos fundamentais. ser 
soberano é exercer controle sobre a mor-
talidade e definir a vida como a implanta-
ção e manifestação de poder. e, quando a 
referência é o narcotráfico, torna-se impos-
sível em países da américa latina, como 
o brasil, descartar o componente racial 
que existe na relação entre o estado e as 
narrativas da insegurança. 

a precarização da vida urbana com as 
instáveis ou inexistentes políticas públicas, a 
vulnerabilidade social e o ciclo da pobreza 
tornam as periferias espaços invisíveis, onde 
a violência em suas múltiplas manifestações 
é naturalizada. por trás dessa naturalização, 
há um racismo estrutural e institucional, 
herança do nosso passado colonial, que con-
dena a população negra à morte. para mar-
celino e martins (2018), enquanto compor-
tamento moralmente reprovável, o racismo 
finca suas bases nas sociedades originárias 
do colonialismo e, portanto, descendentes 
de um período escravista, marcado pela tor-
tura e extermínio de indivíduos rotulados 
conforme a sua cor e raça. 

mesmo após quase 133 anos do fim da 
escravidão, o brasil não superou sua estru-
tura social racializada, o que gerou espa-
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ços divididos pela segregação sociorracial, 
prejudicando substancialmente a juventude 
negra, a qual sofre todo e qualquer tipo 
de assédio do narcotráfico, bem como 
tem que lidar com a violência imposta 
pelos grupos milicianos, ao mesmo tempo 
em que enfrenta a repressão policial e 
todos os estigmas possíveis oriundos do 
racismo estrutural. 

segundo marcelino e martins (2019, p. 59), 

“[...] a partir do racismo estrutural, a 
morte de um jovem negro nas periferias 
ou o encarceramento em massa desse grupo 
não choca, sequer intriga as elites brasi-
leiras. ademais, o que é normalizado na 
sociedade brasileira é a ausência de indi-
víduos negros nos espaços de poder, mas o 
que espanta e causa repulsa são as medidas 
paliativas, tais como as ações afirmativas, 
como forma de compensação histórica e de 
garantir a equidade desses grupos histori-
camente marginalizados”.

os jovens da periferia, nesse caso, tor-
nam-se culpados antes mesmo de o crime 
ocorrer e esse apartheid social coloca-os 
na condição de sujeitos matáveis. tem-se, 
então, corpos vazios, confinados num espaço 
em que o controle-regulação da população-
-espécie é necessário para a segurança de 
um determinado grupo social. desse modo, 
os dispositivos de segurança criam zonas 
onde a vida e a morte são definidas por 
critérios raciais que operam também sob 
leis informais de grupos privados e esta-
tais, que, armados, impõem suas relações 
de poder e autoridade necessárias sobre 
o espaço, transformando-o em território.  

também há um racismo institucional, 
cuja estrutura é imposta pelos órgãos do 

estado que deveriam se encarregar de 
garantir os direitos democráticos de todas 
e todos, entretanto, ele diferencia as clas-
ses sociais e os sujeitos raciais. segundo 
becker (2010), o grau em que um ato será 
tratado como desviante depende também 
de quem o comete e de quem se sente 
prejudicado por ele. regras tendem a ser 
aplicadas mais a algumas pessoas que a 
outras. estudos sobre delinquência juvenil 
deixam isso muito claro. meninos de áreas 
de classe média, quando detidos, não che-
gam tão longe no processo legal como os 
meninos de bairros miseráveis. o menino 
de classe média tem menos probabilidade, 
quando apanhado pela polícia, de ser levado 
à delegacia; menos probabilidade, quando 
levado à delegacia, de ser autuado; e é extre-
mamente improvável que seja condenado 
e sentenciado. essa variação ocorre ainda 
que a infração original da norma seja a 
mesma nos dois casos. 

ainda segundo esse autor, de maneira 
semelhante, a lei é diferencialmente aplicada 
a negros e brancos. sabe-se muito bem que 
um negro que supostamente atacou uma 
mulher branca tem muito maior probabi-
lidade de ser punido que um branco que 
comete a mesma infração; sabe-se um pouco 
menos que um negro que mata outro negro 
tem menor probabilidade de ser punido que 
um branco que comete homicídio. 

essas práticas de zoneamento vêm geral-
mente acompanhadas por toda uma malha 
transnacional de repressão: esquadrinha-
mento ideológico das populações, emprego 
de mercenários afeitos à luta contra guerri-
lhas locais, formação de comandos de caça, 
recurso sistemático a prisões em massa, 
tortura e execuções extrajudiciais. graças 
às práticas de zoneamento, um imperia-
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lismo da desorganização fabrica desastres 
e multiplica um pouco por toda a parte as 
condições de exceção, alimentando-se da 
anarquia (mbembe, 2019).

É dessa forma que narcotraficantes, 
milicianos e o estado contribuem para 
a fabricação de uma tipologia da violên-
cia que tem no mapa do extermínio uma 
dinâmica de sobreposições territoriais. são 
reconfigurações territoriais do poder eco-
nômico do narcotráfico e do discurso da 
guerra às drogas que podem ser analisadas 
espacialmente destacando-se: a presença de 
um território sobre o outro em função da 
existência de três grupos de sujeitos que 
têm interesses que convergem e divergem e 
a necropolítica que opera como um dispo-
sitivo que legitima e naturaliza as mortes 
violentas com características de execução 
nas favelas e periferias. 

nos últimos anos as grandes cidades 
brasileiras, em especial as metrópoles, 
encontram dificuldades de enfretamento da 
violência, destacando-se dados alarmantes 
acerca dos assassinatos no brasil, que atin-
gem principalmente a população negra. os 
resultados de pesquisa desenvolvida pelo 
instituto de pesquisas econômicas apli-
cadas (ipea), em parceria com o fórum 
brasileiro de segurança pública (fbsp), 
apresentaram o Atlas da violência (2019), 
em que os números divulgados só reforçam 
as colocações acima.

de acordo com tal estudo, a diferença da 
morte de negros em relação à dos brancos 
é significativa. Por exemplo, em 2016 o 
porcentual de negros assassinados no brasil 
era de 71,6% e, em 2017, houve um incre-
mento desses números passando para 75% 
das vítimas de homicídio. ou seja, a taxa de 
homicídios de negros (pretos e pardos) por 

grupo de 100 mil habitantes em 2017 foi de 
43,1 e a de não negros (brancos, amarelos 
e indígenas) foi de 16. Isto é, para cada 
indivíduo não negro assassinado o grupo 
de negros tem uma taxa de 2,7.

de acordo com os dados do Atlas da vio-
lência (2019), em um período de dez anos, 
correspondendo de 2007 a 2017, a taxa de 
letalidade de negros no brasil cresceu 33% 
e a de não negros, 3,3%. uma avaliação 
apenas do ano de 2017 apresenta um índice 
com redução de 0,3% das mortes de não 
negros e um aumento de 7,2% de negros. 
O Brasil registrou 65.602 homicídios em 
2017, o que equivale a uma taxa de apro-
ximadamente 31,6 mortes para cada 100 
mil habitantes. É o maior nível histórico de 
letalidade violenta intencional no país. nesse 
mesmo ano, 35.783 jovens foram assassi-
nados no brasil, um dado preocupante que 
representa um índice de 69,9 homicídios 
para cada 100 mil jovens. ainda segundo 
esse estudo, entre 2016 e 2017, no Brasil 
houve aumento de 6,7% na média de homi-
cídios de jovens. nesse contexto, na última 
década esse número passou de 50,8 pessoas 
entre 15 e 29 anos executadas por grupo 
de 100 mil jovens em 2007, para 69,9 em 
2017, aumento de 37,5%: um recorde his-
tórico em relação à morte de jovens.

em belém, por exemplo, a espacialização 
da criminalidade violenta e das ações dos 
grupos de extermínio colocaram a cidade 
no período analisado como a segunda mais 
violenta do país, com taxa de 64,9 crimes 
letais intencionais para cada 100 mil habi-
tantes, ficando atrás de aracaju, que tem 
taxa de 66,7. São números apontados e 
publicados pelo 11º Anuário brasileiro de 
segurança pública, de 2017. para além dos 
dados estatísticos, é preciso compreender 
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os fatores determinantes que tornam alguns 
espaços das cidades zonas de violência ou 
zonas de extermínio da população negra, 
sobretudo, dos jovens. 

aprofundar o debate apenas com os 
dados estatísticos é não chegar aos reais 
fatores que impõem uma perceptível lógica 
racista de extermínio da juventude negra nas 
áreas periféricas das grandes cidades brasi-
leiras, bem como em belém, que vivenciou 
um contexto de conflitos urbanos. a escala 
cartográfica não complementada por uma 
escala geográfica não dá conta de mostrar 
os efeitos perversos de um racismo estrutu-
ral presente na produção social do espaço, 
nas políticas de planejamento urbano e nas 
políticas de segurança pública. portanto, 
torna-se mais do que necessário buscar o 
entendimento do problema a partir de uma 
análise que considere a questão racial como 
resultante de uma necropolítica. 

RACISMO E BIOPOLÍTICA:                            
A PRODUÇÃO DO ESPAÇO URBANO 

o debate acerca do fenômeno da vio-
lência urbana em belém requer, antes de 
qualquer análise espacial, um forte engaja-
mento com os ativismos sociais, especial-
mente com os movimentos de resistência 
ao extermínio da juventude negra nas peri-
ferias, justamente o grupo social e étnico 
que se encontra em situação vulnerável em 
relação às ações dos grupos de extermínio 
ou facções do crime organizado como o 
narcotráfico, pois em ambos os grupos se 
reproduz uma lógica assassina de norma-
tização e controle do espaço por meio de 
relações de poder, manifestadas nas mais 
diversas formas simbólicas de opressão. 

chamo a atenção para o fato de que deixa 
muito a desejar, pelo menos no campo da 
geografia paraense, uma abordagem espa-
cial que considere a relação entre racismo 
e violência estatal ou relações étnico-raciais 
e produção do espaço, ou então, racismo 
e gestão do espaço (governamentalidade) 
na metrópole contemporânea. isso porque 
a cristalização do pensamento crítico pelo 
materialismo histórico e dialético parece não 
ter permitido outros campos de análise que 
fujam dessa corrente, muitas vezes atrelada 
à colonialidade do saber (Quijano, 2005). 

belém, na atualidade, vive em meio a con-
flitos envolvendo disputas territoriais e repre-
sentações espaciais do poder que produzem 
uma dinâmica de extermínios difundidos pela 
violência urbana, causando efeitos negativos 
sobre o comportamento da população, que 
passa a conviver com a reprodução de uma 
psicosfera do medo, resultado muitas vezes de 
uma violência simbólica, a qual, para bour-
dieu (1992), é aquela exercida pelo corpo sem 
coação física, mas que causa danos morais e 
psicológicos, apoiando-se em uma forma de 
coação a partir do reconhecimento de uma 
imposição determinada, imposição esta que 
pode ser econômica, social ou simbólica.

nesse sentido, há uma divisão espacial 
das mortes que coincide com uma divisão 
racial dos homicídios com características de 
execução. a produção do espaço urbano de 
belém é marcada por uma contradição que 
ao mesmo tempo é resultado da histórica 
política urbana que fundamentou a divisão 
do espaço a partir de um projeto de higieni-
zação social, o qual coloca o negro em uma 
condição subalterna nas áreas de baixadas 
e periferias da cidade. 

a questão racial sempre teve um papel 
fundamental nas ações do planejamento 
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urbano; trata-se, portanto, de uma gover-
namentalidade espacial que prevê a gestão 
da vida urbana pelo estado. uma relação 
de poder originária de uma modernidade-
-colonialidade (Quijano, 2005) que ainda 
busca critérios de legitimidade no racismo. 
pode-se dizer que há uma relação entre 
racismo, produção do espaço e extermí-
nio da população negra, destacando que 
“o tema das relações raciais se tornou, 
no início do século XXi, um dos mais 
polemicamente debatidos na sociedade 
brasileira” (Santos, 2012, p. 36). Raça e 
identidade racial foram estabelecidas como 
instrumentos de classificação social básica 
da população (Quijano, 1996).

Quando a referência do monopólio da 
violência passa a ser o estado, tem-se, então, 
uma política de gestão do espaço urbano 
que é focada na sociedade de segurança ou 
biopolítica, como é denominada por foucault 
(2008) em sua obra Segurança, território 
e população. pode-se dizer que o estado 
passa a ter como base da sua política de 
segurança o poder sobre a vida, na ação 
sobre o homem não enquanto corpo e sim 
na ação sobre o homem enquanto espécie, 
enquanto população (foucault, 1999).

faz-se presente, nesse contexto, a governa-
mentalidade do estado sobre o seu território, 
partindo do princípio de que ela se define, 
segundo foucault (2008, p. 143), como:

“o conjunto constituído pelas instituições, os 
procedimentos, análises e reflexões, os cál-
culos e as táticas que permitem exercer uma 
forma bem específica, embora muito com-
plexa, de poder que tem por alvo principal 
a população, por principal forma de saber a 
economia política e por instrumento técnico 
essencial os dispositivos de segurança”. 

Quando nos referimos ao estado e seus 
modelos de intervenção sobre a sociedade, 
ainda mais em se tratando de dispositivos 
de segurança, devemos considerar que, para 
foucault (2008, p. 144), “o estado foi gra-
dativamente governamentalizado, conduzido 
à preeminência de um tipo de poder que 
podemos chamar de governo (ou governa-
mento) que se impõe sobre todos os outros 
– soberania, disciplina”. 

ocorre que se trata na sociedade bio-
política ou de segurança, antes de tudo, 
na relação poder-espaço, de exercer o 
controle dos fluxos, da circulação não do 
homem enquanto indivíduo ou corpo, mas 
do homem enquanto espécie – visando, 
assim, ao controle da população em suas 
múltiplas modalidades –, o que inclui o 
próprio discurso do eugenismo e do racismo.

se pensarmos em questões que envolvem 
a natalidade e mortalidade, saúde, higiene, 
acessibilidade, infraestrutura etc., há sempre 
uma lógica biopolítica que regula a vida, 
regula os corpos em espaços em que a popu-
lação deve permanecer vigiada e na con-
dição de sujeito matável. tal situação foi 
pensada por foucault (2008), destacando que 
o homem, a partir do século XViii, começa 
a ter a percepção de que possui um corpo 
que pertence a uma espécie e por isso a 
vida do homem deve ser vista como algo 
a ser preservado, fator que gera essa nova 
forma de enxergar o homem-corpo, o qual 
é substituído pelo homem-espécie que irá 
fundamentar uma biopolítica que trata da 
regulamentação das massas. 

assim, foucault (2008) enfatiza que o 
biopoder corresponde a uma série de fenô-
menos que, para ele, parecem bastante 
importantes, pois se trata de um conjunto 
de mecanismos. são esses mecanismos 
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que, na espécie humana, constituem suas 
características biológicas fundamentais para 
entrar numa política, numa estratégia polí-
tica, uma estratégia geral de poder. seria, 
então, segundo o próprio autor:

 
“[...] em outras palavras, como a sociedade, 
as sociedades ocidentais modernas, a partir 
do século XViii, voltaram a levar em conta 
o fato biológico fundamental de que o ser 
humano constitui uma espécie humana. É 
em linhas gerais o que chamo, o que cha-
mei, para lhe dar um nome, de biopoder” 
(foucault, 2008, p. 3). 

com isso, a biopolítica propõe uma tec-
nologia nova de poder que apresentará dis-
positivos que têm como objetivo garantir 
a vida da população e, nesse sentido, tudo 
aquilo que possa vir a limitar a vida do 
homem-espécie deve ser controlado, e isso 
se dá a partir de uma tecnologia de poder 
que tende a controlar as massas, chamada 
por foucault (2008) de biopoder.

o autor mostra inicialmente que o tema 
das raças não vai desaparecer, o tema será 
retomado, mas de forma diferente, o que ele 
chamará de racismo de estado, e é sobre o 
nascimento do racismo de estado que será 
feita toda a abordagem sobre o biopoder. a 
partir do seio da modernidade e da racio-
nalidade desde o século XViii, com forte 
influência do iluminismo e do eurocen-
trismo, foi-se afirmando a mitológica ideia 
de que a europa era preexistente a esse 
padrão de poder, que já era antes o centro 
mundial do capitalismo que colonizou o 
resto do mundo (Quijano, 1996). Contudo, 
os princípios da colonialidade/modernidade 
eurocêntrica criam uma concepção de huma-
nidade que diferenciava a população entre 

inferiores e superiores, primitivos e civili-
zados, etc. foi nessa concepção que surgiu 
a divisão entre raças. 

o racismo nas relações sociais cotidianas 
não é, então, a única manifestação da colo-
nialidade do poder. ele é, sem dúvida, a mais 
perceptível e onipresente. por essa razão, não 
deixou de ser o principal campo de conflito 
como ideologia, em meados do século XiX 
(Quijano, 2002), nem muito menos no século 
XX, em que, na segunda guerra mundial, é 
demonstrada a experiência racista na alema-
nha nazista. no entanto, essa prática ainda se 
manifesta no século XXi tanto em discursos 
xenófobos na europa, quanto nas formas de 
gestão do espaço nas cidades.

sobre a ideia de raça, 

“sustentada (durante um tempo) ou superada 
(mais recentemente) pelo saber do campo da 
biologia, é sua pertinência social em projetos 
de poder que sustenta sua permanência, a 
despeito de ter ou não ter lastro em sabe-
res científicos. É nesse sentido que, mesmo 
com a negação da pertinência de diferença 
biológica entre seres humanos que permita 
sua classificação em grupos raciais, no coti-
diano das relações sociais a raça continua 
a ser um princípio regulador de compor-
tamentos, tratamentos e relações: conhecer 
a igualdade biológica não necessariamente 
impulsiona reconhecimento de igualdade” 
(santos, 2012, p. 40).

isso fica bem evidente quando se faz 
referência aos dados apresentados no iní-
cio deste texto. Há um extermínio de uma 
população no brasil que ainda se fun-
damenta em preceitos racistas de cor da 
pele, instrução e localização geográfica. 
“a cor é vista como importante na orien-
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tação das relações de poder e sociais, em 
algumas áreas e momentos, enquanto é 
considerada irrelevante em outros” (san-
sone, 1996, p. 183). 

a urbanização brasileira produziu nas 
cidades uma segregação que não pode ser 
considerada como fenômeno agregador, 
organicamente político. pelo contrário, a 
sua produção, no urbano, é fruto justamente 
da desorganização social, ao contrário de 
pertencer ao grupo étnico-racial: aqui é uma 
marca que, em geral, resulta de conflito pre-
sente na sociedade há muito tempo. nesse 
sentido, as representações socioespaciais 
serão distintas, dependendo da possibili-
dade de inserção social de seus membros 
(campos, 2012). assim, 

“essa organização espaço-temporal das 
relações sociais delineia que, nos momen-
tos e lugares em que se define o acesso às 
riquezas que a sociedade produz (acesso à 
educação, emprego, saúde, conhecimento e 
seus instrumentos de produção, posições 
de poder, etc.), as diferenças raciais são 
mobilizadas na forma de verticalidades e 
hierarquias, assim produzindo e reprodu-
zindo inequivocamente as desigualdades 
raciais [...]” (santos, 2012, p. 44).

complementa-se a ideia acima com as 
reflexões de Sansone (1996) sobre os con-
textos sociais urbanos que, segundo ele, 
podem ser classificados em áreas duras 
e áreas moles das relações étnico-raciais. 
assim, as áreas duras dessas relações des-
tacam-se como aquelas nas quais a dimen-
são racial tem importância, mas de maneira 
negativa para os negros; como o acesso 
ao trabalho, o mercado matrimonial e de 
paquera e o contato com a polícia de forma 

conflituosa. as áreas moles das relações 
raciais, segundo o autor, são espaços onde 
a condição de ser negro não dificulta as 
relações sociais e pode até ser um prestígio 
social; nos espaços negros, como bloco 
afro, batucada, terreiro de candomblé e 
roda de capoeira. 

as distinções entre áreas moles e duras 
envolvem a valorização ou não do per-
tencimento racial, a definição de sistemas 
de posições (mais ou menos hierarquiza-
dos) quando a raça regula as relações e 
os comportamentos dos envolvidos em 
cada contexto (o que também contempla 
vocabulários utilizados, entre outros aspec-
tos) (Sansone, 1996). Nessas condições, o 
espaço urbano de belém e sua precari-
zação periférica deixam em evidência a 
necessidade de se compreender a dimensão 
estrutural da violência urbana pela compre-
ensão da segregação socioespacial e racial, 
que culmina na expansão das mortes de 
jovens negros da periferia, ou seja, há um 
fator estruturante nesse processo. 

o espaço urbano de belém organiza-se 
fragmentado e articulado (Corrêa, 1986), 
inclusive, deixando evidente a fragmentação 
do tecido urbano pela segregação sociorra-
cial, onde a população negra encontra-se, 
em grande parte, nas baixadas e periferias 
da área de expansão da cidade. Justamente 
as áreas que apresentam precarização, vul-
nerabilidade e difusão da violência pela 
lógica da morte. esta dimensão estruturada 
da violência na cidade deve ser compreen-
dida pela interpretação das formas racis-
tas de se produzir a morte, pois o racismo 
também produz espaço. 

a imagem ao lado destaca o processo 
de segregação socioespacial, em que a pre-
cariedade na habitação é uma das carac-
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terísticas de uma política urbana exclu-
dente. a área em evidência é conhecida 
popularmente como ocupação tucunduba e 
fica na divisão entre os bairros conhecidos 
como guamá e terra firme, na zona sul 
de belém. são dois bairros que possuem 
suas origens na relação com a migração, 
durante os anos de 1950, de negros das 
áreas remanescentes quilombolas do pará 
e do maranhão, que ajudaram a fundá-los. 
isso em parte explica a grande concen-
tração de afrodescendentes que residem 
nessa parte da cidade.

a segregação aqui é dissociada direta-
mente da questão de classe, no sentido clás-
sico do termo pensado na tradição marxista, 
pois ela é tomada no interior da ocupação 
espacial das pessoas em seus movimentos 
singulares ou grupo de pessoas de acordo 
com a origem. “até aqui, a vinculação entre 
pobreza e segregação é muito tênue, de um 

discurso global que passa para um contexto 
étnico-racial” (campos, 2012, p. 94). 

nesse sentido, a imagem destacada no 
texto traz uma passagem urbana de belém 
que mostra uma característica da biopolítica, 
que é a segregação racial. para campos 
(2012, p. 98), “a segregação socioespacial, 
para além das questões econômicas, tem na 
produção de valores, nos quais o estigma, 
discriminação, o preconceito criam impac-
tos negativos do espaço urbano e na vida 
daqueles que são considerados pobres e que 
vivem nas metrópoles”. 

a gestão bionecropolítica do espaço 
em belém é operada pelas políticas de 
gestão e planejamento urbano e pelas polí-
ticas de segurança pública que promovem 
vigilância e controle sobre a população. a 
precariedade foi um dos elementos que o 
narcotráfico encontrou como uma oportu-
nidade de fixar suas relações e controlar 

Área de ocupação do igarapé Tucunduba, no bairro Terra Firme. Fonte: Couto (2016) 
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o espaço construindo territórios. de qual-
quer forma, há uma lógica de racialização 
presente nas manifestações da violência 
urbana em belém e a seção a seguir irá 
destacar o mapa do extermínio, onde as 
manchas de homicídios ou mortes violen-
tas mostram uma cartografia da violência 
presente nos bairros periféricos. 

NECROPOLÍTICA E RACISMO                     
NA PRODUÇÃO DA CARTOGRAFIA              
DA VIOLÊNCIA EM BELÉM

Quando a proposta é relacionar necropolí-
tica e racismo na produção de uma cartografia 
da violência em belém, destaca-se que há uma 
subordinação evidente de algumas áreas de 
controle do tráfico de drogas às milícias, que 
promovem uma política de extorsão, coerção 
e todos os tipos de violência possíveis. em 
algumas áreas há também uma subordinação 
de comerciantes que recorrem aos serviços 
de milicianos, que ofertam os serviços de 
segurança privada. desse modo, corrupção, 
extorsão e coerção representam a raciona-
lidade sistêmica que a milícia utiliza para 
obter vantagens econômicas sobre o território. 

a necropolítica tem como alvo o con-
junto dos indivíduos, a população, ou 
melhor, tem como alvo jovens negros, 
pobres e moradores das periferias. de 
todo modo, os conflitos entre narcotráfico, 
milícia e o estado firmam uma política de 
morte que tem o racismo como um dispo-
sitivo de controle, uma tecnologia de poder 
a partir do momento em que o território 
ganha corpo. mas é sempre bom lembrar 
que também há uma política da vida ou 
biopolítica, a qual, em termos espaciais, 
está presente nas políticas urbanas quando 

se mantém populações sob uma precarie-
dade que apresenta padrões irregulares de 
ocupação/habitação e organização. 

nesses locais, prolifera todo e qualquer 
tipo de endemias e a carência de políticas 
públicas e projetos sociais ajuda na for-
mação de redes de delinquências. decerto, 
nas periferias de belém os territórios que 
estão nestas lógicas de organização são 
zonas de conflitos e o discurso de combate 
ao tráfico de drogas justifica a prática da 
necropolítica, seja pelas operações policiais 
ou ação das milícias, seja pelo próprio 
conflito que parte dos sujeitos envolvidos 
nas redes do narcotráfico. 

É nas periferias, então, que os sujeitos 
se tornam matáveis e são escolhidos para 
compor a articulação, organização e pro-
moção do narcotráfico. trata-se de mão 
de obra barata e descartável, ou seja, há 
também uma racionalidade nas escolhas dos 
locais e dos sujeitos por parte dos grandes 
agentes do tráfico de drogas. os bairros que 
estão destacados neste texto são apontados 
como aqueles que estão envolvidos nessa 
dinâmica de conflitos urbanos. 

o gráfico a seguir traz um levanta-
mento dos homicídios que, segundo os 
boletins policiais, apresentam caracte-
rísticas de execução e correspondem ao 
período de 2011 a 2016. São homicídios 
que estão vinculados, segundo os dados 
da secretaria adjunta de investigação e 
análise criminal (siac), aos conflitos 
com o tráfico de drogas, com a polícia 
e com as milícias e, portanto, será mais 
simples identificar as zonas de conflitos 
em belém. para além desta análise mais 
quantitativa, buscou-se, por meio das pes-
quisas de campo e coleta de dados desta 
pesquisa, obter informações empíricas que 



Revista USP • São Paulo • n. 129 • p. 63-80 • abril/maio/junho 2021 75

nos ajudam a compreender a necropolí-
tica enquanto uma tecnologia que define 
quem morre e quem vive. 

a necropolítica está presente nessas rela-
ções de tensão e conflitos, seja nas dispu-
tas territoriais para o mercado da droga, 
seja nas relações entre os sujeitos das redes 
envolvendo gerentes da “boca”, “aviãozinho”, 
olheiros e consumidores em conflito com a 
polícia; mais ainda: nas ações dos grupos 
milicianos sobre as áreas de influência do 
narcotráfico, a questão racial estará presente 
na estrutura política de uma soberania que 
tem o poder de decidir quem vai morrer e 
quem vai viver. 

o bairro do guamá lidera o ranking 
dos homicídios relacionados ao tráfico de 
drogas. segundo as investigações e ocor-
rências registradas no siac, sabe-se que o 
bairro tem uma forte ligação com as redes 

pela sua composição socioespacial de um 
bairro populoso e mais ainda a influência 
do rio na distribuição de drogas. posterior-
mente, o distrito de icoaraci, que apresenta 
a segunda colocação considerando-se que 
o narcotráfico encontra-se territorializado 
em espaços como pratinha i e ii, rua uxi-
teua, invasão do tocantins e a sacramenta, 
sobretudo no entorno da “ponte do galo”. 
por fim, pelo quantitativo de homicídios: 
Jurunas, terra firme, cabanagem, benguí, 
tapanã, cremação e barreiro. 

o mapa a seguir traz uma representa-
ção georreferenciada acerca dos homicí-
dios ocorridos em belém que apresentam 
características de execução, de acordo com 
os registros da secretaria de segurança 
pública do pará. são zonas de conflitos 
que têm as ações do tráfico de drogas, 
das milícias e da polícia. no período ana-

GRáFICO 1

Número de homicídios com características de execução no município de Belém (2011-2016)

Fonte: Siac (2017) 
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MAPA 1

Mancha de homicídios com características de execução em Belém

Fonte: Siac (2017), adaptado de Couto (2017)
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lisado, algumas dessas áreas transforma-
ram-se numa espécie de zona de guerra, 
refletindo negativamente sobre a população 
que estava em meio ao fogo cruzado que 
vitimou muitas pessoas que não estavam 
associadas aos grupos em disputa. 

na zona norte encontram-se algumas 
manchas no distrito de icoaraci, distri-
buídas pelo paracurí, parque guajará, 
Água negras, maracacuera, campina de 
icoaraci e tenoné, destacando que nessa 
região o tráfico de drogas é mais presente 
na invasão do buraco fundo, invasão do 
tocantins, rua uxiteua e invasão fé em 
deus. o que não significa dizer que apenas 
nestas áreas ocorram conflitos envolvendo 
o narcotráfico, pois o buraco fundo faz 
parte do paracurí, assim como a invasão 
do tocantins está no bairro parque gua-
jará, a invasão fé em deus, no tenoné e 
a rua uxiteua, no maracacuera. 

no bairro da cabanagem, na porção 
mais ao norte, existe uma concentração de 
homicídios associada ao tráfico de drogas 
e pode-se dizer que nos últimos anos os 
conflitos passaram a se intensificar desde a 
prisão do líder de um grupo que controlava 
o comércio da droga na área. isso incentivou 
grupos rivais a se organizarem para controlar 
o espaço. O bairro ficou muito em evidência 
em relação ao contexto do narcotráfico na 
metrópole e isso ocasiona vários tipos de 
manifestações da violência que envolve o 
tráfico de drogas, a milícia e a polícia. 

no benguí, as manchas estão mais evi-
dentes na parte leste do bairro, mas existem 
também algumas manchas difusas. conside-
rando-se que o bairro tem o papel de arti-
cular a distribuição da droga em direção a 
outros bairros da cidade, como aconteceu 
também com a cabanagem, há, portanto, 

uma conexão em rede que é favorecida pela 
sua localização central no espaço geográfico 
de belém. além disso, percebem-se algumas 
manchas no bairro do tapanã, mais locali-
zadas próximo ao limite do parque guajará. 

os bairros de sacramenta e barreiro, na 
zona oeste de belém, apresentam manchas 
nos limites entre um bairro e outro, mas em 
ambos existe uma dispersão dessas manchas, 
principalmente no bairro do barreiro, onde 
praticamente todo o espaço recebeu influ-
ência de conflitos associados ao tráfico de 
drogas. evidências empíricas apontam para 
o fato de que existe um controle de fora do 
espaço do bairro, mas internamente existe 
uma atividade dispersa sem um comando 
central e, por isso, tornam-se constantes as 
disputas entre traficantes do bairro. 

terra firme é um dos bairros que his-
toricamente sempre esteve mais envolvido 
no contexto do narcotráfico, na parte mais 
sul e leste de belém. esse bairro tem evi-
dências de manchas na sua porção norte 
e nos limites com o bairro do guamá, 
sobretudo na região conhecida como área 
do entorno do igarapé tucunduba. precisa-
-se ressaltar que esse bairro viveu conflitos 
de grupos rivais conhecidos popularmente 
como “equipes”, a exemplo da “equipe 
rex” versus a “liga da Justiça”, as quais 
disputavam o controle da distribuição de 
cocaína pelas bocas de fumo de todo o 
bairro, o que resultou numa série de execu-
ções de membros das duas facções. além 
disso, a chegada da milícia ao bairro pro-
moveu um aumento nos homicídios com 
características de execução. 

o guamá está entre o bairro de terra 
firme e cremação, o que, de certa forma, já 
o coloca em uma situação de instabilidade, 
pois toda esta porção mais ao sul de belém é 
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envolvida pelo tráfico de drogas e pelas milí-
cias. os bairros estão dentro de uma lógica 
de organização em redes, uma heteronomia, 
que consiste na sujeição a uma lei exterior, a 
qual obedece ao comando do narcotráfico e, 
internamente, ao comércio difuso. o bairro 
tem também uma relação de conflito com 
os seus vizinhos cremação e terra firme.

em cremação e condor as manchas obe-
decem ao limite entre os bairros, enquanto 
no Jurunas há uma dispersão maior, mas 
com uma clara concentração na parte mais 
ao sul do bairro, justamente na área de ocu-
pação espontânea próximo ao rio guamá. 
isso também acontece no guamá e terra 
firme, pois o rio desempenha, como já des-
tacado, um papel singular na organização 
espacial dos fluxos de distribuição – prin-
cipalmente de cocaína. 

em suma, nos bairros do guamá, terra 
firme, Jurunas e cremação há uma questão 
importante que trata da entrada da droga 
pelos rios, a utilização de “espaços camufla-
dos” em meio às desigualdades encontradas 
nesses bairros e que resulta em vários pon-
tos de conflitos dentro dos próprios bairros. 
logo, há uma evidência maior de disputas 
socioterritoriais neles em função do interesse 
em controlar o comércio nesses locais e a 
entrada das drogas que abastecerão grande 
parte do espaço metropolitano. 

contudo, não se pode deixar de fazer uma 
análise sobre o papel fundamental que as 
execuções passam a ter no contexto das rela-
ções de poder. os sujeitos envolvidos nesse 
processo são o estado, por meio da polícia, 
a milícia e o narcotráfico. Essa sobreposição 
de poderes que se dá por toda a metrópole 
apresenta não apenas uma necessidade de 
compreensão da multiterritorialidade ou 
da sobreposição de territórios, mas tam-

bém remete a um imperativo debate, fun-
damentação teórica e empírica acerca do 
significado da “morte” para a manutenção 
e demonstração de poder, os quais podem 
ser chamados de simbólicos. 

pode-se, então, chamar de necropolítica 
esta relação cujo alvo é o conjunto da popu-
lação, ou seja: os indivíduos e as práticas 
de poder associados à morte são o resultado 
dessa política. o necropoder e as técnicas 
utilizadas para isso são os mais numerosos 
possíveis, pois o objetivo é a morte do outro, 
a eliminação ou o extermínio. portanto, a 
morte passa a ter um significado político, 
ela é a pura expressão de poder. 

Para Mbembe (2006, pp. 56-7):

“esta nova era de mobilidade global. uma 
de suas principais características é que 
as operações militares e o exercício do 
direito de matar não são mais o monopó-
lio único dos estados, e que o ‘exército 
regular’ já não é o único meio capaz de 
executar essas funções. a afirmação de 
uma autoridade suprema em um espaço 
político particular não é fácil; em lugar 
disso, se desenha um pacto de direitos 
de governo incompletos que se sobrepõe; 
eles encamparão onde as várias instâncias 
legais de fato geograficamente entrelaçadas 
produzem as diversas obrigações de fide-
lidade, soberanias assimétricas e enclaves. 
nesta organização heterônima dos direitos 
territoriais e reivindicações não faz sen-
tido insistir em distinções políticas entre 
‘interno’ e os campos ‘externos’ separados 
por linhas claramente marcadas”.

o direito de matar não é mais um direito 
único e exclusivo do estado, assim como 
também o uso legítimo da força. em toda 
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a análise, procurou-se dar clareza a esses 
fatos. o estado, o narcotráfico e a milícia 
divergem e convergem quando lhes é con-
veniente, o que torna muitas vezes difícil 
distinguir as ações desses sujeitos. Há um 
jogo de interesses que promove aproxima-
ções e distanciamentos a partir de uma rela-
ção espaço-temporal que lhes é cabível. por 
fim, a cartografia da violência em belém 
entendida a partir da necropolítica é pro-
duzida, então, por sobreposições territoriais 
ou multiterritorialidades, que se configuram 
nas periferias de belém e fazem parte de 
uma complexa relação em redes, na qual 
as múltiplas representações espaciais do 
poder, de certa forma, resultam em prá-
ticas sociais que se territorializam. desse 
modo, o narcotráfico, a polícia e as milí-
cias dão significado para esses conflitos, 
nos quais a morte surge como resultado de 
uma tecnologia de poder. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

É evidente que as manchas dos homicí-
dios com características de execução estão 
mais presentes nas periferias de belém. Há, 
portanto, uma sobreposição de territórios e 
suas múltiplas relações de poder que trans-
formaram as periferias da cidade em lócus 

dos conflitos urbanos sob uma lógica per-
versa de manifestação da violência. de fato, 
esses territórios sobrepostos, que surgem a 
partir do narcotráfico, deixaram evidentes 
as divergências entre os grupos, pois narco-
traficantes e milicianos disputam o controle 
do território, cujo objetivo é obter vantagens 
em função do mercado da droga.

por outro lado, há a necessidade de se 
considerar um componente racial nesses con-
flitos que têm na necropolítica uma tecno-
logia de poder ou dispositivo de violência 
que tende a naturalizar as mortes de jovens, 
negros e pobres das periferias. assim, os 
bairros estudados são transformados em 
zonas de conflitos ou de instabilidade social, 
onde o conjunto da população enquanto espé-
cie sofre todas as formas de discriminação 
e estigmas e os jovens transformam-se em 
sujeitos matáveis. as mortes violentas são, 
então, justificadas pelas políticas de combate 
ao narcotráfico ou guerra às drogas, assim 
os sujeitos matáveis são transformados em 
corpos vazios, confinados num espaço em 
que o controle e a vigilância fazem-se neces-
sários em nome da segurança. Por fim, é 
desse modo que são produzidas as manchas 
de homicídios em belém, que, apontadas 
pela análise cartográfica, demonstram um 
recorte espacial, social e racial na produção 
da violência urbana. 
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Entre altos e baixos: dinâmicas 
da violência letal no Espírito Santo e 

Minas Gerais entre os anos 2000 e 2020
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resumo

O presente artigo tem como objetivo 
discutir as dinâmicas da letalidade 
violenta, sobretudo entre jovens, nos 
estados do Espírito Santo e Minas Gerais. A 
partir de dados quantitativos e resultados 
de pesquisas de campo qualitativas 
realizadas pelos autores e por pares, 
o artigo discute a redução das mortes 
violentas intencionais nos dois estados 
na última década, a influência, ainda 
pontual, das facções criminais oriundas 
do Rio de Janeiro e São Paulo, com maior 
centralidade nas dinâmicas locais de 
rivalidades violentas e conflitos armados, 
e o intenso aumento da letalidade 
policial em Minas Gerais e Espírito Santo. 
Finalmente, o artigo inicia uma discussão 
sobre os efeitos distintos da pandemia de 
covid-19 nos números de homicídios dos 
dois estados, que tiveram um aumento 
significativo no Espírito Santo, mas em 
Minas Gerais mantiveram a tendência de 
queda dos anos anteriores.

Palavras-chave: homicídios; letalidade 
policial; dinâmicas criminais; rivalidades 
violentas.

abstract

The present article aims to discuss the 
dynamics of violent lethality, especially 
among youths, in the Brazilian states of 
Espírito Santo and Minas Gerais. From 
quantitative data and results of qualitative 
field research carried out by the authors 
and their peers, this article discusses the 
decrease in intentional violent deaths in 
the two states in the past decade, the still 
punctual influence of criminal factions 
from Rio de Janeiro and São Paulo, with a 
greater centrality in the local dynamics of 
violent rivalries and armed conflicts, and the 
intense increase in police lethality in Minas 
Gerais and Espírito Santo. Finally, the article 
initiates a discussion on the different effects 
of the covid-19 pandemic in the homicide 
numbers of both states, which showed a 
significant increase in Espírito Santo but 
maintained the decreasing trend of previous 
years in Minas Gerais.

Keywords: homicides; police lethality; 
criminal dynamics; violent rivalries.
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N
a última década, o bra-
sil registrou um total de 
560 mil assassinatos. E 
mesmo com este número 
desolador de homicídios, 
tivemos no ano de 2019 
um total de mortes vio-
lentas intencionais 16% 
inferior ao do início da 
década: em 2010 foram 
cometidos 52.260 homicí-
dios no brasil (uma taxa 
de 26,7 por 100 mil habi-

tantes) e em 2019 o país teve 44.033 assassi-
natos (taxa de 20,9 homicídios por 100 mil). 

no entanto, a redução dos homicídios no 
brasil não se deu de forma homogênea em 
todas as suas regiões. os estados do norte 
registraram um aumento de 12% nos assassi-
natos na última década, enquanto as regiões 
do sudeste e sul tiveram expressivas quedas 
de, respectivamente, 38% e 26% em seus 
números absolutos de homicídios. dentre os 
estados do sudeste, são paulo reduziu a taxa 
de assassinatos por 100 mil habitantes pela 
metade na última década, seguido de perto 
por fortes reduções nas taxas do espírito 

santo e rio de Janeiro. por sua vez, ainda 
que minas gerais tenha tido uma queda em 
suas taxas de homicídios (de 18 por 100 mil 
habitantes em 2010 para 13,4 por 100 mil 
em 2019), o fez de maneira menos intensa 
que os estados vizinhos.

essas mortes possuem claros marcadores 
de gênero, cor, classe social e faixa etária 
concentrando-se em determinadas parcelas 
da população desses estados (Atlas da violên-
cia, 2020). um simples recorte etário sobre as 
taxas de homicídios do espírito santo e minas 
gerais, que serão foco deste artigo, revela que 
os jovens com idades entre 15 e 29 anos em 
geral têm taxas de mortes duas vezes maiores 
que o restante da população desses estados, 
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Fonte: Sim/datasus

GRáFICO 1

Taxas de homicídios por 100 mil habitantes dos estados do Sudeste - 2010 a 2019

GRáFICO 2

Fonte: Sim/datasus

Taxas de homicídio geral e da população entre 15 e 29 anos no ES - 2010 a 2019

evidenciando a questão do envolvimento de 
jovens nas dinâmicas de violência letal.

a contribuição que procuramos trazer por 
meio deste texto é justamente apresentar um 
olhar, ainda que breve, sobre como se configu-
ram as dinâmicas da violência letal, que vitima 

sobretudo jovens, nos estados de minas gerais 
e do espírito santo. apesar das particularida-
des de cada localidade, também foi possível 
traçar semelhanças e aproximações nos tipos 
de conflitos e formas de organização das dinâ-
micas criminais entre es e mg, que por sua 
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vez se distanciam das configurações criminais 
de são paulo e rio de Janeiro, amplamente 
estudadas e veiculadas pela mídia, sobretudo 
após a nacionalização de facções criminais 
desses estados, como o comando Vermelho 
e o primeiro comando da capital. 

GUERRAS E CICLOS DE ACELERAÇÃO                    
DA ACUMULAÇÃO SOCIAL DA            
VIOLÊNCIA – DINÂMICAS LOCAIS          
OU TENSÕES FACCIONAIS?

O primeiro desafio é o de tentar discutir 
um fenômeno complexo como a letalidade 
violenta em dezenas ou centenas de muni-
cípios, sem ignorar as diversas configura-
ções desse fenômeno nas regiões do espírito 
santo e de minas gerais. ainda assim, se faz 
necessário recortar os estados em grupos ou 
macrorregiões, de forma a possibilitar uma 
análise minimamente granular da letalidade 
violenta entre jovens nos dois estados.

em minas gerais, nos parece que o pri-
meiro passo é destacar as diferenças e par-

ticularidades da violência letal na capital 
e sua região metropolitana, cujos conflitos 
foram estudados e analisados em profundi-
dade nas últimas duas décadas, e as configu-
rações distintas do interior do estado, cujas 
dinâmicas criminais e tensões locais não 
raro são influenciadas por facções cariocas 
e paulistas, sobretudo o pcc na região do 
triângulo mineiro e nos municípios do sul 
de minas, e que até o momento foram foco 
de poucas pesquisas e análises.

tal como o restante do estado, a cidade de 
belo Horizonte passou por um intenso pro-
cesso de redução dos homicídios nos últimos 
15 anos. no ano de 2004 a capital mineira 
registrava uma taxa de 51,7 hom./100 mil habi-
tantes, o que à época a colocava como uma 
das cidades mais violentas do país (Waiselfisz, 
2010). uma década e meia depois, no ano de 
2020, a taxa de homicídios de belo Horizonte 
foi de 12,5 homicídios por 100 mil1, cerca 

GRáFICO 3

Fonte: Sim/datasus

Taxas de homicídio geral e da população entre 15 e 29 anos em MG - 2010 a 2019

1 Dados do SIM/Datasus e do Observatório de Seguran-
ça Pública/Sejusp-MG.
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de quatro vezes menor do que o registrado 
no início dos anos 2000. mas mesmo com 
uma redução tão intensa, o perfil das vítimas 
desses assassinatos se manteve basicamente 
o mesmo: jovens, pretos ou pardos, do sexo 
masculino e moradores de favelas e bairros 
periféricos da capital mineira2.

são justamente alguns desses bairros de 
periferia de belo Horizonte que concentram a 
maioria dos homicídios cometidos na cidade 
(beato filho et al., 2001). e, por sua vez, uma 
parte significativa dos assassinatos nesses bair-
ros e favelas responde, direta ou indiretamente, 
a uma teia de conflitos violentos, as chamadas 
guerras, entre grupos de jovens armados que 
coexistem nesses bairros e se relacionam em 
uma rede intrincada de rivalidades, alianças 
e retaliações (Rocha, 2017). Especificamente 
em belo Horizonte, é relativamente comum 
a existência de diversos pequenos grupos (ou 
gangues) em um mesmo bairro ou favela, com 
localidades nas quais existem mais de uma 
dúzia de grupos com algum tipo de animo-
sidade ou rivalidade violenta entre si. essa 
pulverização de inúmeros pequenos grupos 
gera um efeito de multiplicação das rivalidades 
e dos confrontos violentos entre as gangues, 
que é apontado como um dos principais fato-
res para a ocorrência de homicídios, sobre-
tudo entre jovens, em belo Horizonte e nas 
cidades vizinhas (cruz, 2010; rocha, 2015, 
2017; Zilli, 2004).

nesse contexto, o termo guerra é funda-
mental para se compreender as dinâmicas 
violentas nos bairros de periferia e favelas 
de belo Horizonte, e expressa uma relação 

de rivalidade violenta entre duas pessoas ou 
grupos. essas guerras, que muitas vezes per-
duram por anos entre grupos de um mesmo 
bairro, não raro perduram por mais tempo 
que seus participantes iniciais, e são o pivô 
de assassinatos e agressões que são come-
tidos não em grandes conflitos, mas, geral-
mente, em emboscadas e ataques-surpresa, 
nos quais a vítima é surpreendida por seus 
algozes, muitas vezes em uma moto ou auto-
móvel, e morta com disparos de armas de 
fogo. a cada assassinato cometido, se produz 
uma nova justificativa para que pessoas pró-
ximas à vítima, como seus amigos, familiares 
e vizinhos, busquem a vingança, ou corram 
atrás do algoz, em um ciclo de retaliações 
violentas que se reforça a cada homicídio 
e que pode se estender por anos.

Possivelmente por influência do contexto 
carioca e sua cobertura midiática, são fre-
quentes as declarações das polícias e de 
demais atores do sistema de justiça crimi-
nal que atribuem as guerras entre gangues 
e grupos armados nas periferias e favelas 
de belo Horizonte às “disputas de pontos de 
vendas de drogas”. no entanto, as pesquisas 
realizadas diretamente com os jovens perten-
centes a esses grupos apontam o contrário 
(Zilli, 2011a e 2011b; rocha, 2015). ainda 
que em muitos casos os jovens envolvidos 
com as guerras em seus bairros participem 
de alguma forma da dinâmica do tráfico de 
drogas local, a motivação desses conflitos se 
relaciona muito mais com questões identitá-
rias e morais, sem um viés necessariamente 
instrumental de tomar um determinado ponto 
de vendas ou eliminar a concorrência. pelo 
contrário, as guerras nas periferias de belo 
Horizonte e sua região metropolitana, ainda 
que sejam potencializadas pela dinâmica de 
recursos trazidos pelo tráfico de entorpecen-

2 Em 2018 o perfil das vítimas de violência letal em 
Belo Horizonte foi tema de uma Comissão Especial 
da Câmara Municipal de Vereadores para estudo do 
genocídio da juventude negra e pobre. 
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tes, operam majoritariamente em uma lógica 
extremamente local. são rivalidades que se 
iniciam por desavenças comuns e cotidianas 
da juventude, como brigas em festas e desa-
venças provocadas por boatos, que eventu-
almente culminaram em um homicídio ou 
agressão, e a partir daí passam a operar em 
uma lógica da vingança, e reforçam uma 
identidade grupal e postura de oposição aos 
rivais, que é reproduzida para novas gerações. 
O tráfico de drogas, assim como outros cri-
mes, como roubos e receptação, é frequente-
mente praticado por integrantes desses grupos 
ou gangues, e seus ganhos muitas vezes se 
transformam em armamento e motocicletas 
utilizados nas guerras, mas esses crimes e 
seus lucros não são, em geral, a motivação 
dos conflitos letais (Rocha, 2015; Zilli, 2011a).

porém, com o fenômeno do surgimento e 
nacionalização de facções e demais coletivos 
criminais de maior coesão e alcance, a con-
figuração das guerras cotidianas entre um 
grande número de pequenos grupos locais 
tem se tornado cada vez mais rara. essa 
dinâmica fragmentada que ainda hoje marca 
a violência letal nas periferias de belo Hori-
zonte e algumas cidades da região metro-
politana tem mudado drasticamente com a 
presença e influência de facções e grupos 
criminais de outros estados do sudeste. neste 
artigo vão ser focadas principalmente as 
dinâmicas criminais nas regiões do sul de 
minas (como três corações, passos, elói 
mendes, alfenas, são sebastião do paraíso 
e itajubá) e no triângulo mineiro (princi-
palmente uberlândia e uberaba) a partir 
de uma presença significativa do Primeiro 
comando da capital em um desses muni-
cípios do interior de minas gerais.

apesar das negativas sobre a presença do 
pcc no estado por parte da então secretaria 

de defesa social de minas gerais (seds), 
em 2006 a própria secretaria foi responsável 
pela inauguração de dois pavilhões exclusivos 
para abrigar integrantes da facção paulista na 
penitenciária de segurança máxima nelson 
Hungria, localizada no município de conta-
gem, região metropolitana de belo Horizonte 
(rmbH). a maioria dos detentos transferidos 
para esse pavilhão era oriunda justamente 
de municípios das regiões do sul de minas 
gerais, do triângulo mineiro e do alto do 
Paranaíba, que haviam se identificado – ou 
sido identificados pelos atores do sistema 
de justiça criminal – como integrantes do 
primeiro comando da capital (oliveira et 
al., 2017; ribeiro et al., 2019). 

nos anos seguintes, foram várias as 
reportagens de jornais e demais veículos de 
mídia, especialmente das regiões do triân-
gulo mineiro e sul do estado, que relatavam 
ações que supostamente envolviam integran-
tes do pcc, sobretudo rebeliões em prisões 
do interior3, queimas de ônibus4, assassinatos 
de agentes penitenciários5 e ações policiais 
contra pessoas identificadas como integrantes 
da facção paulista. de acordo com marques 
(2019), em pesquisa recente sobre a presença 
da facção paulista no triângulo mineiro, a 
chegada do pcc ao município de uberlândia 

3 Ve r,  p o r  e xe m p l o:  ht t p: // j i9 m i n as . b l o gsp ot .
c o m / 2 0 16 / 1 0 / d e t e n t o s - f a z e m - m o t i m - e m -
-presidio-de.html e https://www.youtube.com/
watch?v=dZWNaDfQcao. Acesso em: 10/3/2021.

4 Ver, por exemplo: https://www.em.com.br/app/noticia/
gerais/2016/08/13/interna_gerais,793746/pcc-prepara-
-ataques-no-sul-de-minas.shtml. Acesso em: 10/3/2021.

5 Nos anos de 2015 e 2016 três agentes penitenciários 
foram mortos nas cidades de Uberlândia e Uberaba 
supostamente a mando de integrantes do PCC. Ver: 
http://g1.globo.com/minas-gerais/triângulo-mineiro/
noticia/2017/03/suspeito-de-matar-agente-e-preso-
-e-confessa-crime-em-uberlandia.html. Acesso em: 
10/3/2021.
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se deu por volta do ano de 2010, por meio 
de pessoas oriundas de são paulo, que então 
passaram a difundir as ideias e metodolo-
gias da facção. como resultado da rápida 
expansão do primeiro comando da capital 
em uberlândia, segunda cidade mais popu-
losa de minas gerais, logo os integrantes 
do coletivo criminal estavam presentes em 
vários bairros periféricos e presídios da região 
do triângulo mineiro. esse processo levou 
a uma organização das dinâmicas criminais 
na cidade de uberlândia, já que se deu ao 
mesmo tempo uma redução dos conflitos entre 
grupos criminais locais e uma maior adesão 
ao coletivo mais amplo do pcc. por outro 
lado, o tráfico de drogas na cidade se sofis-
ticou: nos últimos anos indivíduos oriundos 
de uberlândia têm sido presos e mortos em 
grandes assaltos contra agências bancárias 
no interior de outros estados6, o que pode 
indicar uma maior entrada dos criminosos do 
triângulo mineiro na dinâmica do chamado 
“novo cangaço”, ações que não raro também 
são empreendidas por integrantes do primeiro 
comando da capital (aquino, 2019 e 2020).

ao se tratar do espírito santo, as pecu-
liaridades são outras. trata-se de uma uni-
dade federada que não tem as dimensões 
territoriais de são paulo e minas, que difere 
do rio de Janeiro e sua peculiar história, 
e que apresenta o menor produto interno 
bruto da região sudeste (tabela 1).

territorialmente pequeno e economicamente 
discreto, o espírito santo não é um atraente 

mercado consumidor em vários aspectos, inclu-
sive para as economias ilegais. em termos de 
tráfico de entorpecentes, o fato de o estado ter 
portos gera certo interesse e são comuns apre-
ensões de insumos e da própria cocaína escon-
didos dentro de blocos de rochas ornamentais, 
produto muito exportado pelo estado7. ficou 
famoso o caso do “Helicoca”, um helicóptero 
pertencente ao senador mineiro Zezé perrella e 
seu filho, que foi abordado pela Polícia Federal 
no município capixaba de afonso cláudio com 
445 quilos de cocaína provenientes do para-
guai. mesmo nesse aspecto, o espírito santo 
concorre com os estados do nordeste, para 
onde vem convergindo atividades criminosas 
de exportação de entorpecentes, como apontam 
pesquisas e investigações policiais. sintomático 
que o piloto do “Helicoca” apareça em uma 
investigação acerca do tráfico internacional 
de entorpecentes no estado de pernambuco8.

Apontar esses elementos não significa 
ignorar a presença das grandes facções cri-
minosas no estado, em especial na região 
metropolitana da grande Vitória, como 
indicam investigações, pesquisas e a pró-
pria convivência com indivíduos ligados ao 
“mundo do crime”9. inobstante sua descri-
ção territorial, populacional e econômica, o 

7 Disponível em: https://g1.globo.com/espirito-santo/no-
ticia/quadrilha-presa-levaria-meia-tonelada-de-cocaina-
-para-a-europa-em-blocos-de-marmore-do-es.ghtml. 

8 O piloto do “Helicoca”, Alexandre José de Oliveira Junior, 
foi identificado novamente em atividades ligadas ao 
tráfico internacional de drogas, agora em Pernambuco, 
na Operação Além-Mar. Disponível em:  https://ricardo-
antunes.com.br/piloto-do-helicoca-de-zeze-perrella-foi-
-preso-pela-pf-de-pernambuco-na-operacao-alem-mar/.

9 Um dos autores teve oportunidade de conversar 
com diversos internos sobre a questão das facções 
enquanto atuava como professor no sistema prisional 
capixaba. Uma das percepções é que, segundo os 
alunos-internos, a presença das facções não é tão 
determinante quanto em outros estados.

6 Ver, por exemplo:
 https://g1.globo.com/mg/triangulo-mineiro/noti-

cia/2019/05/06/criminosos-uberlandenses-morrem-
-apos-confronto-com-a-policia-do-piaui.ghtml e http://
v9vitoriosa.com.br/policia/suspeitos-de-uberlandia-
-morrem-em-confronto-com-a-policia-apos-ataques-
-a-bancos-em-goias/. Acesso em: 10/3/2021.
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Espírito Santo figurou durante anos como 
um dos estados mais violentos do brasil, 
ocupando com frequência o segundo lugar no 
ranking nacional de homicídios por unidade 
federada, realidade que somente começou 
a seguir trilha inversa no ano de 2009. e 
cair significativamente. Quando observamos 
apenas a taxa de homicídios entre jovens 
homens entre 15 e 29 anos, constatamos que 
o estado saiu de absurdos 202,8 homicídios 
por 100 mil habitantes nessa faixa etária, em 
2008, para ainda absurdos 115 em 2018. a 
título de comparação, tomando como refe-
rência os mesmos anos e faixa etária, minas 
gerais teve no período uma redução de 74,2 
por 100 mil/hab. para 59 por 100 mil/hab. 
(Atlas da violência, 2020, p. 8).

a trajetória de queda consolidada de 
quase uma década nas taxas de homicídios 
foi interrompida em 2017 no episódio da 
paralisação das atividades da polícia mili-
tar em fevereiro daquele ano10. segundo 
dados do Atlas da violência (2020), a taxa 
de homicídios que em 2016 havia sido de 

32 por 100 mil habitantes pulou para 37,9 
no ano seguinte, ainda assim abaixo das 
taxas anteriores a 2014. em 2018 voltou a 
cair, chegando a 29,3 por 100 mil/hab. os 
dados do fórum brasileiro de segurança 
pública (Anuário, 14/2020) apontam um qua-
dro diferente no ano de 2020. comparando 
os dados do primeiro semestre de 2019 com 
os dados do primeiro semestre de 2020, o 
aumento dos homicídios dolosos foi de 19,1% 
em relação ao número absoluto de vítimas 
(p. 20). Na classificação “mortes decorren-
tes de ação policial” a variação positiva foi 
de 44%. Já em “mortes violentas intencio-
nais”, classificação que nos dá uma visão 
mais completa do quadro geral, a variação 
indica um aumento de 18,5%, atrás apenas 
da paraíba, com 19,2% (p. 19). manchetes 
de um dos principais jornais do estado já 
começam a sinalizar o temor do retorno do 
“fantasma da violência”: “ano fecha com 
aumento de 11,5% no índice de homicídios 
no es”11; e “triste rotina: es inicia o ano 
com mais de 100 assassinatos”, detalhando 
em letras menores que “em janeiro, houve 

TABELA 1

Unidades da Federação PIB em 2018 (1.000.000 R$)

Espírito Santo 137.020

Minas Gerais 614.876

Rio de Janeiro 758.859

São Paulo 2.210.562

Fonte: ibgE

10 Em 2017 a taxa de homicídios dolosos por 100 mil ha-
bitantes no ES foi de 34,8 segundo dados do Instituto 
Jones dos Santos Neves, antecedida por 29,6 em 2016 
e seguida por 27,9 em 2018 (Boletim Criminalidade, 4º 
trimestre, 2019).

11 Disponível em: https://www.agazeta.com.br/colunas/
leonel-ximenes/ano-fecha-com-aumento-de-1155-no-
-indice-de-homicidios-no-es-0121. 
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aumento de 15,79% nos crimes dolosos em 
relação ao primeiro mês do ano passado”12.

no plano das hipóteses para explicar esse 
aumento dos homicídios em terras capixabas, 
não se pode ignorar os efeitos da pandemia 
de covid-19. as quedas na comercialização 
de entorpecentes decorrentes das medidas de 
isolamento físico e social são apontadas por 
especialistas como possível causa de maior 
conflito entre traficantes e como resultado 
de mais homicídios13. ainda em relação ao 
espírito santo, a permanência dos efeitos da 
paralisação das atividades da polícia militar, 
que se tornou conhecida como “greve da 
pm”, também pode ser uma hipótese a ser 
explorada. o ano da greve registrou uma taxa 
de homicídios fora da trajetória de queda 
que vinha sendo observada, com uma dis-
tribuição atípica das mortes pelo território 
capixaba quando comparado a anos anterio-
res. paralisações de policiais militares foram 
registradas em outros estados da federação 
e em alguns casos com consequências mais 
graves, como no ceará. eventos dessa natu-
reza estão dentro do escopo do retorno do 
pensamento abertamente autoritário ao palco 
principal da política nacional. a pm é, hoje, 
um espaço privilegiado de disseminação das 

ideias que sustentam esse novo pensamento 
abertamente autoritário.

o elevado número de homicídios no 
estado do espírito santo até 2009 pode ser 
explicado por uma combinação de vários 
fatores: um histórico de violência na região; 
baixa capacidade do estado para implemen-
tação de políticas públicas de todos os tipos, 
inclusive de segurança; periferias que surgi-
ram em uma época de grandes investimentos 
industriais e que acabaram abandonadas com 
o fim desses ciclos de investimento; forte atu-
ação de grupos de extermínio; e um período 
de forte desorganização da máquina pública 
e das estruturas de segurança contaminadas 
pela atuação de membros do crime organi-
zado (Costa, 2016). O quadro de 2020 sugere 
realidades diferentes. os capixabas atual-
mente vivem sob normalidade institucional 
e equilíbrio econômico, apesar das afetações 
diversas geradas pela pandemia de covid-19. 
Além das influências das grandes facções 
nacionais, das disputas de territórios e pontos 
de droga, demanda mais estudos a hipótese 
muito plausível de que a guerra, conforme 
descrito nas periferias de belo Horizonte, 
também seja um elemento considerável no 
porcentual total de homicídios. no dia a 
dia entre presos e principalmente internos 
do sistema socioeducativo, o termo guerra 
é costumeiramente utilizado para explicar 
episódios de violência de maneira muito fiel 
à descrita por rocha (2015) e Zilli (2011a).

A LETALIDADE POLICIAL E O PAPEL 
DO ESTADO NAS MORTES DE JOVENS

outro elemento central quando se discute 
a vitimização de jovens por violência letal no 
brasil é a letalidade das polícias e o papel 

12 Disponível em: https://www.agazeta.com.br/colunas/
leonel-ximenes/triste-rotina-es-inicia-o-ano-com-mais-
-de-100-assassinatos-0221. 

13 Disponível em: https://www.agazeta.com.br/colunas/
pablo-lira/taxa-de-homicidios-no-es-em-2020-foi-a-
-segunda-menor-nos-ultimos-30-anos-0121; Daniel 
Cerqueira, pesquisador do Ipea e conselheiro do Fó-
rum Brasileiro de Segurança Pública que hoje preside 
o Instituto Jones dos Santos Neves, órgão do governo 
estadual capixaba responsável por elaboração de es-
tatísticas, coaduna com o autor da coluna, reforçando 
que essa hipótese está sendo considerada no esforço 
de compreensão do aumento dos homicídios no esta-
do no ano de 2020 (entrevista no dia 14 de janeiro, na 
sede do IJSN).
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do estado em uma parcela dessas mortes. 
tanto o estado do espírito santo como o de 
minas gerais registraram um aumento signi-
ficativo nos números de mortes decorrentes 
de intervenções policiais na última década, 
ainda que, como visto, os demais homicídios 
estejam em redução nestes estados.

a letalidade policial no espírito santo é 
um tema de ampla discussão. os dados no 
mínimo confusos relativos a mortes perpe-
tradas por policiais registradas em diferen-
tes órgãos, por diferentes processamentos, 
somados aos números elevados de “mortes 
por causas externas cuja intenção é inde-
terminada”, obscurecem a compreensão da 
questão e geram insegurança, tendo em 
vista, ainda, um histórico de forte atuação 
de grupos de extermínio compostos de poli-
ciais, mais bem exemplificados na famige-
rada scuderie le cocq, organização muito 
presente em diversas investigações sobre o 
crime organizado no estado no início dos 
anos 2000, quando o governo federal cogitou 
uma intervenção federal no espírito santo. 
bittencourt e dadalto (2017, p. 193) suge-
rem que a violência policial entre os capi-
xabas possui “uma face clandestina, uma 
cifra oculta”. Considerando dados oficiais de 
mortes decorrentes de intervenção policial 
de policiais civis e militares em serviço e 
fora de serviço, o espírito santo contabi-
lizou 46 vítimas em 2017 e 47 em 2018. 
mas, em 2017, 25 dessas mortes resulta-
ram da atuação de policiais militares fora 
de serviço. bastante curioso que, no que se 
refere a policiais militares em serviço, nesse 
ano, foram 17 mortes. Já em 2018, a lógica 
se inverte. são 27 vitimados por policiais 
militares em serviço e 16 fora de serviço 
(Anuário 2019, p. 56). Enquanto isso, as 
mortes violentas por causa indeterminada 

aumentaram 75,2% no espírito santo entre 
2008 e 2018. em 2017, foram 143 mortes, 
enquanto em 2018 foram 261 (Atlas 2020, 
p. 82). sem distinguir policiais em serviço 
e fora de serviço, houve um aumento de 
mortes decorrentes de intervenção policial 
da ordem de 44% entre o primeiro semestre 
de 2019 e o mesmo período de 2020, o que 
condiz com um maior número de operações 
da polícia militar com o objetivo de conter 
o crescimento dos homicídios (Atlas 2020, 
p. 24). por outro lado, o número de mortes 
decorrentes de intervenção policial em 2018, 
que no Anuário 2019 registra 46 mortes, no 
Atlas 2020 encontramos 30, que é o valor 
que condiz com os dados do observatório 
da segurança cidadã do instituto Jones dos 
santos neves, autarquia do governo capi-
xaba. segundo dados desse instituto, 2020 
fechou com 41 mortes decorrentes de ação 
policial. o maior valor nos últimos cinco 
anos segundo dados do instituto, mas não 
do Anuário. ainda segundo dados do obser-
vatório de segurança cidadã do instituto 
Jones, entre 2016 e 2020, 82% das mortes 
decorrentes de intervenções policiais foram 
de jovens entre 15 e 29 anos.

de tudo isso, podemos concluir dois pon-
tos: existem problemas quanto à confiabili-
dade dos dados de vítimas decorrentes de 
intervenções policiais no espírito santo e, 
independentemente dos números corretos ou 
não, os jovens capixabas são significativa-
mente mais vitimados por essas intervenções.

se no espírito santo os dados sobre a 
letalidade policial são processados e acom-
panhados por várias instituições, o que torna 
esses dados palco de debates e disputas, 
em minas gerais o problema é o oposto. 
as ocorrências de letalidade e vitimização 
policial são sistematizadas e analisadas pelo 



dossiê segurança pública

Revista USP • São Paulo • n. 129 • p. 81-94 • abril/maio/junho 202192

observatório de segurança pública cidadã 
(ospc), que, apesar de produzir relatórios 
e bases de dados sobre ocorrências de leta-
lidade policial, compartilha esse material 
apenas com entidades da área da segurança 
pública em minas gerais. ou seja, ao con-
trário de todos os outros estados da região 
sudeste, minas gerais não disponibiliza 
nenhum dado sobre letalidade policial para 
consultas ou análises públicas.

em uma temática como a letalidade poli-
cial, à qual as instituições policiais são geral-
mente refratárias, a não divulgação de dados 
oficiais sobre mortes cometidas pelas polícias 
dificulta enormemente a realização de pesquisas 
e levantamentos. ainda assim, o Anuário Bra-
sileiro de Segurança Pública tem conseguido 
acesso aos dados da secretaria de estado de 
segurança pública (sesp/mg), que apontam 
que as polícias mineiras em 2018 mataram 
151 pessoas, uma taxa de 0,7 morte por 100 
mil habitantes, inferior às taxas de letalidade 
policial dos outros três estados do sudeste.

em pesquisa recente com dados da própria 
sesp/mg, Zilli e demais pesquisadores apon-
tam que minas gerais registrou 821 mortes 
decorrentes de intervenções policiais entre os 
anos de 2009 e 2017. no período analisado, 
as mortes cometidas pelas polícias no estado 
saltaram de 50 no ano de 2009 para 170 mortes 
por intervenção policial em 2017, um aumento 
de 240% em um intervalo de nove anos.

a região metropolitana de belo Hori-
zonte concentrou na última década o maior 
número de ocorrências de letalidade policial 
no estado. Três áreas especificamente con-
centraram a maior parte das mortes cometi-
das por policiais: as regiões norte e centro-
-sul de belo Horizonte, assim como toda a 
extensão da divisa entre belo Horizonte e o 
município de contagem (Zilli et al.; 2020). 

os pesquisadores também apontam que, nas 
ocorrências de letalidade policial analisadas, 
32% dos mortos e feridos em decorrência 
de intervenções policiais em minas gerais 
foram atingidos por disparos de arma de 
fogo nas regiões das costas e da cabeça, o 
que pode indicar não um cenário de con-
fronto, mas de mortes cometidas em situa-
ção de fuga ou, ainda, execuções. frente a 
esse dado alarmante, é essencial reforçar a 
importância de publicização de dados das 
mortes cometidas por policiais militares e 
civis em minas gerais, informação essencial 
para que a sociedade civil possa acompanhar 
e debater a legitimidade das estratégias de 
segurança pública adotadas no estado.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

de forma geral, até recentemente espírito 
santo e minas gerais se encontram em uma 
situação relativamente similar. os dois esta-
dos vêm de uma intensa queda nos homicí-
dios na última década, e possuem dinâmicas 
de homicídios e da criminalidade violenta em 
geral que respondem mais às configurações 
dos grupos e dos mercados ilegais locais 
do que a disputas pelo controle de rotas e 
outros elementos estratégicos para a disputa 
entre facções, que marcou grande parte das 
periferias brasileiras desde a ruptura entre o 
comando Vermelho e o primeiro comando 
da Capital em 2016 (Manso & Dias, 2018). 
chega a ser irônico que o espírito santo e 
minas gerais tenham sido menos afetados 
pela atuação das facções do rio de Janeiro 
e são paulo do que estados muito mais dis-
tantes, como amazonas e ceará.

espírito santo e minas gerais também 
possuem em comum um intenso aumento 
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da letalidade de suas forças policiais, em 
consonância com grande parte dos estados 
brasileiros (Anuário Brasileiro de Segurança 
Pública, 2019). talvez por existirem unidades 
da federação nas quais as polícias matam 
ainda mais pessoas por ano, pouca atenção 
tenha sido dada ao aumento da letalidade 
das forças policiais nos dois estados, mas 
gostaríamos de destacar a intensidade do 
aumento das mortes cometidas por poli-
ciais em ambos os estados. a intensidade 
do aumento da letalidade das polícias, de 
44% entre 2019 e 2020 no es, e de 240% 
entre 2009 e 2017 em mg, indica que possa 
haver tanto um descontrole por parte dos 
governos estaduais sobre a atuação de suas 
polícias, como uma naturalização das mortes 
cometidas por seus agentes, majoritariamente 
contra jovens pretos e pardos moradores de 
bairros periféricos (Zilli et al., 2020).

no ano de 2020, marcado pela pandemia 
de covid-19, os índices de homicídios dos dois 
estados seguiram trajetórias distintas. enquanto 
minas gerais manteve a tendência de queda, 
com redução de 6,4% no número de assas-
sinatos em 2020 em comparação com o ano 
anterior, o espírito santo teve um aumento de 
12% no número de homicídios14. são neces-
sários mais estudos para que possamos com-
preender como a pandemia e as medidas de 
isolamento social para combatê-la afetaram 
as dinâmicas de homicídios e dos mercados 
ilegais. as trajetórias opostas das mortes vio-
lentas intencionais em minas gerais e espírito 
santo durante o primeiro ano da pandemia de 
covid-19 evidenciam como um mesmo fenô-
meno pode ter efeitos distintos em dinâmicas 
criminais que, ainda que sejam parecidas em 
determinados pontos, apresentam característi-
cas e configurações locais muito específicas.

14 Dados do Observatório de Segurança Pública/Sejusp-
-MG e do Instituto Jones dos Santos Neves (IJSN).
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resumo

Este artigo tem como objetivo analisar o 
envolvimento de jovens na criminalidade 
no estado de Mato Grosso do Sul (MS). A 
pesquisa visa a demonstrar que a expansão 
do narcotráfico em todas as regiões do 
estado e a guerra entre as duas principais 
facções criminosas do Brasil pela disputa 
da hegemonia atacadista de drogas e 
armas na fronteira incidem diretamente 
nos recrutamentos de jovens e no 
número de encarceramentos no estado. 
Para o desenvolvimento deste artigo, 
foram utilizados dados de trabalhos de 
campo realizados entre os anos de 2010 a 
2020 e consultas de informações em sites 
institucionais vinculados ao Ministério da 
Justiça e Segurança Pública.

Palavras-chave: Primeiro Comando 
da Capital; jovens; Mato Grosso do Sul; 
narcotráfico.

abstract

This article aims to analyze the involvement 
of youths in crime in the Brazilian state of 
Mato Grosso do Sul (MS). The research 
intends to demonstrate that the expansion 
of drug trafficking in all regions of the state 
and the war between the two main criminal 
factions of Brazil disputing the wholesale 
hegemony of drugs and weapons at the 
border directly affect youth recruitment 
and the number of incarcerations in the 
state. For developing this article, data 
from fieldwork carried out from 2010 to 
2020 were used, along with information 
from institutional websites connected to 
the Ministry of Justice and Public Safety.

Key words:  Primeiro Comando da 
Capital; youths; Mato Grosso do Sul; drug 
trafficking.
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N
o brasil, nas últimas déca-
das, o tráfico de drogas, 
a criminalidade violenta, 
o aumento do encarce-
ramento entre os jovens, 
em sua maioria pardos/
negros, de regiões peri-
féricas, com baixa esco-
laridade, evidenciaram-se 
um enorme abismo social 
construído na sociedade 
brasileira ao longo de 
séculos de história.

É importante ressaltar que o crescimento 
da violência está intrinsecamente atrelado a 
diversos fatores locais. de fato, o aumento 
da criminalidade nos últimos 20 anos está 
amplamente ligado ao crescimento do mer-
cado de drogas ilegais e à expansão dos 
comandos criminais brasileiros para todas 
as localidades do país, uma vez que “as 
drogas financiam as armas e estas inten-
sificam a violência associada às práticas 
criminosas, expandindo seu número e suas 
modalidades” (soares, 2004, p. 2).

a expansão das facções criminosas bra-
sileiras trouxe novos desafios para o geren-

ciamento da segurança pública nacional à 
medida que as extensões da atuação dessas 
organizações criminosas ultrapassam fron-
teiras (oliveira & guimarães, 2018). essas 
atividades ilegais trazem a reboque, em suas 
redes, postos de trabalho que vão muito além 
das tradicionais configurações, baseados na 
militarização do território e confronto direto 
contra facções rivais e agentes de segurança 
pública (oliveira, 2013).

Telles (2010), ao refletir a respeito da 
inserção de trabalhadores em atividades 
criminosas, demonstrou que as transfor-
mações do mundo do trabalho em escala 
global, aliadas à precarização do trabalho 
formal, diminuição da capacidade de com-
pra e ganhos irregulares, fazem com que 
essas pessoas sejam forçadas a se utilizar 
de uma série de redes sobrepostas entre o 
legal e o ilegal, para suprir suas necessida-
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des financeiras, sem ter compromisso com 
as atividades ditas ilícitas. 

o crescimento dessa atividade criminal, 
a precarização do trabalho, a baixa esco-
larização e o desemprego têm implicações 
diretas no número de pessoas que aces-
sam esse tipo de trabalho ilícito, de forma 
transitória ou ainda como meio de vida. a 
facilidade com que os jovens, com pouca 
formação escolar e maior vulnerabilidade 
social, ingressam nas atividades do tráfico 
de drogas e nos mercados ilegais que gra-
vitam em torno destas (roubos e furtos) é 
evidente em face do número crescente de 
pessoas presas por esse tipo de delito no 
estado do mato grosso do sul.

este artigo é fruto de trabalho de campo 
realizado na cidade de corumbá, tendo 
sua ampliação com o projeto segurança 
pública nas fronteiras em vários municí-
pios do estado do ms, incluindo ainda a 
cidade de campo grande, capital do estado. 
dessa forma, para elaboração deste artigo, 
foram analisados alguns aspectos relacio-
nados ao narcotráfico, encarceramento e 
facções criminosas e suas consequências 
nefastas para os jovens do estado de mato 
grosso do sul. 

REDES ILEGAIS: ALGUMAS                                
DINÂMICAS CRIMINAIS                                               
DE MATO GROSSO DO SUL

 
nos últimos anos, mato grosso do sul 

converteu-se em uma das principais portas 
de entrada de drogas ilícitas para o bra-
sil. o estado faz fronteiras com dois dos 
principais países produtores de maconha 
(paraguai) e cocaína (bolívia). a proxi-
midade do estado com os grandes centros 

brasileiros e sua malha viária bem organi-
zada e relativamente conservada contribuem 
logisticamente para a formação de diversas 
redes criminais ao longo de décadas. 

segundo o relatório de segurança 
Pública nas Fronteiras (2016), ao menos 
nove cidades são portas de entrada dessas 
mercadorias ilícitas: corumbá, paranhos, 
ponta-porã, bela Vista, sete Quedas, anto-
nio João, amambaí, coronel sapucaia e 
caracol. outras cidades são usadas como 
ponto de apoio para distribuição de dro-
gas para demais localidades, a exemplo de 
dourados. É importante ressaltar que essas 
redes correspondem a configurações locais 
do crime, e quando analisamos as áreas de 
fronteira, as estruturas dessas organizações 
estão pautadas em práticas fronteiriças coti-
dianas e transnacionais entre os agentes 
que operam os negócios. essas dinâmicas 
locais criam diversos mecanismos de ações 
mais ou menos organizadas para o envio 
de drogas para outras localidades. 

desde o ano de 2019, foi colocado em 
prática pelo governo federal o programa 
Vigia, tendo como principal objetivo conter 
a entrada de drogas, armas e contrabando 
de outras mercadorias na faixa de fronteira 
brasileira. o braço principal desse pro-
grama é a operação Hórus, que reúne as 
diversas forças de segurança situadas nos 
respectivos estados brasileiros que fazem 
fronteiras com outros países1 (mJ, 2020). 
essa operação vem logrando êxito, espe-
cialmente nas apreensões de drogas em 
todos os estados, inclusive em ms.  

1 Disponível em: https://www.gov.br/mj/pt-br/assuntos/
noticias/vigia-programa-nacional-de-seguranca-nas-
-fronteiras-e-divisas-completa-um-ano-de-atuacao-
-com-resultados-expressivos-1. Acesso em: 21/2/2021.
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No ano de 2020 houve aumento no fluxo 
de apreensões de drogas no estado. até 
novembro de 2020, as apreensões soma-
vam mais de 707 toneladas de drogas, um 
aumento de 103% comparado ao ano anterior, 
no qual foram apreendidas 348 toneladas, 
como podemos observar na figura 1.

do total de drogas apreendidas pelas for-
ças de segurança do estado, a maior apre-
ensão foi de maconha, com mais de 693 
toneladas, seguida de drogas sintéticas, com 
11 toneladas, depois cocaína, com 2,3 tone-
ladas, pasta base com uma tonelada, haxixe, 
341,1 quilos, e crack, 36,6 quilos (Sejusp/MS, 
2021). segundo a secretaria de segurança de 
ms, um dos fatores que mais contribuíram 

para esse recorde foi o aumento do consumo 
devido à pandemia de covid-192.

essa previsão do aumento de consumo de 
drogas no brasil se concretizou nos meses 
iniciais de 2021, em que as forças de segu-
rança do estado já haviam apreendido mais 
de 43,3 toneladas de drogas, um aumento de 
336,5% em relação ao mesmo mês do ano 
de 2020 (sejusp/ms 2021). nesse contexto, 

FIGURA 1

Quantitativo de drogas apreendidas

Fonte: Sejusp/mS

2 Disp onível  em:  ht tp: //w w w. ms .gov. br/apre -
e n s o e s - d e - d r o g a s - b a t e m - r e c o r d e - e m -
- m a t o - g r o s s o - d o - s u l - e - u l t r a p a s s a m -7 0 7-
-toneladasem2020/#:~:text=Balan%C3%A7o%20
divulgado%20pela%20Secretaria%20de,em%20
Mato%20Grosso%20do%20Sul. Acesso em: 21/2/2021.
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outros mercados ilegais que gravitam em 
torno do narcotráfico tomam forma e inci-
dem nos índices da criminalidade no estado. 

em nível de varejo, a ação de furtos e 
roubos – em especial os celulares smartpho-
nes – converteu-se em uma poderosa moeda 
de troca por drogas nos pontos de venda 
(bocas). o destino desses aparelhos é diverso, 
em especial no abastecimento do mercado 
crescente de manutenção de celulares, ou, 
ainda, utilizados em ações criminosas dentro 
e fora dos presídios.

no atacado, a subtração de veículos 
automotivos, que na sua maior parte tem 
procedência de outros estados da federação, 
em especial carros e carretas, e golpes do 
seguro são utilizados como ligação impor-
tante na cadeia estrutural do narcotráfico, 
seja para trocar por drogas nos países pro-
dutores, seja para utilização no transporte 
de cigarros, drogas, armas e munições. 
assim, o governo do estado, desde 2011, 
tem intensificado as operações contra esse 
tipo de crime e, segundo o sindicato das 
seguradoras de ms3, no ano de 2020, o 
estado tornou-se o primeiro nos índices 
de recuperação de veículos automotivos 
furtados/roubados no brasil (sindseg/
ms4, 2020), demonstrando que o estado 
também se constituiu como rota de recep-
tação nesse tipo de crime.

O PRIMEIRO COMANDO                                
DA CAPITAL – PCC/MS

denota-se que, apesar dos esforços do 
estado brasileiro em conter o avanço de 
diversas práticas criminais, a economia do 
narcotráfico continua avançando a passos 
largos. isso se deve ao aumento da atuação 
dos comandos criminais no ms e, princi-
palmente, nas suas fronteiras.

as duas principais facções criminais bra-
sileiras que atuam no estado são o primeiro 
comando da capital (pcc) e o comando 
Vermelho (CV), que até o ano de 2016 con-
viveram de forma pacífica. Todavia, nos últi-
mos 20 anos o pcc ganhou força em todas 
as regiões do brasil, inclusive no estado de 
ms, expandindo-se para todas as regiões 
do estado, conforme observado no informa-
tivo da divisão por regiões feita pela facção, 
disponibilizado pelo ministério público de 
são paulo na operação echelon5, de 2018. 
o crescimento do poder dessa facção nos 
presídios do estado de mato grosso do sul 
teve como marco a megarrebelião de 2006, 
na qual, seguindo o “salve geral” vindo de 
são paulo, naquele mês de maio, os presídios 
de corumbá, campo grande, dourados e 
três lagoas aderiram à rebelião de reper-
cussão nacional (oliveira, 2013).

a expansão do pcc nos presídios de 
ms teve como ponto de partida as alian-
ças e dívidas morais entre o presídio e a 
rua, edificada entre trocas de favores e pro-
teção pessoal/grupal que possibilitaram o 

3 Em números absolutos, o Paraná é o quinto estado do 
Brasil com maior número de casos de furtos e roubos 
de veículos (16.622) e apresentou índice de recupera-
ção de 53,91%, um pouco acima da média nacional de 
49,93%. Mato Grosso do Sul é o 21º estado em número 
de veículos furtados ou roubados (3.346) e apresentou 
o melhor índice de recuperação do Brasil, 80,90% 
(SINDSEG/MS, 2020).

4 Disponível em: https://sindsegprms.org.br/mato-gros-
so-do-sul-tem-o-melhor-indice-de-recuperacao-de-
-veiculos-do-brasil/. Acesso em: 21/2/2021.

5 Disponível em: http://www.mpsp.mp.br/portal/page/
portal/noticias/noticia?id_noticia=18770003&id_gru-
po=118. Acesso em: 21/2/2021.
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acesso e ampliação do poder dessa facção 
em todos os presídios do estado (oliveira 
& guimarães, 2018).

a figura 2 demonstra como o pcc geren-
cia suas operações e sua expansão no estado6, 
a partir do aumento de batismos feitos dentro 
e fora dos presídios.

A divisão geográfica do estado em áreas 
de atuação do pcc faz parte de um projeto 
de alcance de influência em todas as cidades 
a partir da formação de diversas células de 
atuação. assim, o assassinato de Jorge rafaat 
em 2016 pôs fim a acordos feitos entre essas 
duas facções, desencadeando confronto direto 
pelo controle das rotas do tráfico de drogas 
e armas no estado de ms. 

antes do início da guerra entre essas 
duas organizações criminosas, o mercado 

ilegal do narcotráfico em ms já mostrava 
seus efeitos há tempos, principalmente 
nos índices de encarceramento, conforme 
evidenciado no projeto segurança pública 
nas fronteiras – eixo central (2014) e pelo 
Mapa da violência. nos trabalhos de campo 
realizados para esse projeto, verificou-se 
o recrutamento de jovens para as fileiras 
das organizações “independentes” ou das 
facções já mencionadas (Enafron, 2016). No 
geral, os chamados “moleques apetitosos”7 
são jovens de alta vulnerabilidade social 
que entram no mundo do crime como sol-
dados, desempenhando pequenas funções 
(oliveira, 2013). dependendo de sua idade, 
determinadas funções são tomadas e suas 
obrigações são colocadas em prática na 
forma de “missão”. esses “moleques ape-

FIGURA 2

Geografia do PCC em MS

Fonte: Operação Echelon

6 Disponível em: https://www.campograndenews.com.
br/cidades/no-mapa-do-pcc-ms-e-um-dos-estados-
-onde-faccao-domina-o-crime. Acesso em: 19/1/2021.

7 Categoria utilizada pelo PCC para demarcar os jovens 
que estão no mundo do crime e querem se tornar 
membros da facção. 
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titosos” atuam na linha de frente dessas 
organizações executando o que for mandado. 
são esses jovens que, ao serem presos pela 
polícia, fazem ecoar no sistema carcerário 
o enorme problema social que o país vive 
na atualidade: o encarceramento em massa.

DADOS DE ENCARCERAMENTO DE 
JOVENS EM MATO GROSSO DO SUL 

o indicador de encarceramento no bra-
sil nos últimos dez anos cresceu em média 
7,14% ao ano. o estado com maior popu-
lação carcerária é são paulo, com aproxi-
madamente 229 mil presos. o estado de 
mato grosso do sul é o 12º dos estados 
brasileiros em quantitativos carcerários, com 
aproximadamente 17.578 pessoas encar-
ceradas. a figura 3 mostra a população 
carcerária brasileira segundo os dados do 

levantamento nacional de informações 
penitenciárias (infopen, 2019).

ao analisar as estatísticas do sistema 
carcerário nacional, pode-se concluir que 
quase metade da população carcerária do 
brasil tem entre 18 e 29 anos de idade. 
“como demonstrado, a clientela carcerária 
é constituída, em sua maioria, por homens 
negros jovens, moradores de regiões peri-
féricas e que já se encontravam excluídos 
anteriormente das demandas de consumo e 
com pouco acesso às políticas sociais” (nar-
ciso Torres, Bessa & Torres, 2018, p. 96.)

de acordo com o infopen (2019), no 
que diz respeito à etnia e à cor das pes-
soas privadas de liberdade, 46,27% são 
pardos, 17,37% são negros, 35,48% são 
brancos, 0,22% são indígenas e 0,22% são 
de pele amarela. o porcentual de mais 
de 50% de pessoas pardas/negras encar-
ceradas evidencia a seletividade punitiva 

FIGURA 3

População prisional por faixa etária no Brasil (período de julho a dezembro de 2019)

Fonte: infopen

Total
748.009

18 a 24 anos
174.198 (23,29%)

25 a 29 anos
160.834 (21,5%)

30 a 34 anos
129.589 (17,32%)

35 a 45 anos
147.019 (19,65%)

46 a 60 anos
53.696 (7,18%)

Mais de 60  anos
10.273 (1,37%)

Sem informação
72.400 (9,68%)

Sem informação
72.400 (9,68%)
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das instituições de segurança e de justiça 
brasileiras, que estigmatizam os jovens 
negros de regiões periféricas (narciso 
torres, bessa & torres, 2018). 

os crimes hediondos e equiparados em 
número de ocorrências são, em primeiro 
lugar, o tráfico de drogas, com 41,65%, 
seguido por homicídio qualificado, com 
28,74%, latrocínio, com 6,94%, dentre outros. 
mato grosso do sul não foge à regra nacio-
nal, como se pode observar na figura 4. 

Quase 50% das pessoas privadas de 
liberdade têm entre 18 e 29 anos de idade, 
51,98% são pardas, 10,31% são negras, 
34,64% são brancas, 1,77% são indígenas, 
0,56%, de etnia amarela e 0,74% não infor-
mado. Dessa totalidade, 75,86% não conse-
guiram concluir o ensino médio e apenas 
1,02% têm ensino superior completo. 

Na tipificação de crimes hediondos e 
equiparados com mais de 50% no estado 
de MS (Figura 5), o tráfico de drogas ocupa 
a primeira colocação, seguido de latrocínio 
e homicídio qualificado, dentre outros. No 
quesito crimes violentos, na primeira posi-
ção está roubo simples, com 27,65%, depois 
roubo qualificado, com 24,88%, seguido de 
homicídio simples, com 12,31%, entre outros.

esses dados são alarmantes, com seus 
reflexos nas Unidades Educacionais de Inter-
nação (uneis). Já no ano de 2009, brioli 
demonstrou que no total de jovens de 15 a 
18 anos cumprindo medidas socioeducativas 
nas uneis, os principais atos infracionais 
cometidos eram: a) formação de quadrilha; 
b) homicídios; e c) tráfico de drogas. Pelo 
menos 60% deles já eram reincidentes e 50%, 
reincidentes no mesmo tipo de delito. os 

FIGURA 4

População prisional total e por faixa etária no 
estado de MS (período de julho a dezembro de 2019)

Fonte: infopen

Total
17.578

18 a 24 anos
2.635 (14,99%)

25 a 29 anos
3.454 (19,65%)

30 a 34 anos
3.126 (17,78%)

35 a 45 anos
4.260 (24,23%)

46 a 60 anos
1.681 (9,56%)

Mais de 60  anos
325 (1,85%)

Sem informação
2.097 (11,93%)
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níveis de escolaridade variavam entre 12% 
de analfabetos e 50% que não concluíram 
o ensino médio. 

no ano de 2017, outros índices foram 
divulgados a respeito de menores envol-
vidos em crimes no estado. entre 2013 e 
2017 dobrou o número de jovens que cum-
prem medidas socioeducativas nas uneis/
MS. De um total de 60 jovens que cum-
priam medidas socioeducativas em 2013, 
no ano de 2017 esse número passou para 
246 adolescentes. Dessa feita, os princi-
pais atos infracionais praticados por esses 
adolescentes foram: 94% por roubo; 60%, 
tráfico de drogas; e 44%, homicídio e outros 
crimes diversos. nesse diapasão, os perfis 
desses adolescentes continuam os mesmos 
apontados por brioli (2009), quais sejam, 
adolescentes com baixa escolaridade oriun-
dos de famílias desestruturadas.

levando em consideração que no estado 
de ms existem atualmente dez unidades 

educacionais de internação, distribuídas em 
cinco cidades de todas as macrorregiões 
do estado (inclusive três dessas instituições 
estão localizadas na faixa de fronteira: uni-
dades de corumbá, ponta-porã e doura-
dos), pode-se concluir que a disseminação 
dessas práticas ocorre também na faixa 
etária entre 15 e 18 anos, como também 
o envolvimento desses adolescentes com 
organizações criminosas. nos últimos anos, 
aconteceram diversos episódios nessa insti-
tuição (unei), como uso de drogas, assassi-
natos entre os jovens e torturas perpetradas 
pelos agentes dentro das unidades, o que 
foi alvo de diversas denúncias feitas por 
familiares e pela mídia em geral. alguns 
confrontos configuraram-se como disputas 
envolvendo o mundo do crime e a guerra 
entre as facções. 

os índices da sejusp/ms demonstram 
maior participação desses adolescentes no 
mundo do crime, que são utilizados na guerra 

FIGURA 5

Crimes hediondos e equiparados no estado de MS (período de julho a dezembro de 2019)

Fonte: infopen

Tráfico internacional de drogas
285 (3,25%)

Tráfico de drogas 
5.114 (58,33%)

Homicídio simples
1.356 (15,47%)

Latrocínio
210 (2,4%)

Homicídio qualificado
524 (5,98%)

Estupro de vulnerável
409 (4,67%)

Associação para o tráfico
451 (5,14%)

Estupro
262 (2,99%)



Revista USP • São Paulo • n. 129 • p. 95-110 • abril/maio/junho 2021 105

entre as facções que ocorrem no estado, 
apontando que essas disputas já extrapo-
laram as unidades prisionais, chegando às 
unidades de internação, evidenciando o uso 
desses adolescentes como soldados do crime 
em todas as regiões de ms. 

O MUNDO DO CRIME                                
E OS JOVENS DE MS

a partir de pesquisas realizadas no 
âmbito do projeto nacional segurança pública 
nas fronteiras e pelo observatório da Vio-
lência e sistema prisional da universidade 
federal de mato grosso do sul (ufms), 
foram traçados alguns pontos importantes 
a respeito da expansão do mundo do crime 
nas cidades sul-mato-grossenses. 

os noticiários e jornais locais estão 
repletos de matérias com imagens de 
jovens que cometeram crimes, variando 
em grau e intensidade. a respeito desses 
noticiários, borges (2014) analisa que essas 
reportagens, em quase sua totalidade, estão 
vinculadas a jovens, pobres e periféricos e 
quase sempre tratados como um problema, 
pois as reportagens versam sempre sobre 
a prática de delitos (tráfico de drogas, 
assassinatos, vandalismo, dentre outros). 
de acordo com a autora: 

“outro aspecto refere-se à associação 
da ideia do jovem/adolescente como um 
problema social, um movimento que em 
geral está relacionado à localização geo-
gráfica onde eles residem. o bairro ou a 
localidade em que esses sujeitos vivem 
são enfatizados como espaços de sujeitos 
ditos violentos por pertencerem às áreas 
territoriais de maior problemática ou com 

maior contingente de classes populares e 
pobres” (borges, 2014, p. 79).

para borges (2014), deve-se ir além da 
reafirmação de estigmas sociais enraizados 
na sociedade brasileira frente às transforma-
ções sociais vivenciadas. para a autora, o 
que também chamou a atenção são os crimes 
em que esses jovens estão envolvidos, com 
destaque ao crescimento das atividades ile-
gais, em especial o tráfico de drogas, como 
vetor importante para a participação desses 
jovens em práticas delitivas.

tendo em vista esses aspectos, para reis 
(2013), a questão da criminalidade não é 
algo estático, vinculada a apenas uma classe 
social, mas a mídia tem papel fundamental 
no processo de seletividade e de marcadores 
sociais – jovens negros e de bairros perifé-
ricos. de acordo com feltran (2008, p. 180): 

“o ‘mundo do crime’ expande-se em torno 
do mercado da droga e de armas e interfere 
nas dinâmicas sociais. a sociabilidade que 
se cria em torno destas dinâmicas está muito 
relacionada às mudanças do capitalismo: 
‘dinâmico, flexível, imagético, global’. bens 
de consumo e dinheiro circulam de forma 
rápida, o consumo está dissociado da renda 
e a flexibilidade para a obtenção do crédito 
gera o endividamento dos indivíduos, assim 
como ocorre na economia popular comum”.

 
assim, ainda segundo feltran (2008), 

o mundo do crime, para muitos jovens em 
situação de vulnerabilidade social, torna-se 
mais atrativo que o mercado formal de tra-
balho devido ao “acolhimento” que essas 
atividades lhes proporcionam. as transforma-
ções no mundo do trabalho, baixos salários, 
baixo nível de escolaridade e desestruturação 
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familiar solapam a ideia de ascensão social 
abrindo caminho para a entrada no mundo 
do crime. nesse sentido, pereira (2018), ao 
analisar o envolvimento de jovens de 15 a 
18 anos com o mundo do crime na região 
de dourados, observa a relação estreita entre 
vulnerabilidade social e expansão do mundo 
do crime nas periferias da cidade, atrelada 
aos comandos criminais e ao tráfico de 
drogas. segundo a autora, “[...] a imagem 
do adolescente traficante de drogas como o 
‘vagabundo’ que escolhe o crime estimula a 
pensá-lo como o inimigo público, o inimigo 
da sociedade e, assim, torna-se legítimo não 
o tratar como sujeito de direitos, inclusive 
o estado” (pereira, 2018, p. 107). 

para oliveira (2013), os jovens (ou os 
“meninos apetitosos”) tornaram-se importan-
tes agentes dessa mudança na ordem local 
do crime com a expansão dos comandos cri-
minais, que têm como foco o recrutamento 
deles, principalmente depois do início da 
guerra entre o pcc e o comando Verme-
lho. esses jovens tornam-se os “soldados 
da facção”, a linha de frente das atividades. 
tais indivíduos desenvolvem diversos tipos 
de funções, a depender de sua idade, para 
realizar as missões. em situação de entrada 
no mundo do crime, têm pressa em con-
seguir certo status e por isso são os mais 
seduzidos com as promessas desse meio. 

Segundo o relatório do Enafron (2016), 
constatou-se o aumento de jovens nas 
regiões de fronteira de ms envolvidos de 
alguma forma com o narcotráfico. eles 
desempenham os mais diversos postos den-
tro dessas redes. o envolvimento com fur-
tos/roubos de veículos automotivos, venda e 
transporte de drogas e armamentos (como 
mulas dessas redes) são atividades recor-
rentes observadas pelo relatório. 

o que nos chama a atenção nesse con-
texto é o envolvimento dos jovens nos tri-
bunais do crime, sendo vítimas ou algozes. 
esses tribunais tornaram-se recorrentes e 
são noticiados cotidianamente nos jornais 
locais em várias cidades do estado. os 
vídeos divulgados pelas mídias sociais 
mostram jovens praticando atos bárba-
ros contra integrantes de outra facção 
visando à disseminação do medo, vin-
gança e demonstração de poder. esses 
tribunais vêm sendo alvo de investigações 
da polícia8, que, nos últimos anos, inter-
rompeu diversos julgamentos prendendo 
diversas pessoas9. 

É importante destacar que tais reverbe-
rações na vida social das ruas das cida-
des de mato grosso do sul modificaram 
formas de “proceder” dos jovens que se 
filiam ao pcc, produzindo subjetivamente 
comportamentos e identidades para além da 
família e vizinhança. assim, ao se filiarem 
ao “comando”, adquirem prestígio nas ruas.

DINÂMICAS CRIMINAIS EM                     
CURSO NO ESTADO DE MS

a morte de Jorge rafaat no ano de 
2016 foi repercutida pela imprensa nacio-
nal, que atribuiu o assassinato ao pcc. de 
fato, esse assassinato deu início à guerra 
entre as duas grandes facções brasileiras 
(pcc e cV). os jornais locais, em especial 

8 Disponível em: https://www.midiamax.com.br/poli-
cia/2020/operacao-contra-o-pcc-mira-em-ordens-
-de-tribunal-do-crime-que-partem-de-ms. Acesso 
em: 19/1/2021.

9 Disponível em: https://www.midiamax.com.br/tag/
tribunal-do-crime.
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os de maior circulação no estado10, a todo 
momento veiculam notícias – na maioria das 
vezes, de forma sensacionalista – a respeito 
da atuação e do conflito entre esses dois 
grupos, inclusive atribuindo a diminuição 
de homicídios na capital campo grande à 
expansão do pcc na cidade, como facção 
dominante. não excluímos essa possibili-
dade, mas preferimos analisar a crimina-
lidade do estado de ms a partir das reali-
dades locais e não apenas como refratária 
de outras localidades do país. entendemos 
que existem relações entre a criminalidade 
do estado e a de centros urbanos da região 
sudeste que precisam ser analisadas. 

a partir dos trabalhos de campo desen-
volvidos no estado, podemos traçar alguns 
cenários sobre a criminalidade no estado do 
ms.o primeiro cenário é que a dinâmica da 
criminalidade obedece a construções históricas 
de suas respectivas localidades citadinas. dessa 
forma, não se deve ignorar a influência e o 
poder das dinâmicas locais do crime e seus 
efeitos na associação e resistência à expansão 
dos comandos criminais brasileiros no estado.

o segundo cenário está no fato, pontuado 
por torres (2020), de que nem o pcc nem 
o cV mantêm a hegemonia da criminali-
dade nos presídios e, portanto, também fora 
deles. dessa forma, cita-se como exemplo a 
cidade de campo grande, com os índices 
de homicídios em queda. não se ignora que 
o PCC possa ter algum tipo de influência 
na diminuição desses índices de homicídios 
na capital, mas, em contrapartida, os crimes 
violentos tiveram aumento significativo. 

o que as pesquisas têm demonstrado é o 
fato de que a dinâmica da criminalidade não 
obedece apenas às regras das facções crimi-
nosas, existem também os chamados “inde-
pendentes”, ou seja, a ordem local do crime 
antes da entrada das facções. os “indepen-
dentes” podem concorrer, “correr junto”, ou 
serem absorvidos por qualquer facção (oli-
veira, 2013). sendo assim, existe um fatia-
mento dos bairros da capital entre essas for-
ças, além das políticas de segurança pública 
empregadas na localidade. esse conjunto de 
situações acaba tornando a dinâmica local 
do mundo do crime mais complexa, podendo 
incidir no quantitativo de homicídios. 

no terceiro cenário, não se deve ignorar 
as configurações do mundo do crime dos paí-
ses que fazem fronteira com o estado. essas 
organizações não são inertes à ação das orga-
nizações brasileiras e/ou simplesmente esco-
lhem um lado ou outro lado. nem sempre só 
a lealdade aos comandos do lado brasileiro 
vai prevalecer, existe também a lógica dos 
negócios, o que torna essas relações instáveis. 
dessa forma, no que diz respeito à morte 
de Rafaat, em 2016, pode estar em jogo o 
reordenamento da criminalidade local e não 
necessariamente a hegemonia de um comando. 

podemos citar outro exemplo do início 
dos anos 2000, a “guerra” na cidade de 
coronel sapucaia entre a família morel e 
o comando Vermelho. o resultado desse 
acontecimento não tornou o cV uma facção 
hegemônica nessa cidade, mas pulverizou os 
espaços para os negócios do crime11. 

11 Trabalho de campo realizado na cidade de Coronel 
Sapucaia a partir de diversas entrevistas individuais 
e grupos focais, pelo projeto Segurança Pública nas 
Fronteiras.

10 Disponível em: https://www.campograndenews.com.
br/; https://www.midiamax.com.br/; https://correio-
doestado.com.br/. Acesso em: 19/1/2021.
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outro exemplo emblemático de confi-
gurações locais do crime é a cidade de 
corumbá, na fronteira com a bolívia. o 
mundo do crime na localidade tem for-
tes relações no tráfico de cocaína, que ao 
longo de décadas permaneceu pulverizado 
em núcleos familiares, no varejo e no ata-
cado. através das pesquisas desenvolvidas, 
observou-se a atuação do cV na localidade 
desde a década de 1980, e do pcc, a partir 
de 2006. Nenhuma das facções alcançou 
a hegemonia, permanecendo a lógica dos 
grupos “independentes”. nos últimos anos, 
o pcc tem almejado agrupar bairros na 
cidade sob seu controle, não obtendo o 
sucesso esperado. apesar disso, o pcc – 
via presídio – vem ganhando força a par-
tir de associações do “correr junto” com 
a lógica local do crime (oliveira, 2013; 
oliveira & guimarães, 2018). 

o quarto cenário, o menos pesquisado, 
compreende a região leste do estado, 
onde se encontra três lagoas, a princi-
pal cidade da região, além de uma “porta 
de entrada” para o estado de são paulo. 
nos últimos vinte anos, a cidade teve 
dinâmicas migratórias importantes vincu-
ladas a grandes projetos econômicos com 
a instalação de diversas indústrias. para 
batista (2008), o crescimento da cidade 
trouxe diversos problemas sociais, como 
aumentos dos aluguéis e falta de moradia, 
além de crescimento da prostituição e do 
tráfico de drogas. 

por fim, o mundo do crime em mato 
grosso do sul é complexo, em razão do 
seu tamanho e do espaçamento entre as 
cidades, aliado ao fato de o estado fazer 
fronteira com paraguai e bolívia, mere-
cendo assim uma análise mais detalhada 
e aprofundada a partir de suas realidades, 

para só então poder-se entender as interli-
gações entre as redes criminais do estado. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

um dos principais desafios deste traba-
lho foi demonstrar que o crescimento da 
atuação das redes do narcotráfico aliado à 
expansão e às disputas pelo poder de fac-
ções criminais do estado do mato grosso 
do sul tornou-se um fator importantís-
simo para novas configurações locais do 
mundo do crime e o aumento do número 
de jovens recrutados diariamente para 
essas fileiras.

de modo algum buscou-se fazer qual-
quer tipo de associação do tráfico de dro-
gas e da criminalidade com os jovens 
de bairros periféricos ou de baixa renda, 
assim, qualquer ligação não pode ser sus-
tentada, uma vez que baseada em estigmas 
e preconceitos. esses marcadores sociais, 
estereótipos e estigmas já são constan-
temente disseminados pelas mídias de 
informações jornalísticas locais.

desde que as pesquisas foram iniciadas 
sobre o tema da criminalidade na fron-
teira brasil/bolívia, observou-se o papel 
dos jovens em diversas ações criminosas na 
localidade. o varejo de drogas mostrou-se 
um importante catalisador de mudanças nas 
práticas criminais, onde os jovens figura-
vam um dos pontos-chave da questão. essa 
hipótese é confirmada a partir das pes-
quisas feitas em mais de 20 cidades pelo 
projeto segurança pública nas fronteiras. 

os “meninos apetitosos” são aqueles 
jovens que, na maior parte das vezes, 
enxergam o mundo do crime como ponte 
de saída para a falta de perspectivas de 
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qualquer tipo de ascensão social. estes são 
recrutados como soldados para as filei-
ras do mundo do crime. nesse ambiente, 
esses jovens são “acolhidos”, suas despesas 
mais básicas de sobrevivência familiar 
são sanadas e os recursos para despesas, 
com bens de consumo almejados por eles, 

são bancados e resolvidos pelas facções. 
por fim, vale dizer que são esses 

jovens que aparecem na linha de frente 
no mundo do crime, na guerra entre fac-
ções, os quais são decapitados e tortu-
rados, demonstrando assim o descaso do 
estado brasileiro com esses jovens.
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uma denúncia anônima arruinou a vida de 
edmond dantès, protagonista do romance O 
Conde de Monte Cristo (1844-1846). Acusado 
de alta traição e envolvimento com bona-
partistas, ele passou 14 anos encarcerado 
nas masmorras do castelo de if. na prisão, 
dantès experienciou uma “iniciação” sem 
a qual não teria encontrado condições para 

O Conde de Monte Cristo e a 
catábase de Edmond Dantès

Cleber Vinicius do Amaral Felipe

“Há no crime limite se um crime praticas, 

não se o devolves”

(Sêneca)

“Anjo só de bondade, sabeis do furor, 

Lágrimas de fel, punho na sombra crispado, 

Na hora em que a Vingança, em infernal chamado, 

De nossas faculdades torna-se o mentor? 

Anjo só de bondade, sabeis do furor?”

(Charles Baudelaire)

“Ai! Que vale a vingança, pobre amigo. 

Se na vingança, a honra não se lava?” 

(Castro Alves)
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arquitetar e colocar em prática sua vingança. 
não por acaso, em um dos ensaios do livro 
Tese e antítese (1964), Antonio Candido in-
terpretou o romance como um “tratado da 
vingança”. o episódio envolvendo o cárce-
re do protagonista apresenta características 
compatíveis com as de uma catábase, ter-
mo que designa um antigo ritual em que 
personagens excepcionais como Hércules e 
odisseu visitavam, ainda vivos, o mundo 
dos mortos. embora alexandre dumas não 
retrate encontros com espectros errantes ou 
rotas de acesso ao submundo, pretende-se 
demonstrar a analogia por tratar-se de uma 
chave de leitura verossímil. ao mesmo tem-
po, analisam-se alguns recursos empregados 
pelo romancista na construção de um lo-
cus horrendus insular, sediado em um forte 
construído no século XVi e convertido em 
prisão na centúria seguinte.

A TÓPICA DA VINGANÇA

a fábula da Ilíada desenrola-se no úl-
timo ano de um conflito bélico que du-
rou uma década, perfazendo não mais que 
dois meses. sua matéria tem início com a 
contenda entre aquiles e agamêmnon e 
termina com o resgate do príncipe Heitor, 
quando uma trégua entre aqueus e troianos 
foi acordada para que os rituais fúnebres 
fossem cumpridos. o herói, no universo 
homérico, pode ser forte, bravo e corajoso. 
se ele porventura negligenciar a “piedade”, 
decerto, será vítima de castigo divino. 

de acordo com andré malta (2001, p. 
79), a piedade pode ser concebida com um 
sentido religioso, de “devoção aos valores 
que regem a relação entre os homens e 
deus, e também a relação entre os próprios 

homens”, mas pode ser ainda emprega-
da para designar uma atitude pautada na 
compaixão, categoria que se aproxima à 
concepção de misericordia latina. a no-
ção de “pena”, em Homero, aparece, com 
frequência, associada a uma situação de 
súplica: o homem que suplica coloca-se 
na condição de dependente, de inferior. 
É, pois, a mesma posição assumida pe-
lo sacerdote crises quando, no primeiro 
canto da Ilíada, solicitou a agamêmnon a 
devolução de sua filha, criseida. a recusa 
por parte do atrida demonstrou falta de 
misericórdia e, consequentemente, vários 
aqueus foram aniquilados pelas flechas de 
apolo. o rei acabou aquiescendo e devol-
veu a filha ao sacerdote, só que, em con-
trapartida, tomou para si uma escrava de 
aquiles, despertando sua ira (mênis) e o 
levando a ausentar-se da guerra. o herói 
sentiu-se humilhado quando a dignidade 
real sobrepujou a honra guerreira. como 
o combatente arriscava-se no campo de 
batalha e corria o risco de ter sua vida 
abreviada, era de se esperar que seu es-
pólio fosse assegurado. 

no canto iX, numa tentativa de redi-
mir-se, o rei enviou uma embaixada para 
requisitar o retorno do pelida. fênix, um 
dos membros da comitiva, perante a re-
cusa de aquiles (que, por não atender às 
súplicas de agamêmnon, foi vítima da áte, 
da perdição), afirmou ser ele portador de 
“entranha impiedosa”. tomando como base 
a noção de perdição, andré malta sugeriu 
a presença de dois ciclos na Ilíada: o de 
agamêmnon, do início do poema ao canto 
iX, e o de aquiles, do canto iX em diante, 
quando o herói, depois de um prolongado 
luto pelo companheiro pátroclo, aplacou sua 
fúria, apiedou-se do rei troiano e devolveu 
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o corpo de Heitor. a tentativa de ultrajar 
o cadáver do príncipe troiano, arrastando-
-o, dia a dia, ao redor de sua tenda, é um 
indicador de hýbris, isto é, de falta de 
comedimento. sua intenção foi causar ao 
seu desafeto várias mortes, desfigurar seu 
corpo e impedir os rituais fúnebres, condi-
ção para uma bela morte (kalòs thánatos), 
única forma de se conquistar fama imor-
redoura (kléos)1. ao apiedar-se de príamo, 
aquiles interrompeu sua sede vingativa, 
porém sem a vingança os aqueus voltariam 
para suas casas derrotados.

a matéria da tragédia Tiestes, de sêne-
ca, retoma um tema frequente na drama-
turgia greco-romana: o mito dos pelópidas 
envolvendo o conflito entre atreu, pai de 
agamêmnon, e tiestes. sob pretexto de 
estabelecer a paz, o primeiro, dominado 
pela fúria vingativa2, arquitetou um pla-
no horrendo para abalar até mesmo os 
fundamentos do cosmos, a ponto de os 
deuses partirem para longe com o intuito 
de não presenciarem o banquete sangrento 
e inglório. incapaz de perdoar o irmão, 
o rei enviou-lhe uma proposta de paz e 
ofereceu-lhe participação no trono, suge-
rindo uma monarquia dual. a princípio 
temeroso, tiestes, estoicamente, retroce-
deu, mas ao fim se deixou convencer. para 
selar a “aliança fraterna”, que dissimu-
lava a hýbris, atreu sacrificou os filhos 
do seu irmão e os serviu como repasto 
num banquete. o crime, de tão severo, 
estimulou prodígios, como o cessar e o 

retroceder do sol. um dos motivos é que, 
para colocá-lo em prática, seu mentor pre-
cisou simular os dons do acolhimento.

a atitude de atreu pode ser compreen-
dida como scelus nefas, crime sacrílego 
que ocasiona o desequilíbrio cósmico. sua 
fúria acaba fazendo-o tomar por virtudes 
práticas viciosas: 

“[...] e o que é a afronta
máxima, creio, a um soberano onipotente:
não vingar-se!”
(sêneca, 2018, p. 27).

a sede de vingança era tamanha que só 
um crime sem precedentes poderia suplantá-la:

“[...] o pai, voraz, lacere
os filhos, deliciado, e devore seus membros. 
bravo! É o bastante! apraz-me esse grau                 
                                   [de vingança
por ora”
(sêneca, 2018, p. 39).

antes do banquete nefasto, tiestes buscou 
se redimir com o irmão recorrendo à súpli-
ca, temática identificada também na Ilíada:

“[...] É, decerto, culpado
quem a tão bom irmão pareceu ser culpado. 
apelo às lágrimas. só tu me viste em súplica, 
imploram-te estas mãos que outros pés não          
                                       [tocaram;
deixemos toda ira e na alma seja extinto
o orgulho”
(Sêneca, 2018, p. 61).

no entanto, como disse o mensageiro ao 
ser questionado pelo coro, uma vingança 
convencional, como a privação das honras 
fúnebres, não seria cruel o suficiente:

1 Sobre a bela morte, ver: Vernant (1978). 

2 Tiestes havia urdido, com a esposa de Atreu e sua 
amante, um plano para conquistar o trono de Micenas. 
Entretanto, como a ação criminosa foi desvendada, 
Atreu assumiu o trono e Tiestes partiu para o exílio.
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“coro
e pôde mais? deu-os às feras
p’ra lacerar seus corpos, privando-os da pira?
mensageiro
assim fosse! deixasse sobre o chão os mortos, 
nem fogo os consumisse, às aves e a vorazes 
feras fizesse-os arrojar, triste repasto”
(sêneca, 2018, pp. 81-3).

arquiteto de um banquete que subvertesse 
todos os pilares da boa e velha hospitalida-
de, atreu não pôde deixar de se regozijar, 
desafiando os deuses:

“ando de par com os astros e os supero 
                                          [todos!
atinge o alto dos céus a minha fronte altiva!
obtenho agora o emblema e o trono de meu 
                                             [pai. 
dispenso os deuses; alcancei meus votos 
                                          [todos. 
bravo! É o bastante! eu mesmo estou já 
                                     [satisfeito. 
mas deveria? avante, irei fartar o pai
da mortualha dos seus. p’ra tolher-me o 
                                         [pudor,
recuou o dia. avante, enquanto vaga o céu. 
Quem me dera deter os deuses fugitivos
e trazê-los à força, todos, p’ra que vissem
a ceia da vingança. Vê-la o pai já basta”
(sêneca, 2018, pp. 91-3).

É possível efetuar a leitura das tragédias 
de sêneca a partir de dois movimentos, 
responsáveis pela ação nefasta: a passagem 
do dolor (que impulsiona a ação trágica 
na medida em que estimula a revanche 
contra uma injúria cometida) para o fu-
ror (movido pela cólera, pela insânia, pela 
falta da prudentia estoica) e, em segui-
da, a concretização do nefas, do crime 

propriamente dito. desta feita, o homem 
transforma-se em “monstro” e, ao mesmo 
tempo, abala a ordem cósmica. atreu ma-
quinou o desagravo, moveu sua cólera con-
tra o irmão, valeu-se da razão para armar 
uma emboscada e, depois de cometida a 
hýbris, agiu com soberba frente aos deu-
ses e congratulou-se pela maneira como o 
crime foi desempenhado com excelência. 
Quando informado sobre a ação vingativa, 
tiestes, tomado pelo furor, conjurou contra 
o irmão a vingança dos deuses. o ciclo 
continuaria a se repetir até que uma das 
partes conseguisse suspendê-lo3. 

nos dois exemplos referidos (homérico 
e senequiano), a intensidade da represália 
supera a da ação que a desencadeou. além 
disso, é possível notar certo descompas-
so entre a fúria vingativa e a vontade dos 
deuses, de modo especial na tragédia sene-
quiana. como veremos, no caso do romance 
de dumas, a retaliação é retratada de outra 
maneira, talvez porque o século XiX tenha 
cunhado uma nova noção de indivíduo.

O ROMANCE DE DUMAS

a vingança, de acordo com antonio 
candido, é uma chave de leitura do roman-
ce Le Comte de Monte Cristo, publicado no 
Journal des Débats, entre agosto de 1844 
e janeiro de 1846. No rodapé do jornal, 
que os franceses chamavam de feuilleton 
(folhetim), os leitores se deleitavam com 
piadas, enigmas, receitas, boletins de moda 
e outros gêneros de entretenimento. em 
1836, passou a abrigar também romances, 

3 Sobre o assunto, ver: Dibbern (2010, pp. 4-13). 



Revista USP • São Paulo • n. 129 • p. 113-126 • abril/maio/junho 2021 117

quando Émile de girardin, proprietário do 
La Presse, encomendou de balzac a obra 
intitulada La vieille fille. 

dumas contribuiu com o estabelecimento 
do gênero ao publicar Le capitaine Paul em 
1838 no periódico Le Siècle. esse modelo 
de ficção seriada incentivou uma forma di-
ferente de produzir literatura e, com isso, 
diversificou também o público leitor4, acar-
retando uma série de críticas por parte de 
escritores da época. em 1839, por exemplo, 
sainte-beuve escreveu um artigo intitulado 
“De la littérature industrielle”, onde afirmou 
que o romance folhetim prejudicava o papel 
desempenhado pela crítica literária, que não 
alcançava o público com a mesma eficácia 
que o jornal. além disso, como os escritores 
recebiam por linha, os romances acabaram 
sendo inflados com diálogos e descrições, 
o que prejudicou sua excelência (ribeiro, 
1996, pp. 27-8). Eugène de Mirecourt, alguns 
anos depois, publicou um panfleto acusando 
dumas de ser um “escritor industrial” que 
empregava outros literatos sem atribuir-lhes 
coautoria (Torres, 2012, pp. 1-26). 

a trama, repleta de minúcias e de peri-
pécias acessórias, possui um fio condutor: 
a trajetória de edmond dantès, imediato do 
navio de três mastros pharaon. desprovi-
do de ganância, esse marinheiro almejava 
tornar-se capitão tão somente para cuidar 
melhor de seu velho pai e oferecer um 
casamento digno a mercedes, uma jovem 
catalã que lhe devotava um amor sincero. 
entretanto, a ambição da qual era desprovi-
do abundava no coração de seus desafetos: 
danglars, contador do pharaon, desejava 

seu cargo; fernand cobiçava o amor de 
mercedes; o juiz Villefort, por fim, am-
bicionava o cargo de procurador do rei. o 
mesmo trio foi responsável pela acusação 
de traição e pela prisão do protagonista, 
que passou 14 anos no horrendo castelo 
situado na ilha de if. 

durante a prisão, dantès conheceu o 
abade faria, preso político e detentor de 
grande sabedoria. o diretor da prisão e 
os carcereiros consideravam-no louco, pois 
o velho padre dizia conhecer o paradeiro 
de uma fortuna sem precedentes, outrora 
pertencente ao cardeal spada. os dois pri-
sioneiros tentaram cavar uma rota de fuga 
por anos e, no decorrer desse penoso tra-
balho, o abade ensinou a dantès tudo o 
que sabia. entretanto, seus planos foram 
frustrados e o velho mentor foi vitimado 
por uma doença mortal. seu corpo foi re-
vestido por uma mortalha e deixado na cela 
para ser transportado à noite. dantès, que 
frequentava a cela do abade por um túnel, 
ocultou o corpo do defunto e vestiu a mor-
talha, aguardando uma ocasião para fugir. 
o pobre protagonista ignorava que o cemi-
tério de if fosse o mar bravio: depois de 
arremessado, conseguiu nadar até uma ilha 
próxima. mais tarde, encontrou o tesouro 
enterrado na ilha de monte cristo graças 
às informações de seu finado mestre, dei-
xando de lado sua antiga identidade, para 
tornar-se um misterioso conde. 

em liberdade, ele colocou em prática o 
plano de vingança que arquitetou durante 
sua estadia na prisão, portando-se como ins-
trumento da providência a distribuir justiça 
contra seus inimigos. Não obstante a eficácia 
de seus planos, ao final da jornada e depois 
de receber lições implacáveis, ele próprio 
foi desenganado quanto aos efeitos da sede 

4 Sobre o romance folhetim, ver: Meyer (1996); Nadaf 
(2009). 
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vingativa, perdoando danglars, após criar 
condições que ocasionaram o suicídio de 
fernand e o enlouquecimento de Villefort.  

O CÁRCERE DE DANTÈS SEGUNDO                            

ANTONIO CANDIDO

de acordo com antonio candido (2017, 
pp. 1-28), quando, enfim, colocou os pés na 
ilha de monte cristo e atingiu seu cume, 
o protagonista estava a um passo de con-
firmar o que, antes, considerava impossí-
vel: as incomensuráveis riquezas do cardeal 
spada eram reais e aguardavam por ele, no 
subsolo da ilha. como observou candido, 
dantès se encontrava entre dois polos da 
imaginação humana – a montanha, de on-
de ele descortinou o mundo, e a caverna, 
onde os mistérios que confeririam a ele 
poder estavam ocultos. de um lado, “o pi-
náculo que amplia”; de outro, o “recesso 
que concentra”. os lugares prediletos dos 
românticos, segundo o autor, envolviam tor-
res, morros, picos de ilhas, que tornavam 
possível o encontro do homem com seu 
sonho de liberdade e/ou poder. mas nosso 
interesse deter-se-á no subsolo, nos recôn-
ditos cavernosos, nas entranhas escuras, nas 
grutas ocultas em uma ilha. 

desejoso de distribuir a justiça de deus, 
dantès queria se tornar uma das molas ocul-
tas da providência, ainda que essa transfor-
mação implicasse um pacto com o diabo. 
poderíamos avançar com uma análise psico-
lógica, dizendo que dantès atua no romance 
como um pináculo, como uma persona que 
oculta, no seu íntimo, um outro mundo que 
se desdobraria à medida que ele colocasse 
em prática sua retaliação; que ele busca, na 
providência, refúgio de modo a relacionar 

suas ações à vontade divina. não por acaso, 
antonio candido vai conceber o romance 
como um tratado de vingança afinado ao 
individualismo burguês. a ficção seriada, 
de acordo com este crítico, favoreceria esse 
lugar-comum, saciando as demandas psico-
lógicas de um público ávido por suspense. 
a revanche teria permitido ao protagonista 
uma circulação pela escala social e pro-
porcionado um retrato da complexa alma 
humana. sendo assim, de rapaz honesto, 
excelente profissional, filho zeloso, noivo 
atencioso e amigo fiel, o protagonista tor-
nou-se sábio, solitário, livre, rico e infeliz. 
ao final, também experimenta o remorso. 

segundo candido, dantès perdeu sua ino-
cência no “purgatório do castelo” de if. com 
a ciência, ele também adquiriu consciência 
do bem e do mal. antonio candido men-
ciona um “vingador científico” que, para as 
personagens, seria o paradigma do homem 
que domina todos os recursos de seu tem-
po e, para nós, um grande herói romântico. 
belo, elegante, ágil, excêntrico, misterioso, 
melancólico, infalível, rei dos disfarces. 

Villefort, danglars e fernand remetem, 
respectivamente, à corrupção nas esferas 
jurídica, financeira e militar. no entanto, 
se de fato o tempo na prisão se asseme-
lha a um processo expiatório (que pressu-
põe castigos temporários), logo de início 
já descobrimos a inocência do prisioneiro. 
assim, mais pertinente é conceber a esta-
dia de dantès nos calabouços de if como 
um período de provações e, também, como 
uma ocasião de crescimento intelectual e 
financeiro. como o indivíduo que desce 
ao submundo e regressa depois de uma su-
cessão de desenganos, dantès experienciou 
vários sentimentos, inúmeras dores e passou 
a conhecer teologia, história, matemática, 
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economia, filosofia, química e diferentes 
idiomas – eis as condições para a criação 
de um homem implacável contra seus de-
safetos e perito na arte dos disfarces. 

DUMAS LEITOR DE DANTE ALIGHIERI 

 no prefácio, dumas buscou encer-
rar uma polêmica envolvendo a autoria do 
seu romance: em tom de gracejo, afirmou 
que, na itália, a opinião geral era a de que 
dante alighieri seria o autor da obra. em 
seguida, questionou: “por que não acham 
que fui eu que escrevi A divina comédia? 
nesse aspecto, tenho, exatamente, os mes-
mos direitos”. alexandre dumas fez pilhéria 
daqueles que o acusaram de não ser o autor 
dos romances que assinava e, ao mesmo 
tempo, amplificou seus méritos ao dizer 
que os italianos acreditaram tratar-se de 
uma produção dantesca. não se trata de um 
modelo, de uma auctoritas a ser imitada, 
mas de uma possível fonte de inspiração. 

o motivo que proporcionou o cárcere de 
dantès foi a acusação de traição, pecado 
gravíssimo segundo a concepção escolástica 
de Dante Alighieri: os traidores, afinal, são 
punidos no nono círculo infernal. além disso, 
é impossível não associar o nome de ambos. 
o abade faria, ao instruir dantès apresentan-
do-lhe as diferentes ciências que dominava, 
atuou como Virgílio, que guiou dante pelos 
círculos infernais e pelos terraços do pur-
gatório. alexandre dumas conhecia muito 
bem a Divina comédia, pois mencionou o 
canto XXXiii do inferno, quando ugolino, 
condenado na condição de traidor, devorava 
o crânio de um arcebispo (dumas, 2012, p. 
185); em outro momento, citou o canto X 
para identificar a família Cavalcanti. 

no prefácio, para descrever a visão ge-
rada pela ilha de monte cristo, dumas re-
correu a um fragmento do poema de dante: 
“nunca vi manto de anil mais belo do que 
aquele lançado sobre seus ombros pelo sol 
nascente” (dumas, 2012, p. 15). o trecho 
encontra-se no primeiro canto da Comme-
dia: “mas, ao chegar ao pé de uma colina 
onde começava a selva, que se estendia vale 
abaixo, olhei para cima e vi os ombros do 
monte cobertos pelos primeiros raios de 
sol”. a semelhança entre os dois fragmentos 
permite supor a emulação. em se tratando 
da descrição de uma colina, poderíamos 
indagar por que motivo o castelo de if foi 
abrigado justo no cume de uma ilha. co-
mo poderíamos interpretar a presença de 
regiões insulares no romance?

AS ILHAS E SEUS MISTÉRIOS

numa passagem do canto iX da Odis-
seia, polifemo aprisionou odisseu e devo-
rou seis de seus companheiros, durante o 
desjejum. antropofagia e falta de acolhida 
são duas práticas censuráveis aos olhos do 
protagonista, pois os homens jamais deve-
riam consumir alimentos crus, negligenciar 
as hecatombes, ignorar os rituais de puri-
ficação ou deixar de acolher os estrangei-
ros, práticas condizentes com o ambiente 
da pólis. polifemo, ao contrário, zombava 
de “Zeus hospitaleiro”, conduta que causou 
sua ruína: depois de deixá-lo ébrio, odisseu 
perfurou seu único olho e fugiu às pressas 
na companhia dos sobreviventes. em mo-
mento algum Homero alegou tratar-se de 
uma ilha, mas o poeta eurípedes, no século 
V a. c., relendo o episódio, em chave sa-
tírica, associou a terra dos ciclopes à ilha 
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da sicília, informação que foi repetida na 
Eneida, de Virgílio (ver Rodrigues, 2016). 
logo, a ilha reúne, no seu âmago, perso-
nagens míticas que atuam como antípodas 
do homem excelente detentor da virtude 
(areté) e merecedor de fama perene (kléos). 

É também numa ilha, situada no inabi-
tado/inabitável Hemisfério sul, que dante 
alighieri situou o purgatório, representado 
como altíssima montanha com formato de 
cone que se ergue até o primeiro orbe do 
céu. diferentemente do inferno, que é ári-
do e se assemelha a uma cidadela medieval 
fortificada com muralhas, torres e pontes 
levadiças, a montanha de expiação dos pe-
cados veniais é coberta de árvores frutíferas 
e protegida, a cada terraço, por um anjo. 

no canto XXVi do Inferno, deparamo-
-nos com odisseu, condenado pela sua con-
duta fraudulenta ao sugerir a construção 
do cavalo de madeira. o herói homérico 
contou a dante que, depois da guerra de 
troia, podendo retornar a ítaca, optou por 
explorar o desconhecido, ultrapassando as 
colunas de Hércules e sendo engolido pelo 
mare tenebrarum, quando esteve prestes a 
alcançar a isolada ilha do purgatório. Hér-
cules, como é sabido, havia edificado as 
colunas nos rochedos de gibraltar e ceuta 
para estabelecer um limite não apenas ge-
ográfico, mas também filosófico e moral 
(ver marques, 2017). trata-se de um apelo 
à prudência, virtude que sêneca (1985, p. 
5) recomendou a lucílio em sua segunda 
epístola: “não corras o mundo nem te in-
quietes com mudanças de lugar. tal agi-
tação é própria de um ânimo enfermo. a 
primeira prova de uma mente bem-composta 
é, a meu ver, poder conter-se e residir em 
si”. Horácio também censurou a inquietude 
em uma de suas odes – “feliz aquele que, 

longe dos negócios,/ como a antiga raça 
de mortais,/ faz trabalhar seus bois nos 
campos paternos,/ livre de toda usura,/ e 
não o acorda, qual a um soldado, a cruel 
trombeta,/ nem teme o mar bravio,/ e evita 
o fórum e os soberbos limiares/ dos pode-
rosos” (apud Fonseca, 1967, p. 80).

alguns navegantes imprudentes desbrava-
ram mares para além do limite estipulado por 
Hércules. por volta do século iV a. c., píteas 
teria deixado sua terra natal, atual marselha, 
para circum-navegar a costa britânica. de-
pois de atingir o norte da escócia, avançou 
cinco ou seis dias até alcançar a última ilha 
habitada, que ele chamou de thüle. fontes 
modernas sugerem que a ilha em questão 
seria a islândia ou a noruega. desde então, 
a tendência foi torná-la o limite do mun-
do conhecido, daí a expressão latina Ultima 
Thule. Àquela altura, esse era o limite que 
apenas homens temerários ousariam ultra-
passar. Quando James cook decretou, por 
volta de 1775, o seu próprio nec plus ultra, 
avançando rumo ao sul, chamou a ilha limí-
trofe de thüle. talvez, no que diz respeito ao 
imaginário polar, os polos fossem tratados de 
maneira indistinta, ou quem sabe o capitão 
não fez outra coisa senão imitar a referência 
antiga, que, muito provavelmente, conhecia 
(ver Jones, 2010, pp. 51-69). A referida ilha, 
assim como as ilhas cook e bellingshausen, 
todas fruto de erupções vulcânicas, são co-
nhecidas como thüle do sul, região árida, 
fria e, por consequência, desabitada.  

as terras insulares nem sempre carrega-
ram consigo uma conotação negativa, como 
é o caso da Utopia (1516), ilha que Thomas 
morus situou em algum local do oceano 
atlântico meridional, área, até então, pou-
co conhecida e explorada. de acordo com 
Frank Lestringant (2006, p. 156), o mun-
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do desenhado pelas viagens marítimas é 
um “mundo-arquipélago”. a ilha, no caso, 
surge como “elemento privilegiado de uma 
geografia maleável, cuja forma e desenho 
são passíveis de infinitas reconstruções, que 
obedecem a projetos políticos particulares”. 

num momento em que o mundo estava 
sendo cartografado, morus projetou, em um 
território insular fictício, um núcleo social 
que escapava às práticas censuráveis de seu 
tempo. algo parecido acontece n’Os lusía-
das (1572), de camões, de modo particular, 
nos cantos finais, quando o protagonista 
e seus subordinados passavam pela “ilha 
dos amores”. depois de ultrapassar o mato 
“árduo, difícil, duro a humano trato”, ale-
goria da vida sensível, dos erros e desvios 
da condição humana, os nautas lusitanos se 
uniram às ninfas aquáticas, episódio que 
remete ao “casamento” de portugal com o 
mar. trata-se, portanto, de uma forma pro-
videncial de legitimar a empresa ultrama-
rina, atribuindo poder teológico e político 
ao domínio da monarquia católica sobre 
regiões gentias e pagãs (ver Hansen, 2005).

if é um ambiente insular obscuro mar-
cado pela morte e pelo sofrimento. como 
nos recorda montserrat parra i albà (1999, 
p. 111), a ilha é sempre descrita com cená-
rios noturnos. no entanto, o conhecimento 
decorre deste sofrimento e surge como um 
tesouro sem o qual sua vingança não se 
efetivaria. o cenário obscuro parece remeter 
à ignorância de dantès; o conhecimento 
adquirido, por outro lado, concederia acesso 
a outra ilha, dessa vez bem-aventurada: a 
ilha de monte cristo, que guardava, em 
seu âmago, um grande tesouro. edmond 
precisou ultrapassar lugares obscuros e su-
perar duras provações para tornar-se, em 
definitivo, o enigmático conde. 

a descrição das ilhas apresenta um con-
traste digno de nota. a primeira delas, som-
bria, foi representada da seguinte maneira: 

“dantès levantou-se, dirigiu com naturalidade 
os olhos para um ponto para o qual parecia 
se dirigir a embarcação e, a duzentos metros 
à sua frente, viu-se erguer o rochedo negro e 
íngreme sobre o qual se assenta, como uma 
superfetação de sílex, o soturno castelo de 
if [...]. aquela forma estranha, aquela prisão 
em torno da qual reina tão profundo terror, 
aquela fortaleza que, há trezentos anos, faz 
marselha reviver lúgubres tradições, ao sur-
gir assim, repentinamente, para dantès, que 
nem sonhava com ela, teve o efeito que ao 
condenado à morte inspira a visão do ca-
dafalso” (dumas, 2012, p. 110). 

Em uma investigação filosófica publica-
da em 21 de abril de 1757, edmund burke 
(1993, p. 48) definiu o sublime como algo 
“capaz de incitar as ideias de dor e de peri-
go”. Vários elementos, ao longo do tratado, 
foram associados a esse efeito, como, por 
exemplo, a obscuridade: quando “temos co-
nhecimento de toda a extensão de um peri-
go, quando conseguimos que nossos olhos a 
ele se acostumem, boa parte da apreensão 
desaparece” (Burke, 1993, p. 66). A noite, 
para burke, é um cenário bastante apropria-
do para provocar terror. as privações tam-
bém são grandiosas, como o são o vazio, as 
trevas, a solidão e o silêncio. dumas, para 
retratar o castelo de if, recorreu a alguns 
desses expedientes, o que não acontece em 
relação à ilha de monte cristo:

“duas horas depois, ele subiu para a pon-
te; a embarcação dobrava a ilha de elba. 
estavam na altura de marciana e acima da 
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ilha achatada e verde da pianosa. Via-se 
projetado no azul do céu o cume resplan-
decente de monte cristo [...]. por volta das 
cinco da tarde, tiveram a visão completa da 
ilha. graças à limpidez atmosférica que ca-
racteriza a luz derramada pelos raios do sol 
poente, percebiam-se seus menores detalhes 
[...]. edmond devorava com os olhos aquele 
bloco de rochas que passava por todas as 
cores crepusculares, do cor-de-rosa vivo ao 
azul-escuro; de tempos em tempos, lufadas 
de ar quente batiam-lhe no rosto; sua testa 
arroxeava-se, uma nuvem purpúrea passava 
diante dos seus olhos” (dumas, 2012, p. 303). 

fica muito nítida a diferença entre o locus 
horrendus figurado pela ilha que abriga, no 
seu cume, o castelo de if, e o locus amoenus 
representado pela ilha de monte cristo. Há 
um movimento descendente para as catacum-
bas da prisão e, em seguida, um movimento 
ascendente rumo aos rochedos que oculta-
vam, no subterrâneo, um tesouro perdido. 
a temática da catábase pode nos ajudar a 
entender melhor o itinerário de edmond 
dantès, que precisou adentrar o submundo 
e passar por uma série de provações para 
retornar, 14 anos depois, ao convívio social. 

A CATÁBASE DE DANTÈS

a Eneida de Virgílio tem por objeto a 
gesta de um herói homérico que sobreviveu 
à guerra. Para edificar uma nova Troia no 
lácio, eneias levou consigo os penates, deu-
ses tutelares de sua terra natal, enfrentando 
várias peripécias ao longo do caminho. o 
mito da fundação de roma, então, aparece 
como recurso político, elaborado poeticamen-
te. Para substancializá-lo, o filho de Anquises 

precisou sobreviver a intempéries marítimas, 
combater os rútulos, estabelecer alianças e 
visitar o mundo dos mortos. o descensus, 
expediente literário situado no livro Vi, foi 
formulado com base em grande investimento 
descritivo e elaborado como condição para 
a efetiva consumação do heroico, afinal, a 
catabasis aparece como um “desejo de su-
peração da finitude humana”, revelando “as 
vicissitudes do herói ao confrontá-lo com 
sua condição mortal e expô-lo ao temor da 
aniquilação” (gonçalves & mota, 2011, p. 
3). adotado em situações muito diversas, o 
termo, em geral, relaciona-se ao mundo dos 
mortos (bernabé, 2015, p. 31). 

Quando visitou seu pai nos campos elí-
sios, eneias pôde contemplar sua descendên-
cia. O poema apresenta-nos a justificação mí-
tica da vocação dos Iulli. para tanto, Virgílio 
partiu de uma famosa passagem da Ilíada 
na qual divindades prometeram a eneias o 
império sobre o mundo. a lenda existia an-
tes mesmo da composição da Eneida, mas 
o poeta soube valer-se dela para legitimar 
as ações de augusto, contemplado pelo he-
rói troiano por meio da metempsicose. em 
termos históricos, o herói figura um rol de 
virtudes que integram as expectativas de 
seu presente, ou seja, não é mais a ménis de 
aquiles ou a métis de odisseu a marca de-
cisiva de seu caráter, mas a pietas5, atributo 
integrante do mos maiorum, reconhecido no 

5 O termo latino pietate, utilizado para caracterizar 
Eneias, não pode ser equiparado à piedade em sua co-
notação cristã. A pietas romana consistia na obediên-
cia irrestrita aos deuses e aos superiores hierárquicos. 
O adjetivo pius é muito recorrente na Eneida: trata-se 
de um epíteto que “indica o estrito cumprimento dos 
deveres para com os deuses, a família e o Estado, 
cumprindo a vontade de Júpiter, em consonância com 
o destino” (ver Vasconcellos, 2004).
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próprio princeps que, por meio de mecenas, 
patrocinou a poesia de Virgílio. 

eneias e seus companheiros chegaram 
a cumas, região situada na costa ocidental 
da itália, com o intuito de localizar a sa-
cerdotisa sibila. o local é reconhecido por 
um conjunto de galerias, poços, cavernas, 
acidentes naturais que ajudam a associá-lo 
às entranhas da terra. como nos recorda 
thiago mota, o mundo dos mortos mantém 
características análogas àquelas vivenciadas 
pelos vivos, reproduzindo suas fronteiras, 
matizes, hierarquias. até mesmo as som-
bras recordam-se e lamentam suas condi-
ções. eneias identifica, ali, sua provação, 
uma condição que exige a manifestação de 
seu heroísmo. só então ele contempla seu 
destino e nota que precisa agir com vir-
tude para efetuar a vontade dos deuses. 
sua missão não se limita ao kléos, isto é, 
à glória pessoal. o herói, nesse contexto, é 
aquele que se sente à vontade, nos campos 
elísios, porque percebe virtudes que são 
suas e sofre ao notar no tártaro os vícios 
que jamais reproduziria.

a catábase mais conhecida, no entan-
to, é a que dante alighieri realizou em 
sua Commedia. logo no princípio, a per-
sonagem encontrou-se numa selva escura, 
alegoria da vida pecaminosa. no limite da 
selva há uma colina, mas três feras (uma 
onça, um leão e uma loba) impedem sua 
passagem. prestes a retornar pelo caminho 
do pecado, notou o avanço de uma som-
bra: era a alma de Virgílio, que lhe indica 
um novo caminho, pelo qual dante seria 
conduzido pelo inferno e pelo purgatório 
para, em seguida, com o auxílio de bea-
triz, conhecer o paraíso. para descrever o 
inferno, dante emulou Virgílio. Quanto à 
cosmografia, imitou euclides e ptolomeu 

– no centro do universo colocou a terra 
imóvel. Jerusalém encontrava-se ao norte, 
sobre o abismo do inferno; no Hemisfério 
austral, inabitável, temos a montanha do 
purgatório. o inferno, estado de dor e de-
sesperança eternas, é um abismo profundo 
formado por nove círculos. Quanto mais 
profundo o círculo, mais grave o pecado a 
ser punido. os castigos, como lembra João 
adolfo Hansen (2012), invertem, simetri-
camente, a abominação dos seus pecados, 
verdadeira aplicação da pena de talião. o 
poema, com seu propósito de “remover os 
que vivem nesta vida do estado de miséria 
e levá-los para o estado de felicidade”, teria 
sido o resultado edificante dessa experiên-
cia, a razão de ser da catábase dantesca. 

edmond dantès não teria protagonizado 
uma catábase? se não estamos mais a tra-
tar do mundo dos mortos (Hades, averno, 
inferno), não seriam as “catacumbas” da 
ilha de if um local subterrâneo desprovido 
de luz, margeado por encostas íngremes, 
marcado pela condição solitária dos prisio-
neiros? não seria um reduto que proporcio-
nava a tão temida morte sem renome? os 
rogos de dantès em meio a esse cenário, 
as censuras que desferiu contra deus, não 
remontam ao cenário de desesperança que 
caracterizava o submundo? 

o protagonista adquiriu, com o abade 
faria, a sabedoria (química, matemática, 
filosofia, línguas, botânica...) e o mapa que 
conferia acesso às riquezas do cardeal spa-
da, situadas na ilha de monte cristo. se 
desceu ao cárcere da ilha de if como ho-
mem ignorante, pobre e ludibriado, dantès 
retornou sábio, enriquecido, movido pela 
vingança e disposto a enganar aqueles por 
quem fora enganado. depois de tornar-se 
conde, passou a sentir certa aversão e di-
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ficuldade de pronunciar seu antigo nome 
(como quando resolveu se revelar para ca-
derousse em seu leito de morte). a trans-
formação estava completa. 

ao final do romance, sabemos que os 
grandes inimigos de dantès pagaram o 
preço pela traição: um enlouqueceu, outro 
cometeu suicídio e danglars, sua última víti-
ma, foi aprisionado nas profundezas de uma 
caverna escura e solitária, sendo obrigado 
a utilizar seus fundos para se alimentar a 
manter-se vivo. mais uma catábase, mais 
uma prisão subterrânea com o intuito de 
corrigir os excessos do banqueiro, ofere-
cendo-lhe uma lição contra a usura. por 
fim, aplacando a sede vingativa, o conde 
resolveu poupar a vida do prisioneiro, que 
foi colocado em liberdade empobrecido e, 
portanto, desenganado.

TRATADO DA VINGANÇA                                  

OU DO PERDÃO?

nos poemas homéricos ora sobressai 
a ménis, a ira que imprime em aquiles 
força descomunal e excelência guerreira, 
ora destaca-se a métis, a astúcia prudente 
que permite a ulisses enfrentar inúmeras 
peripécias e manter-se vivo para retornar 
a ítaca. eneias, por sua vez, identifica-
do com a virtude da pietas, fundou uma 
nova troia no lácio, seguindo o destino 
ditado pelos fados. por fim, há a gesta 
camoniana e o protagonismo de um herói 
guiado pela reta razão e pela moderação, 
virtudes escolásticas incentivadas pela igre-
ja contrarreformada do século XVi, que 
enaltecia aqueles que atuavam como braço 
da providência. a tomar pelo gênero épi-
co, os heróis são nobres, aristocratas, reis. 

Já as personagens provenientes de classes 
menos abastadas, em geral, são figuradas 
em gêneros como a comédia e a sátira. 

na antiguidade greco-latina, as per-
sonagens baixas são cômicas, ou melhor, 
o cômico é o gênero adequado à gente 
desprovida de nobreza. na ficção român-
tica, por outro lado, os homens são fruto 
da revolução francesa, ou seja, a car-
reira está aberta ao talento na sociedade 
burguesa. assim, o que era vulgar e cô-
mico nas sociedades do antigo regime 
poderia tornar-se sério, trágico e épico 
nas sociedades modernas pós-revolução. 
os gêneros cômicos e satíricos, desde os 
gregos até o iluminismo, se ocuparam de 
tipos humanos que, em geral, pertenciam 
às classes populares. a partir do século 
XiX, os novos expedientes literários, como 
o romance, começaram a se ocupar justa-
mente da ascensão dos homens, como é 
o caso de Julien sorel, protagonista de O 
vermelho e o negro (1830), de stendhal. 

a “catábase” de dantès tornou possível 
uma ascensão dessa natureza: de marinhei-
ro humilde com soldo precário, tornou-
-se um conde com ouro o suficiente para 
patrocinar todos os luxos imagináveis. o 
protagonista se porta como um agente das 
forças centrífugas, não havendo limite para 
o portador de todo esse dinheiro. É, tam-
bém, agente da providência, utilizando a 
justiça divina para legitimar seus interesses 
particulares. por fim, frente ao remorso e 
a despeito do quase perfeito desempenho 
de seus planos, abandonou o luxo para 
viver um caso de amor com sua escra-
va, Haydée, filha de ali paxá, o famoso 
“leão de Janina”. o descensus às cata-
cumbas subterrâneas de if tornou possível 
sua ascensão financeira, na ilha de monte 
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cristo. ao final, o conhecimento que lhe 
concedeu o necessário para efetuar sua 
vingança foi mobilizado para suspendê-la, 
para dar-lhe um basta. 

por mais que se mostre superior aos de-
mais no decorrer da trama, dantès sempre 
buscou estabelecer uma proporção entre cri-
me e castigo, considerando justa esta equiva-
lência: o juiz Villefort deveria ser desacredi-
tado no ofício que, ávido, desejava; danglars 
deveria perder aquilo que mais valorizava 
– o dinheiro; Fernand, por fim, deveria ter 
sua traição exposta, pois foi por meio dela 
que conquistou seus títulos nobiliárquicos, 
ostentados sempre com tanto orgulho. 

dumas retratou não um guerreiro se-
mideus irado ou um tirano dominado pelo 
furor vingativo, como fizeram Homero e 
sêneca, mas um homem comum que as-
cendeu por meios insólitos, disposto a ti-
rar de seus desafetos o objeto que tanto 
ambicionaram. o protagonista de dumas 
utilizou seus talentos (adquiridos a duras 
penas, por meio de seu maestro, o abade 
faria) e uma imensa riqueza para obscu-
recer suas origens plebeias. admite-se, aí, 
numa mesma personagem, o ato vingador 
e o heroísmo: trata-se de um monstro, se-
gundo os preceitos antigos, por reunir em 
si atributos virtuosos e viciosos – um herói 
byroniano, conforme a análise de candido, 
pois dantès portava-se de maneira contra-

ditória e ambígua. a contradição torna-se 
verossímil no século XiX, momento em que 
a honestidade associa-se aos assuntos pes-
soais descompromissados com a aparência 
pública exigida nos ambientes cortesãos. 

o romantismo desferiu um golpe cer-
teiro contra a retórica ao alegar repúdio 
ao artifício, ainda que tenha adotado ou-
tras convenções para sustentar uma suposta 
verdade profunda, interna, subjetiva, dotan-
do o sujeito de complexidade psicológica. 
divergindo-se de atreu, que, na tragédia 
senequiana, operou sua vingança por meio 
de mentiras, dantès agiu conforme sua ver-
são da verdade, que guardou no seu íntimo 
para direcionar as ações de sua persona-
gem. o artifício permaneceu, porém com 
novas roupagens, pois a vingança de dantès 
alcançava seu auge quando ele achava oca-
sião para revelar sua verdadeira identidade. 

frente à catábase/transformação de 
dantès e à postura que assumiu perante 
danglars, perdoando suas faltas depois 
de contemplá-lo empobrecido, como ler 
o romance de dumas: um tratado da vin-
gança, à maneira de antonio candido, ou 
um tratado sobre o perdão? como é típico 
do homem deleitar-se mais com o sofri-
mento, não é de se estranhar que a ideia 
de vingança tenha prevalecido, afinal, a 
dor infligida é mais palpável que o sofri-
mento poupado. 
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A tensão entre o silêncio 
e o discurso em Haneke

Rafael Mantovani

michael Haneke é um cineasta austríaco – 
embora nascido em munique, em 1942 –, 
que estreou em 1989 com O sétimo conti-
nente, ganhou notoriedade com Funny ga-
mes, de 1997, e a partir de então se tornou 
um diretor e roteirista multipremiado. au-
tor provocativo, procura fazer uma arte de 
impacto (speck, 2010).

neste texto, pretendo trazer à tona a 
tensão entre aquilo que é discursivo e o 
silêncio presente em três dos seus filmes: 
Código desconhecido, Caché e A fita bran-
ca. não apenas o silêncio dos atores como 

RAFAEL MANTOVANI é professor do 
Departamento de Sociologia e Ciência Política 
da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).



textos / Homenagem

Revista USP • São Paulo • n. 129 • p. 127-136 • abril/maio/junho 2021128

recurso estilístico, como é o caso do primei-
ro filme, mas também o tema do silêncio: 
silenciar-se diante da realidade, diante de 
algo que precisaria ter sido dito – temas 
presentes em Código desconhecido e Caché. 
e, por fim, a necessidade de falar sobre um 
tema – a sexualidade – em A fita branca 
e o completo silenciamento e abafamento 
com relação aos afetos.

interessante notar que comumente fala-se 
a respeito do silenciamento dos oprimidos: o 
sufocamento das mulheres, as vozes caladas 
dos escravos etc. Nos filmes em questão, 
pode ser notado o silenciamento das classes 
dominantes como causa e, também, como 
consequência do próprio domínio, que fun-
ciona por vezes como uma dinâmica psicoló-
gica que tenta fazer acreditar ser inofensivo 
o próprio comportamento e, por vezes, como 
recrudescimento do poder.

CÓDIGO DESCONHECIDO  (2000)

Código desconhecido é o filme da fase 
francesa de Haneke, em que ele mais abusa 
do “filme em fragmentos”, ao contar partes 
da história de três agrupamentos familiares 
que se encontram no primeiro take do filme 
– depois da introdução –, um take enorme, 
de mais de oito minutos. são famílias de 
algum lugar da África (não se especifica de 
onde), da romênia e da frança. depois des-
se primeiro take, apenas o rapaz da família 
africana se encontra com o casal francês 
em um bar, mas sem interação. Haneke não 
faz as histórias se cruzarem novamente nem 
lhes dá desfecho algum. mesmo assim, não 
deixa de ser um filme interessante que trata 
do que christophe dejours (2007) chama-
ria de “antolho voluntário” e “retraimento 

da consciência subjetiva” por parte da per-
sonagem interpretada por Juliette binoche, 
diante da xenofobia e do racismo em uma 
frança pretensamente acolhedora e indife-
rente a origens e cores de pele.

concisamente, depois de uma introdução 
em que crianças surdas brincam de mímica 
e nenhuma adivinha (o que já revela que 
a incomunicabilidade permeará o filme), 
o longo take em que as três “famílias” se 
encontram começa quando anne (binoche) 
recebe em sua casa, em paris, o seu gen-
ro Jean (alexandre Hamidi), que diz que 
precisa de um lugar para morar, pois tinha 
saído de casa. compra-lhe algo para co-
mer e o deixa. o rapaz sai comendo pelas 
ruas e atira detestavelmente o lixo sobre 
uma pedinte, maria (luminita gheorghiu). 
amadou (ona Yenke) vê a cena, vai atrás 
do rapaz e exige que ele se retrate com a 
senhora. ele se recusa, eles começam a se 
confrontar, as pessoas ao redor começam a 
notar a briga e amadou lhe dá um tapa no 
rosto. anne volta, pergunta o que houve e 
Jean lhe diz que o rapaz tinha batido nele. 
ora, o que aconteceu, na versão cínica de-
le, não foi estarem se agredindo por causa 
da atitude dele, mas, sim, porque amadou 
lhe teria dado um tapa. chega a polícia e 
pede os documentos de todos, que são le-
vados à delegacia. nesse ínterim, amadou 
tem dificuldade de explicar o que houve, 
mas anne presencia duas vezes em que ele 
diz que Jean teria humilhado a senhora: na 
primeira, é realmente um pouco difícil de 
reter a informação, mas na segunda, diante 
da polícia, ele o faz bastante pausadamente. 
essa senhora, que pedia esmolas, era uma 
imigrante ilegal romena e, depois saberemos, 
será deportada. É o paradoxo das conse-
quências: amadou quis fazer algo naquela 
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situação em que a vítima era maria, mas 
teria sido melhor se não tivesse feito nada.

o único outro momento em que há um 
encontro entre alguns desses grupos é em um 
bar: amadou está com uma garota e anne 
percebe a presença do rapaz. Volta para a 
mesa em que está com o seu grupo e chama 
a atenção do seu namorado, georges (thierry 
neuvic): “olha ali, perto da parede, o garoto 
negro que discutiu com Jean. não deixe ele 
nos ver!”. para ela, aquele rapaz era “o garo-
to negro que discutiu com Jean”, e deve ser 
perigoso: “não deixe que ele perceba a nossa 
presença”. Há aí um “antolho voluntário”, 
um desvio deliberado de atenção do aspecto 
principal do que houve dissimuladamente 
produzido pelo genro, mas que foi também 
aceito por anne, por mais estranha que 
aquela situação parecesse. e ela aceita a 
explicação. “É o rapaz negro que discutiu 
com ele”. mas por que discutiu? bem, existe 
até a possibilidade de uma história bastante 
feia naquele episódio envolvendo inclusive 
“humilhação”, mas não importa: ele é um 
rapaz negro a ser evitado.

anne incorpora um tipo social que Ha-
neke quer trabalhar nesse filme: ela é fran-
cesa, atriz, branca, considerada bonita por 
todo mundo, que se diverte no trabalho e 
nos encontros com os amigos. momentos 
antes de anne notar a presença de ama-
dou no bar, ela interrompe bruscamente 
uma conversa sobre a guerra do Kosovo 
e a vida complicada na “civilizada” fran-
ça para perguntar se uma amiga havia lhe 
trazido o endereço do dentista com o qual 
ela queria se consultar.

construir esse tipo social como uma 
atriz é uma grande inspiração por parte 
de Haneke. ele mostra duas filmagens de 
anne atuando. em um dos filmes, a atriz 

anne é vítima de um maníaco que a prende 
em um cômodo que libera gás aos poucos. 
ela irá morrer e ele quer ver, pelo simples 
prazer de vê-la morrer. no segundo, ela 
está se divertindo em uma piscina com o 
seu marido e, ao notarem que o filho es-
tá no parapeito, correm para tirá-lo de lá, 
salvando a sua vida. os únicos momentos 
– pelo menos até então – em que anne 
está (1) em uma situação de violência ou 
(2) de ação efetiva diante de uma tragédia 
é no cinema, não na sua vida real.

na vida real, ela escuta gritos de uma 
criança em um apartamento vizinho ao seu 
que lhe chamam a atenção. em seguida, re-
cebe uma carta de pedido de socorro de 
uma criança deixada no chão da sua porta. 
ela discute com o seu namorado, georges, 
em um supermercado, e reclama que ele 
não toma partido, que ele nunca faz nada, 
que ele nunca fez ninguém feliz. Há uma 
criança que ela acha que está morrendo e, 
para ela, o problema é que o seu namorado 
não faz nada, não ela. cenas depois, ela vai 
ao enterro da criança.

no único momento em que ela toma 
uma decisão, Haneke resolve frustrá-la. ela 
e georges vão à casa do pai dele, pois o 
seu irmão havia sumido. o pai estava triste, 
mas era um homem do campo, retratado co-
mo bastante rude, retraído, carrancudo. ela 
tenta acolhê-lo segurando a sua mão e ele 
imediatamente a recolhe e sai dando uma 
desculpa – entra aqui a questão da mas-
culinidade, de não demonstrar sentimentos, 
afetividade. aquela dor era muito próxima 
à anne, tratava-se do seu sogro, então, ela 
se importava. Já com a vizinha, ela até se 
importava, mas queria que o namorado to-
masse alguma iniciativa. com relação ao pro-
blema envolvendo amadou e maria, aquilo 
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era muito distante. É o que dejours (2007) 
chamaria de “retraimento da consciência 
subjetiva”: o indivíduo se sensibiliza pelo 
mundo mais próximo, enquanto aquilo que 
não está imediatamente ligado a ele não lhe 
desperta nenhum interesse.

mas Haneke não é simplista dividindo 
bons e maus, opressores e oprimidos. 
Quando o filme vai para a Romênia, Maria 
se emociona ao contar quão mal estava se 
sentindo por causa de recordações de duas 
situações: uma em que ela teve nojo de uma 
cigana que lhe deu dinheiro e outra em que 
um francês deu-lhe dinheiro sem querer tocá-
-la (curioso que o espectador fica na expec-
tativa de que ela iria relatar a cena inicial 
do filme, mas é claro que Haneke não iria 
dar esse gostinho hollywoodiano). ou seja, 
humanos são sempre humanos, mas quando 
se passa pela situação de vulnerabilidade, a 
capacidade de reflexão é aguçada, é possível 
ter empatia pelo outro. o que parece ser 
verdadeiro no caso de maria e de amadou, 
mas não no de Jean ou de anne.

Enfim, chega a cena clímax, em que en-
tram dois jovens causando arruaça no metrô 
e um deles, mestiço, aborda anne. nova-
mente, um take longo e que causa extremo 
desconforto: o jovem assedia anne, ela não 
responde, ele pergunta se ela é modelo, di-
zendo que ela é muito bonita; ela não res-
ponde, ele pergunta se ela não fala com a 
ralé; ela muda de lugar, ele a segue, senta 
ao lado dela, em silêncio. Ao final, ele cospe 
na cara dela e sai correndo. um senhor ao 
lado chuta o rapaz, que volta, parece que vai 
se armar uma confusão, que não se arma. 
ela começa a chorar e agradece ao senhor 
que chutou o rapaz. com um sarcasmo nas 
alturas, Haneke une o final dessa cena a um 
ensaio de bateria hipermulticultural e mul-

tirracial – que já havia mostrado em outros 
momentos do filme.

Voltando à cena do metrô: anne é as-
sediada. isso é uma violência. contudo, a 
cena precisa ser lida dentro do filme, no 
simbolismo que o concatenamento de ideias 
e imagens nos traz: novamente, é uma situa-
ção em que ela se cala. ela não se comunica 
com o rapaz. e ele pergunta com todas as 
letras: “Você não fala com a ralé?”. a ver-
dade é que a resposta que o filme dá a essa 
pergunta é “não, a anne não se comunica 
com a ralé, de fato”, além do fato de que 
ela agradece ao senhor que chuta o rapaz 
quando a situação já tinha se resolvido: o 
rapaz estava saindo do vagão. lendo sim-
bolicamente, temos um mundo tentando se 
comunicar com outro. no plano individual, 
temos uma mulher com medo de um rapaz. 
do lado de quem sofre racismo e xenofo-
bia diariamente, há uma gama de violências 
que nem é necessário detalhar. do lado de-
la, há o medo de uma violência potencial 
que gera um fechamento sobre si mesma, 
o que – tenho a impressão de que essa é a 
triste conclusão do diretor nesta cena – não 
vai salvá-la da violência produzida pelo seu 
próprio comportamento, por mais inocente 
que ele possa parecer: um desprezo no nível 
individual pode ser uma desilusão amorosa; 
o mesmo desprezo multiplicado no compor-
tamento de uma parcela de uma sociedade 
sobre outra parcela pode atender pelo nome 
de racismo, xenofobia, etc.

CACHÉ  (2005)

Caché é um thriller que ganhou diversos 
prêmios e foi eleito como melhor filme da 
década dos anos 2000 pelo jornal The Ti-
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mes. a princípio, o espectador é envolvido 
para tentar descobrir quem seria o psicopata 
que atormenta a pobre família inocente com 
aquele sadismo psicológico, até que se co-
meça a perceber que se trata de algo muito 
grave ocorrido há bastante tempo.

assim como em Código desconhecido, 
Caché conta com o casal anne e georges. 
não creio que seja um detalhe fortuito. an-
ne é novamente interpretada por Juliette 
binoche, mas georges é aqui interpretado 
por daniel auteuil. não sou crítico de ci-
nema, mas mesmo com todos os prêmios 
que o filme recebeu, sinto que ele perde 
muito com essa atuação pouco convincen-
te. tenho a impressão de que auteuil está 
nesse papel porque Haneke precisava de 
um ator com o nariz torto, por uma briga 
que teria tido com majid (interpretado por 
maurice bénichou), conforme se sabe no 
decorrer do filme.

em Código desconhecido, georges não 
tem sobrenome. anne é a pessoa que se re-
cusa a observar os conflitos no seu entorno, 
se esquiva de tomar decisões importantes 
e só se interessa pelas superficialidades 
ao seu redor. Já georges é o namorado 
fotógrafo de guerra. em Caché, o casal 
é georges e anne laurent. georges é a 
pessoa que não apenas se esquiva de tomar 
decisões importantes: também se recusa 
terminantemente a avaliar o seu passado 
e o mal que pode ter causado. Já anne é 
a pessoa que passa a questionar o que ge-
orges fez quando percebe que ele pode ter 
causado um grande sofrimento a alguém.

georges laurent e sua esposa têm uma 
vida tranquila. ele tem um programa de 
televisão em que discute literatura e possui 
uma audiência considerável. ela trabalha 
em uma editora e tem um caso com o 

chefe. eles têm um filho chamado pierrot. 
logo passam a receber algumas fitas VHs 
com imagens da própria casa; depois, da 
casa em que georges cresceu. recebem 
também cartões com imagens de crian-
ças vomitando sangue e de um galo san-
grando no pescoço. todos desenhos que 
parecem feitos por crianças. as câmeras 
estão escondidas, a pessoa atormentando 
a família está escondida, os motivos são 
desconhecidos. parece ser essa a questão 
a ser desvendada, tal é o título do filme.

enfim, em uma das fitas consta uma 
localização, um caminho que vai de uma 
rua da periferia de paris até um quarto de 
um edifício, e precocemente começamos a 
entender os significados daquilo tudo e que 
a trama se desenvolverá de outra maneira. 
Quando chega à casa, georges encontra-
-se com majid, que conhece, e pergunta o 
que ele quer com as fitas e os desenhos. 
majid afirma não ter mandado as fitas ou 
desenhos. georges diz para majid ficar 
longe da sua família e o ameaça. 

essa conversa entre majid e georges 
também estava sendo gravada e é enviada 
à casa de anne e georges e ao seu tra-
balho. para anne, georges explica tudo o 
que tinha ocorrido: que conhecia aquele 
senhor, ele era o filho de algerianos ex-
-empregados dos seus pais, que sumiram 
no massacre de 1961, quando a Frente de 
libertação nacional dos algerianos convo-
cou a passeata histórica em paris. explica 
que, depois que os pais de majid morre-
ram, os seus pais tinham decidido adotá-
-lo. sendo contra, por não querer dividir 
o quarto, georges, aos seis anos, passou 
a inventar mentiras sobre o menino.

depois, chamado pelo patrão, que queria 
saber sobre o conteúdo daquela fita (já que 
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georges ameaçava majid na gravação), ge-
orges diz que majid tem um ódio patológico 
pela família dele, à qual vinha aterrorizando 
havia meses. e como é de costume com-
prar a versão de quem se é mais próximo, 
o chefe diz ser uma situação desagradável 
e pergunta se georges já chamara a polícia, 
recomendando que procurasse um advogado. 
Quando pergunta sobre os motivos daquele 
vídeo, georges responde não fazer ideia; que 
majid tem certeza de que ele e sua família 
o teriam maltratado, e o pior: a última vez 
que o vira tinha sido aos seis anos de ida-
de. comovido, o chefe diz que aquilo que 
georges está passando é um horror. 

o que está escondido não é mais nem 
a câmera, nem quem fez os desenhos, nem 
um maníaco querendo apavorar uma família: 
agora é o relacionamento extraconjugal de 
Anne percebido pelo filho Pierrot (há toda 
uma questão secundária a esse respeito no 
filme), é a vida que Georges destruiu deli-
beradamente quando tinha seis anos. 

entretanto, georges tem razão a respei-
to de uma coisa: a criança de seis anos 
pode não perceber a gravidade do que es-
tá fazendo. crianças fazem isso, crianças 
são egoístas, podem ser perversas; crianças 
mentem e por vezes não medem as con-
sequências para conseguir o que querem. 
o problema é a incapacidade de analisar, 
como adulto, as consequências das suas 
atitudes. o comportamento aos seis anos, 
embora reprovável, pode ser compreensível. 
contudo, eticamente inconcebível é não re-
ver, em nenhum outro momento da vida, 
o que aquilo pode ter resultado. e mesmo 
sendo obrigado a ver a dor e o sofrimento, 
ele apenas consegue repetir que tinha seis 
anos quando tudo aconteceu, que precisa 
trabalhar, que não tem tempo para aquilo. 

de alguma forma, seu comportamento 
aproxima-se do que arendt (1999) escreveu 
a respeito de eichmann: a sua dificuldade 
de falar tinha a ver com a sua dificuldade 
de pensar, pensar no lugar do outro, de 
sentir empatia; além de que estava sempre 
obedecendo a ordens. eichmann obedecia às 
ordens do estado. Já os cidadãos modernos 
obedecem a ordens de cronogramas, horá-
rios, metas, o que dificulta o pensamento 
crítico e facilita o subterfúgio quando a 
questão é mais espinhosa.

majid o chama novamente ao seu apar-
tamento, desta vez para assistir ao seu sui-
cídio. em uma cena rápida, majid saca um 
canivete e corta o próprio pescoço, lavando 
a parede com sangue. georges sai da casa, 
anda por horas a fio pela cidade; volta pa-
ra casa, conta para anne que majid havia 
se matado e explica as mentiras que tinha 
contado aos pais, por insistência de anne: 
ele dizia à mãe que majid tossia e expelia 
sangue. depois, disse a majid que o pai 
queria que ele matasse um galo do local 
em que viviam. Ele o fez e ficou coberto 
de sangue; então, georges chamou o pai e 
disse que majid queria assustá-lo. com is-
so, decidiram mandá-lo para um orfanato, 
o que acabou com a sua vida. aí, conclui o 
incidente daquele dia para anne: “cortar a 
própria garganta por isso é brincadeira de 
mau gosto, não acha?”. do seu ponto de 
vista, é uma brincadeira de mau gosto com 
ele. o sofrimento do outro pouco importa. 

bem, não há a menor dúvida de que majid 
queria chamar a atenção de georges para a 
sua dor, mas georges esqueceu a parte da 
dor e reteve apenas a parte que majid fazia 
questão de compartilhar: uma desgraça que 
também dizia respeito a uma pessoa que 
estava totalmente alheia a ela: no caso, ele.
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em seguida, o filho de majid (inter-
pretado por Walid afkir) segue georges 
no seu trabalho. georges diz que não tem 
tempo para ele, mas o filho chama a aten-
ção de toda a empresa e georges o leva 
para uma conversa no banheiro. ele quer 
resolver logo aquela questão, saber as in-
tenções do rapaz. enfim, georges diz que 
nunca se sentirá culpado pela vida infeliz 
que majid teve. pragmaticamente, como 
sempre, pergunta o que o rapaz quer e 
ele responde que só queria saber como 
era viver com a consciência de georges. 
georges sai do banheiro, do escritório, 
volta para casa, toma dois comprimidos, 
se fecha em um quarto escuro e dorme.

Hannah Arendt (1999) refletiu sobre co-
mo a razão de estado poderia blindar os 
indivíduos das suas responsabilidades éticas, 
afinal, se um oficial do Estado faz determi-
nada coisa, ele estaria obedecendo a ordens, 
seja comandar uma repressão ou exterminar 
judeus, como foi o caso de eichmann. al-
guns autores, como todorov (1995), bauman 
(1999) e dejours (2007), tratam de compor-
tamentos modernos que podem apresentar, 
em algum gênero, embora em grau menor, 
algumas condutas parecidas. tanto em Códi-
go desconhecido quanto em Caché, Haneke 
parece querer trabalhar essa “conduta de vida 
não reflexiva”. A Anne de Código desconhe-
cido ignora o que a rodeia com maior ou 
menor esforço, dependendo da situação. o 
georges de Caché se infantiliza ao repetir 
que é normal o que ele fez quando tinha seis 
anos, como se ainda fosse criança, e se recu-
sa a sentir-se responsável pelo que fez. anos 
tinham se passado e a sua vida seguia com 
a tranquilidade burocrática de uma família 
pequeno-burguesa francesa qualquer. mas, 
mesmo quando chegam todos os indícios 

de que ele teria desgraçado uma vida e não 
tinha tomado nenhuma atitude com relação 
àquilo posteriormente, ele se recusa a se 
colocar no lugar do outro. mesmo quando 
majid se suicida, não lhe passa pela cabeça 
o sofrimento, a dor de uma vida. tudo o 
que ele cogita é que foi uma “brincadeira 
de mau gosto” com ele.

Afinal, ele sabia que não precisaria se 
preocupar. mesmo depois da morte de ma-
jid, o seu filho ainda tenta fazê-lo ver que, 
se havia alguém que deveria se responsa-
bilizar pela desgraça daquela vida, era ele. 
mas georges sabia que não seria enforcado 
como eichmann. a polícia constatou que 
majid tinha se suicidado e que, apesar de 
presente no momento, georges “não tinha 
responsabilidade”. então, depois de um dia 
tumultuado como aquele com o filho de Ma-
jid, dois comprimidos e um quarto escuro 
são suficientes para descansar e aguentar o 
dia seguinte de gravação e edição do seu 
programa sobre os mestres da literatura fran-
cesa e seguir a sua vida de homem honrado 
e espirituoso, aquele tipo que gosta de dizer 
em entrevistas: “não me arrependo de nada 
do que fiz, só do que não fiz”.

A FITA BRANCA  (2009)

o filme é narrado por um professor 
que conta os acontecimentos ocorridos no 
vilarejo em que morou quando tinha 31 
anos, antes de começar a primeira guerra 
mundial. começa dizendo que tais acon-
tecimentos “poderiam esclarecer algumas 
coisas que ocorreram neste país”, a alema-
nha. obviamente, Haneke está fazendo uma 
referência ao nazismo, assim como no título 
do filme: a “fita branca” amarrada no braço 
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de dois dos filhos do pastor do vilarejo é 
a maneira que ele usa para recordá-los da 
impureza que resulta dos seus pecados, o 
que nos lembra as marcas feitas nos judeus 
nos campos de concentração.

Haneke não está preocupado com os 
fatores políticos, históricos e econômicos 
do nazismo, mas com a reprodução entre 
gerações do orgulho da Herrenwolk (nação 
de senhores), da personalidade autoritária 
e da Schadenfreude, ou seja, a satisfação 
pelo sofrimento de outra pessoa ou, ainda, 
a sociabilidade típica das confrarias alemãs 
que tinham horror à piedade e à compai-
xão. também se trata de uma sociedade 
protestante, portanto, uma sociedade com 
uma disciplina mundana consideravelmente 
mais rígida do que as sociedades católicas, 
além da proximidade com o século XiX, 
aquele em que houve, digamos, uma cruzada 
contra o onanismo, ou seja, a masturbação; 
cruzada que estava vinculada à ideia não 
apenas de pureza, mas também de raça. 
tudo isso misturado faz com que a cena-
-chave – e a mais impressionante – seja a 
do pastor exigindo a confissão do seu filho 
martin (com a esplêndida atuação do jovem 
leonard proxauf):

“– ... sua mãe e eu ficamos muito preocu-
pados com você. pense bem. Você dormiu 
mal? está cansado?
– não. 
– tem problemas na escola que eu não saiba?
– não, pai.
– Você não entende por que nos preocupa-
mos. Vou lhe explicar. como sabe, também 
sou o pastor em birkenbrunn. um dia, uma 
mãe veio me ver com o filho que tinha a 
mesma idade que você e os mesmos sinto-
mas que você vem mostrando ultimamente. 

o garoto, de repente, apareceu extremamente 
fatigado. seus olhos tinham olheiras, estava 
deprimido e sem alegria. ele evitava olhar 
seus pais nos olhos, e logo, ele também caiu 
doente. isso continuou por meio ano. então, 
tudo aconteceu muito depressa. ele perdeu 
o apetite, não conseguia mais dormir, su-
as mãos começaram a tremer, sua memória 
começou a falhar, seu rosto se encheu de 
pústulas, e depois o corpo todo. finalmente, 
ele morreu. o corpo, que eu havia abençoa-
do, parecia o de um homem velho. entende 
agora por que me preocupo? o que você acha 
que causou aquelas mudanças que levaram 
o garoto a ter um fim tão miserável?
– não sei.
– acho que você sabe muito bem. não vai 
me dizer? não? então vou lhe dar a resposta. 
O garoto tinha visto alguém, que danificou 
os mais delicados nervos do seu corpo, na 
área onde deus levantou sagradas barreiras. 
o garoto repetia esse gesto. ele não conse-
guia parar mais. No final, ele destruiu todos 
os seus nervos e morreu disso. só quero 
ajudar você. eu amo você com todo o meu 
coração. seja sincero, martin. por que vo-
cê ficou ruborizado ao ouvir a história do 
pobre garoto?
– ruborizado? não sei. senti pena dele.
– só isso? acho que existe um outro motivo. 
está escrito no seu rosto. seja sincero. mar-
tin! por que está chorando? devo poupá-lo 
de uma confissão? Você tem feito a mesma 
coisa que aquele pobre coitado? 
– sim”.

O filho confessa e passa a dor-
mir com os braços amarrados à noite. 
foucault nos diz que, historicamente, exis-
tem duas maneiras de produzir a verdade do 
sexo: (1) pela ars erotica do oriente, cuja 
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verdade se extrai da própria experiência, e 
(2) pela scientia sexualis do ocidente (sim, 
ele trata de uma maneira problemática as 
ideias de “oriente” e “ocidente”, mas im-
porta o que ele fala sobre a racionalização 
ocidental do sexo), tratando-a como segredo 
para que possa ser exposta em forma de con-
fissão. A sociedade ocidental é uma socie-
dade confessional, seja ela considerada pelo 
seu caráter religioso, seja pela necessidade 
de se falar, falar incessantemente do sexo 
nos meios científicos para a perscrutação 
do motor da degenerescência moral causada 
pelos seus vícios. mas, por outro lado, o ri-
tual de confissão tem também o sentido da 
purificação e da salvação (Foucault, 1988). 
e o mais importante: a possibilidade de sis-
tematizar a conduta biológica em termos de 
longevidade, força, vigor, saúde. o “dispo-
sitivo da sexualidade” está em consonância 
com a proteção da vida familiar e social, 
uma vez que seria a descendência sadia o 
que protegeria a raça. 

foucault entende o período entre o XVii 
e o XiX como aquele de maiores proibições 
e contenções sexuais. o século XX seria o de 
afrouxamento dos mecanismos de repressão. 
contudo, claro, esse afrouxamento ocorre 
no decorrer do século e o filme retrata as 
suas primeiras décadas.

e por que, no século XVii, inicia-se uma 
série de regulações e proibições? bem, isso 
é bastante teórico, mas em linhas gerais, 
pode-se dizer que, para foucault, é a pri-
meira vez na história em que o estado se 
preocuparia em governar a população. ou 
seja, bem grosseiramente, antes o estado 
era soberano, acumulava ouro e defendia 
as suas fronteiras; a partir desse momento, 
ele passaria a se ocupar do aspecto biológi-
co da sua população – fazê-la viver mais, 

aumentá-la, pois o seu trabalho passaria 
a ser o elemento que criaria riqueza ao 
reino. É a emergência da biopolítica, que 
tem as funções de prevenir, localizar os 
indivíduos nos espaços para protegê-los, 
discipliná-los e regulá-los (seriam os as-
pectos negativos do poder), mas também 
de intervir nos corpos para produzir ver-
dades e potencializar resultados (aspectos 
positivos do poder) (foucault, 2008).

ao invés de impor austeramente os me-
canismos de controle sexual ao proletariado 
para impedir o desperdício de energias para 
que elas fossem direcionadas ao trabalho, 
as classes dirigentes aplicaram em si mes-
mas as técnicas mais fortes de recrudesci-
mento austero das suas atividades sexuais. 
daí se compreende a sequência lógica em 
que o pastor afirma amar o filho e força 
a confissão. martin é parte da linhagem 
sadia; seu pai tem a função de gestão do 
seu corpo para protegê-lo e preservá-lo. 
por isso, “suscita” a sua sexualidade: isto 
é importante, ele a suscita, denomina, ex-
põe os seus riscos, controla os seus efeitos 
amarrando os braços de martin durante a 
noite para garantir a vitalidade e a proge-
nitura. afinal, o sexo foi considerado no 
decorrer dos séculos como campo de fra-
gilidade patológica e o corpo das classes 
dominantes deveria afirmar a sua distinção.

os castigos infligidos pelos pais do vi-
larejo são cruéis, as maneiras como pais 
e filhos se relacionam não demonstram 
nenhum afeto; nem mesmo quando se diz 
que se ama, não existe nenhuma afeição 
além da palavra. as relações são de hierar-
quia, punição, penitência e disciplina, como 
pareciam ser caracterizadas as sociedades 
protestantes até há pouco tempo. Quando 
a baronesa anuncia ao marido sua saída de 



textos / Homenagem

Revista USP • São Paulo • n. 129 • p. 127-136 • abril/maio/junho 2021136

casa, ela justifica que iria embora para que 
os filhos não crescessem em um ambiente 
dominado pela “maldade, inveja, indiferen-
ça e brutalidade”. mesmo o mais atencioso 
cuidado com os filhos pode contradito-
riamente ser completamente indiferente e 
brutal. e essa indiferença e brutalidade são 
a maneira como a nova geração lidará com 
o mundo, pois é a maneira como aprendeu 
a enxergá-lo. Há a necessidade de falar 
sobre a sexualidade, enquanto o mundo 
afetivo, embora verbalmente expresso, é 
totalmente obscurecido.

a partir desse ponto, não é mais difícil 
entrever, como conclusão, uma relação im-
portante: sexo e sangue, vida e raça, força 
e distinção. a biopolítica, nesses termos, 
assume uma feição de hierarquização social, 
uma necessidade de proteção da pureza em 
nome do sangue. Aqui reside a fita branca 
que o pastor havia posto, anteriormente à 
cena da confissão, no braço dos seus filhos 
para lembrá-los da sua pureza perdida. as-
sim não há mais antagonismos entre esse 
frio amor paterno, a religiosidade ascética, 
o controle sexual e o genocídio.
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Itaguaí, ou o grande 
teatro do mundo

Pierre Brunel

Tradução e notas de Jean Pierre Chauvin

f alar sobre a loucura, que tarefa curiosa! o 
tempo não é mais aquele em que erasmo 
faria ouvir a voz da moria1 proclamando 

SOBRE A QUESTÃO DA LOUCURA

PIERRE BRUNEL é crítico literário e pesquisador 
da área de Literatura Comparada, tendo sido 
professor na Universidade de Sorbonne, Paris 
IV, entre 1970 e 2008. É autor de, entre outros, 
Dictionnaire de Don Juan (Robert Laffont).

1 A Loucura, narradora do Elogio da loucura (1511), de 
Erasmo de Roterdã.

Com o título original “Itaguaï, ou le grand théâtre du 
monde”, o presente texto foi publicado como apresenta-
ção à versão francesa de O alienista, de Machado de Assis 
(L’Aliéniste, Paris, Métailié, 1984, pp. 9-23). Somos muito 
gratos a Pierre Brunel por nos ter autorizado a traduzir e 
veicular o seu ensaio.
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a sua glória. os clínicos substituíram a 
linguagem da loucura pela linguagem 
sobre a loucura. seus adversários qui-
seram demonstrar que a loucura só exis-
tia graças à linguagem da demência, “a 
doença mental constituída pelo conjunto 
do que era dito no grupo de todos os 
enunciados que a nomearam, a recorta-
vam, a descreviam, a explicavam, rela-
tando seus desenvolvimentos, indicando 
suas diversas correlações, julgando-a e 
eventualmente emprestando-lhe a sua pa-
lavra articulando em seu nome discursos 
que deveriam passar como se fossem os 
seus” (michel foucault, Arqueologia do 
saber). o homem do nosso tempo ainda 
se encontra frente a um dilema entre as 
duas soluções apresentadas claramente 
por michel serres, em Hermes I: “fa-
lar sobre a desrazão” – é o discurso do 
médico; “deixar a não razão falar por 
si mesma” [é] uma deriva que conduz a 
literatura moderna, no limite, de Höl-
derlin a antonin artaud.

como vários escritores do século XiX, 
machado de assis escolheu uma terceira 
via, a do discurso. a ele pareceu que 
isso permitiria manter certa distância, 
sem recair na frieza do discurso cien-
tífico. a narração está isenta de todos 
os prestígios da noite, do satanismo, de 
“o elixir do diabo” ou do maravilhoso 
“a fada das migalhas”. contrariamente a 
Hoffmann2 ou a nodier3, ele organiza a 
apresentação não em torno do alienado, 

mas do alienista. o fato é que esse alie-
nista pode ser um alienado e ser situado 
na mesma linha daqueles sábios loucos 
de feição cada vez mais inquietante, nos 
romances do final do século. o Tribulat 
Bonhomet, de Villiers de l’isle-adam, 
positivista ávido de “coisas verdadeiras”, 
acaba com medo do barulho do vento, 
da sombra de um pássaro…

a distância entre a literatura e a lou-
cura tende a se reduzir, ou até mesmo 
ser anulada, quando o discurso está em 
primeira pessoa. em Aurélia, nerval não 
só atravessa as portas de marfim e de 
chifre, esse próprio limite o separa deste 
“outro” que é o seu eu objetivado. em 
“o Horla”, maupassant induz o narrador 
ao suicídio; então, a sua fala se apa-
ga. da mesma forma, o Diário de um 
louco, de gogol, só poderia destiná-lo 
ao silêncio. em O alienista, machado 
de assis segue os preceitos do discurso 
em terceira pessoa. porém, quando as 
portas da casa Verde se fecham sobre 
simão bacamarte, interrogamo-nos so-
bre a relação que poderia haver entre a 
personagem e este romancista que tanto 
amava as máscaras. de fato, a novela 
é uma obra de resistência contra o que 
michel foucault chamaria de “alienações 
que curam” – ou melhor, que pretendem 
curar. mas, como pode ela [a obra] re-
sistir, sem dar palavra à loucura? simão 
bacamarte fala pouco: é o segredo da 
sua força, quando os adversários o ata-
cam. podemos captar um fragmento de 
seu monólogo interior, particularmente 
quando toma a decisão final. mas de 
onde machado de assis fala, de que lu-
gar do discurso romanesco, sobre qual 
situação da palavra?

2 Ernst Theodor Amadeus Wilhelm Hoffmann (1776-
1822), autor do conto “O elixir do diabo”.

3 Charles Nodier (1780-1844), autor do conto “A fada das 
migalhas”.
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DISTINÇÃO [LA CÉSURE ]

em 1881, O alienista era contempo-
râneo do ilustre Jean-marie charcot4, 
que se torna uma personagem literária. 
portanto, machado de assis remete-nos 
a “tempos remotos” que talvez não es-
tivessem ligados somente a uma ficção 
cômoda – aquela em que os discursos são 
pretensamente baseados em um manus-
crito encontrado ou remetido, arrancados 
à poeira da crônica.

de regresso a itaguaí, ítaca brasileira, 
após um longo período de estudos na eu-
ropa, simão bacamarte traz consigo uma 
das invenções mais tristes do começo do 
século, a estrutura manicomial [asilaire]. 
no final de História da loucura na Ida-
de Clássica, michel foucault chamou a 
atenção para a importância dos decretos 
adotados pela assembleia constituinte, em 
12 e 16 de março de 1790, e o espírito 
em que tais decisões foram tomadas. li-
bertar os internados de bicêtre5 era impe-
dir que se confundissem por mais tempo 
os loucos com os prisioneiros em geral. 
aos primeiros, deveria ser reservado um 
tratamento especial, o hospital. aquilo a 
que chamamos pudicamente de “casa de 
saúde” (casa da esperança, casa Verde…) 
foi concebido ao longo de dois séculos, 
e durante muito tempo o modelo era o 
asilo de York, fundado por samuel tuke6.

simão é mais do que um discípulo de 
tuke, ou de pinel, ou dos célebres douto-
res blanche7, que se revezavam em mont-
martre e passy, para cuidar de gérard de 
nerval. ele é prisioneiro em sua própria 
vila; uma espécie de inventor do asilo. 
ele abandona seus mestres de coimbra e 
pádua imediatamente para enveredar pela 
escola dos pensadores árabes. averróis 
não tinha mais segredos para ele que para 
o doutor fausto. bacamarte se refere até 
mesmo ao Corão. autodidata duas vezes 
diplomado, ele extrai da reflexão pessoal 
o projeto da casa Verde, submete-o à Ve-
reança de itaguaí, que o avaliza dando-lhe 
magnitude imprevisível.

esse médico é, antes de tudo, um ho-
mem da teoria. desde o início do empre-
endimento, ele parte de um postulado que 
é precisamente aquele na nova divisão: 
aquilo que michel foucault chamou “o 
limite que estabelece a distância entre 
razão e desrazão”. a primeira surpresa 
advém da “torrente de loucos” que, muito 
rapidamente, se espalha na casa Verde. 
É por isso que ele concebe uma “teoria 
nova”, apresentada no capítulo iV: a ilha 
da loucura é um continente. a ideia de 
divisão é mantida: dividir a razão e a 
loucura é análogo a separar a terra das 
águas. o princípio da distinção é simples, 
e o alienista pode expô-lo ao compadre 
boticário: “a razão é o perfeito equilíbrio 
de todas as faculdades; fora daí insânia, 
insânia e só insânia”. 

até aí, pareceria que ele fora levado 
à teoria em consequência da prolifera-4 Médico e cientista francês considerado um dos gran-

des nomes da neurologia (1825-1893).

5 Inaugurado em 1742, o Hospital Bicêtre se situa na 
comuna francesa Le Kremlin-Bicêtre.

6 Filantropo inglês que reformou o asilo de York. Viveu 
entre 1784 e 1857.

7 Dinastia de médicos que viveu na França entre os 
séculos XVIII e XIX. 
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ção de fatos. mas rapidamente passamos 
a suspeitar que ele os multiplicava para 
alimentar o próprio sistema. a linha divi-
sória [entre loucura e sanidade] recua sem 
cessar, como se o desequilíbrio não fosse 
mais do que um conceito flutuante sobre 
o oceano da razão científica. poder-se-ia 
esperar por uma ampliação da teoria que 
abolisse a cesura. mas uma outra “teoria 
nova”, aquela do capítulo Xi, mantém o 
limite e propõe uma simples inversão: os 
estados de desequilíbrio são declarados 
“normais” e, contrariamente, o equilíbrio 
perfeito é considerado como índice de um 
risco patológico. o alienista não deixa 
de acreditar na cesura, como todos aque-
les que, desde o final do século XViii, 
trabalhavam pela constituição da loucura 
como doença mental e estabeleceram “a 
constatação de um diálogo rompido” entre 
a razão e a desrazão.

a partir daí, simão bacamarte vigia 
ciosamente esse limite. não que ele tema 
pelas pessoas normais: ele só se preocu-
pa com os loucos de que está encarrega-
do. a terapia de internação não admite a 
menor exceção, a menor diferença. não 
haverá mais inocentes livres em itaguaí; 
por isso vemos o médico a “correr pela 
multidão um olhar inquieto e policial, 
não era outra coisa mais do que a ideia 
de que algum demente podia achar-se 
ali misturado com a gente de juízo”. o 
limite da internação condiz com o que 
simão bacamarte cria ler nos fatos. essa 
mimese confere à cura uma magia que o 
cientista resistiria em admitir.

Homem da ciência, o alienista nada 
possui de um sujeito do diálogo. sua espo-
sa, dona evarista, é apenas uma presença 
desde sempre inoportuna a seu lado. ela 

só vê “lunáticos” onde ele detecta loucos. 
lunáticos, como sugere daniel cameron 
no início de “a fada das migalhas”, são 
homens chamados assim “porque se ocu-
pam tão pouco dos negócios deste mundo 
porque descendem da lua” e porque só 
falam “de coisas que jamais poderiam se 
passar em parte nenhuma, se não fosse a 
lua”. dona evarista renega o limite para o 
qual o seu implacável marido a empurra. 
ela deixa de entender as especulações 
dele, que não admite o gosto dela pelos 
bibelôs. não existe relação “conjugal”, 
exceto quando ele a interna porque ela 
não conseguia se decidir entre um colar 
de granadas e um de safira. além disso, 
simão bacamarte concebera um ideal de 
vida a dois para o boticário e sua esposa, 
na casa Verde.

simão bacamarte não admite mais 
o diálogo consigo mesmo. o dilema de 
evarista se torna insuportável. a seu tur-
no, ficará impaciente diante do impasse 
em que se encontrará na hora da dúvida, 
quando “teve duas sensações contrárias, 
uma de gozo, outra de abatimento”. o 
homem que atribui limites não pode acei-
tar a cisão nele mesmo. por isso, ele se 
condena à internação, quer dizer, à so-
lidão definitiva, e ainda mais profunda, 
na casa Verde.

O MÉDICO LOUCO

o narrador de “a fada das migalhas” 
visita uma casa de dementes em glasgow. 
“lunático voluntário”, ele mesmo vem a 
“reclamar desses mal-afortunados direitos 
de simpatia”. mas o mais louco de todos 
que ele encontra é um “horrível homem 
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negro” que o atordoa com seus discursos 
pedantescos com a pretensão de poder 
explicar tudo. aprendizado tomado, trata-
-se de um “famoso médico de londres 
que viera fazer observações filantrópicas 
na casa de glasgow, para aplicá-las no 
aperfeiçoamento da ciência e no destino 
de todos os doentes dos três reinos”.

igualmente, desde o princípio, no dis-
curso de machado de assis suspeitamos 
que o fundador da casa Verde é mais 
louco que os seus pacientes. desde o dia 
em que ele propõe a nova instituição à 
câmara municipal: “a ideia de meter os 
loucos na mesma casa, vivendo em co-
mum, pareceu em si mesma sintoma de 
demência”. na verdade, itaguaí vivia, ha-
via décadas, no torpor rotineiro de uma 
pequena vila de província, onde nada 
acontecia, senão nascimentos, casamen-
tos e falecimentos. por pouco não nos 
cremos na aldeia de Vondervotteimittiss, 
imaginada por edgar allan poe em “o 
diabo no campanário”, cuja regra de ouro, 
fixada pela câmara municipal, é de que 
seria “um crime alterar o bom e velho 
andamento das coisas”.

a insinuação ganha força quando se 
constata o que há de maníaco no com-
portamento de simão bacamarte. desde 
os primórdios da experiência, “a paciên-
cia do alienista” parecia ser “ainda mais 
extraordinária do que todas as manias 
hospedadas na casa Verde”: paciência 
para coletar os dados, organizar a vida 
material e os atendimentos, classificar os 
casos (há uma verdadeira mania taxonô-
mica em simão bacamarte, assim como 
nos médicos do século XiX).

se o cenário da mania justapõe sem 
os reunir “de um lado, um mundo en-

charcado, quase diluviano, onde o homem 
continua sendo surdo, cego e adormecido 
diante de tudo o que não é seu pânico 
aterrorizante; de outro, um mundo ar-
dente e desértico, um mundo em pâni-
co onde tudo é escoamento, desordem, 
fluidez instantânea” (michel foucault), 
a visão interior de simão comporta uma 
dicotomia similar: aqueles que partiram 
ao rio de Janeiro não contam mais; ele 
só enxerga os habitantes da casa Verde, 
imagem ideal de itaguaí, reduzida somente 
aos casos interessantes.

À proporção que reúne um número 
crescente de pacientes em seu asilo, si-
mão bacamarte se envolve cada vez mais. 
o alienista não trata mais os loucos; ele 
os fabrica. as hipóteses se multiplicam 
e a menor delas não passa de uma “mo-
nomania do próprio médico”. o vereador 
dissidente, sebastião freitas, pergunta aos 
seus colegas: “[…] se tantos homens em 
quem supomos são reclusos por dementes, 
quem nos afirma que o alienado não é 
o alienista?”.

essa é a conclusão a que simão ba-
camarte chega por conta própria, não em 
decorrência de uma progressão, mas como 
consequência de uma palinódia8.

ele não se torna ciente da sua demên-
cia por descobrir uma fissura secreta no 
seu íntimo, nem se inquieta diante de uma 
hipertrofia monstruosa; acredita reconhe-
cer em si mesmo todas as características 
do equilíbrio moral, o mais realizado, 
inclusive a modéstia. não é difícil no-
tar algum desequilíbrio nesse equilíbrio. 

8 Mudança brusca de concepção; retratação.
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enxergando-se como portador de todas as 
qualidades possíveis, o que é confirma-
do por aqueles que compreenderam que 
esse era seu tendão de aquiles, simão 
bacamarte cede diante de uma contem-
plação narcisista de si mesmo que só 
pode precipitá-lo no espelho da loucura 
(o tema do lago/espelho, tão frequente 
na literatura da loucura no século XiX, 
particularmente em “a queda da casa de 
usher”, aconteceria por acaso?). desde o 
início da novela, adivinhamos nele uma 
megalomania que não para de crescer. 
Quando inaugurada, a casa Verde lhe pa-
recia uma “espécie de mundo, em que há 
o governo temporal”, que ele aceita con-
fiar aos outros, “e o governo espiritual”, 
que ele não delega a ninguém.

papa do asilo? – ele não hesita em 
atribuir a benedito Viii, diante do padre 
lopes, uma afirmação do Corão sobre a 
qual fundamenta o seu empreendimento. 
deus do asilo? – como ele não cederia à 
tentação de acreditar nisso, já que atri-
buía a si mesmo o poder de reformar os 
seres e lhes dar um novo nascimento? 
então, ele reúne em sua loucura um dos 
seus pacientes, João de deus, que “dizia 
agora ser o deus João, e prometia o reino 
dos céus a quem o adorasse, e as penas 
do inferno aos outros”.

AS DUAS PRISÕES

ao isolar um interno do resto da huma-
nidade e do mundo, a casa Verde merece 
receber apenas um nome: prisão. essa é 
toda a diferença existente entre a casa do 
carpinteiro Zimmer, refugiado de Hölderlin, 
e o asilo de northampton, onde John clare 

foi trancado. a tomada da bastilha não foi 
suficiente ou o processo não chegou a seu 
termo. como observou michel foucault, 
só podemos falar sobre a liberação dos 
internos de bicêtre por antífrase. a esse 
respeito, a revolução foi em vão.

na novela de machado de assis, o mé-
dico rival de simão bacamarte, um con-
frade invejoso porque não tinha clínica, 
é o primeiro a semear a opinião segundo 
a qual “a casa Verde é um cárcere priva-
do”. Há um rumor quando mateus é preso, 
culpado por superestimar a causa própria.

pouco a pouco, a opinião se espalha. e 
quando o barbeiro porfírio assume a cabeça 
da revolta, dá o sinal do que deve ser a 
tomada da “bastilha da razão Humana”. 
de uma revolução a outra, só haveria a 
distância que existe entre paris e itaguaí, 
e “os trezentos que caminhavam para a 
casa Verde […] podiam ser comparados 
aos que tomaram a bastilha”. os canjicas 
são os sans-cullote da razão ameaçada.

mas há um momento perturbador em O 
alienista. isso acontece quando porfírio e 
seus acólitos invadem a sede da câmara 
e ordenam que os eleitos se retirassem 
“dali para a prisão”. Qual? o edifício 
da vila previsto para os condenados de 
foro comum e os detentos políticos? ou 
a casa Verde, outra vez? desse modo, os 
habitantes de itaguaí esperam ser logo li-
bertados daquele ser que se tornara a sua 
obsessão. toda a vila respira ao imaginar 
que, em 24 horas, o alienista seria colo-
cado nas grades e haveria “a destruição 
da casa Verde”. uma prisão substitui a 
outra. É o retorno ao antigo regime. em 
todo caso, é na ordem do discurso que 
se dá o encontro frente a frente das duas 
prisões. Qual delas prevalecerá? essa é a 
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nova questão que, durante algum tempo, 
dará nova orientação ao drama. de uma 
prisão a outra: acresce que, sob o aval 
da história, a ameaça é a mesma e se 
compreende que, nas cidades do futuro, 
imaginadas pela literatura utópica, o asilo 
será substituído pela prisão. e por que 
não considerar apenas os livros, tendo 
em vista que a própria história contem-
porânea concede ao espaço carcerário a 
forma da internação psiquiátrica?

INFERNO E PARAÍSO

o asilo-prisão não é uma balbúrdia co-
mo o hospital geral. a ciência moderna 
se orgulha de saber classificar os casos, 
e esta é uma das primeiras questões de 
simão bacamarte. como no Inferno de 
dante ou como no estabelecimento de 
santa brígida, no início de Meteoros, de 
michel tournier, os círculos são desenha-
dos: aquele dos loucos furiosos, aquele 
dos inocentes, aquele dos monomaníacos. 
ainda se trata da singela apresentação que 
o narrador faz. pode-se imaginar que o 
alienista se ocupa em estabelecer distin-
ções mais sutis e que se afinam, à medida 
que a experiência se prolonga: a princípio, 
duas grandes classes; depois, subclasses; 
em seguida, sub-subclasses onde os ca-
sos, sempre aberrantes, encontram cada 
vez maior dificuldade para ter lugar.

mesmo quando agrupa os loucos em 
um conjunto, em um continente, o alienista 
se depara com a singularidade individual. 
a estrela de Vênus, o criminoso erran-
te, o maníaco por genealogia, o pródigo 
que vive em bandos, todos esses casos 
atípicos constituem numerosos enigmas. 

a ciência se desgasta em busca de uma 
chave compatível com um tipo.

Quando a “família dos deserdados” 
estiver “completa”, será um inferno a 
desfilar sob nossos olhos. o discurso de 
machado de assis não foge à cataloga-
ção, que é o modo obrigatório de toda 
apresentação infernal. ele concorre com a 
situação encontrada nos registros do asilo, 
no livro do Inferno. o encarceramento 
já é um inferno. “creio”, escrevia John 
clare em julho de 1848, “que faz apro-
ximadamente dois anos que me enviaram 
para este inferno que não me permite 
atravessar as grades. Jamais houve pior 
frustração que este lugar”.

Quando a teoria do alienista muda, 
uma reversão se produz. a casa Verde 
não acolhe mais os vícios aparentes, mas 
as qualidades superiores, as virtudes mais 
raras e, por isso, as mais inquietantes. 
“os alienados foram alojados por clas-
ses. fez-se uma galeria de modestos; isto 
é, os loucos em quem predominava esta 
perfeição moral; outra de tolerantes, outra 
de verídicos, outra de símplices, outra 
de leais, outra de magnânimos, outra de 
sagazes, outra de sinceros, etc.” 

no total, sete círculos que são, dessa 
vez, aqueles de um paraíso. a perfeição do 
edifício exige que, assim como na Divina 
Comédia, deus coroe o todo. esse deus só 
pode ser o próprio alienista, detentor do 
poder espiritual. mas ele é um deus que 
se acha sozinho no outro mundo deserto.

“RINOCERITE” E TERROR

nos últimos Cantos de Maldoror, deus 
é representando como um rinoceronte cego 
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e furioso. a novela de machado de assis 
leva a pensar em outros rinocerontes, ain-
da que o alienista deva figurar, no final, 
como o rinoceronte supremo. a epide-
mia de “rinocerite”, que eugênio ionesco 
representou inicialmente em uma novela 
e depois, em 1959, numa peça de teatro, 
não difere essencialmente da epidemia 
de loucura descrita em itaguaí.

o primeiro lance é feito pelas famí-
lias, muito felizes por se livrarem tanto 
de um louco violento, até então retido na 
despensa, quanto de um inocente aban-
donado à sua vadiagem. dessa primeira 
divisão, desse primeiro encarceramento, 
simão bacamarte é mais herdeiro que 
responsável. se ele, muito rapidamente, 
reúne “uma torrente de loucos” é porque 
a doença progride no momento em que é 
reconhecida; sobretudo, porque a covar-
dia humana rendeu-se muito rapidamente, 
após algumas reticências, às razões de 
uma medicina favorável ao séquito do pa-
ciente, em vez de provar que ela própria 
lhe poderia ser útil.

a primeira teoria, formulada por si-
mão bacamarte no capítulo iV, incita-o 
a prender em sua rede todas as presas 
que pudesse recolher. ele está atento ao 
primeiro índice, assim como ao primei-
ro bubão, em tempo de peste, ou à pri-
meira inflamação de pele, de onde sairá 
o chifre do rinoceronte: a prodigalidade 
do costa, a superstição da sua cozinha… 
um dos momentos mais impressionantes 
a esse respeito é aquele em que o presi-
dente da câmara é declarado portador da 
“demência dos touros” por ter dito, em 
plena sessão, que só se contentaria com 
pelo menos 30 “almudes” de sangue, para 
lavar a afronta imposta pelos canjicas. É 

a partir desse momento que a coleta de 
loucos perde o freio.

teria o alienista inventado esses si-
nais? antes disso, é uma outra “rino-
cerite” que ele lhes oferece: sempre a 
covardia complacente dos habitantes de 
itaguaí. de fato, o alienista não precisa 
sair em busca de novos casos. eles são 
entregues em domicílio. acusam-no de 
exercer o terror. mas ele mesmo é ul-
trapassado pelo terror que se instala e 
que se deve muito menos à sua vontade 
tirânica que à obediência daqueles que 
estão à frente de suas ordens e desejos. 
o clímax acontece quando uma nuvem 
de bajuladores e caluniadores assedia a 
vila. o presidente da câmara é denun-
ciado pelo relator da reunião.

em seguida, diante dessas circuns-
tâncias, a personalidade aparentemente 
engraçada do boticário crispim soares 
pode ganhar certo relevo. esse m. Hor-
mais9 de itaguaí seguia o alienista de bom 
grado. mas quando ele crê no triunfo dos 
canjicas, não resiste mais: entrega-se no 
palácio do governo para fazer aliança 
com porfírio, o mestre da ocasião. em 
tempos de terror, essa personagem tran-
quila poderia ser mais perigosa que os 
colaboradores mais atuantes.

o fato é que o alienista fará com que 
prendam crispim soares, alegando, sa-
tisfeito, que o terror também é pai da 
loucura. o pavor é uma das marcas nos 
contos de maupassant. mas dificilmen-
te ele pode ser considerado um critério 
seguro. o diagnóstico do médico sofre 

9 Farmacêutico personagem do romance Madame Bova-
ry (1857), de Gustave Flaubert.
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uma reviravolta quando a norma fixada 
inicialmente (o limite entre o equilíbrio 
e o desequilíbrio) se revela ultrapassada, 
subvertida por uma pesquisa apaixonada 
e fanática do caso. então, tudo pode vir 
a ser indício suficiente, tudo pode ser 
pretexto para a internação. a história do 
nosso século ensinou-nos dolorosamente. 
o apólogo de machado de assis descreve, 
antecipadamente, a engrenagem de nossos 
terrores modernos.

não conheço, no livro, episódio mais 
impressionante que o enigma do anel de 
prata. ele acontece quando a caça aos 
loucos atinge o auge, em sua figura-
ção mais perversa. ao levar a câmara 
a votar uma ordenação que autorizasse 
o porte de um anel de prata no pole-
gar da mão esquerda a toda pessoa que 
declarasse ter duas ou três onças de 
sangue azul, simão bacamarte faz as 
vontades de um amigo ourives a quem 
a manobra, de fato, enriquece. mas, de 
resto, o comportamento [de bacamarte] 
não autoriza, de forma alguma, hipótese 
semelhante a seu respeito. seria preferí-
vel considerar o resultado: todos aque-
les que portam o anel são internados. 
não há efeito mágico, como se poderia 
pensar. mas esse é o sinal, suscitado, 
imposto sob a cor de um pseudovolun-
tário, pelo detector de anomalias, pelo 
maníaco da internação. estaremos nós 
tão distantes da estrela amarela10, da 
grande confusão para fins de separação 
que servia de suporte ao terror nazista? 
não acredito…

A SÁTIRA POLÍTICA 

em outro tempo, em outro país, ma-
chado de assis superou o problema do 
racismo. ele sabia que a américa latina 
estava tão sujeita aos abalos do regime 
quanto aos tremores de terra. a vila de 
itaguaí se torna uma alegoria política 
transparente em absoluto.

a invocação de simão instaura uma 
crise da qual tentam se aproveitar aqueles 
que gostam do poder. Quando porfírio 
assume como cabeça dos revoltosos, é 
mais levado pela ambição que sente to-
mar conta de si do que pela questão em 
causa a que pretende servir: “pareceu-
-lhe então que, demolindo a casa Verde 
e derrocando a influência do alienista, 
chegaria a apoderar-se da câmara”.

o capítulo iX reserva boas surpresas. a 
começar pelo título: “dois lindos casos”, 
dois novos casos patológicos que fazem 
a alegria do alienista. um é o do porfí-
rio, outro é o da população de itaguaí, 
que o apoiou. simão constata a desen-
voltura de um e a debilidade do outro. 
mas o episódio é mais notável ainda de-
vido à retratação [palinodie] do barbeiro. 
acreditava-se que ele tivesse ido à casa 
Verde para proceder à prisão de simão 
– o próprio alienista esperava por isso. 
porém, o novo chefe do governo insur-
recional tem em vista um acordo com o 
homem da ciência, que ele quer cooptar 
como homem do poder.

durante a disputa, ele se contentará 
com um “arranjo intermediário”: não está 
seguro de que a opinião pública tenha 
razão em acreditar que os internados es-
tejam em plena posse de seu discerni-

10 Referência à estrela de Davi, usada pelos judeus du-
rante o nazismo alemão, por ordem do III Reich.
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mento. de toda maneira, o domínio da 
ciência pertence aos sábios e os gover-
nantes respeitam a fronteira. o erro é 
da equipe municipal precedente. a casa 
Verde havia se tornado uma instituição 
de utilidade pública. ela resultara, por-
tanto, em uma potência política: não será 
combatida; não será deixada em situação 
adversa; daí aliar-se com o alienista, que 
poderia ser um considerável reforço contra 
os inimigos, em potencial, do novo regi-
me. algumas frases de porfírio, diante 
de simão bacamarte, lembram a cautela 
dos políticos, os vícios das pretensas de-
mocracias que só se apoiam na vontade 
do povo para traí-lo.

simão enxerga um caso patológico 
na duplicidade do barbeiro de itaguaí, 
que logo sustenta um discurso diferente 
perante o povo.

mas, antes de tudo, trata-se de um 
caso político, aliás recorrente. o maquia-
velismo de pouco alcance não vinga: o 
alienista se recusa a ceder e vai além, 
a ponto de internar 50 partidários do 
novo regime; um outro barbeiro subs-
titui o primeiro e aprende, igualmente, 
com o poder. o grande golpe de porfírio 
chegara tarde demais. mas a comédia 
importa mais que a tragédia: porfírio 
sai ileso da aventura e ganha sabedoria, 
inclusive. o ciúme do “rival da navalha”, 
João pina, é o contraponto burlesco do 
ciúme do médico, que tenta atribuir pre-
cipitadamente o descrédito à casa Verde. 
de certo modo, poder-se-ia julgar simão 
bacamarte mais digno: ele não acusa o 
“golpe” e continua sendo o mestre, de 
modo que, ao final, decide a sorte de si 
mesmo e do seu reinado, ainda que não 
fosse mais que uma waste land.

PODER E DESAFIO PELA PALAVRA

seria o alienista aquele que vigia a 
loucura, que a fabrica ou que dela padece? 
o título, revisto à luz da narrativa, revela 
a fragilidade de qualquer denominação. 
mas a força [da novela] não é menor. o 
poder do alienista advém mais do novo 
nome que dá às coisas que do nome que 
damos a ele. mateus ama a sua casa em 
demasia: o fabricador de selas é taxado 
como obcecado pelas pedras. evarista se 
preocupa demais com suas roupas e joias: 
sua coqueteria torna-se “mania suntuária” 
e ela se torna passível de internação. o 
espírito revanchista de um membro do 
governo merece a mesma sorte quando é 
chamado de “demência dos touros”.

dá-se o mesmo em política. toda mu-
dança recebe nova denominação. porfírio 
faz-se chamar “protetor da vila em nome 
de sua majestade e do povo”. concede-se 
senhoria, chefe, até mesmo majestade. 
por sua vez, ele confere o mesmo trata-
mento ao alienista, por vê-lo como um 
soberano com quem manterá uma relação.

simão bacamarte não pode ser vítima 
da retórica de usurpação. desde muito 
tempo ele suspeitava que houvesse, na 
eloquência inflada, um caso de lesão 
cerebral. por isso mesmo, martim brito 
foi enviado à casa Verde, e com ele seu 
tesouro de hipérboles, negras quando se 
tratava de celebrar a queda do marquês 
de pombal; rosas, quando era necessário 
ressaltar os atrativos (portanto, duvidosos) 
de dona evarista…

como é derrisória e, portanto, como 
é potente essa retórica! bastou que por-
fírio emprestasse a imagem de um poeta 
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local e a repetisse com uma bela ênfase, 
para que levasse todo o povo ao assalto 
da “bastilha”... mesmo simão não recua 
diante de metáforas fáceis: a imagem da 
pérola (que encontramos – até em Karl 
Jaspers!11 – naqueles que creem que a 
loucura cria o gênio) designa a região, 
produto dessa vasta concha que é o es-
pírito humano.

dentre a galeria de maníacos, não se 
deve negligenciar aquele rapaz rude e 
grosseiro que, todos os dias, após o al-
moço, lançava-se sob uma arenga das mais 
acadêmicas, pontuada por tropos, antíteses 
e apóstrofes, recamada de graça e latim, 
recheada de citações de cícero, apuleio 
e tertuliano. o padre lopes procura por 
uma explicação no mito da torre de babel: 
“provavelmente, confundidas antigamente 
as línguas, é fácil trocá-las agora, desde 
que a razão não trabalhe...”. mas parece 
igualmente irracional que a palavra seja 
controlada, ou não, pela pretensiosa razão.

O HETERÔNIMO

o que está colocado em questão é a 
linguagem, portanto – a começar pela 
utilizada pelo escritor. sem dúvida, ma-
chado impôs a cura pela sobriedade, nes-
sa breve narrativa reduzida ao essencial. 
de fato, o seu discurso não está inflado, 
senão de efeitos irônicos (“o ilustre mé-
dico, com os olhos acesos da convicção 
científica, trancou os ouvidos à saudade 
da mulher, e brandamente a repeliu”). 

permanece a linguagem do autor, em um 
discurso diferente.

desde sua estreia no jornalismo, ma-
chado de assis manteve o hábito e o gosto 
por utilizar pseudônimos. ele será brás 
cubas, dom casmurro, aires, sem que 
nenhuma dessas três figuras se confun-
da com a precedente. O alienista nasce 
do anonimato nas crônicas de itaguaí, e 
nada indica que simão bacamarte seja, 
ele mesmo, o narrador-testemunha dessa 
história. teria ele tempo ou força para 
tanto, durante os 17 meses de existência 
que o romancista lhe deixa, após a sua in-
ternação? aquele período foi inteiramente 
consagrado ao estudo da sua cura e, de 
fato, escrever a própria história assume 
valor heurístico, virtude catártica. porém, 
o final da narrativa não evoca o início 
e, a despeito de algumas semelhanças (a 
falta de perspectiva, por exemplo), simão 
bacamarte figura como outra máscara, um 
novo heterônimo de machado de assis.

portanto, o romancista ambientou a 
personagem na situação em que ele ado-
rava colocar os seus porta-vozes. seu olhar 
superior permite enxergar os demais como 
fantoches ridículos e absurdos. É que si-
mão bacamarte está exatamente no centro 
do dispositivo. de seu observatório na 
casa Verde ele percebe toda a população 
de itaguaí. ninguém poderá escapar ao 
seu olhar inquisitivo. além disso, todos 
os habitantes da vila passam – eu ia di-
zer caem na armadilha – pelo asilo. a 
mudança da teoria tem a vantagem de 
permitir a inclusão das exceções.

nesse livro reside a condição sem-fim 
da loucura; aquilo que gilles deleuze, 
numa página da Lógica do sentido, con-
sagrada a nietzsche, chamou de “sem 

11 Karl Theodor Jaspers (1883-1969), filósofo e psiquiatra 
alemão.
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fundo”. e, como nietzsche, machado de 
assis se diverte em torno do “sem fundo”, 
o que nos faz sorrir, sob o risco de ele 
mesmo entrar na pantomima. 

a amostragem é tão completa que nos 
oferece a imagem de toda a humanidade, e 
itaguaí representa o grande teatro do mundo. 

por intermédio do alienista, o romancista 
aplica um novo olhar sobre a comédia hu-
mana. talvez ele tenha percebido, assim 
como nietzsche, o olhar da loucura eras-
miana. discernir tantas loucuras é enlou-
quecer. simão se encerra na casa Verde. 
machado de assis escreve a palavra fim.
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A violência sempre esteve 
presente nos processos de 
constituição e estruturação 
da sociedade brasileira. por 
muito tempo, a historiogra-
fia silenciou a existência de 
guerras territoriais, massa-
cres e conflitos, perpetu-
ando nos registros o mito 
da civilização forjada pela 
natureza exuberante e pela 

convivência harmoniosa das três raças. de 
fato, a violência só se converteu em problema 
social quando o estado e seu braço armado 
– as polícias – perderam o seu monopólio. e 
quando essa violência investiu de modo pre-
datório contra a integridade física e material 
da população dos grandes centros urbanos, 
o discurso da insegurança pública tomou 
conta do cotidiano. 

de tradição autoritária, a história nacio-
nal se viu marcada pelas mudanças nas 
relações entre polícias e sociedade, susci-
tadas pelo estado democrático de direito 
e pelas pressões sociais que reivindicavam 
novos modelos de política e de polícia no 

final dos anos de 1980. nos discursos, o 
termo “segurança nacional” foi trocado 
por “segurança pública”, abandonando os 
sentidos ligados à manutenção da ditadura 
militar e transformando-se num campo de 
disputa empírico que medeia as relações 
entre instituições, indivíduos e o estado. 
porém, o ranço ditatorial ainda permanece, 
especialmente quando não se pensa a segu-
rança pública para além da gestão da ativi-
dade policial e da lógica do direito penal.

longe da ideia de que a arte “redime”, 
“salva do mundo do crime”, ou ainda “recu-
pera marginais”, há décadas a arte brasileira 
problematiza e investiga os pontos críti-
cos da vida social, entre eles, questões que 
envolvem a marginalidade e a segurança 
pública. são reconhecidas as produções dos 
anos de 1960, 1970 e 1980 que mostram os 

“Do rio que tudo arrasta 
se diz que é violento. 

Mas ninguém diz violentas
 as margens que o comprimem.” 

(Bertolt Brecht)
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Racionais Mc’s, “Diário de um detento”, 1997, álbum Sobrevivendo no inferno, videoclipe
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corpos esfacelados pela prática da tortura, 
os suicídios fraudulentos e os esquadrões da 
morte. antonio dias, Hélio oiticica, artur 
barrio e cildo meireles têm propostas mar-
cadas por essa contenda. são obras que 
denunciam a falta de liberdade política e 
social durante o regime militar. 

dessa vez, como mote neste artigo, esco-
lhe-se o olhar atento sobre as proposições 
artísticas surgidas após 1990. são artistas 
e obras que atingem o ponto nevrálgico, 
expõem os crimes, a violência, a margina-
lidade e a justiça. Evocam a reflexão sobre 
a barbárie contemporânea. o dizer sobre 
violência é também apontar para sua banali-
zação ou indiferença; é mostrar a crueza das 
chacinas, das articulações do narcotráfico, 
das inseguranças nas periferias, da discrimi-
nação racial, dos feminicídios, da crescente 
armamentização da população, das grades 
dos condomínios, etc. – esse é um debate 
que atravessa as artes visuais, a literatura, a 
música, o teatro e o cinema. essas criações, 

juntas, tornam-se uma história da violência 
lida pela arte brasileira.

nessa leitura da realidade, a música tem 
explorado essa temática com forte impacto. 
em “diário de um detento”, escrita por 
mano brown e Jocenir (Josemir prado), do 
álbum Sobrevivendo no inferno, dos racio-
nais MC s̓, lançado em 1997, há a descri-
ção do massacre do pavilhão 9 da casa de 
detenção de são paulo, conhecido como o 
massacre do carandiru, ocorrido em 1992, 
no qual 111 presos morreram após a inva-
são da tropa de choque. preso em 1994, 
Jocenir colheu os depoimentos de seus com-
panheiros de cela. a letra da música traz 
versos duros: “cadáveres no poço, no pátio 
interno./ adolf Hitler sorri no inferno!/ o 
robocop do governo é frio, não sente pena/ 
só ódio e ri como a hiena”. À época, esse 
rap recebeu diversos prêmios nacionais e 
internacionais, assim como o seu videoclipe, 
filmado no Carandiru com a participação dos 
detentos. em dezembro de 2012, o videoclipe 
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surgiu na segunda colocação na lista de “o 
melhor clipe brasileiro de todos os tempos”, 
classificação promovida pelo jornal Folha de 
S. Paulo. diga-se de passagem que a cultura 
hip hop, origem do rap e do grafite, ainda 
é posta à marginalidade, mas também tem 
fornecido os instrumentos para a crônica 
cheia de injustiça e de discriminação viven-
ciada pelas populações periféricas.

o massacre do carandiru reverberou nas 
artes visuais. nuno ramos criou a instalação 
111 (1992-1993), apresentada pela primeira 
vez no instituto estadual de arte de porto 
alegre. o título diz sobre a contagem dos 
mortos – despersonalizados, sem nomes ou 
biografias, simplesmente transformados em 
número. a instalação tem grandes dimen-

Nuno Ramos, 111, 1992-1993, barro, paralelepípedos, vaselina, 
folhas de ouro, cinzas, vidro, fumaça. Coleção do artista
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sões e é bastante complexa, com imagens 
fotográficas via satélite da região de São 
paulo em instantes anteriores à invasão do 
presídio. sua diversa materialidade preen-
che os sentidos, atribuindo-lhe propriedades 
simbólicas. mas chamam a atenção as 111 
lápides em forma de paralelepípedos, cober-
tas de asfalto e com os nomes dos detentos 
assassinados. cada lápide traz um recorte de 
jornal com a notícia do massacre, acrescido 
de cinzas de páginas da Bíblia. na parede, 
Ramos fixou um texto de sua autoria, cha-
mado Cujo (publicado um ano depois), em 
letras de parafina em pequenas superfícies 
de vidro também preenchidas com folhas 
queimadas da sagrada escritura. Vinte e 
quatro anos após o massacre do carandiru, 
o artista realizou a performance 111 Vigília 
Canto Leitura  (2016). Foram 24 horas segui-
das de leitura dos nomes das vítimas. para 
tanto, ramos escalou 24 artistas, esportistas, 
intelectuais e estudantes para essa leitura. 
a cada hora, numa varanda com vista para 

o centro de são paulo, os nomes ressoaram 
ao vivo e pela internet. 

o massacre também esteve nos cinemas, 
com o filme Carandiru (2003), de Hector 
babenco. aliás, impossível ser indiferente 
à produção cinematográfica dos anos de 
2000. esses filmes nacionais foram distin-
tos pelas narrativas que apontam o cres-
cimento da violência contra os jovens nas 
áreas rurais, nos grandes centros urbanos 
e, sobretudo, nas populosas periferias. sur-
gem diversos problemas nessas histórias: 
sucateamento escolar, crimes, dissolução 
dos laços familiares e, particularmente, a 
ausência de políticas públicas que possam 
subsidiar bem-estar às camadas menos privi-
legiadas. sob esse contexto, está Cidade de 
Deus (2002), de fernando meirelles, filme 
inspirado no romance homônimo de paulo 
lins. nele, a criminalidade é apresentada a 
partir de cenas violentas – tão intoleráveis 
que, no transcorrer da trama, a sensação de 
normalidade das ações quase toma conta 

Fernando Meirelles, Cidade de Deus, 2002
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do espectador. a militarização dos grupos 
também surge no enredo do filme: táticas 
de guerrilhas são disseminadas entre os 
grupos marginais. a polícia surge como 
corrupta e abastecedora de armas para os 
dois grupos de bandidos. 

essas produções artísticas apresentam-se 
no enfrentamento da sociedade em crise. 
de modo algum resumem-se à estética da 
violência. pelo contrário, criam campo de 
reflexão em torno da arte e de problemas 
ético-sociais. a tela “Mãe preta” ou A 

Sidney Amaral, “Mãe preta” ou A fúria de Iansã, 2014

Leticia Tonos, Cristo Rey, 2013 (República Dominicana)
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fúria de Iansã (2014), de sidney ama-
ral, estabelece ilações entre a mulher que 
defende seu filho e iansã, orixá guerreira, 
dona dos ventos e das tempestades – mãe 
do entardecer. inspirado em cena do filme 
Cristo Rey, dirigido por leticia tonos 
(república dominicana, 2013), amaral 
retira da imagem os aspectos supérfluos 
– fica central o olhar incisivo da mulher 
negra que, mesmo na mira dos policiais, 
segura um facão contra o pescoço de um 
deles. ali o ato é de defesa do seu filho 
ajoelhado à mercê do revólver do poli-
cial. um pano de fundo preto substitui o 
cenário urbano da cena cinematográfica. 
na pintura, à medida que se evidencia o 
filho, recorta-se o rosto do policial. evi-
denciam-se as mãos manchadas de sangue. 
o emblema do estado de são paulo no 

braço direito do policial militar substitui a 
insígnia da república dominicana, dando 
especificidade e localidade ao episódio.

o “menino de rua” protegido por iansã, 
em sidney amaral, surge, dessa vez, sozi-
nho na escultura de flávio cerqueira. Tião 
(2017) é um anti-herói dignificado pelo 
bronze. tião é “menor infrator”, na lin-
guagem policialesca. rosto coberto, mãos 
amarradas, pés descalços, tião pode ter 
morrido à bala cedo demais, mas, hoje, ele 
é insubmissão da arte atual que emprega 
a técnica clássica para discutir os margi-
nalizados. citação, ironia e resistência no 
cotidiano são atributos próprios do fazer 
artístico de cerqueira. nas suas esculturas, 

Flávio Cerqueira, Tião, 2017, 
bronze, edição de 5 + 2 PA
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negros e mestiços protagonizam situa-
ções de introspecção e reflexão – talvez, 
eles possam representar novas versões 
para nossas crianças e adolescentes.

perita criminal do centro de perí-
cias científicas do estado do pará, a 
artista berna reale tem a violência 
embutida em suas performances, vídeos 
e registros. ela envolve seu próprio 
corpo ou o de participantes dispostos 
ao combate da necropolítica vigente no 
país. Palomo (2013-2014) nasceu como 
videoperformance e depois transformou-
-se em série fotográfica. ao amanhecer, 
montada sobre um cavalo branco tin-
gido de vermelho, a artista percorre as 
ruas centrais de uma cidade. ela está 
usando roupas negras – semelhantes 
às fardas das forças especiais e com 
uma focinheira –, a ronda ameaçadora 

Berna Reale, Palomo, 2013-2014
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converge para o semblante solene da per-
former, dando-lhe uma postura que reporta 
ao abuso do poder institucionalizado. outro 
trabalho, Rosa púrpura (2014), é composto 
de vídeo, cartazes espalhados na cidade 
de são paulo e performances pelas ruas 
de belém – cidade onde a artista vive e 
trabalha. o projeto mostra mulheres ves-
tidas de uniformes escolares típicos de 
colégios tradicionais, com camisa de botão 

e saia de pregas, tudo em branco e cor-
-de-rosa. todas têm na boca uma prótese 
que remete às bonecas infláveis, aludindo 
à objetificação das mulheres. no escopo 
do projeto, existe ainda um site em que 
são publicados depoimentos de mulheres 
que sofreram violência sexual.  fardas, 
uniformes, o ambiente do instituto médico 
legal (iml), as luzes, as sirenes das via-
turas e outros aspectos ligados à crítica do 

Berna Reale, Rosa púrpura, 2014
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sistema prisional, empregados na produção 
de reale, deixam aparente não a violên-
cia abrupta, mas aquela que perpetua a 
manutenção da “ordem” e a dominação 
econômica, social e de gênero.

envolvida com o universo feminino, 
beth moysés traz em suas obras embates 
sobre gênero, identidade, abusos e violência 
doméstica. nos anos de 1990, a artista fre-
quentou a delegacia da mulher. e lá ouviu 
os depoimentos e vivenciou o sofrimento 
daquelas vítimas. isso a direcionou ainda 
mais às performances coletivas. em Como 
cambiar el amor (2005), moysés desenvol-
veu uma pesquisa com 200 mulheres, entre 
brasileiras e espanholas. provocadas pela 
artista, essas mulheres de diferentes classes 
sociais e culturas deram um testemunho 
sobre o que mudariam nos relacionamentos 

afetivos. na instalação, frases ou palavras 
pulsam os desejos anônimos dessas mulhe-
res. de certo modo, sua investigação artís-
tica também está ligada à reflexão sobre o 
aumento do número de feminicídios. em 
2014, a artista chama a atenção para as 
5.664 mulheres mortas naquele ano. Sua 
bandeira do brasil é composta com esse 
número de cápsulas de balas deflagradas. 
embaixo do pavilhão, o vestido de noiva, 
como a metáfora do sonho e da dominação 
no matrimônio. 

se na obra de moysés temos o pro-
jétil, em Arsenal (2014) marcela tiboni 
convoca às armas. sua instalação é inte-
grada por artefatos feitos de madeira e 
fogos de artifício. os protótipos não têm 
balas ou gatilhos, mas estão munidos de 
pólvora e preservam a potencialidade do 

Beth Moysés, 5664 Mulheres, 2014, cápsulas de bala e tule bordado 
com contas de vidro perolado em caixa de vidro temperado
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disparo. metralhadoras, revólveres, pistolas 
e outras diferentes armas estão ali acessí-
veis ao público. isso porque a ideia é que 
o espectador passe seus limites e manuseie 
as armas. nessa relação íntima, as armas 
remetem às sensações, reações e memó-
rias, tanto em sua extensão de coação e 
violência quanto no desejo de se possuir 
um objeto cuja potência escapa ao controle. 
a natureza do sentimento que uma arma 
engatilhada dá ao seu detentor torna-se o 
grande questionamento da artista: quais 
são suas reações frente ao poder que uma 
arma lhe atribui? no fundo, a ação de 
manipular as armas pode despertar para 
a reflexão sobre si e sobre aquele que é 
o alvo de sua ameaça.

por último, a violência inerente ao ser 
humano e tão presente na formação do país 

é tema caro às artes. anotamos alguns 
exemplos, tendo clara a noção de que são 
inúmeros e inesgotáveis. dizer sobre todos 
é missão extensa demais para os limites 
deste texto. o que fizemos foi um sin-
gular itinerário. mas percebe-se que a 
arte como forma de pensamento trans-
forma o contemporâneo em laboratório 
de experimentações, desperta sensações 
e arregimenta opiniões. coloca em xeque 
conceitos endurecidos sobre segurança 
pública. prova disso são as produções 
artísticas que tratam sobre o massacre 
do carandiru. elas não evitarão novos 
massacres, mas permitiram que o evento 
fosse discutido e acessado pela memória 
coletiva. assim, os artistas respondem às 
demandas de seu tempo, exercem a crítica, 
denunciam e põem “o dedo na ferida”.

Marcela Tiboni, Arsenal, 2014, madeira e tubo de pião de tiro de papelão com ponteira de plástico
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na entrevista que 
concedeu em 
1999 à profes-
sora maria lú-
cia, sua esposa, 
peter burke 
destacava que 
interpretações 

errôneas sobre seu trabalho em resenhas 
o desconcertam, dado que costumam atri-
buir a ele ideias e visões de mundo que ele 
não perfilha. ora, com essa advertência, a 
minha tarefa ganha uma responsabilidade 
maior. desde que li o livro O polímata: 
uma história cultural – de Leonardo da 
Vinci a Susan Sontag, tive o desejo de re-
senhá-lo; e é o que eu pretendo fazer aqui. 
peço desculpas a peter burke se eu não 
conseguir (a despeito de me esforçar para 
isso) ser fiel na interpretação e na tradução 
simbólica de sua obra. o que me chamou 
a atenção no livro, desde logo, foi seu ca-
ráter pedagógico. a amplitude da temática, 
bem como a originalidade da abordagem, 
é acompanhada por um rigoroso sentido 
analítico que perpassa vários campos do 

saber, tangenciando, sob tal perspectiva, 
também a matéria da educação. 

Historiador da cultura, peter burke – 
como observa maria lúcia garcia pallares-
-burke – sempre procurou fazer conexões 
entre inúmeros campos do conhecimento, 
construindo pontes entre épocas e assuntos. 
a experiência da diversidade cultural teria 
marcado sua trajetória, posto que, “com pai 
católico irlandês e mãe judia de origem po-
lonesa e lituana, sua família unia tradições 
culturais muito diferentes”1. tendo estudado 
em um colégio jesuítico de londres, peter 
burke cursou a universidade de oxford. re-

CARLOTA BOTO é professora titular da 
Faculdade de Educação da USP, bolsista 
produtividade do CNPq e autora de, entre 
outros, A escola do homem novo: entre o 
Iluminismo e a Revolução Francesa (Editora Unesp).

1 Maria Lúcia Garcia Pallares-Burke, As muitas faces da 
história: nove entrevistas, São Paulo, Editora Unesp, 
2000, p. 186.
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cém-formado em História, ele foi convi-
dado a lecionar na universidade de sussex, 
onde teve uma experiência bastante signi-
ficativa por quase 20 anos, quando então 
ingressou na universidade de cambridge, 
onde permanece até hoje. a universidade 
de sussex – conforme observa soares Ju-
nior2 – tinha uma proposta interdiscipli-
nar, já que havia ali seminários que eram 
pensados para integrar as formações em 
História, em sociologia, em literatura, 
etc. não era comum, naquele início dos 
anos 60, lidar com um mapa do conheci-
mento que desafiasse as convenções, mas 
o projeto inovador de sussex previa isso. 
leitor de inúmeras línguas desde muito 
jovem, peter burke construirá toda sua 
obra à luz das noções de hibridismo cul-
tural e de tradução cultural. o hibridismo 
cultural pressupõe a correlação entre os 
vários campos do saber – a antropologia, 
a sociologia, a história social e a histó-
ria das ideias, por exemplo. burke aponta 
que, ao longo de sua carreira, misturou 
coquetéis teóricos3. a tradução cultural, 
por sua vez, prevê a possibilidade de se 
lidar com uma miríade de culturas, que 
possam vir a conversar entre si, mediante 
a interpretação que se vier a fazer delas. 

O polímata é, já à partida, um livro sin-
gular. É diferente pelo título sugestivo e in-
trigante. É original pela abordagem. É denso 
no conteúdo. É fluente na sua bela escrita. 
no ano passado, 2020, peter burke lançou 
esse livro simultaneamente na inglaterra e 

na tradução em língua portuguesa cuidado-
samente efetuada pela editora unesp. logo 
no princípio, ele define o polímata como al-
guém que se interessa por muitos assuntos 
e que aprende muitos assuntos. o livro se 
propõe a abordar, nesse sentido, a erudição 
no campo acadêmico: “e falar de estudiosos 
[scholars] com interesses que eram ‘enci-
clopédicos’ no sentido original de percorrer 
todo o ‘curso’ ou ‘currículo’ intelectual ou, 
de alguma maneira, determinado segmento 
importante desse círculo” (p. 20). no livro, 
o que peter burke apresenta é o que ele 
chama de uma “prosopografia dos sábios”, 
ou seja, uma biografia coletiva, que inclui 
um conjunto extremamente vasto – 500 pes-
soas – de eruditos de diferentes quadrantes, 
tempos e origens, homens e mulheres, que 
poderiam ser classificados nessa categoria 
de polímatas. ainda no começo do livro, 
burke assinala sua preocupação com a so-
brevivência dos polímatas em uma cultura 
marcada pela crescente especialização. 

de certa maneira, abordar o presente tema 
requer que se pense também nas representa-
ções coletivas existentes acerca do próprio 
lugar público desse tipo de intelectual. isso 
abarcaria pressupostos implícitos, sistemas 
de crenças e compreensão do senso comum 
de uma cultura específica. Afinal, só se po-
derá ver o sujeito diferenciado a partir do 
que se acredita ser a normalidade, do ponto 
de vista cultural. a propósito – como dirá 
o próprio peter burke em outro livro, este 
sobre história e teoria social –, a própria 
acepção de cultura passou a ter um signi-
ficado ampliado, compreendendo, além das 
manifestações eruditas, toda uma gama de 
“atitudes e valores de pessoas comuns e suas 
formas de expressão na arte e no cancio-
neiro populares, nas histórias folclóricas, nos 

2 Peter Burke, um historiador da cultura e da sociedade: as 
muitas faces de um intelectual polímata, dissertação de 
mestrado, São Paulo, PUC/SP, 2016, p. 29.

3 Maria Lúcia Garcia Pallares-Burke, op. cit, p. 209.
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festivais etc.”4. Tal como veio a ser definido 
por cientistas políticos e por historiadores 
desde meados do século passado, a ideia de 
cultura “engloba a socialização política, isto 
é, os meios pelos quais o conhecimento, as 
ideias e os sentimentos são transmitidos de 
uma geração para outra”5. sob tal perspec-
tiva, o termo “cultura” abarcaria modelos 
historicamente veiculados, símbolos e sig-
nos, mediante os quais as pessoas se co-
municam, aprendem e se dispõem diante 
da vida. isso posto, peter burke em O po-
límata vai exatamente tentar mostrar como 
se comportam as pessoas que estão fora da 
curva relativamente ao padrão comum de 
conhecimento. como tais pessoas apren-
dem, como elas lidam com o aprendizado 
e mobilizam seus saberes nas lidas coti-
dianas; enfim, como elas transmitem esse 
repertório apreendido às outras pessoas. 

para estudar os polímatas, peter burke 
tem de lidar com a ideia de fronteiras cul-
turais, quer como travas, quer como zonas 
de contato que podem aproximar diferentes 
estilos, diferentes épocas, diferentes perten-
ças nacionais ou mesmo geográficas. Burke 
– sobre essa temática – já advertia em seu 
livro acerca da história cultural: “[...] mu-
ros e arame farpado não podem impedir 
o trânsito de ideias, mas daí não decorre 
que inexistam barreiras culturais”6. mesmo 
assim, existem encontros e, sobretudo, tra-
duções de uma cultura para outra. entre-
cruzando fontes e personagens, O polímata, 
de alguma maneira, recupera a dimensão 

da narrativa na história. no livro, peter 
burke conta as histórias e as trajetórias 
dos sujeitos de sua pesquisa: “tais narra-
tivas culturais, como foram chamadas, ofe-
recem pistas importantes para o mundo em 
que foram contadas”7. além disso, registra 
ainda o historiador, “narrativas complexas, 
expressando uma multiplicidade de pontos 
de vista, são uma maneira de tornar inteli-
gíveis os conflitos, bem como de resistência 
à tendência à fragmentação”8. 

ao iniciar seu instigante relato com os po-
límatas da antiguidade, peter burke aborda 
os gregos e os romanos. enfatiza o tratado 
sobre a retórica de Quintiliano, o qual desta-
cava que o orador deveria conhecer todos os 
assuntos. não se detendo no mundo ocidental, 
burke passa pelos estudiosos chineses, su-
blinhando a cultura geral que era ministrada 
na educação dos futuros administradores e 
funcionários públicos. depois, comenta o 
declínio da erudição na alta idade média, 
a despeito da guarda dos acervos de livros 
e documentos nos mosteiros. sendo assim, 
“à medida que os estudiosos desse período 
juntaram os fragmentos dos antigos saberes 
gregos e romanos, eles também os classifi-
caram, tanto no currículo das escolas ane-
xas às catedrais quanto nas enciclopédias” 
(p. 44). no tocante à baixa idade média, 
peter burke indica a inovação que teriam 
representado as universidades, entre o final 
do século Xi e o século Xiii. era como se, 
no mundo antigo e na idade média, os po-
límatas fossem sujeitos coletivos, que mo-
bilizavam o conhecimento, sobretudo, com 
a finalidade de guardá-lo. 

4 Peter Burke, História e teoria social, São Paulo, Editora 
Unesp, 2002, p. 165.

5 Idem, ibidem, p. 111.

6 Idem, ibidem, p. 153.

7 Idem, ibidem, p. 158.

8 Idem, ibidem, p. 160.
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o renascimento traz novas cores à his-
tória dos polímatas. Às sete artes liberais 
seriam agregadas as Humanidades, que en-
volviam, além da gramática e da retórica, 
poesia, história e ética. como sublinha peter 
burke, “o ideal de polivalência ou do ‘ho-
mem universal’ foi promovido no próprio 
renascimento” (p. 57). o projeto da época 
constituía-se no saber universal que os gregos 
haviam chamado de encyclopaedia – círculo 
do conhecimento. a ambição do período seria 
o domínio simultâneo de várias disciplinas. 
Aí temos figuras como Vittorino da Feltre, 
leon battista alberti, pico della mirandola 
e, como não poderia deixar de ser, leonardo 
da Vinci; todos eles projetando no horizonte 
o desejo de universalidade, ou aquilo que 
Pico qualificava como homem polivalente 
– pessoas especialistas em qualquer campo 
do conhecimento. leonardo da Vinci, com 
certeza, é o exemplo mais clássico do su-
jeito que envereda por todos os ramos do 
saber humano, a despeito de algum nível 
de aparente dispersão de interesses. É como 
se o polímata deslizasse com ligeireza de 
um território a outro, nem sempre fixando 
aqui ou ali sua morada. 

passando para o século XVii, peter 
burke anota alguns registros de indivíduos 
que ele chamará de “monstros de erudi-
ção”, como bayle, leibnitz e comenius. 
a busca por um conhecimento universal 
tinha aqui a característica de ser paralela à 
tentativa de encontrar uma harmonia uni-
versal. era a época dos virtuosi, os quais, 
“assim como os ‘antiquários’ mais espe-
cializados, às vezes, eram criticados por 
perder o verdadeiro conhecimento devido 
à sua paixão pelos detalhes” (p. 134). 

o século XViii constituiu a era do polí-
mata coletivo, se é que é possível dizer isso. 

a proliferação de periódicos culturais, dentre 
os quais o Spectator, de 1711, e a Encyclo-
pédie, de 1751, trouxe a possibilidade de 
conhecimentos trançados que se tornaram 
disponíveis ao leitor comum. além disso, 
os eruditos tornavam-se, cada vez mais, 
intelectuais públicos, caracterizados não 
apenas pela variedade de seus interesses e 
atividades, mas também pela sua preocupa-
ção com o cenário social e político. assim 
podem ser considerados Voltaire, diderot, 
d’alembert, condorcet e tantos outros. pe-
ter burke aqui fala das mulheres, compara o 
iluminismo francês com o escocês, com o 
inglês, com o espanhol e com o russo, até 
chegar finalmente às américas. comenta 
sobre dois polímatas importantes que, nos 
estados unidos, se dedicariam à política: 
benjamin franklin e thomaz Jefferson. 

o período compreendido entre a segunda 
metade do século XiX e os anos 2000 é 
caracterizado por burke como a “era da 
territorialidade”. o avanço do conhecimento 
sistematizado trouxe a tendência à espe-
cialização, que, por definição, “reduzia a 
quantidade de informações que precisavam 
ser dominadas” (p. 204). isso acabou por 
confluir para que, no limite, o campus da 
universidade se tornasse “uma espécie de 
arquipélago, com muitas ilhas de conhe-
cimento, separadas umas das outras pelas 
paredes dos ‘departamentos’, como eram 
chamados na grã-bretanha, ou ‘institu-
tos’, como eram conhecidos na alemanha 
e em outros lugares” (p. 210). a especia-
lização, nessa época, foi um dado que ten-
dencialmente provocou a fragmentação do 
conhecimento. Hoje vivemos parcialmente 
um movimento contrário, que, por sua vez, 
convive com a tendência anterior à qual 
pretendia se contrapor: há a mera coexis-
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tência entre disciplinas e há também inter-
disciplinaridade – diz peter burke (p. 358). 

também para os séculos XiX e XX, pe-
ter Burke mobiliza um conjunto significativo 
de polímatas – homens e mulheres – que 
teriam sobrevivido a essa camisa de força 
da especialização: norbert elias, michel 
foucault, susan sontag, só para citar al-
guns. depois o historiador busca problema-
tizar a caracterização coletiva e, sobretudo, 
a dimensão individual do polímata. o que 
impele o indivíduo para a polimatia? o li-
vro mostra alguns dos traços típicos desse 
sujeito: curiosidade, boa memória, criativi-
dade, concentração, rapidez de raciocínio, 
imaginação, inquietação e fôlego de traba-
lho... o livro trabalha também como seria 
a formação ou os estilos de formação pelos 
quais passaram os polímatas. burke conclui 
sua análise mostrando como o mundo digi-
tal, o cenário presenciado pela World Wide 
Web, contribui ou não para a formação de 
novos polímatas. dialogando com a neu-
rociência, peter burke – ele próprio talvez 
um dos últimos polímatas – conclui dizendo 
que a abundância de mensagens das novas 
mídias digitais tem modificado o acesso e o 
processamento intelectual do conhecimento. 

a grande questão colocada por este livro 
é exatamente essa. a história é – como não 
poderia deixar de ser – contada a partir 
de uma questão do presente. como sobre-

viveriam, na realidade atual, os polímatas 
em uma era em que a busca no google 
parece dar conta de acessar todo o uni-
verso de informação existente? faz ainda 
sentido pensarmos na formação do polí-
mata? seria possível projetarmos uma po-
limatia coletiva, capaz de agregar o saber 
de modo a construir o conhecimento novo 
mediante o recurso ao entrelaçamento de 
áreas e à interface das disciplinas? o ce-
nário da pandemia que assola o planeta 
certamente contribui para configurar novas 
constelações de acesso ao conhecimento. 
É preciso, antes de tudo, verificar como 
pensa e o que pensa essa juventude que 
hoje aprende diante das telas dos compu-
tadores. interrogar o repertório desses jo-
vens significa indagar por onde eles apren-
dem e quais são as clivagens mediante as 
quais eles apreendem a construção social 
da realidade. essa seria a incumbência do 
educador que leu o livro de peter burke. 
a dimensão pedagógica da obra está exa-
tamente em sua habilidade de recortar e 
trançar conceitos e objetos, disciplinas e 
saberes. nas franjas do que essa história 
nos conta, há certamente uma lição sobre 
como se dará – no diálogo entre passado 
e futuro – o caminho para o conhecimento 
transdisciplinar. por tudo isso, convido o 
leitor a essa leitura, que proporciona, a um 
só tempo, aprendizado e fruição.
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c om baudelaire, o 
conceito de “mo-
derno”, associado 
à categoria de “o 
novo”, assume uma 
singular importân-
cia para explicar a 
evolução histórica 

das artes. impacta na forma em que cada 
escritor se coloca frente a seu tempo e ao 
passado. movidas pelo imperativo de serem 
modernas, as vanguardas históricas postu-
lam o ideal da ruptura com a tradição de 
acordo com um movimento progressivo e 
libertador. pois bem, tanto da perspectiva 
dos próprios artistas como dos críticos, uma 
visão mais complexa manifesta os desajustes 
dessa concepção do desenvolvimento esté-
tico. as histórias das literaturas nacionais 
exibem movimentos de recuperação de po-
éticas, especialmente nos momentos em que 
os programas renovadores se enrijecem em 
sua própria retórica e perdem o potencial de 
novidade que os anima inicialmente. 

em A modernidade entre tapumes, Vag-
ner camilo (doutor em teoria e História 

literárias pela universidade de campinas 
e professor de literatura brasileira na uni-
versidade de são paulo) busca explicar a 
evolução da lírica brasileira desde a crise 
do modernismo, a emergência de um re-
torno neoclássico e o posterior surgimento 
do concretismo. percorre as manifestações 
do campo desde a década de 30 até os últi-
mos anos de 50. sua visão é sistêmica, uma 
vez que atende às instâncias de produção, 
aos circuitos de circulação, às obras e à sua 
recepção. o pesquisador analisa também as 
relações entre teoria poética e prática artís-
tica, as intervenções no campo literário das 
vozes canônicas, das emergentes e também 
das coetâneas inclassificáveis que exibem 

VÍCTOR GUSTAVO ZONANA é professor da 
Universidad Nacional de Cuyo (Argentina) 
e autor de, entre outros, Arte, forma, sentido:
la poesía de Daniel Devoto (Ediciones del Copista).

Texto traduzido por Cia. das Traduções.
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uma forma de participação particular no di-
álogo com as poéticas em conflito. Ele re-
constrói as interações polêmicas ou amisto-
sas na reestruturação do campo. examina a 
circulação da literatura e da teoria literária 
estrangeira e seu impacto na conformação 
das poéticas dominantes no brasil; proble-
matiza as relações de tais poéticas com os 
acontecimentos histórico-sociais e a trans-
formação do papel do escritor a partir de 
sua profissionalização, entre outras variáveis. 

o título do livro recupera o potencial 
heurístico de “a um hotel em demolição”, 
último poema de A vida passada a limpo 
(1959), de carlos drummond de andrade, 
interpretado como um balanço crítico do 
modernismo, do giro neoclássico da gera-
ção de 45 e do construtivismo posterior (p. 
542). seguindo essa leitura, o período pode 
ser concebido como um canteiro de obras 
cercado por tapumes, que servem de ad-
vertência para os processos de demolição, 
remodelação e nova construção, uma ana-
logia que permitiria repensar as dinâmicas 
da história literária. 

o ponto de partida do trabalho é o re-
conhecimento do giro formalista, de caráter 
neoclássico, que se verifica na lírica brasi-
leira após a segunda guerra, tanto nos po-
etas modernistas como nos da geração de 
45. de acordo com o diagnóstico do autor, 
esta tendência não foi examinada de maneira 
sistemática mediante uma abordagem am-
pla e contrastante. por essa razão, propõe 
um exame detalhado do período, concebido 
como encruzilhada. trata-se de um giro que 
repercute de maneira diversa no campo lite-
rário, uma vez que exibe, paradoxalmente, 
uma apropriação regressiva em alguns dos 
poetas emergentes de 45 e uma apropriação 
crítica e sumamente valiosa do ponto de 

vista estético dos modernistas. para camilo, 
tratar-se-ia de “[…] um período que sinaliza, 
concomitantemente, o encerramento de um 
ciclo de modernização e o nascimento de um 
novo” (p. 16). O estudo, portanto, propõe-se 
como uma contribuição mais profunda e ri-
gorosa do conhecimento do período. 

do ponto de vista teórico, o exame do 
problema da modernidade parte dos ques-
tionamentos de peter bürger em relação às 
teses de adorno sobre a vanguarda, enri-
quecidos, entre outros, pelas contribuições 
de raymond Williams, frederic Jameson, 
antoine compagnon, sobre os “antimoder-
nos”, e William marx, sobre movimentos de 
“retaguarda” (arrière-garde). baseada nesse 
horizonte, a análise do giro formalista de 
caráter neoclássico atende às causas que o 
motivam; à possibilidade de recuperar o im-
pulso moderno, antes de transformar-se em 
convenção, mediante a recriação e reconfi-
guração de técnicas do passado como uma 
forma de resistência a uma compreensão 
ingênua e otimista do potencial renovador. 
este marco de referência apresenta também 
a necessidade de compreender a dinâmica da 
história literária não como um movimento 
em uma única direção – uma sucessão de 
rupturas –, mas como um fluxo complexo que 
supõe continuidades e retornos à tradição. a 
partir dessas categorias, esse jogo de corsi 
e ricorsi pode ser entendido não necessária 
ou unicamente como um afã restaurador, 
mas também como a expressão da angústia 
frente à degradação do ideal de ruptura, quer 
dizer, como um modo de permanecer fiel à 
mística da vanguarda, não só demolindo a 
tradição, mas também remodelando-a e reu-
tilizando criticamente seus procedimentos.

do ponto de vista metodológico, ca-
milo trabalha com um corpus não 
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exaustivo, mas altamente representativo de 
poetas modernistas (carlos drummond de 
andrade, augusto meyer, Jorge de lima, 
murilo mendes) e da geração de 45 (péricles 
eugênio da silva ramos, ledo ivo, domingos 
carvalho da silva, José paulo moreira da 
fonseca, bueno de rivera, geir campos, 
alphonsus de guimaraens filho, paulo 
mendes campos, mauro mota, alfonso 
félix de sousa, thiago de mello). do 
primeiro grupo, exclui poetas que conser-
vam traços simbolistas como cecília mei-
reles ou manuel bandeira, uma vez que, 
nesses casos, o impacto do giro neoclássico 
é percebido de um modo menos evidente. 
entende que essas restrições não atentam 
contra as hipóteses do livro. Quanto às vo-
zes de enquadramento complexo, dedica um 
capítulo ao exame de dantas motta e a 
sua localização no sistema em relação ao 
modernismo e à geração de 45. 

esse corpus é examinado de maneira 
contrastante e é interpretado à luz das vari-
áveis do sistema literário acima menciona-
das, bem como da história cultural, social e 
política. o foco contrastante permite reco-
nhecer as distintas formas de assunção do 
giro formalista/neoclássico tanto na análise 
das obras poéticas como na das interven-
ções teóricas e críticas dos próprios autores 
e dos estudiosos da literatura no período 
compreendido pelo estudo. 

o estudo divide-se em três partes funda-
mentais. a primeira compreende dois capí-
tulos iniciais. no primeiro, camilo dedica-se 
ao exame de Brejo das almas (1934) como 
manifestação do abandono da poética mo-
dernista e da indecisão político-ideológica 
de drummond, coincidente com sua etapa 
de participação no governo de getúlio Var-
gas como chefe de gabinete no ministério 

da educação e saúde pública. nessa cole-
tânea o eu lírico oscila entre seus confli-
tos pessoais (particularmente a frustração 
amorosa) e o questionamento dessa preo-
cupação individualista frente às exigências 
de posicionamento ideológico e participa-
ção social. o segundo capítulo analisa a 
passagem para uma poesia participativa de 
abertura ao mundo e aos outros, que é exi-
bida de maneira progressiva em Sentimento 
do mundo (1940), José (1942) e Rosa do 
povo (1945). essa abertura progressiva é 
analisada a partir do mapeamento cognitivo 
(Jameson) que o eu lírico realiza do espaço 
da metrópole. em cada um desses livros, o 
poeta vai encurtando sua distância com a 
realidade social, mediante um contraponto 
entre o espaço interior e o exterior.

A figura de Carlos Drummond de An-
drade constitui um eixo que atravessa de 
maneira implícita ou explícita todo o per-
curso argumentativo. essa opção é funda-
mentada por sua relevância no sistema da 
lírica brasileira; mas também pelo fato de 
que sua reflexão teórica e crítica, suas rela-
ções com os poetas emergentes, suas avalia-
ções em torno da produção da nova geração 
e sua apropriação crítica do giro formalista 
permitem reconstruir o processo a partir de 
uma visão de suma perspicácia em torno 
das reacomodações do sistema. esse “ho-
rizonte drummond” confere também uma 
maior organicidade ao estudo. 

a segunda parte, mais ampla (capítulos 
iii a Xi), constitui o núcleo da pesquisa 
dedicada à análise do giro formalista/ne-
oclássico, bem como das formas de sua 
manifestação nos poetas modernistas “con-
vertidos” e na geração de 45.   

no capítulo iii, um diagrama da lí-
rica brasileira é apresentado a partir de 
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1945 em seu conjunto: observa-se, em pri-
meiro plano, como o giro formalista não 
constitui um fenômeno somente nacional, 
mas se relaciona com processos artísticos 
presentes na europa e na américa latina, 
abrangendo todas as artes (pintura, mú-
sica) como uma espécie de “chamado à 
ordem”. camilo detém-se em especial nas 
relações da geração de 45 com alguns no-
mes representativos, como Juan rodolfo 
Wilcock, da geração neorromântica argen-
tina de 40. caracteriza a seguir o perfil 
da geração brasileira de 45, a forma em 
que estabelece seus vínculos, as práticas 
diferenciais mediante as quais se posiciona 
no campo literário (revistas, congressos, 
clubes de poesia), os eixos da reflexão 
teórica sobre a poesia que institui (a na-
tureza do essencialmente poético, o her-
metismo, a poesia pura, entre outros), a 
recuperação dominante de gêneros (ode, 
elegia) e formas poéticas (o soneto e os 
esquemas estróficos tradicionais da poe-
sia portuguesa), o retorno a temáticas de 
caráter universal e a preocupação com a 
linguagem poética em relação ao leitor.

no capítulo iV, camilo reconstrói as 
principais discussões que marcam a crítica de 
poesia nas décadas de 1940 e 1950 levando 
em consideração as tendências formalistas e o 
retorno aos moldes convencionais que foram 
tratados até o momento. considera a atitude 
da crítica frente às tendências formalistas 
e ao debate que gera devido não somente 
à rotinização das experiências vanguardis-
tas e ao envelhecimento do moderno, mas 
também frente à recepção de certas teorias 
sobre a especificidade do poético, como, por 
exemplo, a do new criticism, cuja chegada 
ao brasil coincide com a emergência do giro 
neoclássico. para essa reconstrução escolhe 

a figura emblemática de Sérgio Buarque de 
Holanda, principalmente. 

a recepção da poesia e das poéticas de 
eliot, Valéry e rilke como mentores da 
geração de 45 é examinada no capítulo V. 
a análise foca a projeção desses autores 
na crítica e na historiografia, em particu-
lar em torno dos conceitos de “tradição”, 
“clássico”, “correlato objetivo”, “impesso-
alidade” e “poesia pura” e nas formas em 
que se realiza sua recepção. 

no capítulo Vi, camilo realiza um ex-
curso sobre a projeção da poesia de t. s. 
eliot, especialmente em The waste land, e 
seus ecos no poema “a tempestade”, de José 
paulo moreira de fonseca. 

o retorno à tradição está vinculado a 
uma tensão estrutural em torno da moderni-
dade a partir de baudelaire: a relação entre 
o transitório e o imutável. após examinar 
os modos como a crítica contemporânea in-
terpretou essa tensão, tal como se apresenta 
na crítica baudelairiana (benjamin, Jauss, 
compagnon, entre outros), no capítulo Vii, 
Camilo identifica como esta é resolvida nos 
autores do período. adverte que os poetas 
da geração de 45 confiam na perenidade 
do canto e concebem o trabalho artístico 
como um modo de extrair a beleza da vida, 
transfigurando a atualidade em eternidade, 
através da forma. analisa em seus poemas a 
recriação da tópica horaciana do canto mais 
duradouro que o bronze. por modo contrário, 
em poemas dos modernistas “classicizados” 
(carlos drummond de andrade, Jorge de 
lima, murilo mendes), o apelo à forma é 
realizado de maneira crítica e permite res-
saltar uma consciência muito aguda do tran-
sitório e da impossibilidade de perduração.

no capítulo Viii e em relação à proble-
mática da perduração do canto, são analisa-
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das as recuperações das figuras míticas de 
Orfeu e Anfion como modos de representação 
do eu poético, à luz do contexto histórico 
e poético do brasil. essas recriações são 
interpretadas como manifestações da crise 
da modernidade e da configuração da poe-
sia no campo literário e social.

o giro formalista supõe também um “re-
encontro com as matrizes clássicas da lín-
gua” (p. 429), uma reavaliação da tradição 
da poesia portuguesa. nos capítulos iX e X, 
são analisadas distintas formas desta recupe-
ração: o primeiro deles examina coletâneas 
como o Livro de sonetos, de Jorge de lima, 
e Últimos poemas, de augusto meyer, e o 
seguinte, Sonetos brancos, de murilo men-
des (escritos entre 1946 e 1948). 

esta segunda parte é encerrada no ca-
pítulo Xi, dedicado às Elegias do país das 
gerais, de dantas motta. o estudo con-
centra-se no enquadramento geracional do 
autor e suas possíveis relações com o mo-
dernismo e com a geração emergente de 
45. de acordo com camilo, o projeto de 
motta se afasta do tom elegíaco rilkiano 
predominante nos poetas de 45, por traços 
como a experimentação formal, a engenhosa 
adaptação das convenções clássicas da elegia 
pastoral e das epístolas paulinas à sua rea-
lidade social e histórica e pelo tom crítico 
de sua poesia. examina também a gênese 
do projeto das Elegias através das cartas 
do poeta para drummond e reflete sobre 
seus principais conteúdos em relação ao 
gênero memorialístico e às configurações 
do sujeito lírico nos distintos livros.     

a última parte é constituída por um 
só capítulo (Xii) e configura uma espécie 
de balanço do percurso argumentativo. o 
capítulo retoma a consideração das figu-
rações espaciais e dos mapeamentos cog-

nitivos da grande cidade como modo de 
avaliar os processos de modernização e 
seus efeitos. a partir dessa perspectiva, 
o poema “a um hotel em demolição” é 
examinado como retrato do rio de Ja-
neiro e do brasil e como reflexão filo-
sófica em torno do problema do tempo. 
além disso, relaciona esses conteúdos 
com a versificação do poema (pp. 549 e 
segs.). por último, o estudo da versifica-
ção e das estratégias compositivas revela, 
como drummond menciona ironicamente, 
tanto a apropriação parnasiana da forma 
pelos poetas de 45 como o concretismo 
emergente (pp. 552 e segs.). desse modo, 
camilo mostra o caráter metapoético de 
“a um hotel…” que traça o curso da poe-
sia brasileira de uma vanguarda (a de 20) 
a outra (a de 50). 

A modernidade entre tapumes sustenta-se 
num enquadramento teórico e crítico exaus-
tivo, atualizado, e em uma leitura atenta das 
obras que formam seu corpus de análise. 
apresenta uma visão profunda e relacional 
do sistema da poesia brasileira entre 30 e 
50. abre, além disso, linhas de pesquisa 
regional ao apontar os vínculos possíveis 
das linhas emergentes da poesia brasileira 
com a lírica latino-americana no período 
e com outras artes. configura também um 
modelo de compreensão historiográfica de 
uma literatura nacional a partir de um ponto 
de vista que estabelece relações entre auto-
res canônicos e novos e reconhece formas 
de apropriação da tradição literária. cabe 
destacar também que a visada global, ao 
estabelecer relações com a história, a so-
ciedade, o urbanismo e as demais artes, 
combina-se com uma notável sensibilidade 
para comentar a poesia em seus aspectos 
temáticos e estilísticos.
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José Saramago: literatura contra mercadoria, 
de Jean Pierre Chauvin, São Paulo, Fonte Editorial, 2021, 120 p. 

Cícero Alexsande dos Santos

É preciso um 
pouco de coragem
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a pouco mais de um 
ano de se com-
pletar o centená-
rio de nascimento 
do célebre José 
saramago, Jean 
pierre chauvin – 
professor da es-

cola de comunicações e artes (eca) da 
usp – envolve-se na árdua tarefa de reunir 
seus escritos sobre o autor, com José Sara-
mago: literatura contra mercadoria. reu-
nindo diversos escritos desde 2010, o que 
se percebe (supondo que escrever sobre o 
único escritor em língua portuguesa laure-
ado com um Nobel traga suas dificuldades), 
o que se evidencia é uma leveza na leitura, 
como se ambos – chauvin e saramago – 
convidassem quem lê a um rico encontro. 
É a partir, inclusive, de uma crônica sobre 
encontros e desencontros que se evidencia a 
admiração do pesquisador pelo pesquisado. 

o livro é, sem dúvida, um trabalho não 
só de alguém que admira, mas de um apre-
ciador das belas letras, com olhar minucioso 
para os objetos que estuda. nesse sentido, 

chauvin investe análise, comentário e crítica, 
respeitando o viés antimercadológico exposto 
no título. ao longo dos dez textos, a crítica 
materialista-histórica da condição humana 
se faz presente em seus mais variados es-
copos, desde engels, bloch e lukács – pre-
sentes tão logo quando o livro se abre – até 
as referências a que recorre como cabedal 
teórico, na construção generosa de sua argu-
mentação; referências essas que caminham, 
também, sobre o olhar da clássica retórica e 
do estudo da estética. os paratextos “apre-
sentação” e “posfácio”, assinados por márcia 
Valéria Zamboni gobbi e rejane Vecchia, 
respectivamente, também iluminam e muito 
contribuem na fatura da obra.

nesse sentido, a coletânea de artigos 
proposta por Jean pierre tem dois objeti-
vos muito claros: apresentar saramago a 
quem ainda não o conhece e elucidar (ou 

CÍCERO ALEXSANDE DOS SANTOS 
é mestrando em Letras pelo Programa de 
Pós-Graduação em Estudos Comparados de 
Literaturas de Língua Portuguesa da FFLCH/USP.
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fornecer caminhos interpretativos) a quem 
já está familiarizado com o escritor portu-
guês há um quarto de tempo. em ambos 
os casos, a proposta resulta bem-sucedida, 
devido à linguagem utilizada, que transita 
entre o universo da interpretação crítica 
e o literário. ou, em suas palavras: “dia 
desses, boto mais coragem em marcha e 
preencho um romance, com vistas a am-
pliar a galeria” (p. 12) – como se já não 
estivesse imerso nessa linguagem narrativa.

nos dois primeiros textos – “do livro 
ao blog e vice-versa” e “livro sem estante” 
– Jean pierre chauvin introduz facetas de 
saramago pouco conhecidas do público 
brasileiro: aquela do escritor que utiliza 
novas tecnologias; a explicitação do aspecto 
político como critério anticomercial. na 
medida em que o blog Caderno de José 
Saramago e O caderno – volume físico 
dos escritos cibernéticos – são colocados 
em paralelo, o autor chama a atenção para 
os porquês da composição literária, numa 
época em que o mundo permite cada vez 
menos a ausência de posicionamento. ele 
conclui que “a coexistência dos supor-
tes movimenta o nome do escritor de um 
ambiente para outro” (p. 15); assim, di-
zendo coisas semelhantes, suas propostas 
são complementares. levando em conta 
essa necessidade de se posicionar, o que 
se questiona no segundo capítulo é justa-
mente o porquê de a publicação de Folhas 
políticas não ter sido realizada no brasil 
simultaneamente a portugal, em meados 
dos anos de 1990. nada surpreendente 
observar que, assim como hoje, o bra-
sil do pós-ditadura não se acercava – ou 
pretendia não se aproximar – de alguém 
com a língua tão afiada como saramago. 
para além de oferecer respostas, chauvin 

questiona a recepção do público leitor e 
o papel do mercado editorial brasileiro.

É no terceiro capítulo que um dos recur-
sos do pesquisador se revela: o de referenciar 
e aproximar diferentes produções literárias 
do escritor que analisa. em “insulamento, 
pulsão e ordem”, o que está em jogo é o 
protagonista de Todos os nomes – um ci-
dadão que no alto da sua pequenez vê uma 
saída para o tédio do seu ofício. propõe-se 
nesse texto, que é um dos mais importantes 
da coletânea, que esse livro de saramago 
seja uma ruptura em sua própria tradição 
literária. para chauvin, não se trata mais de 
grandes espaços e personagens pequenas – 
como se vê em algumas obras da década 
de 1980 –, e sim de personagens ainda pe-
quenas, mas submetidas a espaços cada vez 
mais claustrofóbicos, o que “parece guardar 
íntima relação com o grau de reflexão de 
determinados protagonistas” (p. 33).

mobilizando o Êxodo 20:19 como epígrafe 
do quarto capítulo, intitulado “Best seller e 
engajamento”, Jean pierre evoca o método 
dialético na ficção de Saramago: ora ques-
tiona quem lê, ora questiona a si própria; não 
sem antes interrogar boa parte do mundo. 
É nesse momento que se apresenta a ideia 
de que a literatura saramaguiana não serve 
a preencher o tédio, mas a colocar carami-
nholas – em sentido positivo, evidentemente 
– na cabeça de quem permite tê-las. essas 
caraminholas são orquestradas por narrado-
res perspicazes e personagens das camadas 
mais humildes e improváveis que se pode 
imaginar, capazes até de convidar quem lê 
a participar dubiamente da narrativa. chau-
vin finaliza a seção com uma hipótese a ser 
pensada e repensada, tal qual a literatura do 
escritor português de azinhaga: “a imagina-
ção diverte, mas também emancipa” (p. 44).
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É na estrada que pavimenta o livro de 
Jean pierre que se encontra um capítulo in-
titulado “Narrativas da reificação”, onde são 
esmiuçadas as latitudes e longitudes dos con-
tos “a autoestrada do sul”, de Julio cortázar, 
e “embargo”, de José saramago. o princípio 
da verossimilhança é pressuposto como fa-
tor essencial para a compreensão das duas 
narrativas, já que a relação imediata com 
a realidade extradiegética parecia ser uma 
preocupação dos autores analisados, à época 
em que compuseram os seus textos. ambos 
apresentam personagens que se apequenam 
diante de carros que se engrandecem, reve-
lando diferentes faces dos objetos confun-
didos com os valores pequeno-burgueses. 
assim, o engarrafamento na autoestrada ou 
o embargo, que resulta num automóvel inde-
pendente, postos lado a lado, evidenciam que 
“não se trata de uma prisão forçada sobre 
rodas, como sugere cortázar, mas de uma 
coação conduzida pela própria máquina” (p. 
62), relembrando a importante reflexão de 
emília Viotti da costa1 de que “a história é 
feita por homens e mulheres, embora eles a 
façam sob condições que não escolheram”.

na segunda metade do volume, o pesqui-
sador apresenta “argumentação do diabo”, 
capítulo que, na humilde opinião de quem 
escreve estas palavras, é o ponto alto do 
livro. chauvin recorre ao pensamento de 
marlise Vaz bridi, ao afirmar que O Evan-
gelho segundo Jesus Cristo, por se tratar 
de um livro que traz à baila imagens cris-
talizadas no imaginário ocidental, inicia 
sua narrativa como a tela de dürer, Cru-

cificação, produzida em 1508. no entanto, 
ao propor uma narrativa que simplifica as 
deidades – como um Jesus humanizado – 
e sobreleva  personagens – uma maria de 
magdala com certa habilidade retórica –, 
o romance de José saramago acaba por 
romper as molduras do quadro de dürer, 
“como se a representação romanesca fosse 
mais realista que a imagem de quase cinco 
séculos atrás” (p. 78). Há um outro questio-
namento, com pistas para sua decifração: 
O Evangelho seria um romance histórico 
ou mitológico? o autor sugere que a obra 
esteja mais preocupada em contestar o dog-
matismo, ou seja, “o questionamento é mais 
relevante que o dogma; a humanização é 
mais coerente que a previdência; a narra-
tiva é um dentre os discursos possíveis” 
(p. 81). a essa altura, Jean pierre chauvin 
reafirma o que pensa acerca da narrativa. 
para ele, o narrador saramaguiano é mul-
tiforme e um bocado inteligente, para di-
zer o mínimo, pois está sempre atento aos 
tempos da enunciação.

o pesquisador esmiúça a análise desse 
narrador perspicaz, em um extenso bloco de 
ensaios, composto de “dialética da cegueira” 
e de um longo, porém não exaustivo, exame 
sobre o Ensaio sobre a cegueira, em paralelo 
com A peste, de albert camus. utilizando-
-se da refinada divisão da Retórica – com 
R maiúsculo –, o texto recorre a um pro-
cedimento metodológico que veio se matu-
rando ao longo do livro. para chauvin, o fato 
decisivo é que, embora distintas, ambas as 
obras se circunscrevem a partir do mesmo 
universo: o do caos que uma pandemia pode 
provocar em uma sociedade. ou os termos 
da equação (pandemia/sociedade) estariam 
ao contrário? com perdão do gracejo, ques-
tiona-se em que medida as sociedades ali 

1 Coroas de glória – lágrimas de sangue: a rebelião dos es-
cravos de Demerara em 1823, trad. Ana Olga de Barros 
Barreto, São Paulo, Companhia das Letras, 1998, p. 19.
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narradas já não se encontravam em meio às 
chagas. tempo e espaço colocam-se à prova, 
também, segundo o entendimento de que, 
no Ensaio, “a cegueira transforma-se em 
ocasião para chacoalharem a vida sistemá-
tica” (p. 107), ao passo que n’A peste é “o 
tempo [que] adquire maior relevância que 
os espaços percorridos pelas personagens” 
(p. 107) – sugerindo-se, portanto, que a re-
lação espacial é mais relevante no romance 
de saramago. a dialética, sugerida no título 
dado ao ensaio, ajusta-se na medida em que 
as duas obras propõem cegueiras ideológi-
cas que se constroem mais pelo excesso (de 
tudo e de nada) que pela falta.

completando o trajeto, José Saramago: 
literatura contra mercadoria se encerra com 
dois textos breves e significativos: “Que farei 
com este texto?” e “poética do desnorteio”. 
em ambos, parece que chauvin tomou a 
coragem a que havia se referido em “evo-
cação”, no início do livro: o primeiro deles 
caminha livremente e parodia o volume Que 
farei com este livro?, de saramago, condu-

zindo quem lê a uma viagem que não se sabe 
muito bem para onde vai, pois o percurso 
(e não a chegada) é o que mais interessa. 
semelhante procedimento é adotado no ca-
pítulo subsequente – o último –, em que o 
pesquisador recupera livros e personagens 
anteriormente mencionados e os reúne numa 
crônica sobre o fazer prosaico-poético. 

assim, cabe dizer que o conjunto de tex-
tos que compõe o livro se desdobra numa 
generosa oferta a quem lê, permitindo inter-
pretações polissêmicas. o que Jean pierre 
promove, portanto, é a possibilidade de o 
leitor se questionar sobre saramago, os mun-
dos de outrora e o cenário de hoje, mais do 
que oferecer respostas de teor dogmático. 
se ele abre o livro evocando o encontro 
(não efetivado) com o escritor – quando de 
sua vinda ao brasil –, o que se revela ao 
encerrarmos a leitura de José Saramago: 
literatura contra mercadoria é que pelas 
palavras Jean pierre chauvin mantém cons-
tantes encontros com aquele que tanto ad-
mira, José de sousa saramago.



A                             recomendA  
A seus colAborAdores que  
enviem seus textos de Acordo 
com As normAs  AbAixo:

1.  texto com, no máximo, 30.000 caracteres.  
textos maiores devem ter a aprovação prévia  
da redação e do conselho editorial. o artigo  
deve ser enviado por e-mail (revisusp@usp.br).

2.  o autor deve mandar uma breve nota 
 biobibliográfica que indique  

onde ensina e/ou pesquisa, sua área  
de trabalho e principais publicações.

3.  referências bibliográficas devem ser colocadas 
 no texto (sobrenome do autor, ano, página). 
 os outros dados da publicação devem ser colocados  

na bibliografia. As notas de rodapé destinam-se  
a informações ou esclarecimentos adicionais  
que não podem ser incluídos no texto.

4.  todos os textos devem conter resumo/abstract 
 (com, no máximo, mil caracteres)  

e palavras-chave/keywords  
(com, no máximo, cinco palavras). 

5.  textos enviados espontaneamente devem ser 
 inéditos no país. dados a público previamente,  

sob forma de palestra, comunicação, etc., deve-se  
informar em nota à parte. os artigos serão examinados  
pelo conselho editorial, sendo que a   
não se responsabiliza pela devolução dos não  
aprovados ou mesmo pela comunicação aos autores.

6.  o autor pode enviar/indicar sugestões de ilustração 
 para seu texto. As fotos devem ter alta resolução (300 dpi) 

e conter legendas e créditos. imagens retiradas da internet 
 não serão aceitas.  

7.  Para receber os exemplares da  
a que tem direito, o colaborador deve enviar  
número de telefone, e-mail e endereço.



Para adquirir uma assinatura anual 
da   (4 edições), 
basta fazer um depósito em conta (Banco 
do Brasil - agência 7009-2; c/c 130010-5) 
em nome da Edusp - Editora da USP, CNPJ 
63.025.530/0072-06, no valor  
de R$ 70,00 (+ frete). Se você for renovar  
sua assinatura, ela sai por R$ 60,00 (+ frete). 
O preço da revista avulsa é R$ 20,00 (+ frete). 
Enviar comprovante de depósito, incluindo 
o valor do frete, para mariacat@usp.br, 
juntamente com os dados do assinante 
(nome/razão social, nome fantasia, CNPJ ou 
CPF, endereço, Inscrição Estadual/Municipal, 
telefone, e-mail para envio da nota fiscal).

www.usp.br/revistausp
revisusp@usp.br
(11) 3091-4403

Assine e receba em casa a publicação 
de cultura mais completa do país. 
Você terá a satisfação de ler a cada 
volume vários textos assinados pelos 
mais renomados autores em suas áreas.  
Multidisciplinar e sem preconceitos,  
a  não privilegia 
esse ou aquele enfoque, esse ou aquele 
grupo, é aberta a todas as tendências.

PArA AssinAturAs 
e renovAções, 

gAnhe um exemPlAr 
A suA escolhA

Nosso site pode ser acessado por celular utilizando-se 
o QR Code que consta na contracapa da revista.



A                                 , publicação trimestral da Superintendência de Comunicação Social da USP, 
vem sendo editada desde 1989, mantendo sempre a mesma estrutura. A ca da número, além da relação 

dos Dossiês aqui apresentada, temos as seções Textos, Livros e Arte. Abaixo, os números ainda disponíveis.

Você pode acessar todas as edições da                                      no Portal de Revistas da USP:
www.revistas.usp.br/revusp/

Já está programado o próximo volume: no 130 – Independências Latino-Americanas

Marketing Político

Ano Internacional 
da Física

Clima

Pós-Verdade 
e Jornalismo

Rumos da 
Universidade

Alternativas para 
o Século XXI

Brasil Rural

Gestão e Política na 
Universidade Pública

Pensando o Futuro: 
Ciências Exatas

Financiamento da 
Pesquisa no Brasil

Aids

Memória

Caminhos do
Desenvolvimento

Desafios  
do Pré-sal

Computação
em Nuvem

Alcoolismo

Revista Cinquenta

Tecnologias

Europa Central

Ar/Fogo

Bibliotecas Digitais/
Bibliotecas Virtuais

Cosmologia

20 Anos de 
Redemocratização

Revolução Virtual

Os Sertões: 
Cem Anos

Saúde

Ciência, Tecnologia 
e Inovação

Música Brasileira

Humor na Mídia

Cibercultura

Nabuco 
e a República

Vinte Anos da 
Queda do Muro

Balanço da 
Crise Mundial

Catástrofes

Redes Sociais

93

Semana de
Arte Moderna

94

95

97

96

50

98

Futebol

99

100
Educação

Justiça Brasileira

101

Metrópoles

102

103

104
Energia Elétrica

105

115

Universidade 
em Movimento

Politicamente
Correto

106
Crise Hídrica

107
Saúde Urbana

108
Jogos Olímpicos

109
Democracia na 
América Latina

110
Ética e Sociedade

111
Música Popular 

Brasileira na USP

112
Americanistas

113
Amazônia Azul

114
Interculturalidades

116

117
Copas do Mundo

119
Direitos Humanos

120
Religião e 

Modernidade

121
Artes & Letras

122
Feminismos

123
Histórias Culturais 

Transatlânticas

124
Inteligência 

Artificial

125
Saramago

126
Semiótica e Cultura

127
Ensino Público

128
Saúde Pública


