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Odossiê deste número da Revista USP é dedicado à 
produção daquilo que Umberto Eco denominou de 
memória vegetal. Ele estava se referindo, claro, ao 
livro, esse objeto que, com exceção do pergaminho, 
feito de pele animal, consolidou-se de fato na forma 
vegetal, desde o papiro até o papel. Com a revolução 
desencadeada por Gutenberg e com sua difusão, o 
livro passou a interferir na cultura como nunca antes 

havia acontecido. Assim surge a figura do editor, responsável este por dar o suporte 
material sem o qual um texto jamais chegaria ao leitor. 

O foco deste “Edição e Política” é o livro feito no Brasil, mais precisamente 

aquele produzido entre as décadas de 50 e 80 do século passado. Os protagonistas são 

aqueles editores (e autores) os quais, nesse período que se estende do pós-Segunda 

Guerra Mundial ao pré e pós-Golpe de 64, vislumbraram a possibilidade de pensar e 

dar sentido a um país que, enquanto se modernizava, permanecia cindido por visões 

políticas tão distintas quanto antagônicas. E assim se explica o subtítulo inscrito na 

capa desta edição: cultura, censura e batalhas ideológicas no Brasil.

O dossiê foi coordenado por Marisa Midori Deaecto, historiadora e professora de 

História do Livro da Escola de Comunicações e Artes da USP, e por Hugo Quinta, 

pós-doutorando em Editoração na mesma ECA-USP. O cuidado com que organizaram 

e imprimiram uma unidade temática às contribuições aqui presentes, a mostrar 

o alcance do papel das editoras (e de seus respectivos editores) na construção e 

compreensão do Brasil contemporâneo, é de fato digno de aplausos e, quero crer, já 

faz deste conjunto de artigos uma referência para os estudos sobre a história do livro 

e da produção editorial no país. 
 

                                     Jurandir Renovato
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Apresentação

E
m “Cultura e política (1964-
1969)”, Roberto Schwarz 
desenvolve “alguns esque-
mas” interpretativos com 
vistas a decifrar o Brasil 
após o Golpe de 1964. 
Para tanto, parte da 
seguinte premissa: “A pre-
sença cultural da esquerda 
não foi liquidada naquela 
data, e mais, de lá para 
cá [o artigo foi escrito em 
1970] não parou de crescer 

[...]. Apesar da ditadura da direita, há 
relativa hegemonia cultural da esquerda 
no país”, que se concentra, cumpre frisar, 
“nos grupos diretamente ligados à pro-
dução ideológica”1, portanto, longe das 
massas. Segundo o autor, esse quadro ou 
“esta anomalia” se mantém até a imposi-
ção do Ato Institucional n. 5, em 13 de 

dezembro de 1968, pelo presidente Costa 
e Silva. Destarte, o acirramento do estado 
de violência sobre os setores culturais que 
se instaura, a partir de então, pode ser 
compreendido, segundo o autor, porque 
“em 1968, quando o estudante e o público 
dos melhores filmes, do melhor teatro, da 
melhor música e dos melhores livros já 
constituem massa política perigosa, será 
necessário trocar ou censurar os profes-
sores, os encenadores, os escritores, os 
músicos, os livros, os editores – noutras 
palavras, será necessário liquidar a pró-
pria cultura viva do momento”2. 

Particularmente no que se refere ao 
mundo dos livros, a prisão do editor Ênio 
Silveira, em 14 de dezembro de 1968, 
ou seja, no dia seguinte à publicação do 
AI-5, guarda um significado profundo para 
uma parte do setor cultural que apostava 
na leitura, antes, na formação do leitor 
como um instrumento de transformação 

1	 R. Schwarz, “Cultura e Política, 1964-1969”, in O pai 
de família e outros estudos, São Paulo, Companhia das 
Letras, 2008, p. 71. 2	 Idem, ibidem, pp. 72-3.
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da sociedade. Ele mesmo declarou, em 
um depoimento registrado muito tempo 
mais tarde, que a produção editorial nos 
primeiros anos que se seguiram ao golpe 
não havia mudado de todo o programa por 
ele consolidado na Civilização Brasileira. 
Mas a tomada de consciência do novo 
regime se dera antes da prisão, quando 
a editora foi invadida e todo o material 
relativo à publicação das Obras completas 
de Lênin destruído pela polícia política. 
Em suas palavras: “Eu publiquei muitas 
dessas obras – do golpe no Brasil, dos 
erros do golpe, do Carpeaux e de outros, 
e essas eles apreendiam logo. Mas com 
as obras de Lênin, eu pensava, seria dife-
rente, ele era um líder político, uma figura 
histórica, e provavelmente passaria – eu 
tenho visto estas coisas. Eles não apreen-
deram Marx. Pensei, se não apreenderam 
Marx, não apreenderam Engels, que lancei 
também, vou lançar o Lênin, que é um 
brilhante pensador”3.

Talvez, se pudéssemos recuar no tempo 
e f lanar pelas livrarias da Cinelândia e 
de seu entorno, nos anos de 1965, com-
partilharíamos da mesma percepção de 
Ênio Silveira. Ou se percorrêssemos as 
estantes e bancadas das livrarias situadas 
no Centro Novo de São Paulo, partindo 
do Viaduto do Chá até a Biblioteca Mário 
de Andrade, ou seguindo mais adiante, 
até a Rua Maria Antônia, constataría-
mos, ainda nos idos de 1968, como o faz 
Roberto Schwarz, que “a produção de 
esquerda veio a ser um grande negócio, e 

alterou a fisionomia editorial e artística 
do Brasil em poucos anos”4.

Notemos que desde o pós-Segunda 
Guerra Mundial os editores brasileiros 
vinham nadando com certo êxito contra 
a maré do analfabetismo, da carência de 
livrarias e do preço do livro, por meio 
de projetos editoriais não raro ousados 
e inovadores que miravam um público 
universitário em ascensão, ao mesmo 
tempo que laboravam para fazer com que 
o livro extrapolasse os já relativamente 
desbravados centros urbanos. É possível 
que este movimento intenso do mercado 
editorial brasileiro, responsável, inclusive, 
por levantar a guarda de editores con-
servadores contra o “perigo vermelho”, 
como veremos mais adiante, tenha criado 
uma infraestrutura suficientemente sólida 
para enfrentar os revezes do pós-1964. 

E se os destinos tomados por cada edi-
tora após o golpe reafirmam ou enfra-
quecem a ideia de uma “hegemonia da 
cultura de esquerda” até 1969, não nos 
parece de todo fora do lugar a constatação 
segundo a qual as prateleiras das livrarias 
testemunharam uma resistência silenciosa, 
até o momento em que aqueles mesmos 
livros (e seus potenciais leitores) passaram 
a figurar como protagonistas de uma opo-
sição massiva e ruidosa. O epílogo desas-
troso do programa conduzido pela Editora 
da Universidade de Brasília, fundada em 
1961, como veremos no artigo de aber-
tura do presente dossiê, cuja ocupação e 
intervenção do campus se deram no calor 
do golpe civil-militar, não pode ser inter-

3	 J. P. Ferreira (org.), Editando o editor 3: Ênio Silveira, São 
Paulo, Edusp/Com-Arte, 2003, p. 70. 4	 R. Schwarz, op. cit, p. 77.
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pretado senão no âmbito de uma editora 
universitária, portanto, pública, que se 
moldou de acordo com um projeto total-
mente inovador e progressista no coração 
da nova e pulsante capital do país. Mas, 
ainda assim, as aspirações de intelectuais 
e editores que apostaram naquele projeto 
dizem muito dessa percepção segundo a 
qual as editoras refletiam, para retomar a 
hipótese de Schwarz, “grupos diretamente 
ligados à produção ideológica” ou, por 
assim dizer, um pensamento universitário 
no qual a esquerda se fazia hegemônica. 

Tal perspectiva se alinha muito bem à 
estratégia da Difel, cujo catálogo traduz 
as noções e contradições da modernidade 
brasileira das décadas de 1950-1960. É o 
que vemos no artigo de Fabiana Marchetti, 
“A Difel e a coleção Corpo e Alma do 
Brasil: princípios para a construção de uma 
brasiliana universitária (1957-1964)”. Dando 
continuidade às edições que repercutem 
os percalços da modernidade, Leonardo 
Nóbrega, em “A cultura a serviço do pro-
gresso social: a atuação de Jorge Zahar na 
construção de um projeto de país”, aborda 
a trajetória da editora do ponto de vista da 
composição do catálogo de ciências huma-
nas e, de modo particular, dos títulos que 
conformaram um repertório importante, 
senão fundamental, para a formação e a 
crítica da sociedade brasileira. 

As editoras de esquerda aparecem aqui 
representadas pela experiência mais pro-
missora e longeva do PCB no campo edi-
torial. Referimo-nos à Editorial Vitória, 
cujo artigo constitui um extrato da tese 
de doutoramento recentemente defendida 
por Vinícius Juberte. 

No outro extremo do front político, 
dois artigos abordam a presença de 

empresários, industriais e militares que 
se empenharam em construir uma infraes-
trutura editorial focada na propaganda 
anticomunista, com o apoio dos Estados 
Unidos. O primeiro artigo se intitula 
“Os Cadernos Nacionalistas do Ipês e 
a luta ideológica no mercado editorial 
do pré-1964”, de Camila Djurovic, que 
não apenas discorre sobre a história do 
Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais 
formado por empresários e militares de 
alta patente, mas também descreve as 
características dos Cadernos do Instituto 
em contraste com os Cadernos do Povo 
Brasileiro, publicados pela Civilização 
Brasileira, demonstrando como a disputa 
ideológica dos anos 1960 ecoou em proje-
tos editoriais destinados às massas. Essa 
perspectiva está presente na contribui-
ção de Laura de Oliveira Sangiovanni, 
“Instituto Roberto Simonsen e Franklin 
Book Programs: relações internacionais 
e políticas editoriais para um Brasil ‘em 
desenvolvimento’ (1965-1971)”. 	

E se, como nos ensina Juan José Saer, 
“os políticos não falam em versos”, há de 
se fazer poesia! O artigo que encerra este 
dossiê busca recuperar o sopro de vida 
cultural que a Duas Cidades manteve vivo 
no Centro de São Paulo, já nos esterto-
res da tão fatigada e sofrida década de 
1970. Em “Sociabilidades literárias pau-
listas e as edições de poesia da Livraria 
Duas Cidades (1970-1980)”, Hugo Quinta 
retrata as correntes poéticas pulsantes na 
capital e que, graças à ação de Augusto 
Massi e do Professor Santa Cruz, foram 
convertidas em livros, na charmosa e hoje 
raríssima Coleção Claro Enigma. 

O dossiê “Edição e Política” buscou 
reunir artigos cujas temáticas nos permi-
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tissem compreender a ação de editoras 
de esquerda, mas também dos projetos 
declaradamente anticomunistas formulados 
na era do desenvolvimentismo brasileiro 
até a sua debacle, após o Golpe de 1964. 
Não se trata de uma temática inédita, 
muito pelo contrário, ela foi problemati-
zada tanto por testemunhas oculares, que 
perceberam esse movimento de ebulição 
editorial vivenciado no país, como tam-
bém por pesquisadores que, na esteira de 
Laurence Hallewell ou de Edgard Carone 
– para citar dois exemplos superlativos –, 
buscaram compreender esse período, por 
meio de contribuições monográficas. E se 

a especificidade do dossiê que ora apre-
sentamos ao público não reside no inedi-
tismo da questão que o sustenta, parece 
certo que os sujeitos, temas e informa-
ções sobre os quais uma majoritariamente 
nova geração de pesquisadores aqui reu-
nidos lança luz, vêm alicerçados com 
documentos, abordagens e perspectivas 
que demarcam um novo – e auspicioso 
– momento pelo qual passa a história do 
livro e da edição brasileira. 

Marisa Midori Deaecto

Hugo Quinta
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resumo

A Editora da Universidade de Brasília 
completou, em 2021, sessenta anos. É 
a mais antiga em atividade no Brasil. 
Para registrar esta efeméride, a autora 
resgata, no presente artigo, o processo 
de construção da editora, à luz do 
programa editorial da coleção Biblioteca 
Básica Brasileira.

Palavras-chave: Editora da Universidade 
de Brasília; história do livro; Biblioteca 
Básica Brasileira.

abstract

In 2021, the University of Brasília Press 
celebrated its sixtieth anniversary. It is 
the oldest in activity in Brazil. To record 
this anniversary, the author rescues, in 
this article, the process of construction of 
the publishing house, in the light of the 
editorial program of the Biblioteca Básica 
Brasileira collection.

Keywords: University of Brasília Press; 
book history; Biblioteca Básica Brasileira.
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A
s editoras universitárias bra-
sileiras são relativamente 
novas, tanto quanto nossas 
universidades. Se compa-
radas com as mais anti-
gas editoras universitárias 
europeias, Oxford (1478) e 
Cambridge (1534), diría-
mos que elas se encontram 
na era dos incunábulos. No 
entanto, o critério de lon-
gevidade não nos parece 
suficientemente esclarece-

dor quando se trata de reconhecer a presença 
e a força com que atuam no mercado edito-
rial, uma realidade que vem se confirmando 
desde meados da década de 1980. 

Sob a ótica do mercado, o cenário atual é 
menos otimista, particularmente no que toca 
o subsetor de livros científicos, técnicos e 
profissionais (CTP), para o qual contribuem 
mais fortemente as editoras universitárias1. 
Talvez a crise encontre suas raízes justamente 

no fato da produção editorial universitária 
ter se colocado diante de uma falsa aporia, 
exposta na epígrafe do presente artigo sob a 
fórmula um tanto constrangedora do publish 
ou perish. Ou seja, todo o trabalho de cons-
trução de um catálogo editorial, fundamentado 

“Em suas conversas com Kuffer, 
Dimitrijevic usou duas palavras para 
definir o ofício do editor: barqueiro 

e jardineiro [...] Tanto o barqueiro 
quanto o jardineiro aludem a algo que 
preexiste: um jardim ou um viajante a 
ser transportado. Todo escritor possui 
em si mesmo um jardim a ser cultiva-
do e um viajante a ser transportado” 

(Calasso, 2020, p. 134).

“E chegou a hora dos professores 
universitários brasileiros seguirem a 
regra de ouro dos avisados colegas 

norte-americanos: publish ou perish!”
(Bosi, 1987, p. 9).

MARISA MIDORI DEAECTO é professora 
livre-docentede História do Livro da Escola 
de Comunicações e Artes (ECA) da USP e autora 
de, entre outros, O império dos livros (Edusp).

1	 Em 2020, Mariana Bueno e Henderson Füst apresen-
taram o seguinte balanço do setor: “Segundo a Série 
Histórica da Pesquisa Produção e Vendas do Setor Edito-
rial Brasileiro, as editoras de livros científicos, técnicos 
e profissionais (CTP) registraram, em 2019, o pior 
resultado em mais de dez anos em que o mercado é 
analisado, apresentando uma queda acumulada de 
41% em termos reais nos últimos 14 anos. Esse resul-
tado negativo teve início em 2015 e, de lá para cá, o 
subsetor registra decréscimo acumulado de 50% em 
termos reais. É válido notar que essa queda ocorre 
após o segmento registrar crescimento substantivo 
no período imediatamente anterior (2006-2014), com 
variação positiva de 16,7%”.
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no princípio da produção e difusão do conhe-
cimento, o que faz do editor, nas palavras de 
Calasso, um jardineiro pronto a transformar 
a matéria bruta em arte, reduziu-se ao qua-
dro frio do produtivismo. Diante disso, por 
que uma universidade pública deveria investir 
seus recursos na edição de livros? Dentre tan-
tas respostas possíveis: “porque seu objetivo 
principal é o atendimento às necessidades da 
comunidade acadêmica, a editora universitária 
pode elaborar uma política editorial centrada 
[eu acrescentaria, exclusivamente] no aspecto 
acadêmico” (Franchetti, 2017, p. 41). Mas, se 
porventura o “aspecto acadêmico” se reduz 
ao publish ou perish, parece óbvio que a 
produção entra em crise. Porque, afinal, toda 
a cadeia, do autor ao leitor, do original ao 
livro, perde a sua razão de ser. 

Com vistas nos dados alarmantes que 
se vislumbram nos dias de hoje, parece 
instrutivo recuperar as origens de uma 
importante editora universitária brasileira 
que, em 2021, celebrou 60 anos. 

A Editora da Universidade de Brasília (Ed. 
UnB) iniciou sua história em 1961, seguida 
pela Editora da Universidade de São Paulo 
(Edusp), fundada no ano seguinte. As duas 
conformaram, nas suas origens, projetos e 
modelos de gestão bem destoantes2, de par 
com o caráter não menos diverso de suas ins-
tituições matrizes. Estas iniciativas buscaram 
responder a uma demanda crescente, apenas em 

parte atendida pelo mercado, de obras cientí-
ficas em língua portuguesa, as quais vinham 
preencher os programas de um ensino superior 
em plena expansão, tanto do ponto de vista 
institucional quanto do público universitário. 

Para se ter uma ideia da conjuntura em 
que estas duas editoras universitárias se inse-
rem, cumpre observar que desde o final da 
Segunda Guerra Mundial o mercado apon-
tava diferenças qualitativas expressivas em 
relação ao primeiro movimento de “nacio-
nalização” da produção editorial brasileira, 
tal como observado na década de 1930. Se, 
naquele momento, a ficção nacional emer-
gia na linha de frente dos catálogos das 
principais editoras em atividade (Miceli, 
1979) – embora não se possa negligenciar 
a importância das coleções voltadas para 
os estudos brasileiros, como a Brasiliana, 
publicada pela Companhia Editora Nacio-
nal, e a Documentos Brasileiros, por sua 
concorrente direta, a Editora José Olympio, 
para nos fixarmos nos exemplos mais fla-
grantes –, nas décadas de 1950-60 os títulos 
de autores nacionais e estrangeiros voltados 
para o público universitário na área de ciên-
cias humanas entram na mira dos editores3. 
Segundo Florestan Fernandes (1962, p. 4), 

2	 A Edusp sustentou, de 1962 a 1985, o sistema de 
coedição, tendo sido, à época, alvo de muitas críticas 
por seus pares. Segundo Vianney Mesquita (1984, p. 
91), antigo diretor da Editora da Universidade Fede-
ral do Ceará (UFC): “Aquilo que as editoras privadas 
fazem com a Edusp, nas coedições, nada mais é que 
garantir o retorno do capital aplicado antes mesmo de 
iniciar a vendagem do público consumidor. A editora 
comercial fez, às custas da Edusp, um investimento 
garantido, sem margem de risco!”.

3	 Um levantamento dos títulos em estoque das editoras 
inventariadas no volume Edições Brasileiras 1-3 (janeiro 
de 1963/março de 1965), 1963-1965 (apud Hallewell, 
2005, p. 536), dá bem a medida da riqueza e diversidade 
do mercado às vésperas do Golpe de 64: Nacional, 406 
títulos; Freitas Bastos, 314; Melhoramentos, 310; Forense, 
173; Biblioteca do Exército, 149; Editora Civilização Brasi-
leira, 137; Ao Livro Técnico, 127; Cultrix, 124; Vecchi, 122; 
José Olympio, 115; Saraiva, 110; Pensamento, 88; Atlas, 81; 
Distribuidora Record, 79; O Cruzeiro, 72; Francisco Alves, 
68; Difusão Europeia do Livro (Difel), 67; Martins, 64; Vitó-
ria, 61; Agir, 60; Editora do Autor, 50; São José, 46; Herder, 
45; Boa Leitura, 45; Globo, 40; Minerva, 40; Zahar, 39; 
Pongetti, 37; Revista dos Tribunais, 37; Edart, 34; Edameris, 
32; Acadêmica, 30; Aguilar, 28; Biblos, 27; José Álvaro, 22; 
Vozes, 22; Brasil-América, 20; Mestre Jou, 17; Trabalhistas, 
14; Jackson, 11; Colibri, 8; Alfa, 2; Mérito, 2.
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“[...] parece patente que a vitalidade das 
experiências universitárias está modifi-
cando, radicalmente, os centros de inte-
resse e os padrões de preferência dos 
consumidores de livro. Já existe um 
público, embora ainda vacilante, para 
o ‘livro universitário’, o que cria pers-
pectivas novas para as editoras, para os 
autores e também para os leitores, que 
poderão libertar-se progressivamente da 
dependência do livro estrangeiro”.

Urgia, portanto, que as universidades 
cr iassem uma estrutura editor ial pró-
pria, ou seja, algo além dos serviços 
gráficos preexistentes4. 

É nesse sentido que a experiência 
da UnB será recuperada no presente 
artigo, ou seja, de um lado, interessa 
observar as condições de implantação da 
editora como parte constitutiva de uma 
universidade totalmente nova, condizente 
com a criação de uma nova capital, 
no interior do Brasil. Por outro lado, 
pretende-se lançar luz sobre o programa 
de publicações que embasou a formação 
do primeiro catálogo da Ed. UnB, discutir 
o significado inovador da proposta, mas 
também os seus limites. Nesse ponto, 
interessa captar o processo de construção 
da Biblioteca Básica Brasileira, a BBB, 
tanto do ponto de vista de seu repertório 
quanto dos intelectuais que atuaram para 
a publicação dos dez primeiros títulos.  

TRADIÇÃO-INOVAÇÃO NO                                       
PROGRAMA DA ED. UNB

A Editora da Universidade de Brasília 
foi fundada sob a direção de Artur Neves5. 
Informação altamente reveladora, dado o seu 
protagonismo no mercado de livros paulista 
na década de 1940, à frente da Brasiliense, 
editora fundada por Caio Prado Jr., que teve 
Monteiro Lobato como sócio. O momento, 
já o dissemos, era de otimismo. Afinal, a 
abertura de uma universidade na recém-
-criada capital do Brasil vinha de par com 
os programas nacional-desenvolvimentistas 
de João Goulart. Podemos mesmo dizer 
que o projeto editorial da Ed. UnB condi-
zia com um plano tão munificente quanto 
ousado como o foi a construção de Bra-
sília e de sua universidade. Celebrava-se, 
enfim, o princípio da Educação como um 
pilar para o progresso brasileiro, segundo 
seus principais ideólogos6. 

4	 A bibliografia especializada aponta o pioneirismo da 
Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) ao fundar 
sua gráfica e impressora de livros em 1955. Mas, nesse 
caso, não houve necessariamente um projeto editorial 
que guiasse os serviços gráficos prestados pela uni-
versidade. Para uma história completa das editoras 
universitárias brasileiras, consultar Leilah Santiago 
Bufrem (2001).

5	 Artur Heládio Neves nasceu em 1916, em Ribeirão 
Bonito. Perdeu o pai muito jovem e seguiu para São 
Paulo, onde ingressou na gráfica Revista dos Tribunais, 
de Nelson Palma Travassos. Dali seguiu para a Com-
panhia Editora Nacional, tornando-se braço direito de 
Octalles Marcondes Ferreira. Era membro da Juven-
tude Proletária Estudantil e frequentava a União dos 
Trabalhadores Gráficos. Em 1935, foi preso junto com 
vários trabalhadores na Imprensa Oficial do Estado. A 
militância comunista, o amadurecimento profissional 
e intelectual, mas também o círculo de amizades, 
conduziram-no à Editora Brasiliense. Dali, ele partiria 
para um novo desafio, a Editora da Universidade de 
Brasília (Iumatti, 2016, pp. 127-174).

6	 Devemos lembrar a importância da atuação de Anísio 
Teixeira e de Fernando de Azevedo nos projetos de 
renovação do ensino no Brasil, desde a década de 
1930. Eles estarão à frente de várias iniciativas edito-
riais, tendo influenciado, inclusive, jovens editores, a 
exemplo de Ênio Silveira, editor-fundador da revista 
Atualidades Pedagógicas, cuja história longeva (1931-
1981) não pode ser contada sem a presença desses 
dois grandes formuladores da educação brasileira. 
(Toledo, 2020; Silveira, 2003).
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Darcy Ribeiro (primeiro reitor da 
UnB) e Anísio Teixeira estiveram à frente 
daquela iniciativa vanguardeira (Bomeny, 
2016, pp. 1003-28). No Plano Orienta-

dor da Universidade de Brasília (1962)7 a 
editora figura no arrolamento do patrimô-
nio da instituição com um fundo rotativo 
próprio, no valor de Cr$ 50.000.000,00. 
Para se ter uma ideia da importância dessa 
dotação, cumpre destacar que, no mesmo 
período, era este o valor declarado dos 
lucros da Rádio Nacional, noutros termos, 
do principal e mais popular veículo de 
comunicação do país. A missão da editora 
é explicitada no mesmo documento, que 
passamos a citar: 

“Traduzir para o português as principais 
obras do patrimônio cultural, científico e 
técnico da humanidade, que ainda não são 
acessíveis em nossa língua e, sobretudo, 
fazer elaborar e editar textos básicos para 
o ensino em nível superior, além de editar 
a produção científica e literária da pró-
pria Universidade. Somos, hoje, um dos 
maiores importadores de livros técnicos 
da Espanha, do México e da Argentina. 
Vale dizer que os alunos de nossas uni-
versidades estão estudando em espanhol. 
A exemplo do que fizeram todos os países 
modernos, impõe-se editar em português 
a bibliografia básica para a formação pro-
fissional comum, em nível universitário”. 

“Traduzir para o português as principais 
obras do patrimônio cultural, científico e 
técnico da humanidade” e editar a produ-
 

ção científica da universidade. O primeiro 
desafio se coloca, em parte, ainda em nos-
sos dias, dada a demanda permanente de 
traduções de obras fundamentais para a 
formação acadêmica e técnica em níveis 
de graduação e pós-graduação. A partir da 
década de 80, a deficiência de traduções 
de textos acadêmicos, cujos investimentos 
não se justificavam comercialmente, dado 
o caráter especializado e de circulação res-
trita de algumas obras, será atacada com 
maior vigor pelos editores universitários 
em ascensão, o que não passou isento de 
críticas lançadas por seus próprios pares, 
interessados, como estavam (e ainda estão), 
em enfatizar ou até mesmo priorizar a 
publicização dos resultados das pesquisas 
realizadas em suas instituições8. 

O segundo ponto, a saber, “editar a 
produção científica e literária da própria 
Universidade”, pode ser interpretado em 
duas chaves: como um compromisso que se 
ratifica por escrito com a instituição mater, 
afinal, não podemos perder de vista o cará-
ter oficial do documento, mas, também, 
como resposta a uma tendência flagrante 
no mercado, que consistia na aproxima-
ção de editoras particulares com institui-

7	 Este foi o primeiro título da editora, publicado em 
inglês e português.

8	 Por mais contraditório que possa parecer, a maior 
parte das editoras universitárias “foram instaladas no 
bojo da ditadura. Tendo na origem a imprensa oficial, 
a maioria das editoras federais mais antigas data 
dos anos 70, sendo que sua expansão foi resultado 
da confluência de dois interesses: dos editores das 
gráficas de universidades federais, que desde 1976 se 
reuniam para debater temas como padronização dos 
impressos, custos, melhor aproveitamento dos equipa-
mentos; e do MEC, que em 1981 criou um programa 
especial, o Proedi, para estimular ‘a publicação da 
produção científica e intelectual das IES [Instituições 
de Ensino Superior], tanto para fomentar o debate 
crítico [...] como para dar o imprescindível apoio ao 
avanço do desenvolvimento científico e tecnológico 
nacional’” (Guedes & Pereira, 2000, p. 78).
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ções de ensino e de pesquisa emergentes 
no Rio de Janeiro e em São Paulo. Artur 
Neves, como assinalado, um dos mentores 
da Brasiliense, tanto quanto Darcy Ribeiro, 
mentor intelectual da Ed. UnB, conheciam 
bem o cenário intelectual da época.  

Em 1957, a Editora Zahar fazia sua 
estreia na praça carioca com o slogan “A 
Cultura a Serviço do Progresso”. No catá-
logo de abertura, o Manual de sociologia, 
de Rumney e Meier, traduzido por Octa-
vio Alves Velho, e Democracia e direito, 
de Jerome Hall, com tradução de Arnold 
Wald e Carly Silva, e introdução de Paulo 
Dourado Gusmão. Para se ter uma ideia da 
euforia com que o novo empreendimento 
editorial foi recebido, citamos a notícia 
publicada n’O Estado de S. Paulo, de 
28 de setembro de 1957 (apud Cataldo, 
2017, p. 237)9: 

“[...] a falta de bons textos didáticos consti-
tui uma das maiores dificuldades com que 
se defrontam os professores de Ciências 
Sociais no Brasil. Por isso, é sempre opor-
tuna e causa interesse a tradução e a edi-
ção, em português, de livros que podem ser 
utilizados em cursos de iniciação científica 
dessas matérias, pois elas sempre concorrem 
para criar ou para aumentar os hábitos de 
leitura dos principiantes”.

A Editora Civilização Brasileira já inves-
tia, por seu turno, em traduções de obras de 
ciências humanas, especialmente, de auto-
res norte-americanos, com os quais o edi-
tor estabelecera relações durante um estágio 

na Universidade de Columbia10. Além disso, 
Ênio Silveira dialogava com representantes 
de diferentes setores progressistas brasilei-
ros, entre pensadores já bem estabelecidos 
como Anísio Teixeira e Fernando de Aze-
vedo, passando por intelectuais do Iseb11, 
órgão fundado durante o governo de Jus-
celino Kubitscheck, portanto, representativo 
do pensamento nacional-desenvolvimentista 
em voga, e militantes do PCB, partido que, 
a partir de 1947, após um êxito eleitoral 
histórico para representantes (deputados e 
senadores) do Legislativo, foi uma vez mais 
relegado à clandestinidade12. 

Outras editoras surgiram com fôlego 
novo e, vale dizer, boa dose de altruísmo, 
como observa Florestan Fernandes ao 
comentar o aumento das publicações de 
livros universitários, no limiar da década 
de 60. O autor salienta a importância, por 
exemplo, do “Fundo Universal de Cultura, 
Zahar Editores, Livraria Pioneira Editora, 
Ibrasa, Edart etc.”, além de coleções lançadas 
por “antigas editoras”, a exemplo da “Com-

9	 Além do artigo citado, valemo-nos do livro de Paulo 
Roberto Pires (2017).

10	 Para se ter uma ideia da afinidade do governo com 
os programas editoriais em evidência, o que nos per-
mite compreender as orientações expressas no plano 
da Ed. UnB, relata Ênio Silveira: “Um pouco antes do 
Golpe de 64, surgiu no Rio de Janeiro um rumor de 
que, numa reforma ministerial, eu seria o próximo 
ministro da Educação [...]. Era um rumor, e por isso 
não dei crédito, achei que era uma brincadeira” (Sil-
veira, 2003, p. 63).

11	 O Iseb foi fundado em 1955. Participaram do projeto 
inicial Hélio Jaguaribe, Guerreiro Ramos, Cândido 
Mendes de Almeida, Álvaro Vieira Pinto e Nelson 
Werneck Sodré. Os dois últimos, vale sublinhar, com-
puseram a equipe editorial da UnB (ver doc. infra).

12	 Nesse aspecto, é notável a atuação, na década de 
1940, da Editorial Vitória e da Calvino Editores. O 
componente nacional-popular de suas edições se 
torna evidente nos catálogos, embora as editoras 
não abram mão de publicações teóricas e de cunho 
social internacionais (Editorial Vitória, 1946) (Deaecto 
& Mollier, 2013; De Luca, 2014; Juberte, 2023).
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panhia Editora Nacional (com a Biblioteca 
Universitária, que já conta com duas séries 
em plena atividade: a de filosofia e a de 
ciências sociais) e da Difusão Europeia do 
Livro (com sua Coleção Corpo e Alma do 
Brasil e suas importantíssimas séries sobre 
História – do Brasil, Universal e da Ciên-
cia)” (Fernandes, 1962, p. 4). 

É, portanto, nesse ambiente de agitação 
intelectual e política que o programa 
editorial da UnB se define. Os caminhos 
eram muitos, compatíveis com a sua missão 
(ver documento supra). No caso das tradu-
ções, elas demandavam tempo e um tra-
balho ulterior de prospecção, tal como o 
realizado pela Zahar, Civilização Brasi-
leira e Difel. A produção docente da UnB 
estava certamente no horizonte de reali-
zações, mas estas viriam à luz apenas a 
médio prazo, pois a universidade acabara 
de inaugurar seus cursos. Talvez seja por 
esse motivo que, na prática, a Ed. UnB 
tenha priorizado, como previsto no docu-
mento acima citado, um terceiro ponto: 
“sobretudo, fazer elaborar e editar textos 
básicos para o ensino em nível superior”. 
Prevaleceu, portanto, nesse momento de 
constituição do catálogo editorial, o projeto 
de construção de uma biblioteca brasiliana 
que expressasse o espírito e a visão de 
mundo dos idealizadores da UnB. 

A BIBLIOTECA BÁSICA BRASILEIRA: 
ENSINO E POLÍTICA

A iniciativa foi apresentada em 1963, nos 
termos seguintes: 

“A Editora da Universidade de Brasília edi-
tará, em 1963, em convênio com o Ministério 
da Educação e Cultura, os 10 (dez) primeiros 

volumes de uma coleção uniforme deno-
minada Biblioteca Básica Brasileira. Essa 
coleção, que no futuro deverá enfeixar 100 
(cem) obras de autores nacionais, seleciona-
das através de amplo inquérito, constitui [...] 
um conjunto de livros indispensáveis para 
o conhecimento do nosso país e do homem 
brasileiro” (apud Lacerda, 2018, p. 3).

Sem dúvida, uma coleção ambiciosa, ao 
prever a publicação simultânea de dez títulos, 
com tiragem inicial de 15 mil exemplares, 
totalizando 150 mil livros. Entre setembro 
de 1962 e janeiro de 1963, Darcy Ribeiro 
estava à frente do Ministério da Educação 
do governo provisório de João Goulart, o 
que tornou factível o programa editorial nos 

Folha de rosto de Os sertões. Campanha 
de Canudos, de Euclides da Cunha. 
Toda a coleção obedece a um mesmo 
padrão gráfico: formato 16 x 24, folha de rosto 
em duas cores, seguindo o logo da editora em 
verde, com o traçado do plano piloto vazado, 
no pé da página. O número e o nome da 
coleção seguem no cabeço. As duas seções, 
cabeço e pé, são demarcadas por fios para 
conferir equilíbrio à página
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moldes apresentados, sobretudo, em termos 
financeiros (ver Quadro 1). 

Ana Regina Luz Lacerda situa a Biblio-
teca Básica Brasileira (BBB) dentro de um 
quadro mais amplo de coleções brasilianas. 
Como observa a autora, o projeto dá con-
tinuidade, dentro de suas especificidades, 
a projetos editoriais que se notabilizaram 
nos anos 1930, a saber, a Biblioteca Peda-
gógica Brasileira, da Companhia Editora 
Nacional, e a Coleção Documentos Brasi-
leiros, da Editora José Olympio, ambas em 
atividade, embora sem o mesmo fulgor dos 
primeiros tempos13. 

A esses projetos assinalados pela autora 
é preciso acrescentar a iniciativa capitane-
ada por Paul Monteil, fundador da Livraria 
Francesa de São Paulo e editor-proprietá-
rio da Difusão Europeia do Livro (Difel). 
Além de se voltar para a tradução de títu-
los universitários franceses, ele publicou a 
Coleção Corpo e Alma do Brasil, dirigida 
por Fernando Henrique Cardoso, de 1951 
a 1970, projeto que congregou uma fração 
importante do pensamento universitário bra-
sileiro ou, pelo menos, a expressão daquele 
“sopro de radicalismo”, para retomar um 
termo cunhado por Antonio Candido, nascido 
no coração da Rua Maria Antônia14. Have-
ríamos de destacar, ainda, os programas de 

brasilianas financiados pelo Instituto Nacio-
nal do Livro (Bragança, 2009); outrossim, 
embora de forma mais episódica, mas nem 
por isso menos relevante, o Manual biblio-

gráfico de estudos brasileiros, dirigido por 
Rubens Borba de Moraes e Willian Berrien 
(Gráfica e Editora Souza, 1949.)15. O biblió-
filo brasileiro coordenará, inclusive, o curso 
de Biblioteconomia da UnB ao qual aparece 
vinculada a Biblioteca Central. 

A edição de um repertório bibliográfico 
brasileiro não constituía, portanto, fato inco-
mum. Além dos exemplos citados, devemos 
lembrar que Nelson Werneck Sodré publicou, 
em 1945, O que se deve ler para conhecer 

o Brasil. Pelo que se depreende do Prefá-
cio à primeira edição, a pesquisa se dera 
a convite da Editora Leitura16. Aliás, este 
título se reveste de uma importância maior 
para nosso estudo justamente porque, pas-
sadas duas décadas desde a sua primeira 
edição, ele será revisto para compor o pri-
meiro volume da Biblioteca Básica Brasileira 
(BBB) – agora, em uma terceira edição. 

Passado e presente, tradição e inova-
ção se amalgamam, portanto, na BBB. Ou 
seja, ao contrário da tendência verificada 

13	 Na verdade, é muito rica a produção editorial sobre 
o período. Sobre o tema, assinalamos a pesquisa 
fundamental de Fábio Franzini (2010).

14	 O primeiro título da Coleção Corpo e Alma do Brasil 
foi Novos estudos de geografia humana, de Pierre Mon-
beig (1957), em seguida, foi publicado Brasil, terra de 
contrastes, de Roger Bastide (1959), e Mudanças sociais 
do Brasil, de Florestan Fernandes (1960), para ficarmos 
nos três primeiros títulos desse empreendimento tão 
bem-sucedido, sob a direção de Fernando Henrique 
Cardoso, que projetou a segunda geração de docen-
tes da FFCL-USP (Marchetti, 2023).

15	 “O projeto, originalmente concebido como Handbook 
of Brazilian Studies, com financiamento generoso de 
instituições como o American Council of Learned 
Societies e a Rockefeller Foundation” demarcou um 
momento importante das relações Brasil-Estados 
Unidos (Nicodemo, 2019, pp. 67-84).

16	 “A importância que demos à organização deste livro 
ressalta do nome escolhido – o do historiador e so-
ciólogo Nelson Werneck Sodré, como um dos mais 
indicados para realizá-lo nos moldes que havíamos 
idealizado”. “Nota dos Editores” (Sodré, 1945, p. 10). 
Aliás, o título compõe o segundo volume da Coleção 
Conhecimento do Brasil, a qual fora inaugurada com a 
tradução, por Aurélio Domingues, da obra de Oliveira 
Lima, Formação histórica da nacionalidade brasileira, 
prefaciada por Gilberto Freyre a convite do editor 
(como se lê nas orelhas do volume de Werneck Sodré).
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QUADRO 1

A Biblioteca Básica Brasileira da Ed. UnB (1963)

Volume Referência Bibliográfica
Cit. por Nelson 
Werneck Sodré 

(seção)*

1

Manoel Said Ali. Gramática secundária da língua 
portuguêsa. 3a edição adaptada à nomenclatura 
gramatical brasileira por Evanildo Bechara; e Gramática 
histórica da língua portuguêsa. 3a edição revista e anotada 
por Maximiano de Carvalho e Silva. Brasília, Editora da 
Universidade de Brasília, 1964. 249 pp.; 375 pp.

-

2

João Capistrano de Abreu. Capítulos de história colonial 
(1500-1800) & Os caminhos antigos e o povoamento 
do Brasil. 5a ed. revista, prefaciada e anotada por José 
Honório Rodrigues. Brasília, Editora da Universidade de 
Brasília, 1963. xix, 402 pp.

4. A Literatura/ B. 
Fontes principais

3

José Veríssimo. História da literatura brasileira: de Bento 
Teixeira (1601) a Machado de Assis (1908). 4a ed. Introdução 
de Heron de Alencar. Brasília, Editora da Universidade de 
Brasília, 1963. xxvi, 319 pp.

4. A Literatura/ B. 
Fontes principais

4

Fernando de Azevedo. A cultura brasileira: introdução ao 
estudo da cultura no Brasil. 4a edição revista, ampliada e 
ilustrada. Brasília, Editora da Universidade de Brasília, 
1963. 803 pp.

4. A Literatura/ B. 
Fontes principais

5

Euclides da Cunha. Os sertões. Campanha de Canudos. 
27a ed., 4 mapas. Introdução de Nelson Werneck Sodré. 
Brasília, Editora da Universidade de Brasília, 1963. xliv, 474 
pp.

27. A crise da 
República/ C. Fontes 

subsidiárias

6
Celso Furtado. Formação econômica do Brasil. Introdução 
de Francisco Iglésias. Brasília, Editora da Universidade de 
Brasília, 1963. xxxiv, 309 pp.

2. Estudos 
econômicos/ B. 

Fontes principais

7
Gilberto Freyre. Casa-grande & senzala. 12a edição 
brasileira, 13a edição em língua portuguesa. Brasília, 
Editora da Universidade de Brasília, 1963. 589 pp.

3. Estudos sociais/ B. 
Fontes principais

8
Joaquim Nabuco. Minha formação. Introdução de Gilberto 
Freyre. Brasília, Editora da Universidade de Brasília, 1963. 
xxiii, 260 pp.

6. Os costumes/ 
2) Memórias e 

correspondências/ B. 
Fontes principais

9
Manuel Antônio de Almeida. Memórias de um sargento de 
milícias. Introdução de Mário de Andrade. Brasília, Editora 
da Universidade de Brasília, 1963. xxiv, 228 pp.

4. A Literatura/ D. Um 
roteiro literário

10
Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. Introdução 
de Antonio Candido. 4a edição revista pelo autor. Brasília, 
Editora da Universidade de Brasília, 1963. xv, 228 pp.

17. A Sociedade 
colonial/ B. Fontes 

principais

Fonte: Lacerda, 2018
* Na segunda coluna é possível observar a seção na qual o título figura em: Sodré (1945)
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entre os editores citados anteriormente, 
cujas coleções brasilianas eram formadas 
por textos originais, a BBB foi composta 
com um repertório de textos clássicos da 
literatura nacional, de modo a conformar 
seu próprio cânone. A presença de Nelson 
Werneck Sodré, convidado diretamente por 
Darcy Ribeiro para contribuir com a editora, 
foi fundamental nesse primeiro momento de 
construção do repertório bibliográfico. E sua 
presença não se resume à edição daquele 
que deveria ter sido o primeiro volume da 
coleção. Como deixa entrever Artur Neves 
na missiva endereçada ao general comu-
nista, datada de 8 de julho de 1963, o que 
se estabelece entre autor e editor é uma 
parceria que se pretendia longeva17.

A missiva se divide em três tópicos. 
O primeiro aborda questões relativas aos 
“direitos autorais”. As informações são pre-
ciosas, pois nos permitem concluir que o 
projeto de edição dos dez primeiros títulos 
da BBB não se sustentava nem do ponto 
de vista financeiro (aliás, ele era subven-
cionado pelo Ministério da Educação), nem 
mercadológico, pois a editora não detinha 
o direito de exclusividade sobre os títulos. 
Como explica Artur Neves: 

“Como não se trata de uma cessão defini-
tiva de direitos, uma vez que o livro poderá 
ser publicado simultaneamente pelo autor 
ou por outra editora, para venda através 
das livrarias, só poderemos pagar 7% (sete 
por cento) sobre o preço médio do volume 
(Cr$ 1.500,00). Como a nossa edição vai 

ser de 15.000 (quinze mil exemplares), 
isso significa que cada autor receberá Cr$ 
1.050.000,00 (hum milhão e cinquenta mil 
cruzeiros) como direitos autorais”. 

No tópico “Bibliografia”, o editor 
informa que os trabalhos de Wanda de 
Alencar estavam bem avançados. Aprende-
remos, mais tarde, tratar-se da difícil tarefa 
de identificar nas bibliotecas brasileiras os 
títulos insertos no repertório de O que se 

deve ler, com vistas a facilitar a busca dos 
leitores, pois, como pondera o autor, nem 
todas as edições eram de fácil acesso no 
mercado – aliás, esta é uma informação 
importante, pois não apenas confirma a 
hipótese de que as editoras vinham respon-
der positivamente a uma demanda reprimida 
por títulos valorizados no ambiente acadê-
mico, mas também porque esta ideia defi-
nirá os dez títulos selecionados para compor 
a coleção BBB18. Além disso, ele solicita a 
Werneck Sodré o encaminhamento dos ori-
ginais emendados diretamente à Revista dos 
Tribunais (que imprimia, de ordinário, os 
livros da Brasiliense, entre outras editoras 
em atividade). Ao que acrescenta: “Todos 
os outros livros já estão sendo compostos” 
nesta gráfica – assim, a possibilidade de um 
lançamento grandioso, dos dez primeiros 
volumes da coleção de uma só vez, ganha 
peso nesta passagem. 

Em “Prefácio para Os sertões”, o último 
tópico desenvolvido na carta, Artur Neves 
esclarece que Werneck Sodré mantinha uma 
contribuição assídua com a Ed. UnB, a qual 
durou “todo o primeiro semestre”. E que 

17	 Nesse ponto o artigo de Ana Regina Luz Lacerda 
é certeiro, ao lançar luz sobre o papel de Nelson 
Werneck Sodré na construção da Biblioteca Básica 
Brasileira da Ed. UnB. 

18	 Carta de Artur Neves ao general Nelson Werneck So-
dré, Brasília, 8 de julho de 1963, 2 fls. 
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não tinha prazo para acabar, pois era espe-
rada a “sua vinda definitiva, bem como 
a do Vieira Pinto [filósofo do Iseb]”. No 
mais, o editor tem interesse particular por 
seu escrito sobre Os sertões, de Euclides da 
Cunha, recomendando-lhe, todavia, justificar 
sua inserção na BBB, por ser “muito con-
veniente do ponto de vista editorial”, bem 
como acrescentar o estudo de Rui Facó, 
“que soube ligar tão bem a luta de Canu-
dos com as lutas gerais dos componeses 
[sic] brasileiros pela conquista da terra”19. 

Como podemos observar no programa 
da Biblioteca Básica Brasileira (Quadro 
1), foram lançados nove títulos no ano de 
1963. A obra de abertura surgiu apenas em 
1964 e não contemplou o esquema origi-
nal, a saber, uma terceira edição revista, 
atualizada e ampliada de O que se deve 

ler para conhecer o Brasil. Importa, nos 
limites do presente artigo, acentuar que, em 
meio a vários projetos de brasilianas, foi o 
repertório construído por Nelson Werneck 
Sodré, naquele volume compacto editado 
pela Leitura, que Darcy Ribeiro acolheu 
para o programa de sua primeira coleção 
editorial. Nota bene: o primeiro programa 
editorial da recém-fundada UnB. 

E por que O que se deve ler para conhe-

cer o Brasil não veio a lume? O que se deu 
depois pode bem ser representado pelo destino 
do original datiloscrito de Werneck Sodré:

“Sobreveio o golpe de abril de 1964, a que 
se seguiu a implantação da ditadura: fui 
preso, Darcy Ribeiro escolheu o caminho 

do exílio, a professora Wanda de Alencar 
acompanhou seu marido na fuga para o 
estrangeiro, o ilustre mestre de literatura 
Heron de Alencar [...]. Fui informado de que 
[meus] originais haviam sido destruídos e 
que este livro fôra, pelos novos dirigentes 
da Universidade de Brasília, convenien-
temente expurgado da biblioteca básica a 
ser lançada, substituído por outro título, 
de natureza diversa” (Sodré, 1967, p. 19). 

De fato, o projeto original da Ed. UnB 
teve vida curta, abortado logo após o Golpe 
de 1964. Esse primeiro impulso semeou, 
todavia, um projeto político e autoral, voca-
cionado a pensar a produção de livros a par-
tir de um programa integrado à instituição 
universitária e à visão de mundo de seus 
gestores. Os limites desse projeto não se 
colocaram apenas pela conjuntura política, 
é verdade, mas também pela estranheza com 
que a inovação pretendida por seus editores 
vinha chancelada por um repertório extem-
porâneo, senão, conformado à luz de um 
primeiro ensaio bibliográfico realizado por 
Werneck Sodré. A Biblioteca Básica Bra-
sileira, formada maciçamente pela reedição 
de estudos clássicos, respondia, enfim, a um 
único propósito previsto no programa edito-
rial da Ed. UnB, a saber, “fazer elaborar e 
editar textos básicos para o ensino em nível 
superior”. Edições de alto padrão gráfico e 
intelectual, como denunciam seus paratex-
tos, cujo repertório, tantas vezes reeditado, 
ainda demonstra o seu vigor na formação 
do leitor crítico brasileiro. 

19	 A obra de Euclides da Cunha, Os sertões. Campanha de 
Canudos (27ª edição), foi publicada com o texto intro-
dutório de Nelson Werneck Sodré, mas sem o estudo 
de Facó. 
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A Difel e a Coleção Corpo e Alma do Brasil: 
princípios para a construção de uma 
brasiliana universitária (1957-1964)
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resumo

O artigo apresentará a Corpo e Alma do 
Brasil, coleção publicada pela editora 
Difusão Europeia do Livro (Difel) sob a 
direção de Fernando Henrique Cardoso, 
a partir de 1960. Por meio de seus 
primeiros lançamentos, analisaremos 
como as condições culturais e materiais 
para a produção editorial em São 
Paulo favorecem as elaborações da 
intelectualidade local sobre temas 
relevantes para os projetos de nação 
discutidos no período. O levantamento 
do catálogo e os paratextos das edições 
serão a base da discussão e permitirão 
identif icarmos as referências que 
conectam o projeto com o referido 
contexto político-intelectual, definindo-o 
enquanto uma brasiliana universitária. 
Desta maneira, demonstraremos como 
os modelos e cânones construídos 
pela edição brasileira se ressignificam 
ao absorver e impulsionar novas 
comunidades de autores e seus 
posicionamentos no debate público.

Palavras-chave: Difel; edições univer-
sitárias; USP; brasiliana; pensamento 
brasileiro.

abstract

The article will present Corpo e Alma 
do Brasil,  a collection published by 
the publisher Difusão Europeia do 
Livro (Difel) under the direction of 
Fernando Henrique Cardoso,  from 
1960’s. Through its f irst releases, we 
will  analyze how the cultural and 
m ate ri a l  co n d it i o ns  fo r  e d ito ri a l 
production in São Paulo benefits the 
elaborations of local intellectuals on 
relevant topics to the nation’s projects 
discussed in the period. The sur vey 
of the catalog and the paratexts of 
the editions will be the basis of the 
discussion and will allow us to identify 
the references that connect the project 
with the political-intellectual context, 
defining it as a university “brasiliana”. 
In this way, we will demonstrate how 
the models and canons constructed 
by the brazilian edition are given new 
meaning by absorbing and promoting 
new communities of authors and their 
positions in the public debate.

Keywords: Difel; university editions; USP; 
brasiliana; brasilian thought.
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O
s anos 1950 inaugura-
ram um novo ambiente 
político-intelectual para 
que o mercado de livros 
pudesse “editar o Bra-
sil”. Após a derrocada 
do Estado Novo, que se 
combinava com a der-
rota do nazi-fascismo 
e a reorganização do 
bloco capitalista no 
plano internacional, a 
sociedade brasileira foi 

tomada pela perspectiva otimista de poder 
reconstruir a democracia e debater o desen-
volvimento da nação. As polêmicas sobre os 
rumos a seguir ocorriam, no geral, sob uma 
hegemonia progressista (Ricupero, 2000, pp. 
118-9) que institucionalmente se organizava 
entre o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) 

e o Partido Social Democrático (PSD), nos 
quais estavam inseridos muitos membros do 
Partido Comunista Brasileiro (PCB) – colo-
cado na ilegalidade em 1947. Nesta aliança 
de espectro amplo, seus integrantes pauta-
vam a discussão de um futuro materialmente 
próspero e moderno, parte deles considerando 
também o combate às desigualdades. 

As perspectivas de modernização da 
estrutura político-econômica eram acom-
panhadas por uma reorganização de sua 
superestrutura e, assim, para além dos 
partidos políticos que nutriam espaços de 
elaboração e intelectuais orgânicos, as dis-
putas sobre o projeto nacional em questão 
foram produzidas e incentivadas por insti-
tuições de pesquisa. A mais emblemática 
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expressão das elaborações desenvolvimentis-
tas (Bielschowsky, 2004) foi o Instituto Supe-
rior de Estudos Brasileiros (Iseb), fundado 
em 1955, no Rio de Janeiro, e vinculado ao 
Ministério da Cultura; mas os debates pau-
tados ali, bem como as críticas à perspectiva 
isebiana, encontrariam espaço na produção 
realizada em torno de algumas fundações, 
como a Fundação Joaquim Nabuco, criada 
no Recife em 1949, e nas universidades que 
se expandiam pelo país.

Ainda que tivessem orientações distin-
tas, estas instituições conformavam um uni-
verso acadêmico que, aos poucos, se dife-
renciava do autodidatismo e bacharelismo 
dominante nos meios intelectuais brasilei-
ros. Especialização, formação técnica e 
debate político permeavam os princípios 
teóricos e a intenção dos trabalhos reali-
zados por seus membros, que, à medida de 
sua afirmação no debate público, dedicarão 
esforços para fazer circular suas ideias 
por meio de veículos de comunicação, da 
mídia impressa, dos periódicos especiali-
zados e dos livros. 

Os referidos institutos e fundações 
mantiveram editoras ou, ao menos, selos 
de publicação, e as universidades criaram 
estruturas editoriais a partir dos anos 1960 
(Bufrem, 2000; Deaecto & Martins, 2017). 
Em ambos os casos, contudo, essa produ-
ção intelectual que se avolumava teve de 
se apoiar por muito tempo nas iniciativas 
das editoras comerciais, que também viam 
nesse meio uma oportunidade para inova-
rem em seus catálogos. No caso da comu-
nidade universitária, estas empresas serão 
fundamentais, pois a realização de teses e 
outros resultados de pesquisa inscritos nos 
ritos da instituição eram gêneros textuais 
novos para o mercado brasileiro e, ainda 

que pudessem atrair leitores especializados 
dentro deste circuito, deveriam ser assumi-
dos com certo risco de investimentos até se 
consolidarem como um nicho de consumo.

Nesta relação entre interesses comer-
ciais, desenvolvimento das instituições 
intelectuais e renovação do pensamento 
brasileiro, situamos nosso ponto de partida 
para apresentarmos a Corpo e Alma do 
Brasil, coleção criada pela Editora Difusão 
Europeia do Livro (Difel) e dirigida por 
Fernando Henrique Cardoso, então profes-
sor assistente na cátedra de Sociologia I da 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras 
da Universidade de São Paulo (FFCL-USP). 
Entendemos que o projeto foi concebido 
para inserir a USP, e principalmente o 
grupo de sociólogos, nos debates políticos, 
econômicos e sociais do período. Desta 
maneira, desejamos analisar sua formação 
e o perfil de publicações de seus primeiros 
anos, entre 1957-1964, para discutirmos as 
relações que articulam edição, política e 
história do Brasil. 

A EDITORA DIFEL EM SÃO PAULO:                                     
OS LIVROS E A FORMAÇÃO                                               
DA METRÓPOLE

A economia de guerra, entre 1939-1945, 
deflagrou uma onda de industrialização e 
crescimento dos centros urbanos no Bra-
sil. Este processo, que atingiu sobretudo as 
capitais de estados, beneficiava e ao mesmo 
tempo exigia a produção de uma realidade 
material e simbolicamente correspondente 
ao ideal de modernização pensado por suas 
elites dirigentes, transformando estas áreas 
urbanas em verdadeiras arenas em disputa 
para a construção de metrópoles que repre-



Revista USP • São Paulo • n. 139 • p. 27-40 • outubro/novembro/dezembro 2023 31

sentariam modelos de um estilo de vida e de 
uma identidade para a sociedade brasileira 
(Peixoto & Gorelik, 2019). 

Na cidade de São Paulo, vemos esta 
conjuntura se manifestar em diversas ini-
ciativas e discursos de época, como nos apre-
senta o texto introdutório de um álbum de 
fotos publicado pela Editora Melhoramentos:

“[...] Situada num planalto de cerca de 
800 metros de altura, levanta São Paulo 
as fachadas visionárias de seus gigantescos 
edifícios para os céus brasileiros. [...] Belas 
e caprichosas construções foram erigidas 
para a ciência e a cultura. O imponente 
colosso de cimento armado da Biblioteca 
Municipal encerra farta messe de selecio-
nada literatura mundial. O Museu de Arte 
encanta o visitante com as suas instalações 
internas originalíssimas e perfeitamente 
adaptadas às suas finalidades, deitando a 
luz fluorescente, coada através dos tetos 
de vidro fosco, reflexos mágicos sobre as 
pinturas dos impressionistas. O Museu de 
Arte Moderna, cujas instalações obedecem 
aos mesmos princípios, também impressiona 
pelas suas valiosas coleções de pintura. Os 
teatros e casas de diversão são do tipo de 
cidade grande, estando a jovem e florescente 
indústria cinematográfica paulistana fadada 
a um grande futuro” (Melhoramentos, 1952).

Entre os símbolos do processo de metro-
polização, destacavam-se os equipamentos 
ligados à cultura e à instrução pública, 
pois, segundo o discurso oficial, estes 
espaços garantiriam o envolvimento da 
população com aquele projeto por consti-
tuírem vetores dos hábitos, dos meios de 
sociabilidade e da formação intelectual 
próprios da vida moderna (Arruda, 2015, 

pp. 62-4). Situado à Praça Dom José Gas-
par, o edifício da Biblioteca Municipal 
fora erguido como uma referência desse 
esforço de ampliação do sistema de ensino 
e do acesso à leitura, colocando os livros 
como bens culturais de protagonismo do 
desenvolvimento paulistano. 

Ao seu redor, orbitavam diversas livra-
rias, concentradas nas principais ruas 
comerciais do Centro, por onde passavam 
diariamente trabalhadores, profissionais 
liberais e mesmo parte da elite paulistana 
que vivia em bairros próximos. Assim, a 
região central da cidade vivenciava uma 
dinâmica cultural que compreendia a 
expansão de seu público leitor, especial-
mente dos jovens estudantes e professores 
das escolas, faculdades e universidades ins-
taladas ali. O último grupo trazia os ares de 
renovação destes meios intelectuais (Pontes, 
1998), reivindicando para si uma identidade 
com a esfera simbólica construída na passa-
gem da “cidade mente” para a “metrópole 
cultural” (Morse, 1970, pp. 409-16).

O lançamento da revista Clima em 
1941, apoiada por Alfredo Mesquita, o 
proprietário da Livraria Jaraguá, repre-
sentou uma das primeiras manifestações 
deste movimento, assim como a aproxi-
mação do livreiro-editor José de Barros 
Martins com os primeiros doutores titulados 
pela USP1. Essas iniciativas sinalizavam 
o potencial de crescimento das atividades 

1	 Nos anos 1940, o editor recrutou os universitários 
para realizar traduções, como em O pensamento vivo 
de Rousseau, de Romain Rolland e com trad. de J. Cruz 
Costa (São Paulo, Livraria Martins Editora, 1940); e tam-
bém publicou algumas teses produzidas no âmbito da 
FFCL-USP, como o trabalho de Eurípedes Simões de 
Paula, Marrocos e suas relações com a Ibéria na Antigui-
dade (São Paulo, Livraria Martins Editora, 1946).
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editoriais paulistanas, pois, além da dinâ-
mica intelectual favorável, a cidade contava 
com uma infraestrutura produtiva relevante 
que a transformara no maior parque gráfico 
da América do Sul já no início dos anos 
1940 (Hallewell, 2012, p. 540), e com a 
entrada massiva de investimentos em todos 
os setores de sua indústria cultural.

A Editora Difusão Europeia do Livro, 
fundada por Paul-Jean Monteil em 1951, 
surge em meio a essa realidade urbana: 

“Enfim, a vida cultural era entre a Praça 
da República, a faculdade e esse miolinho 
das livrarias, e o Monteil era o dono da 
Livraria Francesa. Bom, como eu estou 
tentando dizer, era mais que uma livraria, 
era um centro de convívio. E a abertura 
pra você saber o que está acontecendo no 
mundo. Nessa época, a predominância do 
francês era muito grande. Na faculdade 
as aulas eram dadas em francês [...]” 
(Cardoso, 2019).

Fernando Henrique Cardoso relembra 
a referência de Monteil nos circuitos do 
centro novo paulista quando fundou a sua 
editora. Sua primeira empresa no mercado 
livreiro, a Livraria Francesa (1947), atraía 
o corpo discente e docente da FFCL-USP2, 
apresentando-se como um espaço acolhedor 
para que se reunissem e criassem relações 
a partir da principal referência estrangeira 

na formação da faculdade. Aproveitando-se 
de seu capital econômico e simbólico como 
livreiro, ele podia visualizar um horizonte 
de atuação no mercado editorial, como já 
faziam muitos de seus concorrentes, absor-
vendo os efeitos decorrentes do amadure-
cimento dos primeiros “frutos da univer-
sidade” (Arruda, 2017, p. 177). 

De início, os universitários trabalharam 
nas traduções que estruturaram o catálogo 
da Difel, com destaque para dois projetos 
originalmente publicados pela Presses Uni-
versitaires de France: as coleções Saber Atual 
e História Geral das Civilizações3. E não tar-
dou para que a colaboração se aprofundasse 
e se desdobrasse em publicações diretamente 
produzidas pela comunidade uspiana.

A primeira obra autoral de estudos brasi-
leiros que a Difel publicou, no ano de 1957, 
foi Novos estudos de geografia humana 

brasileira, de Pierre Monbeig, um livro que 
não possuía nenhuma referência, estética ou 
paratextual (Genette, 2018), de que integra-
ria algum projeto específico para a editora. 
Uma segunda publicação com características 
similares é lançada em 1959: Brasil, terra 

de contrastes, de Roger Bastide. Ambos 
os autores eram professores franceses que 
haviam lecionado na FFCL-USP e cons-
truído referência em suas cátedras. Bas-
tide foi aquele que provavelmente mais se 
sobressaiu na liderança de uma “escola” de 
pensamento (Arruda, 2015, p. 176) e não 
é à toa que a obra em questão irá anun-

2	  A FFCL-USP funcionou em vários endereços entre 
1933 e 1949 – o principal foi a Escola Normal Caetano 
de Campos, na Praça da República. Depois mudou 
para a Rua Maria Antônia, 294, Edifício Rui Barbosa, 
onde permaneceu até 1969. Nesses locais, a faculdade 
integrou o circuito cultural do centro novo de São 
Paulo, próximo à Barão de Itapetininga.

3	 A Saber Atual [Que sais-je?], coleção de bolso criada 
pelo editor Paul Angoulvent, em 1941, foi traduzida 
pela Difel a partir de 1954; História Geral das Civili-
zações [Histoire Générale des Civilisations], dirigida 
por Maurice Crouzet, criada pela PUF em 1953, foi 
publicada pela Difel a partir de 1955.
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ciar a coleção que nos interessa, a Corpo 
e Alma do Brasil, em uma pequena nota 
de orelha, na qual o trabalho de Monbeig 
é reivindicado como título inaugural. As 
demais informações do empreendimento, seu 
diretor, seus princípios e objetivos, seriam 
definidas em um terceiro volume.

PRINCÍPIOS  E OBJETIVOS                                        
DE UMA NOVA BRASILIANA

A Corpo e Alma do Brasil foi lançada 
oficialmente com Mudanças sociais no Bra-

sil, de Florestan Fernandes, publicado no 
ano de 1960. Uma apresentação do projeto 
é assinada por Fernando Henrique Cardoso, 
intelectual escolhido para dirigi-la:

“A Difusão Europeia do Livro encarre-
gou-me de orientar as publicações de sua 
coleção Corpo e Alma do Brasil, cujos dois 
primeiros títulos (Novos estudos de geo-

grafia humana brasileira, de Pierre Mon-
beig, e Brasil, terra de contrastes, de Roger 
Bastide) tanto êxito alcançaram. Escolhi 
para inaugurar o novo período da coleção 
o volume sobre Mudanças sociais no Bra-

sil porque através dele pode-se perceber 
as características que os editores desejam 
imprimir a esta coletânea. [...] Pretende-se, 
pois, acolher nesta coleção trabalhos que 
traduzam o resultado do esforço de revisão 
das técnicas de análise e interpretação da 
realidade brasileira que vem caracterizando 
o desenvolvimento recente das ciências 
humanas no Brasil. O antigo espírito de 
improvisação e verbalismo, que tanto mar-
cou a fase do chamado bacharelismo bra-
sileiro, começa a ser revisto e substituído, 
pouco a pouco, pela radicação no Brasil 

do ponto de vista científico de análise dos 
problemas do homem, da sociedade e da 
cultura [...]” (Cardoso, 1960, p. 1).

O sociólogo anuncia o projeto assumindo 
os títulos que a Difel havia publicado ante-
riormente. Embora ele afirme um marco de 
distanciamento para a nova fase que ele inau-
gurava, é possível percebermos a incorpora-
ção das obras como recurso para construir 
um espaço de autoridade para a coleção. 
A presença dos professores franceses era 
fundamental para expressar aspectos da hie-
rarquia universitária dentro do projeto, fato 
que lhe conferiria também marcadores de 
identidade internos à instituição.

As cátedras eram símbolos do regime 
de profissionalização intelectual que Car-
doso reivindicava em sua fala e, na USP, 
sua organização ocorrera através desses 
mestres estrangeiros que, após alguns anos 
de dedicação, passavam seu legado aos seus 
principais assistentes brasileiros. Os primei-
ros livros da Corpo e Alma apresentavam 
fundamentalmente o histórico da cadeira 
de Sociologia I estruturada por Bastide e 
herdada por Florestan Fernandes, autor do 
volume que oficializa o projeto. Fernando 
Henrique, por sua vez, era uma das promes-
sas de liderança que despontava entre os 
assistentes de Florestan. O jovem pesquisador 
estava concluindo seu doutorado, defendido 
em 1961, e na direção do empreendimento 
da Difel se tornava uma espécie de porta-
-voz de seus mestres.

Sendo assim, a construção editorial repro-
duzia a realidade do sistema acadêmico e 
o interesse de seus membros em projetar 
seus nomes, suas posições e sua produção 
intelectual para círculos externos à univer-
sidade. Estas condições convergem com as 
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intenções da editora, que não se alinhou 
à cátedra em questão de modo aleatório. 
Fernando Henrique já havia trabalhado na 
Difel ao traduzir Do espírito das leis, de 
Montesquieu, e, ao que tudo indica, Florestan 
Fernandes era um frequentador da Livraria 
Francesa e tinha uma relação próxima com 
Paul Monteil. Além disso, a atividade do 
catedrático brasileiro se sobressaía no con-
texto da FFCL-USP: ele foi o responsável 
por metade das defesas de tese da facul-
dade entre 1954-1964 (Brito, 2019, p. 218). 
Ou seja, uma rica fonte de matéria-prima 
para uma casa que desejasse desenvolver 
seu catálogo junto à instituição.

Fernando Henrique se coloca como res-
ponsável individual pelo projeto, contudo, 
estabelece seu pertencimento a um grupo e 
a defesa de princípios coletivos que deverão 
nortear aquela atividade. Isto posto, fica clara 
a sua intenção em promover o que seria uma 
nova forma de compreender o Brasil através 
da ciência, designação sob a qual ele defende 
a produção universitária. Do ponto de vista 
metodológico, determina de pronto sua con-
traposição com o bacharelismo e a produção 
ensaística e, mais adiante, avança para uma 
diferenciação com as demais tendências que 
reivindicavam o pensamento científico:

“[...] Ciência e pesquisa são palavras que 
se tem empregado de maneira abusiva entre 
nós. Parece que com elas se pretende, atra-
vés de uma espécie de virtude mágica de 
que estes vocábulos estão impregnados, dar 
cunho de seriedade e fazer circular entre 
os setores acadêmicos e o grande público 
um conjunto de noções informadas por 
um empirismo grosseiro e revestidas de 
pretensão à dignidade de um saber defi-
nitivo, que toca as raias do misticismo. 

[...] Nenhum cientista responsável poderia 
endossar as aspirações de fazer da ciência 
uma nova religião leiga que substituísse 
todas as demais formas de conhecimento 
e propusesse explicações permanentes para 
todos os problemas” (Cardoso, 1960, p. 3).

A referência ao caráter doutrinário e 
empirista de tais elaborações sugere que o 
sociólogo se dirigia indiretamente à produção 
oriunda do ambiente intelectual que carac-
terizamos na introdução ao artigo, aquele 
fomentado em torno do Iseb e dos partidos 
progressistas, especialmente do PCB – com 
os quais ele dialogava (Brito, 2019, p. 212). 
Uma vez associados às políticas de governo, 
ou por corroborarem parte delas, estas insti-
tuições e seus representantes acabavam por 
hegemonizar o ideal de um projeto de nação 
ao qual os uspianos iriam dirigir suas crí-
ticas. O lugar ocupado pelo grupo de Car-
doso na realidade paulistana definia o tom 
do discurso inaugural da coleção, porque a 
universidade garantia as condições profissio-
nais para elaborarem suas intervenções e a 
possibilidade de imprimirem um sentido de 
engajamento para seus trabalhos sem cair 
no que consideravam ser os reducionismos 
impostos pela interferência de instituições 
do Estado, partidos etc. 

Outrossim, o diretor faz questão de situar 
o projeto diante de um repertório editorial 
consagrado por se colocar a serviço do pen-
samento brasileiro:

“Vê-se, pois, que não se deseja acrescer às 
brasilianas existentes – que tão marcados 
serviços têm prestado para a difusão dos 
conhecimentos sobre o Brasil – uma cole-
tânea similar. Não se tem a intenção de 
promover a edição ou a reedição de textos 



Revista USP • São Paulo • n. 139 • p. 27-40 • outubro/novembro/dezembro 2023 35

clássicos sobre o Brasil, sejam eles fontes 
primárias ou trabalhos de interpretação. 
Nem se pretende, sem excluí-los, publicar 
apenas autores consagrados. O objetivo 
expresso dessa coleção será a publicação 
de estudos sobre o Brasil que reflitam, nas 
suas cogitações e na técnica de elabora-
ção, as preocupações do espírito científico” 
(Cardoso, 1960, p. 2).

Com “um pé” na inovação e outro na 
tradição, Fernando Henrique coloca a Corpo 
e Alma no rol das brasilianas. A Brasiliana, 
da Companhia Editora Nacional (1931), e a 
Documentos Brasileiros, da José Olympio 
(1936), consolidaram um habitus (Bourdieu, 
1999, p. 31; Sorel, 2016, pp. 11-2) da edi-
ção brasileira por estarem identificadas com 
grupos político-intelectuais que discutiam 
“projetos de Brasil” em meio aos eventos 
da Revolução de 1930 (Franzini, 2006; Pon-
tes, 1988; Sora, 2010). Três décadas após o 
lançamento daquelas precursoras, a Difel e 
a cátedra de Sociologia I se propunham a 
rever os critérios de seleção e abordagem 
deste tipo de empreendimento, compreen-
dendo as mudanças da esfera intelectual e 
a nova onda de debates políticos sobre o 
futuro do país. 

Cumpre notar que o título do projeto da 
Difel vinha de um artigo de Sérgio Buarque 
de Holanda (1933), do qual muitos espe-
cialistas consideram terem saído as lin-
has gerais de seu livro Raízes do Brasil. 
O historiador, que neste momento estava 
dentro da universidade e também era um 
parceiro da Difel dirigindo a História Geral 
da Civilização Brasileira, fora um expoente 
do ensaísmo, fundando, inclusive, a cole-
ção da José Olympio. Sua referência indireta 
neste projeto universitário designaria, a nosso 

ver, o marco para a diferenciação entre as 
chamadas “interpretações do Brasil” e os 
“estudos brasileiros” que então passariam a 
compor o repertório orientado por Fernando 
Henrique Cardoso.

Além destas escolhas e do discurso de 
apresentação, a edição de Mudanças sociais 

no Brasil realiza em si outros marcadores 
para estabelecer o sentido e os objetivos que 
os responsáveis pela Corpo e Alma do Brasil 
desejavam alcançar. A obra foi construída a 
partir de artigos escritos por Florestan Fer-
nandes entre 1949-1959, passando por temas 
variados, reunidos em três subeixos temáti-
cos – “I. Aspectos da situação cultural do 
Brasil”, “II. Aspectos da evolução social de 
São Paulo” e “III. Aspectos da interação com 
o índio e com o negro” –, que atribuem um 
primeiro nível de coesão para aqueles estu-
dos produzidos de modo disperso e definem 
os temas mais recorrentes em que podemos 
enquadrar as publicações que a seguiriam. 
Por fim, estas partes são costuradas em um 
nível mais geral pelo texto designado para 
introduzir o livro, “Atitudes e motivações 
desfavoráveis ao desenvolvimento”.

O artigo era uma transcrição da conferên-
cia apresentada por Florestan no Seminário 
Sobre Resistências à Mudança, organizado 
pelo Centro Latino-Americano de Pesquisas 
em Ciências Sociais (CLAPCS), em 1959. A 
fala se destacou no encontro pelo tom demar-
catório com o qual o sociólogo se propôs 
a apresentar o conceito de desenvolvimento 
concebido pela cadeira de Sociologia I:

“Os sociólogos progrediram muito pouco 
no estudo desses problemas [de desenvolvi-
mento], e ainda não dispomos de conheci-
mentos comprovados sobre a influência dinâ-
mica dos fatores psicossociais nos processos 
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de desenvolvimento social. No entanto, a 
importância científica e prática do assunto 
é tão grande que justifica os riscos de um 
debate baseado em implicações teóricas e 
presunções de caráter conjetural. Ainda que 
não seja recomendável discutir questões de 
caráter geral, vimo-nos forçados a situar 
certos problemas ligados à conceituação 
e ao estudo do desenvolvimento social na 
sociologia” (Fernandes, 1960). 

A edição e o lançamento da Corpo e 
Alma do Brasil, por conseguinte, fixam 
aquela discussão como a diretriz para as 
linhas gerais em que o grupo pretendia 
discutir o seu projeto de nação brasileira. 
É certo que a coleção não conformará um 
bloco homogêneo de pensamento, contudo, 
entre a apresentação de Fernando Henrique, 
o conteúdo e a construção de Mudanças 

sociais no Brasil vemos se estabelecer uma 
espécie de manifesto da cátedra uspiana 
para afirmar, de um lado, a produção uni-
versitária e sua concepção de ciência e, de 
outro, para estabelecer a perspectiva con-
ceitual e os temas que considerava adequa-
dos para elaborar diagnósticos e intervir 
na realidade do país.

TRABALHOS UNIVERSITÁRIOS                        
PARA EDITAR O BRASIL

O levantamento dos 69 títulos publica-
dos pela Corpo e Alma do Brasil entre 
1957-1988 pode ser analisado por meio de 
alguns critérios que ajudam a visualizar 
como esse “manifesto” fundador sustentou 
seus critérios de seleção e subsidiou tam-
bém as necessidades de adaptação que ela 
sofrera ao longo dos anos. 

As quatro principais disciplinas que com-
põem a coleção integravam o núcleo das 
ciências humanas na FFCL-USP. Nota-se, 
contudo, o predomínio da história e da socio-
logia. Esta, que está associada evidentemente 
à direção de Fernando Henrique e ao grupo 
que ele representava dentro da faculdade, 
dominou a Corpo e Alma até meados dos 
anos 1970, quando as obras de história se 
tornam mais recorrentes. A ultrapassagem 

TABELA 1

Corpo e Alma do Brasil - 
Total de obras por disciplinas

Disciplina Nº de obras

História 29

Sociologia 23

Antropologia 6

Geografia 3

Economia 2

Outras 6

Corpo e Alma do Brasil - 
Total de obras por vínculo institucional

Vínculo institucional Nº de obras

USP 21

USP em parceria 18

Outros 30

Corpo e Alma do Brasil - 
Total de obras por temas principais

Principais temas Nº de obras

Política e formação 
do Estado brasileiro 20

Industrialização e 
mundo do trabalho 11

Questões étnico-raciais 9

TABELA 2

TABELA 3
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ocorre diante de alguns fatores: o primeiro 
deles fora a publicação dos livros do his-
toriador Edgard Carone, que, desde 1969, 
desenvolvia uma série de estudos sobre a 
história da República, com dez volumes 
publicados integralmente no projeto da Difel. 
O conjunto conformou uma verdadeira repu-

blicana dentro desta brasiliana universitária. 
Em segundo lugar, podemos atribuir essa 
relação às alterações da conjuntura que aca-
baram dificultando ou exigindo alterações na 
atuação coletiva dos sociólogos envolvidos 
com o projeto, como veremos adiante.

Feitas estas considerações, ao tomarmos a 
composição de disciplinas de modo conjunto, 
podemos definir um perfil histórico-so-
ciológico para a Corpo e Alma. Sob esta 
perspectiva, destaca-se o objetivo colocado 
por Cardoso de utilizar a coleção para se 
contrapor à tradição estabelecida pelas cha-
madas “interpretações do Brasil”. O bacha-
relismo marcou a produção da historiografia 
brasileira, especialmente pela produção do 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 
(IHGB), e os ensaios que tentaram moder-
nizar essa tradição trouxeram os primei-
ros incursos do método sociológico para 
o pensamento nacional. Ora, a afirmação 
do método científico deveria se fazer jus-
tamente em diálogo com essas referências 
anteriores, as quais marcavam igualmente 
os empreendimentos editoriais com os quais 
a Difel iria concorrer. Então, seria natural 
que história e sociologia se sobressaíssem 
em relação a outras disciplinas.

Entre 1957-1964, a Corpo e Alma do 
Brasil é marcada pelo lançamento de teses 
universitárias. Dentre elas, Capitalismo e 

escravidão no Brasil Meridional, de Fer-
nando Henrique Cardoso, e Metamorfoses 

do escravo: apogeu e crise da escravatura 

no Brasil Meridional, de Octávio Ianni, que 
se originavam das principais orientações de 
Florestan Fernandes até aquele momento. Os 
trabalhos eram desdobramentos do Projeto 
Unesco (Maio, 1999) que envolveu pesqui-
sadores brasileiros para discutir as formas 
de inclusão/exclusão da população negra na 
formação social e econômica do país, com 
o objetivo de que a compreensão desta rea-
lidade miscigenada, supostamente democrá-
tica, contribuísse para limar de uma vez por 
todas as ideologias eugenistas e racistas que 
sustentaram o nazifascismo. 

Outras pesquisas que devem ser destaca-
das nesta fase são a livre-docência de Egon 
Schaden, Aspectos fundamentais da cultura 

guarani, e o mestrado de Florestan Fer-
nandes, Organização social dos Tupinambá. 
A primeira foi produzida na área da antro-
pologia, no entanto, dialogava com a referida 
pesquisa de Florestan e com a utilização do 
método funcionalista que ainda orientava 
seus trabalhos na cátedra de Sociologia I. 
Os debates sobre desenvolvimento passavam 
pela avaliação da presença, da contribuição 
e da “integração” das sociedades indígenas 
nesse processo. 

A posição dos uspianos se pautava funda-
mentalmente no conceito de aculturação que, 
aos poucos, seria questionado pela ideia de 
“fricção interétnica” (Oliveira, 1987) desen-
volvida nas pesquisas do Museu Nacional 
do Rio de Janeiro. Esta polêmica conceitual, 
produzida no âmbito das pesquisas univer-
sitárias, ganha seu espaço na Corpo e Alma 
do Brasil, pois, além dos trabalhos da Escola 
Paulista de Sociologia, ela irá publicar O 

índio e o mundo dos brancos: a situação 

dos Tukuna do Alto Solimões, de Roberto 
Cardoso de Oliveira, professor do museu e 
um dos líderes do projeto que iria conso-
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lidar a perspectiva “interétnica”, oposta à 
dos uspianos. O debate surgia de um novo 
contexto institucional, mas é preciso lem-
brar que Oliveira teve sua tese de doutorado 
orientada por Florestan Fernandes. Assim, a 
coleção incorpora divergências alimentadas 
pelo espírito científico, em um campo de 
relações externas que lhe eram familiares.

De modo geral, nestes primeiros anos, 
pode-se afirmar que a Corpo e Alma constrói 
seu perfil alinhada com as discussões sobre 
a formação e o desenvolvimento do Brasil, 
editando trabalhos pioneiros no tema das 
relações raciais. A questão era sensível para 
a compreensão das desigualdades que asso-
lavam o país. Cumpre notar ainda que o 
projeto é lançado no auge das manifestações 
em defesa das Reformas de Base que res-
pondiam a estas injustiças, fato que dá rele-
vância à coleção enquanto plataforma para 
o diálogo das teses universitárias com os 
posicionamentos políticos que alimentavam 
a ação direta mobilizada por organizações 
sociais, movimentos, partidos progressistas 
e de esquerda. Desta maneira, ao lado da 
produção de outras instituições que citamos, 
vemos a edição de livros contribuir para 
engrossar o coro das mobilizações nacionais.

Não avançaremos aqui sobre o desen-
volvimento da coleção a partir de 1964. 
No entanto, cumpre notar que o caráter 
universitário e crítico que se define nesse 
momento persistirá como base para a sele-
ção de novas publicações, mesmo quando 
estas passam a lidar com a onda reacionária 
que se instala no país após o Golpe Militar. 
Na verdade, o impacto desta conjuntura 
terá reflexos no projeto na medida em que 
ela intervém na organização da cátedra de 
Sociologia I, na atuação de Fernando Hen-
rique no Brasil e nas condições gerais para 

a produção de conhecimento nas demais 
universidades brasileiras.

PROJETOS EDITORIAIS, UNIVERSIDADE 
E PENSAMENTO BRASILEIRO

Diante de uma realidade político-inte-
lectual em que diversas instituições e gru-
pos se dedicavam a (re)descobrir o Brasil, 
as transformações de São Paulo nos anos 
1950 engendraram condições de incentivo 
ao crescimento da economia do livro e, 
especialmente, de aproximação entre o seu 
setor produtivo e os grupos que desejavam 
protagonizar a construção de uma esfera cul-
tural identificada com a metrópole. Desde 
sua criação, a USP representou um elemento 
modernizador para as elites locais (Cardoso, 
1982) e, ainda que seus principais expoentes 
viessem a se distinguir social e politica-
mente de seus princípios fundadores (Miceli, 
2001, p. 105), ela será fruto de um espaço 
pensado para que a intelectualidade paulis-
tana pudesse conformar uma comunidade 
de autores e agentes dispostos a pensar e 
intervir na realidade do país. 

A Difel surge embalada por este espí-
rito de ação, e a Corpo e Alma do Brasil 
será uma estratégia com a qual alguns dos 
universitários uspianos buscaram expressar 
seus posicionamentos publicamente. Dentro 
dela, a apresentação de Fernando Henrique 
Cardoso será o primeiro recurso para defi-
nir a imagem do grupo reunido em torno 
da cátedra de Sociologia I, afirmando seus 
princípios científicos diante da produção 
que embasava as discussões do desenvol-
vimento. Em paralelo aos argumentos con-
ceituais, ele define a intervenção do projeto 
na referência representada pelo modelo edi-
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torial das brasilianas e demarca editorial-
mente as diferenciações com setores com os 
quais debatia para que o projeto pudesse se 
inserir e renovar um habitus deste mercado 
que consagrava autores e editoras nacionais. 
Por fim, a seleção de pesquisas e autores 
desta primeira fase (1957-1964) organizou 
um repertório de estudos voltados à discus-
são de um dos principais temas presentes 
em nossa tradição intelectual e que integra-
vam a pauta desenvolvimentista: a formação 
social brasileira sob a perspectiva da raça 
e suas consequências para a construção de 
uma sociedade moderna. 

Desta maneira, a Corpo e Alma acom-
panhou a produção do grupo de intelectuais 
paulistas e a trajetória de seu diretor como 
uma liderança universitária. O peso de inter-
venção que os estudos sociológicos adqui-
riam naquele contexto contava com iniciati-
vas como esta para garantir a circulação e a 
legitimidade da disciplina no debate público. 
A ação da Difel constituiu, portanto, um 
caminho pelo qual o mercado editorial se 
estabelecia como um aliado necessário para 
que a produção da universidade se tornasse 
parte de um universo legítimo e fundamental 
para se conhecer o Brasil.
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“A cultura a serviço do progresso social”: 
a atuação de Jorge Zahar 

na construção de um projeto de país
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resumo

Jorge Zahar foi um dos mais importantes 
editores do Brasil, fundamental na 
consolidação das ciências sociais e 
humanas e participante ativo nos 
principais debates públicos da segunda 
metade do século XX. Neste texto, a 
atuação editorial de Jorge Zahar será 
analisada a partir da construção do 
catálogo da Zahar Editores, tendo como 
foco dois momentos distintos. O primeiro, 
que vai da criação da editora em 1957 
até o início dos anos 1970, tem seu foco 
na tradução de autores vinculados à 
esquerda estadunidense. O segundo 
momento ganha relevância no final dos 
anos 1960 e continua na década seguinte, 
com destaque para as abordagens críticas 
às teorias da modernização. A partir da 
análise do catálogo da Zahar Editores, 
é possível perceber a existência de um 
projeto político que foi construído em 
diálogo com os diversos movimentos 
intelectuais e sociais da época.

Palavras-chave: Jorge Zahar; história 
do livro; edição; ciências sociais; política 
brasileira.

abstract

Jorge Zahar was one of the most 
i m p o r ta n t  p u b l i s h e r s  i n  B ra z i l , 
fundamental in the consolidation of 
social and human sciences and an active 
participant in the main public debates 
of the second half of the 20th century. In 
this text, Jorge Zahar’s editorial work will 
be analyzed based on the construction 
of the Zahar Editores catalog, focusing 
on two distinct moments. The first one, 
which goes from the creation of the 
publisher in 1957 until the beginning 
of the 1970s, focuses on translating 
authors linked to the American left. 
The second moment gained relevance 
in the late 1960s, with emphasis on 
critical approaches to modernization 
theories. From the analysis of the Zahar 
Editores catalog, it is possible to perceive 
the existence of a political project that 
was built in dialogue with the various 
intellectual and social movements active 
throughout the period.

Keywords: Jorge Zahar; History of books; 
publishing; social sciences; Brazilian 
politics.
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J
orge Zahar foi um dos mais 
importantes e longevos editores 
brasileiros do século XX. Iniciou 
sua atuação no mundo dos livros 
em 1940, aos 20 anos, em uma 
empresa dedicada à importação 
e distribuição de livros técni-
cos, e encerrou sua trajetória em 
1998, ano de seu falecimento. 
Foram quase 60 anos dedicados 
inteiramente aos livros, tempo 
suficiente para participar de 
momentos decisivos na conso-

lidação do mercado editorial, da institu-
cionalização das ciências sociais e de um 
projeto coletivo de país1. 

Interlocutor ativo e interessado, ao longo 
de todo esse tempo Zahar manteve contato 
constante com professores, estudantes, jor-

nalistas, tradutores, livreiros. Passou a se 
cercar de intelectuais que lhe ajudaram a 
dar forma a um dos catálogos mais pro-
líficos do país, com obras fundamentais 
para a consolidação das ciências sociais e 
humanidades. Amparado por uma cautelosa 
conduta comercial, trazia na base da sua 
atuação editorial também uma crença na 
capacidade da cultura de agir como motor 
de mudança social.

Essa crença era compartilhada com 
vários dos seus colegas de geração, que 
nutriam entusiasmo pela capacidade do pen-
samento crítico e humanista de provocar 
mudanças que impactassem positivamente 
a vida das pessoas. Havia, assim, uma atu-

LEONARDO NÓBREGA é professor de 
Sociologia do Instituto Federal de Pernambuco 
(IFPE - Campus Belo Jardim) e do Programa 
de Pós-Graduação em Sociologia da 
Universidade Federal de Pernambuco (PPGS/UFPE). 

1	 Sobre a vida e a atuação editorial de Jorge Zahar, cf.: 
Azevedo (2018), Pires (2017) e Silva (2019).
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ação conformada a partir de um projeto de 
país e de sociedade. Uma construção cole-
tiva ancorada na ideia de progresso social, 
tecida a várias mãos, que tem reflexos fun-
damentais no catálogo da editora que geriu 
grande parte da sua vida.

O slogan “A cultura a serviço do pro-
gresso social”, que passou a estampar as 
capas dos livros da Zahar Editores a par-
tir de 1960, sintetizava não apenas uma 
carta de princípios – posição em relação 
à qual a editora pretendeu se vincular –, 
mas a experiência compartilhada de parte 
significativa de uma geração que, embalada 
pelo pensamento progressista em voga, iria 
encontrar nas publicações da editora um 
suporte nas disputas sociais que se ins-
talaram nos anos 1950 e, de forma mais 
intensa, na luta contra o governo autoritário 
instaurado pelo Golpe de 1964.

Jorge Zahar fazia parte, junto a outros 
intelectuais, artistas, editores e demais 
membros das classes médias intelectua-
lizadas de meados do século XX no Brasil, 
de uma estrutura de sentimentos (Williams, 
1977, cap. 9) que era ao mesmo tempo 
romântica e revolucionária (Ridenti, 2005; 
2010; 2014). Trata-se de uma geração ante-
rior ao Golpe civil-militar de 1964, con-
formada a partir da ideia de superação do 
passado oligárquico, que compartilhava o 
entusiasmo técnico estimulado pela indus-
trialização do país e que trazia consigo a 
ideia de revolução que estimulava a ima-
ginação sobre o futuro.

Tal conjunto de pessoas, embora fizes-
sem parte de um universo bastante hete-
rogêneo e disperso, foi capaz de elaborar 
mecanismos de atuação coletiva, agindo 
como uma subjetividade coletiva (Domin-
gues, 2003) que participa da elaboração 

de representações da realidade e formula 
suas propostas de identidade, difundidas 
em linhas gerais de pensamento e atua-
ção. Jorge Zahar, por meio da sua atuação 
editorial, foi um importante vetor nessa 
teia de interações, disponibilizando obras 
fundamentais para as discussões políticas 
daquele momento.

De forma a apreender a concepção polí-
tica que deu embasamento para a atuação 
editorial de Jorge Zahar, o catálogo da 
Zahar Editores será analisado tendo como 
foco dois momentos distintos. O primeiro 
momento, que vai da criação da editora em 
1957 até o início dos anos 1970, tem seu 
foco em uma política editorial de traduções. 
Nesse período, foram privilegiados autores 
vinculados à esquerda estadunidense, como 
Charles Wright Mills, Paul Sweezy, Leo 
Huberman, Paul Baran, além de autores 
vinculados à Escola de Frankfurt radica-
dos no país norte-americano, como Erich 
Fromm e Marcuse. Esse universo intelectual 
teve significativa recepção no Brasil e foi 
fundamental para a conformação de um 
pensamento crítico entre jovens estudan-
tes e demais leitores associados ao pensa-
mento de esquerda. O segundo momento 
ganha escopo no final dos anos 1960 e se 
estende pela década de 1970. O período 
é marcado sobretudo pelo crescimento de 
autores brasileiros no catálogo da Zahar. O 
pensamento crítico estrangeiro dá espaço 
à produção nacional. Ganham força nesse 
momento diversas abordagens críticas às 
teorias da modernização, com destaque 
para as abordagens vinculadas às noções 
de subdesenvolvimento e dependência.

A partir da análise do catálogo da Zahar 
Editores, é possível perceber a existência 
de um projeto político que se constrói em 
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diálogo com os diversos movimentos intelec-
tuais e sociais atuantes ao longo do período. 
Esse projeto toma forma e materialidade em 
parte significativa do catálogo da editora, 
revelando uma atuação que se deu sobre-
tudo por meio de uma construção coletiva.

RECEPÇÃO DO PENSAMENTO                                
CRÍTICO ESTADUNIDENSE

Nos primeiros anos de atuação da Zahar 
Editores, os Estados Unidos foram o local 
privilegiado de origem da maior parte das 
obras traduzidas. O país passou a ter uma 
influência decisiva no mundo, sobretudo após 
a Segunda Guerra Mundial. Isso se refletiu 
no Brasil em uma gradativa e inédita subs-
tituição do francês – até então a língua de 
origem da maior parte dos livros importados 
e traduzidos no país – pelo inglês (Nóbrega, 
2021). Autores como Erich Fromm, os edito-
res da revista Monthly Review Paul Sweezy 
e Leo Huberman, C. Wright Mills e Herbert 
Marcuse ganharam espaço privilegiado no 
catálogo da editora. Estes autores fizeram 
reverberar grande parte do pensamento crí-
tico do país norte-americano que deu ensejo 
à formação do que ficou conhecido como 
Nova Esquerda, movimento mundial que, 
de forma geral, pode ser identificado com a 
emergência de jovens estudantes como atores 
políticos, atrelados à perda de centralidade 
das estruturas burocráticas dos partidos 
comunistas e identificados também com 
as lutas pacifistas, por direitos civis e pela 
libertação nacional de países em situação 
de colonização (Bottomore, 1970).

O autor com o maior número de obras 
no catálogo da Zahar Editores é Erich 
Fromm. Foram ao todo 18 obras publica-

das entre 1959 e 1984, com várias reedi-
ções. A popularidade do autor se explica, em 
grande medida, por suas interpretações sobre 
o autoritarismo, que interessaram sobre-
tudo à audiência norte-americana dos anos 
1940, e suas reflexões sobre as mudanças 
comportamentais que se desdobravam nos 
anos 1950 e 1960. Esse contexto viria a 
reverberar no Brasil na década de 1960, 
relacionado ao crescimento da comunidade 
universitária no país, aos protestos estudan-
tis, aos movimentos de contracultura e toda 
sorte de questionamentos sociais que pas-
saram a surgir.

É no contexto dos movimentos de con-
testação política e cultural do final dos 
anos 1950 e início de 1960 que a obra de 
Erich Fromm chega ao Brasil. Psicanálise e 

religião (1956), obra que integrou a Coleção 
Biblioteca de Psicologia Médica da Editora 
Civilização Brasileira, foi o primeiro livro 
do autor a ser traduzido e publicado no 
país. Em seguida, a Zahar Editores publi-
cou Psicanálise da sociedade contempo-

rânea (1959), Análise do homem (1960) e 
O medo à liberdade (1960). As três obras 
juntas formavam uma trilogia em que o 
autor tratava do autoritarismo nas socieda-
des contemporâneas, unindo elementos da 
teoria psicanalítica ao conceito de aliena-
ção. As diversas obras lançadas por Fromm 
nos anos subsequentes tiveram uma grande 
recepção do público, o que se reverteu, para 
a Zahar, na produção de várias reedições e 
em tiragens muito maiores do que a média 
dos demais livros da editora. 

Fromm passou a ter uma atuação pública 
relevante, participando de campanhas con-
tra a Guerra do Vietnã, contra o desenvol-
vimento de armas nucleares e a favor das 
pautas levantadas pelos movimentos jovens 
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de esquerda, analisando os relacionamentos 
amorosos no mundo moderno, além de esta-
belecer grande proximidade com as religiões 
orientais, o que lhe rendeu ares de misti-
cismo e críticas de setores mais ligados ao 
pensamento materialista. Junto a Fromm, 
outro autor, Herbert Marcuse, teve boa parte 
de suas obras publicadas pela Zahar.

Oriundo da Escola de Frankfurt, Mar-
cuse tornou-se conhecido por estabelecer em 
seus textos reflexões críticas às sociedades 
modernas, que levavam em conta pensadores 
como Marx e Freud, além de uma grande 
influência da crítica à razão instrumental 
promovida pelos seus colegas na Escola de 
Frankfurt Horkheimer e Adorno – embora 
mantivesse o papel da utopia nos seus escri-
tos, à diferença dos seus colegas frankfur-
tianos. Marcuse foi alçado pela imprensa 
como o “guru” dos novos movimentos de 
contestação (Wheatland, 2009) e seu nome 
passou a ser associado a uma espécie de lide-
rança intelectual, embora passasse também 
a contar com uma série de deturpações do 
seu pensamento (Konder, 1998).

A repercussão que o nome de Marcuse 
passou a ter na imprensa brasileira refletia o 
papel de destaque que alcançava nos meios 
de comunicação norte-americanos e fran-
ceses: “Nos últimos meses o nome de um 
filósofo alemão [Herbert Marcuse] começou 
a ser citado por jornais e revistas como o 
mentor ideológico dos violentos movimentos 
de reivindicações dos estudantes europeus e 
americanos”2. O mercado editorial brasileiro 
respondeu rapidamente ao súbito interesse 
pela obra de Marcuse. Do autor, a Zahar 
Editores publicou Eros e civilização (1968), 

Ideologia da sociedade industrial3 (1968), 
Crítica da tolerância pura (1970) – livro 
que reúne artigos de Marcuse, Robert Paul 
Wolf e Barrington Moore Jr. –, Ideias sobre 

uma teoria crítica da sociedade (1972) e 
Contra-revolução e revolta (1973).

Outras editoras também aproveitaram o 
movimento: Materialismo histórico e existên-

cia (1968) foi publicado pela Editora Tempo 
Brasileiro; O marxismo soviético (1968) e 
Razão e revolução: Hegel e o advento da 

teoria social (1969), pela Editora Saga; e O 

fim da utopia (1969), pela Paz e Terra. A 
grande quantidade de obras – foram nove 
em cinco anos – atesta o súbito interesse do 
mercado editorial brasileiro pelas obras do 
filósofo, cuja recepção se deu marcadamente 
vinculada aos movimentos de protesto de 
jovens estudantes.

Em paralelo à publicação de autores vin-
culados à Escola de Frankfurt, a Zahar man-
teve estreito contato com a revista Monthly 

Review. A Monthly Review foi uma revista 
socialista estadunidense criada pelo econo-
mista Paul Sweezy e pelo jornalista Leo 
Huberman em 1949. Alocada inicialmente no 
apartamento de Huberman, em Nova York, 
a publicação se somou ao universo da efer-
vescente produção intelectual da cidade em 
meados do século XX4, junto a outras revis-
tas que tiveram grande destaque no universo 
político e cultural.

2	 Jornal do Brasil, Cadernos B, 17 de maio de 1968, p. 5.

3	 O título original, em inglês, é One-dimensional man: 
studies in the ideology of advanced industrial society 
(1964).

4	 Forma-se, em meados da década de 1940, um grupo 
bastante atuante de escritores, artistas e pensadores 
que ficou conhecido como os Intelectuais Nova ior-
quinos (New York Intellectuals). Este foi, segundo Kevin 
Mattson (2002), o grupo intelectual mais importante 
do período posterior à Segunda Guerra Mundial nos 
Estados Unidos.
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Surgida no período em que o pensa-
mento crítico de esquerda estava sob ataque 
(Bottomore, 1970), cuja expressão máxima 
podia ser identificada na patrulha anti-
comunista liderada pelo senador Joseph 
McCarthy (1947-1957) no contexto inicial 
de Guerra Fria, somada a uma diminuição 
da influência do Partido Comunista norte-
-americano na esquerda, a política edito-
rial da Monthly Review focou, em grande 
medida, análises econômicas e políticas. O 
capitalismo como um sistema de alcance 
mundial, o imperialismo norte-americano 
e as revoltas no Terceiro Mundo foram os 
temas principais, que passaram a ganhar 
destaque à medida que acontecimentos 
significativos foram ocorrendo por todo 
o mundo (Mcchesney, 2007).

A revista contou com alguns colabora-
dores frequentes. Esse foi o caso de Paul 
Baran (1910-1964), que, apesar de não ter 
estado formalmente vinculado à revista 
como editor, compartilhava das decisões 
editoriais e direcionamentos da revista. Ao 
grupo viria a se juntar ainda Harry Magdoff 
(1913-2006), que trabalhava com estatísticas 
para o governo norte-americano e viria a 
substituir Huberman como editor em 1968.

Além da revista, Sweezy e Huberman 
fundaram também, em 1952, a Monthly 
Review Press. A editora, a despeito de 
ter realizado poucas publicações nos seus 
primeiros anos de atividade sob direção 
de Huberman, ganhou posição de desta-
que em meados dos anos 1960, quando, 
sob direção de Harry Braverman, publi-
cou obras de autores da esquerda mundial 
como Rosa Luxemburgo, Nikolai Bukharin, 
Karl Korsh, além de títulos como Capi-

talism and underdevelopment in Latin 

America (1967), de André Gunder Frank, 

Reminiscences of the Cuban revolucio-

nary war (1968), de Che Guevara, Lenin 

and philosophy (1971), de Louis Althusser, 
Open veins of Latin America (1973), de 
Eduardo Galeano, dentre outros. O contato 
com grupos de esquerda fora dos Estados 
Unidos rendeu não só a tradução de livros 
importantes para o inglês, mas também a 
publicação da Monthly Review em diversas 
outras línguas, como o espanhol (editado 
na Argentina entre 1963 e 1967, no Chile 
entre 1967 e 1970, na Colômbia em 1973 
e na Espanha entre 1977 e 1982), italiano 
(1968-1987), grego (1973-1975, 1983, 1987-
1988) e alemão (1974-1975) (Mcchesney, 
2007; Phelps, 1999).

Vários dos livros publicados pela Zahar 
Editores nos seus primeiros anos de ativi-
dade foram de colaboradores da Monthly 

Review, o que marca a rede intelectual em 
torno da revista como um dos principais 
referenciais no estabelecimento da política 
editorial de traduções executada por Jorge 
Zahar e, consequentemente, no projeto inte-
lectual gestado pela editora. O primeiro deles 
foi Socialismo (1959), de Paul Sweezy, que 
havia sido publicado originalmente em 1949 
e apresentava ao público norte-americano o 
sistema econômico e social dos países que 
viviam sob um regime socialista. No mesmo 
ano foi publicado O império do petróleo 
(1959), do jornalista norte-americano e autor 
da Monthly Review Press, Harvey O´Connor. 
O livro contou com ampla divulgação na 
imprensa, pouco tempo depois que o jor-
nalista havia visitado o Brasil e concedido 
diversas entrevistas. O prefácio da edição 
brasileira foi escrito pelo cel. Janary Nunes, 
que havia sido presidente da Petrobras e 
participado de uma sessão de autógrafos no 
lançamento do livro promovido pela editora 



dossiê edição e política

Revista USP • São Paulo • n. 139 • p. 41-54 • outubro/novembro/dezembro 202348

no Clube Militar, no Rio de Janeiro5. Na 
orelha do livro é possível compreender o 
direcionamento dado pela editora e a recep-
ção que se esperava com a publicação: 

“Livro oportuno, acrescido de um não 
menos oportuno prefácio do Cel. Janary 
Nunes, contribuirá certamente para que se 
mantenha acesa a chama nacionalista de 
que se alimenta a Petrobras, único caminho 
conducente à completa emancipação eco-
nômica do Brasil” (Harvey, 1959, orelha). 

A Petrobras havia sido fundada em 
1953, sob a presidência de Getúlio Vargas, 
garantindo ao Estado brasileiro, depois de 
acirrado debate, o monopólio do petróleo 
disponível em território nacional, fato que 
vinha sendo contestado por alguns setores 
da sociedade menos afeitos às políticas de 
intervenção estatal. Neste sentido, o prefácio 
do cel. Janary Nunes adota um posiciona-
mento bastante claro: 

“O petróleo é patrimônio da nação, é ins-
trumento de soberania, é arma de segu-
rança, é ponto de germinação de desenvol-
vimento econômico. O petróleo representa 
poder político, econômico e militar (Har-
vey, 1959, p. 15). 

Pouco depois a Zahar viria a publicar 
outro livro de O´Connor, O petróleo em crise 
(1962), no mesmo ano em que a Monthly 
Review Press fez seu lançamento nos Estados 
Unidos, além do livro Imperialismo, petróleo, 

Petrobrás (1964), de Francisco Mangabeira, 
advogado, professor da Universidade do Bra-

sil e presidente da Petrobras por indicação 
de João Goulart, entre 1962 e 1963.

A economia política do desenvolvimento 
(1960), de Paul Baran, publicado origi-
nalmente em 1957, inaugurou na Zahar 
uma série de publicações que tratava sobre 
a economia capitalista e as desigualda-
des globais. Paul Sweezy teve diversos 
de seus livros publicados na sequência: 
Teorias do desenvolvimento capitalista 
(1962), Ensaios sobre o capitalismo e o 

socialismo (1965), Teóricos e teorias da 

economia (1965) e Capitalismo monopo-

lista (1966), sendo este último escrito em 
coautoria com Paul Baran.

Nenhum livro, entretanto, alcançou tanto 
sucesso de público como se deu com His-

tória da riqueza do homem (1962), de Leo 
Huberman. Foram ao todo 20 edições e 
diversas reimpressões, chegando a mais de 
300 mil exemplares vendidos. Segundo afir-
mou Jorge Zahar, esse foi o grande livro 
de sua carreira como editor (Zahar, 2001). 
Escrito em linguagem simples e concisa, 
buscando prioritariamente um público 
jovem, o livro trata da história do capita-
lismo no mundo desde a sua constituição até 
as primeiras décadas do século XX. Com a 
tradução da Zahar, o livro passou a ser ado-
tado por sucessivas gerações de estudantes 
e militantes de esquerda no Brasil (Secco, 
2017, p. 146). Foi parte desse público que 
ocupou o auditório da Faculdade Nacional 
de Filosofia (FNFi), no Rio de Janeiro, no 
dia 30 de janeiro de 1963, para assistir à 
palestra de Sweezy e Huberman intitulada 
“Situação internacional”6. A dupla estava de 

5	 Última Hora, Rio de Janeiro, 29 de julho de 1959, p. 4.
6	 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 30 de janeiro de 1963, 

p. 5.
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regresso de Buenos Aires, onde inaugurou 
a edição em espanhol da Monthly Review, 
e foi recebida por Jorge Zahar. 

É de se notar, portanto, a referência 
que a Monthly Review representou para 
Jorge Zahar na seleção dos títulos a serem 
traduzidos. Não só os editores da revista 
tiveram suas obras vertidas ao português, 
mas diversos autores que contribuíam com 
a publicação periódica norte-americana 
ou mesmo com títulos publicados pela 
Monthly Review Press passaram a circular 
no Brasil. Dentre elas, as obras sobre a 
Revolução Cubana.

A Revolução Cubana de 1959, que havia 
destituído do poder o ditador Fulgencio 
Batista e instaurado um novo governo 
socialista na ilha, passou ao foco das 
atenções e rendeu uma série de livros 
sobre os desdobramentos revolucionários 
na ilha, bem como críticas ao imperia-
lismo norte-americano. Cuba: anatomia de 

uma revolução (1960), de Paul Sweezy e 
Leo Huberman, e A verdade sobre Cuba 
(1961), de C. Wright Mills, tratam dos 
primeiros desdobramentos da revolução. 
Na sequência, a Zahar publicou ainda o 
livro Reflexões sobre a Revolução Cubana 
(1962), com artigos de Paul Sweezy, Leo 
Huberman, Paul Baran, Marc Schleifer e 
Ernesto Che Guevara. Outras editoras tam-
bém aproveitaram o momento: Furacão 

sobre Cuba (1960), de Jean-Paul Sartre, 
foi lançado pela Editora do Autor e Cuba: 

a revolução na América (1961), de Almir 
Matos, pela Editorial Vitória, vinculada 
ao Partido Comunista do Brasil.

O livro de Paul Sweezy e Leo Huber-
man sobre a Revolução Cubana, Cuba: 

anatomia de uma revolução (1960), teve 
como ponto de partida a série de visitas à 

ilha que a dupla fez pouco tempo depois de 
consolidada a revolução de 1º de janeiro de 
1959. As suas primeiras impressões foram 
publicadas numa edição especial nos meses 
de julho e agosto da Monthly Review. Os 
artigos foram editados em seguida como 
livro, que foi bastante lido e se tornou 
referência no assunto. No Brasil, a obra 
chegou à quarta edição apenas um ano 
depois de lançada. Grande parte dos movi-
mentos de esquerda via a experiência de 
Cuba com entusiasmo, enxergando ali uma 
alternativa tanto ao comunismo soviético, 
cada vez mais criticado por suas práticas 
autoritárias, quanto à experiência impe-
rialista dos Estados Unidos. 

O livro de C. Wright Mills foi publi-
cado originalmente em 1960, pela Edi-
tora McGraw-Hill, com o título de Listen, 

Yankee. No Brasil, o contexto de eferves-
cência política também esteve presente no 
momento da publicação de A verdade sobre 

Cuba (1961), que contou com o lançamento 
de uma segunda edição no mesmo ano de 
lançamento da obra. 

O momento era de efervescência 
política, social e cultural por todo o 
mundo, o que, em grande medida, explica 
o sucesso de venda dos livros sobre a 
Revolução Cubana, seja nos Estados Uni-
dos, na América Hispânica ou no Brasil. 
Tratava-se, portanto, de um momento de 
mudanças culturais significativas, e os 
livros ocupavam espaço privilegiado na 
disseminação de ideias que alimentavam 
as discussões do momento. 

É de se notar, dessa forma, a centralidade 
do pensamento estadunidense no Brasil. 
Isso se dava tanto por meio dos imigran-
tes alemães que estabeleceram carreira nos 
Estados Unidos, quanto por meio de inte-
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lectuais norte-americanos que passaram a 
escrever sobre temas de interesse externo 
e a partir de uma perspectiva crítica ao 
que se concebia como o imperialismo do 
seu país. O fato é que os Estados Unidos, 
nesse momento, serviram de referência para 
a construção do catálogo da Zahar Editores 
e para boa parte dos debates que partici-
pavam da construção de um pensamento 
comum sobre os rumos do Brasil.

MODERNIZAÇÃO,                                                                     
DESENVOLVIMENTO E DEPENDÊNCIA

Se havia, por um lado, uma intelectuali-
dade estadunidense crítica à atuação global 
do seu país, havia, por outro, uma crença 
hegemônica nos Estados Unidos como um 
modelo de desenvolvimento. Grande parte 
das discussões nas ciências sociais em mea-
dos do século XX foi pautada pela noção 
de modernização. Aberta a inúmeras defi-
nições, a depender dos propósitos e das 
circunstâncias de sua utilização, a ideia de 
modernização deu base para a construção 
de teorias que foram bastante influentes 
na elaboração de diagnósticos de proble-
mas sociais e na construção de mecanismos 
para a sua solução. Sendo uma noção que 
pressupõe mudança social, veio acompanhada 
da existência de polos opostos, como pontos 
extremos em uma mesma reta, demarcando, 
de um lado, o local de onde se partia e, de 
outro, o local aonde se queria chegar. Os 
países ocidentais, industrializados e centrais 
no sistema econômico mundial, considerados 
modernos, serviram invariavelmente como 
ponto de referência a ser alcançado, tendo 
como elementos fundamentais a industriali-
zação, urbanização, democratização, indivi-

dualismo, secularização, dentre outros mar-
cadores cuja falta caracterizava os países 
tradicionais e atrasados.

Moldando-se a interesses muitas vezes 
relacionados à pretensão de dominação dos 
países centrais, a ideia de modernização ser-
viu para intervenções realizadas das mais 
diversas formas, desde ajuda financeira e pro-
gramas de desenvolvimento até interferências 
políticas e militares. A política externa dos 
Estados Unidos passava por um momento 
de efervescência depois da Segunda Guerra 
Mundial e os esforços para o estabeleci-
mento da Organização das Nações Unidas 
(ONU), a continuidade do Plano Marshall 
e a criação da Organização do Tratado do 
Atlântico Norte (Otan) vieram acompanhados 
pelo lançamento de um programa de assis-
tência técnica para auxiliar na “melhoria e 
no crescimento de áreas subdesenvolvidas”, 
como definiu o documento assinado pelo 
presidente Harry Truman em janeiro de 1949 
(Truman apud Rist, 2008, p. 71).

A configuração da dicotomia desen-
volvimento/subdesenvolvimento como um 
dos vetores fundamentais de elaboração 
da política externa dos Estados Unidos 
respondia aos anseios de hegemonia do 
país norte-americano. Tal ferramenta era 
ainda mais importante dado o contexto de 
Guerra Fria e disputa polarizada que o país 
travava com a União Soviética. Ao defi-
nir subdesenvolvimento “como uma falta 
e não como o resultado de circunstâncias 
históricas, e tratando o ‘subdesenvolvido’ 
simplesmente como pobre sem procurar as 
razões para o seu desamparo, a ‘política de 
desenvolvimento’ fez do crescimento e da 
ajuda (entendidos em termos tecnocráticos, 
quantitativos) a única resposta possível” 
(Rist, 2008, p. 79, tradução nossa).
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Ao mesmo tempo, a organização dos 
países do chamado Terceiro Mundo, com 
demandas estabelecidas em acordos cole-
tivos como os assinados na Conferência 
de Bandung (1955), passava a desafiar as 
políticas empreendidas pelos países cen-
trais. Em termos de produção teórica, as 
críticas à política internacional norte-ame-
ricana partiram tanto de intelectuais mar-
xistas do próprio país, citados no tópico 
anterior, como dos países em processo de 
emancipação e desenvolvimento. Entre os 
latino-americanos, uma massa crítica já 
vinha sendo desenvolvida, sob diferentes 
matizes, desde o processo de descoloniza-
ção no século XIX. As chamadas teorias 
da dependência, desenvolvidas sobretudo a 
partir da segunda metade dos anos 1960, 
seriam, entretanto, o produto mais direta-
mente relacionado a uma crítica à teoria 
da modernização. Estabelecendo raízes no 
pensamento da Cepal, localizada na pulsante 
cidade de Santiago, no Chile (Beigel, 2009; 
Garcia Jr., 2009), os teóricos da dependência 
formaram importantes redes de interação 
e realizaram esforços no sentido de com-
preender as limitações de um processo de 
desenvolvimento dado no momento em que 
a economia mundial constituía-se de forma 
interdependente e sob a hegemonia de fortes 
grupos econômicos e forças estatais com 
características imperialistas (Beigel, 2006; 
Dos Santos, 2000).

Este debate teve grande centralidade 
na Zahar Editores. São exemplos os livros 
Teoria do desenvolvimento (1967) e Pro-

cessos e implicações do desenvolvimento 
(1969), organizados por Luiz A. Costa 
Pinto e Waldomiro Bazzanella, em par-
ceria com o Centro Latino-Americano de 
Ciências Sociais (CLAPCS), então dirigido 

por Manuel Diegues Jr. Os aspectos rela-
cionados ao desenvolvimento foram centrais 
nas discussões do CLAPCS, que realizou 
diversos estudos comparativos sobre mobi-
lidade social, educação, industrialização, 
urbanização etc. Tais estudos, embora em 
grande medida fundamentados na noção de 
desenvolvimento, serviram de base para a 
elaboração de uma perspectiva crítica às 
teorias da modernização, inserindo ques-
tionamentos sobre os mecanismos estru-
turais de desigualdade e a necessidade de 
rupturas para a superação da condição de 
subdesenvolvimento. Nas duas compilações 
constam textos de Georges Balandier, Tor-
cuato Di Tella, Jorge Graciarena, Gino 
Germani, Costa Pinto, dentre outros.

Na Coleção Textos Básicos de Ciências 
Sociais, iniciada em 1966 sob a direção de 
Otávio Guilherme Velho, Moacir Palmeira 
e Antonio Roberto Bertelli – a partir da 
qual a Zahar Editores passou a contar com 
a interlocução mais sistemática de jovens 
intelectuais brasileiros –, foram publicados 
livros como Sociologia do desenvolvimento 
(1967), organizado por José Carlos Garcia 
Durand, Sociologia do desenvolvimento 

II, organizado por Durand e Lia Pinheiro 
Machado, Desenvolvimento, trabalho e 

educação (1968), Urbanização e subde-

senvolvimento (1969) e Subdesenvolvimento 

e desenvolvimento (1969), estes três orga-
nizados por Luiz Pereira. O mesmo Luiz 
Pereira também organizou o livro Perspec-

tivas do capitalismo moderno: leituras de 

sociologia do desenvolvimento (1971) para 
a Coleção Biblioteca de Ciências Sociais, 
também da Zahar. Nas coletâneas citadas 
foram publicados textos de autores como 
Jacques Lambert, José Medina Echevarría, 
Peter Heintz, Rodolfo Stavenhagen, Herbert 
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Blumer, André Gunder Frank, Daniel Lerner, 
Lúcia Pinheiro Machado (“Alcance e limites 
das teorias da modernização”), Glaucio Ary 
Dillon Soares, Luiz Pereira, Alain Touraine, 
Robert K. Merton, Frantz Fanon, Francisco 
Zamora, além de textos da Cepal.

Aos textos das coletâneas se somaram 
ao catálogo da Zahar livros que con-
tribuíram para compor o debate crítico 
sobre modernização e desenvolvimento, 
dentre eles, Desenvolvimento e crise no 

Brasil (1968), de Bresser Pereira, Proje-

tos de desenvolvimento (1969), de Albert 
O. Hirschmann, Distribuição de renda 

na América Latina e desenvolvimento 
(1973), de Aníbal Pinto, Desenvolvimento 

dependente brasileiro (1978), de Vilma 
Figueiredo, e Limites sociais do cresci-

mento (1979), de Fred Hirsch.
O livro Da substituição de importações 

ao capitalismo financeiro (1972), de Maria 
da Conceição Tavares – uma das obras 
mais comentadas na época e que chegou ao 
total de 11 edições – reuniu quatro ensaios, 
escritos entre 1963 e 1971, que elaboram 
uma análise histórica e abrangente das 
políticas econômicas do país. A autora, 
formada em ciências econômicas pela 
Universidade do Brasil, havia trabalhado no 
Plano de Metas do governo do presidente 
Juscelino Kubitscheck e era então, no 
momento de publicação do livro, chefe 
do escritório da Cepal no Brasil.

Quatro obras de Florestan Fernandes 
publicadas pela Zahar contribuíram para 
essa discussão: Sociedade de classes e 

subdesenvolvimento (1968), Capitalismo 

dependente e classes sociais na América 

Latina (1973), A revolução burguesa no 

Brasil (1975), A sociologia numa era de 

revolução social [uma primeira edição 

desse livro havia sido publicada em 1963] 
(1976) e Poder e contrapoder na Amé-

rica Latina (1981).
Uma das obras seminais para a discus-

são foi o Dependência e desenvolvimento 

na América Latina (1970), de Fernando 
Henrique Cardoso e Enzo Faletto. A obra 
havia sido publicada em 1969, em espa-
nhol, pela Editora Siglo XXI e a versão 
em português, pela Zahar, saiu um ano 
depois. Em 1984 a publicação chegou à 
sua sétima edição. Fernando Henrique Car-
doso publicou também pela Zahar o livro 
Política e desenvolvimento em sociedades 

dependentes (1971).
Esse breve panorama dos textos sobre 

modernização publicados pela Zahar Edito-
res mostra como a editora contribuiu para 
a configuração e disseminação do debate 
sobre desenvolvimento e dependência no 
Brasil. As perspectivas críticas às teorias 
da modernização então em voga encontra-
ram na editora um espaço privilegiado de 
materialização e disseminação. Jorge Zahar, 
a partir de sua atuação editorial, participou 
ativamente desse processo, disponibilizando 
textos fundamentais, traduzindo obras de 
autores estrangeiros e organizando antolo-
gias que serviram a diversas gerações de 
estudantes universitários e leitores interes-
sados neste que se tornou um dos principais 
debates públicos da época.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A Zahar Editores, seja por meio do 
estabelecimento de uma política edito-
rial de tradução de autores estrangeiros, 
com foco inicial no pensamento crítico 
estadunidense, seja a partir dos vínculos 
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com autores nacionais e dos demais paí-
ses latino-americanos, que serviram de 
espaço de materialização e disseminação 
de um debate tão fundamental quanto o 
do desenvolvimento e dependência, parti-
cipou ativamente de um esforço coletivo 
de imaginação sobre o Brasil.

Jorge Zahar foi uma pessoa compro-
metida com grande parte das pautas de 
esquerda da sua época. A sua sociali-
zação no universo intelectual da então 
capital federal em meados do século XX 
e sua atuação como livreiro e editor de 
livros universitários de ciências sociais 
e humanas – tendo publicado livros que 
foram fundamentais para várias gerações 
de estudantes e militantes políticos – são 
reveladoras desse compromisso. Embora 
não houvesse engajamento militante na 
atitude do editor – como havia no seu 
amigo e colega de atuação editorial Ênio 
Silveira, por exemplo –, havia um com-
prometimento com as questões sociais que 
era compartilhado por grande parte da sua 
geração: editores, livreiros, intelectuais 
dedicados às mais diversas atividades, 
artistas e estudantes pareciam concordar 
com uma série de valores e configura-
ções indentitárias que ficaram ainda mais 
explícitos quando da instauração do Golpe 

Militar em 1964 e o estabelecimento de 
um inimigo comum.

Para além de comprometimento polí-
tico ou engajamento moral individual, o 
que inegavelmente havia era uma subjeti-
vidade coletiva que unia as classes médias 
intelectualizadas – estudantes, intelectu-
ais e os diversos intermediários culturais 
– pautada pelo pensamento de esquerda, 
o que gerava também um mercado a ser 
explorado. Como o próprio Jorge Zahar 
reconhecia: “Minha ênfase maior caía [...] 
sobre os livros marxistas, e aí prevale-
cia também uma razão de mercado. Esses 
livros tinham mais mercado que os livros 
antimarxistas [...]” (Zahar, 2001, p. 38). 
Gerava-se, dessa forma, um caldo cultu-
ral que se direcionava ao consumo e à 
formação intelectual e política de jovens 
estudantes e demais leitores, que cons-
truíam coletivamente uma massa crítica e 
engajada desde o final dos anos 1950 até 
os períodos mais críticos do autoritarismo 
no final dos anos 1960 e no transcurso da 
década de 1970. Jorge Zahar contribuiu, 
dessa forma, para a elaboração de um pro-
jeto de país que, enfrentando percalços e 
embates ao longo do caminho, conformou 
a imaginação de gerações que se formaram 
lendo os livros publicados pela editora. 
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Os comunistas brasileiros e o 
desenvolvimentismo: a Frente Nacionalista 
nas edições da Editorial Vitória (1958-1964)
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resumo

O presente artigo analisa de que forma a 
Frente Nacionalista entre o PCB (Partido 
Comunista do Brasil) e o PTB (Partido 
Trabalhista Brasileiro) se apresenta na 
produção livreira da Editorial Vitória 
Limitada, principal editora comunista 
da época, entre 1958 e 1964, período 
da linha de “coexistência pacífica” no 
movimento comunista mundial e do 
projeto desenvolvimentista no Brasil. 
Essas tendências políticas apareceram 
de modo concreto nas edições da 
Editorial Vitória de duas formas: pela 
Coleção de Documentos Políticos e 
pelos livros O pão, o feijão e as forças 
ocultas: primeiro livro de leitura popular, 
do escritor Jocelyn Brasil, Brasil século 
XX, de Rui Facó, e Problemas brasileiros de 
educação, de Paschoal Lemme. Pretende-
se demonstrar as diferentes estratégias 
editoriais envolvidas nessas edições e seu 
papel na relação entre a linha editorial e a 
linha política do PCB nesse período.

Palavras-chave: história do livro; edições 
comunistas; PCB; desenvolvimentismo; 
Editorial Vitória.

abstract

This article analyzes how the Nationalist 
Front between the PCB and the PTB 
presents itself in the bookseller production 
of Editorial Vitória, the main communist 
publisher at the time, between 1958 
and 1964, period of line of “peaceful 
coexistence” in the world communist 
movement and the developmentalist 
project in Brazil. These political tendencies 
appear in a concrete way in the editions 
of Editorial Vitória in two ways: through 
the Coleção de Documentos Políticos and 
through the books O pão, o feijão e as 
forças ocultas: primeiro livro de leitura 
popular by the writer Jocelyn Brasil, Brasil 
século XX by Rui Facó and Problemas 
brasileiros de educação by Paschoal 
Lemme. It is intended to demonstrate 
the different editorial strategies involved 
in these editions and their role in the 
relationship between the editorial line and 
the political line of the PCB in this period.

Keywords: publishing history; communist 
editions; PCB; developmental; Editorial 
Vitória.
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O
s anos 1950 foram de 
intensas mudanças para 
o movimento comunista 
mundial, principalmente 
após a divulgação do 
discurso de Nikita Krus-
chev denunciando os cri-
mes de Stalin durante o 
XX Congresso do Par-
tido Comunista da União 
Soviética (PCUS). Ana-
logamente, mudanças 
importantes ocorreram 

no Partido Comunista do Brasil (PCB), que 
nessa década foi palco de inúmeros debates 
acerca da interpretação da realidade brasi-
leira e a consequente tática de ação partidária 
que seria construída a partir dela, além da 
influência das já citadas mudanças no cená-
rio mundial para os PCs de todo o mundo.

Os anos de debates e embates entre os 
comunistas brasileiros, principalmente com 
a autocrítica promovida a partir de 1954, 

com o suicídio de Getúlio Vargas, e apro-
fundada a partir de 1956 com o Relatório 

Kruschev, levarão o partido de uma linha 
sectária no início dessa década para uma 
linha de frente nacionalista junto aos tra-
balhistas ao final dela, posição consolidada 
na chamada Declaração de Março de 1958. 
É evidente que o aparato político-cultural 
do partido refletiu todas essas mudanças, 
e aqui destacamos a principal editora do 
PCB nesse período, a Editorial Vitória, e 
ao menos cinco publicações que manifes-
tavam abertamente essa aliança entre PCB 

Uma versão preliminar do presente artigo foi apresentada 
no “Seminario Usos de lo Impreso en América Latina” 
(Colegio Mexiquense, UAM-C y Cela-FFyL-Unam), em 
junho de 2022.
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e PTB (Partido Trabalhista Brasileiro) e 
as discussões referentes ao projeto econô-
mico desenvolvimentista.

Em 1959 e 1960, aparecem pela Coleção 
de Documentos Políticos, respectivamente, 
A situação política e a luta por um governo 

nacionalista e democrático e Por que os 

comunistas apoiam Lott e Jango, ambos 
assinados pelo secretário-geral do partido, 
Luís Carlos Prestes. São também desses 
anos, respectivamente, Problemas brasi-

leiros de educação, de Paschoal Lemme, 
Brasil século XX, de Rui Facó, e, em 1963, 
o livro O pão, o feijão e as forças ocultas: 

primeiro livro de leitura popular, de auto-
ria de Jocelyn Brasil, jornalista, escritor e 
brigadeiro da Força Aérea Brasileira. 

Os dois primeiros tratam da leitura da 
realidade nacional pelos comunistas naquela 
conjuntura, a qual leva o partido a apoiar 
uma aliança com a “burguesia nacional” 
para a realização da etapa “democrático-
-popular” da Revolução Brasileira, aná-
lise essa que culminava no apoio eleitoral 
aos candidatos nacionalistas do PTB nas 
eleições de 1960. O livro de Facó faz um 
balanço da história brasileira a partir da 
Revolução de 1930 e a obra de Lemme, 
uma discussão sobre os desafios da educa-
ção no Brasil e na América Latina naquela 
conjuntura. Já o livro de Jocelyn Brasil é 
uma cartilha explicando como o imperia-
lismo norte-americano boicotava o desen-
volvimento brasileiro.

No artigo aqui proposto pretende-se 
demonstrar como essas edições são um 
exemplo claro da relação entre a linha polí-
tica partidária e a linha editorial do PCB, 
e como esses livros procuravam legitimar 
essa linha para os quadros partidários, além 
de serem uma ação clara do partido no 

sentido de influenciar no debate político 
nacional naquele momento, principalmente 
em relação ao ideal desenvolvimentista.

BREVE HISTÓRICO DA EVOLUÇÃO 
POLÍTICA DO PCB NOS ANOS 1950

O PCB passará por uma metamorfose 
entre o final dos anos 1940 e 1950, com 
a cassação de seu registro em 1947 e a de 
seus parlamentares em 1948, colocando fim 
a um curto período de legalidade e partici-
pação ativa na vida democrática brasileira 
no contexto pós-Segunda Guerra Mundial 
e de redemocratização do país com o fim 
do Estado Novo varguista.

Nesse período ocorrerão importantes 
mudanças no movimento comunista mun-
dial, provocadas pela criação da Agência 
de Informação dos Partidos Comunistas 
(Cominform) em 1947. Esse novo aparato 
ligado ao PCUS retomará, em boa medida, 
o papel de centro dirigente desempenhado 
até 1943 pela Internacional Comunista (IC). 
Sua prática será marcada pelo dogmatismo 
stalinista e terá influência clara nas práticas 
e concepções defendidas pelo PCB até a 
sua extinção em 1956 (Segatto, 1981, p. 61).

Os comunistas brasileiros iniciam uma 
nova linha política com o Manifesto de 
Janeiro de 1948, que serviria de base para 
o importante Manifesto de Agosto de 1950. 
Em linhas gerais, ambos criticavam a linha 
seguida pelo partido no período anterior, 
de aliança com a “burguesia progressista” 
e de aposta na política institucional. Apon-
tam como erros políticos a falta de um 
posicionamento enfático contra o governo 
Dutra e a Carta Constitucional de 1956, 
responsável pela redemocratização do país. 
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Ainda apontam como erro estratégico a 
pouca atenção dada às lutas camponesas, 
reafirmam que o Brasil permanece sendo 
um país “atrasado, semifeudal e semico-
lonial” e que, por isso, a Revolução Bra-
sileira naquele momento seria “agrária e 
anti-imperialista” (Segatto, 1981, p. 62).

O Manifesto de Agosto de 1950 car-
rega nas tintas ao caracterizar o governo 
Dutra como “fascista”, de “traição nacio-
nal” e responsável pelo “servilismo” aos 
EUA, e pela marcha rumo ao “caminho 
da escravidão colonial e da perda total 
de nossa soberania nacional”. Os comu-
nistas, nesse momento, partindo de uma 
visão absolutamente sectária, colocam de 
um lado o governo e todos os partidos 
ditos “burgueses” e, do outro, as massas 
trabalhadoras, operários e camponeses, os 
“intelectuais honestos” e classes médias 
que, sob a liderança comunista, lutariam 
contra a dominação imperialista em uma 
“Frente Democrática de Libertação Nacio-
nal” (Segatto, 1981, p. 64).

Na prática, a nova linha partidária, bas-
tante estreita, sectária e voluntarista, irá 
levar os comunistas ao isolamento político 
nos mais diversos espaços de atuação do 
partido. No meio sindical, por exemplo, a 
prática de criar sindicatos próprios, sem 
base real, e de promover greves “na marra” 
irá minar a credibilidade dos comunistas 
junto aos operários organizados, fazendo 
com que o espaço deixado seja ocupado 
pelos trabalhistas e outras forças políticas 
(Segatto, 1981, p. 65).

Nos meios intelectuais o impacto tam-
bém foi bastante negativo. Aqueles que 
não utilizassem seu trabalho teórico como 
instrumento para a divulgação das teses 
partidárias eram acusados de “desvios bur-

gueses”. No campo estético, o artista que 
não seguisse as diretrizes do “realismo 
socialista” era execrado publicamente pelas 
lideranças partidárias.

As dificuldades ficam bastante evidentes 
se analisarmos, por exemplo, a produção 
editorial do partido nesses anos. A Edi-
torial Vitória, a grande editora pecebista 
desde os anos 1940, enfrentará dificuldades 
nesse início de década, fruto das mudanças 
conjunturais e do sectarismo da linha par-
tidária. Se nos anos de 1948 e 1949 foram 
editados oito livros em cada um deles, no 
ano de 1950 a editora lança um único e 
solitário título (Juberte, 2023, p. 398).

Nesse contexto, o partido só terá algum 
sucesso justamente quando deixa de lado, 
momentaneamente, a política sectária e 
voluntarista que vinha colocando em prática. 
Isso fica bastante evidente em movimentos 
de massa como a campanha pelo monopó-
lio estatal do petróleo e contra a Guerra 
da Coreia. Não é à toa que na toada desses 
movimentos o partido consegue eleger para a 
Câmara Federal o líder sindicalista Roberto 
Morena em 1950 (Segatto, 1981, p. 66). 

A partir dessas experiências, o ano de 
1951 já apresenta mudanças na atividade 
partidária. No meio sindical, a própria 
militância rompe com a linha do partido, 
voltando a uma política de aliança com 
os trabalhistas e a medidas concretas de 
construção do partido nas empresas. Essa 
mudança leva ao fortalecimento dos comu-
nistas no meio sindical e à ampliação de 
sua influência no movimento operário, 
obrigando a direção partidária a oficia-
lizar essa linha de atuação para o meio 
sindical. Ainda assim, a direção mantém 
sua linha sectária no essencial, como, por 
exemplo, considerando o líder trabalhista, e 
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agora novamente presidente, Getúlio Vargas 
como o grande inimigo a ser combatido. 
A linha desagregadora da direção colocava 
empecilhos para a bem-sucedida política 
da base partidária (Segatto, 1981, p. 67).

É justamente na base operária do 
partido que se inicia o processo de aliança 
política com os trabalhistas, muitos anos 
antes de a direção do PCB adotar como 
sua essa linha partidária. A luta naciona-
lista dos trabalhistas também passa a ser 
defendida, o que leva, com o passar do 
tempo, ao engajamento dos comunistas no 
processo político democrático da luta pelo 
“capitalismo autônomo”, sem latifúndio e 
sem o domínio do capital estrangeiro. É 
esse processo, com seus acertos e limi-
tações, que permitirá, por exemplo, que 
o PCB conquiste as direções dos sindi-
catos mais importantes do país, seja em 
aliança com os trabalhistas, com estes e 
os católicos, ou mesmo de forma exclusiva 
(Segatto, 1981, p. 68).

Mesmo essa nova postura de atuação no 
movimento operário e de massas tendo dei-
xado bastante evidente que havia pressões 
da militância para uma mudança defini-
tiva de linha política, a cúpula partidária 
manteve-se irredutível ainda por muito 
tempo. Tanto é que no dia 24 de agosto 
de 1954, quando o país acordava atônito 
com o suicídio de Getúlio Vargas, o jor-
nal do partido, Imprensa Popular, trazia 
a manchete “Abaixo o governo de traição 
nacional de Vargas”. 

O suicídio do presidente trabalhista, em 
meio a pressões externas e de setores da 
classe dominante brasileira, fez surgir uma 
onda de simpatia por Getúlio, com inúmeras 
manifestações país afora, e perseguição aos 
seus opositores. O PCB precisou recolher às 

pressas seu jornal das bancas e se unir às 
massas que tomavam as ruas. Ainda assim, 
em Porto Alegre, a Tribuna Gaúcha, jornal 
do partido, não escapou da depredação de 
sua sede pela turba popular ensandecida 
(Segatto, 1981, pp. 69-70).

Toda comoção nacional e crise política 
que a ela se seguiu não foram suficien-
tes para a direção do PCB mudar a linha 
política partidária que vinha defendendo 
de forma mais bem acabada desde 1950. 
O IV Congresso do PCB se dá nesse con-
texto, com a cúpula partidária fechando ao 
máximo o processo, o que gerou críticas 
de inúmeras lideranças de base quanto às 
práticas antidemocráticas do Comitê Cen-
tral. Dessa forma, pouco mudou em relação 
às teses defendidas pela cúpula pecebista.

A única mudança digna de nota foi o 
status da “burguesia nacional”, que agora 
passava a ser entendida como aliada “por 
determinado período” da revolução “con-
tra o imperialismo e contra o latifúndio 
e os restos feudais”. O partido entendia 
que naquele momento se tratava de cons-
truir uma “revolução democrático-popular” 
(Segatto, 1981, p. 73), reproduzindo a tese 
do “etapismo” stalinista.

A tímida mudança foi fruto do impacto 
do suicídio de Getúlio nas fileiras par-
tidárias, além do fracasso nas eleições 
parlamentares e para governadores daquele 
ano. E o primeiro desdobramento dessa 
linha política retificada foi o apoio do 
PCB à candidatura de Juscelino Kubi-
tschek pelo Partido Social Democrático 
(PSD), em aliança com os trabalhistas 
(Segatto, 1981, p. 74).

Mas o acontecimento que de fato levará 
a mudanças fundamentais no partido e 
em sua linha política não será de ordem 
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interna, mas sim externa: o XX Congresso 
do Partido Comunista da União Soviética 
(PCUS), ocorrido em 1956. O chamado 
“relatório secreto” do novo secretário-geral 
soviético, Nikita Kruschev, teve impacto 
fulminante no movimento comunista mun-
dial, inclusive no PCB.

Os comunistas brasileiros se manterão 
em silêncio por sete meses a respeito do 
relatório, tamanho o impacto das denún-
cias. A imprensa pecebista continuará 
afirmando durante todo esse período que 
se tratava de uma falsificação do serviço 
secreto norte-americano. A primeira reu-
nião do Comitê Central para discutir o 
tema se dará apenas em agosto de 1956, 
na qual as críticas mais severas se abate-
ram no até então homem forte do partido, 
Diógenes de Arruda Câmara.

A partir de outubro daquele ano se 
abre um enorme debate na imprensa par-
tidária, com destaque para os jornais Voz 

Operária e Imprensa Popular, nos quais 
se colocam todas as críticas, dúvidas e 
ressentimentos que ficaram represados por 
anos. Com o desenvolvimento das dis-
cussões, a direção partidária publica um 
documento de autocrítica, reconhecendo 
erros cometidos e, pela primeira vez, as 
deformações provocadas pelo stalinismo 
no seio partidário (Segatto, 1981, p. 76). 
Os chamados “renovadores” acusavam o 
Comitê Central pelo retraimento político 
dos comunistas, sua menor influência 
na sociedade, a estagnação da imprensa 
partidária e pela diminuição das fileiras 
do partido (Santos, 1988, p. 212).

A produção editorial não passa ilesa 
às críticas. Em artigo na revista Novos 

Tempos, o militante Horácio Macedo faz 
dura crítica à obra Problemas econômicos 

no socialismo na URSS de Stalin, editada 
em 1953 pela Editorial Vitória. Segundo 
ele, essa obra foi ungida em “modelo de 
desenvolvimento criador do marxismo-
-leninismo”, “expressão mais alta”, “bús-
sola” para todo comunista, entre outras 
expressões comuns na imprensa pecebista. 
Macedo afirma:

“À concepção de um mundo onde tudo 
já está conhecido, onde nada é realmente 
novo, onde para todos os processos e fenô-
menos já existem explicação e interpre-
tação pronta e acabada da filosofia, da 
política, da economia, limitar-se à aná-
lise e interpretação dos textos ortodoxos. 
Infelizmente isso aconteceu, em grande 
parte, com as obras de Marx, Engels e 
Lenin, e, em grau superlativo, nos anos 
cinquenta, com os escritos de Stalin” 
(Santos, 1988, p. 239).

Apesar de reconhecer os excessos da 
disciplina militarizada imposta aos mili-
tantes, as críticas públicas violentas que 
criavam um ambiente de intimidação e o 
dogmatismo em termos teóricos e políti-
cos, a direção partidária, em abril de 1957, 
encerra as discussões na imprensa com o 
argumento de “restabelecer a ordem” e 
“manter a unidade partidária”. Muitos mili-
tantes inconformados deixam o partido. No 
fim, o que acaba prevalecendo no interior 
do PCB, entre ortodoxos e renovadores, 
é uma corrente aberta a promover uma 
profunda autocrítica, mas sempre atenta 
à manutenção do partido. 

Além disso, se entende a necessidade 
de uma nova reflexão sobre a “questão 
democrática” nos âmbitos partidários e 
da sociedade no geral, para evitar que 
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as deformações stalinistas continuassem 
dando o tom no cotidiano partidário e na 
linha política seguida pelo PCB (Segatto, 
1981, p. 78).

Finalmente, no início de 1958, o par-
tido lança a Declaração de Março, na qual 
consolidava sua autocrítica e salientava que 
o processo histórico de desenvolvimento 
do capitalismo no Brasil favorecia a luta 
pela democracia. O documento caracteri-
zava, por exemplo, os acontecimentos de 
agosto de 1954, que levaram ao suicídio 
de Vargas, como um “golpe”, e defendia 
que as duas contradições fundamentais 
naquele momento eram a “da nação con-
tra o imperialismo norte-americano e seus 
agentes internos” e a contradição entre “as 
forças produtivas em desenvolvimento e 
as relações de produção semifeudais na 
agricultura”. A contradição entre o prole-
tariado e a burguesia continuava existindo, 
porém, nessa etapa do desenvolvimento 
brasileiro, ela se tornara secundária. A 
união contra o imperialismo norte-ame-
ricano era o mais importante.

Dessa forma, “o desenvolvimento capi-
talista corresponde aos interesses do pro-
letariado e de todo o povo”, e “a revo-
lução no Brasil, por conseguinte, não é 
ainda socialista, mas anti-imperialista e 
antifeudal, nacional e democrática”. A 
transição para o socialismo deixa de ser 
um objetivo imediato nessa fase histórica 
da luta no Brasil, segundo a nova orien-
tação partidária.

Do ponto de vista da política prática, 
cotidiana, essa nova orientação impli-
cava a necessidade de formação de uma 
frente única, ao mesmo tempo naciona-
lista e democrática. O documento ainda 
reconhece que as últimas grandes vitórias 

populares haviam sido fruto exatamente da 
unidade das forças progressistas do país. 
O documento também fazia uma crítica 
bastante clara à linha política seguida 
anteriormente, caracterizando-a como 
“subjetivista” e “dogmática”, baseada em 
fórmulas genéricas que ignoravam as par-
ticularidades concretas do desenvolvimento 
histórico nacional.

 Fica bastante evidente que a ela-
boração da nova política significou, de 
forma concreta, os primeiros ajustes de 
contas mais profundos do PCB com o 
stalinismo, seus dogmas e mandonismos 
dos mais variados tipos. A Declaração 
de Março de 1958 é um marco de um 
novo momento para o partido, com uma 
profunda redefinição sobre o papel dos 
comunistas na luta democrática e nacio-
nalista, na política de frente única e nos 
caminhos para a construção do socialismo 
no Brasil (Segatto, 1981, p. 85).

Essa nova linha consolidará em termos 
políticos, finalmente, uma tendência que 
vinha se apresentando na política de base 
do partido desde o início da década, e se 
mostra vitoriosa, definitivamente, no V 
Congresso do PCB, em 1960. Fica pavi-
mentado o caminho para os comunis-
tas ampliarem o apoio ao governo JK e, 
posteriormente, ao governo do trabalhista 
João Goulart no início dos anos 1960, 
com destaque para o movimento pelas 
Reformas de Base.

 Dado o panorama que levará o partido 
até a Declaração de Março de 1958 e à 
construção da Frente Nacionalista junto aos 
trabalhistas, vale analisarmos como essa 
nova linha aparece na produção político-
-cultural do PCB, por meio da sua prin-
cipal editora, a Editorial Vitória.
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A FRENTE NACIONALISTA NAS                                 
EDIÇÕES DA EDITORIAL VITÓRIA

O primeiro fruto editorial decorrente 
da Declaração de Março foi a Coleção 
Documentos Políticos, formada por três 
volumes. Os dois primeiros são lança-
dos em 1959, o primeiro se intitulando 
A situação política e a luta por um 

governo nacionalista e democrático, 
assinado por Luís Carlos Prestes, e o 
segundo intitulado Sobre as cifras de 

controle de desenvolvimento da econo-

mia da URSS nos anos de 1959-1965: 

informe ao XXI Congresso (extraordi-

nário) do Partido Comunista da União 

Soviética a 27 de janeiro de 1959, de 
Nikita Kruschev. O terceiro e último 
volume foi lançado no ano seguinte, 
1960, e se intitulava Por que os comu-

nistas apoiam Lott e Jango, que tem 
sua autoria também atribuída a Prestes.

O primeiro desses livros, A situação 

política e a luta por um governo nacio-

nalista e democrático, é um libelo em 
defesa da nova linha partidária, e isso 
fica bastante evidente já nos paratextos 
(Genette, 2009) da edição. A capa traz 
o nome do autor, seguido do título em 
verde, sobre um fundo branco chapado, 
modelo que será padrão para os demais 
volumes, mudando apenas a cor do título 
(vermelho e azul, respectivamente, para 
os demais). O trabalho tipográfico da 
coleção é bastante simples, sem grandes 
ornamentos, não há a presença de orelhas, 
nem mesmo de prefácios ou posfácios. 
O índice acaba sendo o único paratexto 
digno de nota. No primeiro volume da 
coleção, o índice traz os seguintes títulos:

1)	 Fortalecimento do campo socialista e 
avanço das lutas de libertação nacional;

2)	 Aprofunda-se a contradição que opõe a 
nação brasileira ao imperialismo norte-
americano e aos agentes entreguistas; 

3)	 A luta de massas por um novo rumo 
na política do governo; 

4)	 As eleições de 3 de outubro; 
5)	 A atividade dos comunistas na aplica-

ção de sua linha política; 
6)	 Por uma política de soluções naciona-

listas e democráticas.

A situação política e a luta por um governo 
nacionalista e democrático, Editorial Vitória, 
1959. Fonte: Biblioteca Edgard Carone – Museu 
Republicano da USP

Ficam evidentes a reprodução da linha 
partidária em termos como “lutas de liber-
tação nacional”, “imperialismo norte-ame-
ricano e agentes entreguistas” e “política 
de soluções nacionalistas e democráticas”, 
e a importância que os comunistas passam 
a dar para a luta democrática dentro da 
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legalidade, com um capítulo todo dedi-
cado à discussão eleitoral. Na contracapa 
do livro, temos um anúncio do volume 2, 
que nesse caso aparece com o título pro-
visório de Informe ao XXI Congresso do 

PCUS – Nikita S. Krushiov. A propaganda 
reproduz o seguinte trecho do livro:

“O socialismo demonstrou plenamente 
sua absoluta superioridade sobre o capi-
talismo nos ritmos de desenvolvimento da 
produção. Agora entramos em uma nova 
etapa da emulação econômica com o capi-
talismo. A tarefa consiste agora em lograr 
a superioridade do sistema socialista sobre 
o sistema capitalista na produção mundial, 
em ultrapassar os países capitalistas mais 
desenvolvidos no que se refere à produ-
tividade do trabalho social e à produção 
por habitante e em garantir o nível de 
vida mais elevado do mundo”.

Aqui se explicita também a chamada 
“coexistência pacífica” que a essa altura 
já era a nova linha geopolítica seguida 
pela União Soviética, que pregava a supe-
ração do capitalismo pelo socialismo 
não mais pela revolução, mas sim pelo 
sucesso econômico. Tal mudança de posi-
ção levou inclusive a uma importante 
divisão no mundo comunista com a cisão 
sino-soviética. No Brasil, esse processo 
culminou com a divisão dos comunis-
tas em dois partidos a partir de 1962: 
o PCB, que passou a se chamar Partido 
Comunista Brasileiro desde a Conferên-
cia Nacional de 1961, de linha soviética 
e defensor da luta política institucional, 
e o PCdoB, Partido Comunista do Bra-
sil, de linha maoísta e defensor da luta 
armada (Segatto, 1981, p. 91).

Sobre as cifras de controle de desenvolvimento 
da economia da URSS nos anos de 1959-1965: 
informe ao XXI Congresso (extraordinário) 
do Partido Comunista da União Soviética 
a 27 de janeiro de 1959, Editorial Vitória, 1959. 
Fonte: Biblioteca Edgard Carone – Museu 
Republicano da USP

O volume 3 da coleção, voltado também 
para as questões nacionais, intitulado Por 

que os comunistas apoiam Lott e Jango, 
tem sua autoria atribuída a Luís Carlos 
Prestes, tal qual o volume 1, e trata-se 
de um manifesto em favor da candidatura 
presidencial trabalhista. O índice aparece 
da seguinte forma:

1)	 Os comunistas e a sucessão presidencial; 
2)	 Pela vitória da causa nacionalista e 

democrática nas eleições presidenciais; 
3)	 Introdução; 
4)	 Perspectivas concretas de cessação da 

“Guerra Fria”; 
5)	 O quadro político da campanha sucessória; 
6)	 Agravam-se as dificuldades no campo 

janista e consolida-se a candidatura Lott; 
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7)	Concentrar a atividade política na luta 
eleitoral.

Mais uma vez, a linha partidária 
que trazia a formação de uma frente 
única democrática e nacionalista como 
prioridade para os comunistas aparece de 
forma bastante evidente nessa edição. É 
enfatizada a centralidade da luta eleitoral, 
que nesse momento é compreendida pelos 
comunistas como o caminho tático que cul-
minará na revolução democrático-popular, 
em aliança com os setores progressistas 
da burguesia nacional. Existe também um 
eco da nova linha política soviética no 
capítulo 4, que colocava em perspectiva a 
possibilidade real do fim da “Guerra Fria”, 
graças à nova orientação sob Kruschev.

delas é o livro Problemas brasileiros de 

educação, de Paschoal Lemme. Aqui o 
destaque fica por conta da capa do livro: 
uma fotografia de Marcel Gautherot do 
prédio do Ministério da Educação e Saúde 
no Rio de Janeiro, um dos símbolos da 
arquitetura modernista e do ideário desen-
volvimentista no Brasil.

Por que os comunistas apoiam Lott e Jango, 
Editorial Vitória, 1960. Fonte: Biblioteca Edgard 
Carone – Museu Republicano da USP

A nova orientação partidária também se 
manifesta em edições avulsas presentes no 
catálogo da Editorial Vitória. A primeira 

Problemas brasileiros de educação, Editorial 
Vitória, 1959. Fonte: Biblioteca Edgard Carone – 
Museu Republicano da USP

Gautherot era fotógrafo, natural de 
Paris, e se mudou para o Brasil nos anos 
1940 após ter seu interesse pelo país 
despertado pela obra Jubiabá, de Jorge 
Amado. Trabalhou para o Serviço do Patri-
mônio Histórico e Artístico Nacional e 
realizou diversas séries documentais sobre 
a arquitetura moderna e colonial brasi-
leira ao lado do fotógrafo Pierre Verger, 
com quem viajou o país. Notabilizou-se, 
de fato, pelas fotografias de edificações 
modernistas, tendo uma delas servido para 
a arte de capa do livro citado.
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dialoga abertamente com a arquitetura 
modernista da época.

O livro é apresentado no texto das ore-
lhas da seguinte forma:

“Brasil século XX, de Rui Facó, foi escrito 
a pedido de uma editora argentina, dentro 
de um plano geral de obra daquela casa 
dedicada a cada um dos países latino-
-americanos. O editor argentino procurava 
sanar uma falta: a ausência de conheci-
mento recíproco dos nossos povos. Mas 
a verdade é que nós, brasileiros, também 
ainda conhecemos muito pouco o nosso 
país. Não se pode negar que nos últi-
mos tempos tem havido esforço para uma 
tomada de consciência da nossa realidade. 
Vão aparecendo obras de real valor que 
contribuem para que o povo brasileiro 
se conheça a si próprio. Dificilmente, 
porém, essas obras abarcam o Brasil em 
seu conjunto. Esperamos, neste sentido, 
suprir uma falha: Brasil século XX contém 
alguns elementos essenciais da história 
do nosso país que tornam possível uma 
melhor compreensão do presente e uma 
perspectiva do futuro [...]”.

E complementa:

“Onde nos leva o atual ‘desenvolvimen-
tismo’? Podemos ignorar as grandes 
transformações operadas no mundo neste 
meio século? Empreenderemos o cami-
nho tradicional dos países capitalistas? 
Somos infensos ao socialismo, como se 
afirmava durante o Estado Novo? Estas 
e outras questões são postas em discus-
são neste livro. Esperamos, oferecendo-o 
ao público brasileiro, contribuir para o 
seu esclarecimento”.

Nessa mesma linha, aparece em 1960 
o livro Brasil século XX, de Rui Facó. 
Aqui, todo o projeto do livro está clara-
mente inserido no debate sobre o desen-
volvimentismo e a nova diretriz partidá-
ria dos comunistas. A capa do livro traz 
uma foto de Brasília, síntese, ao mesmo 
tempo, da arquitetura modernista em sua 
busca por um ideal de brasilidade e do 
país moderno que nascia por meio das 
ideias desenvolvimentistas. Vale destacar 
que tanto a capa do livro de Paschoal 
Lemme quanto essa são de autoria de 
Mauro Vinhas de Queiroz, personagem 
responsável pela modernização do 
trabalho gráfico da editora nos anos 
1960 e que reproduziu em suas capas 
pela Editorial Vitória, nessa década, 
uma linguagem de design de livros que 

Brasil século XX, Editorial Vitória, 1960. 
Fonte: Biblioteca Edgard Carone – Museu 
Republicano da USP
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O texto traz um tom de autocrítica 
quando afirma que os brasileiros desco-
nhecem o próprio país, já que a própria 
editora sempre tratou de forma secundária 
os grandes temas nacionais, em favor dos 
temas internacionais ligados ao mundo 
comunista. Além disso, o fato de o autor 
afirmar que obras que se propõem a uma 
análise mais ampla sobre o país estarem 
aparecendo no “momento mais dinâmico 
de sua história” é uma forma de chancelar 
a linha política do partido de apoio ao 
desenvolvimentismo encabeçado pelos tra-
balhistas. Nessa mesma linha, é afirmado 
que o autor faz uma avaliação positiva 
da Revolução de 1930, tema caro aos tra-
balhistas, mas longe de ser um consenso 
entre os comunistas. É interessante o fato 
de essa edição ter lançamento simultâneo 
também na Argentina, ainda que, infeliz-
mente, não seja citada qual casa edito-
rial foi responsável por editá-la por lá. 
Por fim, capa e contracapa apresentam 
uma valorização de monumentos nacio-
nais, com destaque para Brasília, fruto do 
desenvolvimentismo apoiado pelo PCB. 

Por fim, há uma edição avulsa que 
também sustenta a linha de unidade com 
os trabalhistas; trata-se de O pão, o fei-

jão e as forças ocultas: primeiro livro 

de leitura popular, de Jocelyn Brasil. 
Nesse caso, o trabalho tipográfico é mais 
elaborado, capa e diagramação são de 
autoria de Mauro Vinhas de Queiroz. 
A partir da técnica da palavra-ilustra-
ção, o artista apresenta cada um dos 
elementos do título em uma sequência 
de linhas paralelas, com o subtítulo per-
pendicular a elas, e dessa junção acaba 
surgindo a cartola do personagem Tio 
Sam, representando os EUA. O desenho 

é completado por algumas linhas que 
formam o rosto do personagem, e a 
letra “O” do nome do autor aparece em 
destaque, fazendo as vezes de olhos da 
ilustração. Vale destacar que a obra teve 
duas edições, no mesmo ano.

Sobre as intenções colocadas na obra, 
o texto da orelha diz o seguinte:

“‘O pão, o feijão e as forças ocultas’ é 
outra contribuição de Jocelyn Brasil à 
causa do esclarecimento e da emancipa-
ção de nosso povo. Em linguagem fácil e 

didática, o livro procura explicar ao povo 
os mecanismos por vezes complexos de 
alguns dos mais sérios e graves problemas 
que assaltam a nação brasileira.
As questões intrincadas do câmbio, do 
comércio exterior, do processo inf la-
cionário são aqui desenvolvidas, por 
Jocelyn Brasil, de forma acessível mesmo 
para aqueles que nunca tiveram contato 
com teorias e fórmulas econômico- 
-financeiras. Lendo-o, a gente simples 

do nosso povo verá algumas das molas 
escondidas que lhe tornam a vida cada 
dia mais difícil e dura.
Nessa época, em que o povo é chamado 
a conhecer e opinar sobre os problemas 
fundamentais da vida econômica e social, 
em que a classe trabalhadora, que não 
gozou desse privilégio que é a cultura 
entre nós, é convocada para participar 
das grandes decisões da vida nacional, 
‘O pão, o feijão e as forças ocultas’ será 
um instrumento de indubitável utilidade 
na tarefa de elevação da consciência 

popular sobre os problemas nacionais”.

A partir dos grifos destacados fica 
bastante evidente qual era a intenção 
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do partido ao editar essa obra. Ela é 
conscientemente concebida para ser de 
“linguagem fácil e didática”, voltada 
para um público-alvo bem definido: “a 
gente simples do nosso povo”, visando 
à “tarefa de elevação da consciência 
popular”. Até mesmo o índice do livro, 
separado em “primeira lição”, “segunda 
lição” e assim por diante, denota a 
intenção didática da obra.

Vale ressaltar aqui uma diferença que 
parece bastante evidente entre os livros 
da Coleção Documentos Políticos e o 
livro de Jocelyn. A primeira parece ser 
um esforço editorial nascido da neces-
sidade de apresentar aos quadros parti-
dários as novas diretrizes do movimento 
comunista mundial e do próprio PCB. O 
próprio trabalho tipográfico mais sim-
ples, quase protocolar, parece denotar 
uma preocupação menor em atingir um 
público mais amplo. 

Já o livro do escritor nacionalista 
tem claramente o interesse de atingir 
um público mais amplo, para além das 
fileiras partidárias. Não é à toa que nele 
se percebe de forma muito mais presente 
a mão do editor, que cumpre a tarefa de 
apresentar de forma clara, por meio dos 
paratextos, a qual projeto servia aquele 
livro. Ou seja, aqui presenciamos a Edi-
torial Vitória buscando divulgar a linha 
partidária para públicos diversos, por 
meio de estratégias editoriais diferentes.

Por fim, mas não menos importante, 
a capa de rosto do livro traz uma dedi-
catória que, por si só, sintetiza a frente 
única entre comunistas e trabalhistas. 
Jocelyn dedica o seu livro em home-
nagem a duas lideranças maiúsculas da 
vida nacional brasileira do período: Luís 
Carlos Prestes, pela “lealdade e dedica-
ção à causa do povo”, nas palavras do 
autor, e a Leonel Brizola, “grande líder 
nacionalista”, também a juízo do escritor. 
Temos, basicamente, uma casa editorial 
comunista, editando um autor anti-im-
perialista, que escreve em homenagem 
ao mais radical dos líderes trabalhistas. 
Definitivamente, um livro como prova 
do espírito do tempo.

O pão, o feijão e as forças ocultas: primeiro 
livro de leitura popular, Editorial Vitória, 1963. 
Fonte: Biblioteca Edgard Carone – Museu 
Republicano da USP 

Esse era um livro voltado para a massa 
popular brasileira, com o intuito de escla-
recer importantes questões a respeito 
da economia, a partir das teses defen-
didas pelo partido. E mais, a partir da 
escrita de um renomado nacionalista, o 
que demonstra como o nacionalismo era 
a força propulsora das lutas populares 
naquele período.
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CONCLUSÃO

Coube a este texto demonstrar como a 
linha política do PCB e a linha editorial 
da Vitória estiveram sincronizadas nesse 
período entre 1958 e 1964, quando o PCB 
retoma protagonismo político (e editorial) 
ao lado dos trabalhistas, marcando uma 
de suas melhores fases. Nesse período, o 
partido chega a ter entre 50 e 70 mil mem-
bros (Secco, 2017, p. 195), mesmo na ile-
galidade, perdendo em número apenas para 
o período da legalidade dos anos 1940. 

Enfim, o PCB e o PTB protagoniza-
ram, lado a lado, um dos momentos mais 
ricos e esperançosos das massas popula-
res brasileiras no início dos anos 1960, 
o que se reflete, inclusive, na produção 
editorial dos comunistas. Fundamental 
para essa aliança é a virada definitiva 

na linha político-partidária desses parti-
dos em 1958, adotando como bandeira a 
luta pela “revolução democrático-popular”, 
aceitando como caminho para ela a via 
das reformas e o projeto desenvolvimen-
tista. Esse novo projeto político surge na 
estética e no conteúdo dos livros da sua 
editora, demonstrando a total sintonia 
entre linha política e linha editorial. 

Pouco tempo depois da euforia polí-
tica que vinha com a ascensão da luta de 
massas, ambos os partidos serão traga-
dos e extintos pelo Golpe Civil-Militar 
de 1964. A Editorial Vitória foi fechada 
no dia 3 de abril de 1964, sem demora, 
três dias após o início do levante militar, 
apoiado enfaticamente pelas forças civis 
conservadoras. Eis aqui a prova inconteste 
do poder transformador dos livros. E do 
temor autoritário a eles.



dossiê edição e política

Revista USP • São Paulo • n. 139 • p. 55-70 • outubro/novembro/dezembro 202370

           REFERÊNCIAS 

CARONE, E. O marxismo no Brasil: das origens a 1964. São Paulo, Editora Dois Pontos, 
1986.

DEAECTO, M. M.; MOLLIER, J.-Y. (orgs.). Edição e revolução: leituras comunistas no Brasil 
	 e na França. Cotia/Belo Horizonte, Ateliê Editorial/Editora UFMG, 2013.
GENETTE, G. Paratextos editoriais. São Paulo, Ateliê Editorial, 2009.
JUBERTE, V. de O. A Editorial Vitória e as edições comunistas no Brasil: da legalidade ao 

golpe (1944-1964). Tese de doutorado. São Paulo, FFLCH/USP, 2023.
JUBERTE, V. de O. O PCB e os livros: a Editorial Calvino no período da legalidade do partido 

nos anos 1940 (1943-1948). Dissertação de mestrado. São Paulo, FFLCH/USP, 2016.
SANTOS, R. A primeira renovação pecebista: reflexos do XX Congresso do PCUS no PCB 
	 (1956-1957). Belo Horizonte, Oficina de Livros, 1988.
SECCO, L. A batalha dos livros. São Paulo, Ateliê Editorial, 2017.
SEGATTO, J. A. Breve história do PCB. São Paulo, Livraria Editora Ciências Humanas, 1981.



Os Cadernos Nacionalistas do Ipês e a luta 
ideológica no mercado editorial do pré-1964
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resumo

O artigo propõe uma análise dos 
aspectos da campanha anticomunista e 
das propostas reformistas desenvolvidas 
pelo Instituto de Pesquisas e Estudos 
Sociais (Ipês) a partir da Coleção Cadernos 
Nacionalistas, publicada pela entidade 
entre 1964 e 1965. Observando os 
pontos de convergência e divergência 
entre este projeto editorial e a Coleção 
Cadernos do Povo Brasileiro, promovida 
pela Civilização Brasileira de 1962 a 
1964, busca-se abordar a luta ideológica 
no contexto que envolveu o Golpe de 
1964, suas reverberações no mercado 
editorial brasileiro do período e, mais 
especificamente, na atuação de dois 
proeminentes editores: Ênio Silveira e 
Octalles Marcondes Ferreira. 

Palavras-chave: Cadernos Nacionalistas; 
Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais 
(Ipês); Golpe de 1964; anticomunismo; 
reformas de base.

abstract

The article proposes an analysis of 
aspects of the anticommunist campaign 
and the reformist proposals developed 
by the Institute of Research and Social 
Studies (Ipês) based on the Cadernos 
Nacionalistas Collection, published by the 
entity between 1964 and 1965. Observing 
the points of convergence and divergence 
between this editorial project and the 
Cadernos do Povo Brasileiro Collection, 
promoted by Civilização Brasileira 
from 1962 to 1964, seeks to address the 
ideological struggle in the context that 
involved the 1964 Coup, its reverberations 
in the Brazilian editorial market of the 
period and, more specifically, in the 
actions of two prominent editors: Ênio 
Silveira and Octalles Marcondes Ferreira.

Keywords: Cadernos Nacionalistas; 
Institute of Research and Social Studies 
(Ipês); 1964 Coup; anticommunism; basic 
reforms.
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D
iante do conturbado con-
texto político e social 
do início da década de 
1960, o financiamento 
e a edição de publica-
ções tiveram um papel 
fundamental para os 
grupos organizados à 
esquerda e à direita, 
auxiliando nas tarefas 
de propaganda ideoló-
gica, formação política 
e mobilização popular. 

A encruzilhada histórica que precedeu o 
Golpe de abril de 1964 se traduz bem no 
campo editorial por meio de dois projetos 
diametralmente opostos, mas com intrigan-
tes pontos de conexão: de um lado, a série 
Cadernos Nacionalistas, editada pelo Instituto 
de Pesquisas e Estudos Sociais (Ipês), de 
1964 a 1965; de outro, a Coleção Cadernos 
do Povo Brasileiro, publicada entre os anos 
de 1962 e 1964 pela Civilização Brasileira. 

Tais projetos se expressam, em diferentes 
medidas, na trajetória de dois importantes 
editores brasileiros do século XX: Octalles 
Marcondes Ferreira e Ênio Silveira.

A história tem início em 1932, quando 
a Companhia Editora Nacional, sob o 
comando de Octalles Marcondes Fer-
reira e do seu irmão, o banqueiro Fenício 
Marcondes Ferreira, adquiriu parte das 
ações da Civilização Brasileira – editora 
fundada em 1929 no Rio de Janeiro. A 
partir de então, a Civilização Brasileira 
passou a atuar como uma filial da Editora 
Nacional, ocupando posição estratégica 
na distribuição de suas publicações no 
Rio de Janeiro e na produção de livros 
de literatura. Essa divisão permitiu que 
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a matriz paulista concentrasse esforços 
nos livros infantis e didáticos – nicho 
comercial que fez da Editora Nacional 
uma das maiores do país até a década 
de 1970 (Silva, 2019, p. 81). 

Em 1951, Ênio Silveira, então diretor 
editorial da Nacional, foi convidado a 
assumir a direção da Civilização Brasi-
leira no Rio de Janeiro. O jovem editor 
possuía um estreito laço familiar com o 
proprietário das companhias: era casado 
com Cléo Marcondes Ferreira, filha de 
Octalles. Com sua entrada na Civiliza-
ção Brasileira – primeiro como diretor e 
depois como sócio – a filial foi gradu-
almente tornando-se uma das principais 
editoras do país. Sob a administração 
de Ênio, o selo passou por uma grande 
reformulação, constituindo um catálogo 
de primeira linha baseado em temas das 
ciências humanas, com seletos autores vin-
culados ao pensamento marxista e às teses 
do Iseb – Instituto Superior de Estudos 
Brasileiros (1955-1964), o centro governa-
mental de pesquisas e projetos políticos 
ligados ao nacional-desenvolvimentismo. 

Dentre as coleções mais emblemáticas 
idealizadas por Ênio Silveira e lançadas 
pela Civilização Brasileira está a Coleção 
Cadernos do Povo Brasileiro, editada entre 
1962 e 1964. Correspondendo à fase de 
radicalização política do país, a coleção 
voltou-se para as pautas progressistas mais 
candentes do momento: a defesa da reforma 
agrária, da cultura popular, do anti-impe-
rialismo e da luta democrático-popular de 
caráter socialista (Lovatto, 2013). Publi-
cada em formato de bolso, com linguagem 
popular e títulos provocativos, a coleção 
lançou em seu primeiro ano livros como 
Que são as ligas camponesas?, de Fran-

cisco Julião, Quem é o povo no Brasil?, 
de Nelson Werneck Sodré, Quem dará o 

golpe no Brasil?, de Wanderley Guilherme, 
e Por que os ricos não fazem greve?, de 
Álvaro Vieira Pinto, que atingiu a sur-
preendente marca de 100 mil exemplares 
vendidos (Lovatto, 2013, p. 158). 

Apesar do impressionante sucesso 
comercial da empreitada, Octalles Mar-
condes Ferreira, sogro e patrão, há muito 
desaprovava as publicações esquerdistas 
de Ênio Silveira. Paralelamente ao agra-
vamento da situação política do país, as 
diferenças ideológicas entre os dois edito-
res se tornaram cada vez mais acentuadas 
e, segundo Hallewell (2012, p. 597), “os 
Cadernos do Povo Brasileiro parecem ter 
sido a gota d’água”. A solução encontrada 
por Octalles foi oferecer a Ênio a opor-
tunidade de comprar sua parte das ações 
e assumir definitivamente o controle da 
Civilização Brasileira, o que lhe conferiria 
total autonomia para a execução de seus 
projetos. Encerrou-se assim, em 1963, o 
vínculo entre as duas companhias.

Na verdade, a distância entre as convic-
ções políticas e ideológicas entre os dois 
editores era ainda maior do que poderia 
parecer à primeira vista. Embora Octalles 
fosse conhecido por seu posicionamento 
conservador moderado, ele estava, assim 
como Ênio, engajado nas disputas de seu 
tempo: discretamente, ofereceu apoio téc-
nico e financeiro ao programa editorial do 
Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais, 
o Ipês, um dos principais articuladores do 
movimento que culminou no Golpe de 1964.

A atividade editorial do Ipês desenvol-
vida ao longo do governo de João Gou-
lart (1961-1964) teve como tática recor-
rente a apropriação das formas de luta da 
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esquerda, a distorção de seus discursos e 
a mimetização de seus instrumentos de 
expressão cultural e de formação política. 
Como parte dos esforços para justificar 
suas atribuições enquanto um “instituto de 
pesquisas” e se inserir no debate público 
da época, o Ipês desenvolveu uma série de 
folhetos sobre temas políticos contempo-
râneos que foi provavelmente inspirada na 
exitosa experiência dos Cadernos do Povo 
Brasileiro. Nos mesmos moldes da cole-
ção idealizada por Ênio Silveira, Cadernos 
Nacionalistas tinha como objetivo intervir 
na realidade política do país e esclarecer 
o leitor comum sobre temas e debates em 
pauta no momento – desta vez sob a ótica 
do projeto político das frações civis e mili-
tares organizadas para a tomada do poder.

Mas, antes de abordar as especificidades 
dos Cadernos Nacionalistas, é importante 
caracterizar brevemente a formação e a tra-
jetória do Ipês, assim como as condições de 
produção e circulação de suas publicações.

A AÇÃO EDITORIAL DO IPÊS 

O Ipês foi oficialmente fundado em 
1962 por grupos de empresários e mili-
tares de alta patente organizados ini-
cialmente no Rio de Janeiro e em São 
Paulo. Professando um caráter técnico-
-empresarial, supostamente neutro e apar-
tidário, ele se apresentava publicamente 
como uma alternativa ao Iseb1, cujas teses, 

como vimos, foram amplamente divulga-
das por meio dos projetos editoriais de 
Ênio Silveira.

A pretexto da incompatibilidade entre os 
interesses da elite empresarial e a agenda 
nacional-reformista sustentada por João 
Goulart e seus aliados, o Ipês promoveu, 
nesse período, uma série de ações clandes-
tinas visando à desestabilização do governo, 
tais como o financiamento de parlamentares 
e grupos oposicionistas, a infiltração em 
movimentos populares e a disseminação 
de propagandas anticomunistas através de 
diversos meios de comunicação. 

Nas listas de membros e financiadores 
do instituto figuravam militares, políticos 
e empresários dos mais diversos setores 
produtivos, que juntos representavam a 
principal força socioeconômica atuante 
no país. Assim, a criação de um grupo 
de trabalho destinado exclusivamente à 
atividade editorial foi incentivada e faci-
litada por alguns associados e simpati-
zantes que eram proprietários, diretores 
ou intimamente ligados ao ramo editorial 
e papeleiro. Embora não participasse for-
malmente dos quadros sociais do Ipês, 
Octalles Marcondes Ferreira contribuiu 
com este grupo, estabelecendo parcerias 
para a edição de publicações alinhadas 
à orientação política e ideológica do ins-
tituto e oferecendo serviços subsidiados 
da sua empresa.

 A Companhia Editora Nacional não 
era a única implicada neste complexo 
circuito. Além de editar seus próprios 
impressos, o Ipês atuou como financiador 
e difusor de publicações editadas por ter-
ceiros, tendo estabelecido convênios com 
ao menos 22 editoras brasileiras dos mais 
diferentes perfis. O cruzamento dessas 

1	 Na visão dos ipesianos, o Iseb se caracterizava como 
um “órgão de ação subversiva”, tendo sido concebido 
“como uma réplica” da Escola Superior de Guerra “com 
a finalidade de neutralizar os seus ensinamentos” (Ins-
tituto de Pesquisas e Estudos Sociais, 1964a, p. 12). 
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informações com os dados disponíveis 
sobre o mercado editorial da época mostra 
que, às vésperas do golpe, 30% do estoque 
de livros no Brasil pertencia a editoras 
envolvidas com o Ipês e que aproximada-
mente um quarto das mais reconhecidas 
casas editoriais em funcionamento na pri-
meira metade dos anos 1960 colaborou de 
alguma forma com o instituto (Djurovic, 
2021, p. 139)2.

Embora o nome do Ipês não constasse 
nos créditos das publicações organizadas 
por tais editoras, era ele quem realizava a 
encomenda das obras compatíveis com seus 
interesses políticos e arcava com parte dos 
custos de produção. Podia, por exemplo, 
pagar os direitos autorais, a tradução, a 
impressão ou até mesmo garantir a compra 
de um determinado número de exemplares.

Parte do volumoso conjunto de publi-
cações pertencentes ao circuito ipesiano 
também foi viabilizada por meio de finan-
ciamento estrangeiro – sobretudo através 
do convênio estabelecido entre o instituto 
e o Book Development Program, da Uni-
ted States Information Agency (Usia), uma 
agência diplomática do Departamento de 
Estado dos EUA3. A obra 1984, de George 
Orwell, foi uma das financiadas por meio 

deste acordo, tendo sido publicada pela 
Companhia Editora Nacional, do “editor 
amigo” Octalles Marcondes Ferreira4. Em 
casos como esse, os nomes do Ipês e 
da Usia eram omitidos dos créditos das 
publicações, que eram lançadas como se 
fossem projetos exclusivamente idealiza-
dos e realizados pelas editoras associa-
das. Essa estratégia de ação política clan-
destina tinha por objetivo, justamente, 
dificultar a identificação da verdadeira 
rede de financiamento por trás desse 
circuito editorial.

OS CADERNOS NACIONALISTAS: 
VISÃO GERAL

Os Cadernos Nacionalistas foram edi-
tados e lançados pelo Ipês logo após os 
acontecimentos de 1º de abril de 1964, 
como parte de uma Campanha de Edu-
cação Econômica promovida pela sede 
paulista com o objetivo de “estudar e 
selecionar matérias de divulgação eco-
nômica”. O relatório referente às ativida-
des do Grupo de Publicação e Editorial 
naquele ano reportou a atividade aos asso-
ciados do instituto da seguinte maneira:

“Apesar da mobilização do Ipês nos pri-
meiros meses do ano para os objetivos 

2	 Destacamos aqui editoras como Abril, Record, Agir, 
Ipanema, Vozes, Itatiaia, José Olympio e Saraiva. 

3	 A Usia atuou junto aos países subdesenvolvidos ser-
vindo aos propósitos da política externa e da guerra 
cultural traçadas pelo governo estadunidense no 
âmbito da Guerra Fria. O Book Development Program, 
ou Programa de Fomento ao Livro, vigorou no Brasil 
entre 1953 e 1973 com a finalidade de estimular a 
produção editorial e a circulação de publicações ali-
nhadas à política cultural estadunidense. Em linhas 
gerais, o programa oferecia às editoras locais uma lista 
de textos originais em língua inglesa para os quais 
cedia gratuitamente os direitos autorais e a tradução 
(Oliveira, 2015). 

4	 Por sua crítica ampla ao totalitarismo, o conjunto da 
obra de Orwell foi alvo de disputa no período da 
Guerra Fria, sendo capturada pelo imaginário tanto 
da esquerda quanto da extrema direita. As obras de 
Orwell foram introduzidas ao público brasileiro no 
contexto de intensa polarização política, tornando-se 
mais um exemplo da estratégia de apropriação das 
críticas ao governo soviético vindas da esquerda “não 
alinhada” para fins de propaganda ideológica antico-
munista (Djurovic, 2020). 
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da Revolução e, após o 31 de março, 
para assegurar o Governo Revolucionário, 
inclusive, colocando-o à sua disposição 
o melhor de seu material humano, foi 
iniciada a Campanha de Educação Eco-

nômica, de acordo com o planejamento 
de um programa de atividades para 1964. 
Neste ano, a Campanha concentrou-se 
na tarefa complexa de estudar e selecio-
nar matérias de divulgação econômica, 
publicando-as sob a forma de folhetos 

de bolso práticos e de leitura acessível 

ao maior número. Foram assim iniciadas 
em 1964 as publicações de quatro séries 
de folhetos; 
1. Economia para Todos 
2. Temas da Hora Presente
3. Administração Humana
4. Cadernos Nacionalistas”
(Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais, 
1964b, grifos nossos).

No conjunto das quatro coleções pro-
movidas no âmbito da Campanha de Edu-
cação Econômica e publicadas sob a forma 
de “folhetos de bolso práticos e de leitura 
acessível”, os Cadernos se destacam por 
sua proposta editorial híbrida, que con-
juga títulos abertamente anticomunistas, 
de autores brasileiros e estrangeiros, a 
escritos dos intelectuais ipesianos volta-
dos ao debate das reformas de base. Ao 
menos seis títulos pertencentes à série 
foram lançados entre 1964 e 1965, sendo 
eles: Infiltração comunista no Brasil (nº 
1), uma coletânea de textos publicada ori-
ginalmente na revista Este & Oeste; Os 

verdadeiros reacionários (nº 2), de Oscar 
Schvarzberg; Como lidar com os comunis-

tas (nº 3), de Wilhelm Roepke; O árduo 

caminho da reforma agrária (nº 4), de 

José Setzer; Reforma universitária (nº 5), 
de A. C. Pacheco e Silva; e Estratégia e 

tática comunista para a América Latina 

(nº 6), de Eudócio Ravines. 
Essa linha editorial se diferenciava das 

demais coleções da Campanha (Economia 
para Todos, Temas da Hora Presente e 
Administração Humana), que priorizavam 
textos relacionados ao campo do pensa-
mento liberal – em sua maioria, tradu-
ções de autores estrangeiros ligados aos 
think tanks que disseminavam a Escola 
Austríaca na América Latina, tais como 
o Cato Institute, o Mises Institute e a 
Mont Pelerin Society5. Tal conjunto pode-
ria ser considerado menos comprometedor, 
na medida em que correspondia melhor 
à estratégia propalada pela entidade de 
manter uma imagem pública supostamente 
comprometida com os valores democráti-
cos e com propósitos educacionais. 

Mas um aspecto interessante reve-
lado pelo relatório citado anteriormente 
é que, à altura da publicação daque-
las quatro coleções, o Ipês já pouco se 
preocupava com a vinculação de suas 
atividades ao movimento conspiratório 

5	 As demais coleções eram compostas dos seguintes 
títulos: [Economia para Todos] Livre empresa e de-
senvolvimento econômico (Ralph Husted); A Europa e 
os países novos em desenvolvimento; Pleno emprego, 
intervencionismo e inflação (F. A. Hayek); Monopólio 
e concorrência (Bradford B. Smith); Por que os salários 
compram cada vez menos (W. P. Krause); [Temas da 
Hora Presente] Política monetária (Luis Montes da Oca); 
A propriedade: fator imprescindível do progresso (Alber-
to Benegas Lynch); Educação popular, fator primordial 
do desenvolvimento e da paz social (José Joaquin Salce-
do); O problema da demografia nos países subdesenvol-
vidos (Olavo Baptista Filho); [Administração Humana] A 
verdade sobre a revolução industrial (Ludwig von Mises); 
Carta aos homens de empresa (Jacques Rueff); Teoria 
e prática da gerência nas nações em desenvolvimento 
(States M. Mead); As forças econômicas e sociais que 
influem no clima de administração (Enrique Sanchez).



dossiê edição e política

Revista USP • São Paulo • n. 139 • p. 71-86 • outubro/novembro/dezembro 202378

para a derrubada do governo, deixando 
claro que a entidade havia se mobili-
zado, desde os primeiros meses do ano, 
para “os objetivos de Revolução” e, após 
sua consumação, para a manutenção do 
“Governo Revolucionário”. Talvez isso 
explique o fato de os Cadernos Naciona-
listas terem sido abertamente assinados 
pelo instituto, exibindo na contracapa o 
seu logotipo (Imagem 1), ao contrário da 
maior parte dos impressos que haviam 
sido distribuídos no período imediata-
mente anterior ao golpe. 

No aspecto material, as brochuras dos 
Cadernos apresentavam um tratamento 
editorial simples e impressão em papel 
de menor qualidade, o que provavelmente 
pode ser atribuído à necessidade de redu-
zir os custos de produção e ampliar a 
tiragem das impressões. Observando o 
conjunto, nota-se uma identidade visual 
comum. Na capa de fundo neutro tem 
destaque, ao centro, o título da obra, 

atravessado, na diagonal da direita para a 
esquerda, por uma faixa verde e amarela. 
Além da evidente referência ao nacio-
nalismo, manifestado nas cores da ban-
deira nacional, a arte gráfica escolhida 
pelo Ipês parece buscar exprimir 
visualmente uma ideia de modernidade, 
racionalidade e neutralidade. 

  

ANTICOMUNISMO E AS PROPOSTAS 
REFORMISTAS DO IPÊS

Embora no presente texto não possam 
ser apresentadas de forma detalhada as 
análises que compõem os volumes da cole-
ção, bem como a especificidade de cada 
tema e autor, vale a pena destacar alguns 
aspectos que são reveladores da ideologia 
ipesiana e de seu projeto político para o 
país. Observando as temáticas abordadas 
na totalidade dos Cadernos Nacionalistas, 
destacam-se duas que eram recorrentes 

Capa e contracapa 
da 4ª edição 
dos Cadernos 
Nacionalistas. 
Fonte: Reprodução 
da autora
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em suas páginas: a ameaça comunista e 
as chamadas reformas de base.

De uma maneira geral, todos os Cader-
nos trabalharam com a difusão do anti-
comunismo. Mas alguns serviram mais 
diretamente a este propósito, como é o 
caso do terceiro número lançado pela 
coleção, Como lidar com os comunistas, 
do influente economista liberal alemão 
Wilhelm Roepke, e do sexto número, 
Estratégia e tática comunista para a 

América Latina, do jornalista e militante 
anticomunista peruano Eudócio Ravines. 
Ambos consistem em manuais práticos 
com o objetivo de identificar a esquerda 
com o totalitarismo e preparar o leitor 
para um possível confronto com a “ameaça 
vermelha”. Os textos têm como premissa 
identificar os elementos históricos e des-
trinchar a “real” natureza dos regimes 
comunistas, partindo da máxima de que 
é preciso conhecer as teorias e estraté-
gias do inimigo para então combatê-lo.

Mas foi Infiltração comunista no Bra-

sil, primeiro número lançado pela coleção, 
o que apresentou a proposta mais radica-
lizada e direcionada ao público leitor bra-
sileiro. O texto foi resultado de uma sele-
ção de artigos publicados em diferentes 
números da revista Este & Oeste, a versão 
em espanhol da publicação anticomunista 
editada quinzenalmente pelo Bulletin de 
l’Association d’Etudes et d’Informations 
Politiques Internationales (Beipi). O jor-
nal comandado por Georges Albertini era 
sediado em Paris, mas possuía sucursal 
na Venezuela, de onde era difundida a 
panfletagem anticomunista e antissovi-
ética com enfoque na América Latina. 

Para efeitos práticos, este volume 
elaborado pelo Ipês reunia denúncias 

sobre a infiltração de agentes comu-
nistas internacionais nos mais diversos 
órgãos e escalões do governo Goulart, 
bem como em organizações da socie-
dade civil, dentre sindicatos, órgãos da 
imprensa, movimento estudantil e até 
mesmo em setores das Forças Armadas 
e da Igreja. Além de inúmeras acusações 
nominais dirigidas a membros e lide-
ranças ligadas a esses setores sociais, 
a brochura traz, para fins didáticos, um 
organograma das “Organizações auxilia-
res do aparelho de subversão comunista 
no Brasil”, representando visualmente 
as supostas ligações de 13 movimentos 
sociais, partidos e sindicatos brasileiros 
a organismos comunistas internacionais. 

No Brasil, a caracterização da “ameaça 
externa” ganhou novo impulso no perí-
odo da Guerra Fria – em especial, após 
a vitória da Revolução Cubana, em 1959. 
Durante o governo Goulart, essa ideia, 
tal qual tipificada pela Escola Superior 
de Guerra, saltou definitivamente para 
fora dos círculos militares. Assim, tomou 
força o discurso de que o país viveria um 
estágio “pré-revolucionário”, estando na 
mira dos “imperialistas vermelhos”. As 
afirmações baseavam-se, na maior parte 
dos casos, no argumento de que a aliança 
política estabelecida entre o presidente 
João Goulart e o Partido Comunista do 
Brasil (PCB) resultara na infiltração de 
agentes a serviço do regime soviético 
dentro dos próprios aparatos governa-
mentais, que gradualmente estariam se 
transformando em “organizações subver-
sivas”. Embora fosse muito difícil afir-
mar diretamente que Goulart era, ele 
próprio, um comunista, a associação de 
sua imagem à “ameaça vermelha” que 
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permeava o imaginário daquele mundo 
polarizado pela Guerra Fria bastava para 
construir o discurso de legitimação do 
golpe de Estado: 

“É inútil que o Sr. Goulart seja rico e não 
figure nas listas do Partido Comunista. 
Isso não impede que desde seu advento 
em 1961, o Presidente admitisse a formar 
parte das pessoas que o rodeiam, certas 
figuras significativas que ali continuam 
e que, para os comunistas e a opinião 
comunizante, ocupam lugares escolhidos a 
fim de influenciar a política […]” (Infil-

tração comunista no Brasil, 1964, p. 6). 

Ao lado dos textos propriamente antico-
munistas, os Cadernos Nacionalistas tam-
bém dedicaram dois volumes ao tema das 
reformas de base, programa de desenvolvi-
mento econômico e social que, desde que 
assumido como bandeira do governo João 
Goulart, tornou-se o principal objeto da 
disputa política mais imediata travada pelo 
Ipês. Embora se enquadrasse nos marcos 
do modelo de desenvolvimento capitalista, 
o projeto reformista do governo inter-
vinha em questões historicamente vitais 
para as classes dominantes brasileiras, 
tais como o latifúndio e a dependência 
do capital estrangeiro. Enquanto entidade 
representante dos pontos de vista tradi-
cionais da direita, competia ao Ipês dis-
putar o caráter das reformas, conferindo 
a elas um conteúdo social alinhado aos 
seus interesses. 

A educação foi um dos objetos de 
análise nos Cadernos Nacionalistas. O 
quinto número lançado pela coleção se 
dedicou a apresentar o projeto reformista 
do Ipês para a educação superior no país. 

Em Reforma universitária, o autor Antô-
nio Carlos Pacheco e Silva – psiquia-
tra, empresário e vice-presidente do Ipês 
paulista – traça um diagnóstico das uni-
versidades brasileiras, apontando para a 
defasagem dos currículos e dos métodos 
pedagógicos vigentes em comparação 
aos “avanços da ciência e da tecnolo-
gia moderna”, bem como para a falta de 
recursos que tornava os laboratórios de 
pesquisa “obsoletos e anacrônicos”. Essa 
crise, segundo o autor, se agravava pelo 
comportamento dos próprios estudantes 
que, reunidos no movimento estudantil, 
se ocupariam mais de questões políticas 
e ideológicas que dos “deveres escola-
res”. De acordo com Pacheco e Silva 
(2015, p. 8), a recusa dos estudantes em 
“reconhecer a autoridade dos mestres” 
e “respeitar a hierarquia” implantaria a 
desordem, criando um “ambiente tumul-
tuário e subversivo”. 

A solução apresentada no texto passa 
pela promoção de uma educação técnica 
e utilitária, voltada à qualificação dos 
estudantes “para o melhor aproveitamento 
do curso e da aplicação do ensino na 
vida prática” (Pacheco e Silva, 1965, p. 
4). Nesse sentido, a função primordial 
das universidades, segundo o ipesiano, 
seria não somente promover a reflexão 
ou o crescimento intelectual, mas pro-
fissionalizar e qualificar tecnicamente a 
mão de obra para renovação das fileiras 
empresariais e abastecimento dos quadros 
da indústria nacional em expansão. 

Espinha dorsal das disputas político-
-ideológicas da época, a questão agrária 
também mereceu atenção especial nos 
Cadernos. O quarto volume da coleção – 
O árduo caminho da reforma agrária – 
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foi assinado por José Setzer, agrônomo e 
professor de geologia da USP responsável 
pela elaboração do anteprojeto de reforma 
agrária defendido pelo Ipês. Em essência, 
o texto defende a manutenção do latifún-
dio e o emprego do capital privado como 
soluções para o desenvolvimento do campo 
e para a industrialização e racionalização 
do plantio. Nas palavras do autor, as razões 
do atraso no campo se deviam à “igno-
rância”, ao “desleixo” e ao “nível cultural 
demasiadamente baixo” dos trabalhadores 
rurais brasileiros. Desse modo, dar terras 
a todos que vivem no campo equivaleria a 
“desorganizar e encarecer a produtividade 
agrícola, arruinando ainda o solo em um 
ritmo catastrófico” (Setzer, 1964, p. 17).

Conclui Setzer que se o povo “desis-
tisse de uma vez de possuir terra pró-
pria seria melhor para o país e para ele 
mesmo, pois poderia morar na fazenda 
e, sendo trabalhador diligente e honesto, 
recomeçar a vida em bases mais sadias” 
(Setzer, 1964, p. 15). Assim, na utopia 
liberal propalada pelo autor, a parceria 
entre o latifundiário com “consciência 
social” e o trabalhador rural “diligente 
e honesto” traria benefícios para ambos 
os lados: ao passo que o primeiro desen-
volveria a produção a partir de sua capa-
cidade de investimento, melhorando a sua 
vida mas também a de seus empregados, 
o segundo cederia sua força de trabalho 
para adquirir benefícios que não possuiria 
por conta própria, caso fosse proprietário 
de algumas poucas terras. 

A retórica da conciliação de classes, 
apresentada como solução técnica para 
a reforma agrária, servia, no final das 
contas, para justificar a manutenção do 
status quo. As terras devolutas já existen-

tes no país bastariam, na visão dos ipesia-
nos, para solucionar todos os problemas 
sociais do campo, sendo apenas neces-
sária a implementação de duas medidas 
pontuais: “1) campanha de educacional da 
roça e 2) planejamento do uso racional 
do solo” (Setzer, 1964, pp. 20-1). 

Embora não seja compatível com nossos 
propósitos contrapor a posição do Ipês nos 
Cadernos Nacionalistas àquelas manifesta-
das pelo campo progressista por meio dos 
Cadernos do Povo Brasileiro6, não há como 
deixar de notar a assimetria entre o texto 
de Setzer, que deixa transparecer o caráter 
fundamentalmente antipopular e autoritá-
rio do projeto ipesiano, e o emblemático 
volume Que são as Ligas Camponesas?, 
no qual Francisco Julião, liderança das 
Ligas Camponesas, faz a defesa radical da 
eliminação do latifúndio e de uma reforma 
agrária profunda e popular. 

Enquanto as proposições difundidas nas 
páginas dos Cadernos do Povo Brasileiro, 
produzidas em consonância com as teses do 
Iseb, buscavam fazer florescer as determi-
nações de classe – de modo a favorecer a 
tomada de consciência e a organização das 
classes populares –, nos Cadernos Naciona-
listas do Ipês acontecia justamente o contrá-
rio, ou seja, eram realizados esforços para 
mascarar essas determinações, de modo a 
favorecer os interesses dos latifundiários 
e do capital estrangeiro. 

Desta forma, o discurso ipesiano se 
revestia de um verniz técnico, cientí-
fico e apolítico, que apagava, no plano 

6	 Que já se encontram amplamente documentadas, 
estudadas e analisadas em pesquisas como a de An-
gélica Lovatto (2013).
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da aparência, os interesses das classes 
dominantes presentes na formulação de 
suas diretrizes para o país, conferindo-
-lhes um marco de legitimidade. Mas 
um olhar mais atento revela que os ante-
projetos das reformas de base elabora-
dos pelo Ipês imprimiam ao modelo de 
desenvolvimento nacional traços de uma 
“modernização conservadora” (Moore 
apud Gorender, 1983) que, se por um 
lado buscava requalificar o Estado bra-
sileiro e integrá-lo à ordem capitalista 
internacional, por outro, garantia que 
esse processo se desse sem a participa-
ção popular e as consequentes transfor-
mações mais profundas das estruturas 
de poder tradicionalmente estabelecidas.

De modo geral, as visões do Ipês tam-
bém se caracterizavam por sua aliança 
ao latifúndio e ao imperialismo, isto é, 
pela aceitação da supremacia econômica, 
militar e cultural dos EUA e pela recusa 
de qualquer proposta que visasse, por 
exemplo, disciplinar a entrada do capital 
estrangeiro ou controlar a abusiva remessa 
de lucros para o exterior. Assim, muito 
embora o nacionalismo tenha sido adotado 
como slogan pelos Cadernos do Ipês e 
por inúmeros grupos anticomunistas bra-
sileiros, os acontecimentos de 1964 dei-
xaram patente que esse discurso tinha 
um caráter meramente retórico. 

Por fim, vale também notar que as 
teses reformistas constituíram o lado pro-
positivo e programático da atuação do 
Ipês. Através delas, fica evidente que a 
elite empresarial-militar desenvolveu não 
apenas uma campanha estruturada para a 
tomada do Estado, mas também um pro-
jeto coerente e coeso para governar o país 
(Dreifuss, 1981). Isso se confirmou com 

a chegada desse bloco ao poder, quando 
boa parte das propostas reformistas elabo-
radas nas estufas ideológicas do instituto 
foi adotada pelo novo regime. Um dos 
exemplos mais emblemáticos nesse sentido 
foi a aprovação, ainda em novembro de 
1964, da Lei da Reforma Agrária (mais 
conhecida como Estatuto da Terra), cujo 
texto era amplamente baseado nas reco-
mendações preparadas e divulgadas pelo 
Ipês ainda no período Goulart.

A LUTA IDEOLÓGICA NO MERCADO 
EDITORIAL DA DÉCADA DE 1960

Da esquerda à direita, muitos editores 
encontraram em sua atividade uma forma 
de expressão política durante a crise que 
culminou no Golpe de 1964. A dissemi-
nação do pensamento político de esquerda 
entre os movimentos populares, artísticos 
e intelectuais do país durante o intervalo 
democrático de 1945 a 1964 resultou na 
formação de um significativo campo edi-
torial progressista e em diversas inovações 
técnicas e materiais, cuja oferta visava 
corresponder à relevância das manifesta-
ções que agitavam a cena artístico-cul-
tural da época e atender a uma procura 
estabelecida pela formação política nos 
partidos e movimentos sociais (Reimão, 
2018). Como vimos anteriormente, teve 
destaque nesse campo a figura de Ênio 
Silveira, cuja política editorial abriu um 
importante canal de difusão para as teses 
dos intelectuais ligados ao projeto nacio-
nal-desenvolvimentista do Iseb.

A renovação editorial liderada por Ênio 
na Civilização Brasileira trouxe em seu 
bojo um projeto de popularização do livro, 
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orientado a fazer deste um produto des-
tinado às massas (Lovatto, 2013). Para 
se ter uma ideia da disseminação des-
ses empreendimentos editoriais, estima-
-se que os 28 volumes dos Cadernos do 
Povo Brasileiro, publicados entre 1962 
e 1964, tenham ultrapassado a marca de 
um milhão de exemplares, atingindo um 
público amplo e variado. Esse número, 
segundo Lovatto (2013), classifica a cole-
ção entre os maiores fenômenos editoriais 
do país no século XX. 

Por esse alcance até então sem prece-
dentes, os intelectuais e editores envol-
vidos nos projetos entraram na mira da 
repressão política. Durante a ditadura, 
Ênio Silveira “sofreu contínuos prejuízos 
financeiros e dilapidação do patrimônio, 
repetidas prisões e pelo menos uma ten-
tativa de assassinato” (Hallewell, 2012, 
p. 588). Da mesma forma, os intelectuais 
ligados ao Iseb foram duramente perse-
guidos. Como consequência da campa-
nha anticomunista liderada pelo Ipês, a 
ameaça representada pelo Iseb tornou-se 
tamanha aos olhos das classes médias 
conservadoras, que seu prédio foi inva-
dido e depredado ainda em 1º de abril 
de 1964. Com efeito, o golpe de Estado 
também resultou na sua completa desin-
tegração institucional. 

Por outro lado, o engajamento do Ipês 
no processo que conduziu a este momento 
foi largamente recompensado. Quadros 
proeminentes do instituto ocuparam posi-
ções estratégicas em ministérios, empre-
sas estatais e diversos órgãos públicos 
ao longo de todo o regime. Durante esse 
período, o Ipês se transformou em um 
importante mediador entre o Estado, no 
qual tinha seus colaboradores em cargos-
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Contudo, o volumoso conjunto de publi-
cações encorajado pela entidade não foi 
fruto de uma demanda do público leitor 
brasileiro, que, como fica patente pela 
experiência dos Cadernos do Povo Brasi-
leiro, mostrava uma clara preferência pela 
produção de viés progressista e demo-
crático. Fadados ao fracasso comercial, 
os livros da direita só se viabilizaram 
por conta dos incentivos de entidades 
ou pessoas interessadas politicamente 
em sua divulgação, o que reforça o 
caráter eminentemente propagandístico 
desse conjunto bibliográfico. Embora 
os Cadernos Nacionalistas tenham 
representado um esforço de apropriação 
e mimetização das formas de difusão 
do pensamento da esquerda, certamente 
faltava à coleção, tanto em seus aspectos 
formais quanto conteudísticos, o brilho 
de intelectuais como aqueles do Iseb e 
de editores como Ênio Silveira.

Em última instância, pode-se afirmar 
que a relevância cultural ou intelectual da 
produção editorial do Ipês foi praticamente 
nula diante do esforço de interpretação teó-
rica e de formação política da esquerda no 
período e, consequentemente, de sua “rela-
tiva hegemonia cultural” (Schwarz, 2009). 
Como aponta Toledo (2004, p. 31), logo 
após o golpe, “foram os livros e revistas 
da Editora Civilização Brasileira – gra-
ças ao arrojo e à coragem intelectuais de 
Ênio Silveira – que alcançavam reedições e 
sucesso de venda, não os panfletos e livros 
largamente financiados por empresários e 
pela Embaixada norte-americana”.

Apesar disso, os impressos promovidos 
pelo Ipês desempenharam naquele con-
texto uma função cujo valor histórico 
não pode ser imediatamente descartado 

-chave, e os grandes interesses privados, 
dos quais seus membros eram represen-
tantes. Também continuou a atuar como 
um centro de debate e elaboração de 
diretrizes governamentais e teve implan-
tada grande parte de seus programas de 
reformas administrativas, constitucionais 
e socioeconômicas.

As atividades anticomunistas tampouco 
cessaram após a vitória de 1964. O Ipês 
continuou a elaborar relatórios sobre a 
“ameaça vermelha” para círculos empresa-
riais, militares e administrativos, de forma 
a justificar, por um lado, a “linha dura” 
da repressão7 e, por outro, a necessidade 
contínua de contribuições financeiras à 
entidade, que foi extinta apenas em 1972. 

A ação editorial do Ipês foi iniciada 
com o objetivo de se contrapor à cres-
cente quantidade de “livros esquerdizan-
tes” em circulação no início dos anos 
1960. Nessa “batalha pelas mentes”, o 
instituto acumulou um vasto arsenal de 
publicações que atingiram diversas par-
tes do território nacional e do exterior 
graças ao investimento e à colaboração 
dos órgãos diplomáticos estadunidenses e 
de dezenas de empresários do ramo edi-
torial que aderiram ao projeto político 
do instituto, como foi o caso do editor 
Octalles Marcondes Ferreira8.

7	 Há registros de que alguns membros do Ipês estive-
ram diretamente envolvidos no lado mais sórdido da 
repressão política e social, financiando aparatos de vi-
gilância como o Serviço Nacional de Inteligência (SNI) 
e centros de tortura como a Operação Bandeirantes. 

8	 Cabe aqui considerar a ponderação de Vieira (1996, 
p.11), que circunscreve a colaboração de Octalles com 
o Ipês exclusivamente na área editorial, não tendo 
havido de sua parte “[...] um engajamento mais inten-
so na mobilização das forças conservadoras antes de 
1964 e tampouco durante a ditadura”.
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por nós. Embora as ideias difundidas nas 
páginas dos Cadernos Nacionalistas e dos 

Cadernos do Povo Brasileiro se distanciem 
radicalmente, os dois projetos editoriais 
convergiam quanto à intenção de inci-
dir diretamente nas questões centrais em 
debate na sociedade daquele momento, 
fornecendo ao público leitor subsídios para 
intervenção prática e teórica na realidade. 
Parece clara a expectativa dos organiza-
dores das coleções de que estas servis-
sem como instrumentos de conscientização 
política e ideológica. 

No plano formal, ambos os Cadernos 
se aproximavam pelo esforço de comu-
nicação com um público amplo, materia-
lizado através de uma linguagem direta 
e acessível e pelo formato de bolso das 
publicações, que facilitava sua leitura e 
circulação. Também possuíam em comum 
o uso de estratégias de divulgação mas-
siva em âmbito nacional, por meio da 
mobilização das bases sociais ligadas aos 

projetos políticos em questão: no caso 
dos Cadernos Nacionalistas, a circulação 
dos materiais se beneficiou da cadeia de 
veículos de divulgação do Ipês, formada 
com o apoio e engajamento de líderes 
políticos, empresários e associações das 
classes dominantes localizadas em várias 
cidades do país; já os Cadernos do Povo 
Brasileiro tiveram grande alcance graças à 
articulação com os movimentos populares 
e, em particular, com os Centros Popu-
lares de Cultura da União Nacional dos 
Estudantes (UNE), que levava a coleção 
às capitais e ao interior do Brasil.

Dessa forma, para além do conteúdo 
em si, um olhar para a materialidade das 
condições de produção e circulação des-
sas publicações pode ensejar uma leitura 
mais abrangente sobre a luta ideológica 
travada no contexto da década de 1960 
e, em especial, sobre o tráfego que houve 
no plano simbólico e cultural entre os 
diferentes projetos colocados para o país. 
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Instituto Roberto Simonsen e Franklin Book 
Programs: relações internacionais 
e políticas editoriais para um Brasil 
“em desenvolvimento” (1965-1971)

Laura de Oliveira Sangiovanni



resumo

Em 1965, foi criado o Instituto Roberto 
Simonsen. O instituto era dotado 
de um setor específico destinado às 
publicações, o Centro de Bibliotecnia para 
o Desenvolvimento (CBD), em cujo rol de 
atividades estavam incluídas as traduções 
de livros estrangeiros. A despeito de 
uma noção de desenvolvimento voltada 
à solução dos “problemas nacionais”, 
o CBD atuou em conformidade com o 
pensamento de Simonsen a respeito 
da relação entre capital nacional e 
investimentos estrangeiros, dependendo 
da parceria com uma instituição norte-
americana, o Franklin Book Programs, 
para a consecução de suas atividades. 
Este artigo trata das relações entre as 
duas instituições e do modo como um 
nacionalismo mitigado, compatibilizado 
com a agenda norte-americana durante a 
Guerra Fria cultural, definiu os contornos 
das políticas editoriais do instituto para o 
desenvolvimento de um Brasil industrial.

Palavras-chave: Instituto Roberto 
Simonsen; Franklin Book Programs; 
políticas editoriais; desenvolvimentismo; 
Guerra Fria cultural.

abstract

In 1965, Roberto Simonsen Institute was 
created. The institute had a specific 
sector dedicated to publications, the 
Library Science Center for Development 
(CBD), whose list of activities included 
translations of foreign books. Despite a 
notion of development aimed at solving 
“national problems”, the CBD acted in 
accordance with Simonsen’s thinking 
regarding the relationship between 
national capital and foreign investments, 
depending on the partnership with a 
North American institution, Franklin 
Book Programs, to achieve its activities. 
This article deals with the relations 
between the two institutions and the way 
in which a mitigated nationalism, made 
compatible with the North American 
agenda during the cultural Cold War, 
defined the contours of the institute’s 
editorial policies for the development of 
an industrial Brazil.

Keywords: Roberto Simonsen Institute; 
Franklin Book Programs; editorial policies; 
developmentalism; cultural Cold War.

M
ar

co
s 

Sa
nt

os
/U

SP
 Im

ag
en

s



Revista USP • São Paulo • n. 139 • p. 87-104 • outubro/novembro/dezembro 2023 89

N
o dia 25 de maio de 1948, 
Roberto Simonsen mor-
reu em plena Academia 
Brasileira de Letras, no 
Rio de Janeiro, enquanto 
recepcionava o primeiro-
-ministro da Bélgica, Paul 
van Zuland, que estava 
em visita oficial ao Brasil 
(Barreto, 2017). Imedia-
tamente após o seu fale-
cimento, a Federação das 
Indústrias do Estado de 

São Paulo (Fiesp) criou o Fórum Roberto Simon-
sen, um espaço de discussão sobre as questões 
relacionadas ao desenvolvimento brasileiro, que, 
a partir de 1965, passaria a se chamar Instituto 
Roberto Simonsen (IRS), situado no Viaduto D. 
Paulina, 80, 4º. andar, em São Paulo, de natureza 
jurídica distinta do fórum, com maior autono-
mia financeira e voltado às atividades culturais. 

A criação do Fórum Roberto Simonsen e 
de seu congênere, o Instituto Roberto Simon-

sen, põe em relevo uma profícua discussão 
historiográfica sobre o papel das fundações 
na Guerra Fria cultural. O instituto valeu-se 
de uma parceria fundamental e ainda pouco 
explorada pela historiografia1 com um pro-

LAURA DE OLIVEIRA SANGIOVANNI 
é professora de História Contemporânea na 
Universidade Federal da Bahia (UFBA) e autora 
de Guerra Fria e política editorial: a trajetória das 
Edições GRD e a campanha anticomunista dos 
Estados Unidos no Brasil (1956-1968) (Eduem).

1	 Sobre o Franklin Book Programs, conferir os artigos 
“Publishing American Values…”, de Louise Robbins, e 
“Books in the Cold War…”, de Trysh Davis (2013), e o 
livro Taking books to the world…, de Amanda Laugesen. 
Sobre a atuação do programa no Brasil e, em particular, 
sua relação com o Instituto Roberto Simonsen, conferir 
trabalhos historiográficos tais como O livro no Brasil, de 
Laurence Hallewell, e a dissertação de mestrado Pági-
nas golpistas..., de Martina Spohr Gonçalves. Uma aná-
lise mais detida sobre a atuação do Franklin no Brasil 
está no livro Guerra Fria e política editorial... e no verbete 
“Franklin Book Programs: Guerra Fria e imperialismo 
cultural norte-americano”, na plataforma Transatlantic 
Cultures, ambos de Laura de Oliveira Sangiovanni.
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grama não governamental norte-americano 
chamado Franklin Book Programs, cujo 
marco fundador foi um evento realizado 
na Biblioteca do Congresso (Library of 
Congress), em Washington, D.C., em 1951, 
promovido por bibliotecários e editores 
vinculados ao Comitê de Relações Inter-
nacionais (International Relations Commit-
tee) da Associação Americana de Biblio-
tecas (American Library Association) e 
ao Comitê de Comércio Exterior (Foreign 
Trade Committee) do Conselho Americano 
de Editores de Livros (American Book 
Publishers Council), que viria a se tor-
nar a Associação de Editores America-
nos (Association of American Publishers). 
Dedicado à promoção do mercado editorial 
e ao incentivo às práticas de leitura durante 
a Guerra Fria, o programa foi justificado 
pela carência de livros nos países “em 
desenvolvimento”. Sua principal atividade 
eram as traduções de livros originalmente 
publicados no mercado editorial anglófono, 
mas o programa também se dedicava à 
“publicação de revistas semanais, dicioná-
rios e enciclopédias; treinamento e apoio 
técnico a livreiros, editores, revisores, 
ilustradores e profissionais da indústria 
gráfica; realização de eventos associados 
à produção editorial; e formação de biblio-
tecas escolares” (Oliveira, 2022).

O Instituto Roberto Simonsen era 
dotado de um setor específico destinado 
às publicações, o Centro de Bibliotecnia 
para o Desenvolvimento (CBD), em cujo 
rol de atividades estavam incluídas as tra-
duções de livros estrangeiros. Ele havia 
sido escolhido como uma das duas sedes 
do Franklin Book Programs no Brasil: a 
outra era o Centro de Bibliotecnia (CB) do 
Ipês, na Guanabara (Rio de Janeiro), ins-

tituição patrocinadora e gestora do Golpe 
Civil-Militar de 1964. Ambas haviam se 
tornado epicentros da presença do pro-
grama norte-americano no Brasil na virada 
de 1964 para 1965, e a escolha do IRS foi 
justificada por Wilbur Knerr, diretor do 
Franklin para a América Latina, porque a 
nascente fundação previa, no rol de suas 
atividades, projetos de incentivo ao livro 
e à leitura, o que a compatibilizava com 
os interesses do programa. 

Correntes de interpretação gramscianas 
têm reforçado que, apesar de sua imagem 
de “imparcialidade científica, neutralidade 
político-ideológica e de estarem acima 
do mercado e independentes do Estado” 
(Parmar, 2012, p. 2), as fundações foram 
fundamentais para defender um capita-
lismo global reformado, organizado poli-
ticamente por um Estado de bem-estar 
social. Embora a ênfase de Parmar sejam 
as fundações norte-americanas, notada-
mente Carnegie, Rockefeller e Ford, seu 
argumento empresta substância para a 
análise de outras fundações e progra-
mas paraestatais dos Estados Unidos e 
seus parceiros no exterior – intelectuais, 
representantes das elites políticas e eco-
nômicas de diversas partes do mundo, que 
ajudaram a construir e consolidar a hege-
monia norte-americana, o imperialismo e 
a dominação cultural. No caso específico 
do Franklin, ele assumia como objetivo 
fomentar “culturas editoriais nativas” 
(indigenous publishing cultures), através 
de parcerias com as elites dos países em 
que atuava. Seu convênio com o Instituto 
Roberto Simonsen é ilustrativo.

Patrick Iber pondera, entretanto, que 
não é possível afirmar que esses repre-
sentantes das elites intelectuais tenham 
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atuado meramente como “marionetes” 
do governo norte-americano. A Guerra 
Fria cultural definiu a agenda política e 
cultural da segunda metade do século, 
estabelecendo condições de financiamento 
de pesquisa, oportunidades acadêmicas e 
profissionais, políticas de edição e cir-
culação de livros e, antes de tudo, uma 
linguagem de base ideológica que opunha 
o “mundo livre” aos regimes totalitários2. 
A parceria com instituições norte-ameri-
canas tornou-se atrativa para uma direita 
acordante com as plataformas liberais, 
mas também para uma centro-esquerda 
(Iber, 2015). A Guerra Fria cultural, nesse 
sentido, envolveu artistas, intelectuais, 
editores e políticos latino-americanos de 
diferentes matizes na segunda metade do 
século XX, justificada pela comum agenda 
de promoção do desenvolvimento regional. 
Esses atores adotaram a perspectiva de 
interpretação e a linguagem que dividiam 
o mundo entre “norte e sul”, “centro e 
periferia”, “desenvolvimento e subdesen-
volvimento” e pactuaram com um projeto 
de modernização voltado à superação do 
“atraso” latino-americano, por meio de 
reformas políticas e sociais, industriali-
zação e urbanização. 

Fundado como continuidade do fórum, 
quase duas décadas depois, o Instituto 
Roberto Simonsen também afirmaria 
ideias dessa natureza. A noção de 
desenvolvimentismo patrocinada pelo 
instituto baseava-se num nacionalismo 
mitigado e seu estatuto jurídico o tornava 
mais permeável para o desenvolvimento de 
atividades, sobretudo culturais, com uso 
de capital alheio, privado e estrangeiro. 
A despeito de uma noção de desenvolvi-
mento voltada à solução dos “problemas 
nacionais”, o CBD atuou em conformidade 
com o pensamento de Simonsen sobre a 
relação entre capital nacional e investi-
mentos externos, dependendo da parceria 
com o Franklin Book Programs para a 
consecução de suas atividades. Este artigo 
trata das relações entre as duas institui-
ções e do modo como um nacionalismo 
compatibilizado com a agenda norte-a-
mericana durante a Guerra Fria cultural 
definiu os contornos das políticas edi-
toriais do instituto para um Brasil “em 
desenvolvimento”.

Este artigo faz um percurso histórico 
das relações entre o Instituto Roberto 
Simonsen e o Franklin Book Programs, 
buscando avaliar em que medida a parce-
ria e as políticas editoriais desenvolvidas 
através dela corroboraram o pensamento 
de seu patrono. O artigo segue dividido 
em três itens. O primeiro, “Roberto 
Simonsen: pensamento econômico, desen-
volvimentismo, nacionalismo e capital 
estrangeiro”, apresenta uma análise, a 
partir da literatura, de aspectos do pen-
samento de Roberto Simonsen associa-
dos ao desenvolvimentismo e à articu-
lação entre interesse nacional e capital 
estrangeiro. O item dois, “A instalação 

2	 A própria construção da categoria “totalitarismo” tem 
a Guerra Fria cultural como pano de fundo. Original-
mente associado à atuação dos impérios europeus, 
notadamente o britânico, o léxico foi atualizado entre 
o final dos anos 1940 e o início dos anos 1950 pela 
intelectualidade judaica europeia, entre ela o francês 
Raymond Aron e a alemã Hannah Arendt, assumindo 
a conotação que ainda carrega, associada à Alemanha 
nazista e à União Soviética sob Stalin (Losurdo, 2006). 
Após os trabalhos de Frances Stonor Saunders (1999; 
2013), os usos políticos da tese de Arendt durante a 
Guerra Fria ficaram patentes. O livro Origens do to-
talitarismo tornou-se um dos maiores best sellers do 
século, traduzido e distribuído em mais de 170 países, 
graças ao patrocínio oculto da CIA. 
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do Instituto Roberto Simonsen: São 
Paulo, 1966”, trata do anúncio público 
da inauguração do IRS, por ocasião do 
“Dia da Indústria” e do aniversário de 
falecimento de seu patrono. O item 3, 
“Instituto Roberto Simonsen e Franklin 
Book Programs: relações internacionais e 
políticas editoriais”, recupera o histórico 
de relações entre o IRS e o Franklin, 
enfatizando a busca do programa nova-
-iorquino por parceiros locais, a fim de 
fortalecer as “culturas editoriais nativas”, 
e algumas das publicações tornadas pos-
síveis por meio do convênio.

ROBERTO SIMONSEN: PENSAMENTO 
ECONÔMICO, DESENVOLVIMENTISMO,                                                
NACIONALISMO E CAPITAL                                   
ESTRANGEIRO 

A homenagem da Fiesp e sua urgên-
cia em cristalizar a memória de Roberto 
Simonsen, através do fórum, demonstra-
vam o propósito de conservar as ideias 
de um cânone da indústria nacional, que, 
nas palavras de Curi e Lima (2015), havia 
participado da esfera pública brasileira 
em múltiplas dimensões. Em 1928, por 
meio da criação do Centro das Indústrias 
de São Paulo (Ciesp), Roberto Simon-
sen afirmou-se como líder da classe 
industrial paulista. Já àquele momento, 
demonstrava preocupação com a função 
social da indústria, a noção de desen-
volvimento assentada nos interesses 
nacionais e uma busca pela harmoniza-
ção do capital e trabalho que desaguaria 
em um ardoroso anticomunismo (Leão, 
Pinto & Silva, 2015). Durante o Estado 

Novo, esteve vinculado ao Conselho de 
Expansão Econômica do Estado de São 
Paulo, ao Conselho Nacional de Política 
Industrial e Comercial e ao Centro das 
Indústrias do Estado de São Paulo. Após 
1945, idealizou o chamado “sistema S”, 
partindo da fundação do Senai e do Sesi, 
órgãos ligados à Federação das Indús-
trias e destinados aos aspectos sociais do 
trabalho na indústria. A partir de 1946, 
como senador, ampliaria a crítica à luta 
de classes como um elemento fragmen-
tador da sociedade brasileira e apoiaria 
a cassação dos mandatos comunistas e o 
fechamento do Partido Comunista Brasi-
leiro em 1947 (Carone, 1971).

Suas atividades como empresário e 
político foram entrecruzadas por uma 
ampla obra intelectual, que lhe rendeu 
referências no campo da história econô-
mica do Brasil, chegando a ser chamado 
de “intelectual orgânico dos industriais” 
(Barreto, 2017). Essa produção começou 
a partir da década de 1930 e, ao mesmo 
tempo em que tinha um caráter “imedia-
tista” e nacionalista, voltado à solução dos 
assim chamados “problemas brasileiros”, 
também se voltou para um interesse his-
tórico e para o alcance dos temas globais. 
Para Edgar Carone (1971), o que torna a 
contribuição de Simonsen “grandemente 
superior à da maior parte dos nossos teó-
ricos anteriores do pensamento industrial” 
é que, para ele, “conhecimento histórico é 
também análise dos fatores geográficos e 
demográficos, econômicos e financeiros, 
de problemas sociais etc.”.

A literatura tem se empenhado em 
demonstrar que Roberto Simonsen pro-
duziu um pensamento original sobre o 
desenvolvimento brasileiro, ainda que 
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influenciado por teorias em voga em 
países como a Alemanha e os Estados 
Unidos, representando mais do que uma 
mera antítese política ao economista libe-
ral Eugênio Gudin, seu contemporâneo. 
Conforme Cavalieri e Curado (2016), a 
ênfase na realização de estudos empíricos 
sobre os fenômenos sociais para lastrear 
cientificamente posteriores políticas 
públicas afinava Simonsen à filosofia 
do controle social, amplamente em voga 
nos Estados Unidos no período. Um 
outro aspecto era a defesa do planeja-
mento econômico como instrumento de 
transformação da economia brasileira, 
contrapondo-se à ideia de que o plane-
jamento era típico de regimes autoritá-
rios. Se, entre os autores norte-america-
nos, havia uma ênfase no planejamento 
como forma de garantir a estabilidade 
econômica, Simonsen compreendeu que 
ele também representaria uma forma de 
superação da pobreza no Brasil. 

Nessa direção, o estudo das populações 
tornou-se, para Simonsen, como para os 
norte-americanos, uma preocupação cen-
tral. No trabalho Recursos econômicos 

e movimentos das populações, proferido 
originalmente como palestra realizada 
em Washington, em 1940, e publicado 
no Brasil em 1943, Simonsen se colocava 
em diálogo com pesquisas em curso na 
Escola Livre de Sociologia e Política de 
São Paulo (ELSP), que ele havia ajudado 
a criar, e com estudos norte-america-
nos como os de Carter Goodrich (1935; 
1936). O argumento consistia em que as 
migrações eram resultado do desequilí-
brio entre os recursos econômicos e o 
excesso de população em um determinado 
lugar. Nesse sentido, era tarefa estudar 

o histórico dos movimentos populacio-
nais para determinar políticas migratórias 
capazes de mitigar problemas sociais e 
produtivos. Para Simonsen, a preocupação 
com a questão populacional deveria ser 
permanente, a fim de evitar o desperdí-
cio do escasso capital nacional e favore-
cer a migração do campo para as zonas 
industriais urbanas. Enquanto São Paulo 
sofria com carência de mão de obra, por 
exemplo, as regiões Norte e Nordeste, 
além do estado de Minas Gerais, concen-
travam uma população ociosa em áreas 
de agricultura decadente. Nessa direção, 
o argumento pró-indústria de Simonsen 
reverberava claramente o dos norte-ame-
ricanos (Cavalieri & Curado, 2016).

Conforme Leão (2015), havia nesse 
período três correntes desenvolvimentis-
tas. A primeira, antiliberal e favorável 
ao apoio estatal à acumulação privada, 
abrigava distintas concepções sobre o 
nível de participação estatal e do capital 
estrangeiro. A segunda consistia em um 
desenvolvimentismo “não nacionalista”, 
que defendia o apoio estatal à industria-
lização, mas advogava pela prevalência 
dos interesses e das ações da iniciativa 
privada. Roberto Simonsen foi o mais 
importante representante da primeira 
corrente, cujas ideias foram a base para 
o projeto de constituição de uma junta 
nacional de planificação no Conselho 
Nacional de Política Industrial e Comer-
cial, proposta por ele e pelos ministros 
Marcondes Ferraz e San Thiago Dantas, 
em 1944. À segunda corrente estavam 
vinculados Horácio Lafer, Lucas Lopes, 
Valentin Bouças, Ary Torres e Roberto 
Campos, que abandonaria paulatinamente 
a tônica nacionalista e, na década de 60, 
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assumiria claramente uma posição liberal. 
A terceira vertente, nacionalista, defendia 
a atuação estatal em setores estratégicos 
e tinha em Celso Furtado seu principal 
expoente (Leão, Pinto & Silva, 2015).

O desenvolvimentismo patrocinado pela 
elite industrial brasileira, afigurado no 
pensamento de Roberto Simonsen, nesse 
sentido, acompanhava a definição de Biels-
chowsky (apud Leão, Pinto & Silva, 2015) 
e se baseava nos seguintes princípios: 

a)	 a industrialização integral é a via de 
superação da pobreza e do subdesen-
volvimento brasileiro;

b)	 não há meios de alcançar uma indus-
trialização eficiente e racional no Bra-
sil através das forças espontâneas do 
mercado; por isso, é necessário que o 
Estado a planeje;

c)	 o planejamento deve definir a expan-
são desejada dos setores econômicos 
e os instrumentos de promoção dessa 
expansão; e

d)	o Estado deve ordenar também a execu-
ção da expansão, captando e orientando 
recursos financeiros e promovendo inves-
timentos diretos naqueles setores em que 
a iniciativa privada seja insuficiente. 

Fica aí denotada sua perspectiva esta-
tizante, que ele chama claramente de 
intervencionismo do Estado, como finan-
ciador e agente de uma diplomacia que 
garantisse o desenvolvimento. Para Curi e 
Lima (2015), Simonsen era um pensador 
de múltiplas referências, e sua relação com 
autores germânicos como Friedrich List 
e Gustav Schmoller o aproximou de uma 
linhagem do pensamento econômico mais 
crítica ao livre mercado, conduzindo-o à 

adoção de uma perspectiva nacionalista e 
não cosmopolita. Nessa direção, o indus-
trial paulista incorporava “elementos do 
historicismo, do nacionalismo e do refor-
mismo social”. 

No que tange às relações internacio-
nais, a noção de desenvolvimento no pen-
samento de Simonsen conjugava crítica 
ao imperialismo e defesa da cooperação 
internacional, levando a um nacionalismo 
mitigado. Nesse sentido, este artigo con-
corda com Carone (1971) que nacionalismo 
não significa, na obra de Simonsen, xeno-
fobia, “mas tomada de posição consciente 
a favor do progresso de sua classe e dos 
interesses brasileiros”. Nessa direção, o 
industrial confrontava as afirmações de 
que a indústria brasileira era artificial e 
dependia de matéria-prima estrangeira, 
dos supostos conflitos entre a agricultura 
e a indústria, e defendia a cooperação 
entre campo e cidade como chave para o 
desenvolvimento nacional. Embora crítico 
ao imperialismo, defendia o uso de capi-
tais externos e sua aplicação em bene-
fício das duas partes, postulando que a 
substituição de produtos antes importados 
da Europa por produtos norte-americanos 
favorecia o desenvolvimento industrial dos 
Estados Unidos, mas não do Brasil. Nessa 
direção, os acordos de cooperação eco-
nômica deveriam ser firmados tendo em 
vista “uma larga, permanente e recíproca 
interpenetração de atividades produtoras e 
de consumo, segurança que deveria cons-
tituir o seu principal objetivo [...]”, a fim 
de elevar as rendas nacionais dos dois 
países (Carone, 1971).

“[...] ao invés de servilmente copiarmos 
os modelos estranhos, com a preocupa-
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ção de implantar aqui a grande indús-
tria, sem corrigir seus inconvenientes, 
aproveitemos apenas os seus ensinamen-
tos técnicos, e adotemos os necessários 
corretivos de ordem prática e social, para 
evitar a transplantação correlata de males 
verificados alhures do supercapitalismo 
industrial, desenvolvido ao sabor da lei do 
domínio do mais forte” (Simonsen apud 
Leão, 2015 [1973]).

	
Simonsen defendeu que o Brasil e 

a América Latina fossem incorporados 
ao Plano Marshall, a fim de garantir o 
maquinário importado para auxílio no 
aprofundamento da nossa industrialização. 
O industrial lamentava que o programa 
da Comissão Econômica, que elaborou 
o Plano Marshall, não tivesse incluído a 
América Latina, o que produziria impac-
tos positivos na indústria, e justificava 
seu pensamento realçando a admiração 
pelos valores civilizacionais, democráti-
cos e religiosos europeus, substrato das 
instituições políticas, sociais e culturais 
latino-americanas, argumentando que os 
norte-americanos deveriam atender às 
“legítimas aspirações, para que a valo-
rização do homem latino-americano seja 
propugnada simultaneamente com o soer-
guimento econômico do homem europeu” 
(Simonsen apud Leão, 2015 [1973]).

O uso do capital estrangeiro para pro-
mover o desenvolvimento nacional foi 
acompanhado por uma defesa da har-
monização entre capital e trabalho que 
tornou Simonsen um ávido anticomunista, 
novamente alinhando o industrial paulista 
às premissas norte-americanas na chamada 
Guerra Fria cultural. Para Simonsen, o 
interesse da nação se confundia com o 

interesse dos trabalhadores, razão pela 
qual o sistema S cumpriria o papel de 
promover o desenvolvimento (qualifica-
ção profissional, lazer, saúde) dos traba-
lhadores, corroborando para o desenvol-
vimento nacional. Esse objetivo poderia 
“ser alcançado sem antagonismos violentos 
desde que se promova, inteligentemente, 
a cordial operação dos empregados, inte-
ressando-os na produção” (Leão, Pinto 
& Silva, 2015). Ainda segundo Leão, as 
ações do Sesi combinavam-se “com um 
paternalismo patronal e uma desejada soli-
dariedade entre capitalistas e trabalhado-
res” (Leão, Pinto & Silva, 2015). O Sesi 
e o Senai representaram, durante a vida 
de Simonsen, instituições centrais para 
esse projeto: o combate à luta de classes. 
A criação do fórum, imediatamente após 
sua morte, e do instituto, muitos anos 
mais tarde, foi justificada como um cha-
mado da classe industrial paulista para 
a “plenitude de suas responsabilidades”, 
para a promoção de atividades culturais 
que consagrassem um “humanismo indus-
trial” no Brasil. 

A INSTALAÇÃO DO INSTITUTO                             
ROBERTO SIMONSEN:                                                              
SÃO PAULO, 1966

No dia 17 de maio de 1966, o jornal3 
Diário de São Paulo anunciou a iminente 

3	 Os documentos referenciados neste artigo estão 
abrigados no fundo Franklin Book Programs, identi-
ficado como MC057, na Mudd Manuscript Library da 
Universidade de Princeton, nos Estados Unidos. Sobre 
o Instituto Roberto Simonsen, especificamente: série 
2, subsérie 3, caixa 84, pasta 15 (“Instituto Roberto 
Simonsen 1966-1971”).
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instalação do Instituto Roberto Simonsen 
com a manchete “Fiesp/Ciesp comemora-
rão o ‘Dia da Indústria’ com instalação 
do Instituto Roberto Simonsen”. A come-
moração, que se daria no dia 25 daquele 
mês, coincidia com a data de falecimento 
do “patrono da indústria brasileira”, “um 
dos iniciadores do esforço extraordiná-
rio” que se traduzia, àquele momento, 
“no [igualmente] extraordinário parque 
manufatureiro nacional”. A nascente ins-
tituição seria responsável por “realizar 
amplo programa cultural, de pesquisas 
tecnológicas, debates, estágios e treina-
mentos e de bibliotecnia para o desen-
volvimento social e econômico, especial-
mente na área industrial”.

No dia 26 de maio seguinte, sob a 
manchete “Instituto Roberto Simonsen: 
marco na vida espiritual brasileira”, o 
mesmo jornal enfatizava o discurso de 
Raphael Noschese, presidente da Comércio 
e Indústria Sousa Noschese, da Companhia 
Hotéis e Imóveis S.A. e da Empresa de 
Mineração Esperança, que, desde 1962, 
presidia o complexo Fiesp/Ciesp, defi-
nindo a nascente fundação como “uma 
entidade cultural dirigida e estipendiada 
pela indústria” e, colocando-a ao lado do 
Sesi e do Senai, postulava que as três, 
“à maneira da Constelação Astral – o 
Cruzeiro do Sul – três estrelas norteiam 
os propósitos desta casa: o da paz social, 
através do Sesi, o da formação de mão 
de obra especializada, por intermédio do 
Senai, e o da formação de uma consciên-
cia industrializada, mediante o Instituto 
Roberto Simonsen”. O jurista e professor 
da USP Miguel Reale argumentou que, 
após o Sesi e o Senai, chegava o momento 
de a indústria chamar para si “a pleni-

tude de suas responsabilidades”, com as 
preocupações culturais. 

O instituto, no entanto, ainda conforme 
as palavras do presidente, Noschese, não 
havia “caído do céu”, mas derivava do 
Fórum Roberto Simonsen, que havia 18 
anos debatia “problemas de toda ordem” 
e propunha “expedientes resolutivos con-
dizentes com nossa [do Brasil] formação 
histórica”. Entre as atividades do fórum, 
estavam o patrocínio de cursos e a edição 
de livros, que “foram um fator impressivo 
no panorama cultural do país”. “Limita-
ções estatutárias”, contudo, haviam dei-
xado muito por fazer, e a fundação do 
instituto, uma “entidade civil, com perso-
nalidade jurídica de direito privado e sem 
fins lucrativos”, potencializaria o alcance 
das atividades culturais do complexo das 
instituições da indústria paulista. 

A “consciência industrializada” fazia 
parte do que o presidente designava 
“humanismo industrial”, a saber:

“[...] uma espécie de redescobrimento 
do homem como homem, sendo a con-
sequência a afirmação da plenitude 
humana enquanto pessoa, na acepção 
cristã do termo. Valorizando ao máximo 
o ser humano, l imando as arestas dos 
conflitos estamentais, harmonizando os 
indivíduos entre si, independentemente 
das classes sociais, buscamos um ponto 
de equilíbr io”.

Sob esse argumento, cabia ao IRS, 
como ferramenta para a consecução das 
“nobres causas patrocinadas pelos homens 
da indústria paulista”, adotar como meta 
“a difusão do hábito da leitura em círcu-
los populacionais cada vez mais amplos”.
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Mário Barroso Ramos, que assumia 
como diretor executivo do instituto, afir-
mava, em discurso proferido na mesma 
ocasião e reproduzido em jornal, que 
“era objetivo promover edições de livros 
técnicos, manuais, monografias, ensaios 
etc.: estimular a formação por promoção 
de bibliotecas, especialmente bibliotecas 
de empresas, a formação por promoção 
direta, ou através de convênios, do res-
pectivo pessoal, inclusive mediante con-
cessão de Bolsas de Estudo”. O diretor 
executivo assumia, ainda, a importância 
de retomar a publicação da Revista de 

História Econômica, cuja breve publica-
ção havia sido iniciada e interrompida 
em 1963, ainda sob a vigência do fórum.

Por isso, existiria na estrutura orga-
nizacional do instituto um setor especí-
fico dedicado às publicações de livros, o 
Centro de Bibliotecnia para o Desenvolvi-
mento, a ser presidido por Mário Toledo 
de Moraes e cujo vice-presidente seria 
Thomás Aquino de Queiroz. Além deles, 
seriam membros do CBD Júlio Sauer 
Broni de Toledo, Maria Brás, Arnaldo 
Magalhães de Giácomo e o general Pro-
pício Machado Alves.

A despeito da inauguração formal 
em 1966, o instituto havia sido estabe-
lecido aos 5 de agosto do ano anterior e, 
àquele momento em que era formalizado 
perante a sociedade brasileira, empossava 
os membros do seu conselho diretor e 
conselhos consultivos e departamentais. 
Curiosamente, as reportagens que men-
cionaram a comemoração e a instala-
ção do instituto, baseadas nos discursos 
proferidos pelos seus diretores, focali-
zavam o papel cultural do instituto em 
corroborar as estratégias do sistema S 

para o progresso material e espiritual do 
país. Não mencionavam, por outro lado, 
a existência de um importante parceiro 
do instituto, cuja aproximação com a elite 
industrial paulista antecedia em alguns 
anos a comemoração de 1966: o Franklin 
Book Programs.

INSTITUTO ROBERTO SIMONSEN                           
E FRANKLIN BOOK PROGRAMS:                                 
RELAÇÕES INTERNACIONAIS                                          
E POLÍTICAS EDITORIAIS 

Em 4 de agosto de 1965, o complexo 
constituído pela Federação das Indústrias 
do Estado de São Paulo, a Fiesp, pelo 
Centro das Indústrias do Estado de São 
Paulo, o Ciesp, pelo Departamento Regio-
nal de São Paulo do Serviço Social da 
Indústria, o Sesi, e pelo Departamento 
de São Paulo do Serviço Nacional de 
Aprendizagem Industrial, o Senai, fez 
circular um convite para a inauguração 
da Fundação Roberto Simonsen (Ciesp/
Fiesp), razão social do Instituto Roberto 
Simonsen. Em sua Escritura de Consti-
tuição, redigida em duas línguas, portu-
guês e inglês, a nascente fundação, uma 
entidade civil sem fins lucrativos, previa 
a existência de uma divisão editorial, de 
documentação e biblioteconomia em sua 
estrutura organizacional. Suas ativida-
des seriam: financiamento de pesquisas 
interessadas na solução dos “problemas 
nacionais”; de eventos acadêmicos sobre 
administração e sobre o mundo do tra-
balho, que aproximassem a universidade 
da indústria, ao tempo em que encami-
nhassem possibilidades de resposta a 
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desafios que se impunham ao desenvol-
vimento econômico e social do Brasil; 
preparação de mão de obra capacitada 
nas áreas de ciências sociais e econô-
micas, programação e administração de 
empresas; edição de livros afinados com 
os princípios do instituto; formação de 
bibliotecas; oferta de bolsas de estudos 
e organização de prêmios para pesquisas 
de relevo, que pudessem inspirar estra-
tégias para o desenvolvimento nacional 
(Fundação Roberto Simonsen [Escritura 
de Constituição da Fundação Roberto 
Simonsen], 1965).

O Centro de Bibliotecnia para o Desen-
volvimento faria parte da Divisão Edito-
rial, Documentação e Bibliotecnia, uma das 
três que organizariam o instituto. As duas 
outras eram Estudos Econômicos, Sociais 
e Políticos e Cursos, Seminários, Confe-
rências e Bolsas de Estudos. Na Escri-
tura de Constituição, o convênio do CBD 
com o Franklin era claro: do programa 
norte-americano adviria a maior parte dos 
recursos para custeio das atividades edi-
toriais, em um conjunto de subvenções, 
doações e contribuições. Essa é umas das 
razões pelas quais o instituto foi criado 
em substituição ao antigo fórum, dotado 
de personalidade jurídica própria, inde-
pendente de Fiesp, Ciesp, Sesi e Senai, 
que eram paraestatais e, portanto, rece-
biam recursos do governo federal brasi-
leiro. Assim, embora o intercâmbio entre 
o instituto brasileiro e o programa norte-
-americano tenha, de fato, se iniciado em 
1965, ele só seria consolidado e publici-
zado em 1966, quando a documentação 
de registro do instituto foi concluída. Ao 
final daquele ano, Toledo escreveria para 
Wilbur Knerr agradecendo pelo apoio aos 

projetos editoriais já encaminhados naquele 
primeiro ano de parceria: 

“Como é de conhecimento de V. S. esta-
mos absolutamente confiantes nos resulta-
dos que em prol da publicação e difusão 
do livro, como elemento primordial para 
o desenvolvimento cultural e econômico 
do país, advirão do Centro de Biblio-
tecnia para o Desenvolvimento (CBD), 
órgão departamental do Instituto ‘Roberto 
Simonsen’. [...] Estas breves considerações, 
que reputamos auspiciosas, são feitas para 
melhor ressaltar o significado da valiosa 
e apreciada cooperação do Franklin Book 
Programs, cuja integração no Centro de 
Bibliotecnia para o Desenvolvimento 
propiciou ao órgão realizar atividades 
que são da maior importância para sua 
dinamização programática já no corrente 
exercício e sobretudo no ano próximo” 
(Moraes [Carta a Wilbur Knerr], 16 de 
novembro, 1966).

Em 30 de agosto daquele mesmo ano, 
Mário Barroso Ramos havia escrito para 
Wilbur Knerr dando conhecimento sobre 
o CBD. Ao que parece, entretanto, trata-
va-se de mera formalidade, uma vez que 
o Franklin já era representado no cen-
tro pelo general Propício Machado Alves, 
diretor assistente da Ao Livro Técnico 
Editora e também interlocutor do pro-
grama norte-americano com o Centro de 
Bibliotecnia do Ipês. Naquela ocasião, 
Ramos solicitava a Knerr o pagamento 
dos direitos autorais do livro The com-

ming age of wood, justificando a demanda 
sob o argumento de que a publicação no 
Brasil tinha finalidade “técnico-cultural” 
e não “comercial”. 
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país” criava condições desfavoráveis para 
o início das atividades (Oliveira, 2016; 
2022; 2023). Após o Golpe de 1964, o 
Franklin retomou os contatos que havia 
iniciado antes, assegurando um conjunto 
de parcerias importantes, entre elas, as 
editoras Ao Livro Técnico, Artes Gráficas 
Gomes de Souza, Atheneu, Companhia 
Editora Nacional, Cultrix, Dominus, Edi-
tora da Universidade de São Paulo, José 
Olympio, Edgard Blucher, Empresa Grá-
fica O Cruzeiro, Globo, Guanabara Koo-
gan, Lidador, Melhoramentos, Mestre Jou, 
Pioneira e Record, além da Associação 
Brasileira de Técnicos Gráficos (ABTG), 
das Escolas Profissionais Salesianas e 
do Instituto Brasileiro de Bibliografia e 
Documentação (IBBD). A lista dos livros 
publicados através do programa em língua 
portuguesa está disponível na Divisão de 
Livros Raros da Biblioteca do Congresso 
Americano e pode ser consultada online.4

Em São Paulo, os principais parceiros 
do Franklin, além do IRS, eram Mário 
Fittipaldi, diretor da Editora das Américas 
e presidente da CBL; Arnaldo Magalhães 
de Giácomo, administrador de vendas da 
Companhia Melhoramentos; Thomaz Aquino 
de Queiroz, diretor editorial da Companhia 
Editora Nacional, e Enio Guazzelli, diretor 
administrativo da Livraria Pioneira. Foi 
através dessas relações que o programa 
nova-iorquino assegurou a publicação de 
títulos tais como: Offset – princípios bási-

cos de impressão, de Charles Latham, 
e Processos de produção de chapas, de 
Robert Reed, ambos publicados em par-

Em 23 de maio de 1967, Vicente Chia-
verini, engenheiro e professor da Escola 
Politécnica da USP, além de diretor exe-
cutivo do CBD, enviaria nova correspon-
dência ao Franklin, solicitando o paga-
mento de direitos autorais para publicar 
3 mil exemplares de The comming age of 

wood, alegando que o livro favoreceria o 
uso de madeira na indústria. O pedido foi 
atendido e, na ocasião, Knerr aproveitou 
para lembrar que, dada a natureza das 
atividades previstas para o CBD, os proje-
tos do programa norte-americano cumpri-
dos através do centro não levariam o seu 
nome, mas o nome do Instituto Roberto 
Simonsen. A clandestinidade não era uma 
premissa das atividades do Franklin, mas 
esse parece ter sido um acordo entre as 
duas instituições, a fim de salvaguardar 
a imagem de independência cara ao ins-
tituto brasileiro. Mesmo assim, os livros 
que resultaram do acordo entre as partes 
traziam, na página de informações técni-
cas, acima da ficha catalográfica, a ano-
tação de que resultavam da colaboração 
do Franklin Book Programs.

Embora o início das atividades do IRS 
e do Franklin tenha se dado em 1965, 
a primeira sondagem do programa nor-
te-americano havia acontecido em 1961. 
Naquele ano, a primeira missão do pro-
grama foi enviada à América Latina, assim 
como à África Subsaariana, patrocinada 
pela Usaid e pela Fundação Ford. Na oca-
sião, o programa identificou lideranças do 
Sindicato Nacional dos Editores de Livros 
(Snel) e da Câmara Brasileira do Livro 
(CBL), do Instituto Roberto Simonsen e 
do Ipês, empresários e editores, mas adiou 
sua entrada efetiva no país, alegando que 
a situação de “instabilidade política do 

4	 Disponível em: https://www.loc.gov/rr/rarebook/pdf/
FBPPortuguese.PDF. Acesso em: 15/10/2023. 
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como se pode notar no livro Entrosamento 

universidade – indústria – setor químico, 
publicado pelo instituto em 1971. O IRS 
cumpria, assim, ainda que timidamente, 
dado o pequeno volume de títulos que 
chegou a publicar, a missão de atualizar 
e manter vivas as ideias de seu patrono.

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O Franklin Book Programs foi encer-
rado em 1978 e suas últimas publicações 
na América Latina datam de 1973. A crise 
do programa havia tido início em mea-
dos da década de 1960. Em 1967, Datus 
C. Smith, o mais importante diretor da 
história do Franklin, aposentou-se, em 
um momento que coincidiu com a redu-
ção drástica dos recursos destinados ao 
programa pelo governo norte-americano. 
Nesse mesmo período, teve fim o convênio 
do programa com a Usaid e a Fundação 
Ford, que havia garantido, no início dos 
anos 1960, sua entrada na África Sub-
saariana e na América Latina. A duração 
da Guerra do Vietnã e os desgastes eco-
nômicos que ela suscitou foram fatores 
importantes na busca pela redução dos 
gastos públicos nos Estados Unidos, espe-
cialmente com os chamados “programas 
culturais”, de cuja eficácia começava-se 
a duvidar àquele momento. Em 1972, o 
programa criou a campanha “Friends of 

Franklin”, que tinha como objetivo arre-
cadar doações de pessoas comuns para 
mantê-lo em funcionamento (Laugesen, 
2017). Essas datas coincidem com a docu-
mentação encontrada sobre a presença do 
Franklin Book no Brasil. Ele finda em 
1971, de maneira mais ou menos abrupta, 

ceria com a Associação Brasileira de 
Técnicos Gráficos (que funcionava no 
mesmo prédio que o IRS, no Viaduto 
D. Paulina, 80) e o segundo também em 
parceria com o Ipês-GB; um guia com 
bibliografia universitária (obras de nível 
superior), selado pela Companhia Editora 
Nacional; o livro Ensino e aprendizagem 

nas escolas médicas, de George Miller, 
pela Companhia Editora Nacional e pela 
Editora da Universidade de São Paulo, 
com recursos do Fundo Commonwealth 
I; Geografia de população, de Jean Beau-
jeu-Garnier, e Populações brasileiras, de 
F. M. Salzano e N. Freire Maia, ambos 
pela Companhia Editora Nacional e pela 
Editora da Universidade de São Paulo, 
com recursos do The Population Council; 
Entrosamento universidade – indústria 

– setor químico, publicado pelo próprio 
IRS após realização de um seminário 
interno; o Guia dos pais na escolha de 

livros para crianças, de Nancy Larrick, 
também publicado pelo próprio IRS. 

Fundamentado nas teorias da moder-
nização, amplamente em voga em círcu-
los políticos e intelectuais americanos 
do período, o projeto do Franklin Book 
Programs admitia, portanto, a relação 
com as elites locais como uma forma 
de assegurar a formação de lideranças, 
o que, no caso específico do programa, 
afigurava-se através da atenção às “cul-
turas editoriais nativas”. Disso decorre 
a prioridade conferida à Fiesp como um 
dos loci de sua atuação no Brasil. Além 
disso, a publicação de manuais e livros 
técnicos indicava a clara relação estabe-
lecida pelo programa – e sobretudo pelo 
Instituto Roberto Simonsen – entre letra-
mento e formação de mão de obra, tal 
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sem deixar entrever grandes motivações 
internas para o fim da atuação do pro-
grama no país. 

Nos seis anos em que permaneceu no 
Brasil, o Franklin publicou um número 
expressivo de obras, mas a maior parte 
delas foi viabilizada através do Ipês e das 
editoras da Guanabara. Foi através desse 
convênio que o programa patrocinou, por 
exemplo, o projeto Bibliotecas Pré-Clínicas, 
uma parceria com a Diretoria de Ensino 
Superior do Ministério da Educação e 
Cultura (Desu-MEC) para o provimento 
das bibliotecas universitárias de saúde de 
todo o país com traduções de livros nor-
te-americanos (Oliveira, 2023). O Centro 
de Bibliotecnia para o Desenvolvimento 
do Instituto Roberto Simonsen teve uma 
atuação relativamente tímida. Dedicou-se 
a dois livros sobre artes gráficas, em par-
ceria com a Associação Brasileira de Téc-
nicos Gráficos, estabeleceu um convênio 
com a Editora da USP para publicação 
de dois livros sobre demografia e política 
de populações, produziu alguns guias e 
um livro baseado em evento sobre indús-
tria química, entre outros. Produziu uma 
campanha de incentivo ao livro idealizada 
pela agência de publicidade norte-ameri-
cana McCann-Erickson (Oliveira, 2015).

Embora representassem “pálidas ini-
ciativas num Brasil repleto de favelas 
urbanas e más condições de vida rural” 
(Leão, Pinto & Silva, 2015), no entanto, 
o Instituto Roberto Simonsen realizou o 
projeto a que se propunha. Gozou de seu 
estatuto jurídico, valeu-se dos recursos 
provenientes do Franklin e cumpriu seu 
papel, como fundação, de servir de vetor 
às ideias de Roberto Simonsen, ainda 
entendidas, pela elite industrial paulista, 

como atuais e relevantes para o contexto 
dos anos 1960. Se, 20 anos antes, Simon-
sen havia buscado nas teorias norte-a-
mericanas respaldo para desenvolver um 
pensamento sobre o Brasil assentado na 
lógica do controle social, do planejamento 
e do imbricamento entre conhecimento 
e política, àquele momento, quando as 
teorias da modernização projetavam-se 
nos Estados Unidos, afirmando a oposição 
entre sociedades tradicionais e moder-
nas e imprimindo sobre elas o rótulo de 
“desenvolvidas”, “subdesenvolvidas” ou 
“em desenvolvimento” (Gilman, 2007), 
as teses desenvolvimentistas continuavam 
tendo forte apelo no Brasil. 

O nacionalismo mitigado de Simon-
sen, que admitia a importância do capital 
estrangeiro para o desenvolvimento nacio-
nal e aspirava à ampliação do Plano Mar-
shall para contemplar também a América 
Latina, encontrava eco na política externa 
norte-americana do período, que buscava 
ressonância nas elites nativas e entendia 
seu papel como fundamental para o ali-
nhamento do Sul global às plataformas 
do chamado “mundo livre”.

A Guerra Fria cultural, com efeito, 
envolveu o aparato diplomático dos Esta-
dos Unidos e um conjunto de atores, entre 
eles, fundações norte-americanas e estran-
geiras, responsáveis por afirmar a ideia 
de que o capitalismo podia ser “melho-
rado”, de que o comunismo deteriorava 
as relações sociais ao conceber a luta de 
classes como motor da história, e defendia 
uma composição harmônica entre capital 
e trabalho que garantisse o desenvolvi-
mento nacional.

O sistema S foi criado precisamente 
com essa tarefa. No caso específico do 



dossiê edição e política

Revista USP • São Paulo • n. 139 • p. 87-104 • outubro/novembro/dezembro 2023102

Instituto Roberto Simonsen, ele se vol-
tava para as atividades culturais e, atra-
vés do CBD, concebia o letramento como 
condição para formar uma classe operá-
ria mais qualificada. Quem eram, entre-
tanto, os leitores dos livros publicados 
pelo instituto? A julgar pelas caracterís-
ticas dos livros, esses leitores eram tão 
diversos quanto difíceis de identificar. 
Robert Darnton (1990) argumentou, com 
precisão, que a recepção é a etapa mais 
difícil de mapear no processo de edição 
e circulação dos livros – esta é, portanto, 
a mais árdua tarefa para os historiadores 
do livro e da leitura. Alguns dados para-
textuais dos livros podem indicar, porém, 
se não o leitor derradeiro, receptor último 
do livro, o leitor imaginado pelas edito-
ras e fundações que se articularam por 
trás das edições. Se o Guia dos pais na 

escolha de livros parecia atender a um 
público específico, qual seja, a própria 

elite industrial paulista, ocupada com 
sua descendência, os livros sobre artes 
gráficas também pareciam atender a um 
público endógeno, a saber, editoras e 
gráficas parceiras do CBD. O evento da 
indústria, por sua vez, reuniu um conjunto 
de intelectuais uspianos, realizando de 
forma paradigmática o ideal de articu-
lação entre instituição de ensino e pes-
quisa, indústria e planejamento com o 
qual Simonsen havia sonhado. Os livros 
sobre populações, que contaram com o 
patrocínio do The Population Council, por 
outro lado, também corresponderam ao 
ideal do patrono e, embora desarticula-
dos de um projeto político mais amplo, 
voltado à promoção de migrações inter-
nas controladas, acabaram coincidindo 
com fluxos demográficos mais ou menos 
espontâneos, em um momento em que 
o Sudeste se consolidava como a região 
industrial mais poderosa do Brasil.
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Sociabilidades literárias paulistas e as 
edições de poesia da Livraria Duas Cidades 

(1970-1980)
Hugo Quinta
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resumo

Radicada no centro da cidade de São 
Paulo entre 1954 e 2006, a Livraria Duas 
Cidades foi uma editora e livraria religiosa 
até 1972. Ao abandonar sua gênese 
católica, a casa modificou o projeto 
editorial e publicou Antonio Candido 
e seus orientandos. Mas não foram 
apenas as pesquisas universitárias que 
fizeram parte do catálogo da editora na 
nova fase, quando também promoveu 
as sociabilidades literárias paulistas e 
lançou obras poéticas nas décadas de 
1970 e 1980. Numa época em que a 
poesia desafiava experientes editores, a 
casa dirigida pelo Professor Santa Cruz 
inovou na materialidade dos títulos 
publicados, irradiou a poesia brasileira 
contemporânea e ainda fomentou 
relacionamentos e eventos culturais. É 
partindo desse contexto que este artigo 
trata dos livros de poesia e das redes de 
sociabilidade literária irradiadas por essa 
cinquentenária editora paulistana.

Palavras-chave: Livraria Duas Cidades; 
edição de poesia; sociabilidades literárias 
paulistas; produção editorial; história do 
livro no Brasil. 

abstract

Based in São Paulo downtown between 
1954 and 2006, Livraria Duas Cidades 
was a religious publisher and bookstore 
until 1972. By undoing its Catholic genesis, 
the house modified the editorial project 
and published Antonio Candido and his 
mentees. In the new phase, it was not 
only university research that was part 
of the publisher’s catalog, but also São 
Paulo literary sociabilities and poetic 
works in the 1970s and 1980s. At a time 
when poetry challenged experienced 
editors, the house which was directed 
by Professor Santa Cruz innovated in the 
materiality of the published titles, radiated 
Brazilian contemporary poetry, fostered 
relationships and cultural events. Based 
on this context, this article examines 
poetry books and the literary sociability’s 
network brought to the public by this 
fiftieth publishing house.

Keywords: Livraria Duas Cidades; poetry 
editing; São Paulo literary sociabilities; 
editorial production; Brazilian book history.
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A
s profundas raízes da 
Livraria Duas Cidades 
percorrem a obra de 
Santo Agostinho. Em A 

cidade de Deus (1483), o 
pensador medieval con-
siderou a existência dos 
mundos terreno e espiri-
tual. Sua tese defendia a 
comunhão dos homens na 
Terra como a única via 
de conciliação dos planos 
divino e secular. E foi 

sob esse horizonte que nasceu a livraria e 
editora da Ordem dos Dominicanos. Mas 
a fundação e a trajetória desse empreendi-
mento cultural ocorreram por iniciativa de 
um homem: José Petronilo de Santa Cruz 
é seu registro civil, Frei Benevenuto foi 
o nome escolhido após seu ingresso na 
vida religiosa e Professor Santa Cruz foi 
a alcunha adotada por amigos, autores e 
clientes assim que ele aposentou a batina. 

Se não fosse esse personagem, não haveria 
Livraria Duas Cidades. 

 Por ser grande admirador da obra de 
Santo Agostinho, o frade definiu o projeto 
livreiro e editorial considerando as inter-
seções das ideias terrenas e espirituais. 
Essa é a aura da casa inaugurada por 
Frei Benevenuto em dezembro de 1954. 
Situada no centro da cidade de São Paulo, 
a empresa atendeu a uma clientela majori-
tariamente católica até 1972 (Marchetti 
& Quinta, 2023). Foi nesse ano que o 
religioso se desvinculou da Ordem, ini-
ciou as negociações para adquirir as cotas 
dos dominicanos, redefiniu o projeto do 
estabelecimento e ficou conhecido como 

HUGO QUINTA é pós-doutorando 
em Editoração na Escola de Comunicações 
e Artes (ECA) da USP, bolsista Fapesp e 
autor de A trajetória de um libertário: Pietro Gori 
na América do Sul (1898-1902) (EdUnila). 
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Professor Santa Cruz. Ainda que a tra-
vessia tenha sido marcada por episódios 
ultrajantes – como o assassinato de Carlos 
Marighella (Quinta, 2021, pp. 317-57) e a 
longa peleja entre o livreiro-editor e os 
superiores da Ordem (Quinta, 2021, pp. 
361-86) –, a casa jamais renunciou ao 
paradigma civilizacional incutido na obra 
do filósofo medieval. Pelo contrário, os 
livros publicados pela editora e os títulos 
importados pela livraria continuaram a 
formar gerações de intelectuais brasileiros.

Se antes editavam padres, filósofos e 
teólogos progressistas da Igreja Católica, 
a partir de 1972 lançaram os trabalhos 
de Antonio Candido e de seus orientan-
dos. Mas não foram apenas os títulos de 
teoria e de crítica literária que fizeram 
parte da nova fase, as edições de poesia 
também figuraram no catálogo da casa. 
Ao lançar oito títulos na década de 1970, 
11 na década de 1980 e três nos anos 
1990, a poesia se tornou a maior área 
temática do selo Livraria Duas Cidades. 

É verdade que não se trata de quantias 
expressivas. O foco residia na qualidade 
autoral, editorial e gráfica das obras. 
Foi por esse motivo que a casa publicou 
poetas consagrados, como Murilo Mendes 
e Henriqueta Lisboa. Também lançou a 
vanguarda concretista representada por 
Décio Pignatari e os irmãos Augusto e 
Haroldo de Campos. E divulgou a poesia 
de escritores desconhecidos do grande 
público, como José Geraldo Nogueira 
Moutinho, Adelaide Petters Lessa e Dora 
Ferreira da Silva. Os livros desses auto-
res saíram entre os anos 1970 e 1980, 
justamente numa época em que publi-
car poesia era desafiador para grandes, 
médias e pequenas editoras brasileiras. Na 

contramão de muitas das obras poéticas 
lançadas nesse contexto, a casa dirigida 
pelo Professor Santa Cruz aperfeiçoou os 
aspectos editoriais e gráficos dos títulos 
publicados e posteriormente forjou um 
virtuoso canal de difusão da poesia brasi-
leira contemporânea ao lançar a premiada 
Coleção Claro Enigma, projeto idealizado 
por Augusto Massi.

Vistos e analisados em conjunto, os 
livros anteriormente mencionados faziam 
parte do mercado editorial de literatura 
brasileira da segunda metade do século 
passado. Para situar as edições da Livraria 
Duas Cidades nessa conjuntura histórica, 
cabe explorar os seguintes dados levan-
tados por Laurence Hallewell (2012, pp. 
798-800). O livro literário nacional atingiu 
uma tiragem média de aproximadamente 
3 mil exemplares por título em finais dos 
anos 1950, chegando ao patamar de 5 mil 
exemplares por livro passados dez anos. O 
aumento decorreu do crescimento econô-
mico desse período, cujo desenvolvimento 
provocou a impressão de tiragens ainda 
maiores para os outros gêneros temáticos. 
Ainda assim, houve contínua publicação 
de obras literárias, ao ponto de, em 1980, 
alcançar uma tiragem média de 85 mil 
exemplares e 3.968 livros publicados nessa 
área – o dobro da quantidade de títulos 
lançados em 1969. 

As obras de autores brasileiros foram 
as grandes responsáveis por esse cresci-
mento. Em 1986, publicaram 4.703 títu-
los e depois lançaram 6.127 em 1990, 
quando a Editora Brasiliense inaugurou 
a coleção de ficção nacional nomeada de 
Espaço Brasileiro. A despeito desse cená-
rio auspicioso, Hallewell adverte que as 
dificuldades para editar livros ficcionais 



Revista USP • São Paulo • n. 139 • p. 105-122 • outubro/novembro/dezembro 2023 109

e literatura em geral nem sequer se apro-
ximam dos obstáculos de editores espe-
cializados em poesia moderna no Brasil. 

Na década de 1950 (Simon, 1999), os 
poetas concretos se lançaram no cenário 
cultural paulistano como uma corrente 
de vanguarda que rompia com o passado 
recente e dialogava com o Modernismo 
liderado por Oswald de Andrade. A ela-
boração dessa via poética acompanhou o 
crescimento técnico, artístico e científico 
em voga no meio do século XX (Arruda, 
2015). Liderada, em São Paulo, por Décio 
Pignatari e os irmãos Augusto e Haroldo 
de Campos, a tríade manifestou outras 
linguagens estéticas na apresentação dos 
versos, por vezes se aproximando da lin-
guagem publicitária. Mas o alcance da poe-
sia concreta ficou circunscrito aos eventos 
culturais frequentados pelas elites paulista-
nas e ao ambiente universitário da capital. 

Com a ampliação do acesso à cul-
tura e à educação durante os anos 1960, 
expandiu-se o mercado de bens culturais 
no Brasil (Ridenti, 2014, p. 25). Nesse 
contexto, a indústria do livro atendia um 
público continuamente diversificado, e a 
poesia brasileira publicada pelas grandes 
editoras dessa década acompanhou esse 
movimento ao divulgar as obras vincula-
das à temática social inaugurada com a 
corrente modernista de Mário de Andrade. 
Publicaram poetas renomados, como Carlos 
Drummond de Andrade, Murilo Mendes, 
Jorge de Lima, Cecília Meirelles, Vinícius 
de Moraes, João Cabral de Mello Neto, 
entre outros que possuíam um público lei-
tor cativo. Mas o Golpe de 1964, a tensão 
política nacional e a ebulição sociocultural 
foram um terreno fértil para o surgimento 
da “poesia marginal” (Simon, 1999, p. 33) 

na década de 1970. Os “marginais” inova-
ram na expressividade jocosa e na forma 
de divulgação dos poemas. 

Seus versos eram impressos e finan-
ciados pelos próprios autores, dentre os 
quais destacamos Ana Cristina César, Paulo 
Leminski e Waly Salomão. Com o pas-
sar dos anos, suas obras foram publicadas 
pelas editoras artesanais, a exemplo da Noa 
Noa – do poeta, editor e tipógrafo Cleber 
Teixeira (1838-2018) – e da Tipografia do 
Fundo de Ouro Preto (Mello, 2018) – do 
editor, poeta e artista gráfico Guilherme 
Mansur (1958-). Tanto os selos artesanais 
quanto a Livraria Duas Cidades editaram 
poetas que não se encaixavam em uma 
única linhagem literária (Salgueiro, 2018, 
pp. 17-8). Professor Santa Cruz (Quinta, 
2021, pp. 562-85) e outros editores resi-
dentes em São Paulo não apenas foram 
entusiastas da edição de poesia, como 
também foram responsáveis por divulgar 
esse gênero literário em diferentes mate-
rialidades e projetos editoriais. 

Dentre eles, destaca-se a figura de 
Massao Ohno (1936-2010). Por ter se 
notabilizado como editor e artista grá-
fico que trabalhou de maneira habilidosa 
no emprego da impressão tipográfica (Da 
Silva, 2019), suas edições de poesia – 
publicadas desde os anos 1960 até seu 
falecimento – foram reconhecidas no 
mundo do livro brasileiro. Ao final da 
década de 1970, Roswitha Hellbrugge 
(1928-1989) interrompeu seu trabalho 
com Massao Ohno para fundar a Roswitha 
Kempf Editora, selo que publicou obras 
clássicas do grego antigo e livros de poe-
tas pouco conhecidos. Esses exemplos cor-
roboram o crescimento das publicações 
literárias nos anos 1980 (Simon, 1999, pp. 
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34-5), mas apenas os poetas consagrados 
tiveram espaço nas grandes editoras, como 
a Nova Fronteira1.

Enquanto os concretos e os “marginais” 
eram respaldados por Massao Ohno, Gui-
lherme Mansur, Cléber Teixeira e Roswitha 
Hellbrugge, os poetas que estabeleciam pon-
tes entre as vanguardas e a tradição literá-
ria estavam dispersos em editoras artesanais 
(Creni, 2013) ou em selos como a Brasiliense 
e a Livraria Duas Cidades. 

OS PRIMEIROS LIVROS                                             
DE POESIA DA DUAS CIDADES

Mesmo ciente da dificuldade de venda 
desse gênero literário, o então Frei Bene-

venuto lançou, no ano de 1970, seus pri-
meiros livros de poesia nacional. Um deles 
foi Amoressência (1970), da psicóloga Ade-
laide Petters Lessa, com tiragem de 1.033 
exemplares; o outro foi Exercitia (1970), 
de José Geraldo Nogueira Moutinho, com 
1.057 exemplares impressos; e o terceiro 
foi Convergência, de Murilo Mendes, com 
a expressiva impressão de 16.616 exempla-
res. Com exceção dessa obra, a baixa tira-
gem dos outros títulos sinaliza o pequeno 
alcance desses livros até mesmo entre os 
leitores devotos da poesia.

Nogueira Moutinho foi crítico literário, 
jornalista, poeta e amigo de Frei Bene-
venuto. A partir dos documentos abriga-
dos no arquivo da Livraria Duas Cidades 
(Quinta & Silva, 2020), em particular dos 
relativos à publicação de Exercitia, é pos-
sível avaliar a relação entre autor e edi-
tor e o processo de construção do livro. 
Apesar da dificuldade de compreender o 
que motivou o editor a publicar a obra 
do autor, supõe-se que a longa relação 
de amizade (Quinta, 2021, p. 489) foi 
determinante na decisão de lançar o livro. 
Ao consultar os documentos situados na 
pasta do autor, encontra-se os vestígios de 
produção e de financiamento da obra, os 
comentários elogiosos de outros poetas, o 
projeto de capa e contracapa (ver Imagem 
1) criado por José Armando Ferrara2 e os 
impasses para a venda do livro.

1	 Hallewell (2012) pondera que nem mesmo as obras 
de autores consagrados, como João Cabral de Mello 
Neto e Murilo Mendes, estavam livres dos obstácu-
los encarados pelos poetas menos conhecidos. Eles 
geralmente obtinham notoriedade editorial depois 
de falecerem, como ocorreu com Carlos Drummond 
de Andrade, que teve sua obra disputada pela José 
Olympio, Companhia das Letras e Nova Fronteira. 
Dentre esses selos, o último teve forte presença na 
poesia. A Nova Fronteira comprou os direitos da 
obra completa de João Cabral e de Murilo Mendes 
(ambos amigos do Professor Santa Cruz). Ao final dos 
anos 1980, essa editora não apenas lançou a Coleção 
Poesia de Todos os Tempos, dedicada a divulgar po-
etas tradicionais do Brasil e de outros países, como 
também foi contatada pela Livraria Duas Cidades. 
Em 10 de junho de 1988, Professor Santa Cruz en-
viou uma carta para a Nova Fronteira mencionando 
seu interesse em publicar as traduções dos poetas 
catalães feitas por João Cabral. O livreiro-editor 
questionou sobre quais seriam as condições para sua 
editora publicar coleções com “[...] características de 
uma publicação de arte, com fotos e reproduções 
fac-simile e de tiragem limitada”. No dia 29 de junho 
de 1988 foi enviada a resposta escrita por Sebastião 
Lacerda (filho de Carlos Lacerda e então diretor 
vice-presidente da Nova Fronteira), que agradeceu a 
visita feita pela pessoa (Augusto Massi) responsável 
pelas coleções da Duas Cidades, mas argumentou 
que não autorizaria a inclusão de João Cabral e Mu-
rilo Mendes nas coleções pretendidas, argumentando 
que a sua editora publicaria essas obras.

2	 Paulistano nascido em 1938, Ferrara iniciou sua forma-
ção, em 1955, no curso de Artes Gráficas do Senai e a 
partir de 1961 foi aluno da Escola de Arte Dramática 
da USP. Essas experiências lhe possibilitaram ganhar 
alguns prêmios nas artes plásticas, atuar como de-
signer gráfico e cenógrafo, a exemplo do cargo que 
exerceu como diretor de cenografia da TV Cultura 
e produtor da decoração de diversas peças teatrais 
encenadas na PUC-SP. 
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No contrato de publicação de Exercitia 
estão previstas as condições de edição do 
livro. Firmado em 6 de outubro de 1970, o 
artigo terceiro descreve os compromissos 
da casa e de Nogueira Moutinho. Enquanto 
a editora se encarregava de realizar todas 
as etapas de editoração e de divulgação do 
livro, o parágrafo primeiro desse artigo 
esclarecia que “as despesas decorrentes 
da composição, paginação, impressão, 
execução da capa e encadernação da obra 
serão debitadas ao autor”, e no parágrafo 
seguinte ressaltam que os demais encargos 
seriam custeados pela editora. Como nos 
outros contratos da casa, os direitos auto-
rais eram 10% do preço de capa, a editora 

destinaria 50 exemplares para divulgação 
e propaganda da obra, o autor ficaria com 
200 exemplares da tiragem impressa e o 
restante seria vendido por Cr$ 10,00 no 
ano do lançamento. 

Um fato curioso foi a carta redigida 
pela poetisa mineira Henriqueta Lisboa 
(1901-1985) e endereçada a Nogueira Mou-
tinho em 23 de outubro daquele ano. Ela 
acusou o recebimento do livro com alegria, 
comentou que leu e releu os poemas do 
autor, ressaltando que a obra transmitia 
rigor, nobreza e serenidade, transitando 
entre a utilização de termos arcaicos e 
técnicas modernas de criação. Henriqueta 
parabenizou o autor pela obra, “[...] até 

Imagem 1. Capa e contracapa de Exercitia (1970), de José Geraldo Nogueira Moutinho. 
O projeto de capa é assinado por José Armando Ferrara (ver nota 2) e o projeto gráfico 
apresenta as seguintes características: brochura, formato 14 x 21, folha de rosto com 
caracteres na cor preta, constando o nome do autor e o título do livro no cabeço, 
enquanto no pé constam o nome da editora, a cidade de São Paulo e o ano de 1970. 
A composição e impressão da obra foram realizadas pela Editora Pensamento S/A
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mesmo pela excelente apresentação gráfica, 
a recomendar a editora”. Este comentário 
elogioso sobre o trabalho gráfico realizado 
pela Livraria Duas Cidades talvez tenha 
sido a razão de ela ter publicado o primeiro 
tomo de sua poesia completa pela casa. 
Lançada no ano de seu falecimento (1985), 
Obras completas I – Poesia geral (1929-

1983) teve a capa produzida por Luis Díaz 
e tiragem de 2 mil exemplares impressos. 

Ainda sobre o livro de Nogueira Mou-
tinho, outro ilustre poeta a elogiar a obra 
foi Carlos Drummond de Andrade. Uma 
de suas cartas foi publicada na contracapa 
de Exercitia e a outra, também escrita 
à mão, foi redigida no Rio de Janeiro e 
enviada ao autor em 7 de dezembro de 
1970. Nessa epístola, o remetente afirma 
que o livro era poesia adulta, rigorosa, 
importante e coerente com os descaminhos 
daquela época. Drummond agradeceu o 
oferecimento do livro e deixou um abraço 
de admiração ao destinatário. 

As missivas do poeta e da poetisa, ou 
até mesmo a crítica da obra escrita por 
Ernildo Stein no Caderno do Povo, em 
11 de março de 1972, deixam a impres-
são de que os comentários transcendiam 
uma análise imparcial do livro de poesia 
escrito por Nogueira Moutinho. Em certa 
medida, elas demonstram a amizade e os 
afetos que o crítico literário tinha com o 
Professor Santa Cruz, Drummond, Henri-
queta e até mesmo com o filósofo, tradu-
tor e docente universitário, tendo em vista 
que Moutinho publicou, na Folha de S. 

Paulo, as críticas dos livros de Heidegger, 
todos traduzidos por Ernildo e lançados 
pela Livraria Duas Cidades. Mas nem os 
laços de amizade (Sorá, 2010, pp. 213-65) 
foram capazes de garantir boas vendas da 

obra. As irrisórias taxas de comercializa-
ção do livro estão descritas nos relatórios 
abrigados no arquivo da editora: foram 
vendidos 82 exemplares de Exercitia até 
1972, e em dezembro de 1981 ainda havia 
530 exemplares em estoque.

Se é verdade que o livro de Nogueira 
Moutinho resultou em baixa tiragem e 
poucas vendas, a obra de Murilo Mendes 
(1901-1975) fugiu ao padrão das edições 
de poesia da casa por apresentar diversas 
particularidades. Uma delas foi a amizade 
de Murilo com Frei Benevenuto. Nas três 
pastas do poeta mineiro, todas abrigadas 
no arquivo da casa, constam as correspon-
dências e as fotografias trocadas entre o 
autor e o livreiro-editor3. Ainda que este 
artigo não seja o espaço adequado para 
explorar todas as cartas do arquivo, vale 
destacar que os temas abordados nelas são 
vestígios da amizade e da rede de socia-
bilidade que havia entre eles. Mas cabe 
examinar as que estabelecem uma corres-
pondência entre autor e editor no decorrer 
do processo de construção do livro.

Foi em 18 de agosto de 1966 que 
Murilo Mendes respondeu uma carta do 
religioso por meio de uma epístola redi-
gida à mão diretamente de Lisboa. O 
poeta disse que seria um prazer ter seu 
livro editado pela Livraria Duas Cidades 
e descreveu como ele pensava as carac-
terísticas materiais da obra: “[...] inútil 

3	 Ao analisar o conjunto de missivas trocadas entre 1949 
e 1975, é possível identificar que elas discorrem sobre 
Minas Gerais; discos de música clássica; revistas cristãs 
progressistas; poeta Jorge de Lima; auxílio a frei Bene-
venuto durante sua moradia na França; reacionarismo 
de altas figuras do clero; poeta Marcos Konder Reis; 
livros religiosos; Carlos Pinto Alves; Antonio Candido; 
e a relevância de o padre manter a amizade com o 
crítico de arte Paulo Mendes de Almeida.
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dizer-lhe que gostaria de apresentação sim-
ples do ‘Contacto’, graficamente falando: 
nada de enfeites, nada de desenho, nada 
de perfil do autor e bico de pena. Claro 
que gostarei de um aspecto moderno do 
livro, isto é, tipos modernos, linhas claras, 
retas etc.”, acrescentando que confiava no 
gosto de Frei Benevenuto. E prosseguiu 
afirmando que seria importante ele receber 
as provas do livro para poder corrigi-las 
antes da impressão. 

O poeta enviou outra epístola a Frei 
Benevenuto em 8 de outubro de 1966, 
por meio da qual respondia às dúvidas 
apresentadas pelo editor e dava orienta-
ções gerais sobre o livro a ser produzido. 
O título da obra seria Contacto, e no 
frontispício deveria constar as palavras 
“contacto” e “exercício” em caixa-alta, as 
quais representavam cada uma das duas 
partes em que o autor dividiu o livro. A 
primeira com poemas acompanhados de 
títulos e ano de criação, os quais deve-
riam estar dispostos na obra seguindo 
a ordem cronológica; e a segunda eram 
poemas sem títulos, mas que deveriam 
estar disponibilizados cronologicamente 
e separados por linha. Tanto a primeira 
parte (contacto) quanto a segunda (exer-
cício) deveriam estar inscritas em folhas 
separadas. Entre elas deveria constar uma 
folha em branco e no fim da segunda 
parte deveria ter outra folha em branco 
somente com a palavra “índice”, e nas 
páginas subsequentes estariam o sumá-
rio listando os poemas da parte “con-
tacto”, os poemas do entreato chamado 
“Murilogramas” e os poemas de “exer-
cício”. Ao final, o poeta ressaltou que 
havia trechos e palavras experimentais 
que seriam revisadas pelos irmãos Cam-

pos. E deixou dois post-scriptum com as 
seguintes recomendações: 

“Como disse antes: aspecto gráfico severo, 
nada de ilustrações, nada de desenho ou 
foto de autor. Caso possível, o dorso do 
livro em branco, sem anúncios. Talvez Fer-
nando Lemos pudesse fazer a capa. No 
máximo, uma vinheta geométrica. Tenho 
horror ao informal”. 

Murilo Mendes enviou outra carta ao 
livreiro-editor em 16 de novembro de 
1966. Nesta, o poeta escreveu que Haroldo 
de Campos faria revisão de “exercício” 
(segunda parte) antes de encaminhá-la 
para a editora. Também ponderou outras 
alterações que seriam feitas no manuscrito 
e ao final disse que a alusão ao escultor 
italiano Ettoré Colla e ao poeta lusitano 
Cesário Verde não vinha com notas sobre 
a trajetória desses personagens, pois ele 
julgava que o livro era destinado a um 
público culto. Mas ele poderia fazer bre-
ves notas se o editor julgasse necessário. 

Já em 22 de novembro daquele ano, o 
poeta enviou outra carta ao religioso. De 
imediato, ele relatou que Haroldo de Cam-
pos lhe escreveu dizendo que ficou contente 
de ter conhecido o frade e que pretendia 
cultivar a amizade. Ato contínuo, Murilo 
ressaltou que as pontuações do original, 
como o uso de bolinha ou asterisco entre 
algumas estrofes, deveriam estar presentes 
na obra impressa. Em suas palavras, “[...] 
preferiria que o livro não fosse publicado, 
caso não se pudesse fazer o que peço, mas 
penso que se pode”. Depois teceu mais algu-
mas considerações sobre o livro, a exemplo 
da homenagem que queria fazer à filha do 
poeta português Miguel Torga. 
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Em 30 de dezembro de 1966, o poeta 
enviou uma carta ao livreiro-editor indi-
cando uma relevante mudança na obra. 
Na primeira página, o remetente infor-
mou o destinatário da alteração do título 
do livro para Convergência, alegando que 
tinha outra obra publicada no Brasil com 
o nome anteriormente previsto. Na página 
seguinte, Murilo ressaltou que no frontis-
pício do livro deveria constar o período 
de composição dos textos sob a justifica-
tiva de que em boa parte das obras poéti-
cas consta a data de criação dos poemas. 
Logo em seguida afirmou que procedeu 
a uma pequena alteração no Murilograma 
para Manuel Bandeira, e encerrou a carta 
retomando temas expostos nas outras cor-
respondências sobre o livro. 

Após a passagem de ano, Murilo Men-
des enviou duas cartas a Frei Beneve-
nuto. Uma no mês de janeiro e outra em 
fevereiro, sendo que ambas seguiram as 
sugestões elencadas pelo poeta nas cartas 
anteriores, com exceção de duas propos-
tas. Em uma delas, Murilo pediu para 
o editor publicar o livro aberto (o que 
não ocorreu) e a outra era para a editora 
não imprimir o livro antes de sua revisão 
final, alegando a necessidade de incluí-
rem uma errata entre a última página e 
a contracapa da obra. 

Daí em diante houve poucas correspon-
dências entre o poeta e o livreiro-editor. 
Apenas em novembro e dezembro de 1970 
foram enviadas três cartas de Murilo Men-
des à Livraria Duas Cidades, que também 
recebeu outras sete missivas do autor em 
1971. Todas as solicitações feitas nas epís-
tolas de 1970 foram atendidas pela editora: 
o livro foi publicado; a errata foi inclu-
ída em todos os exemplares impressos; no 

frontispício constou o período de produ-
ção dos poemas (1963-1966); Haroldo de 
Campos reviu as provas finais; e a casa 
atendeu ao pedido de nomear a segunda 
parte do livro de “estudos”, “linhas” ou 
“sintaxe” (esta foi a escolhida), tendo em 
vista que a editora havia publicado Exerci-

tia. Outros pedidos do autor também foram 
atendidos: a editora enviou três exemplares 
por via aérea, os quais seriam entregues 
para o cineasta Ruggero Jacobbi, para a 
historiadora Luciana Stegagno e para o 
crítico literário José Guilherme Merquior. 
E nas linhas finais dessas cartas, Murilo 
agradeceu o exímio trabalho da casa na 
publicação de Convergência, realçando que 
o livro saiu perfeitamente a seu gosto, 
desde a capa (ver Imagem 2) elaborada por 
José Armando Ferrara até a composição do 
livro, realizada e coordenada pela editora.

Apesar da riqueza epistolar presente na 
pasta de Convergência abrigada no arquivo 
da editora, infelizmente não constam as 
fichas demonstrativas de vendas da obra, 
cuja tiragem foi de 16.616 exemplares. O 
período de venda desse montante poderia 
indicar quanto tempo levou para esgotar 
o título de um poeta renomado. Mas o 
conjunto das epístolas nos permite tra-
fegar nas relações entre autor e editor, 
nos impasses e intermediações que decor-
rem da construção e publicação de um 
livro escrito por um autor já consagrado, 
e que impunha uma série de exigências 
para publicar a obra sem ser questionado 
pela editora. Essas correspondências tam-
bém nos permitem averiguar o grau de 
proximidade entre o então religioso e o 
poeta, e a rede de sociabilidade formada 
por esse relacionamento. Foi a partir delas 
que tomei conhecimento da amizade entre 
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o livreiro-editor e Haroldo de Campos, por 
intermédio de Murilo Mendes, permitindo 
a posterior divulgação da vanguarda con-
cretista pela casa do Professor Santa Cruz.

Antes de discorrer sobre os livros de 
Décio Pignatari e dos irmãos Campos, cabe 
mencionar duas obras poéticas lançadas pela 
Livraria Duas Cidades em 1973. Uma delas 
foi Uma via de ver as coisas, escrita por 
Dora Ferreira da Silva, com tiragem de 
1.090 exemplares e capa de José Márcio 
Brandão e Edmar José de Almeida. E a 
outra foi Helianto, livro da poetisa Orides 

Fontela (1940-1998)4, com tiragem de 1.023 
exemplares e capa de Rosa Maria Delorenzo. 

Essas publicações sinalizam que o Pro-
fessor Santa Cruz deu guarida a projetos de 
vanguarda no cenário intelectual e cultural 
da metrópole brasileira, abrindo sua casa 
para novas correntes literárias. Enquanto 
os livros de autores conhecidos geralmente 
são publicados pelas grandes editoras, os 
pequenos e médios selos editoriais, como 
a Livraria Duas Cidades, usualmente são 
responsáveis por divulgarem distintas 
expressões culturais. 

Foi por esse motivo que a cepa paulis-
tana da poesia concreta encontrou abrigo 
na editora. Primeiro publicaram 3 mil 
exemplares de Teoria da poesia concreta 
(1975), de Augusto de Campos, Décio 
Pignatari e Haroldo de Campos. Depois 
lançaram Poesia pois é poesia (1977), de 
Décio Pignatari, com tiragem de 2.030 
exemplares, e passados dois anos publi-
caram Viva vaia – poesia 1949-1979 (ver 
Imagem 3), escrito por Augusto de Campos 
e com 1.934 exemplares impressos.

Enquanto a capa do primeiro livro foi 
criada, em 1965 (ano da primeira edição 
do livro), por Décio Pignatari, com arte-
-final de Roberto Esteves Lopes, o segundo 
e o terceiro (atualmente publicados pela 
Ateliê Editorial) tiveram suas capas res-
pectivamente elaboradas por Julio Plaza 
e Augusto de Campos. As baixas tiragens 
dessas obras sinalizam um público leitor 
restrito e ao mesmo tempo interessado pela 

Imagem 2. Convergência (1970), de Murilo 
Mendes. O projeto de capa também é 
assinado por José Armando Ferrara e o 
projeto gráfico apresenta as seguintes 
características: brochura, formato 14 x 21, 
folha de rosto com caracteres na cor preta, 
constando o nome do autor no cabeço, 
o título e as partes do livro, com as respectivas 
datas de produção dos poemas, no centro da 
página, e no pé há o nome, o logo da editora 
e o ano de 1970. A impressão da obra foi 
realizada pela Símbolo S.A. Indústrias Gráficas

4	 Algumas das entrevistas que colhi durante o doutora-
do descrevem episódios (Quinta, 2021, pp. 555, 581-2) 
que indicam a proximidade de Orides Fontela com a 
Livraria Duas Cidades, onde ela teve dois livros publi-
cados – Helianto e Trevo.
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forma, imagem e iconoclastia dos concre-
tistas, características fundantes dessa cor-
rente literária que provocou a literatura, as 
artes gráficas e a materialidade dos livros 
publicados pela Livraria Duas Cidades. 
A poesia concreta reconfigurou a dispo-
sição da poesia na página e no formato 
dos tipos utilizados, além de ter incluído 
tiras e imagens coladas nas páginas, ou 
até mesmo um vinil de Caetano Veloso a 
cantar as poesias de Augusto de Campos 
em Viva vaia. 

Essas inovações foram possíveis por 
dois motivos. Primeiro, em razão de o 
projeto editorial do selo abarcar a poesia 

moderna e a vanguarda literária concre-
tista. Segundo, em virtude de o editor ter 
aberto as portas de seu empreendimento 
para que amigos e autores desenvolves-
sem seus projetos editoriais. Foi assim 
que Augusto Massi entrou na história da 
Livraria Duas Cidades. 

COLEÇÃO CLARO ENIGMA E                                         
ARTES E OFÍCIOS DA POESIA

Poeta, jornalista, editor e atualmente 
professor de Literatura Brasileira da Uni-
versidade de São Paulo, o idealizador da 

Imagem 3. Capa e verso da contracapa de Viva vaia – poesia 1949-1979 (1979), de Augusto 
de Campos, que também criou a capa. Já o original projeto gráfico é assinado por Julio Plaza, 
responsável por inovar na arte desenvolvida para o miolo do livro ao utilizar fitas, diferentes 
famílias e tamanhos de tipos, distintos modelos e gramaturas de papel, letras de diversas 
cores, imagens e ilustrações, como a fotografia de Ivan Cardoso que reveste o encarte 
criado para o disco de vinil de Caetano Veloso. Trata-se de uma brochura no formato 19 x 25, 
com a folha de rosto em cor preta na frente e branco no verso, constando o título e o nome 
do autor alinhados à direita, no centro da página, enquanto no pé constam o nome 
e o logo da editora. A impressão da obra foi realizada pela Planimpress Gráfica e Editora
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das obras e quais novidades editoriais que 
a coleção traria, tanto do ponto de vista 
gráfico quanto dos materiais empregados 
no conjunto dos 13 títulos e milhares de 
exemplares impressos. Também refletiu 
sobre os críticos literários, professores 
universitários e críticos de arte que escre-
veriam a orelha dos livros. Selecionou a 
capista, os desenhistas e as outras pessoas 
que tornariam possível o lançamento de 
seu projeto editorial. 

Publicada entre dezembro de 1988 e 
junho de 1990, a Claro Enigma abarcou os 
livros de 11 poetas e duas poetisas brasi-
leiras. Reunindo 13 títulos, dos quais sete 
correspondiam à poesia completa de seus 
autores e seis ao lançamento de poesias 
inéditas, a coleção reuniu as obras das 
poetisas Orides Fontela e Maria Lúcia 
Alvim, e os livros dos poetas José Paulo 
Paes, Francisco Alvim, Alcides Villaça, 
Sebastião Uchoa Leite, João Moura Jr., 
Rubens Rodrigues Torres Filho, Paulo 
Henriques Britto, Ronaldo Brito, Duda 
Machado, Age de Carvalho e Alberto Ale-
xandre Martins. O projeto de capa foi 
assinado por Moema Cavalcanti (Museu 
da Imagem e do Som – SP, 2000, pp. 
48-9), enquanto Silvia Massaro elaborou 
o projeto do miolo e Gisela Creni chefiou 
a secretaria editorial. 

A edição também contou com o apoio 
dos críticos literários Antonio Candido, 
Roberto Schwarz e João Luiz Lafetá, 
além do crítico de arte Rodrigo Naves, 
do pintor Iberê Camargo, da artista visual 
Mira Schendel, do escultor Amilcar de 
Castro, entre outras figuras de peso do 
meio cultural e intelectual do país. Além 
disso, ela foi amplamente divulgada nas 
universidades e nos meios de comunicação 

Coleção Claro Enigma nasceu em 1959. 
Na adolescência, Augusto Massi estudou 
em colégios progressistas frequentados 
pela classe média paulistana, e no início 
da juventude ingressou na Faculdade de 
Direito do Largo de São Francisco. Como 
estudava no centro da cidade de São Paulo 
e apreciava o mundo dos livros, ele conhe-
ceu as principais livrarias dessa região. 
Foi nesse contexto que ele se relacionou 
com a Livraria Duas Cidades e o Professor 
Santa Cruz. Massi (2012, pp. 35-7) pas-
sou a frequentar esse espaço a partir dos 
anos 1970 como leitor e cliente, depois 
firmou-se como um parceiro e amigo do 
estabelecimento (Quinta, 2021, pp. 586-
94), no mesmo período em que desistiu 
do bacharelado em Direito para cursar 
Jornalismo na Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo. Após a conclu-
são do curso, ele ingressou no mestrado 
em Letras da USP, em 1984 e iniciou seu 
trabalho como editor da seção Livros, 
da Folha de S. Paulo, e ao final desse 

ano recebeu o Prêmio Jabuti na catego-
ria “melhor noticiário literário”. Passados 
dois anos, ele tornou-se correspondente 
do jornal na Espanha e na França, perí-
odo em que estudou literatura espanhola e 
conheceu editoras e tipografias europeias.

Ao retornar ao Brasil, Augusto teve 
uma experiência de seis meses como edi-
tor da Universidade Estadual de Campinas. 
Apesar da experiência frustrante como 
editor universitário, ele planejou seu pri-
meiro projeto editorial a partir de 1987, 
ao esboçar a Claro Enigma. Foi nesse 
ano que ele preparou a coleção, escolheu 
os autores e definiu como seria a mate-
rialidade dos livros publicados. Pensou 
sobre quem poderia ser o público leitor 
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de seletos editores de poesia em finais do 
século passado (Hallewell, 2012, pp. 799-
800). Para se ter uma ideia da projeção 
da coleção, cabe aludir ao patrocínio da 
indústria Metal Leve S/A (do empresário 
e bibliófilo José Mindlin) e da Indús-
trias de Papel R. Ramenzoni S/A, além da 
coedição com a Secretaria de Estado da 
Cultura de São Paulo nos últimos cinco 
títulos da coleção. E se for considerada 
toda a construção do projeto editorial – 
desde a elaboração da ideia, passando 
pelo planejamento de produção gráfica 
e editorial, e até mesmo o envolvimento 
de dezenas de pessoas e empresas no tra-
balho –, é possível deduzir que Massi 
almejava ultrapassar a mera publicação 
de poesia brasileira (ver Imagem 4):

“[...] lançada em dezembro de 1988, [a 
coleção] pretende criar um espaço literário 
inteiramente voltado para a poesia brasi-
leira contemporânea. O objetivo é reunir 
sob o arco de um projeto editorial [...] 
leitores, críticos, poetas e editores. Esta 
iniciativa possui duas faces: intervenção e 

reflexão. A primeira procura resgatar uma 
tradição de publicar poesia mantida durante 
toda a década de 70 pela Duas Cidades, 
que, em edições graficamente ousadas e 
inovadoras, reuniu boa parte da produção 
teórica e poética do movimento concreto. 
A ênfase do projeto atual recai, outra vez, 
sobre uma concepção gráfica original. O 
trabalho desenvolvido por Moema Caval-
canti e Silvia Massaro, além de explorar 
materiais inéditos, como o papel da capa e 
o polyester da sobrecapa, soube privilegiar 
o branco da página, o espaçamento das 
letras e, consequentemente, a experiência 
de leitura [...]” (folder Claro Enigma, 1989).

da época, como Veja, Folha de S. Paulo, 
Estado de S. Paulo e Jornal da Tarde.

Foi nesse contexto que Augusto Massi 
lançou a Claro Enigma e figurou na lista 

Imagem 4. Frente do folder constando as 
capas dos oito primeiros livros da Coleção 
Claro Enigma. Essas capas foram concebidas 
por Moema Cavalcanti e o projeto gráfico é 
de Silvia Massaro. Augusto Massi participou 
das decisões gráficas e artísticas do projeto 
editorial, a exemplo do acetato de plástico que 
reveste a capa dos 13 livros da coleção, cuja 
materialidade é composta com papel nevado. 
Garamond é a tipologia empregada em todos 
os livros da coleção e na falsa folha de rosto 
das obras consta uma ilustração de um artista 
convidado. Dos 1.500 exemplares para cada 
título, “25 [...] foram impressos em papel Suzano 
Classic – com a rubrica F. C. (fora de comércio) 
– numerados e assinados pelo autor”, os quais 
dizem respeito às obras especiais da coleção, 
com capa dura e formato 14 x 23. Diferentes 
indústrias gráficas imprimiram as obras do 
programa editorial liderado por Massi
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Este trecho sinaliza o propósito do edi-
tor em oferecer uma nova experiência de 
leitura por meio das escolhas gráficas, dos 
materiais empregados na edição dos livros 
e da seleção dos poetas. Mas nenhum 
editor age à revelia do contexto político, 
social, econômico e cultural (Mollier, 
2005, p. 14). Todos atuam num determi-
nado campo editorial (Bourdieu, 2018) em 
que há tensões e disputas condicionando 
suas escolhas. Para explorar o campo em 
sua complexidade, é necessário analisar 
tanto os vínculos objetivos entre autores 
e editor como todos os elementos que 
fazem parte da arquitetura do mercado 
editorial, identificando o peso de cada um 
dos agentes e seus critérios de avaliação 
ao atuarem nesse campo. Essa perspectiva 
de totalidade tem nos desafiado a ava-
liar as editoras brasileiras que publicavam 
poesia contemporânea nos anos 1980 e 
1990, e em que medida a Claro Enigma 
foi capaz de mobilizar um conjunto de 
recursos simbólicos, econômicos, técnicos 
e políticos que impactaram as edições de 
poesia no país, sobretudo quando se tem 
em conta que a coleção foi publicada por 
uma editora que havia saído de evidência 
em finais do século passado. 

Pela seleção dos autores, pela materia-
lidade das obras e pelo diálogo promovido 
entre poetas, artistas plásticos e críticos 
literários reconhecidos em suas respecti-
vas áreas de atuação, o projeto editorial 
de Augusto Massi também foi um marco 
no quesito das sociabilidades literárias, 
as quais foram promovidas em razão das 
ações que ele colocou em prática. Ape-
sar da dificuldade inicial em vender os 
1.500 exemplares impressos por título, a 
coleção recebeu dois importantes prêmios 

literários em 1989. Um deles foi o Prê-
mio da Associação Paulista de Críticos 
de Arte (APCA) e o outro foi o Prêmio 
Jabuti na categoria de produção editorial 
de obra em coleção, o qual foi novamente 
conferido à Claro Enigma em 1990. Essas 
condecorações deram fôlego para Augusto 
lançar os cinco últimos títulos da coleção 
e realizar o evento (ver Imagem 5) de 
encerramento do projeto editorial. 

Artes e Ofícios da Poesia sucedeu em 
maio de 1990. No ano anterior, os paulis-
tanos haviam empossado a primeira pre-
feita da capital paulista. Então filiada ao 
Partido dos Trabalhadores (PT), Luiza 
Erundina nomeou Marilena Chauí como 
secretária da pasta cultural e deu aval às 
comemorações do Dia do Trabalhador e 
a um evento de celebração da poesia. O 
ciclo fez parte das festividades do Cen-
tenário do Primeiro de Maio, recebeu 
o incentivo da Secretaria Municipal de 
Cultura e as atividades previstas para o 
evento transcorreram no Museu de Arte 
de São Paulo (Masp). 

Ali estavam autores da Claro Enigma, 
como Francisco Alvim, José Paulo Paes, 
Alcides Villaça e Orides Fontela. Tam-
bém participaram Adélia Prado, Manoel 
de Barros e jovens poetas brasileiros. 
Cleber Teixeira, Massao Ohno, Gastão 
de Hollanda, Pedro Paulo Sena Madu-
reira e outros representaram os editores 
de poesia, enquanto a crítica literária se 
fez presente com Alfredo Bosi, Luiz Costa 
Lima e Vilma Arêas. O ciclo homenageou 
os poetas Ana Cristina Cesar, Leminski e 
Cacaso, e simultaneamente realizou mos-
tras de livros ao divulgar edições raras, 
revistas e outras publicações literárias. Em 
recente entrevista concedida ao Estado de 
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Minas, Augusto Massi enfatizou a reper-
cussão cultural do evento: 

“A Claro Enigma não só vendeu bem como 
me abriu os olhos para uma produção igno-
rada que chegava pelo correio, vinda de 
diferentes cantos do país. Parte do mate-
rial foi incorporada num grande evento, 
‘Artes e Ofícios da Poesia’ [...]. Poetas e 
editores do Brasil todo [...] ocuparam o 
Masp durante uma semana intensa, frené-
tica, fanática, manhã, tarde e noite. Poetas 
que não pude publicar na Claro Enigma 
foram contemplados no evento e, poste-
riormente, participaram de uma antologia 
homônima [...]” (Braile, 2021).

Organizada por Massi (1991), a obra 
Artes e ofícios da poesia é um dos 
registros do ciclo ocorrido em 1990 e uma 
demonstração explícita da repercussão 
proporcionada com a publicação da 
coleção. Logo na orelha do livro, ele 
menciona que a Claro Enigma provou a 
existência de uma nova poesia e que a 
antologia pretendia dar continuidade aos 
debates sucedidos na semana do evento, a 
fim de promover uma “discussão literária 
permanente” e uma “ampliação do espaço 
literário”. Segundo o organizador, aquele 
livro seria impensável no início dos anos 
1980, quando os poetas se queixavam da 
crítica literária, dos editores, de outros 
autores e até mesmo dos leitores. Em 
sua opinião, a realização do ciclo e o 
lançamento da antologia que reuniu 29 
poetas eram dois indicadores da tomada 
de consciência da poesia contemporânea 
como arte e ofício, elementos que per-
mitiram levar adiante a crítica literária 
e a realização poética. 

Ao fim e ao cabo, a Claro Enigma 
parece ter se tornado uma referência para 
personalidades do meio editorial e cultu-
ral. Duas décadas após sua publicação, o 
poeta Carlito Azevedo afirmou:

“Que uma coleção de poesia pode ter uma 
intervenção poderosa na literatura de um 
momento específico ficou mais do que 
provado com a Claro Enigma, editada 
pelo Augusto Massi, nos anos 80, que 
ajudou a quebrar muitos preconceitos, ven-
cer muitas dicotomias, fez a discussão 
avançar. [...] e num projeto gráfico que 
reunia o artesanal, melhor característica 
da poesia independente, com um sistema 
profissional de edição e distribuição, van-
tagem indiscutível da máquina editorial. 
A Claro Enigma reconfigurou bastante o 
ambiente” (Werneck, 2011).

Imagem 5. Cartaz de divulgação 
do ciclo Artes e Ofícios da Poesia. 
Fonte: Centro de Documentação 
e Memória da Unesp
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SSegundo Rodrigues (1983, p. 14), “pela na-
tureza de seu espírito, o homem não pode 
lidar com o caos. Seu maior medo é o 
de defrontar-se com aquilo que não pode 
controlar, seja por meios técnicos, seja 
por meios simbólicos”. E é por reconhe-
cer que há algo de intrinsecamente bom e 
virtuoso na lei e na ordem que, ao longo 
de toda a história da humanidade, a livre 
expressão de ideias tem sido submetida a 
alguma forma de censura para assegurar a 
conformidade do comportamento de seus 
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membros a um conjunto de regras e prin-
cípios prescritos e sancionados.

E a censura pode apresentar-se de várias 
maneiras – por exemplo, como ferramenta 
usada por regimes totalitários para impedir 
a propagação de ideias que questionam a 
organização do poder, ou até como uma 
autocensura imposta pelos indivíduos a si 
próprios. As justificativas para seu uso 
também são variadas: banir o que é, em 
um determinado entendimento, indecente 
ou obsceno; herético ou blasfemo; sedicioso 
ou traiçoeiro. Assim, as ideias vêm sendo 
suprimidas sob o pretexto de proteger as 
três principais instituições sociais: a fa-
mília, a Igreja e o Estado.

A dicotomia sempre presente entre 
liberdade de expressão e a manutenção 
dos valores éticos da sociedade tem sua 
origem no conceito filosófico de liberda-
de, que, geralmente, é dado pela negação 
(Risso, 2020): trata-se da ausência de im-
pedimentos externos capazes de impedir 
o indivíduo de fazer o que quiser, como 
diria o filósofo Thomas Hobbes (1588-
1679). Isaiah Berlin (2002, p. 178) aponta 
que, para além dessa definição negativa 
de liberdade, há uma liberdade positiva: 

“The ‘positive’ sense of the word ‘lib-

erty’ derives from the wish on the part 

of the individual to be his own master. I 

wish my life and decisions to depend on 

myself, not on external forces of what-

ever kind”1. 

Segundo Berlin (2002, p. 215), a exten-
são da liberdade de um homem – ou de um 
povo – precisa ser confrontada com vários 
outros valores, tais como a igualdade, justiça, 
felicidade, segurança ou ordem pública. Por 
essa razão, a liberdade nunca será ilimitada2.

Mesmo que não haja liberdade plena de 
ação, é possível conceber que todo indivíduo 
ainda possui a liberdade de pensamento, 
mesmo que não o expresse. Nesse senti-
do, o sociólogo polonês Zygmunt Bauman 
(2005, p. 141) afirma:

“Nós, seres humanos, somos, e não pode-
mos deixar de ser, animais ‘transgresso-
res’ e ‘transcendentes’. Vivemos à frente 
do presente. Nossas representações podem 
ser destacadas dos sentidos e correr na 
frente deles. O mundo em que vivemos 
está sempre a um passo, ou quilômetro, 
ou um ano-luz à frente do mundo que 
vivenciamos. A essa parte do mundo que 
se estende à frente da experiência vivida 
damos o nome de ‘ideais’. A missão dos 
ideais é conduzir-nos a um território ainda 
inexplorado e não mapeado”.

O DIREITO À LIBERDADE                                               

DE EXPRESSÃO

A Declaração Universal dos Direitos 
Humanos, datada de 10 de dezembro de 
1948, em seu artigo 19, afirma que: “To-

1	 “O sentido ‘positivo’ da palavra ‘liberdade’ deriva 
do desejo por parte do indivíduo de ser seu próprio 
mestre. Desejo que minha vida e minhas decisões 
dependam de mim mesmo, e não de forças externas 
de qualquer tipo” (tradução dos autores).

2	 “The extent of a man’s, or a people’s, liberty to choose 
to live as he or they desire must be weighed against 
the claims of many other values, of which equality, or 
justice, or happiness, or security, or public order are 
perhaps the most obvious examples. For this reason, 
it cannot be unlimited.”
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do ser humano tem direito à liberdade de 
opinião e expressão; este direito inclui a 
liberdade de, sem interferência, ter opi-
niões e de procurar, receber e transmitir 
informações e ideias por quaisquer meios 
e independentemente de fronteiras”. Mas 
esse direito não foi estendido e assegurado 
a todos de maneira uniforme.

Em terras brasileiras, foi preciso superar 
uma ditadura (1964-1985), que perseguia, 
torturava e condenava seus opositores à pri-
são, à morte ou ao exílio, para se extinguir 
a censura oficial no Brasil. Na Constituição 
promulgada em 1988, é garantida a liberda-
de de expressão em seu artigo 5º, que trata 
dos direitos fundamentais difundidos por 78 
incisos. Seguem-se aqueles que estão mais 
ligados à liberdade de expressão:

“Art. 5º. Todos são iguais perante a lei, sem 
distinção de qualquer natureza, garantindo-se 
aos brasileiros e aos estrangeiros residentes 
no país a inviolabilidade do direito à vida, 
à liberdade, à igualdade, à segurança e à 
propriedade, nos termos seguintes:
IV - é livre a manifestação do pensamento, 
sendo vedado o anonimato;
V - é assegurado o direito de resposta, pro-
porcional ao agravo, além da indenização 
por dano material, moral ou à imagem;
VI - é inviolável a liberdade de consciên-
cia e de crença, sendo assegurado o livre 
exercício dos cultos religiosos e garantida, 
na forma da lei, a proteção aos locais de 
culto e a suas liturgias;
[...] VIII - ninguém será privado de direitos 
por motivo de crença religiosa ou de convic-
ção filosófica ou política, salvo se as invocar 
para eximir-se de obrigação legal a todos 
imposta e recusar-se a cumprir prestação 
alternativa, fixada em lei;

IX - é livre a expressão da atividade intelec-
tual, artística, científica e de comunicação, 
independentemente de censura ou licença”.

Para complementar, o artigo 220 garan-
te a liberdade de expressão no que tange à 
comunicação social:

“Art. 220. A manifestação do pensamen-
to, a criação, a expressão e a informação, 
sob qualquer forma, processo ou veículo, 
não sofrerão qualquer restrição, observado 
o disposto nesta Constituição.
§ 1º Nenhuma lei conterá dispositivo que 
possa constituir embaraço à plena liberdade 
de informação jornalística em qualquer 
veículo de comunicação social, observado 
o disposto no art. 5º, IV, V, X, XIII e XIV.
§ 2º É vedada toda e qualquer censura de 
natureza política, ideológica e artística”.

À SOMBRA DA CENSURA

Apesar de a censura clássica ter sido 
extinta no Brasil com a Constituição de 
1988, é possível observar a existência de 
diversos exemplos que evidenciam que a 
cultura censória ainda existe no país – mes-
mo que de forma indireta, disfarçada como 
processos judiciais, boicote financeiro ou 
veto a mensagens publicitárias estatais.

Maria Cristina Castilho Costa, da Uni-
versidade de São Paulo, no vídeo de apre-
sentação no YouTube do Projeto Prosa sem 
Censura, salienta que “a vontade de con-
trolar a crítica, de controlar a denúncia, 
de controlar as ideias alternativas a um 
determinado regime, a um determinado 
sistema num país –, continua permanente”. 
E, para além dos censores oficiais, ainda 
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são utilizados “outros meios indiretos pelos 
quais pessoas que ocupam determinados 
cargos, que tenham autoridade ou que te-
nham algum tipo de poder buscam definir 
aquilo que pode ou não chegar ao público” 
(Universidade de São Paulo, 2019). Assim 
sendo, os que ocupam o poder fazem uso 
desses meios como ferramenta de ascensão 
e permanência desse mesmo poder.

Podemos relatar inúmeros casos. Em 
sua tese de doutorado Ecos do silêncio: 

liberdade de expressão e reflexos da cen-

sura no Brasil pós-abertura democrática, 
Ivan Paganotti (2015, p. 274) defende:

“No contexto histórico da redemocrati-
zação brasileira, cozida no fogo brando 
de uma transição negociada, a solidez da 
antiga cultura monolítica de respeito e 
submissão à autoridade ainda se encontra 
em derretimento gradual, enquanto novas 
instituições e demandas mais libertárias 
procuram encontrar seu espaço e respaldo 
social para cristalizar-se”. 

Essa transição sem ruptura no Brasil 
permitiu a permanência dos poderes polí-
ticos e utilizou a concessão de meios de 
comunicação como moeda de troca, o que 
evitou a criação de novos processos de cen-
tralização do controle comunicativo. Cabe 
lembrar que apenas 11 famílias controlam 
os principais meios de comunicação e 10% 
dos deputados são donos de concessões de 
rádio e televisão no país. A censura tem, 
assim, grande capilaridade no país e pode 
ser observada em várias ocorrências, pro-
vocada por diversos atores sociais e quase 
sempre mediada pelo Poder Judiciário.

Em agosto de 2008, um ensaio do fo-
tógrafo Bob Wolfenson com Carol Castro 

foi publicado na edição de aniversário 
da edição brasileira da Playboy. As fo-
tos realizadas em pontos históricos de 
Salvador, como o Pelourinho e a esca-
daria da Igreja do Paço, traziam como 
personagens Dona Flor, Tieta e Gabrie-
la, as musas de Jorge Amado. Em pou-
co tempo, a foto em que a atriz aparece 
vestida com um corpete, com os seios à 
mostra e um terço nas mãos causou po-
lêmica. A censura da revista foi pedida 
em ação conjunta do Instituto Juventude 
Pela Vida, do Rio de Janeiro, e por um 
padre de Goiás. O juiz Oswaldo Freixi-
nho, da 29ª Vara Cível do Rio de Janeiro, 
no dia 25 de agosto de 2008, proibiu que 
a imagem polêmica fosse veiculada em 
novas edições da revista – uma decisão 
completamente ineficaz, uma vez que não 
impediu a circulação da publicação, nem 
tão pouco a remoção do conteúdo na ver-
são online. Nessa mediação, o Poder Judi-
ciário atendeu à demanda dos solicitantes, 
porém não causou danos ao censurado.

Outra violação à liberdade de expressão 
promovida pelo Poder Judiciário se deu pela 
caneta do desembargador Benedicto Abicair, 
do Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro 
(TJ-RJ). Em janeiro de 2020, Abicair acatou 
o pedido do Centro Dom Bosco para retirar 
o programa “Especial de Natal Porta dos 
Fundos: A primeira tentação de Cristo” da 
plataforma digital Netflix. O argumento 
para a suspensão é que o programa ofendeu 
a fé e a religião cristã ao apresentar Jesus 
Cristo como homossexual. A Netflix apre-
sentou recurso ao Supremo Tribunal Federal 
(STF), que reverteu a decisão e determinou 
a manutenção do programa no ar. 

Como se vê, é muito difícil abando-
nar a cultura autoritária após séculos 
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de condicionamento. No caso brasileiro, 
frequentemente é preciso apelar para o 
Poder Judiciário para atender a algumas 
demandas sociais por maior liberdade de 
expressão. Ivan Paganotti (2015, p. 268) 
lembra que esse processo de judicializa-
ção da censura tem um custo, que acaba 
por retroalimentar suas causas em novas 
consequências. Esse custo é definido por 
Paganotti como “uma atrofia democrática 
como resultado de abuso de muleta ju-
diciária” para um país que manca pelo 
subdesenvolvimento de um Poder Legis-
lativo e que, por isso, precisa apelar para 
soluções emergenciais da Justiça.

Para além dos meios jurídicos, a cen-
sura pode ser exercida também pelo poder 
do dinheiro. Em 12 de agosto de 2020, de 
acordo com os jornalistas Fábio Fabrini 
e Julio Wiziack, da Folha de S. Paulo, o 
Tribunal de Contas da União (TCU) – ins-
tituição que exerce a fiscalização contábil, 
financeira, orçamentária, operacional e pa-
trimonial do governo brasileiro – identifi-
cou falta de critério técnico na mudança 
da divisão das verbas oficiais investidas 
nas principais emissoras de televisão do 
país. Apesar de ser líder em audiência, 
com média diária de público maior do que 
Record TV e SBT juntos, a Rede Globo 
teve a participação reduzida de 39% pa-
ra 16%, uma queda de quase 60% em 
comparação entre 2018, sob a gestão de 
Michel Temer, e 2019, ano do primeiro 
mandato de Jair Bolsonaro. No mesmo 
período, o investimento de publicidade 
oficial da Secretaria de Comunicação da 
Presidência (Secom) em emissoras cujos 
donos eram apoiadores de Jair Bolsona-
ro aumentou – a Record TV viu a verba 
aumentar de 31% para 43% e o SBT, de 

30% para 41%. Esse é um exemplo claro 
de tentativa de censura por meio de boi-
cote financeiro, a fim de enfraquecer os 
veículos que não são aliados do presidente 
– a Globo fez uma cobertura muito dura 
durante todo o período do governo Bol-
sonaro, com críticas diretas ao presidente 
e a seus filhos parlamentares.

Os ocupantes de cargos executivos, em 
todas as instâncias, também costumam im-
por sua sanha censória por meio de ofícios. 
Em 5 setembro de 2019, o então prefeito 
do Rio, Marcelo Crivella, pediu para a 
organização da Bienal do Livro da cida-
de recolher uma publicação à venda no 
evento: o romance gráfico (graphic novel) 
Vingadores, a cruzada das crianças, que 
continha uma cena de dois personagens 
masculinos se beijando. Em um vídeo pu-
blicado em seu Twitter, Crivella justificava 
seu pedido porque, a seu ver, a obra con-
tinha “conteúdo sexual para menores”. A 
organização do evento conseguiu na Jus-
tiça do Rio de Janeiro uma liminar para 
impedir a interferência da administração 
do município no evento e para garantir 
a sua continuidade. A assessoria de im-
prensa da Bienal do Livro confirmou à 
imprensa que a obra se esgotou na manhã 
do dia seguinte à interferência censória 
de Marcelo Crivella.

Em seu livro Resistência – leitores, 

autores, livreiros, editores e censura a 

livros no Brasil de 2019 a 2022, Reimão 
et al. (2023, p. 14) afirmam: 

“Na realidade, o que havia, por parte do 
prefeito do Rio de Janeiro, era uma per-
seguição homofóbica, pois há um beijo 
entre dois personagens masculinos em uma 
página interna do livro. Convém ressal-
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tar que o livro estava embalado por ca-
pas plásticas, como prevê o Estatuto da 
Criança e do Adolescente. Note-se que 
não há nenhuma imagem erótica ou se-
xual na capa do livro”. 

Como lembram os autores, 

“no dia 7 de setembro, às 19 horas, no 
Riocentro, local onde ocorria a Bienal 
Internacional do Livro, várias bandeiras 
com cores do arco-íris foram estendidas 
e o público realizou um grande beijo si-
multâneo com os dizeres: ‘Fora Crivella’ 
e ‘Não vai ter censura’” (Reimão et al., 
2023, p. 15).

Dias antes desse episódio, o então go-
vernador do estado de São Paulo, João Do-
ria, mandou recolher o material escolar de 
ciências para alunos do Ensino Fundamen-
tal da rede estadual. A apostila explica os 
conceitos de sexo biológico, identidade de 
gênero e orientação sexual – com orienta-
ções sobre gravidez e doenças sexualmente 
transmissíveis. O governador também se 
manifestou sobre o caso, via Twitter: 

“Fomos alertados de um erro inaceitável 
no material escolar dos alunos do 8º ano 
da rede estadual. Solicitei ao secretário 
de Educação o imediato recolhimento do 
material e apuração dos responsáveis. Não 
concordamos e nem aceitamos apologia à 
ideologia de gênero”.

Uma semana depois, o Tribunal de Jus-
tiça do Estado de São Paulo concedeu uma 
liminar que determinou a anulação do ato 
do governo de São Paulo. No dia 13 de 
setembro de 2019, o governador João Doria 

afirmou que as apostilas seriam devolvidas 
às escolas sem nenhuma alteração no ma-
terial, mas com um “encarte” com orien-
tações aos professores de como se deve 
aplicar o conteúdo.

Outro caso de censura a livros foi 
imposto pela Secretaria de Educação de 
Santa Catarina em novembro de 2023, 
quando decidiu retirar nove livros da rede 
pública de ensino. São eles: A química 

entre nós, de Larry Young e Brian Ale-
xander; Coração satânico, de William 
Hjortsberg; Donnie Darko, de Richard 
Kelly; Ed&Lorraine Warren: demonolo-

gistas – arquivos sobrenaturais, de Gerald 
Brittle; Exorcismo, de Thomas B. Allen; 
It: a coisa, de Stephen King; Laranja 

mecânica, de Anthony Burgess; Os 13 

porquês, de Jay Ascher; O diário do dia-

bo: os segredos de Alfred Rosenberg, o 

maior intelectual do nazismo”, de Robert 
K. Wittman e David Kinney. O ofício que 
determinou a retirada de circulação desses 
nove livros, enviado para a rede pública 
pelo supervisor regional de Educação de 
Florianópolis, Waldemar Ronssem Júnior, 
não contém nenhuma justificativa ou ex-
plicação para essa resolução. O Ministério 
Público de Santa Catarina foi acionado 
pelo vereador Leonel Camasão (PSOL), 
de Florianópolis, para que apure os fatos 
e tome as devidas providências.

Rodrigo Casarin (2023), colunista do 
Splash/UOL, fez a seguinte reflexão:

“O jeito burocrático como a ordem para 
a retirada dos livros de circulação ocor-
reu me parece um detalhe importante. Até 
outro dia os gestos de censura eram feitos 
com contornos espalhafatosos por políticos 
que ascenderam com o obscurantismo. Pro-
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curavam um alvo. Vomitavam bobagens e 
demagogias. Com a projeção, fortaleciam 
a base e arrumavam mais alguns apoia-
dores. Agora, não. A coisa se deu numa 
canetada, como se fizesse mesmo parte 
das atividades do Estado estipular o que 
pode ou não ser lido. 
Pior: me parece que a sociedade naturaliza 
certa ideia de que é legítimo estipularmos 
o que os demais podem acessar e como 
devem fazê-lo”.

No âmbito federal, durante todo o 
mandato de Jair Bolsonaro foi possível 
observar um número crescente de polê-
micas envolvendo atos censórios. Uma 
das primeiras ocorreu com a remoção do 
comercial do Banco do Brasil lançado 
em 31 de março de 2019. A campanha 
publicitária, que convidava o público a 
abrir uma conta pelo aplicativo da ins-
tituição, foi tirada do ar em 14 de abril, 
a pedido do presidente da República. O 
filme, repleto de termos populares na 
internet, era dirigido ao público jovem, 
com atores que representavam a diver-
sidade racial e sexual3. O descontenta-
mento do presidente da República com 
a campanha causou ainda a exoneração 
do diretor de Comunicação e Marketing 
do Banco do Brasil, Delano Valentim, 
responsável pela aprovação das peças 
publicitárias. No começo de maio, Jair 
Bolsonaro afirmou, em seu Twitter, que 
o veto não se tratou de censura, mas 
“de respeito com a população brasileira”.

Na matéria intitulada “Linha de publici-
dade do governo mudou, diz Bolsonaro”4, 
assinada por Pedro Rafael Vilela, da Agên-
cia Brasil, em 27 de abril de 2019, é re-
produzida a fala do chefe do Estado bra-
sileiro sobre o caso: 

“Quem indica e nomeia o presidente do 
Banco do Brasil, não sou eu? Não precisa 
falar mais nada, então. A linha mudou. 
A massa quer o quê? Respeito à família, 
ninguém quer perseguir minoria nenhuma. 
E nós não queremos que dinheiro público 
seja usado dessa maneira”. 

A campanha, que não voltou a ser vei-
culada, foi substituída por outro vídeo em 
agosto do mesmo ano. A nova propagan-
da, mais conservadora, mostra mais de 
50 jovens, quase todos vestindo amarelo, 
a cor da marca do banco5.

Em outubro de 2022, o Fórum Nacio-
nal pela Democratização da Comunicação 
(FNDC) publicou Violações à liberdade de 

expressão no Brasil – 2019 a 2022. Esse 
relatório, produzido pela Campanha Calar 
Jamais, indica que a violação à liberdade 
de expressão foi institucionalizada no país 
pelo então presidente da República: 

“Jair Bolsonaro é o principal porta-voz da 
violência, da agressividade contra qualquer 

3	 Comercial Selfie, da WMcCann para Banco do Brasil 
(2019, 25 de abril). Disponível em: https://www.youtu-
be.com/watch?v=TpvVkJnj1f8.

4	 Agência Brasil. (2019, 27 de abril). Disponível em: 
https://agenciabrasil .ebc.com.br/politica/noti-
cia/2019- 04/linha-de-publicidade-do-governo-
-mudou-diz-bolsonaro#.               

5	 Banco do Brasil estreia comercial após veto po-
lêmico de Bolsonaro (2019, 19 de agosto). Dispo-
nível em:  https://economia.uol.com.br/noticias/
redacao/2019/08/19/banco-do-brasil-estreia-comercial-
-apos-veto-polemico-de-bolsonaro-veja.htm.
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profissional (jornalista, comunicador, artista, 
professor), veículo de comunicação, grupo 
artístico-cultural, instituição educacional que 
expresse uma visão de país e mundo distinta 
da sua e de seu governo” (FNDC, 2022).

O Fórum Nacional pela Democratiza-
ção da Comunicação contabilizou ao todo 
110 denúncias de violações à liberdade de 
expressão, categorizadas em: 1) violações 
contra jornalistas, comunicadores sociais, 
veículos e meios de comunicação – a maio-
ria das denúncias, com 54 ocorrências; 
2) censura a manifestações artísticas; 3) 
cerceamento a servidores públicos; 4) re-
pressão a protestos, manifestações sociais 
e organizações políticas; 5) repressão e 
censura a instituições de ensino; 6) des-
monte da comunicação pública; 7) discri-
minação contra grupos oprimidos; e 8) 
crimes contra a saúde pública.

“Para que exista em uma sociedade a pos-
sibilidade de construção de uma opinião 
pública esclarecida é necessário que haja 
debates de ideias. Ora, impedir a circulação 
de informação e promover a desinformação 
com teorias conspiratórias e negacionistas 
foi exatamente a estratégia pela qual o go-
verno Bolsonaro procurou gerar o caos e 
a instabilidade e assim dominar o espaço 
público” (Reimão et al., 2023).

LIBERDADE DE IMPRENSA AMEAÇADA

Na Antiguidade, reis, ditadores e pode-
rosos de todas as estirpes e naipes tinham 
um hábito nada recomendável: mandar 
matar aquele mensageiro que lhes trazia 
más notícias, como se o portador fosse 

culpado pelas mazelas que poderiam se 
abater sobre seus reinos. De Dario III, na 
Pérsia, passando por Gengis Khan, impe-
radores romanos e califas muçulmanos, 
muitos mataram mensageiros azarados co-
mo se, dessa forma, também se livrassem 
da notícia incômoda. Muito mais do que 
uma questão de miopia política e sober-
ba, a prática era tal que na Roma Antiga 
cunhou-se uma expressão para proteger 
aquele cuja missão era apenas dar uma má 
notícia, não a criar: ne nuntium necare 

– justamente “não mate o mensageiro”. 
Não adiantou muito. Até porque Sófocles, 
em sua Antígona, já definia: “ninguém 
ama o mensageiro que traz más notícias”.

Os séculos passaram, os tempos muda-
ram. E os mensageiros também. Mas não a 
prática de culpar aquele que traz más novas. 
No caso, o alvo desde o século passado é 
o jornalista, esse profissional inconveniente 
que teima em colocar nas páginas de jornais 
e revistas, nas ondas do rádio, nas imagens 
de TV e nas telas de aparatos eletrônicos 
dos mais variados gêneros notícias que in-
comodam – e muito – os poderosos. Ou 
aqueles que se acham assim.

E não dá nem para dizer que a ex-
pressão “não mate o mensageiro” seja al-
go mais para o metafórico do que para a 
realidade, digamos, de um khan mongol. 
Nada disso. Desde 1993, a Unesco (Or-
ganização das Nações Unidas para Edu-
cação, Ciência e Cultura) contabiliza o 
número de jornalistas mortos no exercício 
das suas funções. Até o dia 30 de ou-
tubro de 20236, havia 1.626 registros de 

6	  Ver: https://www.unesco.org/en/safety-journalists/
observatory.
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jornalistas assassinados em todo o mundo 
– isso representa, em média, uma morte 
por semana. Embora tenha ocorrido certo 
progresso nos últimos cinco anos, a taxa 
de impunidade em casos de assassinatos de 
jornalistas permanece incrivelmente alta, 
no patamar de 86% (Unesco, 2023). Além 
dos assassinatos, os jornalistas continuam 
a ser ameaçados com múltiplas formas de 
violência, como desaparecimentos forçados, 
sequestros e detenções arbitrárias, assédio 
legal e violência digital, principalmente 
contra as profissionais mulheres.

Jornalismo não é uma profissão que 
requeira tranquilidade. Pelo contrário. 
Talvez isso até faça parte do tal “char-
me” que o senso comum – ou parte dele 
– vê no jornalista. Ser jornalista requer, 
na verdade, determinação e uma vontade 
inaudita de encontrar a verdade dos fatos, 
fazer as perguntas que ninguém quer res-
ponder, mostrar à sociedade o que muitos 
gostariam de ver encoberto ou esquecido. 
Por mais arriscado e perigoso que isso 
possa ser. Porque, na verdade, é.

Mesmo quando jornalistas não andam 
com um alvo pregado nas costas, ainda 
assim sofrem perseguição por dar as no-
tícias que muitos não gostariam de ler, 
ver ou ouvir. Como se essa categoria pro-
fissional fosse a responsável pelas más 
notícias. Se não são, no mínimo, demo-
nizados, jornalistas sofrem tentativas das 
mais variadas de serem calados ou, pelo 
menos, intimidados.

Como ressalta Traquina (2005, p. 22), 
“a democracia não pode ser imaginada 
como um sistema de governo sem liber-
dade, e o papel central do jornalismo, 
na teoria democrática, é de informar o 
público sem censura”. Por isso, quando 

um populista autoritário chega ao poder, 
normalmente elege a imprensa como um 
de seus inimigos. Foi o que fizeram o 
americano Donald Trump e o brasilei-
ro Jair Bolsonaro durante seus mandatos 
presidenciais. No Brasil, ocorreram tantas 
agressões que o Sindicato dos Jornalistas 
do Estado de São Paulo (SJSP), em abril 
de 2021, decidiu mover uma ação civil 
contra o ocupante do mais alto cargo do 
Poder Executivo brasileiro, listando 175 
ataques de Bolsonaro contra profissionais 
da imprensa, apenas em 2020. O ex-líder 
do Executivo foi responsável por 40,89% 
de todas as agressões a jornalistas em 
2020, de acordo com a entidade da ca-
tegoria. Em outubro de 2023, o Tribunal 
de Justiça de São Paulo (TJ-SP) confir-
mou em definitivo a condenação do ex-
-presidente Jair Bolsonaro (PL) por dano 
moral coletivo à categoria de jornalistas. 
O ex-presidente terá de pagar uma inde-
nização de R$ 50 mil.

Bolsonaro expressou diversas vezes 
sua simpatia pela ditadura militar, pe-
ríodo em que se fez de tudo e mais um 
pouco para censurar a imprensa e calar 
jornalistas – em alguns casos terríveis, de 
forma definitiva. Não concedeu uma úni-
ca entrevista coletiva em todos os quatro 
anos de mandato e limitava-se a falar com 
seus apoiadores em frente ao Palácio da 
Alvorada, no chamado “cercadinho”. O 
espaço foi usado para dar recados e in-
formações institucionais, além de proferir 
xingamentos aos setoristas que esperavam 
a saída de Bolsonaro – os registros eram 
gravados pelos próprios apoiadores e di-
vulgados nas redes sociais.

Em maio de 2020, após uma escalada 
de ataques verbais e hostilidades aos jorna-
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listas que faziam a cobertura presidencial 
no cercadinho, os grupos Globo e Ban-
deirantes, o jornal Folha de S. Paulo e o 
portal Metrópoles anunciaram a suspensão 
do plantão de repórteres no local devido 
à falta de segurança – decisão já tomada 
pelo site Congresso em Foco e pelo jor-
nal Correio Braziliense dois meses antes.

“Era uma descompostura não apenas contra 
os jornalistas ali presentes, ou às marcas que 
eles representam. Mas contra toda a socie-
dade. Jornalistas e mídia são expressão do 
desejo da população de ser informada. Não 
há jornalismo perfeito, e é legítimo apon-
tar e corrigir os seus erros. Quem promove 
campanha contra a imprensa, no entanto, é 
aspirante a ditador, é quem não aceita ser 
questionado. Ao menosprezar, mandar calar 
a boca, se recusar a responder perguntas, 
ameaçar e retaliar, Bolsonaro deixa de tratar 
dos muitos temas espinhosos de um governo 
que conquistou fama mundial pela prepo-
tência e pela inépcia. Desqualifica para não 
ter de falar do Bolsonaro real, cuja honesti-
dade e cujos supostos méritos de liderança 
são proclamados apenas por quem está de-
sinformado, mal-intencionado ou lhe deve 
obediência hierárquica. Para completar, fiel 
à vocação dos populistas, inventa adversários 
contra os quais procura unir militantes cada 
vez mais fanáticos e perigosos” (Congresso 

em Foco, 2020)7.

A Associação Brasileira de Jornalis-
mo Investigativo (Abraji) e outras enti-

dades, como a Federação Nacional dos 
Jornalistas e a Associação Brasileira de 
Imprensa, também emitiram notas de re-
púdio denunciando essas humilhações e 
cobrando respostas das autoridades. Se-
gundo o monitoramento da Abraji, houve 
59 ocorrências de discurso estigmatizante 
contra jornalistas por parte de políticos e 
agentes públicos em 2019 e outras 39 até 
25 de maio de 20208.

Mas a perseguição a jornalistas – ou o 
questionamento ao seu trabalho – não é 
uma exclusividade do governo Bolsonaro. 
Mesmo governos democráticos e com ban-
deiras progressistas também se arvoraram 
– e se arvoram – em colocar o papel da 
imprensa contra a parede. O jornalista e 
professor Eugênio Bucci, que, ao mesmo 
tempo que deita um olhar crítico sobre as 
falhas da imprensa, também defende com 
determinação o seu inquestionável trabalho 
para a sociedade, lembrou em duas passa-
gens como os governos de Lula e Dilma 
Rousseff viam o trabalho dos jornalistas 
e da imprensa em geral. Em um artigo 
publicado na revista Época em 4 de ou-
tubro de 2014, Bucci lembrou uma frase 
do ex-presidente pouco antes da vitória de 
Dilma: “Vamos derrotar alguns jornais e 
revistas que se comportam como partidos 
políticos. Não precisamos de formadores 
de opinião. Nós somos a opinião pública”. 
A seguir, o jornalista continuou:

“Se fosse uma pessoa comum desabafan-
do numa mesa de bar, tudo bem. Mas ali 

7	 Ver: https://congressoemfoco.uol.com.br/cf-premio-e-
-analise/congresso-em-foco/bem-vindos-ao-clube-glo-
bo-e-folha-o-jornalismo-nao-cabe-em-cercadinhos/.

8	 Ver: https://www.abraji.org.br/noticias/veiculos-de-
-imprensa-suspendem-cobertura-presidencial-na-
-porta-do-alvorada.
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quem falava era o presidente da Repúbli-
ca. Ao conclamar seus eleitores a fazer 
do voto uma cruzada contra ‘jornais e 
revistas’, ele confundia propositalmente 
a opinião pública e intimidava ostensiva-
mente os órgãos de imprensa. Confundia 
a opinião pública porque os jornais, por 
piores e mais tendenciosos que sejam, 
não são partidos, não funcionam como 
partidos e não devem ser tratados pela 
autoridade (o presidente da República) 
como se fossem partidos. Intimidava os 
órgãos de imprensa, porque insinuava 
que uma democracia não precisa de ‘for-
madores de opinião’, de ‘jornais que se 
comportam como partidos’ e, finalmente, 
de imprensa. Aquele discurso de Lula 
foi uma lástima”9.

Já em outro artigo, “Vazamento é a 
mãe”, no jornal O Estado de S. Paulo 
de 5 de março de 2016, Bucci questio-
na a partir das “reclamações” (digamos 
assim) que o governo federal fazia da 
forma como eram apuradas as notícias 
publicadas acerca das investigações da 
Operação Lava Jato: “Para as autoridades 
federais, jornalistas não investigam, não 
pesquisam, não entrevistam, não racio-
cinam. Ora, o que é uma notícia senão 
um segredo revelado?”10.

Segundo ele, é mais fácil atacar, de-
monizar e diminuir a imprensa do que 
entender ou explicar os erros em todos os 
níveis que podem ser cometidos nos salões 

– e pior, nos porões – dos poderosos. É 
a “mídia golpista”, como afirmou-se há 
pouco e gostam de repetir os poderosos 
acuados pela imprensa? Não cabe aqui 
talvez entrar no mérito das intenções dos 
donos de veículos de imprensa – não se 
está falando aqui do patrão, mas do em-
pregado. Do jornalista. Do repórter. É 
esse quem, no final das contas, vale a 
pena (com e sem trocadilho). E é o alvo.

O que a imprensa faz não é publicar 
vazamentos, nem futricas, nem servir 
ao poder, em caixa-alta ou não. Se os 
jornalistas servem a alguém, em última 
instância – e aqui não se faz uma ila-
ção romântica, simplista ou ingênua, mas 
verdadeira – não é ao patrão que paga 
o salário, mas à sociedade. Porque uma 
imprensa livre é fundamental em uma 
sociedade que se ache e se diga – e se-
ja, de fato – democrática. A liberdade 
de expressão e a liberdade de imprensa 
estão nas Constituições de todos os paí-
ses cujo povo exerce suas liberdades de 
forma ampla, seja nos Estados Unidos, 
na França, na Inglaterra, no Uruguai ou 
na Espanha. E no Brasil.

O que se faz é reportagem. E, como 
bem lembra mais uma vez Bucci, “ela [a 
imprensa] deve – no sentido de ter o dever 
de – ficar de olho no poder e trabalhar 
para descobrir os segredos do poder. Ao 
descobri-los, deve avaliar a necessidade e 
a pertinência de torná-los públicos. Eis aí 
o núcleo do trabalho mais essencial da ins-
tituição da imprensa livre” (Bucci, 2016).

Afinal, foi uma imprensa livre que pos-
sibilitou à sociedade saber das falcatruas 
do governo Fernando Collor. Ou os ar-
dis de Richard Nixon no Caso Watergate. 
Ou o quase picaresco Caso Profumo, na 

9	 Ver: https://www.eca.usp.br/acervo/producao-acade-
mica/002653629.pdf.

10	 Ver: https://www.estadao.com.br/alias/vazamento-e-
-a-mae/.
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Inglaterra dos anos 1960. Os exemplos 
são vários. Quando a imprensa realiza 
bem seu trabalho, quem ganha é a socie-
dade. Quando ela erra – e sabemos que 
erra muitas vezes mais do que deveria 
ou poderia –, quem perde também é a 
sociedade. O jornalista vai no rebolo, vai 
a reboque da qualidade (ou na falta de) 
do trabalho realizado. 

Porque, não se pode jamais esquecer 
disso, o maior capital de um jornalista 
não é seu talento para escrever, sua pers-
picácia em apurar, as fontes que cultiva, 
por mais importante que tudo isso seja. 
Não. O maior capital de um jornalista 
é sua credibilidade, na maioria das ve-
zes conquistada depois de muitos anos. 
E que pode ser perdida com uma rapi-
dez diametralmente oposta. Basta uma 
“barriga”, uma matéria mal apurada, um 
texto salpicado de má fé. Ou um erro 
não intencional. Não importa. O jorna-
lista Silvio Ferraz, que nos anos 1980 e 
1990 trabalhou no Jornal do Brasil e na 
antiga revista IstoÉ-Senhor, usava uma 
frase emblemática e verdadeira: “escre-
vemos nossa biografia todos os dias”. E 
todo profissional deve cuidar bem dela.

Por isso a necessidade de uma im-
prensa livre em uma sociedade livre. 
Uma precisa da outra, na ordem que se 
quiser colocar. É a imprensa que fustiga 
os poderosos, revela – depois de muito 
bem apurado, é claro – aquilo que mui-
tos desejariam deixar nas sombras. Sem 
uma imprensa livre, o que sobra é o au-
toritarismo – ou pior, o totalitarismo, a 
repressão, as bocas caladas, as mentes 
embotadas e os corações travados. Que 
fique bem claro: o papel da imprensa não 
é confundir a opinião pública, seja ela 

quem for. Jornalistas são formadores de 
opinião, com certeza. Mas pode-se dizer 
que também são “informadores” para essa 
mesma opinião – ou Opinião. As conclu-
sões quem deve tirar é a sociedade. E aí 
decidir. Inclusive se vai comprar esse ou 
aquele jornal, essa ou aquela revista. Ou 
se vai colocar a TV no Cartoon Network.

Não é o jornalista que inventa a crise 
ou a cura. Ele não persegue nem adula 
ninguém. Se a notícia é ruim, ainda assim 
é notícia, e precisa ser revelada, contada, 
debatida e refletida em cada bar, em cada 
mesa de jantar, em cada salão do poder. Só 
não culpem o mensageiro. Nem o matem.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
	
“O preço da liberdade é a eterna vigi-

lância.” Esta frase, atribuída ao político 
irlandês John Philpot Curran (1750-1817), 
nos lembra que há uma necessidade perene 
de se monitorar continuamente os fatos 
que acontecem em uma sociedade para 
que seja possível identificar e neutralizar 
eventos, em suas fases iniciais, que possam 
levar à instabilidade social, a revoluções 
e à perda de direitos estabelecidos.

Levitsky e Ziblatt, perplexos com a elei-
ção de Donald Trump em 2016, apontavam 
que a democracia norte-americana estava 
em perigo diante de uma polarização que se 
estendia para além das diferenças políticas, 
contaminada por conflitos de raça e cultu-
ra. “E, se uma coisa é clara ao estudarmos 
colapsos ao longo da história, é que a po-
larização extrema é capaz de matar demo-
cracias” (Levitsky & Ziblatt, 2018, p. 22).

Na mesma linha vão Reimão et al. 
(2023), apontando o quão perigoso para 
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a sociedade e para as liberdades democrá-
ticas – no final das contas, para o próprio 
Estado democrático de direito – são as 
manifestações que, ao tentar emular o 
líder autoritário e transgressor das nor-
mas sociais, acabam sendo, elas mesmas, 
veículos para reforçar movimentos de cen-
sura e de combate à livre expressão. No 
caso, os autores se referem diretamente 
aos apoiadores de Jair Bolsonaro, mas o 
sujeito não importa tanto – o mais sé-
rio são as ações levadas adiante com os 
matizes de uma bandeira autoritária e 
repressora. Segundo os autores:

“A cultura autoritária da vigilância e da 
perseguição ao diferente verificada nas esfe-
ras do poder incentivou um imenso número 
de ações realizadas por cidadãos comuns 
que passaram a achar que poderiam assim 
agir pois estariam em consonância com as 
posturas do governo de extrema direita. 
São milhares de relatos de perseguições, 
difamações, ameaças e ofensas por meio de 
mídias sociais e também presencialmente 
durante os quatro anos do governo de Jair 
Bolsonaro” (Reimão et al., 2023, p. 49).

Neste trabalho, apontamos as diversas 
formas como ações repressoras podem se 
manifestar e o que elas representam para 
uma sociedade que deseja se manter livre, 
plural e com suas garantias constitucio-

nais preservadas. O avanço da extrema 
direita por todas as latitudes do planeta 
é um sinal claro de que a sociedade li-
vre – como a conhecemos e desejamos 
– está em xeque. Como afirma Stanley 
(2019, p. 16), “[...] os políticos fascistas 
reescrevem a compreensão geral da po-
pulação sobre a realidade [...] promoven-
do o anti-intelectualismo, atacando uni-
versidades e sistemas educacionais que 
poderiam contestar suas ideias”. Desta 
forma, explica o estudioso, cria-se “um 
estado de irrealidade, em que as teorias 
da conspiração e notícias falsas tomam 
o lugar do debate fundamentado”. 

Mas mesmo governos ditos progressistas 
– como foi apresentado neste artigo – tam-
bém são capazes de um olhar enviesado em 
direção às liberdades individuais, de um 
modo geral, e à liberdade de imprensa de 
forma mais específica. E também são auto-
res/atores da tensão que acaba por perpassar 
a sociedade como um todo, embaralhando 
o discurso e confundindo as polaridades 
do que entendemos como “liberdade” – de 
expressão, de ação, de vida. 

É diante deste quadro que, para 
finalizar, devemos mais uma vez reforçar 
o epíteto que dá título a este trabalho e 
que abre estas “Considerações”: o preço 
da liberdade é a eterna vigilância. Muitas 
vezes, parece um preço alto e desgastante 
a ser pago. Mas necessário.
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MM ercado é uma palavra milenar que car-
rega múltiplas acepções. Vilém Flusser 
(2011) afirmava que o supermercado, na 
forma como o conhecemos hoje, é uma 
evolução gradual da basílica, que passou 
a templo, depois a igreja e, finalmente, 
o local para a troca de produtos. Espaço 
que estimula o “pecado capital” da so-

         

A fala consumista 
(o supercliente na 
ordem do consumo)

Jean Pierre Chauvin

“[…] no shopping center, que é o nosso 
Panteão e Pandemônio, vêm congregar-se 

todos os deuses ou demônios do consumo” 
(Baudrillard, 2014, p. 21).

“O consumidor ideal é um homem sem caráter” 
(Han, 2019, p. 73).
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berba1, o supermercado sacralizou a rela-
ção mercantil entre homens, mercadorias 
e serviços. Jacob-Peter Mayer (2018, p. 
14) alertava para o fato de que “o con-
sumo, como novo mito tribal, tornou-se 
a moral do nosso mundo atual. Ele está 
a destruir as bases do ser humano, quer 
dizer, o equilíbrio que o pensamento eu-
ropeu, após os gregos, manteve entre as 
raízes mitológicas e o mundo do logos”.

Especialmente a partir da Segunda 
Guerra Mundial (1939-1945), mercado 
passou a ser utilizado em contextos mais 
numerosos e de contornos mais f luidos, 
dentre os quais o macroeconômico e o 
microeconômico, o financeiro, o profis-
sional, o comercial e o empreendedorismo 
pessoal. Outro sentido igualmente vago da 
palavra deriva da justaposição a outro vo-
cábulo, como acontece em livre-mercado. 
Essa acepção costuma se relacionar ao 
universo financeiro e econômico, como 
se vê em mercado de capitais, mercado 
imobiliário, mercado editorial, mercado 
de trabalho etc. 

No âmbito social, o termo está forte-
mente atrelado ao cotidiano das pequenas 
e grandes cidades, configurado de múl-
tiplas formas: bar, quitanda, mercearia, 

mercadinho, mercado, supermercado, hi-
permercado (e sua variante, megastore). 
No plano individual, o humor e a ação 
dos homens que o frequentam acompa-
nham as oscilações da conta bancária e do 
mercado de ações. Cornelius Castoriadis 
(1992, p. 22) sustentava que: 

“As duas guerras mundiais, a emergên-
cia do totalitarismo, a derrocada do 
movimento operário […], o declínio da 
mitologia do progresso marcam a entrada 
das sociedades ocidentais numa terceira 
fase. […] o período subsequente a 1950 
caracteriza-se sobretudo pela evanescên-
cia do conflito social, político e ideo-
lógico. […] Depois dos movimentos dos 
anos 60, o projeto de autonomia parece 
sofrer eclipse total”. 

Em nossos dias, o supermercado apa-
renta ser uma das instituições comerciais 
mais sólidas, ao lado de shopping cen-

ters, bancos, livrarias, bibliotecas, facul-
dades, cafés, cinemas, casas de espetácu-
lo, igrejas (ou templos), parques, praças, 
farmácias, borracharias e autoelétricas. 
Jean Baudrillard (2014, p. 15) observou 
algumas peculiaridades que caracterizam 
o universo do consumo nesse ambiente:

“No amontoamento, há algo mais que a 
soma dos produtos: a evidência do exce-
dente, a negação mágica e definitiva da 
rareza, a presunção materna e luxuosa da 
terra da promissão. Os nossos mercados, 
artérias comerciais. Superprisunic, imi-
tam assim uma natureza reencontrada, 
prodigiosamente fecunda: são os nossos 
vales de Canaã onde correm, em vez do 
leite e do mel, as ondas de néon sobre 

1	 “[...] dentre as coisas que o homem naturalmente 
deseja está a excelência. Pois é natural ao homem – e 
também a toda realidade – desejar a perfeição no 
bem desejado, que consiste numa certa excelência. 
Tender a essa excelência segundo a regra da razão 
divinamente informada será um apetite reto e é pró-
prio da virtude da magnanimidade, segundo o que 
diz o Apóstolo (II Cor. 10, 13): ‘Quanto a nós, não nos 
gloriemos sem medida’, como que por uma regra que 
nos é estranha, ‘mas segundo a regra que Deus nos 
deu como medida’. A deficiência em relação a essa 
regra é o vício da pusilanimidade; o excesso é o vício 
da soberba [superbia], que, como o próprio nome in-
dica, é superar [superbire] a própria medida no desejo 
de superioridade” (Aquino, 2004, p. 80).
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o ketchup e o plástico. Que importa? A 
esperança violenta de que não haja o bas-
tante, mas o demasiado, e demasiado para 
toda a gente, lá está: cada qual leva a 
pirâmide a desabar de ostras, de carnes, 
de peras ou de aspargos em caixa, pelo 
fato de comprar uma simples parcela”2.

Com frequência, os terminais dos ban-
cos se situam nas áreas circunvizinhas aos 
supermercados. Mas há arranjos arquite-
tônicos ainda mais eficazes. Isso acontece 
desde quando o estabelecimento passou a 
integrar o próprio shopping center. Nesse 
universo particular, projetado como se 
permitisse o acesso a uma nova dimensão 
temporal e espacial, as ações dos consu-
midores convergem para necessidades e 
desejos os mais diversos:

“Entre as mercadorias presentes no shopping 

center está o lazer: as salas de cinema3, os 
jogos eletrônicos, a praça de alimentação, os 
ocasionais e padronizados eventos artísticos, 
os brinquedos etc. Os diversos equipamentos 
de lazer disponíveis em shopping centers 
levam as pessoas a encontrar diversão em 
torno da celebração do objeto, de modo que, 
mesmo no lazer, o SER permanece subjugado 
ao TER” (Padilha, 2006, p. 181).

VALOR(ES)

Com Karl Marx4, havíamos aprendido 
que a mercadoria tinha dois valores: o 
de uso e o de troca. Pierre Bourdieu 
pressupunha que ela também comportava 
o caráter simbólico, conforme os desíg-
nios representativos para determinada 
sociedade5. Por sua vez, Jean Baudrillard 
agregou ao termo um quarto aspecto: o 
do signo, especialmente quando a mer-
cadoria se referia aos modos de diferen-
ciação social na dimensão consumo: “A 
primeira [valor de uso] é uma lógica das 
operações práticas. A segunda [valor de 
troca] é uma lógica de equivalência. A 
terceira [troca simbólica] é uma lógica 
de ambivalência. A quarta [do signo] é 
uma lógica da diferença” (Baudrillard, 
1995, p. 55).

Os estudos avançam nessa quarta 
acepção, o que nos estimula a abordar 
os novos alcances da mercadoria dentro 
do mundo dito globalizado. Como assina-
la Valquíria Padilha (2006, p. 18): “Se a 
produção das mercadorias está cada vez 
mais flexível e automatizada num mundo 
que parece irreversivelmente globalizado, 
deve-se notar que as referências cultu-

2	 “Já faz tempo que a sociedade de consumo se exibe 
sob o signo do excesso, da profusão de mercadorias; 
pois agora isso se exacerbou com os supermercados 
e shopping centers, cada vez mais gigantescos, que 
oferecem uma pletora de produtos, marcas e serviços” 
(Lipovetsky, 2004, pp. 54-5). 

3	 “O supermercado e o cinema formam as duas asas de 
um ventilador que insufla na massa o movimento do 
progresso. No cinema a massa é programada para o 
comportamento consumidor no supermercado, e do 
supermercado a massa é solta para reprogramar-se no 
cinema” (Flusser, 2011, p. 87).

4	 “A utilidade de uma coisa faz dela um valor-de-uso. 
[…] O valor-de-troca revela-se, de início, na relação 
quantitativa entre valores-de-uso de espécies dife-
rentes, na proporção em que se trocam, relação que 
muda constantemente no tempo e no espaço” (Marx, 
2008, p. 58).

5	 “[…] a pequena burguesia, classe de transição que se 
define fundamentalmente por aquilo que não é mais 
e pelo que ainda não é, extrai inúmeras atitudes, tal 
como sua inclinação para o objetivismo, de uma 
posição de dupla orientação, em relação às classes su-
periores e em relação às classes populares” (Bourdieu, 
2005, p. 9).
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rais também estão em pleno processo de 
mundialização”, em que certas “marcas 
tornam-se verdadeiros símbolos de um 
‘estilo de vida’”. Mais recentemente, o 
filósofo Byung-Chul Han (2019, p. 73) 
assinalou que “solidez e consistência não 
são propícias para o consumo. Consumo e 
duração se excluem mutuamente. São as 
inconsistências e a fugacidade da moda 
que o aceleram”.

Há meio século, Edgar Morin defen-
dia a ideia de que o período reservado 
ao lazer no século XX também estava 
previsto pela lógica do capital, já que 
obedecia aos pressupostos de uma “[…] 
economia que, englobando lentamente os 
trabalhadores em seu mercado, encontra-
-se obrigada a lhes fornecer não mais 
apenas um tempo de repouso e de re-
cuperação, mas um tempo de consumo” 
(Morin, 1977, p. 67). Os proprietários de 
supermercados e shopping centers não 
removeram os relógios à toa. Como a 
maioria dos quiosques e lojas não dispõe 
de tais dispositivos à mostra, o tempo ali 
costuma escoar rapidamente, o que suscita 
comentários eivados de lugar-comum, a 
preencher o ócio consumista: “Tudo o que 
é bom acaba rápido...”; “Puxa, o tempo 
voa!”; “O dia rendeu, não é?”. 

Outro aspecto digno de nota, a lin-
guagem empregada pelos comerciantes 
no shopping é um dos indícios de como 
podemos vulgarizar o léxico e tecer proli-
xos comentários sobre temas irrelevantes 
e objetos reluzentes nas vitrines. Por sua 
vez, o ambiente sintetiza a falsa sensação 
de que a produtividade se traduz em ca-
pacidade de consumo, no maior número 
possível de departamentos e comparti-
mentos. Adquire-se um objeto, almoça-

-se, toma-se o primeiro café, assiste-se 
ao filme, sente-se vontade de degustar 
um doce especial, visitam-se outras lojas 
de roupas e quinquilharias, sente-se sono, 
toma-se o táxi. 

A esfera privada de consumo resiste às 
intempéries sociais. Sob a redoma quase 
impenetrável de centros comerciais super- 
vigiados, o supercliente integra, durante 
algumas horas, uma sociedade em que “o 
Estado recua, a religião e a família se 
privatizam, a sociedade de mercado se 
impõe”, de modo que os pilares do sujei-
to passam a ser “o mercado, a eficiência 
técnica, o indivíduo” (Lipovetsky, 2004, 
p. 54). No shopping center, assim como 
no supermercado, essa sensação de atem-
poralidade6 é reforçada pela disposição 
de múltiplos ambientes, cenários, bens, 
produtos e serviços num mesmo lugar. 

As lojas comportam dimensões, for-
matos, cores, sons e odores diversos, de 
maneira que nossos sentidos as distingam 
e não nos entediemos com a paisagem 
cifrada do cosmos mercantil. O impulso 
ao gasto é prioritário e deve retardar, se 
não evitar, nossas funções fisiológicas. 
Os banheiros são recuados para saídas de 
emergência, quase sempre menos visíveis 
que os bancos, as farmácias, os pet shops 
e os restaurantes:

“[…] o shopping center, um lugar de cir-
culação de mercadorias, está cada vez 
mais tornando-se o local: a) de busca 
da realização pessoal pela felicidade do 
consumo; b) de identificação – ou não – 

6	 “[O] relógio está para o tempo, assim como o espelho 
para o espaço” (Baudrillard, 1970, p. 33).



Revista USP • São Paulo • n. 139 • p. 139-150 • outubro/novembro/dezembro 2023 143

com os grupos sociais; c) de segregação 
mascarada pelo imperativo de segurança; 
d) de enfraquecimento da atuação dos se-
res sociais e de fortalecimento da atuação 
dos consumidores; e) de materialização 
dos sentimentos; f) de manipulação das 
consciências; g) de homogeneização dos 
gestos, dos pensamentos e dos desejos, 
e o mais grave; h) de ocupação quase 
integral do ‘tempo livre’ das pessoas” 
(Padilha, 2006, p. 24).

Os comerciantes perceberam, há dé-
cadas, que se deve estimular o passeio 
dos consumidores ansiosos, se possível 
performado com aparente tranquilidade, 
garbo e elegância. O consumidor indiscre-
to não colabora com a imagem adequada 
do shopping center ou do supermercado. 
Desse modo, etiqueta e voracidade perfa-
zem uma curiosa síntese, convertida em 
atos relativamente bem-comportados de 
consumo7. Para estimular essa postura am-
bivalente, escadas rolantes são alocadas 
de modo calculado, com vistas a conduzir 
o cliente pela maior distância possível, 
sugerindo pausas para tomar café, expe-

rimentar novas sobremesas e “topar” com 
incríveis achados em quiosques e lojas de 
utilidades domésticas – estrategicamente 
semeadas nos desvãos do estabelecimento. 
A metragem-lucro se calcula pela quan-
tidade de estabelecimentos enfileirados8. 

Quando o estabelecimento conta com 
muitos andares, escadas automáticas se 
sucedem entre os pavimentos: elas brotam 
ou da área central ou em cantos opos-
tos. No primeiro layout, elas favorecem 
uma visão mais ampla do lugar: elevado, 
amplo, a abrigar outros adeptos da reli-
gião consumista. Se organizadas confor-
me a segunda disposição, transformam 
o passeio pelos corredores em jornada 
compulsória em meio às desventuras do 
consumo inebriante.

LABIRINTOS

Num ambiente que pretende representar 
o simulacro para a compleição de variados 
desejos e necessidades (sejam eles fisio-
lógicos, afetivos ou materiais), há locais 
nem sempre fáceis de encontrar. O toilette, 
como ficou dito, é um deles. Isso também 
pode interferir na localização dos caixas 

7	 No Ensaio sobre a cegueira, José Saramago ilustrou 
bem como a relativa ordem do supermercado é 
deitada abaixo diante de situações-limite, em que a 
sobrevivência importa mais que a aparência e os bons 
modos do consumidor: “Já se tinha afastado muito 
de onde havia deixado o marido e os companheiros, 
cruzando e recruzando ruas, avenidas, praças, quando 
se encontrou diante de um supermercado. Lá dentro 
o aspecto não era diferente, prateleiras vazias, esca-
parates derrubados, pelo meio vagueavam os cegos, 
a maior parte deles de gatas, varrendo com as mãos o 
chão imundo, esperando encontrar ainda algo que se 
pudesse aproveitar, uma lata de conserva que tivesse 
resistido às pancadas com que tentaram abri-la, um 
pacote qualquer, do que fosse, uma batata, mesmo pi-
sada, um naco de pão, mesmo feito pedra” (Saramago, 
1995, p. 219). 

8	 Integrado ao cotidiano do homem pós-moderno, o 
mercado já rendeu manifestações artísticas que per-
mitiram questionar a sua própria concepção de “utili-
dade”. Em 1983, o compositor e multi-instrumentista 
Jean-Michel Jarre prensou uma única cópia em vinil 
de Musique pour supermarché/Music for supermarkets. 
O artista declarou ter destruído as matrizes que deram 
origem às faixas registradas no disco. No entanto, com 
o advento dos portais de áudio e vídeo, alguns inter-
nautas reproduziram a capa e as dez faixas do long 
play. Parte delas foi reaproveitada no álbum Zoolook, 
de 1984. As faixas reproduzem inúmeros ruídos ca-
racterísticos do ambiente, intercalados com melodias 
produzidas com o auxílio de sintetizadores e samplers.
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eletrônicos, como se percebe em diversos 
templos de consumo. Dificultar o acesso 
imediato aos banheiros representa consi-
derável economia de materiais e serviços 
de limpeza ao estabelecimento. Quanto 
aos “caixinhas” eletrônicos, em muitos 
casos opta-se por estimular o impulso 
consumista, apostando que a distância 
do cliente até eles aumentará a voraci-
dade do consumo enquanto percorrer os 
vários pavimentos, driblar as colunas e 
contornar as reentrâncias do templo de 
compras e serviços.

O supermercado também poderia ser 
interpretado como uma Torre de Babel 
“pós-moderna”, em que a multiplicação 
das marcas corresponderia à profusão de 
linguagens e modos eufóricos de gastar. 
Para Vilém Flusser (2011, p. 82): 

“O supermercado é labirinto composto 
de mensagens codificadas em imagens 
(conservas coloridas, garrafas, rótulos, 
cartazes) e em sons (irradiados por alto-
-falantes). O labirinto devora os recep-
tores das mensagens. Dispõe ele de en-
tradas amplamente abertas, para criar a 
ilusão de espaço público, de ‘ágora’ em 
‘pólis’. Como se o supermercado fosse 
lugar de trocas, de diálogos, de evalua-
ções de valores”.

A exemplo dos estabelecimentos que 
oferecem miríades de mercadorias, o su-
permercado está inserido na lógica do 
sempre relativo “produtivismo”. Afinal, 
providenciar as compras do mês é uma 
tarefa compulsória que sugere ao consu-
midor ocupar da melhor forma o tempo 
que resta das horas trabalhadas na sema-
na. Reverberando Edgar Morin (1977), 

Valquíria Padilha (2006, pp. 27-8) lem-
bra que “o capitalismo de hoje impõe à 
classe média uma ditadura do lazer, ou 
seja, faz-se necessário ocupar o ‘tempo 
livre’ de qualquer maneira, uma vez que 
o ócio – no sentido de não fazer nada ou 
de simplesmente contemplar – é conde-
nado num sistema que depende da pro-
dutividade acelerada”.

As entidades do shopping center acom-
panham o supercliente a todos os lugares, 
sem se restringir ao estado de vigília. Por 
isso mesmo, uma parte da sua pulsão vital 
é transferida para a ansiedade promovida 
pela falsa necessidade de consumir. 
Faceta monstruosa do ser humano, o 
ser-cliente faz planos sem fim. No dia 
seguinte, retornará a determinada loja para 
“resgatar” o objeto a que conseguira resis-
tir firmemente da primeira vez. Driblando 
a consciência e o orçamento doméstico, 
ele está convicto de que obter o produto 
trará felicidade e plenitude. 

TERAPÊUTICA

Quem assistiu ao filme Clube da luta 
(1999), dirigido por David Fincher, deve 
se recordar da cena em que a personagem 
interpretada por Edward Norton descreve 
o próprio apartamento como catálogo de 
uma loja de departamentos. No romance 
homônimo, que inspirou a película, há uma 
passagem que vale a pena transcrever: 

“Você compra móveis. E pensa, este é 
o último sofá que vou precisar na vida. 
Você compra o sofá e fica satisfeito du-
rante uns dois anos porque, aconteça o 
que acontecer, ao menos a parte de ter 
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um sofá já foi resolvida. Depois precisa 
do aparelho de jantar certo. Depois, da 
cama perfeita. De cortinas. E do tapete. 
Então você fica preso em seu belo ni-
nho e as coisas que costumavam ser su-
as agora mandam em você” (Palahniuk, 
2012, p. 50).

Até certo ponto, a trama acompanha 
as frustrações do protagonista. Sim, por-
que, em princípio, ele reúne características 
que permitiriam identificá-lo como um 
supercliente up-to-date, alinhado com as 
inovações mais recentes para melhorar 
o humor e otimizar os cômodos do lar. 
Mas logo a conscientização do esvazia-
mento de sentido o levará ao colapso. 
A decoração do “ninho”, como mostrou 
Baudrillard (1970, p. 24) implica que “[...] 
tais inovações não contêm nada de uma 
improvisação livre: na maior parte das 
vezes, mais mobilidade, comutabilidade e 
oportunidade serão apenas o resultado de 
uma adaptação forçada à falta de espaço”. 

Porém, o mundo é insosso, quando não 
violento e perigoso. Então, o supercliente 
regressa ao útero comercial. Aderindo de-
corosamente ao shopping center, a cápsula 
de felicidade momentânea acompanha-o 
feito espírito obsessor, ao longo do tra-
jeto entre o estabelecimento superseguro 

até o seu bólido, devidamente protegido 
pela seguradora. Embora passageira, uma 
sensação estimulante o envolve durante o 
percurso de volta à casa-catálogo. O su-
jeito que consome e é consumido talvez 
esteja consciente de que a euforia pós-
-compra, o sabor de novidade é efêmero. 

Por isso mesmo, acelera o conta-giros, 
ansioso que está por exagerar os relatos 
que fará aos familiares e amigos sobre 

o santo périplo de suas mais recentes 
aquisições. Seu discurso entusiástico será 
pautado pela ordem do consumo, em con-
sonância com a expectativa dos demais 
membros da comunidade que, a exemplo 
dele, também frequentam o ambiente apa-
rentemente estável, feliz e pródigo dos 
shopping centers e supermercados. 

Que lhe importa a consciência histó-
rica e espacial de si e dos outros? Que 
lhe interessa que um garoto tenha sido 
espancado e vergastado, feito escravo, 
pelos agentes de segurança (segurança de 
quem?) do estabelecimento? Qual a sua 
relação com o assassinato de um cliente 
no estacionamento do supermercado, não 
é mesmo? 

A cupidez consumista se confunde com 
as outras formas de desejo. Para começar, 
ela também nasce do estímulo constante 
à aquisição de bens, segundo a ordem 
das falsas necessidades9. De certa forma, 
é uma maneira de postergar a consciên-
cia do vazio e o senso de finitude. Para 
escoar a produção com maior eficácia e 
eficiência, a ilógica do consumo é ma-
quiada com o suposto bem-estar de quem 
muito tem, mas quase se esqueceu de ser. 
Erich Fromm (1977, p. 23) alertava: “Com 
o progresso industrial [...], com a subs-
tituição da mente humana pelo compu-
tador, podíamos perceber que estávamos 
a caminho de produção ilimitada e, por 
conseguinte, de consumo ilimitado”. 

9	 “Podemos distinguir tanto as necessidades verídicas 
como as falsas necessidades. ‘Falsas’ são aquelas 
superimpostas ao indivíduo por interesses sociais 
particulares ao reprimi-lo: as necessidades que perpe-
tuam a labuta, a agressividade, a miséria e a injustiça” 
(Marcuse, 1973, p. 26).
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Evidentemente, a satisfação do con-
sumidor é ilusória porque não advém da 
razão, mas de uma subespécie de dese-
jo que ele supõe irrefreável. Afinal, a 
repleção de suas vontades imediatas se 
lhe afigura o mais importante, urgente e 
inadiável. O que determina a momentâ-
nea plenitude existencial do superclien-

te consiste em lograr o digno papel de 
cidadão-consumidor, merecedor de toda 
a admiração, inveja ou respeito alheio. 
Na impossibilidade de figurar a si mes-
mo como super-homem, ele recorre aos 
tênues limites da lógica mercantil como 
parâmetros para traduzir poder (aquisiti-
vo), prestígio (social) e felicidade (com-
partilhável). 

De maneira geral, o supercliente não 
está satisfeito por si, nem consigo mesmo; 
ele deve o prazer da posse e propriedade 
à contínua aquisição de mercadorias e 
objetos. Diante da falsa segurança, o 
cidadão-consumidor recorre àqueles e a 
outros signos para ostentar o seu momen-
tâneo e frágil bem-estar10. No entanto, 
cumpre lembrar que ele desempenha vá-
rios papéis, sem se restringir à condição 
abstrata e temporária do consumidor que 
devaneia por entre corredores, hipnotizado 
pelas mercadorias das vitrines. 

Há que se dizer que o supercliente 
pode estar a duas carteiras de distân-
cia do professor, a protestar puerilmente 
contra o rigor do método de ensino; ou a 
desprezar as leituras e atividades que foi 
orientado a fazer. Em geral, isso acon-
tece quando o diploma se torna objeto 
de fetiche e a universidade é percebida 
como mero degrau para a atuação parti-
cularíssima e inovadora do superindivíduo 
no mercado. Nessas e noutras circuns-
tâncias, o certificado deixa de ser um 
signo de conhecimento e saber e passa 
a servir como um atestado de que seu 
portador tem “nível superior” e passou 
a contar com direitos e privilégios que o 
ajudarão a se apresentar como candidato 
sério e empenhado, digno em escalar mais 
rapidamente os degraus que o afastarão 
dos enjeitados e o conduzirão ao topo da 
pirâmide-catálogo. 

A essa altura, deveria estar claro que o 
supercliente se distingue orgulhosamente 
de quem não tem o seu poder aquisitivo, 
irmanando-se àqueles que concebem as 
pessoas como mercadorias. Porventura, 
isso também acontece porque, como notou 
Vilém Flusser (2011, p. 88), “na socieda-
de de massa não há elite, apenas espe-
cialistas”. O hiperconsumo tem idioma e 
léxico próprios, forrados por clichês. Será 
conveniente abordar os desvãos dessa lin-
guagem, examinando-se o que ela contém 
de específico e generalizante. 

A FALA CONSUMISTA

Provavelmente, as duas palavras-chave 
do discurso consumista sejam oportunis-

mo e ansiedade. De um lado, o vendedor 

10	 “A fabricação em série, a venda a crédito abrem as 
portas para os bens industriais, para a limpeza do lar 
com aparelhos eletrodomésticos, para os fins de sema-
na motorizados. É então possível começar a participar 
da civilização do bem-estar, e essa participação em-
brionária no consumo significa que o lazer não é mais 
apenas o vazio do repouso e da recuperação física e 
nervosa; não é mais a participação coletiva na festa, 
não é tanto a participação nas atividades familiares 
produtivas ou acumulativas, é também, progressiva-
mente, a possibilidade de ter uma vida consumidora” 
(Morin, 1977, pp. 68-9).
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assegura a importância e a qualidade 
do produto. A seu turno, o consumidor 
se justifica, perante si e os concidadãos 
de bem, recorrendo a signos que expri-
mem urgência: “Os exemplares vão aca-
bar!”; “São os últimos dias de oferta!”; 
“O produto está com superdesconto!” e 
congêneres. Embora seja presa fácil das 
gôndolas, vitrines, anúncios em revis-
tas ou jornais, além do self-marketing 
de “conteudistas” espalhados nas redes 
sociais, o consumista se considera um 
ser poderoso, bom e pensante. 

Certo de sua relevância para a micro 
e a macroeconomia (“Estou ajudando o 
comércio local”), com frequência ele ad-
quire produtos sem lembrar que metade 
do prazer em carregar sacolas consiste 
em ostentar os objetos à vista do maior 
auditório possível. Em parte, isso explica 
a altivez de quem marcha ao ritmo nem 
lento, nem frenético, sobre o piso de gra-
nito, cercado de vitrines perfumadas, a 
portar insígnias de bom gosto que com-
provam seu poder aquisitivo. 

Provavelmente foi na década de 1950 
que a sociedade, ainda ignorante de sua 
“pós-modernidade”, passou da disforia 
planetária à euforia hiperindividualista. 
Celebrando o fim da Segunda Guerra 
Mundial, foi necessário que a paz armada 
estimulasse a ilusão de um mundo pa-
dronizado, harmônico e estável, propício 
à novíssima ordem do consumo. Não é 
segredo que uma parcela considerável 
do PIB dos países ocidentais advém do 
cultivo de supérf luos entre os cidadãos 
ordeiros – apologetas da social-demo-
cracia excludente. 

Não é por acaso que hiperconsumo e 
meritocracia nasceram praticamente jun-

tos, logo após a Segunda Guerra Mundial. 
Tanto o supercliente quanto o “cidadão 
de bem” se supõem instalados no Olimpo 
da sociedade concorrencial. Aliás, a de-
sigualdade social pouco importa aos que 
“chegaram lá”, única e exclusivamente pe-
lo suposto “merecimento”. O discurso dos 
“conquistadores” soa quase sempre como 
celebração da dignidade, da disciplina e 
da ordem sobre a vadiagem, a falta de 
empenho e a inconveniência. A miséria 
alheia não se traduz em conscientização 
de que o mundo é injusto. Em lugar de 
solidariedade ou compaixão, o contraste 
entre os que têm/conseguiram e os que 
não têm/perderam reforça a autoestima 
e o juízo severo dos “conquistadores”.

Para o consumista, fórmulas como “Fiz 
por merecer” e “Vai trabalhar, vagabundo” 
não são contraditórias, mas complemen-
tares. Conforme observa Michael Sandel: 
“Em uma sociedade desigual, aqueles que 
alcançam o topo querem acreditar que seu 
sucesso tem justificativa moral. Em uma 
sociedade de meritocracia, isso significa 
que os vencedores devem acreditar que 
conquistaram o sucesso através do próprio 
talento e empenho” (Sandel, 2021, p. 22). 

“Vencedores” e hiperconsumistas têm 
horror a termos que remetam a qualquer 
forma de assistência – exceção feita à 
sua colaboração, quase nunca espontânea, 
mas quase sempre paternalista. No âm-
bito profissional, o consumista – refém 
das marcas e dos últimos lançamentos 
– readquire parte do poderio de super-
-homem ao disfarçar a exploração dos 
“seus” colaboradores com a falácia da 
generosidade patronal. Aliás, a desigual-
dade social pouco lhe importa. A miséria 
alheia não se traduz em solidariedade 
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ou compaixão, mas em juízo severo do 
outro e autoestima. 

O consumo deixa de ser privilégio de 
poucos e se torna direito geral. Como esse 
ser ignora que o conceito de meritocracia 
nasceu de um romance distópico de Mi-
chael Young publicado em 195811, utiliza 
o termo a torto e a direito, cioso de que 
a lógica do mundo tende à expansão e é 
naturalmente exclusiva. Superado o welfare 

state, o supercliente introjeta a racionalida-
de mercantil: em vez de lamentar que não 
há (nem haverá) lugar para todos na ordem 
do consumo, repete a máxima de que as 
sociedades são assimétricas desde o antigo 
Egito. De modo geral, o consumista defen-
de a irracionalidade humana – que repousa 
sobre a concentração de riqueza versus a 
assimetria social –, sob o embalo da falácia 
de que “basta não desistir dos sonhos” para 
todo e qualquer um “chegar lá”. 

Raramente o consumista antevê as ano-
malias do macrossistema em que infravive. 
A ideologia empreendedora (“nem patrão, 
nem empregado”) tornou-o orgulhosamente 
prático, contrafeito ao “idealismo” da-
queles que não trabalham duro feito ele, 
ou só orbitam no mundo teórico da aca-
demia. Nada é mais incompatível com o 
pensamento, o discurso e a pragmática 
consumista que a preocupação com as 
questões sociais, por mais pungentes que 
elas sejam. Ainda assim, sobram tempo 
e lugar para o cidadão-cliente se ocupar 
da vida “empolgante” das celebridades e 
subcelebridades; acompanhar programas 
superficiais que supervalorizam minúcias; 

assistir a enlatados em cinemas servidos 
com pipoca e big copos de refrigerante.

Para os adeptos e praticantes do hiper-
consumismo, as compras perfazem a ple-
nitude possível. Trabalhar até a exaustão 
passa a ser percebido como chancela nobre 
e critério nobilitante, capaz de explicar 
o gasto desenfreado a reboque do salário 
(ou do novo endividamento via cartão de 
crédito). Mesmo quando isso acontece, o 
consumo costuma ser descrito como re-
compensa moral, mas também funciona 
como uma espécie de muleta emocional. 

O que os consumistas esquecem é que 
o famigerado “banho de loja” resulta de 
um movimento cíclico que se inicia pela 
ansiedade de ter, a compulsão do gasto, 
a posse do objeto e o questionamento, 
dali a poucos meses, da efetiva utilidade 
do item, outrora adquirido com tamanha 
fúria. A fala consumista naturaliza a cria-
ção de falsas necessidades pela indústria 
e o comércio, que depende de estratégias 
publicitárias cada vez mais agressivas e 
invasivas. O deslumbramento frente às 
engenhocas, perfeitamente dispensáveis 
até a véspera, traduz-se em sentenças tão 
totalizantes quanto inconsistentes, tais 
como: “Eles pensam em tudo”.

O consumista ajuíza e condena o mundo 
em guerra, mas cega frente à beligerância 
dos meios de publicidade, prestes a arrancar 
mais bocados de suas parcas economias. É 
que o consumista constitui, em essência, 
um ser guloso e devorador. Se estivésse-
mos a reler os ensaios de Sigmund Freud, 
ousaríamos afirmar que parte desse ser 
permanece na fase oral. De certo modo, 
bastaria adaptar a imagem de uma boca que 
morde e suga o seio materno como metá-
fora da ânsia hiperconsumista. Um misto 

11	 Edição original: The rise of the meritocracy (London, 
Pelican Books, 1958).
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de avidez, pressa e cupidez caracterizam 
a postura irrequieta desse cidadão-cliente, 
tão orgulhoso de seus feitos mercantis. 

Ora, qual a melhor desculpa para a sua 
obsessão pelo lucro, que a possibilidade de 

mostrar que seus empreendimentos resul-
taram na penca de objetos-para-as-visitas 
que ele exibe sem constrangimento algum, 
entre a porta de entrada do apartamento 
financiado e a eclética sala de estar? 
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A
s comemorações de 120 
anos do nascimento do 
pintor Cândido Portinari 
(Brodowski, 1903 – Rio 
de Janeiro, 1962) motivam  
repensar o perfil, a trajetó-
ria artística e os objetivos 
temáticos do artista. Hoje, 
muitas questões podem ser 
assinaladas. Como podem 
estar conectadas, por exem-

plo, suas contribuições às suas vivências 
e às questões históricas e sociais?

A revisão de sua densa e numerosa 
obra, ou mesmo de uma mostra de sua 
trajetória, revela um artífice valorizando 
experiências históricas e vanguardistas. 
Suas memórias contam muito. Filho de 
imigrantes italianos, desde criança mani-
festa sua vocação artística. Aos 15 anos, 
sai de Brodowski e vai para o Rio de 
Janeiro, em busca de conhecimentos de 
pintura, matriculando-se na Escola Nacio-
nal de Belas Artes.

Em 1928, conquista o Prêmio de Via-
gem. Entre 1929 e 1931, viaja com bolsa de 

estudos pela Itália, Inglaterra e Espanha, 
e fixa residência em Paris. Na Europa, 
uma experiência transformadora!

Nesse período, pinta apenas quatro 
quadros, porque o seu tempo é dividido 
entre os trabalhos e as visitas frequentes 
a museus, galerias e lugares de reuniões 
artísticas. Sabe ver os renascentistas e a 
pintura de vanguarda. Fica profundamente 
impressionado com as soluções expres-
sionistas, com formas e cores alteradas. 
Porém, é o contexto social que se insinua 
como principal fonte de inspiração.

Conhece Maria Martinelli, com quem 
se casa. Sente saudades de Brodowski e 
escreve o que pode ser considerado um 
prefácio de sua futura obra – a histó-
ria de Balaim: “[...] calças brancas feitas 
de saco de farinha; paletó listrado, com 
quatro botões: três pretos e um branco; 
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Mestiço, 1934. Óleo sobre tela. Pinacoteca do Estado de S. Paulo
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Futebol, 1935. Óleo sobre tela. Coleção particular
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Café, 1935. Óleo sobre tela. Museu Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro. Fonte: Projeto Portinari
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cara mole, esbranquiçada pelo amarelão, 
aspecto de criança doente [...] eu, quando 
voltar, vou ver se consigo fazer a minha 
terra” (Portinari apud Bandeira, 1964).

Em 1931, regressa ao Brasil. Em Bro-
dowski, pinta um afresco influenciado pela 
Renascença italiana, Fuga para o Egito 
(1937), inspirado na obra de Giotto (1267-
1337). Nos momentos seguintes, dedica-se 
a retratar o contexto brasileiro.

Em 1935, obtém reconhecimento inter-
nacional com a tela Café, recebendo men-
ção honrosa na exposição do Instituto Car-
negie (Pittsburgh, EUA). Nessa obra, o 
vigor do trabalhador, a plantação de café 
e as cores terrosas são elementos impor-
tantes para as futuras obras, objetivando 
questões plásticas e sociais.

A tendência muralista de Portinari 
revela-se nos painéis executados no Monu-

Algodão, 1938. Pintura mural afresco. Palácio Gustavo Capanema, Rio de Janeiro
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Descobrimento, 1941. Mural a têmpera. Biblioteca do Congresso, Washington, DC, EUA. 
Fonte: Projeto Portinari
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Portinari terminando Jogos infantis, no Ministério da Educação e Cultura, Rio de Janeiro, c. 1940

mento Rodoviário Belvedere, na Estrada 
Rio-São Paulo, em 1936. A convite de 
Gustavo Capanema, são realizados os 
murais no edifício do Ministério da Edu-
cação, no Rio, retratando ciclos nacionais 
históricos e econômicos (1936-1944).

Em 1938, o Museu de Arte Moderna 
de Nova York (MoMA) adquire o qua-

dro O morro, que René Huyghe, diretor 
do Louvre, aconselhara Portinari a não 
inutilizar. Em 1939, executa três grandes 
painéis para o Pavilhão Brasileiro da Feira 
Mundial de Nova York. Em novembro 
do mesmo ano, expõe 269 trabalhos no 
Museu Nacional de Belas Artes (MNBA). 
Nasce o seu único filho – João Cândido.

São Francisco de Assis, 1944. Painel de azulejos. Igreja de São Francisco de Assis da Pampulha, 
Belo Horizonte. Fonte: Projeto Portinari
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Criança morta, 1944. Óleo sobre tela. Museu de Arte de São Paulo (Masp). Fonte: Projeto Portinari
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Em 1940, participa da “Exposição 
Latino-Americana”, no Museu River-
side de Nova York. Expõe com grande 
sucesso em Detroit, EUA, e no MoMA. 
A University of Chicago Press publica 
Portinari, his life and art, o primeiro 
livro sobre o artista.

Em 1942, passa alguns meses nos 
Estados Unidos, pintando quatro afrescos 
para a Fundação Hispânica da Biblio-
teca do Congresso, em Washington. No 
MoMA, vê Guernica, de Picasso, que 
o impressiona profundamente. Portinari 
analisa-o com lupa. 

De volta ao Brasil, realiza, em 1943, oito 
painéis conhecidos como a Série Bíblica, 
influenciado pela visão de Guernica e sob o 
impacto da Segunda Guerra Mundial (1939-
1945). A pedido de Assis Chateaubriand, 
pinta uma série de murais para a Rádio 
Tupi do Rio, inspirados na música popular 
brasileira. Ilustra Memórias póstumas de 
Brás Cubas, de Machado de Assis.

O contexto trágico da Segunda Guerra 
Mundial está também conectado à conhe-
cida Série Retirantes, de 1944. Altera as 
formas para assinalar a essência dos seres. 
A condição de retirantes – ou, como Porti-
nari prefere, despojados –, além de expor 

os sofrimentos vividos na guerra, estabelece 
paralelos com a árida jornada das famí-
lias nordestinas brasileiras. Nessa série, o 
expressionismo de Portinari acentua rasgos 
na pele, utilizando instrumentos cirúrgicos. 
Estabelece comparativos com cenas bíblicas: 
O Menino morto retoma a Pietà.

“Todas as coisas
Frágeis e pobres
Se parecem comigo”
(Portinari, 1964).

Enquanto em Criança morta o expres-
sionismo do artista evidencia a morte 
exposta, o corpo consumido pela miséria, o 
Enterro na rede mostra o reflexo da morte 
nas pessoas. A morte provoca revolta. Os 
dois homens, de punhos cerrados, carre-
gam o morto na rede, seguindo a tradição. 
Formam um triângulo com a mulher no 
centro, de costas para o observador.

Ainda em 1944, é convidado para 
pintar o painel e os azulejos sobre São 
Francisco de Assis, na Capela da Pam-
pulha, projeto de Oscar Niemeyer para 
o prefeito de Belo Horizonte – Jusce-
lino Kubitschek. Portinari estuda o tema 
segundo o Evangelho de São João. Nessa 
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Tiradentes, 1949. Têmpera sobre tela. Memorial da América Latina, São Paulo.
Obra destinada, inicialmente, ao Colégio de Cataguases, MG

obra, o drama e o patético vão se acen-
tuando à medida que os passos se apro-
ximam da crucificação, com referências 
ao Retábulo de Isenheim, de Mathias 
Grunewald (1470-1528). 

O corpo torturado lembra ainda a 
desarticulação de seus espantalhos – o 

que já prenuncia a cena do corpo esquar-
tejado do mural Tiradentes. Face à arqui-
tetura inovadora e às imagens chocantes, 
a Capela da Pampulha é considerada ultra-
jante, permanecendo fechada por dez anos.

Os anos de 1940 somam diversas abor-
dagens históricas. Em 1948, em Monte-

Tiradentes, 1949 (detalhe)
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Enterro na rede, 1944. Óleo sobre tela. Museu de Arte de São Paulo (Masp)
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Autorretrato, 1957. Óleo sobre madeira compensada
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vidéu, Uruguai, pinta a Primeira missa 

no Brasil, objeto de magnífica análise de 
Mário Pedrosa. Em 1949, executa o pai-
nel Tiradentes. Trata-se da representação 
dos episódios e protagonistas principais 
da Inconfidência Mineira. A encomenda 
da obra foi do Colégio de Cataguases, 
Minas Gerais, com projeto de Oscar Nie-
meyer. Essa cidade registra a publicação 
da Revista Verde, na qual colaboraram 
vários escritores modernistas.

Posteriormente, o painel Tiradentes 
compôs o acervo da Coleção de Arte do 
Palácio dos Bandeirantes, e hoje se encon-
tra no Memorial da América Latina, em 
São Paulo. Portinari dedica-se ao mural 
por quase um ano. Destaca formas geomé-
tricas, acentua cores em contraste com as 

formas mais realistas das figuras huma-
nas. A narrativa e a homenagem ao mártir 
da Inconfidência retomam obras anterio-
res do pintor. Em azul pálido, retoma a 
memória d’Os retirantes de 1944. É um 
quadro dentro do outro, numa fusão de 
símbolos e mensagens.

Nos anos seguintes, a densidade de sua 
produção, visibilidade e reconhecimento 
internacionais continuam. Em 1950, viaja 
à Itália e visita Chiampo, na província 
de Vicenza, no Vêneto, terra natal de seu 
pai. Expõe trabalhos na Bienal de Veneza. 
Em 1951, participa com sala especial da 
1ª Bienal de São Paulo.

Em 1952, pinta outro painel com temá-
tica histórica – A chegada da Família Real 
portuguesa à Bahia – e inicia os estudos 

Guerra e paz, 1956. Têmpera sobre tela. ONU, Nova York
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dos painéis Guerra e paz, destinados à 
sede da Organização das Nações Unidas 
(ONU), em Nova York. Em 1955, recebe 
a medalha de ouro concedida pelo Inter-
national Fine Arts Council, cuja sede fica 
em Nova York, como melhor pintor do ano.

Em 1952, Portinari viaja a Israel, 
expondo em alguns museus locais. No 
mesmo ano, sofre intoxicação pelo uso de 
tintas. Um dos instrumentos com que pode 
continuar seu trabalho é o lápis de cor. 
Recorre a esse meio para poder continuar 
a expressar seu mundo criativo. Desse 
convívio com o lápis nascem várias obras, 
com destaque à extraordinária Série D. 
Quixote – 21 desenhos da Coleção dos 
Museus Castro Maya, no Rio.

Inspirado no texto de Cervantes, Por-
tinari consegue ilustrar um mundo sim-

bólico, sem perder a forma humana, a 
intensidade e a naturalidade da vida. Entre 
o sonho e a realidade, exprime um mundo 
de fantasia, de liberdade, de aspiração do 
heroísmo – a apoteose do herói popular. 
Tal momento assinala o lirismo dos últi-
mos anos do pintor.

Em 1957, expõe em Paris, França, e 
Munique, Alemanha. É o único artista 
brasileiro convidado a participar da expo-
sição “50 Anos de Arte Moderna”, no 
Palácio das Belas Artes, em Bruxelas, 
Bélgica, em 1958. Em seguida, parti-
cipa da 1ª Bienal de Artes Plásticas da 
Cidade do México.

Em 1961, tem um momento de grande 
emoção e alegria, pelo nascimento de sua 
neta Denise. No mesmo ano, realiza sua 
última viagem à Europa.

Cavalo de pau (Série D. Quixote), 1956. Lápis de cor sobre cartão. Museus Castro Maya, Rio de Janeiro
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Meninos brincando, c. 1958. Óleo sobre madeira.. Coleção particular
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Meninos com carneiro, 1959. Óleo sobre madeira. Coleção particular
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Denise em Copacabana, 1961. Óleo sobre tela
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Casa de Portinari em Brodowski, SP, hoje Museu Casa de Portinari
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uem em 2022-
2023 alcan-
çou alguma 
idade, passou 
dos 40 ou 50 
anos e culti-
vou alguma 
cultura vai se 
lembrar com 
nostalgia dos 

tempos em que o destino do Brasil e dos 
brasileiros era apresentado em ideias trans-
critas em livros debatidos em toda parte. 
Aqueles tempos – que começaram a es-
maecer na inauguração do século XXI – 
pareciam remontar às raízes mais antigas 
das civilizações contemporâneas que foram 
tangidas pela prática do convencimento e 
pela arte da persuasão.

Quem em 2022 perscrutar convenci-
mento e persuasão, em contrário, vai en-
contrar tweets, grunhidos e força bruta. 
O diálogo virou ofensa. A democracia, 
quimera. A representação, ilusão.

Aos mais moços, toda essa degradação 
pode parecer normal, natural e até fes-

tiva. Aos mais vividos, não restam dúvi-
das: estamos à beira da falésia, envoltos 
em tormentas, flertando com o trágico, 
subestimando o memento mori.

J. Carlos de Assis, em anunciação, vem 
nos advertir da gravidade de tudo isso. 
O seu recente e necessário A economia 

brasileira como ela é – como reverter a 

destruição neoliberal é o mais oportuno 
convite ao diálogo, ao convencimento e 
à persuasão que se poderia fazer nestes 
tempos desabados que nos toca viver.

Não é a primeira vez que J. Carlos de 
Assis nos golpeia a alma com ideias per-
cucientes e lucidez acachapante transcri-
tas em livros seminais. Quem vivenciou 
conscientemente a batalha de ideias que 
ambientou a redemocratização brasileira 
recente possui na memória e na retina o 
impacto político, intelectual e cultural de A 
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chave do tesouro (São Paulo, Paz e Terra, 
1983), Os mandarins da República (São 
Paulo, Paz e Terra, 1984) e O grande salto 

para o caos (escrito com Maria da Con-
ceição Tavares) (Rio de Janeiro, Zahar, 
1985). Com uma mistura de análise política 
de conjunturas econômicas e abordagens 
filosóficas de história das ideias econômi-
cas, o autor inaugurou ali, de uma só vez 
no Brasil, o jornalismo investigativo e o 
jornalismo econômico; e, pouco a pouco, 
foi se tornando referência incontornável 
para a compreensão dos males causados 
pelo Estado militar de 1964 a 1985.

Quem adentrou na vida adulta sob a 
Constituição Cidadã de 1988 e observou de 
soslaio a agonia caborteira dos mil dias da 
presidência de Fernando Collor de Mello 
não pôde deixar de notar a presença mar-
cante de A Nêmesis da privatização (Rio 
de Janeiro, MECS, 1997) e As sete bestas 

do fim do mundo (Rio de Janeiro, ANC, 
1998) na compreensão do que foi, pode-
ria ser e deveria ter sido a presidência de 
Fernando Henrique Cardoso.

Quem ficou consternado com os ata-
ques de 11 de setembro de 2001 encon-
trou em O atentado da nova era (Rio de 
Janeiro, MECS, 2001) os elementos mais 
determinantes para rasgar o véu da in-
genuidade e perceber a onipresença do 
trágico como sopro de vida na história 
dos homens. Conseguintemente, quem de 
fato rasgou esse véu percebeu que a con-
temporização desse império de tragédias 
possui como caminho apenas o reconhe-
cimento quântico de Deus, corporificado 
e demonstrado em A razão de Deus (Rio 
de Janeiro, Civilização Brasileira, 2012).

Esses não são todos os títulos de J. Car-
los de Assis – ao todo, ele publicou mais 

de três dezenas de livros e dezenas de mi-
lhares de artigos nos principais periódicos 
nacionais –, mas esses foram os esforços 
que encontraram o timing exato para su-
prir as demandas precisas de um público 
cujos olhos viam uma realidade que sua 
inteligência era precária para compreender.

Em A economia brasileira como ela 

é, uma vez mais, J. Carlos de Assis vem 
para auxiliar todos a encontrarem espe-
rança em flor num cenário complexo e, 
muitas vezes, incompreensível, que nos 
prenuncia ruínas.

Quem em 2022-2023 alcançou alguma 
idade e alguma cultura vai fazer vinculações 
imediatas entre A economia brasileira como 

ela é e as colunas “A vida como ela é”, de 
Nelson Rodrigues. A mensagem nuclear dos 
contos do saudoso cronista pernambucano 
que faz tempo nos deixou segue eloquente: 
a vida é real, independentemente das ilusões 
nutridas sobre ela. A mensagem de nosso 
J. Carlos de Assis – mineiro de Marliéria, 
radicado no Rio de Janeiro desde os anos 
de 1960 e insistente observador da realidade 
integral do Brasil desde sempre – não é 
menos enfática ou eloquente: vaticina que a 
superação das ilusões neoliberais, em 2022 
e depois, é um imperativo nacional para o 
Brasil e para os brasileiros.

O tom contundente e realista da lição 
do título de J. Carlos de Assis persegue to-
dos os suspiros do livro. Ora com mais, 
ora com menos ênfase. Mas sempre com 
bocejos de esperança. Em seus mais de 70 
anos de idade, sendo mais de 50 dedicados 
a compreender o Brasil, esse nosso autor 
segue entusiasta da capacidade brasileira 
de superação das agruras permanentes da 
sociedade dos brasileiros. Desemprego ele-
vado, taxas de juros extravagantes, inflação 
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descontrolada, câmbio oscilante, atividade 
da economia real estagnada, financeirização 
do capital, digitalização da vida atropelando 
tudo, retórica climática enviesada e mundiali-
zação de ilusões transvestida em pensamento 
único do mainstream dos economistas são 
alguns dos temas contra os quais J. Carlos 
de Assis se insurge.

A presidência de Jair Messias Bolsonaro 
não representa o foco da crítica do livro. 
Entretanto, J. Carlos de Assis, como in-
formado e sofisticado observador, destaca 
a recorrência histórica dos problemas que 
ultrapassam os anos de 2019-2022 e che-
gam ao retorno do presidente Lula da Silva. 
Em seu entender, na quadra do ministro 
Paulo Guedes no manejo da Economia, 
todas as ilusões econômicas do passado 
se aceleram drástica e dramaticamente. E, 
caso não sejam revertidas pelo ministro 
Fernando Haddad, poderão nos lançar num 
nevoeiro sem retorno.

Capítulo a capítulo, J. Carlos de As-
sis vai descrevendo o lado obscuro desse 

nevoeiro e concomitantemente vai dese-
nhando alternativas e soluções de retorno 
ou indução a dias claros amenos de sol. 
Temas e problemas áridos e complexos, 
feito dívida pública, gestão de crédito, 
política monetária, pacto federativo e sis-
tema financeiro são tratados com rigor 
comezinho, mas numa linguagem apreen-
sível a todos. Mesmo aos mais leigos, 
velhos ou moços.

Vale ressaltar, nesse quesito, que J. Car-
los de Assis não é bem um escritor. É um 
oleiro. E seus livros, escritos e ideias são 
como tijolos para a construção de um Bra-
sil novo, melhor e mais justo para contem-
plação, inspiração e fruição de quem vier.

A economia brasileira como ela é, 
por tudo isso, é um livro repleto de pre-
dicados. Mas, diferente do que se pode 
intuir, não é bem algo para ser lido. É, 
antes e acima de tudo, uma lição a ser 
praticada; um Brasil a ser reconstruído. 

Resta saber se estaremos à altura 
dessa missão.
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O
s diabos de 

Ourém  é  o 
que podemos 
chamar de uma 
narrativa es-
pecular, por 
meio da qual 
o comporta-

mento social inserido no universo ficcio-
nal vê-se refletido no espaço extradiegé-
tico de recepção da obra. Como ponto de 
contato interespacial, encontramos uma 
crise epidêmica semelhante: aquela de 
cólera-morbo na antiga província brasi-
leira do Grão-Pará, em 1855, e a pande-
mia de Sars-CoV-2, nos finais de 2019. 
A ambiguidade do referencial “ano da 
peste”, mencionado na primeira página 
para situar temporalmente o enredo, cria 
um espaço “paratópico” (Maingueneau, 
2004, pp. 52-3) de enunciação, no limiar 
entre o texto e o mundo. Um pacto meta-
ficcional é, então, estabelecido, criando 
uma relação estreita entre enunciador e 
destinatário. Sentimos que o autor não 
escreve para um leitor-modelo, atemporal, 

mas para um cúmplice de seu tempo. E 
que, ainda que contida no exotismo do 
vilarejo equatorial de Ourém, constatamos 
estar diante de uma história de pendor 
universal, cujo foco não se concentra no 
fato em si, mas no que dele se depreende 
da psicologia humana. 

Trata-se, assim, inquestionavelmente, 
de um marco no romance histórico brasi-
leiro, pelo efeito reflexivo engenhosamente 
criado, unindo criação e recepção literá-
ria em torno de dois momentos históricos 
oportunamente cotejados. Merece, ainda, 
destaque a singularidade de uma voz nar-
rativa repleta de escárnio pela ilusão de 
controle dos fatos pelos personagens. 

Por meio dessa voz, projeta-se a ima-
gem do historiador, afirmada no Posfácio 
do livro. Maria Luiza Tucci Carneiro, a 
notável historiadora que revelou as cir-
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culares secretas antissemitas dos gover-
nos Vargas e Dutra, assume-se, portanto, 
como autora deste seu primeiro romance, 
baseado em fontes documentais por ela 
mesma investigadas. Ela confessa ser a 
obra fruto da “expressão dos dilemas de 
uma historiadora que se viu indecisa entre 
as fronteiras do histórico e do literário, 
do real e do imaginário” (p. 243). Em 
sentido inverso, esses mesmos dilemas 
foram compartilhados pelos historiadores 
franceses Yves-Marie Bercé e Michel de 
Certeau nos seus estudos historiográfi-
cos relativos, respectivamente, aos casos 
de possessão demoníaca que marcaram a 
França do século XVII e, mais especi-
ficamente, sobre o famoso caso do con-
vento das freiras ursulinas em Loudun, 
em 1634. O primeiro apresenta a sua obra 
como um “livro de ‘história’, ou melhor, 
de ‘histórias’”1. Já o segundo, historia-
dor consagrado, afirma que “a história 
nunca está segura”2. Sobre os sinais de 
desespero coletivo em épocas de crise, 
Certeau afirma que

“essas expressões da inquietação social 
parecem recusar […] os limites de um pre-
sente e as condições reais de seu futuro. 
Como cicatrizes fixam novas doenças no 
mesmo lugar das antigas, elas dão pre-
viamente sinais e localização para uma 
fuga (ou um retorno?) do tempo. Daí o 
caráter imemorial que se liga às irregu-
laridades da história, como se unissem 

um começo sem passado, o fundo obs-
curo da insegurança, uma ‘singularidade’ 
latente, desvelada no plural contínuo dos 
acontecimentos. […] Podemos banir tão 
facilmente o pânico da história?”3.  

	
É esse eterno retorno do pânico na 

cicatriz aberta na história que nos permite 
associar o episódio singular de Ourém, 
num Brasil recém-independente, com a 
crise mundial de Sars-CoV-2, que pontua 
o momento mesmo da primeira publicação 
do romance, em versão digital4; obra que 
saiu este ano editada num belo volume 
pela Ateliê Editorial. Curiosamente, o caso 
de Loudun ocorreu quase no final de uma 
longa epidemia, época em que, simulta-
neamente, Descartes dá a lume o seu Dis-

curso do método (1637). Um julgamento 
público, envolvendo instâncias jurídicas, 
políticas e religiosas, além de pareceres 
científicos descreditados, sela tanto o epi-
sódio francês quanto o brasileiro. 

Em Os diabos de Ourém, temos como 
fio condutor da trama o caso jurídico-e-
clesiástico do vigário exorcista José Maria 
Fernandes, cujos autos de inquirição foram 
encontrados pela autora em suas pesqui-
sas no Arquivo da Arquidiocese de Belém 

1	 Tradução nossa: “Ceci est un livre d’histoire ou plutôt 
d’histoires” (Bercé, 2018, p. 7).

2	 Tradução nossa: “l’histoire n’est jamais sûre” (Certeau, 
2005, p. 15).

3	 Tradução nossa: “Ces langages de l’inquiétude sociale 
semblent récuser […] les limites d’un présent et les condi-
tions réelles de son avenir. Comme des cicatrices fixent à 
de nouvelles maladies la même place que les anciennes, 
ils donnent à l’avance ses signes et sa localisation à 
une fuite (ou à un retour?) du temps. De là, ce caractère 
d’immémorial qui s’attache aux irrégularités de l’histoire, 
comme si elles rejoignaient un commencement sans 
passé, le fond obscur d’une insécurité, une ‘singularité’ 
latente, dévoilée dans le pluriel continu des événements. 
[…] Peut-on si facilement exiler de l’histoire la panique?” 
(Certeau, 2005, p. 14). 

4	 Primeira publicação, em formato digital: Amazon/
Kindle, 2020. 
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do Pará, em 1975. Tendo o caso ocorrido 
numa região ainda hoje negligenciada pelo 
poder central do país, a sua importância 
é atestada pelo fato de que, anos depois, 
em 1998, a historiadora volta a se deparar 
com mais documentos associados a esse 
episódio, desta vez no Instituto Histórico 
e Geográfico Brasileiro do Rio de Janeiro. 
Na antiga capital do Império, a autora en-
contra um ofício da Secretaria da Polícia 
do Pará, datado de 5 de setembro de 1860, 
encaminhando ao secretário do Instituto 
Histórico da Corte do Rio de Janeiro um 
folheto intitulado Averiguações policiais 

sobre os fatos praticados na Vila de Ou-

rém a pretexto de possessão do Demônio. 
A constatação do desaparecimento desse 
folheto abre a brecha para o adentrar do 
imaginário no corpo da história, recriando 
o que já de per se é rico em fabulação.

Às forças do padre exorcista 
submetem-se não apenas Deus e o Diabo, 
como toda uma cidade amedrontada pelo 
fantasma das pestes e pragas enviadas pela 
ira de ambos. Aproveitando-se do clima de 
histeria coletiva reinante, o espaço paro-
quial torna-se, então, um teatro político sob 
direção de José Maria Fernandes, no qual 
são dramatizadas as cenas de possessão 
de Martinha, a escrava endiabrada, e do 
português Elias de Souza Pinto, ex-ourives 
e negociante. Nesse teatro, no qual des-
filam autoridades políticas e eclesiásticas 
locais e regionais, também são armados 
autos de fé simbólicos nos quais os ini-
migos são queimados vivos. Esses bodes 
expiatórios, como o comerciante espanhol 
Bento Mattos e a sua finada amante, Maria 
do Nascimento, servem para expurgar os 
males coletivos não só do povo, mas, so-
bretudo, aqueles do vigário e do presidente 

da Câmara, Martinho dos Santos Marti-
nes. Com este, Fernandes divide a coau-
toria da personagem luciferina Martinha.

A Elias, filho legítimo da metrópole 
recentemente perdida, Fernandes confessa 
a sua admiração pelos inquisidores por-
tugueses de outrora, que, tal como ele, 
eram experts em “rastrear a presença do 
demônio em terras tropicais” (p. 27). O 
padre faz clara alusão às “visitações” do 
Santo Ofício ao Brasil, cuja última e mais 
longa aconteceu, justamente, no estado do 
Grão-Pará e Maranhão, entre os anos de 
1763 até, provavelmente, 1772. E, corro-
borando a ideia de uma afinidade histó-
rica entre colônia e metrópole, também 
a Ourém portuguesa foi palco desses ex-

perts em exorcismo. 
O ex-ourives que acreditava ler “as li-

nhas – e principalmente as entrelinhas – 
de seu melindroso cotidiano” (pp. 9-10) de 
desbravador do Novo Mundo, vê-se perdido 
ao chegar à Ourém amazônica. Nesse vila-
rejo, passa a cortejar a morte ao contrair 
cólera; diagnóstico este percebido, todavia, 
como insuficiente para apaziguar o seu es-
pírito aventureiro ferido. O parecer é, por 
isso, completado pelo vigário Fernandes, 
conhecedor das “ciências ocultas”: Elias 
é “suspeito de estar endiabrado e acome-
tido de cólera” (p. 47). Ele passa, então, 
a dividir o palco paroquial com Martinha, 
assumindo o papel de Ciprião – ou seria 
de “Cipriano”, “São Cipriano”, feiticeiro 
convertido ao cristianismo, conhecedor dos 
mistérios da transmutação enquanto alqui-
mista, assim como Elias o foi enquanto 
ourives? Elias, contudo, em razão talvez 
do seu grande temor a Deus, não conse-
gue desempenhar convincentemente o seu 
papel de endiabrado. 
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É Martinha, encarnando o espírito da 
sua antiga patroa, Maria do  Nascimento, 
ex-pecadora transformada em “Santa Maria 
Mártir”, que rouba a cena das sessões de 
“espanta-diabo”. Simone de Beauvoir diz 
ser a mulher “ídolo supremo nas regiões 
longínquas do céu e dos infernos; cercada 
de tabus como todos os seres sagrados, ela 
mesma é tabu; em razão dos poderes que 
detém, é vista como mágica, feiticeira”5. 
Após terem sido queimadas como bruxas, 
sobretudo nas zonas campesinas do Norte 
da Europa, as mulheres tornam-se as prin-
cipais vítimas de episódios de possessão 
demoníaca, como aqueles que acometeram 
muitos conventos franceses no século XVII. 
Sobre essa transformação da imagem da 
mulher, Beauvoir aponta para uma mani-
pulação da Igreja Católica sobre o corpo 
feminino, subjugado à sociedade patriar-
cal através da idealização da imagem da 
Santa Maria: “Ela é a figura invertida de 
Eva, a pecadora; ela esmaga a serpente sob 
seus pés; ela é a mediadora da salvação, 
como Eva foi da condenação”6. Coabitada 
pelas forças antagônicas de Eva e de Ma-
ria, Martinha condensa em si todo o mis-
tério feminino da criação e da destruição. 
Chantageada pelo vigário que a toma por 
escrava sexual em troca de sua liberdade, 
é ela que passa a tê-lo nas mãos. É o seu 
corpo de anticristo exposto lascivamente 

no altar, liberto de todo o sofrimento e 
repressão, que atrai multidões à igreja. 
Martinha cria, assim, nos termos de Car-
los Roberto F. Nogueira (2002, p. 103), um 
“prazer estético do mal”, que se contrapõe 
à “didática do medo” do padre exorcista. 
Satã é, no romance tucciano, símbolo de 
libertação contra uma sociedade patriarcal 
escravagista que tem no medo cristão a sua 
maior arma de dominação. Assim, Martinha, 
encarnação perfeita do bode expiatório 
coletivo enquanto mulher, negra e escrava, 
consegue, graças à sua performance luci-
ferina, inverter o jogo social.

A querela entre ciência e religião, ca-
racterística de momentos epidêmicos, tam-
bém é pintada no romance com cores vi-
vas, ganhando fortes contornos políticos. 
D. Pedro II é acusado de abrir excessi-
vamente a entrada no país a cientistas 
estrangeiros, sem conseguir, no entanto, 
um tratamento eficaz às vítimas do “vô-
mito preto”. Além da necessidade de res-
suscitar os velhos bodes expiatórios, se-
gundo um mecanismo de culpabilização 
das minorias e de responsabilização dos 
governantes – que passam a ser também 
acusados de complô contra a própria po-
pulação –, vemos a exacerbação comum 
de um sentimento nacionalista represen-
tado pela proteção das fronteiras territo-
riais. Quando não temos uma explicação 
racional para uma crise sanitária, quando 
não sabemos quase nada sobre um agente 
patogênico responsável por uma epidemia 
e, principalmente, quando não sabemos 
como tratar a devastação por ele causada, 
é o grito que preenche a ausência de res-
posta. Não, não é fácil banir o pânico da 
história; entre Deus e o Diabo, a histeria 
coletiva reaparece.

5	 Tradução nossa: “Suprême idole dans les régions lointai-
nes du ciel et des enfers, la femme est sur terre entourée 
de tabous comme tous les êtres sacrés, elle est elle-même 
tabou; à cause des pouvoirs qu’elle détient on la regarde 
comme magicienne, sorcière” (Beauvoir, 1993, p. 123).

6	 Tradução nossa: “Elle est la figure inversée d’Ève la 
pécheresse; elle écrase le serpent sous son pied; elle est la 
médiatrice du salut, comme Ève l’a été de la damnation” 
(Beauvoir, 1993, pp. 284-5).
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A carta de Pero Vaz de Caminha, introdução, notas e 
estabelecimento de texto de Marcelo Módolo e Maria de Fátima 

Nunes Madeira, São Paulo, Ateliê Editorial, 2023, 120 p.

José de Paula Ramos Jr.

A carta de Caminha

A economia brasileira como ela é – como reverter a destruição neoliberal,  de J. 
Carlos Assis, Rio de Janeiro, Amazon, 2022, 116 p.
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Nove de março 
de 1500. Co-
mandada por 
Pedro Álva-
res Cabral, 
uma esquadra 
formada por 
três carave-

las e dez naus menores parte de Lisboa 
com destino à Índia. Em vez de navegar 
rente à costa africana, a esquadra dela se 
desvia ao alto-mar rumo ao Ocidente. Em 
22 de abril foi avistada terra, nomeada 
Monte Pascoal, pois era época da Páscoa 
católica. Mas ao aproximarem-se da terra 
firme, verificaram que não era um simples 
monte, mas uma extensão enorme, mais 
tarde denominada Terra de Santa Cruz, 
antes de ser designada Brasil. 

Os navegantes permaneceram no sul 
da Bahia por cerca de dez dias. Em 2 de 
maio a esquadra levanta âncoras e parte 
em demanda da Índia, que era o seu pri-
meiro propósito. Cabral ordena que uma 
nau regressasse a Portugal, levando a no-
tícia do descobrimento na Carta ao rei 

Dom Manuel, escrita por Pero Vaz de 
Caminha e datada de 1º de maio de 1500.

A Carta de Caminha, denominada “cer-
tidão de nascimento do Brasil”, registra o 
espanto perante a natureza exuberante e a 
estranheza perante os autóctones. Os belos 
e hígidos corpos e feições dos indígenas 
contrastavam com o aspecto dos portugue-
ses, vestidos em pesadas roupas usadas e 
sujas, além de, provavelmente, exalarem 
um odor desagradável, pela ausência de 
banho. Tudo era inusitado aos olhos do eu-
ropeu devoto católico, que observa a nudez 
de homens e mulheres sem que houvesse 
vergonha entre eles, mas inocência. Isso 
o leva a sugerir ao rei Dom Manuel que 
a ação mais importante na colonização 
da terra seria a catequese e conversão do 
gentio ao cristianismo católico. Mas não 
somente, o escrivão também sugere que a 

JOSÉ DE PAULA RAMOS JR. é professor 
aposentado do Departamento de Jornalismo 
e Editoração da ECA-USP e autor de Leituras de 
Macunaíma: 1928-1936 (Edusp/Fapesp).



Revista USP • São Paulo • n. 139 • p. 185-187 • outubro/novembro/dezembro 2023 187

terra poderia ser fonte de cultura agrícola 
abundante, embora não houvesse mais que 
indícios de que ouro e prata pudessem lá 
ser encontrados. 

Os indígenas não foram belicosos, ao 
contrário, interagiram com os portugue-
ses e chegaram a dançar com eles. Por 
ocasião das duas missas celebradas pelo 
frei Henrique Soares, os indígenas imita-
ram os movimentos dos navegantes, que 
ora se ajoelhavam, ora postavam-se em 
pé.  Evidentemente, sem saberem os sig-
nificados dessas atitudes.

Caminha pôde se expressar de acordo 
com sua cultura historicamente configu-
rada, proporcionando, segundo essa pers-
pectiva, uma visão dos primeiros contatos 
entre portugueses e selvícolas. A visão 

dos indígenas perante o “outro”, porém, 
só pode ser imaginada.

A edição da Carta na Coleção Clás-
sicos Ateliê comenta com minúcia as 
observações de Caminha e se caracte-
riza sobretudo por uma abordagem do 
texto original de caráter filológico, com 
a transcrição diplomático-interpretativa 
e a transcrição modernizada e anotada, 
trabalho realizado com exclusividade para 
a Ateliê Editorial pelo professor Marcelo 
Módolo, da Faculdade de Letras da Uni-
versidade de São Paulo, com a colabora-
ção de Maria de Fátima Nunes Madeira.

Os estudantes do ensino médio e das 
faculdades de Letras, bem como a crítica 
literária, terão acesso a um texto fide-
digno e esclarecedor.
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