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uem nunca se deixou seduzir pela inventividade
da ficcdo cientifica? Ou se emaranhou nos ardis
e reviravoltas de um enredo policial? Ou sentiu o
estdmago gelar numa cena de terror, de mistério? De
Julio Verne a Ray Bradbury, de Georges Simenon
a Dashiell Hammett, de Edgar Allan Poe a Stephen
King, a lista ¢ imensa e inclui bem mais do que
simplesmente aquilo que a estreiteza do adjetivo
“comercial” pode abrigar. Pois este dossi€ da Revista
USP ¢ uma homenagem a esses géneros (e autores)
todos, a um tipo de literatura que desde sempre tem
proporcionado prazer e alegria a milhares de leitores mundo afora.

E ¢ um numero especial por diversos aspectos, a comegar pela capa. Ela foi
claborada a partir de ilustracoes do brasileiro Henrique Alvim Correa para a edi¢ao
belga, de 1906, de 4 guerra dos mundos. Segundo consta, o proprio H. G. Wells
se encantou com o trabalho do artista carioca. Sao de fato desenhos belissimos.

Outro motivo de satisfacdo para nos ¢ o dossié€ ter sido coordenado por Jean
Pierre Chauvin, amigo desta casa, e que ha muito se dedica ao tema, lecionando na
ECA-USP os cursos Romance Distopico e Romance Policial de Agatha Christie,
ou seja, criando na universidade um espaco de discussdo sobre uma producgdo
literaria que sempre se manteve fora dos radares académicos. Ele soube montar
um time original de especialistas no assunto, pois muitos deles (como ele proprio)
também sdo autores do género a que se dedicam como pesquisadores. E isso,
como o leitor vera, confere um charme todo particular ao dossié.

Aqui a literatura de entretenimento ¢ levada a sério. Como tem de ser. Afinal,
como bem lembrou Isaac Bashevis Singer ao receber o Nobel de Literatura,
nenhum escritor pode perder de vista sua fun¢do essencial de ser um entertainer
do espirito. Em suas palavras, que tomo a liberdade de transcrever aqui, “nao
h4 um paraiso para leitores aborrecidos e nenhuma desculpa para uma literatura
tediosa que ndo intrigue o leitor, lhe dé a alegria e a fuga que a verdadeira arte

sempre oferece”. Portanto, boa diversado!

Jurandir Renovato
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Apresentacao

Alem da literatura para entretenimento

exemplo do que suce-
deu em outras opor-
tunidades, este dossié
resultou do produ-
tivo didlogo com o
editor da Revista
USP, Jurandir Reno-
vato. Desde o inicio,
a ideia fora reunir
ensaios de carater
introdutério sobre as

modalidades e temas

encontrados na prosa
dita “comercial”, que circula entre nos.

Os artigos oferecem Otimas sinteses.
Foram produzidos por escritores e estu-
diosos competentes que tencionam soar
didaticos — ou seja, claros e objetivos
— sem perder de vista a densidade que
as matérias merecem. Trata-se de con-
tribuicdes efetivas estendidas a novos
leitores e a pesquisadores que ja inves-
tigam esses géneros e temas literarios.

Sou muito grato a Caio Alexandre

Bezarias, Cleber Vinicius do Amaral

Felipe, Oscar Nestarez, Ricardo Ian-
nace, Romy Schinzare, Sandra Reimao
e Sandra Trabucco Valenzuela pela
seriedade e rigor com que prepararam
os artigos. Agradeco em particular a
Jurandir Renovato pela oportunidade
de somarmos vozes na discussio em
torno do que se convencionou chamar
de “literatura(s) de massa”.

Assim como os autores do dossié,
presumo que as narrativas de ficcdo
cientifica, as distopias, as historias
de detetive, os romances goiticos e a
literatura de horror ndo precisam (nem
podem) ser reduzidos a meros produtos
de consumo, voltados exclusivamente
para passar o tempo.

Bastaria considerar a riqueza dos
cendrios imaginados pelos escritores;
a complexidade das personagens que
criaram; os artificios empregados pelos
seus narradores etc. para desconfiarmos
que determinados rétulos ndo compro-
metem a qualidade literdaria nem invia-
bilizam a composicdo de tramas de ele-

Revista USP « Sdo Paulo * n. 140 « p. 9-10 * janeiro/fevereiro/margo 2024 9



dossié literatura de entretenimento

vado alcance, capazes ndo somente de méride, esperamos que 0s ensaios sejam

entreter, mas de estimular outras formas  tteis e estimulem a realizacdo de novas

de reflexido sobre nosso tempo e lugar. empreitadas, dentro e fora da academia.
Este dossié marca um século da pri-

meira edicdo do romance Nos, de 1évgueni

Zamiatin. Para além de celebrar a efe- Jean Pierre Ghauvin

10 Revista USP « Sdo Paulo * n. 140 ¢ p. 9-10 ¢ janeiro/fevereiro/marco 2024
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Literatura policial - uma
abordagem panoramica

Sandra Reimao
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Este texto estd dividido em duas partes:
na parte | abordamos as origens e as
caracteristicas do género policial e na
parte ll, a literatura policial escrita por
brasileiros. Em cada uma dessas partes
ha trés subdivisdes, assim organizadas:
Edgar Allan Poe e o nascimento do
género policial; Sherlock Holmes, de
Conan Doyle, e Hercule Poirot, de Agatha
Christie; Sobre o policial noir (parte I); Em
torno do detetive brasileiro; Brasil: sobre
crimes e culpas; A expansao da literatura
policial brasileira no século XXI (parte II).

Palavras-chave: género policial; policial
noir; literatura policial brasileira.

This paper is divided into two parts: in part
I we address the origins and characteristics
ofthe detective fiction literature and in part
Il we address detective fiction literature
written by Brazilians. In each of these parts,
there are three subdivisions organized as
follows: Edgar Allan Poe and the birth of
the detective genre; Conan Doyle’s Sherlock
Holmes and Agatha Christie’s Hercule Poirot;
On the detective fiction noir (part I); Around
the Brazilian detective; Brazil: on crime and
guilt; The expansion of Brazilian detective
fiction literature in the XXIst century (part ).

Keywords: detective genre; detective
fiction noir; Brazilian detective fiction
literature.




LITERATURA POLICIAL — ORIGENS
E CARACTERISTICAS DO GENERO

Edgar Allan Poe e o
nascimento do género policial

oda narrativa policial apre-
senta um crime, um delito,
e alguém disposto a des-
venda-lo, mas nem toda
narrativa em que esses

elementos aparecem pode

ser classificada como poli-
cial. Isso porque, além da
presenca desses elementos,
¢é preciso haver uma deter-
minada forma de articular
a narrativa, de construir a
relagdo do detetive com o
crime e com a narragdo, para que uma nar-
rativa possa assim ser considerada.

O tipo mais usual de narrativa policial é
o chamado policial de enigma, ou romance
de enigma. Tal denominacdo indica que a
solucdo do enigma, a elucidacdo, ¢ o motor
que mantém a narrativa; quando o enigma
¢ desvendado, se encerra a narrativa.

Edgar Allan Poe (1809-1849), o criador
da literatura policial, desenvolveu o cha-
mado policial de enigma e seus textos nesse
género sdo os exemplos mais expressivos

dessa forma narrativa.

Este texto retoma, em partes e com modificagbes, va-
rios trabalhos anteriores que publiquei sobre o tema,
especialmente os livros O que é romance policial (1990) e
Literatura policial brasileira (2005).

SANDRA REIMAO é professora da
Escola de Artes, Ciéncias e Humanidades
(EACH) da USP e autora de, entre outros,
Literatura policial brasileira (Zahar).
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dossié literatura de entretenimento

“Assassinatos na Rua Morgue”, de Edgar
Allan Poe, é considerada a primeira narra-
tiva policial, a fundadora do género — ela
foi publicada em abril de 1841 na Graham’s
Magazine. Com a personagem Auguste
Dupin, Poe inventa o detetive moderno,
inventa ‘“um arquétipo literdrio: o detetive
amador, o homem que coleciona enigmas
como os outros colecionam objetos” (Lacas-
sin, 1974, v. 1, p. 19).

Para Dupin, investigar é um hobby, um
passatempo que se apresenta como um
substituto do 6cio. Dupin é um detetive
amador, suas investigacdes se baseiam em
grande parte nas rigorosas inferéncias que
faz sobre os pensamentos e as acdes dos
envolvidos nos crimes em questdo — pos-
tura bastante condizente com o positivismo
filoso6fico de entdo. Todo esse rigor e cien-
tificismo sdo aplicados sobre um fato que
articula os mesmos ingredientes das nar-
rativas dos jornais populares — um crime
—, e este crime ocorre, no caso de Poe,
nas novas cidades industriais.

O detetive Dupin, este “arquétipo lite-
rario”, tem vida curta, aparece apenas nos
trés contos policiais de Poe: “Assassinatos
na Rua Morgue”, “O mistério de Marie
Roget” e “A carta roubada”.

Naio € o proprio detetive Dupin que narra
suas aventuras: nos trés contos policiais
de Poe hda um narrador andnimo, amigo
do protagonista Dupin. O leitor ndo fica
informado do nome, da aparéncia fisica,
da idade etc. desse narrador. Sabe-se ape-
nas que ele ¢ um fiel amigo, admirador e
companheiro de moradia de Dupin. Para
o leitor, ele é apenas um mediador, um
contador das aventuras e das inferéncias e
raciocinios de Dupin. Essa forma de nar-

racdo — narrativas elaboradas por um fiel

amigo, ao mesmo tempo memorial e aju-
dante do detetive protagonista — estabelece
um modelo que encontraremos muitas outras
vezes em romances policiais de enigma.
Nao € apenas sobre esse narrador andnimo
que o leitor dispde de poucas informagdes.
O préprio Dupin é uma personagem apenas
esbocada. E o € intencionalmente. Dupin é
primordialmente uma méquina de raciocinar,
sua maior capacidade € o rigor nos racioci-
nios como um instrumento para investigar
e desvendar a aparentemente inexplicdvel
légica das acdes e motivacdes humanas.
Dupin sempre se lanca na tarefa de
investigacdo depois de o crime ter acon-
tecido. Tanto o trabalho de Dupin em rela-
¢do aos crimes quanto a narracdo de suas
deducgdes sdo posteriores — elas acontecem
depois de o crime ter ocorrido. E esta é
uma regra basica no romance de enigma.
Ou seja, o romance policial de enigma ¢
composto de duas historias: a do crime e a
do inquérito ou investigacdo (Todorov, 1979,
pp. 57-67), sendo que a investigacdo (e a
narrativa) comeca apos a primeira histdria
(a do crime) ja ter ocorrido. A segunda
histéria (a do inquérito ou investigacdo) é
o espaco onde as personagens, especial-
mente o detetive e o narrador, detectam e
investigam uma acdo ja consumada.
Essas caracteristicas de cada uma das
duas histérias, nessa dupla histdria, serdo,
sem duvida, a estrutura basica de todo
romance de enigma cldssico, estrutura que
enfatizara, em tltima instancia, ndo o préprio
crime (primeira histéria), mas a forma de
apreensdo do detetive sobre uma acdo pas-
sada, a forma de investigacdo, de condugao
do inquérito (segunda historia).
Encontramos, também, no romance de

enigma, assim como nos contos policiais
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de Poe, uma das consequéncias dessa estru-
tura: a imunidade do detetive. Uma vez que
as personagens da segunda histéria, a do
inquérito, apreendem sobre uma agdo pas-
sada e que as narrativas sdo elaboradas em
forma de memoria, via de regra, pelo amigo
ou memorialista do detetive central, dimi-
nuem, em principio, as possibilidades de o
detetive morrer ou sofrer grandes danos no
desenrolar da narrativa. Fato esse perfeita-
mente condizente com a perspectiva inicial
da narrativa policial, dada pela concepgdo
do detetive ndo como uma personagem, mas
como uma “maquina de pensar”.

O narrador dos contos policiais de Poe
ndo é a “maquina de raciocinio” rigorosa e
infalivel que € Dupin; ele despreza indicios
reveladores, ndo se apercebe de lacunas,
assim como o leitor médio. E Dupin sem-
pre apresenta solucdes relativamente sur-
preendentes para ambos. Pois nem toda a
intimidade de Dupin com seu narrador faz
com que esse lhe adiante os resultados de
suas investigacoes. SO apos ter elucidado
0 caso e estar com o enigma resolvido,
Dupin revela a solu¢cdo simultaneamente
ao delegado de policia ou a pessoa que lhe
solicitou a investigagcdo, a seu companheiro
narrador e ao leitor.

Narrador e leitor partilham do fato de nio
serem maquinas de raciocinio infaliveis e do
fascinio pelas surpresas que as inferéncias
deste homem-mdquina, a infalivel maquina
de raciocinar detetive Dupin, podem causar.

Sherlock Holmes, de Conan Doyle,
e Hercule Poirot, de Agatha Christie

Conan Doyle (1859-1930) criou o mais
famoso detetive de todos os tempos: Sherlock

Holmes. Holmes foi imortalizado por seu
autor em quatro romances — Um estudo em
vermelho (1* ed., 1887), O signo dos quatro
(1890), O cdo dos Baskerville (1902) e O
vale do terror (1915) — e 56 contos distri-
buidos em cinco livros. Além desses textos
de Conan Doyle, varios outros autores escre-
veram narrativas parodiando, ressuscitando
ou fazendo pastiches com essa personagem.
O cinema também dedicou varios filmes a
Holmes. O portal IMDb — Internet Movie
Data base registra até dezembro de 2022
mais de 200 filmes longas-metragens tendo a
personagem Sherlock Holmes como principal.

A fama de Sherlock Holmes chegou a tal
ponto que até hoje muitas pessoas acreditam
que ele tenha realmente existido e ndo que
seja uma criacdo literaria. Nos textos de
Conan Doyle que t¢ém Holmes como pro-
tagonista, o narrador tem uma importancia
central. Embora o narrador, dr. John Watson,
se proponha a ser o mediador que fard com
que o publico tome conhecimento dos fatos
vividos e desvendados por Sherlock Holmes,
e apesar de o proprio Holmes também se
referir a Watson como um cronista de seus
feitos, John Watson € muito mais do que
um mero mediador, um simples anotador.

Watson é um narrador, em primeiro lugar,
que escolhe e seleciona as aventuras de seu
protagonista que devem ser narradas e € um
narrador que opta por sua forma de narra-
cdo. Inclusive, por exemplo, em O signo dos
quatro, Holmes critica a forma nao logica,
“romanceada”, como Watson teria narrado
seus feitos no caso.

Holmes, na maioria dos casos, se lanca
ao trabalho de investigacdo apds o enigma
estabelecido, o fato (o delito, o crime etc.)
consumado; Watson, por seu turno, comeca

a atuar, como narrador, quando o enigma
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ja foi resolvido por Holmes. Watson atua-
ria como o detetive do detetive. Se Holmes
investiga um crime, Watson, para elaborar
a narrativa, segue as pistas de Holmes a
respeito da investigacdo e as transmite ao
leitor; Watson investiga e tenta compreender
o processo de investigacdo de Holmes. Se
Holmes visa elucidar um crime, Watson,
por seu turno, visa esclarecer e transmitir
o processo de investigacdo desse crime.
Além disso, Watson, enquanto narrador,
¢ um narrador-personagem, sua visdo dos
fatos € parcial, ele sabe tanto quanto o leitor
médio. Esse fato facilita ao leitor identificar-
-se com esse narrador, a fim de que possa
seguir a narrativa compartilhando os pontos

de vista de Watson.

ek

Nio se sabe ao certo o nimero de textos
escritos por Agatha Christie (1891-1976),
isso devido as diferencas entre as edi¢des
inglesas e americanas e ao fato de um
mesmo grupo de contos ser muitas vezes
encaixado de forma diferente, em volumes
diferentes. Agatha Christie escreveu, apro-
ximadamente, 61 romances, 165 contos e 14
textos para teatro (concebidos originalmente
para teatro ou teatralizados por ela mesma);
além disso, escreveu mais oito textos sob
outros nomes (Mary Westmacott e Aga-
tha Christie Mallowan). Seus romances e
contos deram material para muitos filmes,
seriados televisivos e montagens teatrais.

Cerca de 30 romances, 57 contos e seis
pecas teatrais de Agatha Christie t€m como
protagonista Hercule Poirot. Esse detetive
belga, vaidoso e refinado, com caracteris-
ticas francesas, foi o primeiro criado por
Christie, tendo aparecido inicialmente na

narrativa “O misterioso caso Styles”, publi-

cada em 1920. Geralmente, os textos que
tém Poirot como personagem central seguem
uma linha mais classica do romance de
enigma, sdo textos que seguem mais fiel-
mente os modelos criados por Poe e Conan
Doyle. Em alguns desses textos encontramos
o Capitao Hastings, que atua como amigo,
companheiro e memorialista narrador dos
feitos de Poirot. Hastings, assim como Wat-
son e o narrador andnimo das aventuras
de Dupin, tornou-se narrador a pedidos.

Hastings, como Watson, ¢ um narra-
dor-personagem, o narrador com a visdo
“com”, aquele que sabe tanto quanto as
personagens. E Hastings serd a “pior” das
personagens, aquela que demora mais tempo
para encontrar as explicacdes dos aconte-
cimentos. Mas, muitas outras vezes, fica
patente para o leitor que Hastings estd sendo
ludibriado e, assim, o leitor adianta-se a
esse narrador-personagem, que € basica-
mente “aquém-leitor médio” em relagcdo a
sua capacidade intelectual.

Para Hercule Poirot o trabalho de inves-
tigar € composto, assim como era para Hol-
mes, tanto do trabalho de dedug¢do mental
(“as células cinzentas”), quanto do trabalho
empirico (reconstruir pistas etc.). Com énfase
para a primeira atividade, Poirot sempre diz:
“O verdadeiro trabalho ¢é feito aqui dentro
nas pequenas células cinzentas”.

Outro detetive criado por Agatha Christie
¢ a fascinante Miss Jane Marple, uma gen-
til, pacata e refinada, mas simples, velhi-
nha inglesa, brilhante e certeira quando
se trata de conhecer a natureza humana e

desvendar suas agoes.

skskosk

Ao analisarem o género, varios estu-

diosos ja assinalaram o carater apazi-
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guador da literatura policial de enigma.
Referindo-se a literatura policial cldssica
frente aos demais grupos de textos litera-
rios, Jorge Luis Borges por vdrias vezes
salientou o “reconforto” de uma codifica-
¢do narrativa em relacdo a uma literatura
caotica: “Nesta nossa época, tao caodtica,
ha algo que, humildemente, tem mantido
as virtudes cldssicas: o conto policial. J&
que ndo se compreende um conto policial
sem principio, sem meio, sem fim”.

De outro ponto de vista — enfocando
0 ambito psicolégico do leitor — autores
como W. Auden enfatizardo o tempo-
rario aniquilamento de nossos instintos
agressivos que a literatura policial clas-
sica pode propiciar a seu leitor. Auden
lembra que o conflito central da litera-
tura policial € o que se estabelece entre
culpa e inocéncia, e o leitor poderia ai
apaziguar seu sentimento de culpa, nao
por ter efetivamente cometido algum
ato ilicito e sim por ter experimentado
desejos que sabemos absurdos, por pos-
suirem uma dimensdo de periculosidade
social. A leitura de romances policiais de
enigma traria ao leitor a satisfacdo de se
ver como aquele que ndo agiu errado, e
que, portanto, ndo precisa se sentir cul-
pado, ja que essas narrativas, depois da
suspeita geral, situam a culpabilidade em
outra pessoa que ndo o leitor. O assassino
esta 14, apontado, delimitado, detectado;
¢ alguém que ndo somos noés, alguém
diferente e dissociado de nos.

Em contraposicdo ao policial de
enigma, visto por muitos criticos como
evasivo e apaziguador do leitor, o poli-
cial noir é apontado, também quase que
unanimemente, como um instrumento

de critica social.

Sobre o policial noir

O chamado policial noir, também conhe-
cido como policial americano, tem como
criador Dashiell Hammett (1894-1961).

O policial noir teve na colecdo Série
Noire, que comegou a ser publicada na
Franca em 1945, seu dpice e seu reconheci-
mento pelo publico. Mas a sua plataforma
de lancamento foi a revista Black Mask,
onde, a partir de 1925, Hammett comecou
a publicar seus contos. Hammett iniciou
sua atividade literdria no inicio da década
de 1920, mas no fim desta e comego dos
anos 1930, com os romances Safra ver-
melha, Estranha maldicdo e A chave de
vidro, € que ele teve o seu periodo mais
fértil e mais valorizado pela critica. O
principal protagonista criado por Hammett
€ o detetive profissional Sam Spade — uma
figura antoldgica da literatura policial.

O romance policial noir é, em alguma
medida, antagdnico ao romance policial de
enigma classico. Para comec¢o de conversa,
no romance policial noir ndo se encontra
um detetive infalivel que sempre resolve
os mistérios. Temos um detetive falivel
€ que entra na acdo e que muitas vezes
recorre a violéncia fisica. Sdo apresenta-
das situacdes angustiantes e sentimentos
convencionalmente tidos como igndbeis,
paixdes bestiais, 6dios ardentes etc. A
giria e os palavroes sdo admitidos, usa-
-se a linguagem coloquial do dia a dia
e vé-se frequentemente ironia e deboche.

E importante notar que essa reviravolta
proposta pelo romance policial noir foi
feita em uma época em que o mundo
estava em reviravolta, as vésperas da

Segunda Grande Guerra e do crash da
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Bolsa em 1929. E, no que tange ao uni-
verso das ideias, estdvamos presenciando
uma importincia crescente da filosofia de
Nietzsche, do vitalismo de Bergson, da
psicandlise e os primdrdios do Existen-
cialismo, que engendram um clima cultu-
ral que se opde ao otimismo racionalista
oriundo do Positivismo.

A obra de Dashiell Hammett O falcdo
maltés é considerada um dos melho-
res romances policiais noirs de todos
os tempos, além de ter obtido grande
sucesso de publico.

Ao invés de bem-educado, fino, ele-
gante, sutil, como a maioria dos famo-
sos detetives do romance de enigma,
Sam Spade, o protagonista de O falcdo
maltés, é rude, vulgar, dspero ao expres-
sar-se e deselegante. Além disso, Sam
Spade ndo € um diletante, ele trabalha
para sobreviver, ele ¢ um empregado
assalariado da Agéncia Continental.

Em uma parédia em relagdo a propagada
abstinéncia sexual dos grandes detetives
do romance de enigma, e a0 mesmo tempo
satirizando os valores sociais que regem
os relacionamentos afetivo-sexuais em nos-
sas sociedades burguesas, Sam Spade vive
envolvido com mulheres; suas relacdes nao
seguem o0s padroes aceitos e reforcados na
nossa sociedade (em O falcdo maltés ele
¢ amante da esposa de seu sbcio); seus
relacionamentos sdo rudes, duros e sem
nenhum romantismo.

A propria forma de construcdo nar-
rativa, no romance noir, ¢ radicalmente
distinta daquela que encontramos no
romance de detetive. A narrativa é cons-
truida no presente, acompanha o correr
dos fatos, segue as investigacoes, inclu-

sive as infrutiferas, e a ordem dos acon-

tecimentos. Ou seja, no romance noir a
narrativa se dd ao mesmo tempo em que
a acdo e nao ha garantia da imunidade
fisica do detetive. Os detetives noirs se
envolvem e muitas vezes sdo desenca-
deantes das acdes que constituem a trama
dos romances. Esses detetives também
se envolvem totalmente com as demais
personagens da narrativa — amam desen-
freadamente, odeiam radicalmente etc.

O ponto central, estruturador, funda-
mental dos textos de Hammett € a critica
ético-politico-social. Através de seu dete-
tive e das tramas em que ele se envolve,
Hammett nos mostra o quanto o mundo
do crime participa e é solicitado pela
sociedade capitalista.

O tempo todo, ao fazer seu detetive
penetrar nas mindcias do mundo do crime,
Hammett vai fazendo com que ndés, lei-
tores, nos apercebamos das contradi¢des,
das ambiguidades, dos jogos duplos do
mundo burgués em que vivemos, numa
verdadeira alegoria econdmico-politico-
-social da nossa sociedade.

Utilizando o mundo do crime como
metafora da sociedade em geral, Hammett
vai denunciando a faléncia das institui-
coes burguesas, a corrup¢do, o egoismo, a
falsa moralidade etc. E faz com que nos,
leitores, passemos a enxergar com outros
olhos ndo a prépria narrativa policial, mas

o mundo em que vivemos cotidianamente.

LITERATURA POLICIAL NO BRASIL

Em torno do detetive brasileiro

2

O mistério, publicada em 1920, ¢é

considerada a primeira narrativa brasi-
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leira franca e explicitamente policial'.
O mistério foi escrito, em capitulos, por
Coelho Neto, Afranio Peixoto, J. J. C. C.
Medeiros e Albuquerque e Viriato Corréa
— cada autor lia e dava continuidade ao
capitulo anterior de outro autor, sem
um plano geral da obra. Esse texto foi
publicado inicialmente em 1920, no jor-
nal A Folha, em forma de folhetim e, a
seguir, foi lancado em livro pela Com-
panhia Editora Nacional. A partir dessa
primeira incursdo no género, de maneira
paulatina e gradualmente crescente, vao
sendo editados mais textos do género de
autores brasileiros, crescimento esse que
se acelera a partir da década de 1990
(Medeiros e Albuquerque, 1979)%.

Como caracteristica geral, cremos poder
dizer que ha na literatura policial bra-
sileira, desde essa narrativa inicial, uma
exacerbacdo e ampliacdo do cdmico e que
o0s recursos coOmicos aumentados passam a
ser veiculos para sublinhar as limitagcdes
das regras vigentes nos cldssicos policiais
e a assinalar que em solos brasileiros essas
regras precisam ser alteradas.

O mistério foi publicado em 1920, ou
seja, 79 anos depois da estreia da perso-
nagem Dupin, 33 anos depois do “nasci-
mento” de Sherlock Holmes (e no apogeu
da fama dessa personagem) € no mesmo
ano do lancamento da primeira aventura
do detetive Hercule Poirot, de Agatha
Christie. De nascimento tardio, a litera-

tura policial brasileira, como alias € traco

1 Confira em: Medeiros e Albuquerque (1979). Este livro
apresenta em um capitulo o primeiro levantamento
sistemético sobre literatura policial brasileira.

2 Para uma visao geral da literatura policial brasileira ao
longo desse tempo, ver: Reimao (2005).

do género, ndo cessa de fazer referéncias
a seus progenitores.

O detetive policial cldssico ¢, como o
concebeu Allan Poe, uma maquina de racio-
cinar. Os detetives da literatura policial brasi-
leira também tentam ser como o investigador
Dupin, Sherlock Holmes e Hercule Poirot,
potentes e frias maquinas de elaborar dedu-
cdes. Mas muitos deles ndo conseguiram se
manter nessa trilha do raciocinio frio; sendo
latinos, brasileiros, incorrem em “deslizes”
sentimentais — € recursos narrativos comicos
assinalam essa discrepancia com o modelo.

Em O mistério, o Major Mello Ban-
deira ¢ um detetive policial encarregado de
investigar um caso de assassinato. Mello
Bandeira ja aparece, desde o inicio, como
uma figura relacionada a literatura poli-
cial europeia: € descrito como o Sherlock
da cidade. Essa caracteristica sera, nessa
personagem, motivo de situacdes cOmicas.
Ao tentar aplicar métodos cientifico-tec-
nolégicos de investigacdo na linha Hol-
mes, Mello Bandeira sempre acaba por
se dar mal e por ser alvo da ironia dos
companheiros: por exemplo, quando poe
caes rastreadores a procurar o criminoso,
eles acabam se voltando contra o proprio
investigador, que esquecera em seus bolsos
as luvas e os sapatos do assassino.

Mello Bandeira procura ser, como Hol-
mes, uma maquina de raciocinar. Mas, ao
final, vamos surpreendé-lo em uma atitude
carinhosa para com uma das mogas detidas
para investigacdo. No decorrer da histdria
da literatura policial brasileira encontra-
mos varios textos em que os protagonistas
ndo reiteram as caracteristicas globais dos
classicos do género, como Mello Bandeira.

Notemos que nessas personagens cen-

trais as caracteristicas pessoais que alte-
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ram o modelo narrativo da literatura
policial classica tém algo a ver com uma
difusa ideia de brasilidade: exacerbacio
dos sentimentos e da sexualidade, mis-
ticismo, ingenuidade e limitacdo intelec-
tual, e, lembremos, essas especificidades
sdo, na maioria das vezes, assinadas em
chave comica. Como que a indicar que
quanto mais brasileiro for uma persona-
gem, mais patente se torna a discrepancia
entre esta e a literatura policial enquanto
modelo transposto, e mais necessdria ainda
se torna a chave comica para assinalar e
ao mesmo tempo dar a dimensdo dessa
defasagem.

Mais de 50 anos apds a criacdo do
detetive Mello Bandeira, em 1996, Luiz
Alfredo Garcia-Roza (1936-2020), o princi-
pal escritor brasileiro de literatura policial,
publicou seu primeiro livro com o prota-
gonista Espinosa — O siléncio da chuva.
Mais uma vez um detetive protagonista
que se distancia do modelo maquina de
raciocinar cldssico. A seguir vieram os
livros Achados e perdidos, Vento sudoeste,
Uma janela em Copacabana, Perseguido,
Espinosa sem saida, Na multiddo, Céu de
origami, Fantasma, Um lugar perigoso e
A ultima mulher.

A cidade do Rio de Janeiro coprota-
goniza, junto com Espinosa, essas nar-
rativas. Nascido e criado no Rio, o dele-
gado Espinosa mora sozinho hd mais de
dez anos (sua ex-mulher mudou-se com o
filho para os Estados Unidos) no ultimo
andar de um prédio de trés andares sem
elevador e seu apartamento estd repleto
de livros. O delegado, que sabe ter pouca
resisténcia a bebida alcodlica, tem dois
grandes vicios/hobbies: colecionar livros e

andar pelo Rio de Janeiro antigo. E claro

que esses dois “vicios” sdo o cendrio de
muitas historias em que o delegado se
envolve e dao ocasido para muitas de suas
deducoes e achados.

Os procedimentos de Espinosa ao buscar
esclarecer um determinado crime estdo pro-
ximos das formas de atuagdo dos detetives
do chamado romance policial cldssico ou
policial de enigma, pois Espinosa sem-
pre utiliza métodos racionais de investi-
gacdo. Além disso, apesar de um pouco
cinica, a personagem ¢é basicamente gen-
til — praticamente nunca recorre a vio-
léncia fisica. Apesar de ser um detetive
dedutivo-racional, ele ndo pode ser clas-
sificado como um génio ou uma infalivel
maquina de raciocinar. Trata-se apenas de
um individuo bom, tentando fazer o certo.
E € nessa especificidade que esse dete-
tive assinala sua distancia com o modelo
do protagonista da narrativa de enigma
classica. Sua falta de genialidade intelec-
tual, sua capacidade cognitiva mediana
ndo comprometem sua busca por justica
— mostrando que o perfilar-se ao bem

pode estar acessivel a qualquer pessoa.

Brasil: sobre crimes e culpas

Em O mistério, primeira narrativa poli-
cial brasileira, em que pese o cardter bas-
tante debochado do texto, ndo deixa de
ser curioso notar que essa narrativa relata
um ‘“‘crime justo”, ou seja, um crime que
o autor admite ter cometido e que todos
sabem que ele estd dizendo a verdade,
mas todos também acreditam haver jus-
tificativas morais suficientes para o ato
criminoso. Ao final de O mistério, o réu

confesso € absolvido, o que transforma o
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assassinato julgado em um crime impune.
A apresentacdo na narrativa de um crime
impune, que poderia ter varios sentidos e
funcgoes, tem, nesse texto, um objetivo bem
preciso: é uma critica, por via do comico,
ao sistema juridico nacional.

O mistério ironiza a literatura policial
de enigma e se autoironiza perfilando-se
a ela ou utilizando exacerbadamente seus
recursos. Seu desfecho é uma grande iro-
nia: temos uma critica ao sistema judici-
ario, que € elaborada pondo em cena um
juri impressiondvel, a decidir sobre a culpa
de um assassinato sem vitima, de certa
forma metaforizando o proprio papel do
leitor nesse tipo de narrativa.

Essa questdo do crime moralmente justi-
ficavel reaparecera algumas vezes na litera-
tura policial brasileira, como, por exemplo,
nos contos “Um candelabro apaga uma
vida” e “Ndo pdde o mais fez o menos”,
de Luiz Lopes Coelho.

Em A grande arte, de Rubem Fonseca
(1925-2020), publicado em 1983, a ques-
tdo da culpa e da delimitacdo de culpados
poe-se como duplamente inviavel: devido
ao limite humano de desvendar sentidos
e destes nunca serem univocos, e devido
ao fato de o mundo do crime ser profun-
damente imbricado na sociedade em geral
e necessario a esta. A grande arte ¢ uma
historia de verdades e fachadas. De colu-
naveis e respeitdveis corruptos de luvas
brancas e de pequenos marginais de maos
ensanguentadas. De violéncias legalizadas
e de massacres fisicos.

Em A grande arte, romance construido
com técnicas da narrativa policial e tam-
bém jogando, brincando com as préprias
técnicas, Rubem Fonseca, através do fio

condutor do assassinato de algumas pros-

titutas, vai formando um quebra-cabeca
onde se encaixam pecas de um vasto pai-
nel critico da sociedade brasileira atual e
seus subterraneos.

O assassinato de prostitutas, provavel-
mente associado a perda de uma fita de
videocassete por um de seus clientes, é a
chave para que o protagonista, dr. Man-
drake, um advogado que pretende um dia
ser escritor, comece a ir desvendando e
nos apresentando o intrincado relaciona-
mento da prostituicdo com as quadrilhas
organizadas, os distribuidores de tdxicos,
os traficantes, a rota da cocaina e, por
fim, o acobertamento legal que as gran-
des empresas prestam a essa atividades.

O papel do Brasil na rota internacional
da cocaina é um dos dados da acdo de A
grande arte. A trama bésica dessa narra-
tiva conduz o texto a abordar o crime de
“colarinho branco” organizado e encaixé-
-lo no vasto quadro das intrincadas rela-
coes do tecido social. Por outro lado, essa
complexa narrativa também tangencia uma
questdo que paira no horizonte da litera-
tura policial, aquela do homem como pos-
sivel leitor de signos e possivel agente de
seu destino, em contraposicdo ao homem
enquanto paciente de um destino que lhe
¢ ininteligivel e inexoravel.

Certa ambiguidade nos desfechos, e
portanto na atribuicdo de culpas, é uma
caracteristica das narrativas policiais de
Garcia Roza.

Em Vento sudoeste, Gabriel, um rapaz
triste e solitdrio, que mora com a mae e
estd as vésperas de fazer 30 anos, procura
o delegado Espinosa com uma estranhis-
sima historia: no aniversario anterior, um
vidente dissera que ele cometeria um assas-

sinato deliberado antes de seu aniversario
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de 30 anos. Gabriel estd assustado com o
anincio e seu aniversario estd chegando.
Depois da conversa com Espinosa, a amiga
que levara Gabriel para conversar com o
delegado ¢é assassinada. H4 uma série de
assassinatos de pessoas proximas a Gabriel.
Dona Alzira, mae do rapaz, acha que o
filho estd possuido pelo demonio e pede
ajuda a um padre, que ndo acredita em
sua interpretacdo. Ha uma versdo final
“oficial” para explicar os crimes, mas,
no seu intimo, o delegado Espinosa tem
outra interpretacdo para os fatos: para ele
o criminoso € outro, s6 que, como diz,
“o que eu acho é muito fantasioso para
constar de um inquérito policial [...] Pas-
sado algum tempo, acho que ele vai me
procurar [...] Ndo sei o que vird primeiro:
a confissdo ou a loucura”.

Esta falta de uma interpretacdo final uni-
voca, de um desvendamento claro e inequi-
voco que geraria um tranquilizador veredito
capaz de delimitar a culpa de um crime
aos criminosos e transgressores, faz com
que, neste aspecto, os romances policiais de
Garcia-Roza possam ser vistos em didlogo

com classicos da literatura policial noir.

A expansao da literatura
policial brasileira no século XXI

ApOs a narrativa inaugural da literatura
policial em terras brasileiras, O mistério,
publicada em 1920, esse género literario
manteve-se constante, porém bastante dis-
creto no pais, com poucos escritores e
ndo muitas obras deste perfil — com pou-
cas excecdes, como 0s contos policiais de
Luiz Lopes Coelho reunidos nos volumes

A morte no envelope (1957), O homem

que matava quadros (1961) e A ideia de
matar Belina (1968).

Na década de 1980, um escritor brasi-
leiro, do qual algumas obras podem ser
perfiladas no ambito da literatura poli-
cial, alcancou grande sucesso de publico:
Rubem Fonseca. Em seguida ao romance
A grande arte, publicado em 1983, Rubem
Fonseca publicou Bufo & Spallanzani, em
1986, também literatura policial, também
com grande repercussao.

Na década de 1990, vemos surgir mais
trés grandes autores de literatura policial:
Luiz Alfredo Garcia-Roza, Patricia Melo e
Tony Bellotto. Dessa autora, destaquemos
Acqua Tofana e O matador, de 1994 e
1995. Tony Bellotto criou uma série com o
detetive Bellini, na qual se destaca Bellini
e a esfinge, publicado em 1995. A partir
dessa época, aumenta o nimero de edito-
ras com colecoes de literatura policial e
cresce bastante o nimero de autores bra-
sileiros no género.

Nas décadas finais do século XX e pri-
meira década do século XXI houve um
crescimento do mercado editorial brasileiro
em numeros absolutos. O grande cresci-
mento do mercado de livros no Brasil (pro-
cesso que cessou a partir de 2014) se deu
de maneira correlata a uma maior aceita-
cdo, por parte do publico leitor, do autor
de ficcdo nacional: altas frequéncias em
feiras de livros, presenca em listagens de
mais vendidos, destaque em prateleiras de
livrarias sdo atestados do crescimento do
interesse do leitor de ficcdo pela atividade
de escritores brasileiros, em contraposi¢ao
ao escritor estrangeiro.

O crescimento do mercado de livros no
Brasil e da aceitacdo do autor brasileiro
sdo dados que emolduram e configuram
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o cendrio do atual crescimento da litera-
tura ficcional de entretenimento e, nesse
ambito, o crescimento e a consolidacao
da literatura policial de autor brasileiro.

Nosso percurso por narrativas brasilei-
ras de literatura policial mostrou que, ao
mesmo tempo em que podem ser perfila-
das como pertencentes ao género por se
afinarem com seus modos de fazer, mui-
tas dessas narrativas introduzem tragos e
caracteristicas brasileiras e essa presenca
de elementos locais propicia o questiona-
mento, algumas vezes irdnico, da propria
existéncia do género no Brasil, um pais
em desenvolvimento.

Quanto a personagem principal das nar-
rativas policiais — o detetive —, vimos que
a introducdo de caracteristicas de alguma
forma presentes na ideia de povo brasileiro,
como afetividade excessiva e limitagdo inte-
lectual, faz com que seja necessario a narra-
tiva assinalar a diferenca dessa personagem
em relacdo aos seus modelos e essa sinaliza-
cao se faz, muitas vezes, pelo viés comico.

Em relacdo as tramas abordadas pela
literatura policial de autor brasileiro, o
breve sobrevoo que realizamos mostrou
uma grande presenca de temas complexos,
como o crime moralmente justificado e o
crime impune, que podem ser vistos como
elementos que assinalam a necessidade de
alteracdes, no que se refere a trama e a
estrutura de construcdo, em relacdo aos
classicos do género, para que as narrativas
possam se assentar em solos brasileiros.
Muitas vezes os escritores de literatura

policial brasileira usaram a comicidade

e a ironia como recursos para assinalar
especificidades do Brasil.

Nao podemos encerrar este artigo sem
nos referirmos, mesmo que seja apenas em
forma de uma breve lista, a obras recentes
de escritores e escritoras de literatura poli-
cial brasileira que merecem ser destacados.
Vamos a elas: Informagoes sobre a vitima,
de Joaquim Nogueira; Morte nos biizios
e Motivos e razoes para matar e morrer,
de Reginaldo Prandi; Morte na USP, de
Ada Pellegrini; Peixe morto, de Marcus
Freitas; O marido perfeito mora ao lado,
de Felipe Pena; Se um de nds dois morrer,
de Paulo Roberto Pires; Opus generalis,
de Marcelo Nascimento; Nove tiros em
chef Lidu e Feliz aniversdrio, Silvia, de
Paula Bajer Fernandes.

Ha casos de escritores consolidados em
outros ramos da escrita que eventualmente
se voltam a escrever romances policiais,
como o contista e cronista Luis Fernando
Verissimo, que escreveu o envolvente
romance policial Os espides. Anterior-
mente, o autor publicou vdrios contos e
narrativas curtas com a personagem cOmica
do detetive Ed Mort: destacadamente Ed
Mort e outras historias e a coletinea Ed
Mort — todas as historias.

O jornalista, compositor e critico
musical Nelson Motta escreveu e publi-
cou dois romances policiais: O canto da
sereia — um noir baiano e Bandidos e
mocinhas. A musica, a noite e o show
business se fazem presentes nessas intrin-
cadas e cativantes narrativas de investi-

gagdo com muito humor.
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Neste artigo, discutem-se algumas
dentre as principais caracteristicas da
distopia literaria. O objetivo inicial é
mostrar que as narrativas desse género
nao estdo necessariamente subordinadas
a ficcao cientifica. Para ilustrar as
especificidades da distopia, recorre-se a
obras estrangeiras publicadas a partir da
década de 1920 e aquelas publicadas a
partir dos anos de 1960, no Brasil.

Palavras-chave: distopia; literatura
estrangeira; literatura brasileira; critica
literaria.

We intend to discuss some characteristics
concerning the dystopian literature in this
article. The initial purpose is to show that
dystopic narratives are not necessarily
subordinated to the science fiction. In way
to illustrate specificities of this literary
gender, we quote foreigners works
published in the 1920’s, and Brazilian
narratives, edited since the 1960's.

Keywords: dystopia; foreigner literature;
Brazilian literature; literary criticism.




“Seria preciso estudar alguma vez,
de maneira muito especial,

a histeria da linguagem.”

(V. Klemperer, LTI: a linguagem

do Terceiro Reich)

UM TRATADO PRECURSOR?

a segunda carta do tra-
tado O panoptico, publi-
cado em 1785, Jeremy
Bentham detalhava a
concepcdo e as multi-
plas utilidades da ins-
talagdo. Meticuloso, o
jurista descrevia o com-
plexo arquitetonico nes-

tes termos:

“O edificio é circular.

Os apartamentos dos
prisioneiros ocupam a circunferéncia. Vocé
pode chamaé-los, se quiser, de celas.

Essas celas sdo separadas entre si e os prisio-
neiros, dessa forma, impedidos de qualquer
comunicacdo entre eles, por particdes, na
forma de raios que saem da circunferéncia

em direcdo ao centro, estendendo-se por

tantos pés quantos pés forem necessarios
para se obter uma cela maior.

O apartamento do inspetor ocupa o centro;
voceé pode chama-lo, se quiser, de aloja-

mento do inspetor” (Bentham, 2000, p. 18).

Em suas cartas, Bentham destacava aspec-
tos relativos ao éthos dos criminosos e a natu-
reza dos seus atos, julgados com maior ou
menor rigor segundo variados graus de tor-
peza. Decerto, o seu relato a frio, de carater
tecnicista e despido de compaixdo (enderecado
a um correspondente infenso a uma maior
sensibilidade), produz efeitos bem outros sobre
o leitor de nosso tempo, maiormente se levar
em conta as diferentes réguas que orientam

determinadas penas aplicadas pela justica.

JEAN PIERRE CHAUVIN é professor
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O teor das missivas também deixava
ver que o pandptico estaria sujeito a arbi-
trariedade, subjacente ao discurso e a
acdo dos homens do direito, segundo a
moral vigente no final do século XVIII.
Isso ndo passou despercebido pelos estu-
diosos que se debrucaram sobre o tra-
tado do filésofo inglés. No ensaio que
escreve sobre o projeto, Jacques-Alain
Miller (2000, p. 77) sugere que o pandp-
tico “ndo é uma prisdo. E um principio
geral de construcdo, o dispositivo poli-
valente da vigilancia, a mdquina Otica
universal das concentragcdes humanas”.

Antes dele, Michel Foucault (2007, p.
31) havia observado, em Vigiar e punir, que
“o suplicio repousa na arte quantitativa do
sofrimento. Mas ndo € s6: essa producao
¢ regulada. O suplicio faz correlacionar
o tipo de ferimento fisico, a qualidade,
a intensidade, o tempo dos sofrimentos
com a gravidade do crime, a pessoa do
criminoso, o nivel social de suas vitimas”.

A concep¢do maniqueista, inerente as
cartas enviadas por Bentham, talvez expli-
que a classificagdo das pessoas em seres
supostamente bons ou maus, cabendo aos
poderes (portanto, aos poderosos) legislar,
julgar e executar as penas cabiveis. Em certa
medida, o tratado sobre o pandptico continha
elementos que passariam a ser refigurados

nas distopias totalitarias do século XX'.

1 De acordo com Gregory Clayes (2010, p. 107, tra-
ducao nossa): “O termo distopia sé passou a ser
corrente no século XX, embora tenha aparecido de
modo intermitente antes (dis-topia ou ‘cacotopia’,
mau lugar, tinha sido usado por John Stuart Mill
em um debate parlamentar de 1868)". Vinicius
Liebel (2021, p. 191) recorda: “O ponto histérico
de surgimento do género é bastante debatido [...],
mas considera-se o livro de Mary Shelley, O dltimo
homem, como o precursor do género”.

LUGARES-COMUNS

Nao seria dificil encontrar paralelos
entre o tratado relativo ao planejamento,
construcdo e utilidade do pandptico, com
diversas narrativas escritas um século e
meio depois. Eo que se constata ao exa-
minar a rotina do matematico D-503,
narrador de Nos (1924): “[...] ainda néo
encontramos uma solu¢ao absolutamente
exata para a felicidade — duas vezes por
dia, das 16 as 17 horas e das 21 as 22
horas, nosso poderoso e unico organismo
se divide em células isoladas: essas sdo as
Horas Pessoais estabelecidas pela Tabua
das Horas” (Zamiatin, 2017, p. 30); ou
quando adentramos o Centro de Incubacgio
e Condicionamento descrito em Admirdvel
mundo novo (1932): “Isto — agitou a méo
— sdo as incubadoras. — E, abrindo uma
porta de protecdo térmica, mostrou-lhes
porta-tubos empilhados uns sobre os outros
cheios de tubos de ensaios numerados. — A
provisdo de 6vulos da semana” (Huxley,
2017, p. 23); ou ainda quando acompanha-
mos a paisagem desoladora de Londres, a
capital da Oceénia, com seus Ministérios
imponentes, em contraste com a penuria e
reduzidas propor¢des das moradias desti-
nadas aos proletdrios, desenhada em /984
(1949): “O Ministério da Verdade — ou
Miniver, em Novilingua — era completa-
mente diferente de qualquer outro objeto
visivel. Era uma enorme piramide de alvis-
simo cimento branco, erguendo-se, terraco
sobre terraco, trezentos metros sobre o
solo” (Orwell, 2004, p. 7).

Esses cenarios, forrados de prédios impo-
nentes e individuos reduzidos a codigos e

nimeros — a quem falta autonomia e sobra
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indignidade — tornaram-se lugares-comuns
nas narrativas classificadas como distopias.
Por exemplo, a protagonista de O conto da
aia (1985) esta confinada em espaco res-
trito — um quarto-e-banheiro, localizado
no segundo pavimento da casa — sob as

ordens do Comandante e de sua Esposa:

“O jardim é o dominio da Esposa do
Comandante. Olhando para fora por minha
janela com vidro inquebravel, com frequ-
éncia a vejo nele, os joelhos sobre uma
almofada, um véu azul atirado sobre as abas
largas do chapéu de jardineiro, uma cesta ao
lado com podadeiras e pedacos de barbante
para amarrar as flores no lugar. Um Guar-
dido destacado para servir o Comandante
faz o trabalho pesado de cavar, a Esposa
do Comandante da instrugdes, apontando

com sua bengala” (Atwood, 2017, p. 21).

Assim como Winston Smith (protago-
nista do avesso no /984), Offred ndo tem
acesso a materiais impressos; ela também
ndo pode exercer o mero ato de escrever.
Para piorar a situagdo, a aia sO estd auto-
rizada a percorrer as ruas supervigiadas
do “bairro” quando faz compras, devida-
mente acompanhada de outra aia, ciente
de que uma vigia as palavras (clichés de
cortesia) e os gestos (contidos) da outra. A
estreita supervisao que uns exercem sobre
os outros sugere que ha variadas formas
de manter Aias, Marthas, Motoristas e
demais subalternos sob a mira de Olhos,
Soldados, Tias, Esposas e Comandantes.
O panoéptico teria sido aprimorado?

Em Jogos vorazes (2008), Katniss sabe
que competird com representantes dos
outros distritos; mas ainda ignora que as

regras do perverso jogo de entretenimento,

televisionado para todo o pais, mudam de
acordo com os caprichos do presidente
Snow, replicados pelo seu eficiente bata-
lhdo de engenheiros e tecnocratas, espe-
cializados em monitorar os competidores,
rastred-los como alvos de caga e criar
obstaculos em meio aos ambientes mais
inospitos. A competicdo entre os repre-
sentantes dos distritos é precedida por
uma ritualistica que combina alistamento
militar e condenacdo a morte: “As pessoas
foram a fila para a inscricdo em siléncio.
A colheita também ¢ uma boa oportuni-
dade para a Capital manter a populacao
sob vigilancia” (Collins, 2021, p. 23).

0 LEXICO PECULIAR

Restricdo é uma das palavras-chave
encontradas nas distopias. Em narrativas
do género, é frequente a representacdo de
limites fisicos (ou abstratos) que desa-
fiam a curiosidade das personagens, tais
como muros que ndo se pode ultrapassar
ou escalar; ruas interditadas por solda-
dos, com armadilhas mortais; corredores
labirinticos capazes de desnortear os pas-
santes; salas monitoradas dia e noite por
microfones, cameras e telas justificadas
pela manuten¢do da ordem; moradias onde
sobra vigilancia e falta privacidade; veicu-
los automaticos com velocidade constante
e destinos predefinidos; barreiras naturais
ou construcdes faradnicas que delimitam
a area de circulacdo nos territorios etc.

Um dos expedientes consiste em esta-
belecer severos contrastes entre os podero-
sos (quase sempre representados por seres
idealizados e intangiveis) e os despossui-

dos, que aprendem a fabricar muros sim-
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bolicos?, para ndo serem detectados pelos
sistemas de controle®. Publicado em 1909,
o conto “A mdquina parou”, de Edward
Morgan Forster, inicia-se nestes termos:
“Imagine, se puder, um pequeno quarto,
hexagonal como a célula de uma colmeia.
A iluminag¢do ndo vem de alguma janela,
nem de uma lampada e, no entanto, um
brilho suave espalha-se por todo o lugar.
Nio existem aberturas para ventilacdo e, no
entanto, o ar € fresco” (Forster, 2018, p. 17).
H4 variadas formas de restringir e
confinar as gentes, ja que nem toda prisdo
¢é revestida por barras de ferro ou grades
de aco, sob a mira das torres de vigilancia.
Essas estruturas podem ser replicadas em
moradias transparentes, que desnudam a ja
reduzida privacidade do sujeito, devassando
o que resta de sua intimidade, como acon-
tece nos edificios envidragados, descritos
nos didrios do protagonista em NGs.
Curiosamente, as grades de metal tam-
bém cedem lugar a transparéncia no conto
“A casa de vidro” (1979), de Ivan Angelo.
Convertem-se interrogatorios e sessdes de
tortura em espetaculo: a limpida visdo do
sofrimento infligido aos presos distrai os
homens “de bem”, estimula a profilaxia dos

cidadaos e funciona como um corretivo para

2 “Durante um segundo, dois, haviam trocado um
olhar equivoco, e era o fim da histéria. Mas até
aquilo era um acontecimento memordvel, na soli-
dédo amuralhada em que se era obrigado a viver”
(Orwell, 2004, p. 20).

3 Como notou Evanir Pavlovksi (2014, p. 79): “Em 1984,
nao resta ao individuo espaco possivel de exercicio
da liberdade além do seio do Partido ou das pro-
fundezas de sua préopria consciéncia. Assim, para
Winston Smith, o processo de dissimulacao é tao
importante quanto o enclausuramento de sua pro-
pria individualidade. O protagonista se vé obrigado
a levantar muros em torno de si mesmo como forma
de resguardar a sua integridade fisica e mental”.

os transeuntes em geral: “Exibiu-se o pri-
meiro preso, um homem preto, perplexo, de
roupas simples, olhos inquietos. Provavel-
mente estava 1a para dentro antes; mancava
um pouco, era docil, obediente e assustado.
Olhos discretos observaram o dia do preso”
(Angelo, 1980, p. 174).

Em outros casos, a reificacdo consiste
em padronizar os seres humanos desde sua
clonagem em laboratério, como sugerem os
capitulos iniciais de Admirdvel mundo novo:
“Agitou de novo a mao, e a Enfermeira-Chefe
baixou uma segunda alavanca. Os gritos das
criancas mudaram subitamente de tom. Havia
algo de desesperado, de quase demente, nos
urros agudos e espasmoddicos que elas entdo
soltaram” (Huxley, 2017, p. 41).

Cenas claustrofébicas como essas tam-
bém sdo percebidas nas obras de géneros
literarios vizinhos, em que prevalecem as
caracteristicas da ficcdo cientifica e das
obras de fantasia. Cercado pela tecnologia
suprema, o individuo pode ser um astronauta
limitado as salas e cAmaras de uma nave ou
estacdo espacial, como descreve o narrador
de Solaris (1961): “O corredor estava vazio.
Fiquei por um momento em frente as portas
fechadas tentando escutar alguma coisa. As
paredes deviam ser finas, pois de fora che-
gava o gemido do vento” (Lem, 2017, p. 29).

Recorrendo a Erving Goffman (2010,
p. 16), poderiamos interpretar essas condi-
¢Oes como caracteristicas das “instituicoes
totais”, em que o “cardter total é simbolizado
pela barreira a relagdo social com o mundo
externo e por proibicoes a saida que muitas
vezes estdo incluidas no esquema fisico —
por exemplo, portas fechadas, paredes altas,
arame farpado, fossos, dgua, florestas ou
pantanos”. Para além desses cendrios, nas

dltimas décadas tem sido frequente o apare-
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cimento de distopias vinculadas aos fatores
ecoldgicos?*, como se percebe em Ndo verds
pais nenhum, de Ignicio de Loyola Brandao.

Segunda palavra-chave das distopias:
entorpecimento. Os “passes” que assegu-
ram a pratica de relacdes intimas entre os
cidaddos de Nds; as pilulas do “Soma”, que
abastecem a populacdo pavloviana de Admi-
rdavel mundo novo; o “Gim Vitdria”, con-
sumido habitualmente pelos proletarios de
1984; as “pilulas para dormir”, censuradas
pelo narrador de Fahrenheit 451; as doses
cavalares de “anfetamina” por Case’, em
Neuromancer; a gentil acolhida e fausto
banquete oferecido aos representantes dos
12 distritos (pré-condenados a lutar até a
morte), em Jogos vorazes etc.

Essas substincias visam, sendo aneste-
siar, amortecer o peso da existéncia uni-
forme, retilinea e invaridvel. A presenca
delas no cotidiano das personagens eviden-
cia que o bem-estar € momentaneo, pois
estdo sujeitas ao imponderdavel e podem
reagir a instabilidade de modo imprevi-
sivel. Para que a ordem seja mantida sem
sobressaltos, tdo importante quanto se exer-
cer a constante vigilancia (sob a ameaca

4 "Os termos ‘ecologia’ e ‘distopia’ foram impro-
visados pela primeira vez a partir de suas raizes
gregas, em meados do século XIX. Em 1858, Henry
David Thoreau usou a forma antiga sete anos de-
pois de a palavra ser formalmente definida como
um ramo da biologia por Ernst Haeckel” (Stable-
ford, 2010, p. 259, traducdo nossa).

5 Como assinalou Mark Fisher (2020, p. 48): “Se a
figura da sociedade da disciplina era do trabalha-
dor/presidiario, a figura da sociedade do controle é
a do endividado/viciado. O capital do ciberespaco
opera viciando seus usuérios. William Gibson ja re-
conhecia isto em Neuromancer. No livro, Case e os
outros cowboys ciberespaciais sentiam abstinén-
cia fisica (insetos rastejando sob a pele) quando
desplugados da matrix (o uso de anfetamina por
Case é claramente um substituto do vicio em uma
velocidade muito mais abstrata)”.

constante da punicdo) € assegurar a oferta
de algumas formas de escape (racionalizadas
pelo sistema), de maneira que os minimos
prazeres sejam supervalorizados em com-
paracdo com o pensamento padronizado, a
palavra rarefeita e a acdo interditada.

De alguma forma, a relacdo afetiva entre
as personagens se vincula a esse “anestesia-
mento”: um respiro contra o sistema arbitra-
rio vendido aos habitantes como se fosse o
melhor dos mundos possiveis. E o que sugere
o grande interesse do deslumbrado narrador
D-503 pela mulher identificada como 1-330,
em Nos; ou a relagdo interdita entre os pro-
letarios Winston e Jalia, em /984. Por sinal,
o envolvimento entre Theo e Julian, descrito
em Filhos da esperanca (1992), de P. D.
James, possibilitaria estabelecer varios pontos
de contato com a narrativa de George Orwell.
Nesses e em outros casos, as mulheres pal-
milham com vigor o caminho da revolugdo
ou, pelo menos, questionam enfaticamente
as estruturas a que todos estdo submetidos.

Esses e outros fatores permitem supor
que, mesmo em sua feicdo contemporanea,
a distopia é uma modalidade que recorre
a topicas, ou seja, a lugares-comuns® — a
exemplo do que acontece em outros géne-
ros literdrios. Negar a existéncia de certos
ingredientes soaria impreciso. Somente a
combinacdo de ingenuidade e prepoténcia
autorizaria um individuo a escrever uma

ficcdo distopica supostamente original.

6 Como ensina Jodo Adolfo Hansen (2012, p. 160),
“[..] a memoria se inclui na imaginagdo, ou seja,
a memoria é constituida por imagens e como
imagens de lugares. Por que lugar? Aristoteles diz
que é preciso partir de alguma coisa localizada e
visivel quando se lembra. Essa coisa mentalmente
especializada é um topos, ‘lugar’, que, por ser re-
petido quando os varios géneros do discurso séo

m

usados, é ‘comum’.
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Chegamos, assim, a terceira palavra-chave
das distopias: linguagem. E importante levar
essa dimensdo em conta, quando se estd diante
de uma narrativa do género. De um lado, os
poderosos recorrem a determinados jargoes
com o propésito de naturalizar as formas
de violéncia material e simbdlica; de outro
lado, os cidadaos, proletarios e aias encontram
brechas linguisticas que constituem metaforas
de sua luta pela liberdade possivel.

Em Cdantico, de Ayn Rand (2015, p. 37),
o narrador declara que a sua escrita ¢ “um
pecado’, pois ele bem sabe que “ndo existe
transgressdo mais grave do que fazer ou
pensar algo por si”, afinal “as leis dizem
que os homens ndo podem escrever, exceto
se o Conselho de Vocagdes solicitar que
o facam”. Doze anos depois, uma situacdo
similar seria explicada por outro narrador,
ao descrever o comportamento irregular de
Winston Smith fora do alcance da teletela,
que tudo vé e ouve: “O que agora se dis-
punha a fazer era abrir um didrio. Nao era
um ato ilegal (nada mais era ilegal, pois
ndo havia mais leis), porém, se descoberto,
havia razoavel certeza de que seria punido,
por pena de morte, ou no minimo vinte e
cinco anos num campo de trabalhos forca-
dos” (Orwell, 2004, p. 10).

A linguagem contagia o enredo de Laranja
mecdnica, de Anthony Burgess (2014, p. 77):
um universo ficcional arquitetado sobre a vio-
léncia generalizada das gangues e a tortura
nas prisdes. De tempos em tempos, o prota-
gonista nos pergunta “entdo, o que vai ser,
hein?”, até que a questdo emenda em seu
maximo sofrimento, quando preso: “Agora
eu recomeco, e ai é que entra a parte triste
e tipo assim tragica da histéria, meus irmaos
e unicos amigos, na Prestata (ou seja, Prisdo
Estatal) Numero 84F”.

Partindo de outra perspectiva, poderiamos
acrescentar o modo como 0s cegos sdo tra-
tados pelas autoridades, no Ensaio sobre a
cegueira (1995), de José Saramago. A todo
instante, o narrador reforca a violéncia das
palavras e das agdes impostas pelos politicos
e soldados, recorrendo a vozes de comando
disparadas sem cessar pelos autofalantes ins-
talados entre a guarita e o manicomio, onde
os primeiros “contaminados” sdo despejados.
A condigcdo piora ainda mais quando uma
segunda leva de cegos passa a exigir servi-
cos particulares, em troca de refeicoes a que
todos teriam direito. A “cegueira branca”
traz um componente fantastico a narrativa,
0 que ndo impede reconhecermos que se

trata de uma distopia.

ENTRE A DISTOPIA
E A FICCAO CIENTIFICA

A exemplo do que acontece com 0s roman-
ces policiais, raros sdo os estudos de maior
folego sobre distopia realizados no Brasil. Por
esse motivo, costuma-se celebrar o acesso
aos manuais que se concentram sobre esse
e outros géneros literdrios. Para citar dois
estudiosos mais conhecidos, consideremos A
verdadeira historia da ficcdo cientifica, de
Adam Roberts (2016), e Dystopia: a natural
history, de Gregory Claeys (2017).

Embora o trabalho de Roberts revele
extraordinario folego de pesquisa e rigor
académico, ele parte de uma premissa até
certo ponto discutivel, pois ndo s6 vincula

distopia a fic¢do cientifica’, como subordina

7 Peter Fitting (2010, p. 135 e segs.) segue caminho
similar, embora reconheca aspectos que distinguem
esses géneros literarios.
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a primeira a segunda®. Isso fica mais evidente
a partir do nono capitulo, quando nomeia o
inicio do século XX como “Alto Modernismo”
e abriga obras que ele classifica como “anti-
maquinistas’ caso de Admirdvel mundo novo,
com sua ‘“hostilidade com relagdo a tecnolo-
gia”, e do romance Nds, que “descreve um
Estado totalitario baseado na crenca de que
a privacidade, a personalidade e em especial
o livre-arbitrio sao as causas da infelicidade”
(Roberts, 2018, pp. 321 e 333).

E bem verdade que os aparatos tecno-
l6gicos costumam comparecer aos enredos
distopicos, ndo apenas naquele periodo.
Porém, enquanto a énfase das obras de ficcao
cientifica recai sobre o uso irrestrito das tec-
nologias, as distopias colocam o ser humano
em questdo’. Ou seja, ainda que o enredo
conceda espaco relevante para a arquitetura
monumental, incluindo méaquinas, paraferna-
lias ultramodernas e robos, a for¢a-motriz
que embala a narrativa distdpica consiste em
descrever condicdes arbitrarias e indignas
que limitam e apequenam as personagens.

Se nas obras de fic¢do cientifica a fabula
se ampara no automatismo, nas distopias, as
personagens convivem com variados niveis
de ameaca; submetem-se aos métodos mais
perversos de coercdo; padecem devido ao
sadismo daqueles que se regozijam em punir

quem ousou ultrapassar os limites (embora

8 Para Gregory Claeys (2010), A mdquina do tempo (1895),
O homem invisivel (1897) e O primeiro homem na Lua
(1901) seriam obras de ficcao cientifica, enquanto A
ilha do doutor Moreau (1896), uma distopia.

9 “[.] a tecnologia é importante na criacdo do género
distopia, e é um item que esta intrinsecamente ligado
ao enredo de varias histérias do género. A distopia e
a ficcdo cientifica estdo muito imbricadas, e poucos
sdo os romances distépicos que nao se utilizam dos
principios deste Ultimo género na composicao de suas
sociedades” (Pereira, 2018, p. 226).

muito estreitos) e confrontar a ordem (ainda
que arbitréria).

Dystopia, de Gregory Claeys, apresenta
um panorama tdo ou mais impressionante
que o livro de Adam Roberts. Apés justa-
por numerosas definicdes do género, esta-
belecendo subcategorias em acordo com o
tema predominante (darwinismo social, euge-
nia, revolugdo, civilizagdo mecanica etc.),
Claeys explica por que Admirdvel mundo
novo poderia ser considerado como exemplar
da anti-utopia. Os argumentos sdo consis-
tentes. Por sinal, revisitar A ilha, publicado
30 anos apés o romance mais famoso de
Huxley, reforca a hipotese de que, num e
noutro caso, o escritor pretendia apresentar
contrapontos as utopias que circularam na
Europa a partir do século XVI.

Quando Gregory Claeys se detém na figura
do “anti-her6i” Winston Smith, percebe que
o fato de “desafiar o Grande Irmdo se torna
a rebelido de toda mulher e homem que ja
foram esmagados pela vida, pelo amor, pelo
trabalho, fragilidade fisica, género e opressiao”
(Claeys, 2018, p. 391). Entretanto, ele rei-
tera o cliché de incerta critica que descreveu
1984 como uma alegoria do regime stalinista,
capaz de “‘vaporizar o mito soviético”. Apesar
de George Orwell ter afirmado, em mais de
uma oportunidade, que seu romance nado era
um ataque a Unido Soviética'®, tampouco ao

partido trabalhista inglés, esse tipo de abor-

10 “[..] em uma carta a Francis A. Hanson, lider sindical
norte-americano que desejava recomendar 1984 aos
trabalhadores de seu sindicato, mas ndo se sentia a
vontade pelo fato de o livro ter recebido uma enxur-
rada de rasgados elogios da imprensa conservadora,
Orwell comeca afirmando que o livro “NAO é [..] um
ataque ao socialismo ou ao Partido Trabalhista bri-
tanico (de quem sou um defensor)”, como alegaram
diversos resenhistas e jornalistas norte-americanos
(Bradford, 2014, pp. 283-4).

Revista USP « Sdo Paulo ¢ n. 140 ¢ p. 25-38 « janeiro/fevereiro/marco 2024 33



dossié literatura de entretenimento

dagem ¢ recorrente em paises onde o (neo)
liberalismo costuma ser justificado como o
melhor dos mundos possiveis.

Ao ignorar as arbitrariedades subjacentes
ao Estado de direito (para quem?) e a cele-
bracdo da livre-concorréncia (em func¢ao da
desigualdade social), demoniza-se qualquer
sistema de governo que se contraponha ao

modo de producdo capitalista'l.

DISTOPIAS NACIONAIS:
UM BREVISSIMO PANORAMA

Ha relativo acordo, na historiografia
literaria brasileira, de que os romances de
José J. Veiga, publicados entre 1966 e 1982,
sejam obras de teor fantasioso e distdpico,
dentre as mais relevantes, publicadas por
aqui. Nao é um dado desprezivel que as
narrativas totalitarias daquele periodo pas-
saram a circular dois anos ap6s o golpe de
Estado planejado e executado pelos mili-
tares (com o suporte ideologico, logistico
e financeiro dos Estados Unidos, em sua
eterna cruzada “anticomunista”) e tenham
conhecido seu maior indice de popularidade
em 1981, quando Ndo verds pais nenhum,
de Ignécio de Loyola Branddo, apareceu (ou
seja, quatro anos antes da assim chamada
redemocratizacdo). Quer dizer, no intervalo
de 15 anos, escritores como José J. Veiga,
Chico Buarque, Ivan Angelo e Ignicio de
Loyola Branddo conceberam narrativas que

transpunham os temas e lugares-comuns,

11 Deste artigo nao participam recentes manuais que
equipararam fascismo, nazismo e comunismo, sem
maior vagar e exame. Particularmente ndo serd dado
crédito a quem define Olavo de Carvalho como “fil6-
sofo”.

presentes nas distopias de Aldous Huxley,
George Orwell e Ray Bradbury, para a mul-
tifacetada paisagem brasileira, situada entre
0 campo e a cidade.

A hora dos ruminantes (1966) se passa
na pequena e pacata cidade de Manarai-
rema. Sem aviso prévio, seus habitantes sdo
tomados de assalto por um grupo de foras-
teiros, acompanhados de cdes ferozes que
coagem os moradores, enquanto se apossam
do territorio': “O derrame de cachorros foi
o primeiro sinal forte de que os homens ndo
eram aqueles anjos que Amancio estava que-
rendo impingir” (Veiga, 1987, p. 33). Agos-
tinho Potenciano de Souza (1990, pp. 59-60)

observou que, nesse romance,

“[...] as relagdes sociais se encontram em con-
flito com as novas normas impostas pelos que
vém de fora. Na cidade pequena de Mana-
rairema (pela etimologia tupi: ‘um ninho
sob espreita’), toda a populagdo se conhece,
se da o direito de ir-e-vir sem restricoes de
lugar. Sabe de tudo o que estd acontecendo.
A venda, as oficinas e as ruas sdo centros
onde correm todas as noticias, todos os papos.
A invasdo do estranho, do estrangeiro, per-
turba e altera o modus vivendi. Os cidadios

deixam de ser donos do seu espago”.

Argumento similar embala Sombras de
reis barbudos, publicado seis anos depois.
Uma pequena cidade recebe um grupo de
investidores endinheirados que comuni-

cam a intencdo de investir na companhia

12 Diversos elementos descritos no romance poderiam
ser colocados em didlogo com o roteiro e a cenografia
de Bacurau, exibido nos cinemas brasileiros em 2019.
Roteirizada e dirigida por Kleber Mendonca Filho e
Juliano Dornelles, a histdria contrapde habitantes
desconfiados e forasteiros perversos.
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sonhada por Baltazar. Desconfiado daquele
punhado de homens frios e superpoderosos,
o narrador diverge da boa-fé com que seu
tio vislumbrava os negdcios que estavam
por vir: “Entdo comecou aquela romaria
de gente de fora, uns homens muito prosas
no vestir e no falar” (Veiga, 2015, p. 29).
Em pouco tempo, Baltazar deixa de fre-
quentar a companhia e a configuracdo da
cidade muda radicalmente: “De repente os
muros, esses muros. Da noite para o dia eles
brotaram assim retos, curvos, quebrados,
descendo, subindo, dividindo as ruas ao
meio conforme o tragado, separando ami-
gos, tapando vistas, escurecendo, abafando”
(Veiga, 2015, p. 42).

Também € sobre muros, desvaos e
outros modos de cerceamento social que
trata Aquele mundo de Vasabarros (1982)
— territério vigiado por soldados fortemente
armados que monitoram o menor movimento
dos habitantes, a partir das torres espa-
lhadas em todo o mapa. No romance, os
poderosos se perpetuam no poder, apoiados
por leis e regimentos que naturalizam a
sucessdo de pai para filho. As regalias dessa
corte extravagante sdo mantidas enquanto
os funcionarios humildes sobrevivem em
condicOes miserdveis nas zonas inospitas
e inseguras de Vasabarros.

Situacdo diversa € retratada na novela
Fazenda modelo, publicada em 1974 por
Chico Buarque. A fabula é protagonizada
por bezerros, bois e vacas, em provavel
alusdo a Fazenda dos animais, de George
Orwell. O Capitulo II, intitulado “Ato”,
parece evocar o infame Ato Institucional
n. 5, imposto ao pais em 13 de dezem-
bro de 1968. Transportado para a fic¢do,
o teor do “Ato” questiona a arbitrariedade

do “Bom Boi” Juvenal e ridiculariza a lin-

guagem truncada dos documentos oficiais

maquinados de modo autoritario:

“Por meio de um documento que nao cabe
reproduzir aqui, porque muito extenso, e
insosso, e repleto de virgulas, como a maio-
ria dos oficios, que falam assim aos trope-
coes, por meio de um documento desses,
quase incompreensivel porque redundante,
truculento, ficou nomeado Juvenal, o Bom
Boi, conselheiro-mor da Fazenda Modelo.
A ele todas as reses devem obediéncia e
respeito, reconhecendo-o como seu legitimo
chefe e magarefe” (Buarque, 1976, p. 19).

Ja em Nao verds pais nenhum (1981), de
Ignacio de Loyola Brandao, as acdes trans-
correm numa metropole em que a pobreza, a
violéncia e o racionamento de dgua partici-
pam do cotidiano de seus habitantes. Loyola
Brandao coloca um casal entediado no plano
central. A narrativa se abre com um cena-
rio impactante: “Mefitico. O fedor vem dos
caddaveres, do lixo e dos excrementos que se
amontoam além dos Circulos Oficiais Permi-
tidos, para 14 dos Acampamentos Paupérri-
mos” (Brandao, 2020, p. 13). A exemplo do
que acontecia em /984, o narrador receia
usar determinada linguagem: “Que ndo me
oucam designar tais regides pelos apelidos
populares. Mal sei o que me pode acontecer.
Isolamento, acho” (Brandao, 2020, p. 13).
Também ha algo de orwelliano no modo
como a passagem de tempo € colocada em
segundo plano: “Os calendarios desta casa
permanecem sempre no primeiro do ano. O
1 vermelho, fraternidade universal. O ver-
melho desbota, torna-se rosado ao fim do
ano. [...] O 1 eterno. Nao é preciso marcar
o tempo, basta abandond-lo, ela me disse
uma vez” (Branddo, 2020, p. 15).
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DITADURA NUNCA MAIS"

Mais recentemente, Bernardo Kucinski
se antecipou ficcionalmente ao que seria a
controversa presidéncia militar da Republica,
entre 2019 e 2022. Na primeira pagina de
A nova ordem, ha uma curiosa ilustracao:
trés listras retangulares, de alturas, com-
primentos e cores diferentes. Duas delas,
mais longas, cercam o retingulo central, de
tom mais claro. Nas pdginas finais é que
se pode encontrar uma possivel explicacdo
para ela: “O general Fagundes senta-se. O
baterista rufa seu tambor. Os dois solda-
dos se adiantam com passos cadenciados,
postam-se na frente do coronel Humberto,
batem os calcanhares e passam a arrancar
suas dragonas, seus galdes, suas fitas de
condecoracdes” (Kucinski, 2019, pp. 158-9).

Ao lado da ficha catalografica, ha duas
epigrafes com que o livro dialoga. Numa
delas, o narrador de Admirdvel mundo novo
defende a pré-selecao dos elementos, em uma
sociedade planificada em que a tensdo entre
as classes sociais teria sido equacionada
gracas aos métodos de condicionamento in
utero. Para os episodios de mal-estar haveria
a ingestdo do Soma, substancia que devolve
ao individuo a fluidez que acompanha a
vida lisa, sem sobressaltos nem angustias.
A segunda epigrafe, extraida de /984, alude
ao regime totalitdrio do Grande Irmao, que
conta com propaganda macica, dispositivos
de vigilancia e policia do pensamento.

O que A nova ordem tem em comum
com as distopias imaginadas por Huxley e

Orwell? O fato de que, mesmo numa socie-

13 Nesta secdo, retoma-se uma resenha publicada no
portal Outras Palavras, em 12 de agosto de 2019.

dade de regime autoritirio — que tivesse
sido bem-sucedido em limar diferencas, dar
sumico aos “indesejaveis” e disfarcar a misé-
ria econdmica das ruas, viadutos e marquises
de banco —, continua a haver imprevisibili-
dades. E justamente a diferenca, a plurali-
dade de concepgoes, estilos, ideologias, acdes
e modos de sentir que podem assegurar a
humanidade o que a diferencia dos automatos
e a coloca em posi¢do de relativa superio-
ridade sobre os animais, ditos irracionais.

Dos 22 capitulos, o primeiro ¢ um dos
mais longos e impactantes. Trata-se da reu-
nido de um grupo de intelectuais de vérios
ramos do saber, reunidos numa instalacao
denominada “fébrica”, por seus captores. A
cena € impactante e sumariza os efeitos pro-
duzidos pela “Operacdo Catedra”, cujo alvo,
como logo se adivinha, sdo as universidades
e institutos de pesquisa. Por sinal, se ha uma
coisa em que transparece o talento dos agen-
tes, estd em criar siglas de impacto, dispos-
tas em éditos federais, além de dar nomes
divertidos a projetos tragicos, a exemplo da
“Operagdo Capela™ ou “Acdo Solidaria™".

O que seriam os tais “éditos”? A maior
parte deles equivaleria, em termos utilizados
hoje, a decretos sem o amparo da Constitui-
¢40. Um dos mais nefastos é o édito “3/2019
[,] que obriga todo brasileiro ao completar
18 anos a abrir uma conta bancaria denomi-

nada Conta-Pessoa, contraindo para tal fim

14 “E s6 com os padres que ele [sargento Messias] tem
que lidar; os pastores evangélicos estao fora da Opera-
¢do Capela. Sdo de confianca. Tanto assim que a Igreja
Universal virou oficial” (Kucinski, 2019, p. 98).

15 “- Que tal Operacédo Resgate?, diz o general. Ariovaldo,
que vinha trabalhando a operag¢do como altamente
secreta, esta espantado, ndo sabe o que dizer. Final-
mente, balbucia: - Com todo o respeito, general...
creio que operacao nao soa bem, é uma expressao
militar” (Kucinski, 2019, p. 124).
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um empréstimo no mesmo banco e agéncia,
denominado Empréstimo-Pessoa” (Kucinski,
2019, p. 12). As linhas finais do primeiro
capitulo, ha um dos varios didlogos premo-

nitérios do romancista:

“— O que vai acontecer conosco?, pergunta
um catedratico ainda jovem, aproximando-
-se do coronel.

— Quem € o senhor?, pergunta o coronel.
— Sou reitor da Universidade Federal de
Santa Catarina.

— As universidades federais ndo existem mais,

retruca o coronel” (Kucinski, 2019, p. 18).

Em A nova ordem, as coincidéncias com o
mundo empirico nio sdo obra do acaso, mas
parte de um projeto romanesco muito bem-
-sucedido, que denuncia modos autocraticos
de desgovernar o pais. Ressalvada a distancia
no tempo e as especificidades de cada cul-

S&o Paulo, Tordesilhas, 2014.

tura, o que aproxima Bernardo Kucinski de
Aldous Huxley e George Orwell € a tentativa
de retratar concep¢oes de mundo propaga-
das por sujeitos ressentidos e violentos, cujo
discurso moralizante oscila conforme o que
lhes convém. Eis a importancia de esmiu-
car o emprego dos dispositivos linguisticos
como recurso para satirizar a fala inepta e
hipécrita de certos lideres.

A fala histrionica ¢ um artificio ambi-
valente, cujo propdsito € levar apoiadores
a confundir sinceridade com grosseria; a
defender a liberdade (de alguns), naturali-
zando a opressdo (de quase todos); a bana-
lizar o uso de crendices pessoais, vincadas
pela faldcia da prosperidade, como signo
da retiddo moral e dadiva celestial; a tecer
juras de amor ao pais que eles enfeitam,
fatiam e entregam, sem qualquer constran-
gimento ético ou politico, as poténcias do
Oeste e do Leste.
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Ficedo cientifica - breve panorama historico

Romy Schinzare




Este texto estd dividido em duas partes:
na Parte |, abordamos as origens da
ficcdo cientifica e seu contexto histoérico
internacional e nacional, e na Parte I,
as obras consideradas relevantes para
0 género nos cendrios internacional
e nacional, seus temas e subgéneros.
Em cada uma dessas partes, existem
subdivisdes organizadas da seguinte
forma: Ficcdo cientifica: um novo género
literdrio; Contexto histérico do surgimento
da ficcdo cientifica; Ficcao cientifica no
Brasil (Parte 1); Cendrio internacional;
Cendrio nacional; Temas e subgéneros
da ficcao cientifica (Parte Il).

Palavras-chave: ficcdo cientifica; ficcao
cientifica no Brasil.

This text is divided into two parts: in Part
| we address the origins of science fiction
and its international and national historical
context, and in Part Il we address the works
considered relevant to the genre in the
international and national scenarios, its
themes and subgenres. In each of these
parts, there are subdivisions organized
as follows: Science fiction: a new literary
genre; Historical context of the emergence
of science fiction; Science fiction in Brazil
(Part I); Works considered relevant on the
international scene; Works considered
relevant on the national scene; Science
fiction themes and subgenres (Part li).

Keywords: science fiction; science fiction
in Brazil.




FICCAO CIENTIFICA — ORIGENS E
CONTEXTO HISTORICO DO GENERO

Ficcao cientifica:
um novo género literario

termo “ficcdo cientifica”
(FC) é uma traducao do
inglés science fiction.
Tido como uma nova
forma de literatura, o
rotulo surge nos Esta-

dos Unidos pela primeira
vez (na variante scienti-
fiction) na revista Ama-
zing Stories, em 1926
(Roberts, 2018).. A
publicacdo, logo seguida
por vdrias outras, marca
o inicio do uso do novo género de pulp fic-
tion, formado em revistas de ficcao baratas

que foram publicadas de 1896 até o final
da década de 1950.

A FC surge como um tipo de narrativa
que entrelaca fato cientifico com visao ante-
cipativa. O texto era apresentado em forma
de contos e novelas (geralmente serializadas).
Seus leitores buscavam-na como literatura de
entretenimento, educacao cientifica ou esti-
mulo a novos inventos. Segundo Léo Godoy
Otero (1987), “Hugo Gernsback convenceu

1 Aintroducao apresenta o uso do termo science fiction
como anterior ao século XX. No entanto, esse primeiro
uso nao designava um género literario estabelecido,
mas uma atitude poética de realismo conforme a ver-
dade cientifica (segundo Brave New Words: The Oxford
Dictionary of Science Fiction, de Jeff Prucher).
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Revista USP « Sdo Paulo ¢ n. 140 * p. 39-62 « janeiro/fevereiro/marco 2024 41



dossié literatura de entretenimento

o mundo de que de fato existia uma forma
de literatura chamada FC. Sua preocupacio
com o rigor cientifico e a clareza, para o
bem ou para o mal, estabeleceu a natureza
distinta do género FC” (Westhfall, 2021).
Com a acolhida dessas revistas, novos
escritores

sdo encorajados a publicar,

levando a ascensdo do género e fazendo
com que fossem se delineando as bases da
especulacdo sobre invengdes tecnoldgicas e
teorias cientificas. Houve uma profusio de
temas e publicacdes. Ainda segundo Otero
(1987, p. 90), esse momento representou um
“jorro de imaginacdo, predominante fan-
tasia, [que] submergird a capacidade dos
leitores em discernir o que era ‘realidade
futura’, extrapolacao cientifica, misticismo
pseudocientifico e também charlatanismo,
tal era a confusdo reinante, a miscelanea

de temas, nessa parafernalia espacial”.

Contexto histdrico
do surgimento da FC

A FC ¢ gestada no século XVIII, num
cenario pos-Revolucdo Industrial, mas se
estabelece nos séculos XIX e XX, no con-
texto histérico do desenvolvimento anglo-
-americano com o advento da industria, da
maquina, da especializacdo, da técnica e da
automacao. Também porta valores trazidos
pelos ideais positivistas, corrente filosofica
que surgiu na Franca no inicio do século
XIX e defendeu o conhecimento cientifico
como a unica forma de conhecimento ver-
dadeiro. Os positivistas ndo consideravam os
conhecimentos adquiridos através de crencas
religiosas, supersticdo ou qualquer outro do
campo espiritual, intuitivo ou transcendente,

apenas os que pudessem ser comprovados

cientificamente. Como observa Flavio Rai-
mundo Giarola (2016):

“Atrelado a esse contexto de mudanca de
mentalidade, a partir do século XIX sur-
giu um novo género literdrio, que buscava
prever as etapas posteriores da evolugdo
do homem. A fic¢do cientifica imaginava
mundos fantasticos, futuros nao apenas dife-
rentes do presente, mas também marcados
pelo mais alto grau de avango tecnoldgico
do homem. Nessa nova literatura, o cientista
era colocado como agente do progresso.
Ele determinava futuros possiveis, que
mostrariam o constante aperfeicoamento
da humanidade. Os pioneiros da fic¢do
cientifica também se inspiravam naquilo
que era considerado o maior produto do
engenho humano, as maquinas, para projetar
um amanhd no qual estas estivessem cada

vez mais a servico do homem”.

Os avangos nas areas da fisica, quimica,
biologia e astronomia estabeleceram as bases
da FC. O lugar antes ocupado por magia e
crenga passou a ser ocupado por cientistas
e maquinas. Apesar de muitos escritores de
FC surgirem entre profissionais dessas dreas,
eles escreviam na qualidade de artistas, ndo
de cientistas. Trabalhavam com antecipacdes
possiveis de fatos, buscando verossimilhanca.
Sendo assim, tratava-se de uma literatura de
especulagdo sobre futuros possiveis, ou de

uma literatura de antecipacdo.

“A FC é um método literdrio eminentemente
especulativo, cuja constante deve ser a cién-
cia para a qual sdo estabelecidos fatos, os
quais, uma vez laborados no tempo, venham
a produzir uma nova situacdo, uma nova

estrutura para a acdo humana. Inspirada no
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bom senso, permite, ou recusa, a imaginacao
do autor avangar, ou ndo, além do possivel,

bem como contradizé-lo” (Otero, 1987, p. 15).

Neste universo, o homem passa a imagi-
nar o que ndo existe, deduz e presume even-
tos futuros, usando o conhecimento de sua
época. Nesta medida, a FC faz com que se
compreenda melhor o seu tempo e avance em
hip6teses rumo ao futuro. Interessante obser-
var que muitas projecoes feitas por escrito-
res de FC acabaram por se concretizar. A
liberdade em criar e imaginar permitiu que
navegassem por caminhos mais “permissivos”
que a ciéncia em questdo, fazendo com que
a FC fosse vista como literatura do porvir
que pensa na ciéncia, na tecnologia e seus
impactos e consequéncias para a sociedade,

para os individuos:

“Recuando-se bastante no tempo, pode-se
dizer que nasceu a fic¢do cientifica desde
quando o homem comecou a imaginar coi-
sas que ndo existiam na sua época; con-
tudo, através de conhecimentos adquiridos,
poderia deduzir ou presumir achados e
eventos futuros. Se havia a biga romana
tirada por cavalos, poderia existir, um dia,
o automovel. Se havia o moinho de vento,
poderia haver, também, o moinho elétrico”
(Otero, 1987, p. 15).

Para Nelson de Oliveira, a FC arranca
o leitor do que ele chama de “letargia do
perpétuo presente”, em que a rotina e a inca-
pacidade de se maravilhar com o mundo
imperam. Outro mundo, onde antes ndo
havia algumas coisas, agora existe: “Duzen-
tos anos atrds ndo sabiamos da existéncia
dos micrébios. Nao existiam o antibidtico

e o transplante de 6rgdos. Ndo sabiamos da

existéncia de outras galdxias, e a pequena
Via Léactea era todo o universo conhecido.
Hoje, observamos o infinito e aceleramos
particulas para saber de que é feito o uni-
verso. Daqui a duzentos anos o que havera?”
(Oliveira, 2018, p. 12).

Somente em 1930 o termo “ficcdo cienti-
fica” (science fiction) é difundido no cendrio
internacional. Isso ocorre através da revista
americana Wonder Stories, fundada por Hugo
Gernsback e publicada sob vdrios titulos de
1929 a 1955. Gernsback ¢ considerado o pai
da ficcdo cientifica em revista, envolvido
com criacdo, divulgacdo e disseminacdo do
género, atuando como escritor, editor e cri-
tico literario. A partir dai o termo “fic¢do
cientifica” correu o mundo e passou por
transformacodes, com alguns avancos e alguns
retornos para reafirmar conceitos antigos.

Em 1940, John W. Campbell Jr., na revista
Astounding Stories, propoe que a FC seja
considerada um meio literario semelhante
a propria ciéncia. J. O. Bayley, no pioneiro
estudo Pilgrimsthrough space and time
(1947), identifica a FC como uma narrativa
imagindria com aventuras e experiéncias pos-
siveis para a ciéncia. Judith Merril, um dos
poucos nomes femininos na FC na década
de 1950, retorna no tempo e adota o termo
“ficcdo especulativa” (1947) de Robert A.
Heinlein, cujo objetivo € explorar, descobrir,
aprender, por meio de projecdo, extrapola-
cdo, analogia e experimentacdo de hipote-
ses, algo sobre a natureza do universo, do
homem, ou realidade, com uso de método
cientifico. Para Merril, observacao, hipdtese
e experimento, no entanto, incluem historias
que retratam mudangas sociais. Na década
de 1960, o Reino Unido retoma o uso do
termo para designi-la como literatura, nio

escrita para cientistas.
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Em 1986, Aldiss defende o romance
gbético gerado na revolucdo industrial e
cientifica, do inicio do século XIX, como
uma das raizes do género. Criticos mais
recentes, como Brian M. Stableford, veem
a ficcdo cientifica de género internacional
em uma tradicdo vinda do século XIX, e
contestam aquelas definicdes que a atre-
lam a evolu¢do das revistas americanas. Na
década de 1970, nos EUA, a FC entra em
salas de aula com tentativas mais rigorosas
de defini-la, de forma didatica. Em 1972,
Darko Suvin traz o conceito que diferen-
cia a FC através do que chamou de novun,
uma coisa nova, alguma diferenca entre o
mundo da fic¢do e o que classifica como
“ambiente empirico”, o mundo real 14 fora.
Em 1975, Robert Scholes insere o conceito
de “fabulacdo estrutural” — que compar-
tilha as iniciais de SF (structural fabu-
lation) —, segundo o qual a ficcdo cienti-
fica nos oferece um mundo diverso do que
conhecemos e, no entanto, nos obriga a
confrontd-lo com esse mesmo mundo real.
Na contramao desse empenho académico,
Damon Knight e Norman Spinrad defen-
dem que FC ¢é qualquer coisa publicada
como FC, destacando sua importancia como
uma categoria editorial presente no mundo
real. Numa versdo mais econdmica, Nelson
de Oliveira define fic¢do cientifica como
“qualquer narrativa que apresente a0 menos
uma das trés caracteristicas: 1. Elementos
da ciéncia e da tecnologia fundamentando
o enredo; 2. Icones, tipos e esteredtipos
ligados a ciéncia e a tecnologia: a astro-
nave, o alienigena, o androide, o ciborgue, a
inteligéncia artificial, a maquina do tempo,
a realidade alternativa etc.; 3. Uma grande
reformulacdo da sociedade, de natureza uto-
pica ou distépica” (Oliveira, 2018, p. 11).

Apesar dessas consideracdes, desde cedo
a FC passa a ser rotulada como género
menor porque nunca chegaria a ser aceita
pela intelligentsia literaria, e isso fez com
que autores e editores evitassem o uso do
termo. Caracteristica que se estende até
a atualidade e se reflete em varias areas,
seja entre editores, em concursos literd-
rios ou entre os leitores (Stableford; Clute;
Nicholls, 2021).

O fato é que a FC nasceu da fusdo de
vérios géneros, da utopia a aventura espacial.
Surge como proposta de visdo do futuro,
mas com o tempo foi se modificando, tra-
zendo para si o deslocamento do mundo real
através do tempo e do espaco, deixando a
“responsabilidade” de usar o futuro para
nos ensinar sobre o presente e acoplando, as
tematicas cientificas, outras de cunho social,
sociolégico, antropoldgico, de género, raca,

ambientais, entre outras.

Ficcao cientifica no Brasil

No Brasil, a FC existe desde o século
XIX, mas ganha forca na década de 1930,
com o inicio da industrializacdo brasileira.
As primeiras revistas pulp brasileiras tive-
ram influéncia direta das revistas americanas
e foram produzidas no periodo de 1934 a
1968. Athos Eichler Cardoso as chamava de
“revistas de emocdo”, publicacdes comer-
cializadas na forma de suplementos e que,
gradativamente, foram conquistando espago
entre os leitores nacionais: Romance Mensal:
Uma Revista Diferente das Outras, Aventura
e Mistério, Detetive, A Novela, Mistérios,
X9 e Meia-Noite. Todas traziam historias
vinculadas ao universo anglo-americano e

raramente ao brasileiro (Cardoso, 2009).
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A primeira revista brasileira de FC foi
Fantastic, publicada de 1955 a 1961, versdo
autorizada da homoénima revista americana.
A edi¢do trouxe uma narrativa brasileira
sobre o mito do caboclo d’dgua, assinada
pelo redator-chefe da revista, Zaé Junior. Nos
anos de 1970 e 1971, a tematica brasileira
se amplia com a circulacdo do Magazine
de Fic¢do Cientifica, trazido pelas maos do
editor Jeronymo Monteiro, que publicava uma
historia brasileira a cada nimero, totalizando
20 histérias nacionais publicadas em dois
anos. Pratica seguida de longe pela Isaac
Asimov Magazine: Contos de Fic¢do Cienti-
fica (1990-1993), que, apesar de mais tempo
em circulacdo e com 25 numeros, publicou
somente 16 historias brasileiras.

O primeiro romance brasileiro de FC
foi O doutor Benignus (1875), do portu-
gués naturalizado brasileiro Augusto Emilio
Zaluar, admirador das obras de Verne. Relata
as aventuras do doutor Benignus, médico
e cientista amador, e uma comitiva de 30
pessoas que participam de uma expedicdo
com a esperanca de encontrar o pai dele,
o inglés William River, que possivelmente
havia sido preso por indigenas no interior
do Brasil. Enquanto percorrem as matas de
Minas Gerais e de Goids a procura de indi-
cios de extraterrestres, observam e descrevem
o céu e os planetas. Ao observar Marte por
seu telescopio, Benignus identifica florestas
e conclui que o planeta avermelhado seria
habitado. Adiante, ele reconhece as manchas
da superficie do Sol e diz que seu nucleo
também poderia ser habitado, pois ndo teria
a mesma consisténcia que a superficie. Como
Zaluar, muitos escritores brasileiros sofreram
influéncia de Julio Verne e H. G. Wells.

Em 1988, Ivan Carlos Regina, imbuido

do espirito transgressor da Semana de Arte

Moderna de 1922, escreve o Manifesto antro-
pofdgico da ficcdo cientifica brasileira. O
documento € um marco importantissimo para
a FC brasileira porque clama para a urgén-
cia de trazer temadticas nacionais para as
publicacdes de FC. Regina impulsionou, com
esta acdo, a geracdo de autores da Segunda
Onda da FC brasileira:

“A ficg¢do cientifica brasileira nao existe.
A copia do modelo estrangeiro cria crian-
cas de olhos arregalados, velhinhos tarados
por livros, escritores sem leitores, homens
neurdticos, literaturas escapistas, absurdos
livros que se resumem a capas e pobreza
mental, colonias intelectuais, que procuram,
num grotesco imitar, recriar o modus vivendi
dos paises tecnologicamente desenvolvidos.
A ficcdo cientifica nacional ndo pode vir a
reboque do resto do mundo. Ou atingimos
sua qualidade ou desaparecemos. A produ-
¢do literaria brasileira, no género de FC, a
excecdo de reduzido rol de obras, é de uma
mediocridade horripilante.

Uma mula sem cabeca cospe fogo radioativo

pelas ventas” (Regina, 1993, p. 10).

Também agitando a Segunda Onda,
colado intuitivamente ao manifesto, estava
o subgénero tupinipunk (1989), termo criado
por Roberto de Sousa Causo (2013) para
apresentar o cyberpunk a moda brasileira.

Nos anos de 2000 surge a revista Quark,
produto inteiramente local, brasileiro, que
ndo era versdo de uma revista americana,
publicando mais histérias nacionais do que
tradugoes, logo seguida pela concorrente Sci-
-fi News Contos (2001), que também publi-
cava somente historias locais.

Os romances de FC brasileiros “pipo-

cam” com alguns precursores, mas, no sen-
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tido estrito do conceito de sci-fi, surgem
somente ap6s 1930 e florescem a partir
de 1960, com as Edi¢cdes GRD, nome da
editora pioneira na publicacdo de livros de
ficcdo cientifica no pais, cuja sigla vem do
nome do editor e proprietario Gumercindo
Rocha Dorea (1924-2021).

Segundo Oliveira, apesar de haver um
nimero cada vez maior de autores brasilei-
ros talentosos, a FC aqui produzida ainda
sofre de invisibilidade por parte de leitores,
editores, criticos e académicos, mais por
preconceito de acreditar que “se € coisa
brasileira ¢ ruim” que por nao dispor de
qualidade. Ele vé& na ficcdo cientifica a

verdadeira literatura marginal brasileira:

“Hoje, a periferia e a favela sdo temas
constantes ndo apenas na literatura, mas
também na cangdo, na tevé e no cinema
brasileiros. Essa literatura produzida pela
parcela mais pobre da sociedade, expres-
sando seus dramas e suas tragédias parti-
culares, ja foi acolhida e legitimada pelas
autoridades culturais. Uma vitéria bem-
-vinda” (Oliveira, 2018, p. 15).

O acesso as publicacdes independentes
de certa forma democratizou o mercado
editorial, trazendo novos nomes a cena, €
ndo somente a periferia das grandes cida-
des € retratada, mas também temas espe-
cificos antes ndo presentes nesse universo.
Novos subgéneros, com uma visdo mais
otimista de futuro, eclodem pelo Brasil,
dando énfase a temadticas regionais do
Nordeste e da Amazonia brasileira, logo,
fugindo do eixo Rio-Sdo Paulo e apontando
para o que alguns (como o pesquisador
Alexander Meireles da Silva) classificam

como a Quarta Onda da FC Brasileira.

Sao muitos os subgéneros e correntes da
FC nacional e todos possuem temas e iden-
tidade visual proprios: cyberpunk, exobiol6-
gica, FC hard, imortalidade, inteligéncia arti-
ficial, new weird, primeiro contato, realidade
paralela, satirica, space opera, viagem no
tempo, ufoldgica, esotérica, tupinipunk etc.
Nascidos mais recentemente, do movimento
de expansdo da FC pelo Brasil, estdo: solar-
punk, cyberagreste, o sertdopunk, o amazo-
futurismo e o afrofuturismo. E muito comum
que ocorra desses subgéneros se mesclarem,
exigindo que o leitor mais atento identifique
qual tem predominancia no texto para fazer
classificacdes a luz de cada um deles.

Vale observar que ao menos nove subgé-
neros da FC trazem a caracteristica de serem
punks. H4A um elemento de rebelido no uso do
termo e as personagens principais costumam
ser membros marginalizados da sociedade,
remetendo ao sentido original da palavra.

Passarei a discorrer brevemente sobre
alguns subgéneros mais atuais e em expansao
no Brasil, por serem simbolos de producdes
que fogem ao eixo Rio-Sdo Paulo e apontam
para um novo movimento no Brasil.

O solarpunk é um movimento estético
derivado do cyberpunk, que aborda questoes
climaticas (desmatamento, desenvolvimento
sustentavel, entre outras) e dinimicas sociais
(desigualdade social, acesso a dgua, entre
outras). Com uma visdo de um futuro pro-
missor, imagina mundos com producdo de
energias inesgotdveis e auséncia de danos

para os ecossistemas:

“Solarpunk é um subgénero que tem a ques-
tdo de criticar o sistema mostrando o que
poderia ser se esse sistema nao existisse. E
um subgénero punk bem otimista, e que é

focado na questdo do desenvolvimento sus-
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tentavel, uma coisa que é importante para
o Nordeste, por conta de boa parte do Nor-
deste ter problemas com recursos hidricos.
Como se a gente vivesse numa seca, que para
vivermos temos que saber manejar recursos
hidricos” (Diniz, 2021).

O cyberagreste surgiu com as ilustracoes
do gaticho Vitor Wiedergrum, que associou
o subgénero cyberpunk com elementos do
Nordeste brasileiro, principalmente o can-
gaco e a miséria dos retirantes. Como lite-
ratura representativa do subgénero, temos
o livro de quadrinhos Cangaco overdrive
(2018), que, com roteiro de Z¢é Wellington
e ilustracdes de Walter Geovani, apresenta
narragdo em forma de cordel, com batalhas
nas quais préteses cibernéticas e a cone-
x40 absoluta sdo a realidade. Também sdo
exemplos possiveis os contos “Filhos do
metal e da caatinga”, de Laisa Ribeiro, na
coletanea 2084: mundos cyberpunks (2019),
com organizacdo de Lidia Zuim, e, evidente-
mente, as histérias “Os olhos do cajuzeiro”,
de G. G. Diniz, e “SCHIZOPHRENIA”, de
Alan de Sa, em Sertdopunk: historias de
um Nordeste do amanhd (2022).

Esse subgénero recebe criticas por apre-
sentar uma visdo estigmatizada do Nordeste.
Segundo Chico Milla, em texto na Rede
Alagadico — Plataforma Artistica Cearense,

o subgénero traz o

“[...] esvaziamento dos simbolos regionais
reforcando o uso do ‘belo pelo belo’ sem
qualquer aprofundamento [...]; reprodugdo
de exotismo periférico [...] no protagonista
branco, homem, cis, hétero, desbravando uma
‘terra de ninguém’; [...] supervalorizacdo da
seca, da miséria como tnicos problemas dig-

nos de nota [...] o exotismo da zona rural;

[...] o reforco e reproducdo dos esteredtipos
combatidos por parte dos artistas da regido
ha anos, sendo importante ressaltar a ima-
gem de territério que ‘precisa de ajuda para
chegar a algum lugar’™” (Milla, 2021).

O sertdaopunk apresenta uma FC nordes-
tina - criado pelos autores G. G. Diniz, Alan
de Sa e Alec Silva, o subgénero mistura a
cultura nordestina com um futuro fantastico
e remete a outros subgéneros punks, como
cyberpunk e steampunk. E necessariamente
especulativo e trabalha com a cultura dos
credos, lendas e religiosidades, tanto afro-
-brasileiros quanto nordestinos.

A primeira obra publicada no subge-
nero foi O sertdo ndo virou mar (2005),
de Liduina Farias Almeida da Costa. Como
fundamentos do subgénero, Alan de Sa e G.
G. Diniz apontam o realismo mégico, o afro-
futurismo e o solarpunk (S4; Diniz, 2020).

O afrofuturismo nacional partilha de
alguns dos mesmos idealizadores do ser-
tdopunk, Alec Silva e Alan de Sa:

“Entdo tem coisas dos conflitos étnicos do
Nordeste que sdo bem unicos para a regido.
Se formos olhar a histéria, o Ceara aboliu
a escraviddo quatro anos antes do resto do
Brasil. Aqui nés temos conflitos étnicos que
sdo bem unicos da regido em relacdo aos
negros e aos povos origindrios. Afrofutu-
rismo nio contempla os povos origindrios,

mas contempla pessoas negras” (Diniz, 2021).

O amazofuturismo nasceu com as artes
visuais do ilustrador Jodo Queiroz (Dutra,
2020), em 2019, através da mistura estética
do cyberpunk e do solarpunk. O subgénero
explora as possibilidades tecnoldgicas indige-

nas amazoOnicas e cria um novo olhar sobre
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as antigas lendas de civilizacdes avancadas
escondidas no coragdo da selva amazodnica.
O primeiro romance de FC publicado neste
subgénero € Amazofuturism (2021), de Rogé-
rio Pietro. Segundo o autor, o subgénero ¢

definido por quatro pilares fundamentais:

“Primeiro pilar: os indigenas, a etnia ou o
povo representado, seja real ou ficticio, deve
ser da selva amazonica. Do contrario nio
seria amazofuturismo. Obras de arte futu-
ristas sobre povos indigenas de outras loca-
lidades podem receber novas denominacdes.
Segundo pilar: a tecnologia indigena deve ser
inovadora e unica. O simples fato de dar aos
personagens telefones celulares ou computa-
dores ndo caracteriza o amazofuturismo. Pelo
contrdrio, o uso de tecnologias tipicamente
usadas por outros povos seria apenas uma
descaracterizagdo da cultura indigena. Ter-
ceiro pilar: os avangos tecnolégicos devem
estar em harmonia com o meio ambiente.
A sociedade indigena amazofuturista deve
ser utdpica, voltada para o bem-estar dos
habitantes e sempre respeitar a selva e os
animais. Se uma sociedade indigena amazo-
nica for retratada com um olhar distépico,
em que o meio ambiente e a sociedade foram
degradados, entdo o termo amazofuturismo
ndo pode ser usado. Esse tipo de visdo talvez
pudesse ser chamado de ‘amazopunk’, o que
ndo € o objetivo do novo subgénero da fic¢ao
cientifica. Quarto pilar: as histérias devem
ser contadas do ponto de vista dos perso-
nagens indigenas, e ndo mais do ponto de
vista do personagem explorador/colonizador
que se deslumbra ao encontrar uma cidade
maravilhosa no seio da selva amazonica. Por
outro lado, as historias amazofuturistas nao
precisam ter autoria exclusiva de escritores

ou roteiristas indigenas. O amazofuturismo

vem para unir os povos num ideal estético
e conceitual, e ndo promover a segregacio

racial” (Pietro, s.d.).

Parece haver um nimero excessivo de
subgéneros na FC; desconsiderando o mérito
disso ser interessante ou ndo para o género
literario, € inegavel que contribui para melhor
organizar a diversidade enorme de publi-
cacdes que a ficcdo cientifica abrange na
atualidade. Os conceitos se aperfeicoam com
o tempo, trazendo ou subtraindo elementos
e, as vezes, se fundindo. O fato é que a FC
brasileira se amplia a cada dia com maior
quantidade e qualidade de escritores, leitores
e obras, necessitando ainda de maior reco-
nhecimento e valorizacdo. E de difusdo que
a faca ocupar espacos e mercados.

Pode-se observar que esse género, que
nasce como literatura estrangeira, se encaixa
e avanca rumo a producoes cada vez mais
voltadas para tematicas brasileiras, incor-
porando nossas experiéncias como povo e
nossos valores culturais, elementos fortes
e presentes na modernidade. Testemunha-
mos O momento que inaugura Os passos
na direcdo da existéncia de uma FC com

identidade nacional.

OBRAS CONSIDERADAS
RELEVANTES PARA A FC NO CENARIO
INTERNACIONAL E NACIONAL,
SEUS TEMAS E SUBGENEROS

Cenario internacional

A FC surgiu como género literario no
século XIX, mas foi gestada no século XVII.
Muitas obras foram escritas antes de 1930
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na Europa, por esse motivo, algumas delas
foram relacionadas abaixo. Trés grandes
nomes se destacam neste cenario da FC:
Julio Verne, H. G. Wells e Isaac Asimov.
Vale o destaque para Mary Shelley, com
obra que se tornou um marco da FC numa
época em que o cendrio literario era predo-

minantemente dominado por homens.

1634 — Somnium, Johannes Kepler
1726 — Viagens de Gulliver, Jonathan Swift
1818 — Frankenstein, Mary Shelley
1864 — Viagem ao centro da Terra,
Jdlio Verne
1870 — Vinte mil léguas submarinas,
Julio Verne
1895 — A mdquina do tempo, H.G. Wells
1897 — O homem invisivel, H. G Wells
1898 — A guerra dos mundos, H. G. Wells
1901 — Os primeiros homens na Lua,
H. G. Wells
1920 — RUR: robos universais de Rossum,
Karel Capek
1922 — Aelita, Alexei Tolstoi
1924 — Nos, Yevgeny Zamyatin
1925 — Metropolis, Thea Von Harbou
1932 — Admirdvel mundo novo,
Aldous Huxley
1949 — 1984, George Orwell
1944 — Fundacdo, Isaac Asimov
1950 — Eu, robd, Isaac Asimov
1950 — As cronicas marcianas, Ray Bradbury
1961 — Solaris, Stanislaw Lem
1963 — O planeta dos macacos, Pierre Boulle
1968 — 2001: Uma odisseia no espago,
Arthur C. Clarke

Segundo Léo Godoy Otero (1987, pp.
82-132), a FC se divide em cinco grandes
periodos e a cada um deles destaca literatu-

ras voltadas a tematicas especificas, como

Revista USP

se a histéria influenciasse diretamente
as produgdes literdrias e trouxesse temas
especificos daquela época. Vale observar
que os periodos ndo sdo estanques, mes-

clam-se, sdo interpenetraveis:

e Periodo Primitivo (1815-1926) — a FC
neste periodo ndo existia enquanto
forma literdria e publicava-se tudo que
se assemelhasse a temas de antecipacgdo,
como viagens interplanetarias, mons-
tros marinhos e extraterrestres, guerras
espaciais. Autores como Mary Shelley,
Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle,
Tolstoi, Jdlio Verne e H. G. Wells
incluem-se nesse periodo. No final,
firma-se o papel de Hugo Gernsback,
que, em 1926, edita a revista Amazing
Stories, entre outras que falavam da
paixdo pelo progresso tecnolégico.

e Periodo Gernsback (1926-1938) — com
especulacdo de aventuras e inventos
tendo por base a biologia, sociologia e
psicologia, surge neste periodo a space
opera ¢ os heroéis dilatam seus feitos no
Cosmo, extrapola-se o campo cientifico
€ nem sempre existe respeito a precisio
cientifica nas descrigdes. Abordam-se
temas como drogas da inteligéncia, supe-
racdo da velocidade da luz, natalidade
controlada por laboratdrios, drogas da
felicidade, consumismo de coisas novas
e descarte das velhas, viagens cosmicas,
foguetes. Surgem aqui os conceitos de
hard science fiction e soft science fiction
— a primeira estd vinculada as ciéncias
fisicas e naturais (fisica, astronautica,
aeronautica, astronomia, mecanica) ¢ a
segunda extrapola as ciéncias do com-
portamento (antropologia, exobiologia

etc.), temas inerentes a FC social. Desse
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periodo, destacam-se os livros Admirdvel
mundo novo, de Aldous Huxley (1932),
Fundacgdo, de Isaac Asimov (1944), e
Sirius, de Olaf Stapledon (1944).
Periodo Social ou de Campbell (1938-
1945) — em que o homem surge como
empresa, a tripulacdo é especializada nos
diversos setores da técnica, a participa-
¢do da mulher ocorre numa relacao de
igualdade, maquinas logicas, “neuroses
roboticas”. Surgem temas como telepatia,
imortalidade, gigantismo humano, super-
mentalidades, viagens no tempo, aranhas
inteligentes, entidades capazes de assu-
mir aparéncias fisicas. O livro Viagens
de Gulliver, de Jonathan Swift, subsidia
a abordagem de John W. Campbell, tido
como o pai da FC social.

Periodo Atomico (1945-1958) — surge logo
apos o advento da bomba atomica e a
literatura assume uma visdo pessimista
de mundo. Pululam temas sobre radio-
atividade, chagas, imperialismo interga-
lactico, mutantes ominosos, semicarboni-
zados. Destacam-se no periodo /984 e A
revolucdo dos bichos, de George Orwell
(1949 e 1945), O futuro do mundo e a
Série Fundacdo e Império, de Isaac Asi-
mov, Fahrenheit 451, de Ray Bradbury
(1953), e 2001: uma odisseia no espaco,
de Arthur C. Clarke (1968).

Periodo Sincrético (1958 — hoje) — periodo
em que se busca a solug¢do para os proble-
mas do planeta, surgem maquinas subju-
gadas, colonizacdo de planetas, universos
paralelos, viagens superiores a velocidade
da luz, mutacdes bioldgicas, faculdades
supranormais, homossexualiadade, inte-
ligéncias superiores que visitam a Terra,
maquinas com sentimentos, clones, cibor-

gues. Destacam-se os livros A ilha, de

Huxley (1962), O androide, de Henry Kut-
tner, Duna, de Frank Herbert (1965), e
A mdo esquerda da escuriddo, de Ursula
K. Le Guin (1969). Nesse periodo, a FC
fica mais elaborada e de dificil leitura,

com enfoque psicolégico e mistico.

Segundo Adam Roberts, o lancamento do
satélite artificial Sputnik pela Unido Sovi-
ética transformou a viagem espacial em
realidade e a missdo a Lua com a Apolo
em 1969 trouxe entusiasmo e esperanca de
que o futuro era realidade. No entanto, o
desaparecimento de recursos e cortes em
investimentos em 1970 reduziu o sonho
da viagem espacial a satélites comerciais
e militares em orbita da Terra, e a algu-
mas sondas-rob6 em aventuras um pouco
mais longas. Isso fez com que o otimismo
da década anterior fosse desaparecendo na
década de 1970, adentrando os anos 1980.

Grupos de escritores, desapontados com a
realidade, formaram duas correntes na FC: a
new wave e 0 movimento cyberpunk. A pri-
meira, uma associagio informal de escritores
das décadas de 1960 e 1970 que produziam
FC de vanguarda, com narrativas radicais
ou fragmentadas. Segundo Damien Brode-
rick, a new wave foi “uma reag¢do contra
a exaustdao do género”. Segundo Roberts,
esse movimento pode ser visto como “uma
tentativa deliberada de elevar a qualidade
literaria e estilistica da FC”, que pretendia
abandonar os padroes da FC tradicional com
énfase no conteido antes que no estilo e no
tratamento. Epoca marcada por certo fascinio
com o fim dos tempos, novo inicio césmico,
a vinda da Fra de Aquario, ansiedade e medo
do aniquilamento nuclear... Uma linguagem
da transcendéncia, com temas que abordam

o fascinio pelo valor do messias. Alguns dos
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grandes classicos que marcam o periodo sdo
Um estranho numa terra estranha (1961), de
Heinlein, Duna (1965), de Frank Herbert,
os romances da grande fase de Philip K.
Dick, como Os trés estigmas de Palmer
Eldritch (1965), O cacador de androides
(1968) e Ubik (1969).

Ainda segundo Roberts, houve esforco
de muitos escritores para renovar o novum,
com tentativas de escrever a FC com mais
sofisticacdo literaria e mais ambicdo for-
mal, “de integrar mulheres, minorias étnicas,
modos alternativos de vida e sexualidade
como expressdo do fascinio central da fic-
cdo cientifica”. Helen Merrick estabelece
vinculos entre a new wave e o impacto do
movimento das mulheres sobre a FC.

“[A] invasdo feminina com um debate novo
e contestado com vigor entre ‘FC hard’, esti-
lizada como masculina, e a ‘FC soft’, esti-
lizada como feminina do modo [...] talvez
faca mais sentido ver a new wave como o
género refletido sobre si mesmo para recon-

siderar sua logica original” (Roberts, 2018).

O livro The female man (O homem femi-
nino), 1975, de Joanna Russ, surge como
uma utopia feminista e critica polémica dos
homens e da masculinidade. O periodo é
marcado também por autoras como Margaret
Atwood, com o livro O conto da aia (1985),
em que as mulheres sdo vitimas das hierar-
quias repressivas construidas pelos homens
em um Estados Unidos ultraconservador;
Sheri Tepper, com os livros O portdo para
o pais das mulheres (1988), The waters rising
(A subida das aguas; 2010), que trazem pre-
ocupagdes ambientais e as delinquéncias da
relacdo da humanidade com o mundo natu-

ral; Octavia Butler, importante romancista

afro-americana, com o livro Kindred: lacos
de sangue (1979), que trata da experiéncia
da escravidao antes da Guerra Civil.

Na década de 1990, as producdes de
ficcdo cientifica sdo invadidas por temas
dos dias atuais, como questdes ecoldgicas
e 0 que seria um ambiente vital e vidvel de
sobrevivéncia humana. As séries de roman-
ces mais significativas do periodo foram a
trilogia Marte, de Kim Stanley Robinson
(1993-1996), e Confluence (Confluéncia), de
Paul McAuley (1997-1999).

A FC se expande para as artes visuais. A
criacdo de seres e ambientes virtuais cresce
de forma vertiginosa, inserindo a FC em
realidades mais tecnoldgicas. Abordando
temas como amizade, escolaridade, socia-
lizagdo fora da familia e sexo, em historias
de amor comoventes que filtram o grau
de violéncia e fazem sucesso comercial.
Destacam-se nesse periodo trés séries de
livros que se transformaram em grandes
metaforas globais — Harry Potter (1997-
2007), de J. K. Rowling, saga Crepiisculo
(2005-2008), de Stephenie Meyer, e Jogos
vorazes (2008-2010), de Suzanne Collins.
Trés sucessos comerciais que dominaram a
paisagem editorial, e que continuam a ser
lidos, atingindo publico diverso. Os dois
primeiros estdo no campo da fantasia e o
terceiro, no da distopia.

Adam Roberts nos traz o conceito do
leitor “jovem adulto”. Pessoas entre 25
e 30 anos de idade que continuam gos-
tando de textos, filmes, musicas e games
da adolescéncia. Segundo Roberts, esse
publico passa a determinar toda uma pro-
ducdo cultural de FC.

Filmes adaptados das histérias em qua-
drinhos tornam-se campedes de publico e

bilheteria e sdo disputadissimos pelas gran-
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des empresas cinematograficas. Os fas de
FC auxiliam na divulgacdo e formacdo de
opinides. Exemplos disso sdo as convengdes
de quadrinhos da ComiCon nos Estados Uni-
dos, a FinnCon na Europa, e a WorldCon
em diversos lugares.

Também segundo Roberts, apesar de
nao ser sucesso de vendas, o mainstream
mantém-se como categoria cultural relevante
e obras significativas, explorando temas de
ficcao cientifica, foram publicadas no século
XX. A exemplo da escritora norte-americana
Jennifer Egan, com A visit from the Goon
Squad (Uma visita do Esquadrao Capanga;
2020), que trata de um mundo em colapso
climatico em um futuro préximo, e Ndo
me abandone jamais (2002), de Kazuo
Ishiguro, que trata de clones criados em
remotos ambientes escolares para fornecer
orgdos de transplante.

No século XXI surgem os subgéneros ste-
ampunk, de retrofuturismo e fic¢ao cientifica
recursiva que, impelido por uma nostalgia
dos estilos e condutas da Inglaterra da era
vitoriana, propde a convivéncia harmodnica
entre a tecnologia contemporanea e a ele-
gancia e as boas maneiras do século XIX;
0 new weird, que surge com um grupo de
escritores de fins do século XX, promovendo
uma estética irregular e sombria, baseada em
uma paixdo pelas fantasias de H. P. Love-
craft, Mervyn Peake e M. John Harrison;
e a new space opera, que inclui o trabalho
de escritores que conseguem executar uma
FC de aventura, de modo devidamente habil,
combinando pesquisa cientifica rigorosa com
sensibilidade literaria. Como exemplos, 0s
autores Paul MacAuley e Alastair Reynolds.

Nas udltimas décadas do século XX, a FC
torna-se um género dominado pela midia

visual, invadindo cinemas e TVs, encon-

trando nessas tecnologias ndo s6 um meio
de concretizar o seu visual, mas também de
materializar a sua propria estética: a prin-
cipio mais vinculada a estética do grande
teatro e depois criando um senso de espe-
taculo especificamente cinematografico.

Ainda segundo Roberts, na década de
1960 foram produzidos menos filmes de FC,
em comparacdo com a década anterior, mas
foi criada uma série de filmes inovadores
de FC. Como exemplos, Matango (1963),
de Inishiro Honda; Fahrenheit 451 (1966),
de Francgois Truffaut; Barbarella (1967), de
Roger Vadim; 2001: uma odisseia no espaco
(1968), de Stanley Kubrick.

A FC audiovisual na TV é encontrada
no final da década de 1940 e inicios de
1950. Surge de forma bem amadoristica e
passa, na década de 1950 e na de 1960, a
formatos genéricos como Science fiction
theatre (1955-1957) ou seriados com epi-
sodios independentes. Alguns exemplos:
Além da imaginacdo (1959-1964); Quinta
dimensdo (1963-1965); Os Jetsons (1962-
1963); Viagem ao fundo do mar (1964-
1968); Perdidos no espaco (1965-1968);
Tiinel do tempo (1966-1967); Jornada nas
estrelas (1966-1969); Doctor Who (1963-
1989 e 2005 até o presente).

Adam Roberts alerta para uma cres-
cente tendéncia visual do género FC e uma
mudanca no seu foco textual, que passa de
textos individuais vinculados a uma premissa
particular para “megatextos”, abrangendo
varias midias (novelas, filmes, seriados de
TV, videogames, histérias em quadrinhos,
ilustracoes etc). A FC passa a aceitar multi-
plas adicdes textuais, como ocorre em Duna,
de Frank Herbert, e depois passa a ser pla-
nejada antecipadamente como megatextos,

como ocorre em Star wars (1977) e Matrix
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(1999), por exemplo. O mesmo ocorre com
Doctor Who e Jornada nas estrelas, pois
nascem com a premissa de serem moldados
em diferentes formatos.

O sucesso de bilheteria e os fas auxi-
liam no processo de manutencdo da histo-
ria, gerando novas sequéncias. Como exem-
plo, podemos citar os filmes Planeta dos
macacos; De volta ao planeta dos macacos
(1969); Fuga do planeta dos macacos (1971);
A conquista do planeta dos macacos (1972);
A batalha do planeta dos macacos (1973)
e assim por diante. O mesmo ocorre com
Alien, Matrix etc.

Nas décadas de 1980 e 1990, surgem os
filmes de super-herois, transferidos da FC
dos quadrinhos para o cinema. Exemplos:
Superman (1978); Batman (1989); Homem-
-Aranha (2002), entre outros. Foram fran-
quias relancadas de 2000 a 2010 com grande
sucesso de bilheteria.

Os dialogos da FC entre as diversas
midias continuam se ampliando até a
atualidade. Se, por um lado, esse cresci-
mento visual enfraquece a prosa da FC,
também a fortalece, pois muitos leitores
querem ler aventuras do tipo Star wars
e as editoras atendem as suas necessi-
dades. Segundo Roberts, a FC em prosa
da década 1980 retorna em formato as
convengdes da Era de Ouro, ndo aos

avancos estéticos da new wave.

Cenario nacional

No Brasil, a FC chegou tardiamente e
se restringiu as grandes cidades por terem
maior dominio tecnolégico. Nenhuma obra,
no estrito conceito de FC, foi escrita antes
de 1930, mas tivemos autores que podem

ser considerados precursores no género,
periodo que abrange de 1857 a 1957.
Passo a discorrer brevemente sobre auto-
res e obras para que se possam aferir as
caracteristicas da FC presentes.

Exemplos mais antigos incluem o conto
“O fim do mundo” (1857), de Joaquim
Manuel de Macedo; o romance O dou-
tor Benignus (1875), de Augusto Emilio
Zaluar; o conto “O imortal” (1882), de
Machado de Assis. Neste ultimo, o médico
homeopata Dr. Ledo busca persuadir seus
ouvintes — o coronel Bertioga e o tabelido
Linhares — sobre a imortalidade de seu
pai, Rui de Ledo, que teria vivido por
255 anos, entre 1600 e 1855, gracas a um
poderoso elixir indigena.

O romance A rainha do ignoto (1899), de
Emilia Freitas, narra uma histéria ambientada
no Ceara, com uma sociedade autonoma e
altamente desenvolvida de mulheres aven-
tureiras que se vale da hipnose e da capa-
cidade de se comunicar com o além para
identificar e ajudar outras pessoas doentes
ou oprimidas, tendo como lider Funesta,
descrita como criatura mitica local, cheia
de mistérios e medo.

O conto “Demonios” (1893), de Aluisio
de Azevedo, através de um sonho, descreve
de modo delirante o Rio de Janeiro em
trevas. O personagem principal vai atras
de Laura, a bem-amada, confessando pai-
xdo e comunicando-se ambos por telepatia;
transformam-se em quadripedes, depois se
transmutam em arvores e assim permane-
cem por séculos, até que a lama se desfaz
e surgem novas moléculas e d&tomos com
a geragdo de outra vida.

O presidente negro (1926), de Monteiro
Lobato, é um romance controverso devido

as abordagens que faz dos negros — tam-
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bém ambientado no Rio de Janeiro, apre-
senta influéncias de Wells e Conan Doyle.
O escritor provoca um encontro casual entre
o protagonista, Ayrton — jovem funcionario
de uma empresa no Rio de Janeiro —, com
um professor estudioso de fisica relativis-
tica. E-lhe dado conhecer as inven¢des do
cientista, uma maquina do tempo, como a de
Wells, que tem a capacidade de desvendar o
futuro até o ano de 3527, e um radio-trans-
porte, que leva as coisas que uma pessoa
necessita até sua casa, pelo radio.

Outro romance, Viagem a aurora do
mundo (1939), de Erico Verissimo, sob influ-
éncia de Wells, apresenta um protagonista
que € cientista e constr6éi um aparelho capaz
de revelar a génese da Terra a partir da
captacdo das mensagens luminosas proje-
tadas no espaco. Sonha com viagens pelo
infinito em velocidades superiores a da luz,
fotografando tempos passados e futuros, na
dimensio espaco-temporal.

No entanto, o boom na FC brasileira
ocorreu nos anos de 1960, com a chamada
Geracdo GRD (Allen, 1973, pp. 11-2). Esse
periodo foi considerado a Primeira Onda
da FC brasileira (Bell e Molina-Gavilan,
2003, pp. 6-8 e 19), abrangendo os anos
de 1957 a 1972.

Foram representantes da FC brasileira
desta época autores como Jeronymo Mon-
teiro, que nos anos 1930 radiofonizava
novelas e escrevia contos de FC em jor-
nais e revistas como A Cigarra (1914-1975),
com publicacdo quinzenal em Sdo Paulo.
O autor escreveu varios livros com tema-
ticas de FC, dentre eles, Os visitantes do
espago (1963), em que alienigenas reluzen-
tes de um dos satélites de Juapiter vém a
Terra para retirar um pouco do hidrogénio

de nossa atmosfera. O que fazem, mas no

processo os humanos levam uma licdo de
solidariedade universal dos viajantes. Ainda
de Jeronymo Monteiro, 3 meses no século
81 (1947), romance com influéncia direta
de Wells, em que o personagem Campos se
depara com um futuro muito diferente do
esperado e deverd mostrar a humanidade o
que realmente importa. Fausto Cunha, com
a coletanea de contos As noites marcianas
(1960). Dinah Silveira de Queiroz, com Eles
herdardo a Terra (1960), livro com cinco
histérias, com invasdes extraterrestres € maos
decepadas. E André Carneiro, que escreve
vérios livros de contos, com destaque para a
noveleta “A escuridao” (1963), que trata de
um mundo sem luz, sem causas explicaveis,
onde os cegos, como Unicos habituados a
viver no escuro, relevam-se.

A Segunda Onda da FC brasileira surge
apos o periodo da ditadura militar, na década
de 1980, periodo de 1982 a 2015, também
chamado de periodo do renascimento da FC.
Vérios escritores aparecem em fanzines como
Somnium, Hiperespaco, Boletim Antares e
em organizacdes de fas como o Clube de
Leitores de Fic¢do Cientifica.

Vale destacar neste periodo os autores
Jorge Luiz Calife, com o romance Padrdo de
contato (1985), uma 6pera espacial seguida
de outros dois romances: Horizonte de even-
tos (1986) e Linha terminal (1991). Traz uma
visdo otimista da raca humana, onde uma
mulher, com nome brasileiro de “Angela
Duncan”, é guardid do universo; Braulio
Tavares, com A espinha dorsal da memo-
ria (1989), uma das melhores coletineas de
contos de FC brasileira; Fausto Fawcett, com
seu primeiro romance Santa Clara Polter-
geist (1991), com elementos cyberpunk, de
psipowers e near future; Roberto de Sousa

Causo, com a noveleta Patrulha para o des-

54 Revista USP « Sdo Paulo * n. 140 ¢ p. 39-62 « janeiro/fevereiro/marco 2024



conhecido (1991), FC militar que fala dos
pracinhas da FEB e o encontro com estra-
nhos habitantes durante a Segunda Guerra
Mundial, na Italia; Ivan Carlos Regina e sua
coletanea O fruto maduro da civilizagdo
(1993), que inclui o Manifesto antropofdgico
da fic¢do cientifica brasileira, e textos de
humor sarcastico como carro-chefe da FC;
Finisia Fideli, com “O ovo do tempo” (1994),
conto delicado e bem-humorado sobre uma
bidloga que adquire um geodo que a condu-
zird ao contato com um viajante do tempo;
Gerson Lodi-Ribeiro, com O vampiro de
Nova Holanda (1997), histéria alternativa
que passa pela presenca holandesa no Nor-
deste brasileiro e a de escravos fugidos
de Palmares a quem o vampiro se alia.
Fébio Fernandes, com o romance curto Os
dias da peste (2009), que trata de singula-
ridades tecnoldgicas; Ivanir Calado, com o
livro de contos Anjos, mutantes e dragoes
(2010), que aborda os subtrbios cariocas
com alternincias entre suspense, humor,
drama e especulacdo intelectual.

A Terceira Onda da FC brasileira surge
a partir de 2004 com varios autores jovens
querendo fazer parte desse universo. O
advento da internet estimulou esses auto-
res, e surge a comunidade “Fic¢do Cienti-
fica” no Orkut, fundada por Fabio Fernandes
(2004). Com nomes como Fabio Medeiros,
com Quintesséncia (2004); Cristina Lasai-
tis, com Fdbulas do tempo e da eternidade
(2008); Tibor Moricz, com Fome (2008),
uma das obras mais violentas da FC brasi-
leira. E ainda Lady Sybylla e Aline Valek,
com Universo desconstruido (2013), uma
das primeiras antologias com contos de viés
feminino ou feminista no Brasil. Foi um peri-
odo de muita efervescéncia, com ampliacdo

de publicacoes e experimentacdes de novas

narrativas. O representante mais significativo
deste periodo é “Luiz Bras”, pseuddnimo
de Nelson de Oliveira, vencedor do Prémio
Casa de las Américas, com Fdbulas (contos,
1997) e editor das revistas do Projeto Portal
(2008-2010), com as quais fomentou a ponte
entre FC e mainstream, refletindo o debate
no jornal literario Rascunho sobre o tema.
Nesse grupo estdo os atuais escritores
de FC. Alguns nomes da Segunda Onda
se uniram aos novos nomes e ampliaram
as vozes pelo territério nacional. Os blogs,
internet, revistas eletronicas, podcasts e
pequenas editoras, com um nimero cada
vez maior de publicacdes de coletineas e
antologias — como a colecdo Futuro Infi-
nito (Bras, 2019-2023), que redne autores
da antiga e da nova geracdo, incluindo a
comunidade LGBTQIA+ — muito contribu-
iram e contribuem para esta expansdo que
avanca com diversidade de géneros, autorias
e espacos fora das grandes capitais.
Atualmente, fala-se do surgimento da
“Quarta Onda” da FC brasileira. Segundo
o professor Alexander Meireles da Silva
(2021): “Quarta Onda pode ser entendida
pela afirmacéo e celebracdo das diversidades
socioculturais e regionais do Brasil, forma-
lizada pela maior presenca na cena literaria
de escritores e escritoras negras ligadas ao
afrofuturismo e a ascensdo de movimentos
como o amazofuturismo e o sertdopunk”.
Caracteriza-se este momento como de
expansdo da FC brasileira, com a vinda a
tona de vozes antes alijadas tanto do pro-
cesso de produgdo, como de divulgacdo
e premiacdo no cendrio nacional da FC.
Também como momento de resgate de uma
nacionalidade, no sentido de abarcar um
maior nimero de autores, gerando o surgi-

mento do que Lidia Zuin chama de novas
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configuragoes da ficcdo cientifica no Brasil
na segunda década do século XXI:

“Hoje, ja na quarta onda da fic¢do cienti-
fica brasileira, vemos autores que exploram
subgéneros populares atualmente, como o
afrofuturismo, no qual se destaca a obra O
cacador cibernético da Rua 13, de Fabio
Kabral, ou o romance steampunk de O baro-
nato de Shoah, de José Roberto Vieira, ou a
versdo LGBT, a partir de movimentos como
o Manifesto Irradiativo. E acontece nestes
dias a ascensdo de uma nova frente especu-
lativa: o cyberagreste” (Zuin, 2019).

Com esses movimentos, novos olhares
se somam ao cenario brasileiro, desvelando
regionalidades na fala de autores daqueles
lugares. Nesta medida, um amazonense
podera falar de uma lenda regional viva,
como o Mapinguari (monstro amazonico),
excluindo dela o sentido pejorativo que a
palavra “folclore” possa apresentar. Sdo
outros olhares apresentando outras possibili-
dades, trazendo riqueza a producdo nacional.
Isso ndo significa que exista unanimidade,
mas sim diversidades nos olhares e vozes.

A Quarta Onda surge a partir de 2010
e vem com esse viés de amplitude e diver-
sidade, assim como de democratizacdo do
acesso, producdo e divulgacdo na literatura
especulativa brasileira, para que seja mais
inclusiva. Em prol desta diversidade nacional
surge o Manifesto Irradiativo.

“O mundo do papel e das telas ainda ¢
dominado por homens cis brancos fazendo
o que sempre fizeram e refazendo o que
sempre fizeram. E por isso que acredita-
mos numa forma de tomar isso de assalto,

fazendo barulho com o que temos e o que

podemos para mudar esse cendrio. Quere-
mos que a literatura de género evolua, que
abrace todas as pessoas do mundo e ndo
apenas uma minuscula parte dele” (Anotsu;
Vieira, 2015).

Esse movimento traz a tona a importancia
de todos serem representados na literatura,
sem distin¢do, demonstrando um amadure-
cimento da FC brasileira. Como afirma Ale-
xander Meireles da Silva (2021): “Mais do
que nunca, podemos dizer que a FC nacional
reconhece hoje na multiplicidade cultural
do seu passado e presente as ferramentas

de construg¢do de seu futuro”.

Temas e subgéneros
da ficcao cientifica

A ficcdo cientifica tem como princi-
pal tema a ciéncia, seja na literatura, no
cinema, em HQ ou outra forma de lin-
guagem. Ciéncia entendida num sentido
mais amplo, que envolve varios campos
do conhecimento humano, como a filosofia
e a fantasia, entre outros.

Sdo muitos os subgéneros da FC,
como também muitos os seus temas, €
eles aumentam cada vez mais o seu grau
de complexidade. Adoto aqui o critério
de organizacdo de alguns subgéneros com
certa ordem cronoldgica e brevissimas
caracterizacdes da época, lembrando que
ndo sdo territérios estanques, podendo se

mesclar numa mesma obra.

® Viagem no tempo (século XIX) — pro-
ducoes baseadas no conceito de mover-
-se para trds e para frente na linha do
tempo, de um modo anédlogo a mobilidade
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pelo espaco. Temas como maquinas do
tempo, conceitos de fisica que possibi-
litam viajar no tempo com buracos de
minhoca, universos paralelos, dobra do
tempo, criacdo de novas realidades, alte-
rar passado, memorias, desaceleracdo ou
aceleracdo no tempo... H. G. Wells é um
dos responsaveis pela popularizacao do
conceito com seu romance A mdquina
do tempo, publicado em 1895; série de
TV Dark (2017); conto “O buraco de
minhoca”, de Romy Schinzare (2018);

Satirica (surge no século XIX, por volta
de 1868) — ficcdo que se apropria dos
principais elementos dos outros subgéne-
ros, exagerando-os ou distorcendo-os. Tem
como estratégias: ridicularizar loucuras,
abusos e falhas; envergonhar individuos,
corporagdes, governo ou a propria socie-
dade em melhoria. Exemplos: romance
O doutor Benignus, de Augusto Emilio
Zaluar (1875); conto “O sr. Info e dona
Ninfo”, de Ivan Carlos Regina (1993);

Pés-apocalipse (inicio do século XIX) —
as vezes abreviada como “pds-apo” ou
“pos-nuclear”, costuma ser associada ao
subgénero distopia. Retrata a vida apos
um desastre que destruiu a civilizacao:
guerra nuclear, colisdo de meteorito, epi-
demia, colapso de economia ou energia,
pandemia, invasdo alienigena etc. Os
sobreviventes precisam seguir em frente
e aprender as novas regras de sociedade,
sobrevivéncia e vivéncia nessa nova rea-
lidade. Temas: relacdo entre civilizagdo
perdida e o novo caos, confrontos de rea-
lidades sociais, discurso original sobre o
real etc. Largamente explorada em filmes
e afins. Exemplos: Guia do mochileiro das
galdxias, de Douglas Adams (1979); A
mdgquina do tempo, de H. G. Wells (1895);

e Utopia (final do século XVII) — nasce

com Viés socialista, envolve um mundo ou
sociedade ideal em tudo. Pode haver situa-
coes de conflito, mas a ideia é que esse
lugar é regido pelas melhores leis, pelas
melhores pessoas, um espaco de conforto
e de paz porque tudo estd bem. Temas:
inventos e experimentos, projecoes emba-
sadas nas ciéncias que, mesmo longin-
quas, sdo possiveis de se tornarem reais.
Exemplos: Noticia de lugar nenhum, de
William Morris (1890); Terra das mulhe-
res, de Charlotte Perkins Gilman (1915);

® Mundo perdido (final do século XIX e

N

inicio do século XX) — diz respeito a
descoberta de lugar remoto e inexplorado
que permaneceu “fora do tempo”, isolado
do resto do mundo conhecido, mas con-
servando caracteristicas extraordinarias
arcaicas ou completamente anacronicas
gracas ao seu isolamento. Temas: dinos-
sauros, répteis pré-historicos; lugares exo-
ticos — cidades localizadas nas cavidades
profundas da Terra ou civilizacoes anti-
gas escondidas na selva, ilhas distantes
ou vales inacessiveis que preservam um
fragmento do passado. Exemplos: Via-
gem ao centro da Terra, de Jilio Verne
(1864); A cidade perdida, de Jeronymo
Monteiro (1948); O mundo perdido (1912),
de Arthur Conan Doyle;

e Distopia (inicio do século XX) — lugar

no espaco ou no tempo em que a vida e
a vivéncia sdo terriveis, com uma orga-
nizacdo opressiva, comandado por um
governo totalitdrio, onde os direitos sdo
poucos e a voz das pessoas quase ndo €
ouvida. Sociedade visivelmente dividida,
onde a elite detém o privilégio supremo
e as castas mais baixas sdo fadadas ao

horror e ao esquecimento. Temas: dile-
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mas morais, critica social, discurso pessi-
mista que flerta com a esperanca, violén-
cia banalizada e generalizada. Exemplos:
romance /984, de George Orwell (1949);
romances Piscina livre e Amorquia, de
André Carneiro (1980 e 1991);

Historia alternativa (século XX) — a trama
transcorre num mundo no qual a histo-
ria possui um ponto de divergéncia da
histéria como nés a conhecemos. Faz a
seguinte pergunta: “O que aconteceria se
a histdria tivesse transcorrido de maneira
diferente?”. A maioria das obras do género
¢ baseada em eventos historicos reais,
ainda que aspectos sociais, geopoliticos
e tecnoldgicos tenham se desenvolvido
diferentemente. A noveleta A ética da
traicdo (1993), de Gerson Lodi-Ribeiro,
€ considerada um classico moderno;
Ficgado cientifica hard (século XX — por
volta de 1950) — as histdrias sdo centradas
em tramas com plausibilidade nos seus
elementos cientificos, com tecnologias
e eventos possiveis. Prioriza as ciéncias
exatas (fisica, quimica, matemadtica etc.)
e alguns de seus temas sdo: personagens
cientistas, engenheiros, astronautas; feno-
menos astrondmicos e fisicos; uso da tec-
nologia como solu¢do do problema, preci-
sdo técnica, conjuntos consistentes de leis
da fisica em universos alternativos; naves
espaciais. Exemplos: Fundacdo, de Isaac
Asimov (1944), e 2001: Uma odisseia no
espaco, de Arthur C. Clarke (1968);
Ficcdo cientifica soft (século XX — final
da década de 1970) — associada a ficcdo
cientifica new wave, tende a focar perso-
nagens humanas, seus relacionamentos e
sentimentos. Faz uso das ciéncias huma-
nas (filosofia, sociologia, psicologia etc.).

Cai no campo das coisas que os cientis-

tas consideram impossiveis. Tem como
temas a telepatia, viagem mais rapida do
que a luz, parapsicologia. Série Duna,
de Frank Herbert (1965), € um marco da
ficcdo cientifica soft; Ndo chore, novela
de Luiz Bras (2016).

Space opera ou novela espacial (século
XX — 1960 e 1970) — enfatiza aventuras
e batalhas interplanetarias. Geralmente se
situa no espaco sideral ou num planeta
distante. Tem como temas: espagonaves
que voam distancias ilimitadas em curto
espaco de tempo, planetas com formas de
vida exoticas, alienigenas, armas de raios,
robds, carros voadores, forcas paranor-
mais, energias capazes de destruir plane-
tas, estrelas e galdxias inteiras. Exemplos
de filmes no género sdo Star wars e Star
trek e os romances Gloria sombria e Shi-
roma, matadora ciborgue, de Roberto de
Sousa Causo (2013 e 2015).

Feminista (século XX — Brasil, anos 1970)
— lida com o papel da mulher na socie-
dade, levanta pontos sobre as questdes
sociais como a forma pela qual se cons-
tréi os papéis de género, qual o papel
da reproducdo na definicdo de género e
o poder politico e pessoal desigual entre
homens e mulheres; aborto, machismo,
racismo, homofobia, transfobia, preconceito
com a literatura produzida por mulheres.
Temas comuns: sociedades utdpicas e dis-
topicas, patriarcalismo, papel da mulher
na sociedade etc. Exemplo: coletanea Uni-
verso desconstruido, organizacao de Lady
Sybylla e Aline Valek (2013);
Steampunk (século XX — 1980 e 1990) —
também conhecido como vaporpunk ou
tecvapor, ocorre no periodo da Revolu-
¢ao Industrial e trata de obras ambien-

tadas no passado em que os paradigmas

Revista USP « Sdo Paulo * n. 140 ¢ p. 39-62 « janeiro/fevereiro/marco 2024



tecnologicos ocorreram mais cedo que
os registrados na histéria. Uma realidade
alternativa em que a tecnologia mecéa-
nica a vapor evoluiu até niveis impos-
siveis. Temas recorrentes: maquina a
vapor, fabricacdes em madeira, cobre
e bronze, amplo uso de engrenagens,
personagens com indumentdrias vitoria-
nas. Um exemplo € o romance A li¢do
de anatomia do temivel dr. Louison, de
Enéias Tavares (2014);

Cyberpunk (século XX — anos 1980 e
1990) — apresenta cendrio high-tech,
repleto de computadores fundidos a seres
humanos. As pessoas passam a maior parte
do tempo em espaco virtual. Envolve uso
de alta tecnologia e situacdes de baixa
qualidade de vida. Tem como temas o
cérebro humano, neuropréteses, compu-
tadores, empresas multinacionais, sistema
totalitdrio, inteligéncia artificial, hackers,
internet, cibernética, musica eletronica,
ambientes de subcultura e vandalismo,
realidade virtual, tecnologias da informa-
cdo, ciberespaco, luzes de néon, cidades
altamente tecnologicas, chuvosas e deca-
dentes. Exemplos de filmes no género:
Blade runner e Matrix (1982 e 1999);
New weird (século XX — década de
1990) — mistura fic¢do cientifica, horror
e fantasia, ndo raro absorvendo elemen-
tos também da ficcdo policial. Normal-
mente ¢ uma histéria urbana, que flerta
com o surrealismo. Temas: cultura de rua
moderna com mitologia, bizarrice, quebra
de padrdes, mistérios. Podemos tracar sua
genealogia até H. P. Lovecraft; O alienado,
romance de Cirilo S. Lemos (2012);
Biopunk (dltima década do século XX) —
subgénero do cyberpunk, se passa em um

futuro proximo com consequéncias ndo

intencionais da revolucdo da biotecnologia.
Explora as lutas de individuos ou grupos,
muitas vezes o produto da experimenta-
¢ao humana, em um cenario de governos
totalitarios e megacorporacoes que abusam
de biotecnologias como meio de controle
social e de especulacdo. Tem como temas:
DNA, tecnologia da informacao, biologia
sintética, individuos modificados, clinica,
laboratério ou hospital com prética ilegal,
manipulacdo genética, modificacdo bio-
l6gica dubia, lucro. Exemplo: A ilha do
doutor Moreau, de H. G. Wells (1896);

Exobiologica (meados do século XX) —
trata da possibilidade de vida em espacgos
extraterrestres, levando em consideragdo
desde a origem dessas formas de vida até
as condi¢cdes ambientais para sua existén-
cia. Tem como temas extraterrestres com
variagoes da forma humanoide, outras for-
mas de civilizacdes e organizacdes sociais,
organismos microscopicos (virus, prions)
trazidos para o universo macroscopico,
evolucdo da vida, atividades neurologi-
cas e¢ formas de vida, relacdo dos seres
com o0 meio ambiente, simetria e estrutura
corporal. Exemplo de conto no género:
“Quando murgau A.M.A. murgau”, de
Ivan Carlos Regina (1993).

Esotérica (meados do século XX) —
narrativa que aproxima o conhecimento
mensuravel (ciéncia) do conhecimento
paranormal (ocultismo). Temas no género
sdo crengas, supersticoes, misticismos etc.
Exemplo: livro 9225: ficcdo da nova era,
de Regina Sylvia, edicdo independente
lancada em 1989.

Ufologica (meados do século XX) — nar-
rativa sobre o fendmeno dos discos voa-
dores, normalmente avistados em condi-

¢des imprecisas, podendo ou ndo ocorrer
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uma abducido alienigena. Temas: objetos
voadores nio identificados (OVNIs), alie-
nigenas. Exemplo: o romance O homem
que viu o disco voador, de Rubens Tei-
xeira Scavone (1958);

Universo paralelo (meados do século XX)
— sobre outro(s) universo(s), separado(s)
do nosso, mas com pontos de contato, em
certos casos, formando um multiverso.
Temas: outra(s) dimensao(s), hiperespaco,
atalho mais rdapido que a luz, viagem
interestelar, viagem no tempo, elemen-
tos fantdsticos e surreais etc. Exemplo:
conto “O jardim dos caminhos que se
bifurcam” (1941), de Jorge Luis Borges
(trabalha com labirinto temporal);

Vida extraterrestre (século XX) — nar-
rativa sobre viagens a outros planetas e
sobre os seres vivos, inteligentes ou néo,
que vivem la. Temas: extraterrestres, via-
gens interplanetarias, formas de vida que
podem variar desde simples organismos
a humanos, virus etc. Exemplos: contos
“Exercicios de siléncio”, de Finisia Fideli,
e “Zayn”, de Romy Schinzare.
Imortalidade (século XX) — narrativa
em que a biotecnologia investiga certos
meios de neutralizar o processo de enve-
lhecimento, com o objetivo de aumentar
indefinidamente a expectativa de vida.
Temas: longevidade, imortalidade, progra-
mas tecnoldgicos, implantes tecnoldgicos,
engenharia genética, backups automaticos
de consciéncia, chips, mind upload etc.
Exemplos: livro/série de TV Carbono alte-
rado, de Richard Morgan (2002); “Paraiso
liquido”, conto de Luiz Bras (2010);
Inteligéncia artificial (século XX) — fala
de softwares, robds e androides tdo ou
mais inteligentes do que os seres huma-

nos que os criaram. Temas: computado-

res com inteligéncia artificial avancada,
maquinas, humanoides, programas de
tecnologia avancados, redes neurais arti-
ficiais, dispositivos tecnoldgicos. Exem-
plos: Eu, robd, de Isaac Asimov (1950);
no cinema, O exterminador do futuro, de
James Cameron (1984);

Primeiro contato (século XX — 1927) —
narrativa sobre o primeiro encontro entre
humanos e alienigenas. Temas: racas avan-
cadas, viagens interestelares, encontros
com racgas predatdrias, choque cultural,
extraterrestres, naves espaciais etc. Exem-
plos: romance Guerra dos mundos, de
H. G. Wells (1897); conto “A nuvem”, de
Ricardo Teixeira (1994);
Retrofuturismo (século XX — no final
da década 70) — retine os diversos punks
retros derivados do cyberpunk e do
steampunk: stonepunk, clockpunk, deco-
punk, dieselpunk, atompunk e solarpunk.
Traz como temas histérias ambientadas
num passado alternativo, como cidades
suspensas em nuvens ou a milhares de
metros do chdo, carros voadores, armas
de raios, estradas intergalacticas, robds
com fung¢des domésticas etc. Exemplos:
“Venezia em chamas”, conto de Ana
Cristina Rodrigues; anima¢do de Hanna
Barbera Os Jetsons (1962-1963).
Afrofuturismo (século XX — 1990) — nar-
rativa que combina ficcdo cientifica e
cosmologia africana. Temas: arte e cul-
tura africana. Vai além da literatura,
incluindo pintura e fotografia. Exem-
plos: romance O cacador cibernético da
Rua 13, romance de Fabio Kabral (2017);
filme Pantera Negra (2018);
Solarpunk (século XXI - 2008) -
movimento estético derivado do cyber-

punk, aborda questdes climdticas (desmata-
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mento, desenvolvimento sustentavel, entre
outras) e dindmicas sociais (desigualdade
social, acesso a dgua, entre outras). Com
uma visdo de um futuro promissor, ima-
gina mundos com producdo de energias
inesgotdveis, auséncia de danos para os
ecossistemas e outros. Exemplo: livro
Solarpunk: historias ecoldgicas e fan-
tdasticas em um mundo sustentdvel, de
Gerson-Lodi Ribeiro, ed. (2013);

Amazofuturismo (século XXI — 2019)
— explora as possibilidades tecnoldgi-
cas indigenas amazonicas, cria um novo
olhar sobre as antigas lendas de civili-
zagoes escondidas no coragcdao da selva.
Temas: flora e fauna amazonicas, coca-
res sagrados dos indigenas, pinturas cor-
porais com seus significados, respeito a

natureza; tecnologias imagindrias, novas,

avancadas e limpas. Exemplo: primeiro
romance Amazofuturismo, de Rogério
Pietro (2021);

Pos-apocalipse (século XXI) — narrativa
ambientada em um mundo quase sem
ninguém, devastado por uma guerra ou
uma pandemia. Temas: guerra atomica,
civilizacdo em colapso, mudanga clima-
tica descontrolada, evento astronomico de
impacto, esgotamento de recursos, revolta
cibernética etc. Exemplo: conto “A espin-
garda”, de André Carneiro (1966);
Realidade paralela (século XXI) — subgé-
nero que trata de outras realidades que
coexistem e se comunicam com a nossa,
podendo ser acessadas por meio de por-
tais fisicos ou mentais. Temas: portais do
tempo; outras vidas etc. Exemplo: romance
Matéria escura, de Jason Dessem (2016).
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hiotico: o medo e 0 pessimismo como
propulsores ta criagdo literaria

Oscar Nestarez




O presente texto pretende esquadrinhar
a expressao literdria do gético a partir
de suas origens, no século XVIll, tendo
em vista duas perspectivas: o fenébmeno
histérico, cultural e artistico que, a
partir daquele momento e ao longo do
século seguinte, transbordou das letras
para outras areas de conhecimento;
e o gotico como poética, a qual, apos
o esgotamento de férmulas e temas
estabelecidos ao longo do periodo
mencionado, passou a fornecer a moldura
narrativa ideal para histérias ancoradas no
medo e no pessimismo — emog¢des que
inevitavelmente resultam da experiéncia
humana neste mundo.

Palavras-chave: gotico; literatura gética;
medo; pessimismo.

This text intends to examine the literary
expression of Gothic from its origins in
the 18th century, taking into account
two perspectives: the historical, cultural
and artistic phenomenon that, from that
moment on and throughout the following
century, overflowed from fiction to other
areas; and Gothic as a specific poetics,
which, after the exhaustion of formulas
and themes established throughout
the aforementioned period, began to
provide the ideal framework for narratives
anchored in fear and pessimism — emotions
that inevitably result from the human
experience in this world.

Keywords: Gothic; gothic literature; fear;
pessimism.




rrepios, tremores, cora-
cdo acelerado: quando
sentimos medo, o corpo
ndo nos deixa mentir.
Por mais que tente-
mos dissimular, algum
comando primitivo ¢é
disparado dentro de nos,
e toda a racionalidade
acumulada ao longo de
séculos ¢ subitamente

aniquilada pela certeza

de que nossa vida estd
em perigo. Trata-se do alerta primordial,
item fundamental de nosso mecanismo de
sobrevivéncia. Devido a isso, a humanidade
assusta a si mesma desde o momento em
que estabeleceu formas rudimentares de
comunicacdo. Abandonados a propria sorte
em um mundo hostil, nossos descenden-
tes primatas ja eram inquietos e curiosos.
Queriam compreender e explicar todos 0s

fendmenos que os cercavam, ainda que

isso lhes custasse a vida. As tempestades,
o fogo, as nevascas, os vulcdes em erup-
cdo, os ataques de animais: um territorio
imenso, entdo intocado pela ciéncia, ins-
pirou as criacdes mais delirantes. Lendas
e mitos, ao redor da fogueira, eram trans-
mitidos pelos mais idosos das tribos aos
ouvidos dos mais jovens. A esse respeito,
¢ conhecida a frase de um dos princi-
pais nomes da ficcdo literdria de horror, o
estadunidense Howard Phillips Lovecraft:
“A mais forte e mais antiga emocgdo da
humanidade é o medo, e a mais forte e
mais antiga forma de medo é o medo do
desconhecido”. A afirmacgdo estd no inicio

de O horror sobrenatural na literatura,
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longo ensaio publicado pela primeira vez
em 1927 e até hoje bastante referenciado
em estudos dedicados ao género.

Os séculos se passaram, o homem
foi compreendendo seus arredores, mas
o fascinio exercido por narrativas sobre-
naturais ou assustadoras, ainda que em
suas formas mais rudimentares, nao dimi-
nuiu. Pelo contrario: esses relatos passa-
ram a ocupar as paredes de cavernas, 0s
manuscritos, os pergaminhos e, enfim, as
paginas de epopeias e documentos reli-
giosos da Antiguidade. Prova disso é o
Antigo Testamento (meados do século I)
da Biblia. Trata-se de uma leitura que,
retirada do contexto religioso, apresenta
inimeros monstros (na forma de quime-
ras como Beemote e Leviatd) e eventos
tdo violentos quanto sangrentos. Outros
documentos religiosos da Antiguidade,
como o Avesta (a compilacdo de textos
sagrados do zoroastrismo, anos 3 a 7 d.
C.) e épicos de cavalaria (séculos X a
XV, como as sagas arturianas e de Beo-
wulf), também constituem exemplos da
incorporacdo de excertos que despertam
alguma reacdo negativa diante de perigos
reais ou imagindrios.

A despeito dessa incorporacdo, durante
centenas de anos se observou o que Jean
Delumeau (2009, p. 11) denominou “o
siléncio sobre o medo”. Na Introducdo de
Historia do medo no Ocidente, o historia-
dor francés lembra que, entre os séculos
XIIT e XVIII, os referenciais heroicos
ganham vulto na sociedade ocidental,
expressando valores prosaicos; com isso,
as formas literarias de entdo reforcam “a
exaltacdo sem nuan¢a da audécia” (Delu-
meau, 2009, p. 14), caracteristica decerto

saliente em obras como Sir Gawain e o

Cavaleiro Verde (século XI1V), de autoria
desconhecida, e A morte de Arthur, de
Thomas Malory (século XV). Segundo
Delumeau (2009, p. 17):

“Da Antiguidade até data recente, mas
com énfase no tempo da Renascenga, o
discurso literdrio apoiado pela iconogra-
fia (retratos em pé, estituas equestres,
gestos e drapeados gloriosos) exaltou a
valentia — individual — dos herdis que
governaram a sociedade. Era necessario
que fossem assim, ou ao menos apre-
sentados sob essa perspectiva, a fim de
justificar aos seus proprios olhos e aos
do povo o poder de que estavam revesti-
dos. Inversamente, o medo era o quinhao
vergonhoso — e comum — e a razdo da

sujeicdo dos plebeus”.

Com o passar do tempo, e o refor¢co de
acontecimentos histéricos como a Revo-
lucdo Francesa, “a preocupacdo com a
verdade psicoldgica prevaleceu” (Delu-
meau, 2009, p. 18). De acordo com Delu-
meau, a literatura, concomitantemente a
historiografia, foi restituindo ao medo
o seu verdadeiro lugar. Em seu estudo,
o historiador menciona, como exemplos
dessa remissdo, os contos de Guy de
Maupassant, La débdcle, de Emile Zola,
e Didlogos das carmelitas, do também
francés Georges Bernanos (Delumeau,
2009, p. 18). Como bem sintetiza Delu-
meau (2009, p. 23), o medo € “um com-
ponente maior da experiéncia humana, a
despeito de todos os esforcos para supera-
-lo”. Assim sendo, é também um compo-
nente das expressoes artisticas nascidas
dessa experiéncia. Ainda que abafado — ou

silenciado — por determinadas conjunturas

66 Revista USP » Sdo Paulo * n. 140 ¢ p. 63-74 ¢ janeiro/fevereiro/marco 2024



histéricas e sociais, o medo jamais deixou
de comparecer as narrativas concebidas
pela mente humana.

Por outro lado, cabe salientar que,
durante séculos, as passagens aterrado-
ras inseridas na ficcdo tinham alguma
finalidade especifica: catequizar, propagar
a fé, alcar figuras historicas a categoria
de mitos etc. E imprescindivel recordar,
da mesma forma, que, a partir da Idade
Média, a humanidade ocidental encon-
trava-se enredada pela hesitacdo entre
a realidade e o sobrenatural; em outras
palavras, parecia avang¢ar no territorio
do fantastico, conforme delineado por
Tzvetan Todorov na Introducgdo a litera-
tura fantdstica. Contudo, de acordo com
Samuel Sadaune, a noc¢do de “fantdstico”,
na Idade Média, é bastante diferente da
concepgdo atual. “O termo ndo existe na
época: o homem medieval vive em um
universo no qual hd ‘maravilhamentos’:
e isto vai do fendmeno inexplicavel ao
milagre” (Sadaune, 2012, p. 7, traducao
nossa). Esse funcionamento é governado

por uma cosmovisdo segundo a qual

“[...] o universo é a criacdo de Deus, o
qual colocou um fim ao caos em detri-
mento de um mundo organizado. Mas,
mesmo que Deus tenha estabelecido a
ordem, as forcas das trevas tentavam (e,
as vezes, conseguiam) instalar a desordem;
e o proprio Deus se manifesta para per-
turbar, de maneira mais ou menos espe-
tacular, mais ou menos longa, a ordem
que ele criou” (Sadaune, 2012, p. 7, tra-

ducdo nossa).

Ocorre que, com o surgimento das teo-

rias iluministas, tal visdo de mundo se

transforma, desencadeando novas escolas
de pensamento sobre o tema.

A partir do século XVII, a medida que
o Iluminismo se estabelece como cor-
rente racionalista e filoséfica na Europa
Ocidental, as praticas e as institui¢cdes
do continente passam por uma profunda
reformulagdo. A razdo torna-se o princi-
pal instrumento de reflexdo, relegando ao
segundo plano as verdades absolutas que
alicercavam as crencas do homem medie-
val. Pressionada também pela Revolucido
Industrial, a cultura humana orienta-se na
direcdo dos principios de racionalidade, de
controle e de planejamento. Nas palavras
de Alcebiades Diniz (2018, p. 214), “tal
pressdo, exercida de forma progressiva,
levou a arte a uma busca por alivio, a
uma reagdo diante desse recém-constituido

império da factualidade, da causalidade”.

DO SUBLIME A0 GOTICO

E nesse contexto reativo que ganha
relevo o conceito de sublime, conforme
estabelecido pelos filosofos Edmund Burke
e Immanuel Kant. O segundo, na Critica
da faculdade do juizo, assim se refere a
fendmenos naturais que despertam temor:
“A visao de tais eventos [raios e trovoes,
vulcoes, tornados, as corredeiras de um
poderoso rio] torna-se mais atrativa quanto
mais assustadora for, uma vez que esteja-
mos em seguranc¢a” (Kant, 2012, p. 147).
Burke, por sua vez, delineia o termo da

seguinte forma:

“Tudo que é capaz de despertar as ideias
de dor e perigo, ou seja, tudo o que ¢ de

algum modo terrivel, ou que se relaciona
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a objetos terriveis, ou atua de maneira
analoga ao terror, ¢ uma fonte do sublime,
isto é, produz a emocdo mais forte que
a mente € capaz de sentir. [...] Quando
0 perigo ou a dor perturbam demasiada-
mente, ndo podem oferecer deleite algum,
e sdo simplesmente terriveis; contudo, a
certas distancias e com ligeiras modifi-
cacodes, podem ser e sdo deleitosos, como
experimentamos todos os dias” (Burke,

2001, p. 29, traducao nossa).

Em certa medida, Kant e Burke teo-
rizam sobre a apreciacdo abrigada, pro-
tegida de ameacas — uma conceituacao
que, como se verificara, serd fundamental
para o estabelecimento de vertentes como
0 gobtico e o proprio horror a partir da
concepcdo de efeitos estéticos.

No campo literario, tal conjuntura vai
fomentar o que Alcebiades Diniz (2018,
p- 214) chama de “uma ficcdo baseada no
espanto, notadamente aquele despertado
por uma outra era, mais brutal e primi-
tiva, na qual a racionalidade com frequ-
éncia cedia espaco ao terror sagrado”.
Trata-se da ficcdo gotica, que surge em
1764 com a publicacdo de O castelo de
Otranto, relato supostamente medieval
cuja autoria foi assumida pelo inglés
Horace Walpole na ocasido da segunda
edicdo do livro, que recebeu o subtitulo
Uma historia gotica. O termo “gbtico”
advém das antigas tribos dos godos, sendo
utilizado como sindnimo de “barbaro” e
relacionado ao periodo medieval. Ja a
expressdo “estilo goético”, cunhada pelo
pintor e arquiteto italiano Giorgio Vasari
no século XVI, carrega forte sentido pejo-
rativo, ja que era utilizada para diferen-

ciar a arquitetura alema da arte classica,

assentada na proporcdo e na harmonia,
espelhamentos da verdade e da razio.

Mas verdade e razdo encontram pouco
espaco na narrativa de Walpole. A “his-
toria gotica” € marcada pela ambiéncia
medieval e por castelos assombrados, cala-
boucos gotejantes, esqueletos que voltam
a vida, apari¢cdes espectrais, entre outros
elementos narrativos. Assim, O castelo
de Otranto figura como um verdadeiro
inventario da cenografia que, ainda hoje, é
fartamente utilizada na construg¢do de uma
historia de horror. A partir de entdo, nada
foi como antes: mais e mais romancistas
buscaram refigio no castelo medieval do
gbtico, como os também britdnicos Char-
les Maturin, William Beckford, Matthew
Gregory Lewis e Ann Radcliffe, entre
inimeros outros. As reverberacdes desta
“tentativa de fundir dois tipos de romance,
o antigo e o moderno” (Walpole, 2019, p.
19) espalharam-se rapidamente pela Europa
continental e causaram impacto especifico
na Alemanha, onde o gdético britinico deu
origem a indimeros subgéneros, como o
schauerroman (romance de calafrios), com
intensa producdo de autores locais.

No The
gothic fiction (2012), o pesquisador esta-

Cambridge companion to

dunidense Jerrold Hogle assim apresenta

esse periodo inicial das narrativas goéticas:

“Trata-se de um fendmeno totalmente
poés-medieval, e mesmo poés-renascen-
tista. Apesar de muitas formas literdrias
ja existentes combinarem suas represen-
tacdes iniciais — da prosa e da poesia
romanicas até as tragédias e comédias
de Shakespeare —, a primeira publica-
cdo a intitular-se Uma historia gética

foi um falso relato medieval lang¢ado
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muito tempo depois da Idade Média: O
castelo de Otranto, de Horace Walpole,
impresso sob pseuddnimo na Inglaterra
em 1764 e reimpresso em 1765, em uma
segunda edicdo com um novo prefacio
que defendia abertamente uma ‘mistura
de dois tipos de romance, o antigo e o
moderno’, o primeiro ‘todo imaginagdo e
improbabilidade’, e o segundo presidido
pelas ‘regras da probabilidade’ conectadas

com ‘a vida comum’” (Hogle, 2002, p. 1).

J4 o britanico Fred Botting delineia o

gbtico em termos mais amplos e estruturais:

“Gético significa uma escrita do excesso.
Ele aparece na terrivel obscuridade que
assombrou a racionalidade e a moralidade
do século XVIII. Ele lanca sombras nos
éxtases desesperados do idealismo e do
individualismo roméanticos, bem como nas
inquietantes dualidades do realismo e da
decadéncia vitorianos. As atmosferas goti-
cas — sombrias e misteriosas — assinalaram
repetidamente o perturbador retorno de
passados sobre presentes e evocaram emo-
coes de terror e riso. [...] As figuracodes
g6ticas continuam a lancar sombras no
progresso da modernidade com contra-
-narrativas que revelam o outro lado de
valores iluministas e humanistas. Gético
condensa as muitas ameacas percebidas a
esses valores, ameacas associadas a forgas
sobrenaturais e naturais, a excessos ima-
ginativos e delirios, a maldade religiosa
e humana, a transgressdo social, a desin-
tegracdo mental e a corrupcdo espiritual”
(Botting, 1996, p. 1, traducdo nossa).

A conceituacdo de Botting mostra-

-se abrangente. Ele chega a propor uma

poética gotica, que, de acordo com Jilio
Franca (2017),
ficcional

configura “um modo
de concepcdo e expressdo
dos medos e ansiedades da experiéncia
moderna cujas continuas reelaboracdes
estendem-se, de maneira pujante, até
nossos dias”. Para Franga, tal modo se
alicerca em trés elementos principais,

comumente chamados de “goticizantes™:

“@{) o locus horribilis: a literatura gotica
caracteriza-se por ser ambientada em espa-
¢cos narrativos opressivos, que afetam,
quando ndo determinam, o cardter e as
acdes das personagens que la vivem. [...]
(ii) a presenca fantasmagorica do passado:
sendo um fendmeno moderno, a literatura
gbtica carrega em si as apreensdes geradas
pelas mudancas ocorridas nos modos de
percepcdo do tempo a partir do século
XVIII. A aceleracao do ritmo de vida e a
urgéncia de se pensar um futuro em cons-
tante transformacdo promoveram a ideia
de rompimento da continuidade entre os
tempos histéricos. Os eventos do passado
ndo mais auxiliam na compreensao do
que estd por vir: tornam-se estranhos e
potencialmente aterrorizantes, retornando,
de modo fantasmagorico, para afetar as
acoes do presente. [...]

(iii) a personagem monstruosa: na narra-
tiva gotica, viloes e anti-herdis sdo costu-
meiramente caracterizados como monstru-
osidades. As causas atribuidas a existéncia
do monstro sdo varidveis — psicopatolo-
gias, diferencas culturais, determinantes
sociais, a hybris do homem de ciéncia,

entre outras” (Franca, 2017, pp. 117-8).

Note-se que a concepg¢do acima trans-

cende o fendomeno cultural e social cir-
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cunscrito a determinados contextos. A
partir desses indices, pode-se determi-
nar a manifestacdo do gético em obras ja
muito distantes — tanto no tempo quanto
no espaco — daquelas que inauguraram
e consolidaram a vertente, ao passo que
certos estudos se restringem apenas a
esses periodos. Trata-se de duas formas
de percepcdo das narrativas goticas, as
quais, convém assinalar, a presente pes-
quisa pretende abarcar, ainda que priorize
a segunda, de natureza historiografica.

Assim sendo, aqui se adota o entendi-
mento de que gotico designa uma expres-
sdo estética vinculada a um periodo e a
localidades especificos, com aspectos e
elementos bastante definidos. Por outro
lado, os chamados elementos narrativos
“goticizantes” servirdo de indices para o
reconhecimento dessa expressdo em textos
escritos séculos depois de seu surgimento.

Por ora, cabe destacar o ponto de con-
cordancia entre Hogle e Botting: o fato
de que as narrativas goticas despontam
no periodo “poés-medieval, e mesmo pos-
-renascentista”, “na terrivel obscuridade
que assombrou a racionalidade e a mora-
lidade do século XVIII”. Para o critico
italiano Mario Praz (1954, p. 26), trata-
-se de um periodo no qual a “beleza do
horrendo tornou-se fonte ndo mais de
conceitos, como no século XVII, mas
de sensagdes”; tempos em que a beleza
da Medusa tocou e moldou um novo tipo
de sensibilidade, para a qual o horror se
tornou fonte de prazer e, mais adiante,
no Romantismo e no Decadentismo, se
associou a propria beleza.

Assiste-se a um fendmeno de contornos
bastante especificos que extrai sua forca

do entrechoque com a racionalidade ilu-

minista. A propodsito, Alcebiades Diniz
salienta que, por meio de uma ficcdo que
se servia do sublime para oferecer satis-
facdo aos leitores, os romancistas mencio-
nados anteriormente propunham o resgate
de um “efeito do passado medieval, de
seus terrores e furia” (Diniz, 2018, p.
215, grifo nosso). Olga Pampa Arédn, em
consonancia com Diniz e mais orientada
para os elementos narrativos da ficcdo

gltica, assim conceitua:

“Enigma e suspense sao as engrenagens
que sustentam os universos narrativos do
gbtico e que governam todos os recursos
que costuram as incontdveis peripécias
da histéria, os motivos, o espagco-tempo
representado e os personagens, por meio
de um narrador onisciente que sabe dosar
a informagdo para criar o mistério e o
efeito psicolégico de medo ou terror.
A armadilha e a aparéncia governam a
representacdo: nada € o que parece, tudo
oculta um segredo, o mal fica mais perto
a cada passo, o invisivel se torna visivel
e o inanimado reivindica a vida” (Aran,
2020, tradu¢do nossa).

Ardn menciona as “engrenagens”, as
“peripécias” e a “representacdo”, ou seja,
destaca a artificialidade das narrativas
gbéticas — o que Diniz (2018, p. 215)
chama de “teatralidade que sobrevivia
ao sabor de convenc¢des”. De fato, na
ficcdo goética predominam truques céni-
cos, como algapdes, passagens secretas e
fantasmagorias diversas; grassam, tam-
bém, personagens de natureza comumente
estanque, sempre heroicas ou sempre cru-
éis. Nessa conjugacdo, a ameaca de uma

outra possibilidade, de carater sobrena-
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tural e de fato assustadora, ocupava o
panejamento de fundo.

0S EXCESSOS E AS
AUSENCIAS DO GOTICO

Ainda que, do ponto de vista da his-
toriografia literdria, as narrativas goticas
fossem vistas como um fendémeno restrito
a Europa, especialmente ao Reino Unido
dos séculos XVIII e XIX, é facil obser-
var que a amplitude, a permanéncia e
a pujanca cultural da maquinaria gotica
estendem-se até a contemporaneidade,
nas mais diversas midias artisticas de
varios lugares. Detendo-nos agora mais
especificamente nesta linha do tempo,
cabe constar que a histéria do goético se
confunde, por meio de elementos gotici-
zantes, com a propria historia da narrativa
ficcional moderna: do roman setecen-
tista, passando pelos romances e contos
romanticos, pela literatura decadente fin-
-de-siecle, pelo Modernismo norte-ame-
ricano e pelas chamadas literaturas de
entretenimento do século XX, até chegar
ao cinema e as narrativas intermididticas
do mundo contemporaneo. Dessa forma,
mantendo-nos sob a perspectiva litera-
ria, compreender o desenvolvimento das
principais formas narrativas ficcionais
modernas — o romance € o conto — tam-
bém significa estabelecer ligacdes com
suas raizes goticas e seus desdobramentos.

No campo diegético, ao fomentar o
medo, o assombro e o maravilhamento, a
literatura goética, em suas origens, inves-
tiu em sentimentos e em sensibilidades
rebaixados pelo ideario iluminista, que

vislumbrava na racionalidade a soluc¢do

para todos os problemas humanos (Ste-
vens, 2000, p. 9). Contudo, o gético sem-
pre se apresentou também como um terri-
torio de ambivaléncias. Enquanto alguns
escritores como Horace Walpole explora-
vam as lacunas da racionalidade, outros,
como Ann Radcliffe, faziam apologia a
ela para curar os males do excesso de
sentimento — ainda que explorassem, a
exaustdo, supostos eventos sobrenaturais e
arroubos passionais. As narrativas goéticas
serviram, portanto, como formas literarias
capazes de figurar tanto os temores do
excesso, como postulou Botting, quanto
os da auséncia do conhecimento.

As tematicas relacionadas aos bonus e
aos onus de conhecimento t¢ém uma longa
histéria na literatura. Gilgamesh, na epo-
peia suméria que leva seu nome, vagava
pelo mundo em busca do conhecimento
da vida eterna. J4 Hesiodo canta como
Prometeu, ao prover a humanidade com a
ferramenta do fogo e encurtar a distancia
entre deuses e humanos, libera a ira de
Zeus sobre nossa espécie. Na mitologia
judaico-crista, por sua vez, a perdicao de
Adido e Eva esta relacionada a interdita
arvore do conhecimento. A tradi¢do pros-
segue no mundo moderno, com a lenda
de Dr. Fausto — disposto a oferecer sua
alma a Mefistéfeles em troca de conheci-
mento —, até chegar a sua figuracdo defi-
nitiva com Frankenstein (1818), de Mary
Shelley, que consolidaria o gético como
género narrativo moderno por exceléncia,
ao tematizar a hybris do cientista e os
produtos monstruosos da razao.

Para Franca, essa relacdo ambigua e
tensa entre o ser humano moderno e sua
capacidade de conhecer e transformar a

realidade, presente no goético, tem como
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efeito mais perceptivel uma profunda desi-
lusdo com os rumos da humanidade. A
tensdo entre os riscos da auséncia e os do
excesso do conhecimento tomou forma de
uma linguagem artistica repleta de con-
vencgdes estilisticas e temdticas que ndo
tém por objetivo produzir representacdes
realistas do mundo. As narrativas goticas
caracterizam-se, assim, por seu intenso e
consciente carater ficcional — a verossimi-
lhanca é produzida ndo por meio do res-
peito as leis da probabilidade, mas através
de técnicas narrativas complexas, em que
se destacam, por exemplo, 0s mecanismos
de mitua corroboragdo de narrativas em
moldura (Punter, 1996, p. 137), capazes
tanto de legitimar os eventos metaem-
piricos no plano da diegese quanto de
promover o embate dialégico entre visdes
de mundo discordantes. Embora grandes
questdes politicas, sociais e culturais se
manifestem nos enredos goticos, isso se
da por meio de figuracoes, recursos sim-
bolicos e outros processos convencionais
de criacdo artistica, o que leva o gético a
ser constantemente confundido com uma
forma artistica antirrealista.

Mas investir contra as convengdes do
realismo ndo significa, contudo, ser avesso
ao real. Os principais modelos de descri-
cdo e definicdo de “narrativa”, por serem
muito influenciados por teorias miméticas,
tomam como paradigmas os textos realis-
tas e naturalizam a crenca de que todo e
qualquer aspecto de uma narrativa pode
e deve ser explicado com base em nossos
parametros cognitivos de conhecimento
do mundo real. Consequentemente, tudo
aquilo que ndo segue esse modelo impli-
cito corre o risco de ser entendido como

alienado ou escapista. Muito da forca da

literatura gotica, porém, estd justamente
em sua violacdo programaética dos para-
metros do realismo tradicional, ao apre-
sentar eventos, enredos e personagens que
estendem ou desafiam o conhecimento
de mundo do leitor. Ou seja, ela seria
antirrealismo, e ndo antirrealista.

Nesse sentido, parte das obras goticas
pode ser descrita como unnatural narra-
tives — narrativas que constroem mundos
ficcionais “antinaturais”, resultantes de
temporalidades reversas, eventos impos-
siveis do ponto de vista loégico, persona-
gens com mentalidades ndo tipicamente
humanas ou atos de narragdo ndo naturais
(Alber; Nielsen; Richardson, 2010). Tomar
uma narrativa como antinatural permite
entender como ela se desvia da moldura
do mundo real e, assim, torna-se capaz
de trazer a tona e criticar aquilo que o
discurso realista muitas vezes reprime,
como a expressdao da tensdo existente entre
as normas sociais e os medos e desejos
inconscientes (Wood, 2002).

O gotico €, assim, a literatura em sua
méixima poténcia. Assume-se como pura
ficcdo, recusando a condi¢cdo de sociolo-
gia ndo quantitativa que certo realismo
literario, tdo disseminado, insiste em
produzir. Dessa forma, a fic¢do gotica
d4 continuidade a uma pratica primor-
dial do ser humano: usar a faculdade da
imaginacdo para produzir narrativas que
nos ajudem a lidar com nosso assombro
diante do mundo que nos cerca.

Ao romper com as convencdes rea-
listas e investir no desconhecido e nas
facetas sombrias da mente humana, a
literatura goética tornou-se uma tradigao
artistica que codificou modos de figurar

os medos e de expressar os interditos de
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uma sociedade — inclusive os tabus que o
decoro do realismo burgués nem sempre
podia abordar. Assim, longe de ser uma
fuga da realidade, o goético — com suas
convengodes, seus “maneirismos” e seus
prazeres estéticos negativos (em especial
o sublime terrivel da tradicdo burkiana
e o grotesco) — é o resultado de uma
visdo critica de mundo eivada por um
sentimento avassalador de degradacdo e
de ruina civilizacional.

Em outras palavras, o que se chama de
literatura gotica é, pois, o produto ficcional

de uma visdo sombria — cética, em alguns

Ohio State University Press, 2010.

casos; francamente pessimista, em outros —
que se concretizou em uma forma literaria
caracterizada por uma série de convengoes
narrativas. As principais entre elas, como
ja mencionamos, sdo o locus horribilis, a
presenca fantasmagoérica do passado e a
figuracdo de monstruosidades. Servindo-nos
de tal arcabougo tedrico e de tais estru-
turantes, podemos reconhecer, 260 anos
depois de sua eclosdo, tanto a abrangéncia
quanto a permanéncia da literatura gotica,
esta moldura tdo apropriada para acomodar
a assustadora experiéncia de vivermos em

um mundo que ndo cessa de nos assombrar.
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Sangue, morte, medo; a forea e permanencia
o horror na literatura e nas artes

Caio Alexandre Bezarias



O artigo intenta esmiucar a origem,
caracteristicas, principais divisbes ou
subgéneros e a pertinéncia do horror
nas artes, principalmente na literatura.
Ainda busca distinguir horror das
noc¢des de medo e terror, uma vez que
frequentemente os trés conceitos sdo
confundidos entre si, portanto, essa é uma
demarcacao dificil e até mesmo polémica.
Para tanto, conceitos de psicanalise, teoria
literaria, mitologia, histéria e até biologia
sao mobilizados, para assim desvendar a
imensa penetracao e o intenso fascinio
que este género fantastico exerce no
imaginario desde épocas muito recuadas,
e também buscar compreender sua
posicao na cultura da modernidade
desde a sua afirmacao nesta, no segundo
quartel do século XVIII.

Palavras-chave: horror; medo; terror;
literatura; mitologia.

The article intends to scrutinize the origin,
distinctive characteristics, main divisions
or subgenres and the relevance of horror
in the arts, mainly in literature. It intends,
too, to distinguish horror from the concepts
of fear and terror, since the three ideas are
frequently and almost universally confused
with each other, so this is a difficult and
even controversial delimitation. To this
end, concepts from psychoanalysis,
literary theory, mythology, history and
even biology are mobilized and related, in
order to reveal the immense penetration
and intense fascination that this fantastic
genre exercises in the imagination of so
many cultures since ancient times, and
also seeks to understand its position in the
culture of modernity since its affirmation,
in the second quarter of the 18th century.

Keywords: horror; fear; terror; literature;
mythology.




ue conste dos autos: este
escriba/pesquisador e autor
de literatura fantastica
sofreu e sofre dificulda-
des, como muitos de seus
pares — alguns de pensa-
mento muito mais refi-
nado e agudo que o dele
proprio —, para distinguir
“terror” de “horror” com
segurancga e clareza, e este

texto é ndo mais que uma

tentativa, falha e ténue,
de domar essa criatura selvagem que € a
criacdo literdria e reduzi-la a categorias
acabadas, que sdo limitadas a despeito de
sua imensa utilidade.

Os grandes autores da literatura fan-
tastica, cujo propoésito e efeito é provo-
car medo (ou seria terror, ou horror, ou
ambos, ou os trés?) no leitor, tampouco
parecem muito mais seguros ao tentar

enumerar os tragos distintivos do horror.

Assim, este ensaio repassa alguns dos
principais tragos estéticos, estruturais e
também histéricos do horror, além das
caracteristicas particulares de alguns de
seus principais subgéneros.

A distin¢do entre terror e horror é
um conceito importante, que deve ser
apreciado e discutido, para dar inicio
a empreitada. Segundo Ann Radcliffe,
a diferenca entre eles consiste em que
“terror e horror sdo tdo opostos um ao
outro, que o primeiro expande a alma e
desperta as capacidades para um nivel
de vida mais elevado; o outro contrai,
congela, e quase as aniquila” (Radcliffe,
2019, p. 263). Trata-se de uma sensac¢do
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causada por algo, alguém ou algum evento
ainda ndo ocorrido ou ndo encontrado;
a iminéncia desse contato ou encontro
permeia a narrativa, domina a mente das
personagens; portanto, é a possibilidade
de algo assustador ou horrivel acontecer
ou surgir que causa o terror. O terror, por-
tanto, seria muito proximo e até se con-
fundiria com o medo, sentimento primal
da humanidade. O horror, por sua vez, é
uma reagdo, um choque indelével, que ndo
pode ser esquecido; o terror ¢ o estado
de medo ante a possibilidade do horror.

Essa definicdo precisa, certeira e dida-
tica, porém, é, felizmente para os lei-
tores e apreciadores da literatura mais
desenfreada, negada e até implodida pelas
obras mais poderosas e que permanece-
ram no decorrer da literatura fantastica,
desde sua génese, que pode ser rastreada
nos mitos cosmogonicos das mais antigas
civilizacdes, inclusive por ser dificil e até
mesmo artificial assinalar exatamente em
que ponto de uma narrativa fantastica o
terror termina e d4 lugar ao horror; a dita
confusdo entre os dois termos ndo ¢é tdo
problematica ou errdnea quanto aparenta,
pelo contrario, se lida de determinada
maneira, pode enriquecer a experiéncia
estética de ler essas obras.

Nas mais antigas narrativas que che-
garam até nos — cosmogonias de povos
pré-histéricos e das primeiras civilizacdes
—, aquilo que o pensamento moderno con-
ceitua como medo, terror e horror esta
imbricado. Como afirma Georg Lukaécs,
no primeiro capitulo de sua Teoria do
romance, neste tempo arcaico as esferas
estavam conectadas, tudo era uno, com-
pleto, relacionado com tudo, unidade

que a modernidade, a partir do século

XVIII, erodiu sem cessar (Lukacs, 2000,
pp- 23-36). O surgimento e consolidacio
dessa diferenga conceitual entre terror e
horror podem ser entendidos como sinal
da consolidacdo do pensamento racional-
-iluminista, da vitéria da ciéncia sobre as
outras formas de pensamento humano, as
outras formas que a humanidade dispoe
para compreender e explicar o mundo —
incluindo o pensamento mitico/religioso,
cujas narrativas e imagens mais prime-
vas, cumpre reiterar, constituem a base,
sdo as primeiras narrativas de horror que
se conhece. E como é bem sabido pelas
ciéncias humanas e seus praticantes, a
vitéria do pensamento cientifico levou ao
desencantamento do mundo e sua apli-
cacdo cada vez mais extensiva a todos
os aspectos da vida social, economica,
politica, a uma fragmentacdo da percep-
cdo e entendimento desse mundo. Assim,
essa divisdo tedrica entre terror e horror
poderia ser mais um produto dessa atomi-
zacdo do pensamento € a0 mesmo tempo
uma maneira torcida de tentar resgata-la
de algum modo, mas pela chave de uma
unidade do medo, mostrando a experiéncia
humana em um mundo enorme, horrivel
e incompreensivel como algo pavoroso.
Pois parece que as obras mais influentes
e duradouras (ou, se preferirmos o cliché,
“atemporais”) do horror sdo justamente
as que superam e ignoram essas classifi-
cacoes limitadoras e desafiam o publico
e os estudiosos a serem consideradas em
mais de uma classificacdo, que, repetimos,
¢ instrumental e enviesada.

Sejamos um pouco tradicionalistas,
um pouco materialistas e, dentro dessa
corrente de pensamento, ousamos dizer,

até mesmo um pouco biologistas: é mais
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que lugar-comum afirmar que os medos
ancestrais, atdvicos, que habitam o ser
humano sdo os mais poderosos e eternos,
que sua origem remonta a propria origem
da espécie e que as condi¢cdes que mol-
daram seus corpos e mentes sdo a fonte
desses medos atemporais — e, portanto,
do terror e do horror que dela brotam. Ou,
em termos mais diretos, que causam ojeriza
em alguns intelectuais de humanas: sdo
atemporais, quica eternos, parte da “natu-
reza humana”, que ndo é eterna ou per-
manente, cumpre destacar!

Uma leitura minimamente atenta e absorta
das mitologias mais arcaicas, dos mitos cos-
mogonicos das culturas fundantes da civi-
lizagdo, atesta essas afirmacdes e também
outra afirmacdo, repetida tanto quanto as
demais: que a literatura fantdstica, o ter-
ror e o horror tém suas origens nas nar-
rativas miticas. Mas essa relacdo/passagem
entre terror e horror repele classificacoes
estanques e rigidas; nas artes tudo influen-
cia a escola posterior e é influenciado pela
escola anterior, numa mistura de géneros,
formas, temas, uma geracdo continua de
novos seres que englobam os anteriores e
prenunciam os posteriores, que desdenham
das limitacOes corporais que as pretensdes
da critica e da historiografia literaria, para
horror desta, gerando uma mistura digna
dos monstros gigantescos e fascinantes do
horror. Um exemplo? — Frankenstein, que é
ficcdo cientifica (para muitos, incluindo este
pesquisador, o texto fundador deste género),
horror corporal e também possui terror e,
claro, horror. Como, entdo, classificar a cria-
¢do maxima de Mary Shelley? Como litera-
tura fantastica, em que tudo € perceptivel e
poderoso ao leitor atento e nada se permite

limitar com facilidade.

Como a distin¢do terror/horror, ja esta-
belecida para a literatura moderna, poderia
se aplicar a remota Antiguidade, até aos
tempos pré-histéricos? Facamos o sedutor
exercicio de imaginacdo a que tantos cien-
tistas, historiadores, arquedlogos, antropo-
logos e os absortos e fascinados leitores
de suas obras de divulgacdo se deixaram
dominar: imaginemos a espécie humana na
dita aurora dos tempos (sim, termo muito
cliché), nada mais que um primata que ha
pouco desenvolvera linguagem simbdlica
e assim auferira alguma vantagem perante
a madrasta e indiferente natureza. Como
esse ser ainda bastante indefeso perante
as forcas naturais e agora dotado do dom
e maldicdo da linguagem lida com seus
medos, que, como ja dito, estdo inscritos
em seu ser mais profundo, sdo atavicos,
biol6gicos? Ou: como e em que se inse-
rem terror e horror nesse momento inicial
do homem? Porventura essa distin¢cdo, uma
construcdo tedrica, € um resgate/apreensao
de algum evento ocorrido na formacgdo da
mente humana naquele momento recuado
da histoéria da espécie? Ou essa distingdo
aponta para algo mais profundo e antigo
que discussdes de academias literdarias? Por
que na melhor literatura fantastica essa dife-
renca nio se deixa perceber com facilidade?

O conceito de medo, segundo a psi-
candlise, oferece algumas iluminac¢des
para percorrer a escuridao dessas nar-
rativas sombrias. Luiz Hanns, no Dicio-
ndrio comentado do alemdo de Freud,
destaca insistentemente a proximidade
de Angst com o medo: “Angst significa
medo. [...] Refere-se tanto a ameacgas
especificas (Angst vor, medo de) como
inespecificas (Angst, medo). Angst pode

referir-se a objetos especificos ou inespe-
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cificos. [...] A palavra Angst ¢ empregada
em composicdo com termos como ‘ata-
que de medo’, ‘irrupcdo de medo’ etc.”
(Hanns, 1996, pp. 62-3); descreve reacdes
que se exteriorizam fortemente (Freud,
2016, pp. 6-7).

Os afetos seriam os equivalentes filo-
genéticos (ou seja, vinculados a histéria
da espécie) dos ataques histéricos dos
individuos. No caso do medo, existe
uma necessidade bioldgica vinculada ao
imperativo de reacdo em uma situacdo
de perigo (Freud, 2016, p. 8); o horror,
portanto, teria uma base bioldgica imemo-
rial profundamente arraigada na estrutura
da mente humana. Ainda segundo Freud,
o medo, como sentimento, sensacdo, ¢
reproducdo de uma memoria ancestral ja
existente no individuo e, de um ponto de
vista biolégico (que o préprio Freud néo
rejeita), supraindividual, atdvico, pois sdo
registros de traumas antiquissimos vivi-
dos pela espécie humana, uma afirmacgéo
que soa um tanto Obvia aos aficionados
e estudiosos, mas prenhe de implicacdes
e desdobramentos.

Quais seriam os medos que a literatura
de horror evoca para atingir os efeitos
pretendidos no leitor? Uma enumeracio
deles seria uma classificacdo dos tipos de
narrativas de horror? Esta a razdo de o
horror ser tdo impregnado de perversoes
da carne, do corpo humano, da natureza,
da ordem césmica, de ser tdo habitado
por criaturas monstruosas que negam a
ordem da natureza? O horror relembra
que este cosmo organizado que vemos e
tanto prezamos é apenas uma constru¢ao
de nossas limitagdes como seres mortais
e mintusculos, construcdo limitada e, pior,

transitéria, diante de um universo muito

maior e incompreensivel, do qual nossos
sentidos e nossa ciéncia captam apenas
uma pequena parte?

O que ¢é exatamente, entdo, o horror?
A consumacio do terror (medo)? Um esta-
gio posterior deste? A descoberta que o
homem na verdade ndo passa de uma cria-
tura mortal feita da mesma carne dos
outros animais e que seu fim € inevitavel
e banal como o destes?

Freud, no seu cldssico texto Inibicdo,
sintoma e medo (2016), afirma que o medo
tem suas raizes na experiéncia da sepa-
racdo fisica da crianca da mae, primeiro
objeto de seu amor, e que esse medo,
continuamente revivido a cada vez que a
crianca lactente tem o contato fisico com
a mde interrompido, por uma série de pro-
cessos, se incorpora ao aparelho psiquico,
assumindo inclusive um substituto para
a experiéncia traumatica do nascimento,
que seria inacessivel, ndo registrada pela
mente. O medo — precursor do horror —
surge, segundo Freud (2016), como uma
defesa do eu contra algo indesejado do
mundo exterior e, por extensdo, podemos
afirmar que esse indesejado pode chegar
a ameacar a integridade do eu, como, por
exemplo, aniquild-lo ao confrontar sua
pequenez diante do cosmo (horror cos-
mico); destruir sua relacdo com o corpo,
que é parte fundamental de sua identidade,
deformando-o (horror corporal); subme-
tendo-o a sofrimentos atrozes que podem
causar danos permanentes em sua estrutura
(horror psicoldgico) e assim por diante.

Subjaz no texto do criador da psicana-
lise a ideia de que os medos primdrios do
ser humano sido temores da ideia de ciséo,
separacdo, de destruicdo de uma unidade

idilica — perdida para sempre, cumpre
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lembrar. Bem, € como isso se relaciona a
experiéncia estética buscada pela literatura
de terror/horror? Ora, o medo da morte,
medo supremo do ser humano e, portanto,
o medo mais explorado pelas narrativas
de horror, pode ser descrito como o medo
causado pela consciéncia de que todos
seremos inevitavelmente apartados deste
mundo, desta existéncia fisica de maneira
irreversivel e inevitavel e que esse evento
— como o trauma do nascimento, do parto
— € inexplicavel, obstruido de ser com-
preendido pela razdo: o ser humano que
¢ transformado em monstro € separado
da condi¢cdo humana; a vitima desmem-
brada, despedacada pela monstruosidade,
morre por ter as partes do corpo fisico
separadas; a morte ¢ a separacdo final
do mundo e da vida sofrida por aquele
que finalmente experimenta o memento
mori. E a separacdo fisica causada pela
morte violenta, em que a vitima, nas his-
torias de horror mais cruentas, tem seu
corpo desfeito, separado em partes, esta
entre as mais assustadoras. A separagio
tedrica entre terror e horror seria mais
uma expressdo dessa for¢a, portanto, um
conceito central para o ensaio: a separa-
cdo, disjun¢do, € central para os efeitos
do horror; este consiste em um apartar
cuja possibilidade ¢é tdo assustadora que
o medo gerado causa o terror, sendo ele
a consumacdo dessa possibilidade — se o
acontecimento for ainda mais terrivel, sur-
preendente, inusitado que o imaginado/
temido, tanto melhor para se atingir o
propésito que levou a criacdo do texto
literario. Mas essa fronteira entre terror
e horror ndo € solida, racional ou tran-
quila como simples tentativas tedricas de

capturar a literatura em categorias pare-

cem afirmar. Muitos fantasmas e monstros
fugidios e perturbadores atravessam essa
divisdo entre os dois conceitos com uma
facilidade exasperante.

O horror é eminentemente fisico, sen-
sorial, carnal; o medo ou terror, seu pre-
cursor, eminentemente psicolégico, mental,
emocional. O horror € visceral — esse termo
tende ao literal, neste caso — por lembrar
as origens bioldgicas e os limites corporais
(biologicos) de nossa espécie e de nossa
percepcdo e compreensdo do mundo; sendo
seres cuja estrutura bioloégica e mental
nos da um entendimento limitado do Uni-
verso, quando algo além desse entendi-
mento surge, a incompreensao descamba
para o medo e deste para o horror. As
narrativas e imagens de horror lembram-
-n0sS que sSOmos carne € que em nossa
origem éramos seres apavorados perante

o Universo; o horror retoma esse pavor.

UMA POSSIVEL CLASSIFICACAO
DAS NARRATIVAS DE HORROR

A miriade de classificagdes do horror
¢ contraditoria, incerta; muitas das tenta-
tivas perpetradas sdo bastante discutiveis,
pois carentes de rigor e coeréncia. Apre-
sentaremos uma enumeracdo de algumas
das categorias mais comuns, dos subgé-
neros ou tipos que pululam em diversos
textos e documentos veiculados de varia-
das formas — a quase totalidade dessas
classificacdes, cumpre registrar, circula
em meios ndo académicos e em que muitas
das vezes grassa absoluta e total auséncia
de rigor e método —, tentativa baseada no
elemento tematico e ndo no formal/esté-

tico, uma vez que cada uma das categorias

Revista USP ¢ Sao Paulo ¢ n. 140 « p. 75-88 « janeiro/fevereiro/margo 2024 81



dossié literatura de entretenimento

abaixo possui um sem-nimero de exem-
plos em literatura, cinema, artes visuais
e graficas, em todos os subgéneros des-
sas artes — conto, novela, romance, curta
e longa-metragem de cinema, histérias
em quadrinhos, pintura, gravura —, atra-
vessando muitas décadas de producido e
circulagao. Portanto, o elemento formal
ndo distingue um tipo de horror de outro;
o fundamento do horror sdo suas raizes
atavico-bioldgicas, suas causas, os temas
abordados e, claro, que efeito se busca
atingir. Assim, vejamos uma amostra de

nomenclaturas para o horror.

® Horror césmico: a descoberta de que o
ser humano é mindsculo ante o cosmo,
desprezivel e ignorado pelas forcas que
0 regem; essa sensacdo teria nascido
quando o homem pela primeira vez
contemplou e especulou sobre o Uni-
verso estrelado que pairava acima de
sua cabeca e foi levada a pincaros por
H. P. Lovecraft, ndo o criador, mas o
mais influente e desvairado autor desse
subgénero, que empregou o conheci-
mento cientifico sobre o Universo para
demonstrar, numa cruel ironia, que essa
sabedoria milenar estava correta. Muito
importante: o horror c6smico ndo € um
subgénero literdrio dentro do proéprio
horror, mas um efeito estético que se
busca atingir por meio do emprego
dessa descoberta — o horror césmico
seria uma tematica, que pode ser vazada
em diversas formas.

® Horror de ficcdo cientifica: em muitas
obras da FC, a reagdo das personagens
ao topar ou confrontar outras espécies
de seres racionais, oriundas de outros

planetas, civilizacdes antigas ou perdidas,

fabulosas, ou fazer descobertas cientificas
que abalam a visdo que o homem tem de
si mesmo e de seu lugar no Universo, é
de inegdvel e puro horror. Outros even-
tos ou entidades existentes nos limites
das leis da ciéncia também o causariam.
O encontro com esses seres, lugares ou
eventos, que podem ser definidos como
os definitivos Outros, causa o efeito nos
protagonistas. Pode-se dizer que dentro
do género horror, portanto, existe o horror
de ficcdo cientifica, em que monstros e
situacdes aterradoras seguem as leis fisi-
cas. Vdrias narrativas de horror césmico
também sdo de ficcdo cientifica, o que
demonstra como esta classificacdo aqui
proposta € porosa.

® Body horror (horror corporal): a consci-
éncia terrivel e dolorosa de que o corpo
humano ¢é fragil, nada além de mais uma
estrutura bioldgica como tantas outras
neste planeta, que pode ser destruida,
consumida e — muito mais assustador —
manipulada e transformada, por seres e
forcas macabras, em algo que ndo € mais
reconhecido como humano pelo préprio
individuo que sofre a transformacao e
experimenta sensacdes e sentimentos tao
pavorosos que terminam por desintegrar
sua sanidade e a daqueles proéximos a
desventurada vitima, que assistem ao
processo ou sdo vitimados pelo resul-
tado. Um interessante subgénero do
horror corporal seria o que recebeu a
inusitada alcunha de “horror venéreo”.
O termo foi cunhado para descrever e
analisar os primeiros longas-metragens
do cineasta canadense David Cronen-
berg, datados de meados dos anos 70 do
século passado, os quais narram como

o resultado monstruoso de experiéncias
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médicas e cientificas bizarras é disse-
minado por meio de relacdes sexuais;
filmes que, como um preciso cliché
repete, anteciparam tudo que o surgi-
mento e disseminacdo da aids causaram
na década de 1980.

Folk horror: o “horror folclorico” € aquele
experimentado pela personagem que se
defronta com a descoberta que uma comu-
nidade rural ou idilica, que vive em uma
aparente harmonia com o meio ambiente
e entre seus membros, mantém essa har-
monia por meio do horror de sacrificios
ritualisticos sangrentos ofertados as divin-
dades que garantem essa harmonia e a
subsisténcia fisica — colheitas abundantes
e regulares, chuvas na época certa etc. A
descoberta de que a paz, a beleza e a ino-
cente vida bucolica da comunidade/regido
sdo alimentadas por sangue, sofrimento
e morte € terrivel demais e gera uma
poderosa onda de medo e terror que se
abate sobre o protagonista (que, ndo raro,
termina como vitima sacrificada, ou seja,
desdgua no horror). Algumas narrativas
de horror césmico também sdo horror
folclérico: os narradores-protagonistas
descobrem a existéncia de uma comu-
nidade, em um rincdo afastado e sinis-
tro, em que costumes pagdos ancestrais
vicejam e as entidades cultuadas e que
recebem sacrificios mostram, por suas
simples existéncias, que a humanidade

¢ minudscula e desprezivel.

® Horror sobrenatural: é uma verda-

deira metacategoria, bastante discuti-
vel tamanha sua ampliddo e vagueza, e
que abrange diversos tipos de entidades,
acontecimentos e até lugares que geram
o medo e o posterior horror. Este sobre-

vém quando a causa dos acontecimen-

tos — mortes, desaparecimentos, crimes,
violéncia, mutilacoes etc. — é revelada
como “sobrenatural”, que literalmente
significa “além do natural”, portanto,
algo inexplicado ou negado pelas leis
da natureza e da ciéncia. A descoberta
de que ha seres e coisas no mundo ou
além deste que a arrogincia do pensa-
mento cientifico/racional ndo abarca ou
da conta, e a personagem/protagonista é
assim arremessada da maneira mais ter-
rivel a condi¢cdo primeva da humanidade,
quando o mundo exterior era uma pletora
de perigos e monstruosidades inexplicé-
veis e o homem quase nada tinha a méo
para enfrentar esses terrores, é o funda-

mento dessa categoria tdo vasta.

® Horror psicologico: termo contestado

por muitos entusiastas, aficionados e
pesquisadores do género, com conside-
ravel razdo, pois carrega uma impreci-
sdo tal que termina por ser mais uma
metacategoria mal-arranjada, em que
exemplares de outros subgéneros pode-
riam ser inseridos simplesmente porque
tal obra investiga os efeitos na psico-
logia das personagens ao se deparar,
por exemplo, com uma transformacao
grotesca do proprio corpo (horror cor-
poral) ou com um segredo que revela
a pequenez e futilidade da espécie
humana perante o cosmo (horror cos-
mico). Ja outros autores e observadores,
em uma tentativa de atingir mais rigor,
afirmam que o horror psicolégico se
caracterizaria por enfatizar os efeitos
de um evento perturbador na psique da
personagem, sendo o evento em si de
menor importancia em termos estéti-
cos e de fabulacao, de construgcao do

texto. O horror psicolégico, portanto,
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seria muito mais tematico que formal
ou estético e atravessaria, por assim

dizer, outros subgéneros do horror.

Ainda ha uma variedade de outros
subgéneros nomeados e descritos em tons
ainda menos rigorosos, que se confundem
entre si e com alguns dos demais apre-
sentados acima. Assim, haveria o horror
tecnologico (o avango de uma ou mais
vertentes da tecnologia geraria eventos e
entidades aterradoras, como inteligéncias
artificiais hostis e que tais) e o horror
ecoldgico (os eventos cataclismicos causa-
dos pela interferéncia humana nos ciclos
da natureza gerando caos, morte e, claro,
horror), que uma investigacdo mais atenta
classificaria como subtipo do horror de
ficcdo cientifica. Fala-se (escreve-se) sobre
horror extremo, em que a violéncia fisica,
mutilacdo e o verter de sangue seriam
tdo cruentos e desvairados que parte do
publico o rejeita; mas, convenhamos, ¢
um termo tdo vago que pode ser posto de
lado. H4 quem considere o horror gotico
como uma categoria propria, que a nosso
ver seria corretamente classificado como
uma corrente estética e ndo temdtica.

Nao deixa de ser interessante observar
que essa divisao ganhou forca e clareza
a partir da segunda metade do século
XVIII, exatamente o século em que foi
forjada a obra literaria considerada inau-
gural da literatura gotica, O castelo de
Otranto. E também o século em que a
fragmentacdo do conhecimento, das cién-
cias, a especializacao do saber cada vez
maior e mais intensa e a implosdo da
compreensdo do mundo como uma estru-
tura em que tudo estd relacionado ganha-

ram impulso e definiram a modernidade.

Quanto mais fragmentado e incompreen-
sivel tornou-se o mundo, mais assustador,
mais aterrorizante ele se tornou ao indi-
viduo, pobre ser que, por mais que negue,
carrega em si muito do seu antepassado
pré-histérico que tremia de medo perante
as forcas cosmicas que ndo entendia. Pois
justamente entdo a distin¢do terror/horror
ganhou sentido e forma. Podemos enten-
der essa distingdo como um sintoma da
incompreensdo do mundo, do medo que
este lhe causa, pois ndo mais uno e com
sentido? Entdo as melhores obras de lite-
ratura fantdstica modernas buscam der-
rubar essa separag¢do, ndo para resgatar
uma “conexdo perdida com o todo” ou
“restabelecer a musica das esferas”, mas
sim causar um efeito ainda mais intenso
no leitor, causar mais medo, mais terror
e horror (ver Lovecraft, 1987, pp. 7-8) e
o uso intensivo de mitologias arcaicas
que, segundo Lovecraft, sdo a fonte pri-
mordial do “horror césmico”.

A angustia e o mal-estar da moderni-
dade, motivados pela alienacdo e separa-
cdo das esferas da vida e do mundo pré-
-moderno, em que tudo estava relacionado,
como Lukdcs (2000, pp. 23-36) bem define
no inicio de A teoria do romance, tém
sua expressdo maxima e mais visceral na
literatura de horror, que se separou inclu-
sive de sua antessala, o terror, mas com
o qual insiste em tentar se reintegrar. O
horror sempre foi onipresente nas artes,
nas manifestacdes culturais, na expressao
do ser humano reagindo a natureza e ao
cosmo do qual ele é uma fracdo infima;
como um género literdrio/artistico defi-
nido, data do século XVIII, no entanto,
ndo ¢ para menos que a frase que inicia

o ensaio O horror sobrenatural na lite-
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ratura, de Lovecraft (1987, p. 1), seja tao
repetida e incensada ao se tratar do tema:
“A emocdo mais forte e mais antiga do
homem € o medo, e a espécie mais forte
e antiga de medo é o medo do desconhe-
cido” — o medo ancestral da noite, das
feras que nela se escondem, das intem-
péries climaticas e geoldgicas colossais
e indiferentes aos seres que habitam a
superficie do planeta, das influéncias das
luzes brilhantes e moventes no céu sobre
0 que estava abaixo delas e portanto era
inferior. O horror nas artes resgata esses
medos, que a modernidade cada vez mais
racional trouxe mais e mais a tona no
imagindrio e na vida cotidiana de uma
espécie que se julgava emancipada dos
imperativos da natureza e se desfazia de
seu passado mais recuado, um desprezo
em que se imiscui um profundo mal-estar
pela consciéncia de que ndo superou a
condicdo de ser biologico, sobre o qual
os horrores da existéncia podem se aba-
ter exatamente como ocorria com seus
(nossos) antepassados limitados e nus de
qualquer poder ou tecnologia.

Nao soa coincidéncia ou mera relacao
de causa/efeito simples e mecanica que
exatamente as pessoas embrutecidas e
desumanizadas pela maquinizacdo e racio-
nalismo, os individuos mais degradados
pela vida administrada sejam justamente
0s que mais rejeitam as obras de horror,
qualquer que seja a forma de arte em que
este se expresse, mais as tratam como algo
“imoral”, “terrivel”, “de mau gosto™: esses
individuos foram de tal forma captura-
dos pelo racionalismo e fragmentacdo do
mundo que ndo mais aceitam ou veem que
o homem ainda é o que era ha milénios

— pequeno, indefeso e limitado perante a

natureza, a um cosmo de todo indiferente
a ele e a morte. Qualquer criagdo que lhes
rememore que a vida social e material
regida pela técnica, organizagcdo produ-
tiva e racionalidade sem limites é fragil e
transitdria, seja uma obra de fic¢do, uma
narrativa ou uma simples imagem a denun-
ciar a construcdo social a qual entregou
seu ser por completo, € inaceitavel. Com
perddo de um jogo de palavras primaério,
o horror é um horror para eles.

A curiosidade, verdadeira anedota, €
que O castelo de Otranto teve seu cara-
ter romantico/fantasioso criticado, quando
Horace Walpole revelou ser uma obra fic-
cional, na segunda edi¢cdo. Os ataques
desferidos por varios dos mesmos criticos
que elogiaram a primeira edig¢do, por esta
supostamente ser traducdo bem-feita de
uma narrativa “real”, ilustram parte do
que aqui defendemos e suscitam reflexdes
varias. Por que a imaginacdo desenfreada
¢ criticada? Por que os pouco afeitos as
artes e a cultura letrada quase invaria-
velmente tacham narrativas fantasticas,
seja de horror, terror, fantasia ou fic¢do
cientifica, de “impossiveis”, de que “isso
ndo existe”, “ndo faz sentido”? Porque
esses produtos da imaginacdo relembram
o que ha de irracional e inexplicavel na
existéncia, resgatam e despertam os medos
atdvicos que ainda habitam nos recessos
da humanidade, e aqueles obliterados pela
razdo instrumental ndao aceitam, muito
menos compreendem essas obras, pois a
imaginagcdo que revolve e anima esses
medos ancestrais € negada por essas cons-
ciéncias pisoteadas pela razdo.

Para a criatura, o evento, o local causa-
rem horror, ndo basta serem deformados,

feios, desconjuntados, fora dos padrdes,
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estranhos. Sua deformidade, feiura, estra-
nheza devem ter um plano estético, ser um
todo que, por mais anormal que pareca,
causard uma repulsa, uma sensacio de
horror no protagonista e no leitor — claro.
O horror mostra quio limitada € a razdo
diante do espantoso, do demoniaco e do
inexplicado; ainda que estas categorias
tenham explicacdes além da compreensio
humana, o que, alids, as torna ainda mais
assustadoras. No horror, a impoténcia e
o desamparo do protagonista perante a
causa do horror sdo totais, pois a escu-
ridao e a sensacdo de estar nela mergu-
lhado, impotente, sdo talvez o mais até-
vico medo que assola o homem, e aqui
deve-se usar “homem” (o ser bioldgico na
nudez de sua condi¢cdo carnal, a anima-
lidade sem nenhum construto histérico-
-social a cobri-lo e olvida-lo dessa con-
dicdo) e nao “ser humano” (a construgcao
histérico-social).

A tradicdo da critica e teoria sobre
o horror de valorizar os efeitos emo-
cionais que o autor busca causar no lei-
tor — preponderancia esta ndo absoluta,
onipotente, cumpre reiterar — merece €
deve ser discutida, pois tende a um claro
reducionismo que considera a literatura
de horror algo como uma simples busca
de sensacoes fortes causadas por imagens
e temas perturbadores, uma relacdo um
tanto mecanicista que ndo da conta da
miriade de outros fatores envolvidos na
producdo, circulacdo e recepcdo da obra
literaria, sejam quais forem seus géneros
e épocas. Apenas a titulo de ilustracao:
e a expressdo das emocdes e ideias do
autor, qual sua situacdo nessa equacdo
simplista? Um exemplo é o proprio H.

P. Lovecraft, que, a despeito das muitas

exaltacoes que fez aos efeitos causados
no leitor pelos textos abordados em seu
estudo historico, ndo se fartava de afir-
mar, em sua mastodontica correspondéncia
com amigos (incluindo varios outros auto-
res de literatura fantdstica), que buscava,
por meio da literatura, acima de tudo, a
“expressdo pessoal”.

Em termos mais simples e diretos:
a correta fruicdo de uma obra de hor-
ror também deve considerar os medos,
preconceitos, idiossincrasias, ou seja, a
humanidade do autor e a inextinguivel
necessidade do ser humano de expressar
e afirmar sua existéncia perante os outros
seres humanos e, por que ndo, perante um
cosmo que lhe ¢ indiferente? Assim, paira
a questdo: o que € mais importante no
horror, as caracteristicas estéticas e tema-
ticas em si, como algo fechado e indepen-
dente, ou o efeito que pretende causar no
leitor/publico? Ou as relacdes entre esses
elementos, a considerar a obra de horror
como um artefato que expressa os medos,
angustias e, claro, terrores de um dado
periodo histérico de uma certa experiéncia
humana (o autor) e um meio de comunicar
esses sentimentos a outros (os leitores/
publico) e compartilhar a consciéncia e
o espanto do terror da existéncia?

Dentre as primeiras manifestacdes
miticas e narrativas desse espanto, e dos
consequentes medos e terrores da huma-
nidade perante os mistérios da sua pro-
pria existéncia e da existéncia do cosmo
incomensuravelmente maior que ela, esta
a cosmogonia da mitologia grega, em que
a primeira divindade, o Caos, ¢ uma “reu-
nido confusa de todos os elementos, antes
da formacdo do mundo” (Spalding, 1965,

p- 49). Essa percepcdo de mundo, de modo
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andlogo a fusdo indistinta dos elementos
e forcas primordiais, ¢ um amadlgama do
espanto, do medo, do terror e, por fim, do
horror que nasce justamente da primeira
vez que o homem toma consciéncia de si,
vé-se como apartado do reino animal e
experimenta esses sentimentos. E essa a
percepcdo também expressa por Hesiodo
na sua Teogonia — ndo por acaso, conside-
rada um dos primeiros exemplos do horror
cosmico em uma obra literdria — e sobre
essa unidade primeva discorre Nietzsche
em A filosofia na era trdgica dos gregos,
um livro que mostra evidentes ligacdes com
esses textos primordiais da mitologia, mas
que procura também superar o que ha de
tragico e assustador na vida humana.
Nessa cultura classica, esse movimento
ou transformacdo (a alcunha “evolucdo”
ndo soa adequada) encontra paralelo, inclu-
sive, nos textos tedricos sobre literatura
dos filésofos, as primeiras reflexdes lite-
rarias sistematicas do pensamento grego,

que passaram da inspiracdo guiada pelas

musas — Platdo — a construcdo racional
de um efeito — Aristoteles. Consta que
em épocas tardias, ja pouco antes da era
crista, as invoca¢des as musas tinham se
reduzido a uma mera formalidade literaria
que o autor deveria incluir no inicio de sua
obra, ndo por acreditar e buscar os favo-
res das filhas da Memoria e de Zeus, mas
simplesmente para mostrar que dominava
as técnicas e procedimentos da escrita.
Em outras palavras, o espanto para com o
mundo ia sendo substituido por uma racio-
nalidade que a tudo catalogava e alienava
do restante do Universo, um movimento
que teria paralelo com o movimento terror-
-horror: de algo mais indefinido, etéreo,
misterioso e, claro, assustador, para uma
corporificacdo — a fonte/causa precisa e
determinada do medo, do sentimento, um
passo para a racionalidade —, pois ndo ¢é
mais um terror vago, uma miriade de
possibilidades, mas uma coisa/fendmeno
determinada. Mas tdo aterrador quanto o

terror vago de antes?
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No rastro da meia-noite; moldura e
narodia o gotico em Pinheiro Ghagas

Cleber Vinicius do Amaral Felipe




O artigo analisa a obra A lenda da
meia-noite (1874) e a maneira como
o letrado portugués Manuel Pinheiro

Chagas recorreu a técnica da moldura
com o proposito de parodiar tépicas e
dispositivos do género gético.

Palavras-chave: Pinheiro Chagas;
moldura; género gético.

This article analyzes the work A lenda da
meia-noite (1874) and the way in which
the Portuguese scholar Manuel Pinheiro
Chagas used the frame technique with the
purpose of parodying topics and devices
of the Gothic genre.

Keywords: Pinheiro Chagas; frame;
Gothic genre.




o que se refere ao
campo literdrio, o termo
“gético” abarca, a prin-
cipio, romances escri-
tos entre as décadas de
1760 e 1820 por autores
como Horace Walpole,
Ann Radcliffe, Matthew
Lewis e Mary Shelley.
Embora a historia litera-
ria tenha agrupado esses

e outros escritores em

um corpo particular da
ficcdo, suas obras ndo apresentam carac-
teristicas idénticas. Dentre elas, destacam-
-se o uso do sobrenatural, a descri¢do de
acontecimentos aterrorizantes, a adocao
de cenarios arruinados e medievais e a
presenca de personagens estereotipadas.
Conforme David Punter, a literatura gotica
“é a ficcdo do castelo assombrado, das
heroinas atacadas por terrores indescri-

tiveis, do vildo sombrio, dos fantasmas,

vampiros, monstros e lobisomens” (Pun-
ter, 1996, p. 1)'. Além disso, o género
passa a abranger outros aspectos, como
a explicacdo racional de episddios estra-
nhos, a presenca de tramas amorosas, o
comparecimento de elementos histéricos.

Em seus primordios, o gotico é enca-
rado como uma resposta ao empirismo e
racionalismo iluministas. De acordo com
Botting, o termo condiz com uma “escrita
de excesso” e, por esse motivo, recorre a

formulacoes sublimes e contraria perspec-

1 Este trecho, assim como os dois fragmentos citados na
sequéncia, foram traduzidos pelo autor deste artigo.
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tivas idealistas, individualistas e realistas a
partir da segunda metade do século XVIIL
Seus temas, muito abrangentes, podem
incluir delirios da imaginac¢do, polémicas
com base religiosa, corrupgdo espiritual e
forcas sobrenaturais. Trata-se, assim, de
um fascinio pela transgressdo. Se, no ini-
cio, a atencdo recai sobre espectros, mons-
tros, demodnios, caddveres e esqueletos, no
século XIX a trama incorpora cientistas,
loucos, criminosos. Dos castelos com seus
subsolos e passagens secretas, passou-se

a priorizar casas isoladas e arruinadas.

“Nas producdes goéticas, a imaginacio e os
efeitos emocionais excedem a razdo. A pai-
x40, a excitacdo e a sensagdo transgridem
as propriedades sociais e as leis morais. A
ambivaléncia e a incerteza obscurecem um
significado unico. Baseando-se nos mitos,
lendas e folclore dos romances medievais, o
gbtico evocou mundos magicos e contos de
cavaleiros, monstros, fantasmas e aventuras e
terrores extravagantes. Associado a selvage-
ria, o gotico significa uma superabundancia
de frenesi imaginativo, indomado pela razao
e desenfreado pelas exigéncias convencionais
do século XVIII de simplicidade, realismo
ou probabilidade. A ilimitagdo, bem como
a ornamentagdo excessiva dos estilos goti-
cos, faziam parte de um afastamento das
regras estéticas estritamente neocldssicas que
insistiam na clareza e na simetria, na varie-
dade englobada pela unidade de propdsito
e designer. Goético significa uma tendéncia
para uma estética baseada no sentimento e
na emocdo e associado principalmente ao
sublime” (Botting, 1996, p. 3).

Seu potencial transgressor, que reper-

cute em excessos € ambivaléncias no nivel

da trama e estilo, desafiou a critica,
que costuma encontrar na literatura
elementos desagregadores da ordem social.
Entretanto, ainda segundo Botting, essa
ficcdo ndo celebra os descomedimentos do
homem, mas se interroga sobre os limites

do comportamento. Conforme o autor,

“em meados do século XIX ha uma difu-
sdo significativa de tracos goticos através
da ficcdo literaria e popular, em meio as
formas realistas, romances de sensacdo e
histérias de fantasmas especificamente.
A maquinaria goética do século XVIII e
as paisagens selvagens do individualismo
romantico ddo lugar a terrores e horrores
que estdo muito mais proximos aos lares,
interrupcdes insolitas das fronteiras entre
o interior e o exterior, realidade e iluséio,
propriedade e corrupg¢do, materialismo e
espiritualidade. Esses sdo significados
pelo jogo de fantasmas, duplos e espe-
lho” (Botting, 1996, p. 74).

Como veremos, Manuel Pinheiro Cha-
gas dominava esse repertdrio e recorreu
a ele com o proposito de parodiar topicas

provenientes do género gotico.

A VISAO DO PRECIPICIO

Em 1863, Chagas publicou “A visdo
do precipicio”. Os quatro capitulos desse
breve texto ficcional foram editados
nos ndmeros 28, 29, 30 e 32 do jornal
Arquivo Pitoresco: Semandrio Ilustrado.
O narrador, a principio, adverte: “O meu
romance anuncia-se de um modo terrivel.
Comeca por uma tempestade. Estou obri-

gado moralmente a apresentar algcapaes,
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subterrdneos, e donzelas perseguidas.
Se ndo invento por ai uns quatro assas-
sinatos, estou perdido no conceito de
certos leitores” (Chagas, 1863a, p. 221).
Convém destacar a suposta preocupacao
com a recepg¢do, o elenco de lugares-co-
muns goéticos e o tom parddico do frag-
mento, 0 que sugere a proposicdo de um
decoro “forcado” com o intuito de ajustar
a matéria a um auditério particular. Na
sequéncia, o relato cumpre o prometido,
figurando um locus horrendus a subsi-
diar a histdria e antecipar seu teor: “Feita
esta declaragdo, vou introduzir os meus
leitores... num lagar de azeite, por uma
noite tempestuosa de dezembro, quando
o vendaval acoita rijamente os pinheirais
frementes, e os relampagos iluminam com
pélido fulgor as campinas inundadas pelas
chuvas copiosas de uma noite de invernia”
(Chagas, 1863a, p. 221).

Ao final da descricdo, o narrador con-
fessa: “A mim agrada-me o quadro medo-
nho das furias da invernia! Contemplo com
delicias a fisionomia terrivelmente fan-
tastica das planicies e dos bosques, onde
paira, batendo as asas flamejantes, o sinis-
tro arcanjo da tempestade. Sdo estes os epi-
sodios grandiosos do poema da natureza!
Sao estas as paginas sublimes do livro da
criacdo” (Chagas, 1863a, p. 221). Apds esse
prologo, que mobiliza/parodia uma série
de topoi comuns as histérias de horror, a
trama se volta para um grupo de homens
reunido em uma dependéncia de producdo
de azeite. Confere-se destaque a dois indi-
viduos: José Augusto de Albuquerque era
alto, elegante e apresentava uma palidez
sintomatica de uma imaginacdo exaltada,
com olhos cintilantes cujo fulgor revelava

“o ardor daquela organizacdo simpética,

que devia ser ou a de um grande poeta,
ou a de um grande doido, se estas duas
ideias ndo sdo sinonimas, segundo a opi-
nido de muita gente” (Chagas, 1863a, p.
222). A associacdo entre poesia e lou-
cura ndo ¢ incomum em textos romanti-
cos, tampouco a ideia de que a palidez
seria indicio de uma mente propensa a
imagina¢do. Na sequéncia, Chagas men-
ciona Xavier de Maistre para assegurar
que, diferentemente do animo de José
Augusto, em que o espirito (/’dme) domi-
nava a fera (la béte), o seu amigo, o
inglés John Williams, apresentava o perfil
oposto: seus olhos emitiam uma luz fria
e sem expressdo, € o corpo obeso fazia
lembrar a emblematica figura de Sancho
Panca, personagem de Cervantes.

Enfim, diante do clima tempestuoso, as
personagens comeg¢am a conversar € um
camponés, identificado como Jodo Moe-
dor, narra a lenda do fantasma do Acude:
“H4 de haver um par de anos, muito antes
do terremoto, e talvez antes que tives-
sem nascido os pais dos nossos bisavos,
governavam os mouros a maior parte da
nossa terra abencoada” (Chagas, 1863a,
p. 223). Convencido do teor veridico do
relato, Jodo insiste que ele “ndo € conto
da carochinha” e que “o mais pimpao do
sitio tremia, como varas verdes” (Chagas,
1863a, p. 223), caso tivesse que passar
ao pé do Acude a noite.

A tomar pelo que afirma o narrador,
trata-se de um evento ocorrido na Idade
Média, quando boa parte do territorio
portugués se encontrava ameacada pela
presenca moura. Aquela altura, depois de
muito pelejar na companhia de cruzados,
o cavaleiro Inigo Paes e um companheiro

de armas, afastados da guerra devido a
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idade avancada, resolvem dedicar seus
uiltimos anos a recordar suas facanhas e
educar seus filhos, Raymundo e Branca.
Paes enxerga no filho o vigor de sua
mocidade e o prepara para seguir seus
passos; seu amigo, sem poder fazer o
mesmo quanto a filha, nem por isso lhe
dedica menor afei¢do. A prole de ambos,
atingida a idade adulta, se apaixona, mas
Raymundo acreditava que esse amor s6
poderia ser consumado depois que servisse
ao rei, enfrentando os inimigos da fé e
conquistando sua honra. Antes de partir,
ambos prometem, ao pé de um crucifixo,
que se reencontrariam para concretizar
o casamento. Distante de casa e durante
um ataque contra infiéis, o jovem por-
tugués acaba seduzido por Zoraida, uma
moura, ¢ Branca, ao tomar conhecimento
do ocorrido, acaba cometendo suicidio,
se lancando do despenhadeiro do Acude.
Tempos depois, o novo casal passa pelo
local onde Raymundo prometeu regres-
sar e zomba do crucifixo diante do qual
a promessa foi firmada. Entdo, Zoraida
se transforma em uma figura demoniaca
e se atira, agarrada a seu consorte, no
precipicio. O fantasma de Branca entdo
aparece e reza por seu amado, apesar da
traicdo. Em noites de tempestade, segundo
Jodo Moedor, ¢ possivel testemunhar os
fantasmas dos envolvidos repetindo as
acdes daquele dia fatidico.

José Augusto é quem demonstra maior
interesse no assunto e chega mesmo a
confessar que gosta do clima hostil e de

historias terriveis:

“[...] sabe vocé, sr. Manuel dos Reis, que
eu gosto de noites assim? Que diabo!

Quando atravesso a galope a clareira de

um bosque inundado pela chuva, e que
vejo, a luz do relampago, as arvores nuas
de folhas estenderem-se os bragos des-
camados, e formarem em torno de mim,
guiadas pelo furacdo, dancas fantasticas
e extravagantes, imagino ver as dancas da
meia-noite, travadas pelos espectros nos
cruzeiros dos cemitérios, e, lembrando-
-me dos contos lindissimos que a minha
ama me contava quando eu era pequeno,
chego a acreditar na sua realidade, e acho
prazer naquilo. Entdo que quer?” (Chagas,
1863a, p. 222).

O trecho permite constatar ndo apenas
as preferéncias da personagem por ambien-
tes tempestuosos e cendrios noturnos, mas
também sua propensdo a tomar narrativas
aterrorizantes como sendo verdadeiras e
prazerosas. Ou seja, José Augusto alega
ndo resistir aos seus efeitos, o que sugere
uma imagina¢do avida por fantasias.

Os dois primeiros capitulos consistem
no encontro entre os homens no lagar e
na histéria contada por Jodo Moedor. O
terceiro, intitulado “Loucura!”, comeca
introduzindo uma casa elegante, com sua
dona, uma viuva de 27 anos, a entreter
convivas durante um café, em particular
o doutor Vidigal, que lhe fazia a corte.
A viscondessa, Amélia de Sdo Cristo-
vdo, no mesmo dia em que Jodo Moedor
diverte seus companheiros, discorre sobre
a aparicdo de fantasmas no Acude, esti-
mulando o ceticismo do médico, que trata
a lenda com desdém e sugere a leitura
de Ann Radcliffe como alternativa, para
desconsolo da anfitrid. Repentinamente,
uma criada entra na sala e anuncia a pre-
senca de dois habitantes de Lisboa, que

pediam reftgio contra a tempestade. Com
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o assentimento da patroa, entram José
Augusto e John Williams. O primeiro,
tomado por uma “palidez cadavérica”, foi
comparado a Orestes: seus olhos “ful-
giam sinistramente, e pareciam dilatados
por uma exaltacdo notdvel, de uma gran-
deza desmensurada” (Chagas, 1863b, p.
235). Ao fitar a viscondessa, ajoelha-se
e a confunde com Branca, a jovem que
se lancou desfiladeiro abaixo no Agude.
José Augusto imagina ser o espectro de
Raymundo e pede perddo a Amélia, pro-
pondo a concretizacdo das bodas.
Williams explica o delirio do amigo
e a viscondessa, compadecida, solicita
auxilio ao dr. Vidigal. O médico pede
para a anfitria assumir o papel de Branca,
para beneficio do alienado. Ela resolve
incorporar a personagem, pois apreciava
romances e encara a performance como
uma aventura. O dltimo capitulo da trama
descreve melhor Amélia de Sdo Cristo-
vdo, grande apreciadora de livros fran-
ceses e portugueses (o narrador men-
ciona as obras La Petite Comtesse, de
Otavio Feuillet, as Nouvelles, de Alfred
de Musset, Amor e melancolia, de Anto-
nio Feliciano de Castilho, os Versos de
Bulhdo Pato, de Raimundo Antonio de
Bulhao Pato, e D. Jayme, de Thomaz
Ribeiro). Em seguida, o narrador des-
creve o reencontro entre a viscondessa

e o médico, na manha do dia seguinte:

“— Que tal o acha?
— Mal.
Entao é séria a loucura?

- E.
— Aterra-me com o seu laconismo, doutor.

O laconismo inventou-se para as oca-

sides graves.

— E esta é uma delas?

— E: aquele rapaz tem uma das organiza-
cOes mais originais que eu tenho encon-
trado na minha carreira médica; nunca
imaginei que a exaltacdo romanesca de
uma imaginacdo ardente pudesse exer-
cer uma tal influéncia na parte material
do homem; uma febre passageira, que se
dissiparia com o repouso, € com a luz do
dia principalmente, era natural; mas uma
loucura assim com todos os caracteres da
alienacdo mental mais grave, sossegada,
meiga, incansdvel na mesma ideia, ¢ um
fato raro. Pois é esse realmente o estado
de José Augusto de Albuquerque” (Cha-
gas, 1863c, p. 252).

O tnico recurso, segundo Vidigal, seria

manter a tatica da simulagao:

“[...] atualmente o sistema que se esta
empregando com mais frequéncia, e de
que se tem colhido melhores resultados,
¢ o emprego dos remédios brandos; ace-
der perfeitamente aos desvarios da lou-
cura, condescender com todas as suas
exigéncias, evitar o mais possivel o dar
a entender o doente que estd num estado
anormal, e conduzi-lo assim a pouco e
pouco a razdo, ¢ com efeito o Unico tra-
tamento possivel em casos em que um
choque forte € inutil, porque nao foi tam-
bém um choque o motivo da loucura”
(Chagas, 1863c, p. 252).

O ardil logo se mostra eficaz e José
Augusto, aos poucos, recobra o equilibrio
e abandona a ideia de que seria o espectro
de Raymundo. No entanto, se o delirio
o fez tomar a viscondessa por Branca, o

retorno da sanidade o faz se apaixonar
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pela anfitria, que lhe corresponde o afeto.
O jovem lisboeta encara o amor como
novo “delirio”, ainda mais arrebatador e
implacdvel. A aventura de fantasmas ter-
mina em casamento. O dr. Vidigal tece
o ultimo comentario da trama, nido sem
ironia: “Estou dizendo, minha senhora,
que o casamento ¢ um belo estado, e que
o senhor José Augusto de Albuquerque
deve dar gracas a Deus, que lhe trans-
formou em tdo espléndida realidade a
Visdo do Precipicio” (Chagas, 1863c, p.
254). Jocosamente, o médico estabelece
uma analogia entre a anedota medieval
e a historia do novo casal, que cumpre
a promessa cujo descumprimento rendeu

uma lenda fantasmagoérica.

OUTRA VISAO DO PRECIPICIO

Em A lenda da meia-noite (1874),
Manuel Pinheiro Chagas reuniu cinco con-
tos: “Julieta: conto fantastico”, “A visdo do
precipicio”, “A igreja profanada”, “Memo-
rias de uma bolsa verde” e “Dominus
tecum... (conto para criancas)”. Segundo
Jean Carlos Carniel, a maioria deles foi
editada na imprensa antes de integrar o
volume: afora o primeiro, que parece ter
saido pela primeira vez, e o terceiro, que
foi publicado na Revista Contempordnea
de Portugal e Brazil, em 1864, os outros
constam do Arquivo Pitoresco: Semindrio
Ilustrado, nas edicdes de 1863, 1864 e
1865 (Carniel; Pavanelo, 2022, p. 4).

Uma moldura estabelece a conexdo
entre essas narrativas, tramada com recur-
sos muito convencionais: a nobre familia
Fragoza possui uma casa ampla e antiga,

cercada de dependéncias rusticas e situada

num sitio da Beira-Baixa, em Portugal.
Por toda parte, nos arredores, existiam
“verdura, arvores, dguas, o ar purissimo
das serras, os rumores misteriosos das
solidoes” (Chagas, 1874, p. 4). Entre o
outono e 0 inverno, a paisagem assume
tons carregados e ligubres, promovendo
ventanias, trovoadas e relampagos; nos
saloes dos edificios isolados “ouvem-se
rumores sinistros”; o vento, “fazendo ran-
ger os pilares da varanda, entoa a musica
triste das lendas populares” (Chagas, 1874,
p. 4). Depois de descrever o ambiente, o
clima e o aspecto do casardo, o narra-
dor se volta para um episédio em que os
anfitrides recebem alguns convidados, que
pretendiam cacar na propriedade: o dou-
tor Macedo, um escritor chamado Lucio
Valenc¢a, o comendador Madureira e sua
filha, Isaura, o jovem Henrique Osoério e
um jornalista aposentado, Roberto Soa-
res. A prole dos proprietarios (Leonor,
Alvaro e Julia) também estava presente.

Nas paredes da ampla sala de estar,
0s convivas encontram uma série de qua-
dros sombrios; a luz iluminava somente
a ampla mesa de pau santo, deixando as
adjacéncias perdidas nas sombras. Os
criados irrompiam da penumbra “como
se surgissem do chdo” (Chagas, 1874,
p.- 5). Os ruidos noturnos acabam aba-
lando os nervos de uma jovem e pélida
senhora, Isaura. Quando Henrique lhe per-
gunta se gosta de “lendas”, ela afirma
que sim, mas prefere 1é-las a luz do dia.
Dr. Macedo replica: “Sem mise-en-scene
ndo prestam” (Chagas, 1874, p. 7). Lucio
explica o termo: “[...] as lendas devem
ser lidas e apreciadas a noite, no meio
do siléncio geral, quando se estd sozinho,

num velho castelo de Ann Radcliffe, cheio

96 Revista USP « Sdo Paulo * n. 140 ¢ p. 89-106 ¢ janeiro/fevereiro/marco 2024



de alcapdes e de subterraneos, quando o
vento geme lugubremente nos corredores,
e faz oscilar a luz da vela que ilumina a
nossa solitaria vigilia” (Chagas, 1874, p.
7). Isaura, aterrorizada, ressalta: “[...] hoje
com toda a certeza nao durmo. Que ideia!
E necessario que ndo tenham a minima
dose de sensibilidade para assim estarem
zombeteando a respeito de coisas, que me
produziriam uma impressdo tamanha, que
0s meus nervos decerto ndo resistiriam.
Estou ji toda trémula” (Chagas, 1874, p.
8). Em seguida, arremata: “[...] levado
a esse ponto, o fantdstico produziria no
meu espirito um funesto efeito. Matava-me
ou enlouquecia-me” (Chagas, 1874, p. 8).

A ideia de que enredos aterrorizantes
sdo capazes de abalar os nervos das lei-
toras foi convertida em um lugar-comum
no Oitocentos, sendo notado ndo apenas na
ficcdo, mas também na critica jornalistica
de obras como Drdcula (1897), de Bram
Stoker. Por sinal, convém reconhecer que o
livro de Chagas se articula em torno dessa
topica, afinal, as historias narradas tinham
o propésito de atenuar os receios de Isaura.

Leonor, filha dos proprietarios, cita
Almeida Garret, Shakespeare e Victor
Hugo para salientar, ndo sem alguma iro-
nia, que seres angélicos sdo propensos
a grandes comocg¢des, como € o caso das
personagens Ofélia, Maria de Noronha e
a irmd do bispo Myriel, personagem de
Os miserdveis. As badaladas do sino de
uma vila pré6xima soaram 12 vezes, anun-
ciando o momento sobre o qual pairam
receios e supersticoes. Diante da aflicdo
de Isaura, Macedo garante que ndo havia
perigo: “[...] v. ex.” estd no meio dum
batalhdao de gente viva capaz de afron-

tar dois subterrdneos de Ann Radcliffe,

trés conventos de Lewis, reforcados ainda
pelos mil e um fantasmas de Alexandre
Dumas” (Chagas, 1874, p. 12). Mesmo
assim, Isaura manifesta seu receio, o
que leva o médico a propor a abolicdo da
meia-noite e dos temores da jovem aflita
por meio de uma contacdo de histdrias a
maneira de Decameron, ou seja, zombar
das anedotas fantasmagoricas como os nar-
radores de Boccaccio cagoaram da peste
em Florenca. Cada um poderia compor uma
historia fantastica, uma lenda, um conto
maravilhoso, a ser lido a meia-noite. No
dia seguinte, a narrativa ficaria a cargo
do jovem Henrique, que concedeu a ela o
titulo “Julieta: conto fantastico”.

Antes de prosseguir, convém ressaltar
alguns elementos prévios: no decorrer da
trama, o narrador e as personagens, na
medida em que dialogam, terminam por
revelar as auctoritates que orientam o
género literdrio mobilizado por Chagas;
as referéncias modelares da literatura
de horror; a disposicdo do enredo (que
emula Decameron); o nucleo da invencao
(seguindo de perto autores como Shakes-
peare, Ann Radcliffe, Victor Hugo, Ale-
xandre Dumas, dentre outros); os topoi
associados ao goético e ao fantdstico
(clima tempestuoso, instalacdes sombrias,
ambiente noturno, isolamento, ruidos fan-
tasmagoricos). Sem falar que as personae
sdo oportunas a trama, performando tipos
romanticos, céticos, irénicos, aristocratas,
patéticos, antiquados, zombeteiros.

Figurar um narrador em acdo, de
certa maneira, pressupde a dramatizacio
do gesto de contar histérias, sobretudo
quando a trama evidencia os efeitos dessa
historia num publico. A moldura, enquanto

expediente retérico, favorece esse quadro
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ao propor, justamente, a performance de
um grupo que resolve elaborar enredos
com a finalidade de entreter amigos e
convidados. O sentido moderno de “mol-
dura”, como se sabe, remonta a Boccaccio.
Segundo Harold Bloom (2013, p. 119),
“o ironico contar de uma histéria cujo
tema é o contar da histéria é em muito
invencdo de Boccaccio. Esta descoberta
tinha por finalidade libertar as histoérias
do didatismo e do moralismo, de modo
que o leitor ou o ouvinte, ndo o conta-
dor da histéria, se tornasse responsavel
pela sua utilizacdo, para o bem ou para
o mal”. Talvez o rompimento com o dida-
tismo/moralismo seja, antes, um efeito, e
ndo propriamente uma finalidade, mas o
que interessa € a nova posicdo ocupada
pelo leitor/ouvinte, responsabilizado pela
maneira como se apropria do relato, e
o dispositivo irdnico que fundamenta o
desempenho das personagens.

De acordo com Erich Auerbach, a téc-
nica da moldura, surgida no Oriente, se
tornou uma questdo primordial na Idade
Média. No século XIII, ela deixa de ser
o “texto”, em face do qual as histérias
pareciam pardfrases, para se tornar “pre-
texto” para a narracdo de novelas e meio
artistico capaz de intensificar seus efeitos.
Boccaccio teria sido o responsavel pela
mudanca, sobretudo quando, em Deca-
meron, reuniu jovens aflitos com a peste
negra e dispostos a construir um estado de
ordem provisorio. A despeito das centenas
de mortes e do colapso das instituicoes, a
educacdo que receberam persevera como
paradigma de reconstru¢cdo do mundo.
Para Auerbach, é “a partir do conceito de
forma social que melhor se compreende a

moldura do Decameron. Percebe-se entdao

claramente por que Boccaccio deixa a
caracterizacdo dos narradores e suas rela-
¢Oes mutuas numa zona de penumbra. Se
eles fossem bem definidos, ndo haveria
moldura e a narrativa se bastaria a si
mesma” (Auerbach, 2020, p. 26). Logo,
a moldura ndo se limita a suplementar as
histérias, assumindo papel marginal ou
acessOrio, pois a maneira como articula
os narradores e suas respectivas narra-
¢Oes constitui a unidade da obra e seu
sentido global. E por meio dela que se
formula o contraste entre uma Florenca
pestilenta e decadente e as amenidades
idilicas ocorridas em uma casa de campo.
Em meio ao horror, irrompe um locus
amoenus no qual dez jovens dedicam seu
tempo a dogura e ao prazer.

Segundo Carlos Berriel (2013), as his-
torias do Decameron sido organizadas
por duas molduras: a primeira remete as
“mulheres que amam”, a quem Boccaccio
dedica a obra. Isso fica explicito no Pro6-
logo, quando se adverte que essas leitoras
“poderdo colher deleite e conselho util,
das coisas reconfortantes mostradas atra-
vés das narrativas. Elas ficardo sabendo
aquilo de que convém fugir, e aquilo que,
semelhantemente, se deve seguir” (Boc-
caccio, 2018, pp. 23-4). Trata-se de uma
apropriacdo do topos horaciano utile et
dulci (utilidade e deleite) e da historia
como registro exemplar/instrutivo (historia
magistra vitae, segundo formulacao cice-
roniana). A segunda moldura diz respeito
a peste, que funciona como enquadra-
mento apocaliptico a contemplar tanto as
personagens quanto as tematicas de suas
novelas. H4 um movimento que parte do
caos para atingir a sabedoria: o conhe-

cimento desse “quadro” acaba minando
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qualquer suspeita de obscenidade por parte
dos protagonistas, tragco que se destacaria
caso algumas das novelas fossem lidas
de forma isolada. O narrador chega a se
desculpar pela moldura aterradora que
abarca as novelas, mas admite julgé-la
indispensavel: “A dizer a verdade, se eu
pudesse, honestamente, conduzir vocés
aquilo a que desejo, por outro caminho
que ndo fosse arduo, como este o é, eu
o teria feito. Entretanto, seja qual for a
causa pela qual aconteceram as coisas
que adiante se vao ler, essa causa nunca
poderd ser demonstrada sem rememora-
¢do” (Boccaccio, 2018, p. 29).

O Decameron, como lembra Doris
Cavallari, propoe um didlogo parddico
com a tradicdo, uma vez que as cem
novelas reunidas promovem um rebaixa-
mento dos géneros sérios. Além disso,
a obra, ambientada no tempo da peste,
figura a “recriacdo” do mundo através
de uma narrativa em lingua vulgar. Por
meio da antitese Tanatos/Eros, Boccac-
cio apresenta a morte e as alegrias do
amor erdtico, necessarias para o nasci-
mento de um novo mundo. Na primeira
jornada, por exemplo, sete mocgas e trés
rapazes se encontram em local afastado
dos disturbios citadinos, recorrendo aos
prazeres da narrativa, toda ela pautada em
largas doses de ironia e comicidade, como
paliativo contra o medo do contagio, da
dor e da morte. Outra inovacao, segundo
Cavallari, diz respeito a presenca de um
“hipernarrador”, ou seja, de alguém que
controla os aspectos do universo ficcional
e cria nuances estilisticas para cada uma
das personagens a quem cede a palavra.
Sendo assim, o autor concede voz a dez

narradores que, por sua vez, outorgam a

palavra as proprias personagens de suas
novelas, “para depois as comentarem
entre si e com os ouvintes/leitores”. E
essa contextualizacdo das novelas que
se conhece como cornice (moldura) “e
encerra as cem novelas em uma arquite-
tonica textual coerente” (Cavallari, 2010,
p. 10). Alias, outro detalhe interessante é
a maneira como os textos reunidos citam
lugares reais e pessoas conhecidas para
conferir verossimilhanca a narrativa, ainda
que o autor sempre recorde que esta escre-

vendo pecas ficcionais.

“A cornice ou moldura é considerada a
verdadeira novidade tipol6gica da obra,
porque a coletanea de novelas com moral
parddica ja era popular na Idade Média e
podemos observar muitas das novelas do
Decameron com base no novellino (cole-
tanea de cem novelas, publicadas na Itdlia
um século antes da obra boccaccesca) e no
Fabliaux, reunido de cerca de 150 novelas
produzidas na Franca, entre os séculos XII
e XIV. Esses textos, todavia, ndo apre-
sentam a coeréncia temadtica com a qual
Boccaccio apresenta e defende sua obra.
A organicidade que as novelas ganham
com a tematica definida e a cornice faz
do texto um conjunto de narrativas coli-
gadas a um fim, o de organizar o caos
pela narrativa” (Cavallari, 2006, s/p).

Quando resolveu parodiar o género
do horror, Alexandre Dumas recorreu ao
expediente da moldura e, com isso, repre-
sentou a performance narrativa de algu-
mas personagens. Os mil e um fantasmas,
que Dumas escreveu com Paul Lacroix
e Paul Bocage, é uma trama ambientada

na Franca, no segundo semestre de 1831
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(Dumas, 2019, p. 34). Por sinal, o livro
€ mencionado em A lenda da meia-noite,
sugerindo que Chagas tenha emulado o
romance, cuja moldura organiza as nar-
rativas em torno de assuntos sobrenatu-
rais que sugerem a existéncia de almas,
prodigios, mortos-vivos. Para situar as
ocorréncias insoélitas, a meia-noite com-
parece como momento privilegiado sobre
0 qual pairam varias supersticoes.
Regressando a contacdo de histérias
de A lenda da meia-noite, o primeiro
conto, “Julieta”, se ambienta em Ben-
fica, durante uma reunido de amigos que
discutiam temas sobrenaturais, como a
existéncia de almas do outro mundo. A
despeito dos protestos de um jornalista,
que preferia assuntos mais amenos, um
médico insistia no tema para expressar
seu ceticismo, sugerindo que apenas um
“doido” imaginaria que lacos invisiveis
pudessem atar o escravo ao senhor, o corpo
material e fragil e a alma etérea e imor-
tal. Uma “sublime tolice”, constata: “[...]
quem tal supde, ndo sentiu nunca debaixo
do escalpelo anatdmico o cadaver inerte e
desprezivel, nem pode avaliar com a vista
infalivel da ciéncia o nada imenso das
vaidades humanas!” (Chagas, 1874, p. 19).
Um jovem entusiasta, em represalia, sugere
que a primeira vaidade humana € a ciéncia,
zombando do “presuncoso Hipdcrates”. Em
seguida, o rapaz pede a Roberto que conte
a historia “do teu espectro”, pois as dis-
cussdes metafisicas estavam aborrecendo

as senhoras presentes:

“Propor a senhoras uma histéria de fan-
tasmas € despertar-lhes a atencdo, é fazer-
-lhes passar nas veias o estremecimento

do entusiasmo. Nao sei por que, esses

entes frageis, palidos ou rosados, de olhos
negros ou azuis, alegres ou melancoli-
cos, esses entes femininos encantadores
e timidos adoram tudo o que os faz tre-
mer, e recreiam-se sobretudo com essas
historias terriveis, em que o leitor estu-
pefato encontra um punhal ao voltar de
cada pagina, um ladrdo a esquina de cada
periodo, um fantasma pelo menos em cada
capitulo” (Chagas, 1874, p. 20).

Note-se a sobreposicdo de situacdes:
num primeiro plano, Henrique Osoério
conta uma histéria na casa dos viscon-
des Fragoza; a sua trama retrata, num
segundo plano, uma reunido de amigos
a discutir temas sobrenaturais, quando
um jovem, chamado Roberto, é convi-
dado a relatar sua experiéncia fantastica.
A narrativa de Henrique ¢ abertamente
ficcional; a de sua personagem afeta ares
de testemunho veridico ao enunciar uma
ocasido em que se encontrava assistindo a
uma peca de teatro. Roberto acompanha
a peca com tamanha entrega que “desa-
parece o teatro, desaparecem 0s espec-
tadores, desaparece a fic¢do” (Chagas,
1874, p. 22). Segundo o narrador:

“[...] arrastada no manto de fogo do ideal,
a minha alma sente, enleva-se, palpita,
geme, pranteia, soluca com Macbeth o
grito do remorso, suspira com Desdémona
a cancdo da saudade, gorjeia com Helena
o hino da desposada, escuta com Rosina
a meiga serenata, solta com Lucrécia o
rugido da envenenadora, e volta depois a
terra, deixando-me ficar palido, extasiado,
porque entrevi em sonhos a deslumbrante
claridade de um mundo desconhecido”
(Chagas, 1874, p. 22).
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O trecho simula a perspectiva patética
de um olhar romantico e descreve os voos
de uma alma original dvida por expe-
riéncias transcendentais. Depois de um
breve soliloquio sobre as prisdes da esfera
material e a impossibilidade de vislumbrar
a etérea morada, Roberto se depara com
uma dama pélida a encara-lo, sozinha em
um camarote. Ela apresentava fisionomia
impassivel e olhos que “emanavam raios
magnéticos e deslumbrantes, que enlou-
queciam quem se atrevesse a encard-los”
(Chagas, 1874, p. 24). A meia-noite, depois
do espetaculo, o narrador resolveu segui-
-la, mas nunca conseguia alcanca-la,
mesmo quando corria em seu encalco.
Depois de alguns minutos, a mulher cessa
o passo e pede a Roberto que a encontre
naquele local a meia-noite do dia seguinte.
Nos dias que se seguiram, eles se viram
e trocaram juras de amor. O rapaz chegou
mesmo a dispensar uma pretendente. A
certa altura, reconhece que suas ideias
pertenciam a um “espirito que procurou
sempre em regides inacessiveis a felici-
dade, que nunca pude encontrar, € que
talvez caminhasse ao meu lado sem eu
dar por isso” (Chagas, 1874, p. 36).

Depois de alguns encontros, caminha-
ram por um lindo jardim, que figurava
um verdadeiro locus amoenus. Entretanto,
depois de um beijo e de uma troca de anéis
(simulagdo de um matrimdnio), o cenario

se desbota e irrompe um locus horrendus:

“Desapareceram os floridos canteiros,
emudeceu o rouxinol suave, sumiram-se as
estdtuas, fugiram as acdcias. Estendem-se
a perder de vista as ruas sombrias de um
cemitério, de um lado e de outro avultam

as pedras brancas das sepulturas. O vento

da noite faz ondear os ciprestes funera-
rios, e o pdlido clardo da lua vem beijar
melancélico as cruzes tumulares. O grito
sinistro do mocho s6 de vez em quando
perturba a paz dos mortos; por entre a
relva dos sepulcros fulgura a ligubre fos-
forescéncia dos cemitérios. E tudo siléncio
em roda, mas ao longe comeca a sentir-se
um vago rumor, que parece o longinquo
ruido de um exército marchando. E uma
aragem de terror parece esvoagar por entre
os timulos, dando vida as lousas e voz
ao ciprestal. Lugubres clardes abracam as
cruzes das campas, e as figuras de pedra
que guardam, sentinelas inanimadas, o
sono dos finados, agitam-se convulsa-
mente ao sopro de fogo daquela procela
desconhecida [...]. E logo uma longa pro-
cissdo de fantasmas brancos comecgou a
desfilar por diante de mim num siléncio
aterrador. Depois deram-se as mdios e
formaram em torno de mim uma danca
de espectros” (Chagas, 1874, pp. 40-1).

Diante disso, Roberto desmaia e acorda
em casa: “Julguei que fora vitima de uma
alucinacdo, mas ainda hoje se me repre-
sentam tanto ao vivo as cenas, a que
assisti, que ndo posso admitir a possibi-
lidade dessa hipotese” (Chagas, 1874, p.
43). Frederico, um dos ouvintes, depois
de ouvir o testemunho, afirma: “As aspi-
racoes da alma tém um limite, que ndo
podem ultrapassar. No céu da felicidade
héd esferas inacessiveis onde a natureza
humana desmaia, prostrada pela verti-
gem. Na familia, meu amigo, resume-se
a suprema ventura. E prosaica unicamente
para os que a ndo compreendem” (Chagas,
1874, p. 43). O conto € finalizado com

uma proposicdo moral, portanto: Roberto
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gostaria de protagonizar grandes aventu-
ras, movido por sua desenvolta imagina-
¢do, mas essa faculdade acaba acentuando
sua incapacidade de encontrar felicidade
nas ocorréncias ordindrias da vida.
Henrique Osoério foi aplaudido, exceto
por Isaura, que bocejava: “[...] a sua ideia
acho-a cada vez pior. Vejam se é admissivel
falar-se aqui em cemitérios uma hora da
noite. Eu, se estou assim mais tranquila
é porque a Leonor prometeu que dormia
no meu quarto” (Chagas, 1874, p. 44). Em
seguida, afirma: “[...] o sr. Osorio tratou
bem as palidas! No seu entender, mulher
péalida s6 pode ser mulher desenterrada.
Muito agradecida” (Chagas, 1874, p. 44).
Leonor também critica a histéria, mas em
particular e com visivel despeito: “O teu
romance ¢ uma loucura. Estds engracado
com as tuas idealizacdes constantes. Queres
mulheres sobrenaturais, entes fantasticos,
damas brancas de Avenel! Se achas que é
lisonjeiro para uma mulher perder a sua
realidade para agradar ao homem que diz
amd-la, morrer primeiro para ser depois
desposada por ele em forma espectral,
como no Noivado do sepulcro, de Soares
de Passos...” (Chagas, 1874, p. 45). E pratica
comum, entre as personagens, a revelacdo
das auctoritates imitadas pelos narradores.
Ha situacoes particulares, relativas a
moldura do livro, que os contos repercu-
tem: Henrique admira a beleza de Isaura
e a maneira como ressaltou a palidez de
sua personagem, Julieta, ndo passava de
uma homenagem que, para sua infeli-
cidade, foi mal-recebida pela filha do
comendador. Leonor, sua amiga desde a
infancia, o amava, mas Henrique igno-
rava seus sentimentos. De certo modo, as

intrigas ficcionais figuram os sentimentos

de seus respectivos autores. A recep¢do
por parte dos convivas funciona como
critica (pois ajuiza a respeito dos méri-
tos da narrativa), mas também como uma
forma de compreender as relacdes entre
as personagens e seus descompassos.
Quanto a segunda historia, Chagas
retomou o texto “A visdo do precipicio”,
mas conservou apenas os dois primeiros
capitulos, eliminando os episddios que tra-
tam da loucura de José Augusto e do seu
casamento com a viscondessa. Em A lenda
da meia-noite, a anedota foi narrada por
Roberto Soares, um jornalista “antiquado”
que mobiliza com ironia os lugares-co-
muns do género gotico, mantendo o tom
da primeira versdo do conto. A recepcdo
do texto pelos convivas, no entanto, nio
foi desacompanhada de criticas: se o estilo
merecia aplausos, a matéria teria sido insu-
ficiente, segundo Lucio Valenca: “Era ine-
vitavel”, diz ele, “eu estava ja prevendo que
iamos descambar em plena Idade Média.
O nosso amigo Roberto Soares ndo pode
dispensar-se de consagrar um vivo afeto as
couracas da sua adolescéncia, e as achas
d’armas da sua criagcdo. Fez-nos voltar para
1830, 0 nosso bom amigo” (Chagas, 1874,
p- 80). A opinido de Henrique Osorio &

menos solicita:

“Eu mesmo me vi em ansias para resis-
tir ao sono. Quem atura hoje um destes
soldrios cansados e gastos que deliciaram
a velha geracdo, com os seus cavaleiros
de armas negras, e os seus diabos disfar-
cados em mulheres formosas, e os seus
fidalgos que venderam a alma a Satanas
como na Dama Pé de Cabra, de Alexan-
dre Herculano, ou na Torre de Caim, de

Rebello da Silva? Isso foi bom no seu
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tempo, hoje estd longe do maravilhoso
moderno” (Chagas, 1874, p. 81).

Como no primeiro conto, ha uma
sobreposicao de situacdes: a principio,
Roberto Soares narra sua historia diante
dos amigos a meia-noite; seu enredo apre-
senta uma reunido de trabalhadores rurais,
quando Jodo Moedor assume o posto de
narrador e discorre sobre o fantasma do
Acude, lenda associada a Idade Média,
com fopoi romanticos que entediam alguns
ouvintes, que manifestam seu desapreco
por anedotas obsoletas desajustadas ao
maravilhoso moderno.

Na terceira noite, dr. Macedo narra “A
igreja profanada”, em que um barqueiro e
seu passageiro/amo presenciam um evento
extraordindrio, quando vozes melddicas
irrompem do oceano, as aguas se afastam
e uma igreja surge e logo desaparece. O
barqueiro conta a histéria de Guilherme
e Inés, dois irmados que viveram um amor
incestuoso. A certa altura, ambos se abrigam,
com sua comitiva luxuriosa, em uma igreja
durante uma celebracdo religiosa. Guilherme
assassina o sacerdote e, posteriormente,
devido a uma forca sobrenatural, a igreja
¢ transportada para o fundo do oceano. O
grupo profanador padece afogado. Desde
entdo, toda meia-noite, ‘“acendem-se os cirios
na igreja sepultada, e, no fundo do mar, os
réprobos entoam os salmos da peniténcia”
(Chagas, 1874, p. 109). Ao contrario das
narrativas anteriores, o conto € bem rece-
bido pelos convidados. Henrique alega que
sentiu medo e Macedo, em seguida, admite
que a narrativa ndo era sua, mas de Leonor,
0 que impressiona a todos.

Os outros dois contos ndo se encai-

xam nos parametros dos trés primeiros: o

quarto, “Memorias de uma bolsa verde”,
escrito por Lucio Valenca, é fantdstico
apenas na medida em que confere vida
a um ente inanimado. Dr. Macedo acusa
o escritor de fugir ao combinado: “Entdo
isto € um conto fantastico? Vocé nunca
leu Hoffmann? Vocé nunca leu Carlos
Dickens? [...] onde had aqui espectros?
Onde ha visd@o? Onde ha os terrores legen-
darios da meia-noite?” (Chagas, 1874,
p.- 202). O outro conto, voltado para um
publico infantil, foi reservado aos jovens
filhos dos viscondes, Alvaro e Julia. Nele
aparece um duende malvado que, no final,
ndo conclui seus planos gracas a inter-
venc¢do de Patricio, um camponés que lhe
prestava servigo. No final do livro, Hen-
rique Osoério se casa com Leonor.

A obra de Pinheiro Chagas apresenta,
como fundamento, uma metafic¢do, afi-
nal, “tem-se uma discussdo sobre o con-
ceito de fantastico e uma critica metali-
teraria e parddica as narrativas insoélitas,
isto é, os contos reunidos na coletinea
sdo alvos de comentarios feitos pelos per-
sonagens da narrativa-moldura” (Carniel,
2021, p. 35). Repare-se que o final feliz
do conto “Visdo do precipicio”, ausente
em A lenda da meia-noite, mantém analo-
gias com o final do romance, que também
termina com um casamento. No entanto,
seria um equivoco imaginar que Pinheiro
Chagas se limitou a recuperar antigos
expedientes do género romanesco, pois
a matéria € tratada com ironia, muito
embora o desfecho faca repercutir os
finais felizes das narrativas convencio-
nais. Como, em A lenda da meia-noite,
0 propoésito era o de narrar ocorréncias
insolitas, o final do conto em anélise

seria um despropdsito, mas o fundamento
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parddico se encontra tanto no conto de
1863 como no romance de 1874.

Por sinal, em 1876, n’A varanda de
Julieta, Pinheiro Chagas coleta alguns
contos, inclusive “A visao do precipicio”,
conforme a primeira versdo, completa, de
1863. Nesse caso, ndo ha uma moldura,
mas uma adverténcia inicial, a justificar a
coleta de narrativas: “Tomou este volume o
titulo do primeiro romance que nele figura,
porque todos os outros narram aventuras
enamoradas, idilios ou dramas de amor,
e todos portanto se passam nos arredores
da varanda decantada por Shakespeare,
da varanda de cujo parapeito se debrucou
Julieta a chamar pelo seu Romeu com a
mais apaixonada ansia, que jamais tem
feito palpitar um coracdo de mulher” (Cha-
gas, 1876, p. 5). A introducdo desempenha
o papel da moldura e forja um alicerce a
reunir os contos coletados, voltados para
dramas de amor. A parddia ji ndo mira
as ambienta¢des goticas e acontecimentos
sobrenaturais, mas os lugares-comuns do
género romanesco.

No século XIX, tornaram-se recorren-
tes manifestacdes literarias que acomo-
davam, na sua trama, elaboragdes criti-
cas a respeito dos dispositivos da ficg¢do.
Poder-se-ia adotar o termo “metafic¢cao”
para referir essa técnica que, por vezes,
aparece diluida nos debates entre per-
sonagens, sobretudo quando o enredo
comporta performances oratérias. Alguns
contos de Pinheiro Chagas adotam o expe-
diente ao figurar a atuacdo de narradores,
revelar a recepcdo dos ouvintes e, com
isso, interpelar o/a leitor(a), ditando-lhe
os critérios a serem empregados no ato
da leitura. Além disso, parodiam prati-

cas letradas obsoletas, explicitam expec-

tativas de certos tipos sociais e definem
decoros apropriados a cada circunstancia
performada no texto literario, ressaltando
a importancia de um instrumento que,
desde Boccaccio, se consagrou entre os

escritores: a moldura.

CONSIDERACOES FINAIS

Em trabalho sobre The mysteries of
Udolpho, de Ann Radcliffe, Lainister
Esteves (2020) afirma que, desde o tra-
balho seminal de Edmund Burke sobre
o belo e o sublime, publicado em 1757,
a associacdo entre o medo e o prazer
passou a integrar os debates estéticos.
No caso da obra de Radcliffe, Esteves
demonstra como o recurso ao “sobrenatu-
ral explicado” gerou polémicas ao associar
os prazeres da imaginacdo a racionaliza-
c¢do do terror. Convém recordar que, a
época, além do investimento nas topicas
do sublime, a literatura tendeu a flexi-
bilizar a adesdo as prescricdes retoricas,
contradizendo a centralidade da imitacao
como paradigma das artes. A explicacao
do sobrenatural dividiu as opinides: alguns
autores sugeriram que o procedimento
atendia ao decoro; outros julgaram a
medida desnecessdria e capaz de preju-
dicar os efeitos pretendidos. Walter Scott,
por exemplo, assumiu uma postura critica
ao supor a consciéncia literdria dos leito-
res, ou seja, o publico esclarecido poderia
recepcionar a maquina sobrenatural sem
assumir uma postura crédula.

Ou seja, no tempo de Pinheiro Chagas,
a parddia dos dispositivos goticos nao
pretendia alertar o leitor sobre a artifi-

cialidade da ficcdo, debate que, aquela
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altura, encontrava-se em estdgio avanc¢ado;
também ndo se tratava de uma atualizacao
do “sobrenatural explicado”, mas de uma
dramatizacdo da narracdo e recepcdo de
objetos ficcionais. A adoc¢do da moldura
favorece a iniciativa e permite encarar
lugares-comuns muito convencionais como
evidéncias do artificio. A mobilizacdo de
procedimentos goticos continua a sugerir
a ideia de transgressdo, mas a explicitacdo
das engrenagens do efeito amplifica o pra-
zer ao ressaltar a ironia dos enunciados.
O par medo/prazer continua operante, mas
o deleite ¢ obtido, sobretudo, pela denin-
cia da contingéncia e do arbitrario das

Porto Alegre, L&PM, 2013.

escolhas narrativas. Basta reparar nas trés
ocasides em que “A visao do precipicio”
foi editada: a principio, a narrativa foi
publicada em quatro partes, nas paginas
de um jornal; depois, metade do texto foi
incorporada em uma moldura que preten-
dia parodiar os receios que pairam em
torno da meia-noite; em A varanda de
Julieta, o conto foi recobrado na integra,
mas para compor uma coletdnea voltada
para idilios amorosos. A funcionalidade
da ficcdo se mostra passivel de ajustes
conforme o género e o elenco de auc-
toritates mobilizado permite flagrar a

inteligibilidade e o decoro da narrativa.
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Este breviario incursiona por narrativas
de matriz insélita nas quais residem
dominantes do fantdstico. Para tanto, a visita
a contos da tradicao do surpreendente, a
exemplo de “O homem da areia” e “Casa
tomada”, vem possibilitar a identificacdo
de elementos e aspectos estruturais dessa
linhagem de intrigas, visando — por meio de
recortes especificos - a alianca com ensaios
que, ha décadas, tém asseverado sobre
essa ficcdo atada ao fendémeno do duplo, a
recepcao hesitante, ao homem imerso em
caleidoscépio de incertezas.

Palavras-chave: fantastico; insélito;
realismo maravilhoso; duplo; absurdo.

This breviary explores unusual narratives in
which they have dominant characteristics
of the fantastic. To this end, tales from the
surprising tradition are revisited, such as
“The sandman” and “House taken over”.
The objective is to recognize elements and
structural aspects of this lineage of intrigues,
aiming at the articulation — through specific
excerpts — with essays that, for decades,
have investigated this fiction linked to the
phenomenon of the double, to the hesitant
reception, to the man immersed in a
kaleidoscope of uncertainties.

Keywords: fantastic; unusual events;
wonderful realism; double; absurd.




“0 fantastico forca uma crosta aparente,
e por isso lembra o ponto vélico;

ha algo que encosta o ombro

para nos tirar dos eixos.”

(Julio Cortazar)

nsolito, sinistro, estranho e rea-
lismo maravilhoso sdo termos
vizinhos, amistosos e, em alguma
medida, congénitos ao fantastico.
Uma pergunta, alids, costuma che-
gar com regularidade aos pesqui-
sadores da vertente: o fantastico
se classifica como género, sub-
género, categoria, meio ou modo
de construgdo ficcional?

A designacao modo de constru-
cdo é recente e recebe a anuéncia
dos estudiosos. O fendomeno lite-

rario, que encontra nos géneros conto
e romance um terreno fértil para seu
desenvolvimento, engenha-se a partir de gra-
matica propria; em outras palavras, a poética
que edifica tal matéria pdoe em relevo uma
concentracdo de ingredientes e um proce-
dimento narrativo sui generis. Para ilustrar,
cabe a incursdo por tramas candnicas, gra-
cas as quais o fantastico, perto de alcancar

trés séculos, se faz conhecido e explorado.

Para Nadia Battella Gotlib

— da teoria do conto

De inicio, o aceno é ao conto “O homem
da areia”, do alemdo E. T. A. Hoffmann
(1776-1822), escritor contemporaneo de
J. W. von Goethe. Elaborada em 1815, a
intriga tornou-se conhecida em decorréncia
de sua qualidade estética e devido a Sig-
mund Freud, em 1919, toma-la como objeto
de especulacdo para formular o ensaio
“Das Unheimliche”, titulo que em portu-
gués recebeu estas traducoes: “O estranho”,
“O inquietante” e “O infamiliar”.

No texto de Hoffmann inscrevem-se
elementos que estdo na raiz dessa linha-
gem caracterizada intencionalmente por

atmosfera turva, sob a conduc¢do de nar-

RICARDO IANNACE é professor das Faculdades
de Tecnologia do Estado de Sdo Paulo e do
Programa de Pés-Graduagdo em Estudos
Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa
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Rubido e as arquiteturas do fantdstico (Edusp).
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rador habilidoso na arte da impenetrabi-
lidade, sem a qual o receptor talvez ndo
hesitasse — verbo escolhido por Tzvetan
Todorov para equalizar a reagdo desse lei-
tor. Pois bem: reside em “O homem da
areia” a figuracdo do duplo, do autéomato
e da incerteza no tocante a ocorréncias
anunciadas na esfera do sobrenatural; certa
ideia fixa se potencializa na personagem
e conquista status de anomalia psiquica.
A vida de Nathaniel é preenchida por
acontecimentos ininteligiveis. Esse prota-
gonista, na troca de missivas com a noiva
e o amigo, irmdo desta, intui que seu
relato serd interpretado como uma aluci-
nacdo. Segundo ele, a absurda cadeia de
incidentes que o envolve, pessoalmente,
ndo pode ser apreendida como lances
casuais — da mesma forma que essa teia
ambigua desautomatiza e invalida expli-
cacoes de grandeza cognitiva.
Baralham-se em sua mente episodios da
infancia, os quais, na fase adulta, rever-
beram de modo atordoante. Primeiro:
a lenda contada pelos mais velhos aos
infantes que desobedecem a determinacdo
de se recolherem para dormir (conforme
a crenca popular, um homem malvado,
a altas horas, aproxima-se das criancas
resistentes ao sono e arremessa punha-
dos de areia nos seus olhos, que, uma
vez despregados das cavidades oculares
e ensanguentados, sdo postos em um saco
e levados a Lua pela criatura perversa,
a fim de servirem de alimento aos seus
filhos, cujos bicos se assemelham aos
das corujas); segundo: a visita noturna
e intermitente de Coppelius a familia de
Nathaniel — para o protagonista, o advo-
gado de aparéncia medonha é nada menos

que o homem da areia (tarde da noite,

o individuo sinistro pratica experiéncias
alquimicas, trancafiado com o pai do
menino no gabinete — espaco onde irrompe
o acidente responsavel pelo 6bito do chefe
da casa); terceiro: o aparecimento do ita-
liano Giuseppe Coppola (sobrenome cuja
grafia — veja-se a duplicidade — espelha as
consoantes e a vogal do outro, chamado
Coppelius), que é um Ooptico, vendedor
de bardmetros e lentes.

De fato, o conto de Hoffmann traz uma
combinacdo de eventos surpreendentes. Nos
paragrafos que precedem ao epilogo, com
a cena do baque fatal de Nathaniel de uma
torre, quando se acreditava que ele supe-
rara a crise psicoldgica (detalhe: do alto,
avistou Coppola na praca), da-se a paixdo
insana do rapaz pela jovem Olimpia, filha
do professor Spalanzani; avante, o enamo-
rado descobre que a moga era uma boneca
de madeira (os olhos dela sdo arrancados
pelo comerciante Coppola — também fabri-
cante de artefatos artificiais — ao desen-
tender-se com o catedratico que arquitetava
o androide). Em resumo, o texto hoffman-
niano, em sua economia, eclipsa os porqués

da ventura excepcional da personagem.

Considere-se que a ambiéncia insolita,
por si, ndo se sustenta como assinatura
do fantastico (sobretudo do fantastico
primevo, cldssico). E preciso mais: sob
determinada névoa espessa, o duplo, a
androginia, a necrofilia e a insurgéncia
de patologias, afora as estdtuas moven-
tes, os aparelhos mecanicos com ges-
tualidade humana ou os humanos com

movimento maquinal, estdo em estreita
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alianca. Com efeito, essas narrativas de
origem europeia, que vém a publico ao
final do século XVIII e ganham forca
no XIX, se disseminando entre nagdes,
encetam o desabono ao racionalismo ilu-
minista e ao cartesianismo, contrariando
a doutrina das verdades.

Esses construtos se aclimatam a escola
romantica. Lembre-se de que o fantéstico
encontra acolhimento no espirito gotico e
opera na consolidacao dessa perspectiva
estética que se ramifica na corrente oito-
centista; afinal, dispositivos como insani-
dade, estado onirico, mistério, grotesco e
morte assomam as faturas. Edgar Allan
Poe (1809-1849), autor estadunidense a
quem se deve o legado do horror e do
fantasmagoérico, avulta como icone dessa
tendéncia literaria. O conto “William Wil-
son” emblema esse ideario.

Publicado em 1839, o texto de Poe
agencia o fenomeno do duplo de maneira
inigualavel. O narrador posicionado em
primeira pessoa registra com gravidade
a desonra que pesa sobre si, oriunda de
vicios morais precocemente manifestados.
Tao logo é admitido no colégio interno,
descobre a existéncia de condiscipulo de
nome igual ao seu e com idéntica aparén-
cia: “Digo-lhes que, se tivéssemos sido
irméos, teriamos sido gémeos [...]; e se
espantem como eu: depois de ter deixado
o colégio, vim a saber, por acaso, que
meu xard nascera ao dia 19 de janeiro de
1813, precisamente a data do meu nasci-
mento” (Poe, 1996, pp. 112-3).

A uma espiral de dados convergentes
— 0 “mesmo nome, 0S mesmos tracos, o
mesmo dia de chegada ao colégio” e de
abandono da instituicdo —, somem-se o

convivio tenso e a rivalidade entre os

William Wilson (note-se, a propoésito, a
ressonancia desses morfemas). Testemu-
nha a personagem, em retérica peremp-
toria e interrogativa: “Meu andar, minha
voz, meus costumes, meus gestos! Seria
tudo isso o resultado de uma imitacdo
apenas?” (Poe, 1996, p. 115). Nessa his-
téria, a similitude irrespondivel repousa
no seio do fantastico, no lusco-fusco do
gbtico e do horror. O soésia persegue-o,
sussurra-lhe e, a presenca de estranhos,
denuncia as acoes fraudulentas do anti-he-
roi. Ha, no conto, referéncias a reunides
secretas com jogatina, baile noturno com
trajes a fantasia, mascaras e embriaguez;
ha duelo e homicidio. O ser constituido
como réplica, fac-simile (dono, inclusive,
de uma voz que se confunde com a cons-
ciéncia do narrador), é assassinado em
um saldo amplo e espelhado.

O ensaio de Freud € anterior a narrativa
“William Wilson”; se o psicanalista aus-
triaco a conhecesse e quisesse, decerto a
incluiria em suas proposicoes sobre o duplo.
“Das Unheimliche” configura-se como lei-
tura intrincada do mundo perturbador de
Nathaniel; a analise freudiana descortina
uma cartografia de sombras na escritura de
Hoffmann, iluminando a imagem paterna
e a castracdo infantil. O pai bom (mante-
nedor e protetor da familia) e o pai mau
(Coppola, homem da areia) desdobram-se,
respectivamente, nas personae do professor
Spalanzani e do vendedor de olhos sintéti-
cos. E o conflito edipiano, haja vista a rela-
cao malsucedida entre Nathaniel e o sujeito
feminino, ecoa no dueto Clara (a noiva)
e Olimpia (0 automato). O psicanalista
ainda adverte que o brinquedo boneca —
culturalmente oferecido as criancas — age

na fantasia de maneira singular, porque,
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aqueles que atravessam a tenra idade,
a concepcio identificadora de corpos
animados e inanimados se expressa fre-
quentemente borrada.

Em “Das Unheimliche” estd registrado
que um médico chamado E. Jentsch rea-
lizara estudo introdutério a respeito do
inquietante (o que parece funcionar como
start as reflexdes freudianas acerca do
tema). Jentsch acerta no sintagma “incer-
teza intelectual” para traduzir o estra-
nho sentimento, mas o escritor Friedrich
Schelling vai além: é “[...] tudo o que
deveria permanecer em segredo, oculto,
mas apareceu” (apud Freud, 2010, p. 337,
grifos do autor). Freud, por sua vez, sin-
tetiza com propriedade: “[...] esse Unhei-
mlich ndo é realmente algo novo ou alheio,
mas algo hd muito familiar a psique, que
apenas mediante o processo da repressdo
alheou-se dela” (Freud, 2010, p. 360). O
pensador de Viena ndo ignora o trabalho do
amigo e compatricio, médico psicanalista,
Otto Rank — Der Doppelgdnger (1914) (O
duplo: um estudo psicanalitico). Trata-se
de pesquisa inicial que se adensa e ganha
publicacdo em livro no ano de 1925; é, até
hoje, referéncia a todos que perscrutam o
fantastico e seus arredores.

As inferéncias de Rank contemplam lite-
ratos universais. Hans Christian Andersen,
Fiédor Dostoiévski, incluindo Hoffmann,
Poe e outros cujas narrativas vislumbraram
o duplo e a sombra, sdo incisivamente recu-
perados. O investigante € prodigioso nas
remissdes a comunidades, tabus e mitos
regionais — “¢ um costume muito difun-
dido na Austria, em toda a Alemanha e
também entre os paises eslavos meridio-
nais, realizar, nas vésperas do Ano Novo

e do Natal, o seguinte teste: aquele que,

com o acender da luz, ndo fizer sombra na
parede do quarto ou cuja sombra ndo tiver
cabeca, morrerd em um ano” (Rank, 2014,
posicdo 762); “alguns povos levam ainda
hoje seus enfermos ao sol para atrair de
volta, com sua sombra, a alma prestes a
partir” (Rank, 2014, posicao 800) —, isto
¢, um mosaico cravejado de supersticdes
e fulguracdes obitudrias vem a baila nesse
estudo. Observagdo: o ementdrio que ao
longo da historia se estratifica sobre o fan-

tastico mergulha em vdrias dessas nascentes.

Diante de volumoso material sobre a
natureza e os aspectos da vertente ficcional
aqui discutida, um recorte tedrico-critico
mostra-se necessario; a bem da verdade,
postulados tornam-se mais elucidativos
quando expostos em simultaneidade com
obras para as quais eles lancam farol. De
saida, a menc¢do é a Todorov.

Em Introducgdo a literatura fantdstica
(1970), o historiador bilgaro, guiado por
uma visao sistematizadora, a feicdo do
estruturalismo, elege e comenta uma série
de narrativas de verve insolita, depreen-
dendo-as como género. Isso suscita con-
trovérsias: ao firmar, taxonomicamente,
incontaveis tipologias, oferece a algumas
delas uma conceituacao fragil; entretanto,
ndo parece justo ignorar que, no conjunto,
os argumentos de Todorov encerram plau-
sibilidade. Veja-se: “‘Cheguei quase a
acreditar’: eis a formula que resume o
espirito do fantastico” (Todorov, 1992,
p. 36). E mais: “A hesitacdo do leitor é
pois a primeira condicdo do fantdstico”
(Todorov, 1992, p. 37, grifos do autor).
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Declara-se: “[...] ha narrativas fantasticas
nas quais todo medo estd ausente [...].
O medo esta frequentemente ligado ao
fantastico mas nao como condi¢do neces-
saria” (Todorov, 1992, p. 41).

Entre as afericoes de Todorov, estas sao
bastante categoéricas: “Ha uma diferenca
qualitativa entre as possibilidades pessoais
que tinha um autor do século XIX, e as
de um autor contemporineo” (Todorov,
1992, p. 168). Porque, além de a ficcao
atinente ao século de James Joyce reve-
lar-se majoritariamente ousada no expe-
rimentalismo verbal — a palavra flertando
a si, em sintaxe turbulenta, encrespada —,
existe o fato de a psicandlise ter substi-
tuido “(e por isso mesmo torna inutil) a
literatura fantdstica. Ndo se tem necessi-
dade hoje de recorrer ao diabo para falar
de um desejo sexual excessivo, nem aos
vampiros para designar a atragcdo exercida
pelos caddveres: a psicandlise e a litera-
tura que, direta ou indiretamente, nela
se inspira, tratam disto tudo em termos
indisfarcados” (Todorov, 1992, p. 169).

Embora as intrigas de “Casa tomada”,
de Julio Cortazar (1914-1984), e “Funes, o
memorioso”, de Jorge Luis Borges (1899-
1986), ndo sejam alvo de sondagem na
ensaistica de Todorov, parecem exemplares
no que tange a “neutralidade” do medo.
Os dois prosadores, ao lado de Gabriel
Garcia Marquez, Juan Rulfo e outros
hispano-americanos do século XX, des-
pontam, em seus paises correspondentes,
como paradigmaticos do boom da litera-
tura de ramagem extraordindria. As vezes,
os textos manifestam dic¢do filiada a um
fantdstico genuino, mas — sem rarefacdo
— eles tilintam como composicdes tipicas

do realismo maravilhoso.

Quanto a essas especificidades e fron-
teiras, vale atentar-se as colocagdes de
Irlemar Chiampi (1980, p. 56): “O fan-
tastico contenta-se em fabricar hipoteses
falsas [...], sem oferecer ao leitor nada
além da incerteza [...]”. Entende-se que,
nos ‘“contos maravilhosos (com ou sem
fadas), ndo existe o impossivel, nem o
escandalo da razdo: tapetes voam, gali-
nhas pdem ovos de ouro, cavalos falam,
dragdes raptam princesas, principes viram
sapos e vice-versa. [...] Assim, enquanto
na narrativa realista a causalidade é expli-
cita (isto é, ha continuidade entre causa
e efeito) e na fantastica ela é questionada
(comparece pela falsificacdo das hipdteses
explicativas), na narrativa maravilhosa ela
¢ simplesmente ausente” (Chiampi, 1980,
p- 60, grifo da autora). De permeio, “[...] a
causalidade interna (‘mégica’) do realismo
maravilhoso é o fator de uma relacdo
metonimica entre os dados da diegese
[...]; ao leitor desamparado e aterrorizado
pela fuga do sentido do fantéstico, € resti-
tuido o sentido: a fé na transcendéncia de
um estado extranatural, nas leis meta-em-
piricas” (Chiampi, 1980, p. 61, grifo da
autora); motivo por que as “personagens
do realismo maravilhoso ndo se descon-
certam jamais diante do sobrenatural, nem
moralizam a natureza do acontecimento
insolito” (Chiampi, 1980, p. 61).

Em “Casa tomada” (1946), o narrador
apresenta-se como homem de meia-idade
que vive na companhia de Irene, sua irma;
metddicos, sdo os tnicos ocupantes do imo-
vel herdado da familia. O destino nédo facul-
tou a algum deles a alegria ou o dissabor
do matrimoénio; em vez disso, nessa unido
consanguinea, cada qual passa a cuidar do

outro e a zelar, com exagero, pela residén-
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cia de metragem avantajada. O conto ndo
sintoniza com narrativas abalizadas pelo
medo: a inquietude é branda, se comparada
as historias de témpera obliqua do XIX
(nem da arena do verossimil, tampouco da
orbita do realismo maravilhoso, sequer da
latitude do fantéstico castico — essa urdi-
dura de Cortazar se situa no intermezzo).

A rotina pacata dos irmaos afeicoados a
moradia € destruida quando ambos comegcam
a escutar rumores ali dentro (ele, absorto nos
livros e na colecdo de selos deixada pelo
pai; ela, empenhada nos afazeres da cozinha
e na tarefa da costura). Para se protegerem,
optam pelo bloqueio dos comodos, impedindo
0 acesso aos aposentos e, por contiguidade,
a comunicagdo entre as dependéncias; com
essa decisdo, os proprietdrios comprimem-se
dia apds dia no domicilio. Até que, certa
noite, se evadem da habitacdo: “Cingi com
meu braco a cintura de Irene (eu acho que
ela estava chorando) e saimos assim a rua.
Antes de nos afastar tive pena, fechei bem a
porta da entrada e joguei a chave no bueiro”
(Cortézar, 1971, p. 18). Parafraseando Todo-
rov, seria razoavel considerar que o leitor
contemporaneo dificilmente assimilaria os
ruidos apontados na trama como manifes-
tacdo de almas do outro mundo, ou algo
semelhante a isso.

O estranhamento suscitado resvala
interpelacdes nada quiméricas. Ha indi-
cios na intriga de que Irene e o protago-
nista teriam vivido experiéncia incestuosa:
“Entramos nos quarenta anos com a ine-
xprimivel ideia de que o nosso simples e
silencioso matrimonio de irmaos era o fim
necessario da genealogia fundada pelos
bisavés em nossa casa” (Cortazar, 1971, p.
11). Ao alastrar-se, a acustica inclemente

rebenta como autocensura, obsidiando-os.

Nos cursos de literatura que Cortazar
ministrava, ele preferia silenciar a trazer
a lume as inten¢des metaféricas de seus
escritos. Reservava os minutos derradei-
ros das aulas para interagir com estudan-
tes esperancosos em lograr do mestre as
senhas decodificadoras da sua obra. Toda-
via, as respostas do autor argentino eram,
nessas circunstancias, evasivas: “[...] no
meu caso, os contos fantdsticos nasceram
muitas vezes de sonhos, principalmente de
pesadelos. Um dos contos mais trabalhados
pela critica, para o qual buscaram um sem-
-fim de interpretacdes, ¢ um pequeno conto
que se chama ‘Casa tomada’™”
2018, p. 67). Reitera: “[...] no pesadelo eu

estava sozinho e no conto me desdobrei

(Cortazar,

num casal de irmdos que vive numa casa
onde ocorre um evento de tipo fantastico”.
E esse “conto segue exatamente o pesa-
delo” (Cortazar, 2018, p. 67).

“Funes, o memorioso” (1942) ¢ uma
narrativa que igualmente resiste a um con-
ceito ortodoxo de fantdstico e realismo
maravilhoso. O insdlito marca presenca na
descri¢do conferida a personagem-titulo
e ao cendrio que a circunscreve. Apos
ter sido derrubado por um cavalo, Ire-
neo Funes torna-se paralitico e permanece
recluso. Certa feita, em ala de penumbra
da sua casa, o jovem de 19 anos recebe
o narrador para uma conversa.

Se a figura desse fumante com fisiono-
mia indigena carrega algo de sinistro (como
sdo incomuns o seu timbre de voz e o jeito
de olhar — ai ressonam laivos da literatura
fantdstica), o que dizer da natureza biol6-
gica de Funes? Ela insurge em paridade com
a instancia do realismo maravilhoso, dado
que o rapaz dispde de memoria e faculdade

perceptiva sem-iguais, super-humanas. No
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ato da queda, “perdeu o conhecimento;
quando o recobrou, o presente era quase
intoleravel de tdo rico e tdo nitido, € assim
também as memorias mais antigas e mais
triviais” (Borges, 2007, p. 104). Na ver-
dade, seus predicados inatos e, ndo menos,
excepcionais teriam dilatado incrivelmente.
As “lembrancas ndo eram simples; cada
imagem visual estava ligada a sensacdes
musculares, térmicas etc. Podia reconstituir
todos os sonhos, todos os entressonhos”
(Borges, 2007, p. 105).

No didlogo entre personagem e narrador
por ocasido da retirada, na residéncia de
Funes, de livros em latim que lhe haviam
sido emprestados, descobre-se o quio deco-
rara a lingua de Cicero em prazo exiguo.
Nessa noite, confidencia: “Eu sozinho tenho
mais lembrancas que terdo tido todos os
homens desde que o mundo é mundo. |...]
Minha memdria, senhor, é como um monte
de lixo” (Borges, 2007, p. 105, grifos do
autor). Na intriga, tal prodigio jamais se
abre para questionamentos de foro cienti-
fico: ha, naturalmente, um embarque no uni-
verso desmesurado do mog¢o que armazena
(“No mundo entulhado de Funes nao havia
sendo detalhes, quase imediatos” — Borges,
2007, p. 108). Sabe-se, pouco depois, que
ele morre de uma congestao pulmonar.

Emerge da tessitura borgiana o retrato
dessa anormalidade de matriz ontolégica.
Um paréntese: salvaguardadas as diferen-
cas, o conto do autor de Buenos Aires traz
uma situacdo andloga aquela que Franz
Kafka (1883-1924), no ano de 1915, defla-
gra em A metamorfose (a zoomorfogia — a
maneira como se deixa alegorizar nas pagi-
nas do escritor austro-hingaro — ndo € alvo
de questionamento do elenco da novela;

noutros termos: o evento em si da transfi-

guracdo do caixeiro-viajante prescinde de
indagacdes). Do contrario, as anomalias
dos jovens Ireneo Funes e Gregor Samsa
gozariam, nas obras, de protagonismo.
Todorov e Iréne Bessiere pronunciaram-
-se a respeito da trama kafkiana.

Assinala o critico: “Em que se transfor-
mou a narrativa do sobrenatural no século
XX? Tomemos o texto mais célebre, sem
duvida, que se deixa incluir nesta categoria: A
metamorfose, de Kafka”. Nele, “a coisa mais
surpreendente € precisamente a auséncia de
surpresa diante deste acontecimento inaudito
[...]” (Todorov, 1992, p. 177). Quanto ao com-
portamento da familia, “ha de inicio surpresa
mas ndo hesitacdo [...]” (Todorov, 1992, p.
178). Sumariamente, eis “a diferenca entre o
conto fantéstico cldssico e as narrativas de
Kafka: o que era uma exce¢do no primeiro
mundo torna-se aqui uma regra” (Todorov,
1992, p. 182). Diz Bessie¢re: em A metamor-
fose, “a questdo posta ndo é ‘O que me tor-
nei?’, ‘O que me aconteceu?’. E interessante
observar que a consciéncia do homem-inseto
ndo ficou alterada e que somente importa o
enigma do acontecimento” (Bessiere, 20009, p.
6). Isto é, importa o “enigma”, ndo o “acon-
tecimento” stricto sensu.

A ensaista francesa, em “Le récit fan-
tastique: forme mixte du cas et de la devi-
nette” (“O relato fantdstico: forma mista
do caso e da adivinha”), capitulo introdu-
torio de seu livro Le récit fantastique: la
poétique de l'incertain (1974), encontra na
intersecdo de dois géneros discursivos a
inspiracdo para alicercar seu conceito de
literatura fantdstica — arvora-se, pois, do
caso (relato) e da adivinha (charada). Pau-
tada pela obra Formas simples (1930), de
André Jolles, a autora elege duas — entre as

vdrias — estruturas de textos sobre as quais
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Jolles discorreu. Vejam-se assergoes inteli-
gentes do linguista neerlandés acerca desta
peca cifrada: “[...] a verdadeira e unica
finalidade da adivinha ndo € a solugdo, mas
a resolugdo” (Jolles, 1976, p. 116, grifo
do autor). Ela “é plurivoca. A primeira
solucdo esconde e comporta uma segunda;
tampouco entrega seu segredo mais pro-
fundo [...]; as adivinhas ‘auténticas’ nio
tém solugdo univocas [...]” (Jolles, 1976,
p. 125). Bessiere, nessa diretriz, vincula a
astucia do reconto com o sintagma esfin-
gico. E assevera: “[...] no relato fantas-
tico, a impossibilidade da solucdo resulta
da presenca da demonstracdo de todas as

solugcdes possiveis” (Bessiere, 2009, p. 12).

Sobre o fantdstico que desdgua no
século XX, é também aguda a intelec¢do
de Jean-Paul Sartre. Em texto a respeito
da narrativa Aminadab (1942), de Maurice
Blanchot, ele aproxima-a da obra de Kafka
(o cotejo ndo se faz com A metamorfose,
e sim com O processo e O castelo). Para
o filésofo do existencialismo, quer na fic-
cdo do francés, quer na do tcheco, “[...]
ndo hd sendo um unico objeto fantdstico:
o homem” (Sartre, 2005, p. 138). Isto é:
“Nada de sucubos, nada de fantasmas, nada
de fontes que choram [...]” (Sartre, 2005,
p- 139) — mas a presenc¢a, em constelacdo
eminentemente burocratizada, de um “labi-
rinto de corredores, de portas, de escadas
que ndo levam a nada” (Sartre, 2005, p.
141). Eis que os ‘“utensilios, os atos, o0s
fins, tudo nos é familiar, e estamos com
eles numa tal relacdo de intimidade que

mal os pCI'CCmeOS; mas no exato momento

em que nos sentimos envolvidos com eles
numa calida atmosfera de simpatia orga-
nica eles nos sao apresentados sob uma
luz fria e estranha” (Sartre, 2005, p. 145).

Em se tratando da literatura brasileira,
componentes do fantdstico, no Oitocen-
tos, alastram-se por enredos de autores
consagrados (Machado de Assis e Aluisio
Azevedo foram alguns deles); no Nove-
centos, Monteiro Lobato e Cornélio Penna
experimentaram a férmula, e, adiante,
varios outros: Erico Verissimo, Bernardo
Elis, Ignacio de Loyola Brandio, Lygia
Fagundes Telles. Contudo, dois escritores
produziram, nessa genealogia, entrechos
que se consolidam como projeto de escopo
fantdstico: José J. Veiga e Murilo Rubido.
Neles, o insdlito leva em conta a idiossin-
crasia e aquele referencial humano para
0s quais Sartre aponta nos romances de
Maurice Blanchot e Franz Kafka.

Na prosa de Murilo Rubido (1916-1991), a
rotina que sufoca as personagens € a mesma
que desencadeia uma rede de absurdos:
obreiros, radicados em um arranha-céu,
veem a torre crescer a revelia das injuncoes
do engenheiro responsavel pela edificacao;
uma fila inécua, formada por individuos
andnimos, expande-se a esmo no curso das
horas; uma esposa ganha peso desmesu-
radamente, engordando na propor¢do dos
pedidos extravagantes confiados ao marido;
e uma mulher engravida sem que haja a con-
sumacdo do ato sexual, parindo em escala
desordenada e ritmo desvairado. Esses e
demais relatos se organizam na entdo lin-
guagem sintética do contista obsessivo pelo
exercicio da reescrita, a mimetizar, nessa
enunciagdo, tais feitos de altitude exorbi-
tante e magica. Nao é gratuito o parale-

lismo que criticos agenciam entre Rubido e
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Kafka quando examinam os inforttinios de
herois sitiados em vale de mal-entendidos,
ou melhor, anti-herdis cujos tropecos nio
afluem a solucdo alguma.

Humor é4cido, ironia penetrante e lirismo,
conjugados a tarefa laboriosa que cintila o
processo redacional da obscuridade, aflo-
ram, pois, na fatura do autor de O con-
vidado.

“Nunca me preocupei em dar um final

Certa vez Rubido testemunhou:

aos meus contos. Usando a ambiguidade
como meio ficcional, procuro fragmentar
as minhas histérias ao méaximo, para dar
ao leitor a certeza de que elas prosseguirdo
indefinidamente, numa indestrutivel repe-

ticdo ciclica” (Ponce, 1974, p. 4).

Ai repousa um dos tracos capitais
do fantdstico contempordneo, conforme
a nomeacdo do critico espanhol David
Roas, ao deslindd-lo na esteira do que
o argentino Jaime Alazraki chama de
neofantdstico — ou seja, uma construgao
estético-verbal destituida da intencdo de
provocar o medo (como antecipava Todo-
rov), laureada de metaforas que reclamam
maior proximidade entre os cidaddos do
tempo presente ¢ o mundo concreto, cam-
baleantes na macroesfera de irresolucdes
que os enovela.

A palavra em fluxo, com seus pontos de
fuga, suas lacunas e fraturas, disputa esse
jogo — sendo, esse espelho de simulacros.
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[onto de fadas: origens,
conceitos e reflexoes Sokire o 8énero

Sandra Trabucco Valenzuela




O presente artigo estuda o conto de
fadas, partindo da andlise sobre o conto
maravilhoso com base em Todorov, para,
em seguida, abordar a dimensao feérica
na visao de Benjamin, Lithi, Chiampi,
Jolles, Coelho, Volobuef e Valenzuela. A
investigacao prossegue com a origem
dos contos de fadas, identificando nas
narrativas primordiais e nos mitos celtas
fontes para a gestacao de historias que
relatam a intervencao de seres femininos,
intermediando relacdes entre dois
mundos: o natural e o sobrenatural. Por
fim, o artigo encerra-se com a reflexdo a
respeito do papel dos contos de fadas na
contemporaneidade, com Tatar, Machado,
Estés e Carter.

Palavras-chave: conto de fadas; conto
maravilhoso; literatura infantil; tradicao
oral; fadas.

This article examines the fairy tale genre,
beginning with an analysis of the marvelous
tale based on Todorov’s framework, and
subsequently addressing the enchanting
dimension through the perspectives of
Benjamin, Liithi, Chiampi, Jolles, Coelho,
Volobuef, and Valenzuela. The investigation
continues by exploring the origins of fairy
tales, identifying in primordial narratives and
Celtic myths sources for the development of
stories that depict the intervention of female
beings, mediating relationships between two
worlds: the natural and the supernatural.
Finally, the article concludes with a reflection
on the role of fairy tales in contemporary
times, drawing insights from Tatar, Machado,
Estés, and Carter.

Keywords: fairy tale; marvelous tale;
children’s literature; oral tradition; fairies.




“’/E se ndo morreram, vivem até hoje’,

diz o conto de fadas. Ele é ainda hoje o primeiro
conselheiro das criangas, porque foi o primeiro
da humanidade, e sobrevive, secretamente,

na narrativa. O primeiro narrador verdadeiro é e
continua sendo o narrador de contos de fadas.”

(Walter Benjamin)

0 MARAVILHOSO E
0S CONTOS DE FADAS

efletir sobre os contos
de fadas como género
requer uma leitura de
mundo de uma perspec-
tiva do maravilhoso, a
qual se distancia dos
pressupostos iluminis-
tas e positivistas — defi-
nidos pela determina-
cdo de compreender a
realidade com base no

materialismo, determi-
nismo e outras linhas
teorico-filos6ficas ancoradas na tentativa
racionalista de interpretar o mundo vivido.

O conto de fadas (ou conto da carochi-
nha) é singular e impactante, mantendo,
porém, vinculos profundos com outros géne-

ros, gestados e disseminados pela tradicdo

oral de cunho popular e, posteriormente,
recolhidos, assimilados, relidos e, por fim,
publicados como obras literarias.

A origem dos contos maravilhosos ¢é
incerta, no entanto, ndo ha davida que eles
remontam as origens da linguagem e sua
evolucdo, o momento em que, através da
fala, narrativas comecaram a circular entre
os grupos humanos em ambitos espagco-tem-
porais bastante diversos. A interpretacdo da
existéncia, a geracdo da vida, as etapas de
crescimento, a chegada da morte, o des-
tino implacével, os fendmenos da natureza,
o medo e os perigos que estdo a espreita,
a luz e as sombras, o sono, a crueldade, a

vinganca, a mentira, vilanias de toda sorte,
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injusticas, mas também a boa fortuna e os
acontecimentos que movem a experiéncia do
cotidiano dentro de um contexto social, de
alguma forma, lancam as sementes para a
criacdo de narrativas primordiais, compostas
de mitos e lendas, que se multiplicam através
dos contos populares e contos maravilhosos.
Historicamente, os contos maravilhosos
tém sua origem nas narrativas orais de cunho
popular. Contos maravilhosos — ou contos
de encantamento (Tavares, 1969, p. 422) —
constituem narrativas compostas de fatos
extraordinarios, inclusive inverossimeis, com
a intervencdo de férmulas magicas, talis-
mas e objetos com propriedades inusitadas,
cujo enredo apresenta uma natureza mate-
rial, social e sensorial que se manifesta pela
busca da riqueza, da satisfacdo do corpo ou
pela conquista de poder, nos termos de Nelly
Novaes Coelho (2000, p. 173). Os contos
maravilhosos variam de acordo com o seu
contetdo, podendo ser: miraculosos, contos
de costumes e contos sobre animais.
Segundo Todorov, o maravilhoso é mar-
cado pela quebra das leis da natureza, “sendo
necessario admitir novas formulas para a
explicacdo dos fenomenos descritos” (Todo-
rov, 1975, pp. 47-8). O maravilhoso como
género literdrio congrega elementos do sobre-
natural e que sao aceitos sem qualquer hesi-
tacdo, por parte dos personagens ou do leitor
implicito: o que caracteriza o maravilhoso,
portanto, é a “propria natureza dos aconte-
cimentos” narrados (Todorov, 2012, p. 60).
Todorov sustenta que o conto de fadas
insere-se no género maravilhoso como uma
de suas variedades carregada de aconte-
cimentos sobrenaturais, tipificados pela
forma narrativa e ndo pelos acontecimentos
sobrenaturais em si. Fazem parte desse

universo ficcional que estrutura o sobre-

natural personagens como duendes, fadas,
bruxas, gnomos e vampiros, 0os quais, mui-
tas vezes, se valem de objetos capazes
de alterar ou interferir sobre a realidade
fisica, como varinhas, vassouras, portas
magicas, poc¢des secretas ou, até mesmo,
ferramentas intrincadas, que terminam por
determinar acontecimentos que escapam
por completo a compreensdo racional.

O denominado “maravilhoso puro” se
afasta de narrativas em que o sobrenatural
se destaca por receber certas explicacdes e
justificativas. Assim, o maravilhoso puro
diferencia-se do maravilhoso hiperbdlico,
do maravilhoso exético e do maravilhoso
instrumental, visto que essas variedades
valem-se de justificativas para a ocorrén-
cia do sobrenatural (Todorov, 2012, p. 63).

Nos contos de fadas, estabelece-se
um acordo tacito entre leitor e instancia
narrativa, em que hd uma aceitacdo dos
elementos magicos sem questionamento,
respeitando-se a légica interna da narra-
tiva, manifestada através do espaco-tempo
imemorial e do faz-de-conta. Desse modo,
embora tanto a fic¢do cientifica como a
literatura de horror estejam imbuidas de
elementos constitutivos do maravilhoso',
¢ possivel afirmar que, entre suas marcas

de distin¢do, estdo os recursos, oS meios

1 De acordo com Todorov (2012, p. 51), o fantéstico
articula-se no limiar entre o maravilhoso e o estranho,
por ele considerado dominios vizinhos. Por sua vez,
Roas (2011, pp. 30-1) elabora o conceito afirmando que
“[..] lo fantdstico se caracteriza por proponer un conflicto
entre (nuestra idea de) lo real y lo imposible. Y lo esencial
para que dicho conflicto genere un efecto fantdstico no
es la vacilacion o la incertidumbre sobre las que muchos
tedricos (desde el ensayo de Todorov) siguen insistiendo,
sino la inexplicabilidad del fenémeno. Y dicha inexpli-
cabilidad no se determina exclusivamente en el dmbito
intratextual sino que involucra al propio lector”.
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para provocar os efeitos desejados: se a
ciéncia e a técnica compdem 0 maquinario
idealizado e os preceitos epistemoldgi-
cos que se interpdem na fic¢do cienti-
fica, o horror se manifesta pela repulsa,
pela atmosfera estranha e amedrontadora
que prevalece e € compartilhada entre os
personagens e o leitor. Como exemplo,
se a poc¢do da bruxa no conto de fadas
€ um elemento magico, na fic¢do cienti-
fica a pocdo elaborada por um alienigena
recebe uma abordagem tecnicista e, no
horror, é provavel que sejam as conse-
quéncias da pog¢do elaborada por um ser
de carater monstruoso (seja por suas fei-
¢oOes ou psicologia), aplicadas dentro de
uma certa ambientacdo, que despertam
estranhamento, medo e aversao.

O feérico — como uma das dimen-
soes do maravilhoso — desenha-se como
um distanciamento do natural, projetado
pela desreferencializacdo espago-tempo-
ral, expressa por enunciados como “era

113

uma vez”, “hd muitos anos atrds”, “num
reino distante”. Tal recurso garante ao
conto a manutencdo de seu “fascinio”,
preservando as narrativas do rigor ético
e historico-filos6fico relacionado a um
periodo ou fato determinado e conectado
com a realidade.

Nos contos maravilhosos, como afirma
Chiampi (1980, p. 60), “a unidimensiona-
lidade ndo provoca emogdes especiais no
leitor: os prodigios se sucedem na busca-
-viagem do her6i, que, inchada de fantasias,
afasta-se do natural. Nos contos maravi-
lhosos (com ou sem fadas), ndo existe o
impossivel, nem o escandalo da razdo”.

De acordo com Jolles (1976), assim
como O espaco-tempo, as personagens

ndo devem apresentar qualquer identifi-

cacdo imediata com figuras histéricas ou
concretamente referenciadas na vida real,
evitando assim o ajuizamento conceitual
que poderia ser atribuido as ac¢oes: “Todos
esses seres [fadas, mas também monstros,
ogros e bruxas] sdo o produto bem claro
da disposi¢cdo mental cujas duas direcdes
encarnam. Monstros, espiritos malignos,
ogros e bruxas encarnam a direcdo trigica;
gracas aos seus poderes magicos, as boas
fadas e tudo o que a elas se associa sdo o
meio mais seguro de escapar a realidade
[...]” (Jolles, 1976, p. 202).

Nos contos maravilhosos, as persona-
gens podem guardar poderes sobrenatu-
rais, sendo capazes, no momento certo,
de empreender metamorfoses e deslocar-
-se pelo espaco-tempo, beneficiando-se
de poderes magicos e contrapondo forgas
do bem e do mal (Coelho, 2000, p. 172).
A coletanea As mil e uma noites, fixada
pela primeira vez no Ocidente pela ver-
sdo em francés do orientalista Antoine
Galland (1646-1715), elaborada a partir
de 1704, sendo o ultimo volume lancado
em 1717, serviu como base para versoes
em outras linguas, estabelecendo as dire-
trizes da narrativa dos contos maravilho-
sos produzidos posteriormente na Europa
(Valenzuela, 2016, p. 36).

ORIGEM DOS CONTOS DE FADA

Formular uma distin¢do precisa e Unica
sobre o conceito de contos de fada, com
vistas a tracar limites claros entre mito,
conto popular e fantasia, por exemplo,
constitui uma tarefa que pode ser consi-
derada impossivel (Nicolajeva, 2003, p.
138), entretanto, é fundamental elencar
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atributos distintivos que caracterizam
o género do ponto de vista estrutural e
epistemologico. De acordo com Nicola-
jeva (2003, p. 138), “os contos de fadas
tém suas raizes na sociedade arcaica e no
pensamento arcaico, sucedendo-se ime-
diatamente aos mitos”.

Os contos primordiais que origina-
ram os contos de fadas permitiram ao
ser humano criar e recriar sua existéncia,
produzindo uma diversificada constelacdo
de deuses, poderes divinos, fadas, demd-
nios, destinos, monstros, animais falan-
tes, bruxas, ogros e outras personagens
sobrenaturais que se inserem no universo
do imaginério: “[...] um outro mundo estd
muito vivo nos contos de fadas, gracas
a nossa capacidade como contadores de
historias” (Zipes, 2012, p. 4).

A citagdo mais antiga relativa a seres
imagindrios semelhantes a fadas aparece
em Pomponius Mela (século I), em De
situ orbis* (43 d.C). A fada consiste num
elemento mediador para que os huma-
nos possam alcangar a realizagdo (real ou
ficticia) de seus sonhos e fantasias. De
acordo com Fryda Schultz de Mantovani,

Pomponius Mela situa

“[...] en la Isla del Sena a nueve virgenes
dotadas de poder sobrenatural, medio ondi-
nas y medio pitonisas, que con sus impre-
caciones y sus cantos imperaban sobre el
viento y el Atldntico, asumian diferentes
encarnaciones, curaban a los enfermos y

protegian a los navegantes. |[...] Desde el

2 Disponivel em: https://play.google.com/store/
books/details?id=z3E9AAAAcAAJ&rdid=book-
-Z3E9AAAACAAJ&rdot=1.

siglo IX hasta el XII contintian las his-
torias de caballerias, y en ellas aparece
Melusina, druidesa de la Isla del Sena,
con todos los atributos que hacen de un
hada un personaje tangible de la historia
humana” (Mantovani, 1959, pp. 10-1).

O substantivo “fada” provém do latim,
fatum, i, cujo significado é destino, fado,
fatalidade, desgraca, referindo-se também
a personificacdo das Parcas (Fatae ou Tria
Fata — os Trés Destinos) ou ao oraculo
(Fata). Na Franca, o termo evoluiu para
fée, resultando em faerie e féerie (feérico);
foi nessa forma que a palavra ingressou
na lingua inglesa: fairy (século XIII).

Na mitologia grega, identifica-se com
as Moiras da mitologia grega, que eram
em sua origem demonios ligados ao nasci-
mento (Kury, 2008, p. 304), apresentadas
como trés irmas fiandeiras, que tecem
os fios da vida de cada ser humano,
sendo Cloto responsavel pelo nascimento,
Léaqueses, cuja atribuicdo de girar o fuso
encarregava-a também de tecer a vida,
e Atropos, quem cortava o fio da vida.
Portanto, o destino, a predestinacdo e as
fatalidades sdo componentes decisivos nos
contos de fada.

Cabe, aqui, destacar que na literatura
h4 fadas boas e fadas més, que atuam
como elementos sobrenaturais que inter-
ferem na vida dos seres humanos, res-
guardando dos perigos, favorecendo os
protegidos com a boa fortuna ou, pelo
contrario, provocando desgracas, impin-
gindo castigos terriveis ou mesmo fazendo
apenas travessuras. Exemplo disso é o
conto A bela adormecida, dos irmaos
Grimm: furiosa por ndo ter sido convi-
dada para o banquete em comemoracao
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ao nascimento da princesa, a décima ter-
ceira fada amaldicoa a bebé&: “[...] pelo
fato de ndo terem me convidado eu lhes
digo que sua filha, ao completar quinze
anos, ird espetar o dedo numa roca de
fiar e cairda morta” (Grimm; Grimm, 2012,
p. 237, vol. 1).

E consenso associar a origem dos
contos de fadas a cultura celta. Tendo
dominado boa parte do continente euro-
peu, a civilizacdo celta era constituida
por povos que compartilhavam a lingua,
costumes e a religido. “A referéncia mais
antiga a Kehtikn [celtiké], a terra dos
‘celtas’, localizada no interior de Mar-
selha, é geralmente atribuida a Hecateu
de Mileto (c. 500 a.C.)” (Tomaschitz apud
Karl, 2020, p. 1, traducdo nossa). No
século V a.C, o historiador grego Hero-
doto descreveu que os ‘“celtas” (keltoi)
viviam no extremo oeste da Europa, além
do que hoje é o Estreito de Gibraltar; mais
tarde, no século IV a.C., a grande pre-
senca celta — que se expandiu a partir da
Europa Central — ja ocupava desde a costa
do Oceano Atlantico, a regido central, a
costa noroeste do Mar Mediterraneo, che-
gando até os Balcas. Reconhecidos pelos
romanos como galli (habitantes barbaros
da Galia, originando o termo “gaulés”),
foram conquistados pelo Império Romano
(Karl, 2020), desaparecendo lentamente
a partir do século II a.C. O legado celta
permaneceu vivo em muitas regides da
Europa, com marcas evidentes nas linguas
e nas culturas irlandesa, gaélica, galesa e
bretd. Ja no século V, com a conversdo dos
povos, antes ligados ao panteismo, para
o cristianismo, imagens e crencas celtas,
como a figura do druida, por exemplo,

passaram a integrar os textos religiosos e

a literatura, através da pena dos monges
catdlicos medievais.

Os mitos celtas adentraram a cultura
ocidental notadamente a partir do século
XIII, através da expressdo sincrética dos
contos populares, visto que ndo ha tex-
tos escritos originais que tenham chegado
a nds (Brunel, 1998, p. 684). Em suas
inimeras variantes, as principais fontes
que relatam o mito celta sdo as lendas
arturianas — compostas pelos romances
de cavalaria do poeta Chrétien de Troyes
(séculos XII e XIII), como Le conte du
Graal ou Perceval, de c. 1190; Romance
da historia do Graal, de Robert Boron,
de 1200-1210, esta dltima a versdo mais
conhecida da lenda —, A lenda dourada
(o ciclo de Eterno Retorno), Os peniten-
ciais e os Contos populares. Da perspectiva
religiosa, os celtas concebiam a existén-
cia de dois reinos complementares entre
si, porém, muitas vezes, concorrentes. Aos
seres humanos, contudo, caberia o conhe-
cimento de apenas um, o do mundo onde
vivem, no entanto, deveriam submeter-se
igualmente as diversas interacdes de ambos
0s reinos, pois sabem que os atos cometidos
aqui repercutem no outro. Este outro reino
€ representado como um espago ideal, belo
e de tempo perene. A morte pertence ao
mundo comum e nele era preciso reverenciar
o fluxo da vida, celebrando os antepassados
mortos, seja através de festividades ou da
pratica cotidiana da crenca nas divindades
e respeito a natureza.

Os deuses celtas ndo tinham uma repre-
sentacdo unica e tampouco necessaria-
mente humana: as divindades podiam
alterar seu aspecto, assumir a forma de
pessoas ou animais, conforme a conve-

niéncia. A deusa Made era a ancestral dos
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povos celtas, sendo ligada a dgua e, mais
tarde, a fertilidade da terra, identifican-
do-se pelo nome de “Dana, Danu, Don ou
Anu” (Silva, 2020, p. 17), associando-se
ao Rio Danubio e ao Rio Don, na Rus-
sia. O destaque para a presenca feminina
como divindade associada ndo s a natu-
reza e a gestacdo da vida, mas também
a ambiguidade da passagem entre dois
mundos e a dualidade entre o bem e o
mal produziu uma infinidade de entidades
femininas sobrenaturais.

As fadas sdo, portanto, herdeiras dessas
tradicdes pagds, portadoras de poderes
semelhantes a seres magicos, como nin-
fas, ondinas, oriades, driades e valqui-
rias, mas também, conforme a tradicao,
podem aludir a elfos, duendes e gnomos
— para mencionar apenas alguns. Frutos
da cultura ocidental, as fadas ganharam
diferentes representacdes conforme as
regides e seus costumes.

De acordo com Coelho, foi por meio da
sinergia entre as fontes orientais e greco-
-latinas, da espiritualidade celta associada
a “cultura bretd e germanica que, nas cor-
tes da Bretanha, Franca e Germania, as
novelas de cavalaria se ‘espiritualizaram’
(Coelho, 2012, p. 53), urdindo a trama
do ciclo arturiano, encadeando roman-
ces corteses, baladas, lais (cantigas que
contam sobre amores tragicos e eternos)
e narrativas de encantamento — cernes
do que seriam, mais tarde, os contos de
fadas da literatura infantil classica.

Assim, a Fada Viviana, a Dama do
Lago, sacerdotisa de Avalon, filha de
Diana — cuja missdo era proteger e entre-
gar a Excalibur, a espada magica, ao rei
Artur —, reflete a confluéncia de paradig-

mas cristdos e aqueles das antigas tradi-

¢oes. Por sua vez, nas novelas de cavala-
ria germanicas, as personagens femininas
semelhantes as fadas sdo conhecidas como
damas brancas, damas verdes ou, ainda,
damas negras, de acordo com as cores
dos cavaleiros a quem elas protegiam;
ja na Mesopotamia, as fadas sdo repre-
sentadas como dama da planicie, dama
da fonte ou dama das aguas, rememo-
rando imagens arcanas do feminino, numa
veneracdo das manifestacdes da natureza
substancializadas como dgua (rios, lagos,
fontes), bosques, arvores, frutos e terra.

O conto de fadas apresenta uma natu-
reza espiritual, ética e existencial, ligada
a magia feérica (Coelho, 2000, p. 173).
Nesta categoria, her6is e heroinas desen-
volvem percursos narrativos com a inter-
mediacdo do sobrenatural para conquistar
objetivos intangiveis, como o amor, a feli-
cidade e a alegria “para sempre”, numa
atmosfera cuja paisagem de sombra “ndo
¢ isenta de um toque irdnico e satanico”
(Benjamin, 1987, p. 240).

Devido a diversidade cultural e ambi-
guidade quanto a definir um carater e
constituicdo unica para as fadas, estas
foram ganhando novos contornos com a
passagem do tempo. No Renascimento,
Shakespeare trouxe a cena o universo
feérico de Sonho de uma noite de verdo
(1594-1596), onde um filtro de amor,
utilizado de modo incorreto, age sobre
os relacionamentos, provocando confu-
soes entre o mago Oberon, rei dos elfos;
Titania, a rainha das fadas; o cavaleiro
transformado em burro; o duende Puck;
as fadas Teia-de-Aranha, Grdo-de-Mos-
tarda, Flor-de-Ervilha e Mariposinha,
todas pertencentes ao reino de Titania,

entre outras personagens. Data do mesmo
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periodo um dos mais longos poemas em
lingua inglesa, composto por Edmund
Spenser, The Faerie Queene (1596), de
abordagem épico-alegorica sobre moral e
politica, sendo a Rainha das Fadas repre-
sentada por Elizabeth I; a obra popula-
rizou a imagem das fadas como seres
diminutos. Além de Shakespeare e Spen-
ser, Ariosto, Tasso e Camoes estido entre
aqueles que resgatam o maravilhoso feé-
rico, disseminando-o ao lado de outros
autores cldssicos, os quais ampliaram a
constancia das fadas, adicionando ainda
a presenca de seres equivalentes as fadas
celtas, como “as banshees irlandesas, ‘as
mouras encantadas’, as xanas asturianas,
as ‘damas verdes’ germanicas [...]” (Coe-
lho, 2012, p. 80.)

Neste panorama, destaca-se a importan-
cia dos contos de fadas coletados por Gio-
vanni Francesco Straparola (século XVI)
e Giambattista Basile (século XVII), que
serviram de modelo para que, posteriormente,
Perrault e os irmaos Grimm, entre outros,
publicassem contos adaptando-os as variacdes
regionais ou conforme a necessidade.

Em As noites agraddveis (Le piace-
voli notti), Straparola recolhe um total de
75 histérias, incluindo contos de fadas,
novelas e contos folcloricos, na segunda
edicdo, datada de 1555, sendo traduzida
poucos anos depois para o espanhol, ale-
mao e francés, com enorme repercussio.
Um dos contos de fadas mais conhecidos
€ “O Gato de Botas”, mais tarde publi-
cado por Perrault.

O napolitano Giambattista Basile tem
os dois volumes de Pentameron ou O
conto dos contos ou entretenimento dos
pequenos (1634 e 1636) publicados pos-

tumamente, incluindo aqui as primeiras

versoes de “Cinderela” (“La gatta Cene-
rentola”), “Rapunzel”, entre outras. Ao
todo, 50 contos de fadas, emoldurados por
uma tunica histéria, sdo narrados por dez
contadores ao longo de cinco jornadas,
seguindo o modelo proposto por Boccac-
cio em Decameron. Apesar do titulo, a
obra apresenta uma linguagem e estru-
tura direcionada aos adultos, sem qual-

quer preocupacdo com o publico infantil.

CONTOS DE FADAS PARA A INFANCIA

Do ponto de vista literdrio, os contos
de fadas atendem esteticamente ao género
ficcional, herdeiro da “vivéncia épica (o
eu em relacdo com o outro, com o mundo
social), cuja expressdo natural é a prosa,
a ficcdo” (Coelho, 2000, p. 163). As fadas
eram personagens consubstanciadas em nar-
rativas e poemas direcionados ao publico
leitor adulto, ja que ndo havia qualquer pre-
ocupacdo em oferecer aos infantes material
direcionado a eles: as criangas eram tratadas
como adultos em miniatura.

No século XVII, nos saldes franceses,
nasceu um movimento social e cultural
que se tornou conhecido como Precio-
sismo. Neste contexto, coube as mulheres
“um papel fundamental [...], visto que tive-
ram a oportunidade de revelar abertamente
sua capacidade criativa e seu talento para
as artes. Essas mulheres passaram a ser
chamadas de As Preciosas” (Valenzuela,
2021, p. 34). O titulo “conto de fadas”
aparece pela primeira vez na Franca do
século XVII, cunhado pela escritora fran-
cesa Marie-Catherine Le Jumel de Barne-
ville (1652-1705), mais conhecida como
Madame d’Aulnoy. Jack Zipes (2012, p.
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22) alerta para o fato de que D’Aulnoy
nunca esclareceu o motivo pelo qual ela
se valeu da designacdo, embora a tenha
atribuido como titulo a sua coletanea de
24 narrativas, em oito volumes, publicada
entre 1697-1698: Les contes de fées ou,
literalmente, Os contos sobre fadas (des-
taque nosso), que foi a primeira obra do
género publicada em Paris.

Como questiona Joan DelJean, € inex-
plicavel o motivo pelo qual Madame
d’Aulnoy foi preterida pela histdria litera-
ria francesa moderna, consagrando Char-
les Perrault (1628-1703) — contemporaneo
de Madame d’Aulnoy — “como inventor
do conto de fadas francés e suas narra-
tivas como arquétipos dos contes de fée”
(DelJean apud Barneville, 2023, p. 11),
visto que o publico leitor da época reco-
nhecia Marie-Catherine como a grande
escritora e criadora do género. Entretanto,
seu apagamento — assim como o de mui-
tas outras escritoras contemporaneas dela
— fez com que Charles Perrault fosse o
unico nome de destaque no pais, especial-
mente a partir da mudanca de paradigma
trazida pela Revolucdo Francesa de 1789:
a invenc¢do da infancia, isto é, a familia
e seus novos contornos burgueses, deixa
de ver na crianca um adulto em minia-
tura e passa a pensar em sua educacdo,
na importancia de sua formagdo como
cidaddo, na experiéncia como um ser em
desenvolvimento, que tem necessidades e
expectativas proprias, € que, para isso,
precisa de experiéncias adequadas a sua
idade: “A familia tornou-se o lugar de
uma afeicdo necessdria entre os coOnjuges
e entre pais e filhos, algo que ela nao era
antes. Essa afeicao se exprimiu sobretudo

através da importancia que se passou a

atribuir a educacdo. [...] os pais se inte-
ressavam pelos estudos de seus filhos e os
acompanhavam com uma solicitude habi-
tual nos séculos XIX e XX, mas outrora
desconhecida” (Aries, 2015, p. 11).

Dentro dessa nova perspectiva arquite-
tada pela sincronicidade entre Iluminismo,
sociedade industrial, ascensdo da burgue-
sia e as teorias defendidas por Rousseau
em Emilio ou Da educacdo (1762), que
se espalha inicialmente pela Europa, é
que desponta uma literatura destinada a
infancia. Nesse bojo, o conto de fadas
passa a integrar o arcabouco literdrio
infantil, compondo uma conexdo com o
maravilhoso, porém, muitas vezes, sem
perder de vista esse novo prisma peda-
gogizante e/ou moralizante, carregado de
valores burgueses e cristdos.

Charles Perrault recolheu e adaptou
contos maravilhosos tanto da tradi¢do
oral, como também da obra de Straparola
e Basile, publicando, em 1697, a coletanea
Histéria do tempo passado com mora-
lidades, também conhecida como Con-
tos da Mamde Gansa (Les contes de ma
Mere I'Oye), considerada um marco da
literatura infantil, ao fixar literariamente
essas narrativas, tornando-se “o criador
do primeiro nucleo da literatura infantil
ocidental” (Valenzuela, 2020, p. 229). Vale
dizer que, na edicdo original, a Mamae
Gansa era representada com a figura de
uma fiandeira, seguindo a tradicdo que
associa as Parcas as fadas, refor¢cando
seu carater de tecer o destino. Em Per-
rault, como infere Sonia S. Khéde, as
fadas “eram o retrato das grandes damas
que usavam roupa de boa qualidade e
faziam reveréncias como as Preciosas da
corte de Luis XIV” (Khéde, 1990, p. 17),
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transformando a visdo mitica original em
percepcdes da realidade.

Além de Perrault, notabilizaram-se
na producdo de contos de fadas Madame
Jeanne-Marie Le Prince de Beaumont
(1711-1780), com A bela e a fera (1756),
que, por sua vez, se inspirou no conto
de mesmo nome publicado por Madame
de Villeneuve em 1740, além de muitas
outras escritoras que, por serem mulheres,
permaneceram no anonimato.

No entanto, é no século XIX, especial-
mente durante o periodo romantico, que
muitos escritores dedicam-se aos contos
de fadas. Pioneiros no estudo do folclore,
os irmdos Grimm - Jacob (1785-1863) e
Wilheim (1786-1859) — recolheram nar-
rativas e lendas populares da Alemanha,
absorvendo também as historias de obras
versando sobre o tema — Straparola, Basile,
Perrault, além da traducdo de As mil e uma
noites — e publicaram, em 1812, Kinder-
-und Haus-mdrchen (Contos para criangas
e familias), incluindo alguns dos contos
de fadas mais conhecidos da literatura,
entre eles “Branca de Neve”, “Cinderela”,
“Rapunzel”, “Chapeuzinho Vermelho”, “A
bela adormecida” e “Hansel e Gretel” (“Jodo
e Maria”). Os trabalhos filolégicos, os estu-
dos sobre a antiguidade e o medievalismo
empreendidos pelos Grimm visavam a cons-
trucdo de uma unidade cultural do povo
alemdo por meio das tradicoes e da lingua
comum. De acordo com Jolles, a coletinea
reuniu toda uma “diversidade num conceito
unificado e passou a ser, como tal, a base
de todas as coletaneas ulteriores do século
XIX” (Jolles, 1976, p. 181).

Outro expoente da literatura infantil
e que se destacou pela criacdo de contos

de fadas € o dinamarqués Hans Christian

Andersen (1805-1875), que publicou 156
contos valendo-se de fontes diversas, mas
também de sua propria vertente poética.
Dentre os mais conhecidos contos de fadas
estdo “A pequena sereia”, “A roupa nova

do imperador” e “Sapatinhos vermelhos”.

ESTRUTURAS E ELEMENTOS
DOS CONTOS DE FADAS

Nem todos os contos de fadas con-
tam com a presenca de fadas. Exemplo
disso sdo “Branca de Neve”, “Chapeuzi-
nho Vermelho”, “Rumpelstiltskin”, entre
muitos outros. Nesses contos, a presencga
da bruxa, do lobo e de um duende (res-
pectivamente) atuando como antagonistas,
desempenha a mesma fun¢do das antigas
fadas mas provenientes dos mitos e da
tradicdo oral, e que agiam com a finali-
dade de prejudicar os seres humanos. De
forma maniqueista, a fada assume a repre-
sentacdo do bem, da beleza e da espe-
ranga, enquanto os opositores maléficos
cobram aspectos assustadores, “assimi-
lando o paradigma do mal: sobre ela [a
bruxa] recai a rejeicdo social, ser colo-
cada a margem, tal como Lilith, Melusina,
a feiticeira perseguida pela Inquisicao”
(Michelli apud Gregorin Filho, p. 42).

Para Bruno Bethelheim (1980, p. 50),
em seu A psicandlise dos contos de fadas,
“o conto de fadas oferece materiais de
fantasia que sugerem a crianca sob forma
simbolica o significado de toda batalha
para conseguir uma autorrealizacdo, e
garante um final feliz. [...]| Embora o conto
de fadas ofereca imagens simbdlicas fan-
tasticas para a solucdo de problemas, a

problematica apresentada ¢ comum”.
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Em seu texto “O narrador”, Walter
Benjamin (1987, p. 215) considera que
o narrador de contos de fadas continua
sendo o “primeiro narrador verdadeiro”,
que libertou a narrativa da vinculacao
mitica, permitindo a humanidade apren-
der através de outros caminhos que néo
a sujeicdo ao mito e a implacavel forca
do destino.

Vladimir Propp, em sua obra Morfo-
logia do conto, elaborou um estudo da
coletinea Contos de fadas russos, em
oito volumes, trabalhando com 600 tex-
tos populares, classificados no indice de
Aarne (1910) e ampliados por Thomp-
son (1928), com os ndimeros 300 a 749.
Segundo Propp, os contos maravilhosos
variam de acordo com o seu contetdo,
podendo ser: miraculosos, contos de costu-
mes e contos sobre animais (Propp, 2010,
p. 7). Para a andlise, Propp dividiu a acdo
em unidades de acordo com as fungdes
das personagens, sendo que cada uma se
refere a uma atitude, reacdo ou interven-
¢do de alguma figura do conto. Segundo
ele, os contos populares compartilham
essas fungdes que se reiteram, obedecendo
a uma mesma sequéncia. Propp define
quatro teses que fundamentam a estru-
tura do conto maravilhoso: as fungdes
das personagens como elementos cons-
tantes e permanentes; nimero limitado
de funcoes das personagens dentro do
conto maravilhoso; a sequéncia das fun-
coes das personagens € sempre a mesma;
todos os contos maravilhosos pertencem a
um unico tipo de estrutura (Propp, 1983,
pp. 61-3). Ao todo, Propp descreve as 31
funcoes desenvolvidas pelas personagens,
agrupando-as em acdes especificas: anta-

gonista, doador, auxiliar, princesa e seu

pai, mandante, heréi e falso her6i. Da
perspectiva da morfologia, o conto mara-
vilhoso define-se como qualquer acdo que

se desenrola partindo de

“[...] uma malfeitoria ou de uma falta (a), e
que passa por funcoes intermédias para ir
acabar em casamento (w) ou em outras fun-
coes utilizadas como desfecho. A fungéo-
-limite pode ser a recompensa (f), alcancar
0 objeto da demanda ou, de uma maneira
geral, a reparacdo da malfeitoria (k), o
socorro e a salvacdo durante a perseguicdo
(rs) etc. Chamamos a este desenrolar de
acdo uma sequéncia. Cada nova malfeito-
ria ou prejuizo, cada nova falta da lugar
a uma nova sequéncia. Um conto pode
ter vdrias sequéncias e, quando se analisa
um texto, é necessdrio em primeiro lugar
determinar de quantas sequéncias este se

compde” (Propp, 1983, p. 144).

Nelly Novaes Coelho, com base no
modelo de Propp, considera que, embora
os contos de fadas apresentem uma pro-
blematica existencial, como a busca de
realizacdo interior pelo amor, enquanto os
contos maravilhosos apresentam, em geral,
problematicas sociais, ambos apresentam
Coelho
(2000, p. 109) propde cinco elementos

estruturas narrativas idénticas.

invariantes: 1) a efabulacdo expde uma
aspiracdo ou designio que instiga a acdo
do her6i ou da heroina; 2) a condicdo
inicial para a consumacdo desse designio
¢ o ato de sair de casa, numa viagem por
um espago desconhecido; 3) obstaculos
e dificuldades se interpdem, tentando
impedir o sucesso do her6i ou heroina; 4)
¢ através de um auxiliar magico ou sobre-

natural que se estabelece como mediador
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entre o objetivo e o her6i ou heroina que
a conquista serd alcancada; 5) por fim, o
herdi ou heroina supera todas as adversi-
dades e conquista seu objetivo’.

A partir do século XIX, os contos de
fadas passam a receber um tratamento
artistico, que os diferencia tanto da tra-
dicdo oral como do mito, observando-se
uma adequacdo aos valores culturais e
a moral vigente no contexto em que se
aplicam. Assim, muitos aspectos do conto
tradicional sdo adaptados, expurgados ou
reorganizados para atender aos interesses e
as regras sociais vigentes. Liithi (1982, p.
110) atribui a Wilhelm Grimm a “reformu-
lagdo estilistica” que transformou o conto
popular literario (Buchmdrchen) num conto
popular elevado (Kunstmdrchen), que nao
pode ser confundido com os contos de
fadas da tradicdo oral (Volksmdrchen)
devido ao tratamento dispensado no refi-
namento da linguagem e do estilo, fruto
da expressdo da individualidade autoral e
da liberdade criativa.

Nos contos de fadas artisticos (Kunst-
mdrchen), o narrador nido se limita a
terceira pessoa, podendo assumir uma
perspectiva subjetiva e, muitas vezes,
emoldurada, ou seja, uma histéria inse-
rida dentro de outra histéria, como bem
observa Volobuef (1993, p. 106). Por sua
vez, tanto o espago-tempo como conflitos

secundarios podem surgir ou ampliar-se,

3 A divisdo proposta por Coelho aproxima-se, em certa
medida, as etapas da jornada do heréi anotadas pelo
mitélogo Joseph Campbell em O herdi de mil faces,
na qual define o monomito, com base em estruturas
arquetipicas que se reiteram nas mais diversas cultu-
ras, em diferentes épocas. Divididas em trés grandes
estagios - partida, iniciacdo, retorno -, Campbell fixa
17 etapas para a jornada.

possibilitando um aprofundamento psico-
légico das personagens. Embora os contos
de fadas artisticos tenham a tendéncia de
manter a indeterminacdo espac¢o-tempo-
ral, o narrador pode incorporar acdes e
lugares que estejam mais préoximos ao
leitor, buscando assim uma identificacao
ou afinidade que permita uma associa-
¢do, mesmo que breve e fantasiosa, com
a realidade conhecida. Cendrio, vestes,
alimentos e costumes compdem essas
variacdes possiveis.

Os contos de fadas artisticos subordi-
nam-se ao maravilhoso na medida em que
0 tempo ndo obedece a uma passagem real:
o tempo corre de acordo com a necessidade
da narrativa, sendo muitas vezes marcado
pelo nascer do dia, pelo pdor do sol, pelas
estacdes do ano ou, simplesmente, pela
menc¢do de que “os anos se passaram’ ou
“e foram felizes para sempre”.

Os personagens ndo recebem nomes
proprios, pois sdo reconhecidos mais por
suas fun¢des e caracteristicas. Quando os
nomes proprios surgem, estes sdo comuns
e variam conforme o contexto do leitor:
Hénsel e Gretel tornam-se Jodo e Maria,
Juanito e Margarita, Jeannot e Margot,

Giovanni e Margherita.

CONSIDERACOES FINAIS: 0 CONTO
DE FADAS CONTEMPORANEO

A disseminacdo dos contos de fadas e
outras narrativas dedicadas ao publico infan-
til ganhou novo folego, especialmente no
século XXI, com a edi¢ao de novas obras,
traducdes, adaptacdes e releituras publicadas
em todo o mundo, incentivando a consa-

gracdo de novos autores que deram voz a
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histérias locais; mas também com o resgate
de escritoras (e suas obras) que sofreram
apagamento histdrico; publicacdo de histo-
rias semelhantes a estrutura dos contos de
fadas, mas que pertencem a culturas ndo
europeias; versdes de contos com releitu-
ras que respeitam temadticas contemporaneas
referentes a mulher, inclusdo e diversidade,
além de discussdo de temas sociais e de
preservacdo do meio ambiente. Muitas sdo
as polémicas que cercam os contos de fadas,
contudo, € consenso a relevancia da leitura
desses contos como forma de apresentar aos
pequenos leitores experiéncias e ensinamen-
tos que abordam questdes como a morte, a
pobreza, a discriminac¢do, a doenga, a inveja
e desentendimentos de todo tipo.

A fada, numa abordagem contemporanea,
traz consigo a possibilidade de realizacdo
de sonhos e conquistas que parecem impos-
siveis para qualquer ser humano. Assim,
ela se consagra como elemento mediador
para que os humanos consigam alcancar
seus sonhos e fantasias. Em oposicdo as
fadas, estdo bruxos, feiticeiros, animais
monstruosos e ogros, além de toda sorte

de metaforas do mal:

“Os contos de fadas sdo intimos e pesso-
ais, contando-nos sobre a busca de romance
e riquezas, de poder e privilégio e, o mais
importante, sobre um caminho para sair da
floresta e voltar a protecao e seguranga da
casa. Dando um cardter terreno aos mitos
e pensando-os em termos humanos em vez
de heroicos, os contos de fadas imprimem
um efeito familiar as histérias no arquivo de

nossa imaginac¢do coletiva” (Tatar, 2003, p. 9).

A linguagem simbdlica dos contos de

fadas ressignifica, muitas vezes, valores

humanos e de uma dada sociedade, reve-
lando sua ética, temores, ansiedades, com-
portamentos compartilhados e tendéncias.
Desse modo, se o lobo configura a meta-
fora do mal que estd a espreita, mas que
podera ser vencido através da inteligéncia
e bondade do herdi ou heroina, as fadas
sdo o auxilio mdgico para uma pessoa
em apuros, desde que ambas obedecam
a critérios éticos e socialmente aceitos.
Como defende Ana Maria Machado (2010,
p. 13), os contos de fadas “fazem parte
de um patrimoénio comum de todos nos,
um tesouro que a humanidade vem pre-
servando pelos tempos afora. Cada um de
n6s tem direito a um quinhdo dele [...]
quanto mais ele se divide, mais cresce”.

Angela Carter, na introducdo de seu
livito A menina do capuz vermelho e
outras historias de dar medo (2011), con-
sidera que a expressdo “contos de fadas”
engloba um “grande volume de narrativas
infinitamente variadas que eram e ainda
sdo oralmente transmitidas e difundidas
mundo afora — histérias andnimas que
podem ser reelaboradas vezes sem fim
por quem as conta” (Carter, 2011, p. 7).

Embora sejam considerados uma forma
de literatura infantil, os contos de fadas
trazem a experiéncia da ancestralidade e,
como afirma Estés (2005, p. 11), “sobre-
viveram a agressdo e a opressdo politi-
cas, a ascensdo e a queda de civilizagdes,
aos massacres de geracdes e a vastas
migracdes por terra e mar’.

Essas historias, alimentadas pela ora-
lidade, sustentadas, multiplicadas e diver-
sificadas pela escrita, continuam a povoar
a imaginacdo com a resisténcia da forca
da linguagem, disseminadas pela litera-

tura e na virtualidade das telas.
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Direitos humanos
na América Latina:
entre insurgéncia e libertacao

César Augusto Costa

PREMISSAS: DIREITOS HUMANOS
NA AMERICA LATINA

ual o sentido de abordar uma concep-
cdo de direitos humanos (DH) a partir
de uma praxis insurgente de libertacdo
na América Latina? Em meio a tantas
outras abordagens, deve ser mais uma?
Loégico que ndo! Historicamente, indica-

mos que a trajetoria dos DH tem seu fio

condutor desde a constituicdo do sistema-
-mundo moderno-colonial, pois “os espa-
nhdis invadiram a América para extirpar
o canibalismo, que ademais quase nem
existia, e os sacrificios humanos. Livrar
os pobres indigenas desses sacrificios hu-

manos. Esse foi o argumento que usaram
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para roubar tudo o que podiam e destruir
tudo o que lhes convinha” (Hinkelammert,
2014, pp. 126-7).

Isto assinala que o capitalismo latino-
-americano ressignificou as praticas de
exclusdo e violéncia, provocadas pela hie-
rarquizacdo racial/étnica implantada pe-
lo sistema-mundo moderno-colonial, em
estruturas de longa duracdo formadas a
partir do século XVI (Dussel, 1993; Porto-
-Gongalves, 2015). Assim, a visdo totali-
zante e critica da histéria e da situacdo
atual do moderno capitalismo influenciou
tedricos latino-americanos a realizaram
reflexdes sobre os processos historicos
de constituicdio de um marco global de
relacdes de poder, que significou para os
povos indigenas das Américas uma con-
dicdo de subalternizacido e subordinacio
(Resende; Nascimento, 2019).

Para a América Latina, a emergéncia
do sistema-mundo moderno-colonial sig-
nificou o comeco da primeira forma de
dominio colonial europeu, gerando as con-
dicodes necessdrias para aquilo que Qui-
jano (2000) chamou de colonialidade do
poder. No século XVI, se configuraram
alguns aspectos do padriao de poder que
influenciariam ndo apenas o comporta-
mento social, politico e econdmico, como
também o cultural.

Hodiernamente, os DH sdo uma cons-
tante preocupacdo de diferentes sujeitos
sociais, de diversas opgdes tedrico-politi-
cas e opostas perspectivas. Sendo assim,
sdo utilizados para a defesa de modelos
societdrios bem distintos: sociedades sem
prisoes, sem presidios clandestinos, sem
tortura, ou auséncia de defesa em relagdo
a acusacgoOes recebidas, bem como justi-

ficativa para invasdes de paises e assas-

sinato de seus povos (Ruiz, 2014). Desta
forma, a tematica dos DH se relaciona
com varias dimensdes da materialidade
da vida: democracia, economia, saude,
educacdo, habitacdo, natureza; o que
também nos leva a outros temas, como
a luta antimanicomial, a pena de morte
etc. Seguindo na esteira de Ruiz (2014,

p.- 14), comumente os DH

“Tratam de acordos minimos para situ-
acdes de guerra ou conflitos civis [...]
reconhecimento de cidadania em outros
paises; livre orientacdo e expressdo se-
xual; desenvolvimento de plenas poten-
cialidades de segmentos como criangas,
adolescentes, mulheres, negros, indigenas
e tantos outros; falam de populacdes ri-
beirinhas, habitantes de quilombos ou das
ruas das cidades, bem como do combate
a expressodes reaciondrias como racismo,
homofobia, xenofobia, tortura, e tém de-
terminadas caracteristicas com a divisao

da sociedade em classes”.

Outra questdo que cabe ressaltar é a
implicacdo da luta dos direitos humanos
contra o sistema neoliberal que viola os
direitos das pessoas, vista no mercado ca-
pitalista sacralizado, que nega aos pobres
e aos excluidos o direito basico de viver
de forma digna. Nessa condicdo, a logica
do mercado € reduzida ao calculo, onde
perdemos de vista a vida em comunidade
e nas relacoes solidarias, porque € indis-
pensavel para um “bem viver”, e é inutil
ao interesse capitalista (Mo Sung, 2014).

Do ponto de vista epistémico-politico,
inegavelmente teremos que fazer um breve
sobrevoo sobre o entendimento da praxis

a partir da teoria marxista e posterior de-
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lineamentos a luz da dimensdo insurgente
para a América Latina, pois assim com-
preendemos as articulacdes entre praxis
e direitos humanos, sua possibilidade e
critica radical contextualizada numa re-
alidade injusta e opressora.

Seguindo a trilha de nossa reflexdo, ve-
jamos em seguida como se relaciona a di-

mensdo da praxis na materialidade da vida.

A DIMENSAO DA PRAXIS
NA MATERIALIDADE DA VIDA

No processo dialético do conhecimen-
to, o que interessa ndo € a critica pela
critica, mas a critica e o conhecimento
para uma pratica que altere e transfor-
me a realidade anterior no plano do co-
nhecimento e no plano histérico-social
(Frigotto, 2004). Em termos dialéticos, a
teoria materialista historica sustenta que
o conhecimento se da na e pela praxis,
que expressa a unidade indissolivel de
duas dimensdes distintas e diversas no
processo de conhecimento: teoria e acdo,
em funcio da acdo para transformar (Fri-
gotto, 1989). Marx opde-se ao idealismo,
que a isola da teoria, ou como atividade
alinhada pela consciéncia:

“A praxis age como fundamento porque
somente se conhece o mundo por meio
de sua atividade transformadora, pois a
dindmica do pensamento funda-se na es-
fera humana. Pois a préxis exclui o ma-
terialismo ingénuo, segundo o qual sujei-
to e objeto encontram-se em relagcdo de
exterioridade, e o idealismo, que ignora
os condicionamentos sociais da acdo e

reacdo para centrar-se no sujeito como ser

isolado, autébnomo e nio social” (Palazon
Mayoral, 2007, pp. 7-8).

Sdnchez Vazquez (2008) assinala sua
perspectiva de praxis como uma catego-
ria central, uma vez que é, antes de tu-
do, uma filosofia da praxis. Nao somente
porque oferece a reflexdo filos6fica um
novo objeto, mas porque, especialmente
“quando se trata de transformar o mundo”,
forma parte como teoria do processo de
transformacdo do real, em que tal pro-
cesso € intermindvel. Assim, a préaxis é
um ato teleoldégico (com uma finalidade),
no qual o sujeito modifica suas ac¢des
para alcancar um fim entre o subjetivo

e o tedrico. Ou seja,

“[...] as primeiras Teses sobre Feuer-
bach sdo as que perfilam sua nocao
emancipadora da praxis (Marx a aplica
globalmente a producdo, as artes, que
satisfazem a expressdo e o desejo de
comunicar-se, e as revolucdes). Sob a
perspectiva marxiana, o mundo nao mu-
da somente pela prdtica: requer uma cri-
tica tedrica (que inclui fins e taticas) e
tampouco a teoria pura consegue fazé-lo.
E indispensavel a intima conjugacdo de
ambos os fatores. Dessa forma, sdo os
fatos que provam os alcances da teoria
mesma” (Palazén Mayoral, 2007, p. 7).

Nas Teses Il e XI sobre Feuerbach,
Marx (1988) situa a acao refletida (a pra-

xis) como critério de verdade:

“A questdo se cabe ao pensamento huma-
no uma verdade objetiva ndo é tedrica,
mas pratica. E na praxis que o homem
deve demonstrar a verdade, a saber, a
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efetividade e o poder, a criteriosidade
de seu pensamento. A disputa sobre a
efetividade ou ndo efetividade do pensa-
mento isolado da praxis é uma questdo
puramente escoldstica. [...] Os fil6sofos
se limitaram a interpretar o mundo di-

ferentemente, cabe transforma-lo”.

Segundo Lukdcs (2003), a préaxis é o
fazer com que ndo s6 o pensamento se
aproxime da realidade, mas a realidade
se aproxime do pensamento, tornando-se
uma nova realidade. Lukacs nos traz con-
tribuicoes a reflexao, dando efetividade as
esferas cultural, politica e ideoldgica nos
projetos societarios de transformacdo, que
constituem movimentos de aprendizado e
acdo pelos quais saimos do senso comum
estabelecido (consciéncia superficial do
real) para a consciéncia critica (conhe-
cimento que serve a transformacio) da
totalidade social (Loureiro, 2007).

Na visdo de Paulo Freire (1993, p. 67),
praxis “implica a acdo e a reflexdo dos
homens sobre o mundo para transforma-
-lo”. Para Freire, praxis pressupde a agdo
intersubjetiva entre sujeitos, sendo uma
atividade relativa a liberdade e as escolhas
conscientes, feitas pela interacao dialégica
e pelas mediagoes que estabelecemos com
o outro, com a sociedade e o mundo.

Segundo a concepcdo de Chaui (1980, p. 81):

“A relacdo entre a teoria e a pratica ¢ uma
relacdo simultdnea e reciproca por meio
da qual a teoria nega a pratica enquanto
pratica imediata, isto é, nega a pratica
como um fato dado para reveld-lo em suas
mediacoes e como praxis social, ou seja,
como atividade socialmente produzida e

produtora da existéncia social. A teoria

nega a pratica como comportamento e
acdo dados, mostrando que se trata de
processos histéricos determinados pela
acdo dos homens que, depois, passam a
determinar suas ac¢cdes. Revela o modo
pelo qual os homens criam suas condi¢des
de vida e sdo, depois, submetidos por es-
sas proprias condi¢des. A pratica, por sua
vez, nega a teoria como um saber sepa-
rado e autdbnomo, como puro movimento
de ideias se produzindo umas as outras
na cabeca dos teoricos. Nega a teoria
como um saber acabado que guiaria e
comandaria de fora a acdo dos homens. E
negando a teoria enquanto saber separado
do real que pretende governar esse real, a
prética faz com que a teoria se descubra
como conhecimento das condi¢cdes reais
da pratica existente, de sua alienacdo e

de sua transformacio”.

Em sua dimensao revolucionéaria, a pra-
xis € uma pratica que aspira transformar
radicalmente uma sociedade, detendo um
carater vindouro porque “trabalha” em
favor de um melhor porvir humano. Uma
praxis revoluciondria é aquela que aspira
a uma ética social de viver bem com e
para os outros em instituicdes mais jus-
tas. Supoe transformar as circunstancias
sociais e o proprio ser humano, na qual
estes sdo condicionados por uma situa-
cdo social injusta. Este ser-estar em uma
situacdo provoca reagcdes mais ou menos
revoluciondrias ou, ao contrario, adapta-
das a um status quo (Palazén Mayoral,
2007). Assim, pode-se dizer que:

“A humanidade em seus atos e produ-
tos vai deixando pegadas, que revelam

a historicidade de seus pensamentos e
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desejos, de suas necessidades, de suas
ambicoes e ideais que tém humanizado
o entorno e vdo humanizando as pessoas:
a consciéncia ndo sé se projeta em sua
obra, mas também se sabe projetada além
de suas proprias expectativas. A praxis
é, pois, subjetiva e coletiva; revela co-
nhecimentos tedricos e praticos (supera
unilateridades). Além do mais, e isto é
basico, o trabalho de cada ser humano
entra nas relacdes de producao relativas
a um ambito socio-histérico” (Palazéon
Mayoral, 2007, p. 4).

DIREITOS HUMANOS: ENTRE
INSURGENCIA E LIBERTACAO

E o que podemos apontar sobre uma
praxis insurgente de direitos humanos
na América Latina? Vislumbremos o
horizonte da insurgéncia a luz do que
Enrique Dussel propde em suas 20 fte-
ses de politica (2007). Alicercados no
pensador mendocino, temos como desa-
fio principal debater as recentes experi-
éncias latino-americanas, marcadas por
pautas autoritdrias, fascistas, exclusivis-
tas e anti-humanas, podendo pontuar aos
movimentos sociais momento oportuno
para os trabalhadores, os povos origind-
rios e os excluidos travarem suas lutas
de libertacdo. Nesse sentido, o postulado,
ou a utopia, é fundamental para orientar
as acoes e ¢ usado para direcionar as
praticas a partir de diferentes visdes de
mundo. O politico deve ter clareza estra-
tégica na acdo transformadora, trabalhar
sobre taticas eficazes e escolher os seus
meios apropriados. A luta libertadora ndo

€ por incluir, mas pela transformacao.

Para Dussel (2007), o sistema vigente
tem vitimas, as quais “ndo-podem-viver”

3

plenamente. Sua ‘“vontade-de-viver” foi
negada pela “vontade-de-poder” dos capi-
talistas. O povo, antes de sua luta, é igno-
rado, ndo existe, ¢ uma coisa a disposicao.
Quando os oprimidos e excluidos tomam
consciéncia de sua situagdo, tornam-
se dissidentes. Os principios politicos
libertadores, incluindo os direitos humanos,
sdo principios materiais em dimensodes
ecologicas, econdmicas e culturais. Destes
dependem a afirmacdo e o aumento da
vida comunitaria. A praxis da libertacao,
para Dussel, € sempre um ato intersubje-
tivo, coletivo, de consenso reciproco. Sem
organizacio, o poder do povo é pura po-
téncia, possibilidade, inexisténcia objetiva,
voluntarismo ideal. Segundo ele, o poder
fetichizado é a concepcdo de poder da
modernidade/colonialidade, sendo conse-
quéncia da “vontade-de-poder” como do-
minio sobre o povo, sobre os mais fracos,
sobre os pobres. A politica submete-se a
vontade das instituicdes fetichizadas, em
favor de alguns membros particulares da
comunidade, ou, no caso dos paises pos-
-coloniais como os latino-americanos, em
favor dos Estados metropolitanos. Fetichi-
zado é o poder autorreferente, repressor
e antidemocratico. Fetichizado é o poder
para beneficio do governante, do seu gru-
po, da classe dominante.

Em termos contextuais, Dussel (2007)
aponta que o poder que reside sobre o povo
¢ um poder compartilhado simetricamente.
Da participacdo de todos € que emerge a
legitimidade das decisoes. E a legitimidade
permite a convic¢do interna das decisdes
tomadas. Tenho que obedecer as leis, mas

se participo das decisdes (se sou origem
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da lei), obedeco a mim mesmo. Se ndo
participo, vejo a lei como estrangeira ou
desleal (Dussel, 2016). Assim, o sistema
de leis é parte de um sistema de legitima-
¢d0, 0 que nos leva a refletir sobre o papel
das instituicdes politicas, pois Dussel ndo
acredita que se deva superar ou abolir as
instituicdes, mas compreender qual poder
elas buscam legitimar.

Assim, 0 pensamento insurgente, para
os direitos humanos, é questionador e con-
testador porque exige o reexame da teoria
e a critica da sua pratica. Se é verdade
que a teoria nasce da pratica e com ela
se desenvolve dialeticamente, o modo de
refletir se encontrara a servico daqueles
que sdo espoliados pelo modo de produgdo
vigente em suas estruturas de dominacao
colonial, estabelecendo com elas sua auto-
critica. Para tal caminhada, cumpre apontar
uma perspectiva tedrica e politica dos DH
que adensa conceitos como historicidade,
humanismo, a totalidade e a dialética que
estdo presentes em toda a vida social.

Dussel, em sua Filosofia da libertagcdo
(1986), orienta sua pratica afirmando que
a libertacdo é antes de tudo uma tarefa
ética, nos colocando a servigo do outro
e auxiliando-o em sua libertacdo social e
politica. Sua teoria é pratica, na medida
em que é preciso libertar o ser humano
da exclusdo, pois refletir € um ato segun-
do. Tal aspecto serve para nos inserirmos
numa visdo ampla e emancipatéria do ser
humano a partir de sua condicdo real de
existéncia. Pois a praxis transformadora
é, portanto, aquela que fornece e da con-
di¢cdes ao processo social para superar os
antagonismos sociais entre seus sujeitos,
visando a redefinicdo de logicas excluden-

tes que definem a sociedade capitalista.

Refletir dialeticamente sobre teoria e
praxis significa conciliarmos pensamento
e conhecimento em prol da compreensio
da realidade em seu movimento de trans-
formacdo. A realidade critica e transfor-
madora da praxis estd no desmascaramen-
to das légicas da exclusdo e numa agao
politica coletiva que instaure uma socie-
dade mais justa socialmente. E pensar o
“ndo homem” alienado economicamen-
te, mas num processo de vir-a-ser dig-
namente. Situar a realidade vivida como
semente da revolugdo social como meta
e horizonte de realizacdo do verdadeiro
ser social. Situar uma episteme politica
capaz de entender que a totalidade do
mundo e suas estruturas ndo foram dadas
e postas como acontecimentos objetivos,
como afirmavam os esquemas metafisicos.
A totalidade da América Latina deno-
ta reflexividade e acdo, uma vez que se
opOe a premissas baseadas na teoria do
agir comunicativo (habermasiano), a qual
permite consensos dirigidos a uma “falsa
aparéncia” do real, bem como dos seus
“encobrimentos” orientados pela matriz
colonial de poder. A América Latina passa
fome, ndo quer entendimento, quer acio,
uma praxis de justica e transformacao!

Desenvolver uma praxis insurgente de
libertacdo para os direitos humanos ¢é
constatar no horizonte das relagdes so-
ciais uma atividade orientada pela critica
séria e competente (no sentido freiriano),
capaz de carregar o germe da justica e
da luta politica. Em suma, é compreen-
der que ndo é suficiente agir sem capa-
cidade critica, tedrica e revolucionaria.
Interessa a todos nds a transformacgao
pela atividade consciente, pela relagcdo

teoria-pratica, modificando a materiali-
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dade e, principalmente, a subjetividade
das pessoas (Loureiro, 2006).

Segundo Mo Sung (2014), lutar pelos
DH implica lutar pelo direito a vida digna,
contra o sistema de mercado sacralizado,
uma vez que a Unica forma de nos rea-
firmarmos como sujeitos humanos é nédo
nos deixarmos ser desumanizados pelas

formas impostas de reproducdo do merca-

Vozes, 1993.

do. Consequentemente, para determinadas
apreensdes criticas, é provocador refle-
tir sobre qual contribuicdo os DH podem
oferecer a constru¢do de uma sociedade
justa e necessariamente anticapitalista e
anticolonial. Eis nosso ponto de chegada
para refletir sobre direitos humanos, in-
surgéncia e a necessidade de libertacdo

na América Latina.
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Reflexoes para uma
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esde 1988, a cultura passa a ser conside-
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Porém, na prética, esta teoria parece ser
diferente, uma vez que nem todas as pes-
soas tém condicdes equitativas de acesso
ou provimento de bens e servigcos cultu-
rais, apesar de o Estado indicar garantir
isso em sua Constituicdo.

Antes da pandemia de covid-19, foi
observado um progressivo desmonte dos
arranjos publicos institucionais no setor
cultural e retragdes no fomento das ativi-
dades culturais. Os motivos dessa retracdo
por parte dos governos que representam
o Estado em acdo sdo diversos, incluindo
crises fiscais, ambientais, politicas e eco-
ndmicas, além dos efeitos da pandemia que
tém afetado os setores culturais e criativos
nas cidades (Emmendoerfer; Fioravante,
2021). Frente a isso, resgatar e refletir
sobre os sentidos da cultura em uma so-
ciedade poés-pandémica, ou seja, apds a
instauracdo mundial da covid-19 como
pandemia reconhecida pela Organizacado
Mundial da Saude (OMS, 2020), revela-
-se algo relevante no contexto brasileiro.

Definir cultura ndo € tarefa simples. O
termo evoca interesses multidisciplinares,
sendo estudado em areas como sociologia,
antropologia, histéria, comunicacio, admi-
nistracdo, economia, entre outras. Em cada
uma dessas areas, é trabalhado a partir de
distintos enfoques e usos, sendo que par-
te dessa complexa distin¢do semantica se
deve ao proprio desenvolvimento histérico
do termo, resultando em varios conceitos
que, as vezes, sdo contraditérios. Isso torna
“cultura” um dos termos principais nas ci-
éncias humanas, a ponto de a antropologia
se constituir como ciéncia quase somente
em torno desse conceito (Canedo, 2009).

O presente trabalho surge da inquie-

tacdo gerada ao ouvir a seguinte questdo

norteadora: “o que é cultura?”. Ndo é o
problema de se definir cultura em um tra-
balho ou artigo académico, nos quais se
estabelece a drea que se deseja trabalhar e
se aplicam os conceitos pertinentes aquele
campo. Aqui € colocada a inquietude sobre
o que responder de imediato a alguém — a
um leigo, por exemplo — que perguntasse o
que ¢ cultura. Nao obstante, esta resposta,
mesmo ainda incompleta, ndo deve causar
contradicdo entre os indmeros conceitos
e defini¢des de cultura existentes. Dessa
forma, apds varios anos atuando no meio
cultural e estudando sobre cultura, em um
momento de reflexdo surgiu a seguinte
proposicdo: enquanto grupo e/ou sociedade,
cultura é tudo aquilo que cultivamos e/ou
tudo aquilo pelo qual somos cultivados.

A partir dessa afirmativa, este ensaio
(Burgoon, 2001) foi desenvolvido. Para isso,
sdo apresentados os significados e origens
do termo em que a palavra “cultivar” é
usada (por vezes, em seu sentido lato e, por
outras, de forma metaférica) para ilustrar
0 que esta sendo proposto. Posteriormente
argumenta-se a afirmativa a partir de alguns
tedricos que estudaram e desenvolveram
suas proprias definicdes de cultura. As-
sim, buscou-se mostrar que, independente
da definicdo dada a cultura, essa pode ser

incluida na afirmativa supracitada.

ANTECEDENTES, APROXIMACOES
E DIFERENCAS NAS
DEFINICOES DE CULTURA

Ao procurarmos nos diciondrios o sig-
nificado e origem do termo “cultivar”,

encontramos uma variedade de significa-
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dos e sindnimos, cada qual com algumas
variagdes. O dicionario Michaelis (2021)
define “cultivar” como: 1) Na agricultu-
ra: preparar a terra, removendo-a, ferti-
lizando-a e regando-a; amanhar, lavrar.
Fazer o cultivo de determinadas plantas
ou espécies vegetais; desenvolver a agri-
cultura. 2) Criar algo artificialmente com
o emprego de técnicas especiais. 3) Criar
animais. 4) Desenvolver aptiddes fisicas,
intelectuais ou morais. 5) Dar a alguém
ou a si mesmo um bom nivel de educacao
e erudicdo; educar(-se), formar(-se). 6)
Criar ou passar a ter algo. O Diciondrio
Priberam da Lingua Portuguesa (2021)
define cultivar como: verbo transitivo. 1)
Preparar e cuidar da terra para que pro-
duza. 2) [Por extensdo] Aplicar-se ao de-
senvolvimento de. 3) Dedicar-se a ou co-
mo verbo pronominal. 4) Desenvolver-se;
aperfeicoar-se. Ainda foram encontradas
outras definicdes, todavia, todas giram em
torno dos mesmos sentidos aqui expostos.
Na maioria dos casos, sua etimologia esta
relacionada ao latim medieval cultivare,
ou variacdes em outras linguas.
Segundo Bosi (2008), “cultura” exprime
a ideia de compartilhamento de conhe-
cimentos e valores entre geracdes, insti-
tuicoes e territorios, subsistindo sempre
a ideia de algo estabelecido em um pas-
sado — que pode ser proéximo ou remoto.
Dessa forma, “cada vez mais a dimen-
sdo cumulativa, de passado, se impoe, e
nossa memoria tem que ficar cada vez
mais enriquecida, porque o tempo passa
e a memoria cresce proporcionalmente”
(Bosi, 2008). Todavia o autor enfatiza que
etimologicamente a palavra “cultura” tem
um sentido de futuro, que é a dimensao

do projeto. As palavras terminadas em

-uro e -ura sdo formas verbais de indi-
car projeto, algo que pode acontecer. Por
sua vez, o termo ‘“cultura” tem origem
no verbo colo, em latim, que significava
“eu cultivo”, especificamente, “eu culti-
vo o solo”. A primeira acepcdo de colo
estava ligada ao mundo agrario, pois os
antigos romanos comec¢aram efetivamente
pela agricultura. Assim, o termo “cultura”
envolvia “aquilo que deve ser cultivado”.
Era um modo verbal que tinha sempre
alguma relacdo com o futuro; tanto que a
propria palavra tem essa terminagdo -ura,
que € uma desinéncia de futuro, daqui-
lo que vai acontecer, da aventura. Entao
a cultura seria, basicamente, o campo a
ser arado, na perspectiva de quem vai
trabalhar a terra (Bosi, 2008).

Os romanos colonizaram a Grécia e
tiveram muita influéncia da cultura gre-
ga, mas ndo queriam usar os termos gre-
gos. Assim, na busca de uma palavra que
substituisse a paideia, que significava o
“conjunto de conhecimentos que devia ser
transmitido as criancas” (paidds), os ro-
manos passaram a usar a palavra “cultu-
ra”, que anteriormente tinha um sentido
puramente material, em relacdo a vida
agraria, para um sentido intelectual e
moral, indicando um conjunto de ideias
e valores (Bosi, 2008).

De acordo com Crespi e Cardoso
(1997), os gregos, ao utilizarem o con-
ceito de paideia, consideravam “culto”
o individuo que, assimilando os conhe-
cimentos e valores socialmente transmi-
tidos, conseguisse traduzi-los em quali-
dades pessoais. Este mesmo conceito é
igualmente usado na Roma antiga sob o
termo ‘“cultura”, que indicava inicialmen-

te a acdo de cultivar a terra e criar o
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gado — para Crespi e Cardoso (1997), a
palavra “cultura” deriva do latim cole-
re. O termo foi sucessivamente alargado,
em sentido metaforico, até a “cultura do
espirito”. Esse termo humanista foi am-
plamente usado pelos filésofos Cicero e
Horacio e posteriormente retomado por
Santo Agostinho, sendo possivelmente
o que melhor corresponde ao conceito
grego de paideia, um modo de cultivar
o espirito. A utilizacdo, em sentido figu-
rado, do termo “cultura” veio a alargar-se
ulteriormente até incluir, além do culti-
var das proprias faculdades espirituais,
também o da lingua, da arte, das letras
e das ciéncias (Crespi; Cardoso, 1997).

A partir da consolidagdo do Iluminis-
mo, no século XVIII, o significado do
termo “cultura” € alargado, integrando o
patrimdnio universal dos conhecimentos
e valores formativos ao longo da historia
da humanidade, e, como tal, é aberto a
todos, constituindo, enquanto depdsito da
memoria coletiva, uma fonte constante de
enriquecimento da experiéncia. Contudo,
€ nesse periodo que igualmente se afirma
o conceito de “civilidade ou civilizacgdo,
exprimindo o refinamento cultural dos
costumes, em oposicdo a pretensa barbarie
das origens ou a dos povos considerados
ndo civilizados” (Crespi; Cardoso, 1997,
p- 15). No Iluminismo, a cultura ¢ uma
forma de avaliar o quanto uma sociedade
¢é civilizada. Dessa forma a cultura pas-
sa a ser percebida como um conjunto de
praticas artisticas, cientificas e filoso6ficas
que permite a existéncia de uma hierar-
quizacdo dos valores de cada individuo
ou classe na sociedade. Assim, a cultura
passa a ser associada ao progresso: “[...]

avalia-se o progresso de uma civilizacdo

pela sua cultura e avalia-se a cultura pe-
lo progresso que traz a uma civilizagdo”
(Chaui, 2008, p. 55). O modelo que servia
como referéncia aos iluministas era o da
cultura capitalista da Europa ocidental, em
que os processos de exploracdo e domina-
cdo eram justificados e legitimados ao se
usar parametros de avaliacdo e hierarqui-
zacdo da cultura (Chaui, 2008). A partir
da Franga, o termo “civiliza¢do” estende-
-se rapidamente a Inglaterra (civilization),
enquanto na Alemanha ¢, sobretudo, a pa-
lavra Kultur que assume um significado
andlogo (Crespi; Cardoso, 1997).

Por sua vez, a palavra “culto” vem do
participio passado de colo: cultus, que é
aquilo que ja foi trabalhado. Depois, pas-
sou a ter um sentido espiritual/religioso,
ou o contrdrio — ndo se sabe ao certo
se o significado religioso foi anterior ou
posterior ao significado material. Contu-
do, “cultura” passou de um significado
material para um significado ideal e in-
telectual (Bosi, 2008).

Assim, a génese do conceito de cultura
em termos cientificos tem, por um lado, a
transformacdo do significado de cultura,
ocorrida no século XVIII, de formacao
do espirito para um conjunto objetivo de
representacdes, modelos de comportamen-
to, regras e valores enquanto patrimdnio
comum realizado ao longo da evolucdo
histérica e, por outro lado, a nova cons-
ciéncia que se distingue do cardter histo-
rico — relativo as diversas configuragdes
culturais, conforme o tipo de sociedade
e as diferentes épocas (Crespi; Cardoso,
1997, p. 16). Tais observacoes etimologi-
cas sdo necessdrias ao observarmos que
ambos os significados sobreviveram nas

linguas modernas. Pode-se falar em cul-
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turas do arroz, da soja, do trigo, enten-
dendo-se que ¢ uma terra cultivada; mas,
com frequéncia, tem-se usado a palavra
“cultura” na acepcgdo ideal, que € muito
rica, porque traz dentro de si, na forma
verbal terminada em -ura, as ideias de
projeto e de futuro (Bosi, 2008).

PLURALIDADES NAS
DEFINICOES DE CULTURA

Rapport (2014) argumenta que a cultura
pode ser vista de maneira contrastante
quando discutida sob os pontos de vista
singular e plural. O ponto de vista singu-
lar é parecido com o dos iluministas, no
sentido progressista e desenvolvimentista,
em que, quanto mais a criatividade e a
racionalidade sdo cultivadas, mais cul-
tas sdo as sociedades. Assim, “0s seres
humanos se tornaram mais ‘cultivados’
a medida que progrediam ao longo do
tempo intelectualmente, espiritualmente
e esteticamente” (Rapport, 2014, p.19).
Por outro lado, culturas vistas como algo
plural — ponto de vista da antropologia
moderna — expressam-se apenas como di-
ferentes e ndo como superiores, em que
cada povo cultiva aquilo que acredita ser
o melhor modo de viver. Assim, “cada
cultura pertence a um modo de vida espe-
cifico, historicamente contingente, que foi
expressa através de seu conjunto especifi-
co de artefatos, instituicdes e padrdes de
comportamento” (Rapport, 2014, p. 20).

Uma das concepg¢des de cultura mais
difundidas é sintetizada por Edward Bur-
nett Tylor (1832-1917), o primeiro a for-
mular o conceito de cultura do ponto de

vista antropologico, em 1871, marcando

o cardater de aprendizado da cultura em
oposicdo a ideia de transmissdo bioldgica:
“[cultura] tomada em seu amplo sentido
etnografico, é este todo complexo que in-
clui conhecimentos, crencas, arte, moral,
leis, costumes ou qualquer outra capaci-
dade ou habitos adquiridos pelo homem
como membro de uma sociedade” (Laraia,
2001, p. 25). Nesse sentido, os conheci-
mentos sdo cultivados pelos ensinamentos
dos pais e familiares, pelo que se ensina
nas escolas, ou pelas varias outras formas
através das quais adquirimos conhecimen-
to ao longo de nossas vidas.

As crengas existem porque foram cul-
tivadas ao longo do tempo por outras pes-
soas, passando de geracdo em geracdo. Uma
pessoa sO € cristd, muculmana ou judia se
alguém lhe ensinou e ela foi por um longo
tempo cultivada por esses ensinamentos.
Mesmo que sua “conversao” seja tardia, s
ocorreu porque, em algum momento, a pes-
soa foi cultivada por aquela ideologia, seja
por outras pessoas ou pelo conhecimento
adquirido dos “livros sagrados”.

A moral € reflexo daquilo que a socie-
dade cultiva ao longo da histéria, assim
como as leis sdo reflexos dos parametros
morais e éticos construidos (cultivados)
ao longo do tempo. Dessa forma, tanto
as leis quanto o que é considerado mo-
ral e/ou ético sdo mutdveis e passiveis
de serem revistos e recultivados, assim
como as defini¢des de cultura.

Quanto a arte, podemos destacar dois
pontos: de preservacido e de ruptura. O
primeiro vem no sentido de cultivar aqui-
lo que é tradicional, e por meio da arte
pode-se despertar o interesse dos mais
jovens (bem como dos mais velhos) e

transmitir tradicdes e conhecimentos
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apreendidos por determinado povo. Ja o
sentido de ruptura estd vinculado ao papel
da arte de cultivar novos pensamentos,
gerar novas reflexdes, despertar novos
sentimentos nos demais, como se culti-
vasse um novo “cultivar” — como expresso
na agricultura. Nesse sentido, Bourdieu
(2007, p. 11) afirma que:

“A inten¢do pura do artista é a de um
produtor que pretende ser autdonomo, ou
seja, inteiramente dono do seu produto,
que tende a recusar ndo s6 os ‘progra-
mas’ impostos a priori pelos intelectuais
e letrados, mas também com a velha hie-
rarquia do fazer e do dizer, as interpreta-
coes acrescentadas a posteriori sobre sua
obra: a producido de uma ‘obra aberta’,
intrinseca e deliberadamente polissémi-
ca, pode ser assim compreendida como o
ultimo estdgio da conquista da autonomia
artistica pelos poetas e — sem duvida, a
sua imagem — pelos pintores, que, durante
muito tempo, permaneceram tributarios
dos escritores e de seu trabalho de ‘fazer-
-ver’ e de ‘fazer-valer’. Afirmar a auto-
nomia da producdo e conferir o primado
aquilo de que o artista é senhor, ou seja,
a forma, a maneira e o estilo, em relagdo
ao ‘individuo’, referente exterior, por on-
de se introduz a subordinacdo a func¢des
— ainda que se tratasse da mais elemen-
tar, ou seja, a de representar, significar e
dizer algo. E, ao mesmo tempo, recusar
o reconhecimento de qualquer outra ne-
cessidade além daquela que se encontra
inscrita na tradicdo propria da disciplina
artistica considerada; trata-se de passar de
uma arte que imita a natureza para uma
arte que imita a arte, encontrando, em sua

histéria propria, o principio exclusivo de

suas experimentacdes e de suas rupturas,

inclusive, com a tradi¢cao”.

Outro sentido muito comumente atri-
buido a palavra “cultura” é aquele que
a define como producdo artistica e inte-
lectual. Assim, podemos falar de cultura
erudita, cultura popular, cultura de massa,
ou seja, todas as expressdes que desig-
nam conceitos especificos para a produgdo
intelectual de determinados grupos so-
ciais (Silva; Silva, 2009). Segundo Cunha
(2003), esse sentido costuma ser encontra-
do no ambito do poder publico em suas
organizacdes (ministérios e secretarias de
Cultura), nos meios de comunica¢do, em
instituicdes educativas e em mercados de
arte e de entretenimento.

Com esse enfoque, Bourdieu (2007)
indica a existéncia de uma ideologia ca-
rismdtica onde os gostos, em matéria de
cultura legitima, sdo considerados um dom
da natureza. Contudo, a observacgdo cien-
tifica mostra que as necessidades culturais
sdo produto da educacdo e por isso de-
vem ser cultivadas. Com isso, as familias
mais abastadas tém melhores condicoes de
consumirem e usufruirem dos bens cultu-
rais, bem como cultivar em seus sucesso-
res novas necessidade culturais. Condi¢coes
essas que as familias menos afortunadas
ndo possuem, podendo cultivar nos seus
descendentes apenas aquilo que lhes foi

oferecido (cultivado) anteriormente.

“A pesquisa estabelece que todas as praticas
culturais (frequéncia a museus, concertos,
exposicoes, leituras etc.) e as preferéncias
em matéria de literatura, pintura ou musica
estdo estreitamente associadas ao nivel de

instrucdo (avaliado pelo diploma escolar ou
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pelo nimero de anos de estudo) e, secunda-
riamente, a origem social. O peso relativo
da educacdo familiar e da educacdo pro-
priamente escolar (cuja eficdacia e duracdo
dependem estreitamente da origem social)
varia segundo o grau de reconhecimento
e ensino dispensado as diferentes praticas
culturais pelo sistema escolar; além dis-
so, a influéncia da origem social, no caso
em que todas as outras varidveis sejam se-
melhantes, atinge seu auge em matéria de
cultura livre ou de cultura de vanguarda”
(Bourdieu, 2007, p. 9).

O conceito de cultura contemplado nas
obras de Marilena Chaui é entendido como
algo préprio do ser humano: o conjunto
de atividades e costumes humanos que

tem ligacdo com o meio em que ele vive.

“[...] Em sentido amplo, cultura é o cam-
po simbdlico e material das atividades
humanas, estudada pela etnografia, etno-
logia e antropologia, além da filosofia.
Em sentido restrito, isto €, articulada a
divisao social do trabalho, tende a iden-
tificar-se como a posse de conhecimentos
e habilidades e gostos especificos, com
privilégios de classe, e leva a distin¢do
entre cultos e incultos, de onde partira
a diferenca entre cultura letrada erudita
e cultura popular” (Chaui, 1986, p. 14).

“[...]1 A partir de entdo, o termo cultura
passa a ter uma abrangéncia que ndo pos-
suia antes, sendo agora entendida como
producdo e criacdo da linguagem, da re-
ligido, da sexualidade, dos instrumentos
e das formas do trabalho, das formas da
habitacdo, do vestuario e da culinéria,

das expressdes de lazer, da musica, da

danca, dos sistemas de relagdes sociais,
particularmente os sistemas de parentesco
ou a estrutura da familia, das relagdes
de poder, da guerra e da paz, da nogao
de vida e morte. A cultura passa a ser
compreendida como o campo no qual os
sujeitos humanos elaboram simbolos e sig-
nos, instituem as préticas e os valores,
definem para si proprios o possivel e o
impossivel, o sentido da linha do tempo
(passado, presente e futuro), as diferen-
cas no interior do espaco (o sentido do
proximo e do distante, do grande e do
pequeno, do visivel e do invisivel), os va-
lores como o verdadeiro e o falso, o belo
e o feio, o justo e o injusto, instauram
a ideia de lei e, portanto, do permitido
e do proibido, determinam o sentido da
vida e da morte e das relagdes entre o
sagrado e o profano” (Chaui, 2008, p. 57).

As diferencas culturais sdo ressaltadas
por Chaui (2008) indicando a importancia
de observar a pluralidade cultural de ca-
da sociedade, e o quanto os “dominados”
vivem em constante ¢ dinAmica interacdo
com a estrutura social e a cultura domi-
nante, € ndo podem ser compreendidos
como algo a margem ou isolado que deve
ser superado por um suposto progresso. O
reconhecimento de que cada cultura tem
sua propria validade e coeréncia e nao
pode ser julgada a partir dos critérios que
nos forem familiares, também conhecido
como relativismo cultural, vai colocando
as bases da difusa percepcdo de cultura.
Assim, segundo Crespi e Cardoso (1997),
gradualmente aumenta a consciéncia de
que os conceitos utilizados na representa-
cdo e interpretacdo da realidade dependem

da diversidade dos lugares, bem como das
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praticas de vida, que sdo resultado dos
costumes historicamente estabelecidos e
dos hébitos que, a primeira vista, eram
extravagantes, podendo surgir como acei-
taveis se for considerado o ambiente so-

cial no qual encontraram as suas origens.

CULTURA COMO PRATICAS,
SOCIABILIDADES E ORIENTACOES
SIMBOLICAS E MATERIAIS

Crespi e Cardoso (1997) notam que sur-
gem diversos elementos no termo ‘“‘cultura”,
ressaltando, por um lado, a dimensdo des-
critiva e cognitiva da cultura e, por outro,
a prescritiva. A primeira dimensao evoca
“as crengas e as representacdes sociais da
realidade natural e social, ou as imagens
do mundo e da vida, que contribuem para
explicar e definir as identidades indivi-
duais, as unidades sociais, os fenOmenos
naturais”; ja a segunda, um conjunto de
valores que “indicam os objetivos ideais a
perseguir, e de normas (modelos de acdo,
definicdo dos papéis, regras, principios
morais, leis juridicas etc.) que indicam o
modo segundo o qual os individuos e as
coletividades devem comportar-se” (Crespi;
Cardoso, 1997, p. 14).

Metaforicamente, podemos verificar
que, apesar de o quilo do café ser mais
caro que o do feijdo ou do arroz no mer-
cado, ndo podemos dizer que o café tem
mais valor que os demais produtos. Ele
apenas adquiriu um valor de troca ou,
nesse caso, um valor financeiro maior
que os dos outros, pela lei socioecond-
mica da oferta e da procura. Também

ndo podemos dizer que uma cultura é

mais importante que outra, isso depende
do que cada grupo ou sociedade cultiva
para si e considera importante do seu
ponto de vista.

Tudo aquilo pelo qual um dia fomos
“cultivados” ganha novos significados ao
longo de nosso crescimento, de nossa vida
e, sem perceber ou saber ao certo quando
isso acontece, passamos a ser ndo mais
apenas cultivados, mas também cultiva-
dores do que acreditamos ser importante.
Quanto a isso, Crespi e Cardoso (1997,
pp- 25-6) assinalam:

“Na pratica, surge como confirmado o fato
de que cada individuo nasce no seio de um
contexto social ja formado e de uma cul-
tura especifica que lhe € transmitida pelos
adultos através da linguagem, dos habitos
alimentares, das expressoes de afeto, das
regras para a educacgdo, das narragdes inter-
pretativas da vida e do mundo, da definicdo
dos papéis e de tantos outros aspectos. S6
num segundo momento o individuo cons-
ciente, através de uma elaboragdo pessoal
dos significados que lhe foram transmiti-
dos, e levando a prética a capacidade de
negacdo, que inicialmente referimos, pode
transformar tais significados até a producdo

de novos significados”.

Nao obstante, tudo que € cultivado neces-
sita de ferramentas para o cultivo. A cultura
surge entdo como um conjunto polivalente,
diversificado e frequentemente heterogéneo
de representacoes, codigos, leis, rituais, mo-
delos de comportamento, valores que cons-
tituem, em cada situac@o social especifica,
um conjunto de recursos, ou ferramentas,
cuja fungdo propria surge de acordo com

as contingéncias (Crespi; Cardoso, 1997).
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Um olhar parecido com o que aqui
se coloca foi contemplado por Eagleton
(2011). Para este autor, a cultura pode
ser vista como um meio de autorreno-
vacdo constante da natureza e, assim, a
propria natureza produz os meios de sua
transcendéncia, sendo sempre, de uma
maneira ou outra, cultural. As culturas,
portanto, sdo construidas com base em
uma incessante relacdo com a natureza
ou o trabalho. Etimologicamente, “cul-
tura” remete ao crescimento espontaneo,
como em “cultivo agricola”, e, portanto,
cultural é aquilo que é mutével, forma-
do por um material autdénomo, dotado
de certa obstinacdo advinda da natureza
(Eagleton, 2011).

Por outro lado, “cultura” também é um
conceito que envolve regras e promove
uma interacdo entre a regulacdo e a néo
regulacdo. Nao se deve, porém, interpretar
toda acdo como um seguimento de regra,
pois tanto as regras como as culturas ndo
sdo regidas estritamente por determina-
¢des, nem mesmo puramente aleatorias:
envolvem a ideia de liberdade. Portanto, a
ideia de cultura envolve uma dupla recusa:
do determinismo organico e da autono-
mia do espirito, rejeitando o naturalismo
(pois ha algo na natureza que a excede e
a anula) e o idealismo (pois mesmo o mais
nobre agir humano tem raizes humildes
na biologia e no ambiente natural). Dessa
forma, € um termo descritivo e analitico,
que compreende uma tensdo entre fazer
e ser feito, racionalidade e espontanei-
dade. Cultura alude ao contraste politico
entre evolucdo (orginica e espontdnea) e
revolucdo (artificial e forcada), sugerindo
como se poderia ir além desta antitese

batida, ao combinar crescimento e calculo,

liberdade e necessidade, a ideia de um
projeto consciente e um excedente nao
planeavel (Eagleton, 2011).

A cultura se volta, entdo, para duas
direcoes opostas, indicando uma divisao
dentro do préprio individuo, entre o que
se cultiva e se refina, e aquilo de que
se constitui a matéria-prima para esse
refinamento. Como “cultura”, a palavra
“natureza” significa tanto o que estd ao
nosso redor como 0 que se encontra em
nosso interior, constituindo uma questao
de autossuperacdo e de autorrealizacdo.
Nesse sentido, se somos seres culturais,
também somos parte da natureza que tra-
balhamos. A cultura ja deve representar
um potencial dentro da natureza humana,
se for para que vingue, mas a propria
necessidade de cultura sugere que ha al-
go faltando na natureza (Eagleton, 2011).

A cultura, mais do que a heranca ge-
nética, determina o comportamento das
pessoas e justifica suas realizacdes em
seu contexto social. Por meio da cultura
o ser humano € capaz de superar obstacu-
los e situacdes complicadas e modificar
o seu habitat, embora tal modificacdo
nem sempre seja a mais favordvel para
a humanidade. Desse modo, a cultura
pode ser definida como algo adquirido,
aprendido e também acumulativo, resul-
tante da experiéncia de varias geracdes.
Enquanto aprendiz, o ser humano pode
sempre criar, inventar, mudar, podendo
ser também um criador de cultura. Por
isso, a cultura estd sempre em processo
de mudanca, podendo, em muitos ca-
sos, ser modificada com muita rapidez
e violéncia, dependendo dos processos
a que for submetida. Dessa forma, o ser

humano ndo € somente o produto da cul-
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tura, mas igualmente produtor de cultura
(Laraia, 2001).

Assim, poderiamos ter uma variedade
de possibilidades para conceber ao menos
uma nocdo de cultura que faca sentido.
Pensada como um conjunto de ideias, va-
lores e conhecimentos, o termo ‘“cultura”
envolve, em primeiro lugar, a dimensao
do passado, aproximando-se da nocdo de
patrimodnio. Isso porque, a cada ano que
passa, acumula mais conhecimentos que
foram herdados de outras geracdes. Con-
tudo, ao voltarmos a etimologia, cada vez
mais nos preocupamos com a dimensio
de futuro, que ¢ a dimensdo do projeto.
Logo, ndo basta que herdemos do passado
todas essas riquezas, ¢ preciso continuar
aprofundando discussdes como esta em-
preendida neste texto; se a cultura esta
sempre in progress, ela estd sempre em
fase de desvios, ndo é algo estabelecido
para sempre. Na contemporaneidade, ¢é
importante direcionarmos nossas preo-
cupacdes para criar projetos e politicas
de cultura; além desta criacdo, 0os nossos
ideais democraticos exigem socializacdo
de conhecimentos. Dessa forma, “ndo so
cavar na matéria em si da cultura, mas
também estendé-la na linha da comuni-
cacdo, na linha da socializacdo; e fazer
com que este bem seja repartido, distri-
buido, da maneira mais justa e mais ampla
possivel, o que é proprio da sociedade
democratica” (Bosi, 2008).

Através do exposto, vemos a cultura
como aquilo que cultivamos, no senti-
do do que buscamos para o futuro, co-
mo projeto, e cultura como aquilo pelo
qual somos cultivados, aquilo que nos
foi transmitido ao longo dos tempos, no

sentido de passado.

Uma cultura de café existe quando
um agricultor a cultiva. E isso se aplica
a qualquer cultivo agricola. Quando um
compositor cria uma mausica, ele pretende
cultivar aquela mensagem ou sentimento
transmitido pela musica em outras pes-
soas. Assim como quando um ator ao en-
cenar, ou um pintor, usa de seus recursos
para transmitir algo. Eles estdo fazendo
cultura, ou seja, estdo cultivando algo em
alguém. Em contrapartida, uma plantacao
de arroz é uma cultura, porque ela foi
cultivada. Quando consumimos algum bem
cultural, aquilo € cultivado em nés. Todo
ensinamento, crencas, modos de pensar e
agir sdo considerados uma cultura, por-
que nos foram cultivados e os tornamos
nossa cultura, assim como nés cultivamos
aquilo para as geracdes futuras, mesmo
em situacdes de crises e de mudancgas de
hébitos, quando comparadas as situacdes,
antes e depois, da instauracdo da pande-

mia de covid-19.

CONSIDERACOES FINAIS

A partir da questdo norteadora deste
artigo, observou-se que para se definir
cultura héa necessidade de se contemplar
diversos elementos, inclusive em interse-
coes, para ser completa, a depender de
qual 4rea esteja sendo discutida; de forma
sintética, ela abrange todos os conceitos
de cultura, incluindo os dos setores agra-
rios e organizacionais.

Se pensarmos no campo das organiza-
coes, a partir dessa afirmagdo, poderemos
refletir sobre o que é cultura organiza-
cional (Schein, 2016); ou sobre quando

ela € o que os proprietarios ou acionistas
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acreditam; ou, ainda, quando ela é um
acumulado da cultura de seus colaborado-
res. Também no campo das organizacdes
governamentais, pode-se questionar o pa-
pel da cultura nas politicas publicas; o que
deve ser cultivado para que determinada
politica publica alcance seus objetivos; ou
até o que as politicas publicas de cultura
tém cultivado.

Nao obstante, diante do exposto, acre-
dita-se que, quando alguém for questio-
nado sobre o que é cultura, pode-se res-

ponder sem aflicdo: enquanto grupo e/

pp. 47-56.

ou sociedade, cultura é tudo aquilo que
cultivamos e/ou tudo aquilo pelo qual
somos cultivados. E, nesse sentido e na
atual conjuntura brasileira, as intersecdes
culturais se revelam essenciais, podendo
ser cultivadas com base em valores virtu-
0sos como a solidariedade democratica,
de forma saudével, equitativa, inclusiva e
resiliente. E se, com base nesse cultivo,
tratarmos a cultura como pratica, segundo
Lewin (1952), seu contetido pode compor
uma boa teoria para orientar nossas acgoes,

instituicdes e politicas publicas.
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arte sérgio lucena

érgio Lucena, artista parai-
bano radicado em Sao
Paulo, aqui foi primeira-
mente acolhido pelo mes-
tre pintor Aldemir Mar-
tins, cearense, que, como
Lucena, soube traduzir na
sua obra questoes relevantes
que, em Sérgio Lucena, sdo

tornadas claras através do

projeto pictorico desenvol-
vido pelo artista ao longo de, pelo menos,
quatro décadas de trabalho intensamente
dedicado a pintura. A um e a outro artista
interessam suas raizes, seu lugar de ori-
gem, certo territério natal onde a forca
pungente e sempre presente da luz solar é
transmutada em experiéncia sensivel atra-
vés da cor que a pintura traduz e celebra.

Em Sérgio Lucena, a vitalidade da lin-
guagem pictérica também pode ser verifi-
cada ou confirmada a partir de processos
que, articulados pelo artista, resultam em
obras de alta voltagem poética e grande
densidade simbdlica. Desse projeto, parti-

cipam varios elementos que se articulam

na superficie sensual das telas. Assim,
nas narracoes plasticas que o pintor nos
apresenta estd implicada uma espécie de
cosmogonia derivada das festas brasileiras
profanas e sacras, frequentemente asso-
ciadas as manifestacdes da religiosidade
de matriz africana, e também do sincre-
tismo cultural caboclo e originario, das
sinteses da arquitetura de viés popular
e nordestino. Enfim, os cruzamentos, as
encruzilhadas e os encontros (nem sempre
pacificos) que sdo marcas indeléveis da
nossa cultura também contribuem para a
realizacdo dessa pintura, que, por com-
plexa, ndo desmente ou contesta certas
conquistas das escolas de pintura do Oci-
dente, notadamente daquelas acontecidas
na Europa e nos Estados Unidos.

O resultado, verificado nas pinturas

de Lucena, propde, delicada e sutil-

CLAUDINEI ROBERTO DA SILVA é educador,
licenciado pela Escola de Comunicagdes e Artes
(ECA) da USP, curador e artista visual.
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mente, uma narrativa em que convivem
aquilo que convencionalmente denomina-
mos de “arte erudita” e “arte popular”.
A falsa dicotomia que opde o “popular”
ao “erudito” é corroida através da tese
expressa na pintura de Sérgio Lucena,
ja que o artista, coerentemente, nao
reconhece a preponderiancia de uma
“escola” sobre outra. Desse modo, na
parcela que corresponde a fase inicial
do artista existe uma vinculacdo clara e
consentida com o Movimento Armorial.
Criado e liderado por Ariano Suassuna
(1927-2014), o movimento consagrou a
arte erudita e popular concebida numa
matriz autdctone, nacional e marcada-
mente nordestina, mas que confessa
influéncias outras como, por exemplo,
a da cultura arabe. Ja temos prenun-
ciada, nesta fase, questdes que serdo
caras a Sérgio Lucena e que permeiam
todo seu trabalho, questdes que se refe-
rem ao emprego da cor para a criagdo
de “campos de luz”. Nas pinturas da
série Deuses, por exemplo, a luz que
ilumina as criaturas fantdsticas tem uma
evidente importancia na elaboracdo da
atmosfera que envolve essas composi-
¢oes. Essa luminosidade vai paulatina-
mente ganhando espaco nas narrativas
plasticas do artista e, aos poucos, vai
diluindo a figura que assim da lugar as

abstracdes da fase que a sucede.

TEATRO DO MEU FASCINIO

A relativamente recente fase do traba-
lho de Sérgio Lucena que corresponde a
série Teatro do meu fascinio é caracte-

rizada por pinturas, em geral de grandes

dimensoes, que sincretizam tradigcoes
da pintura ocidental, além de outros
simbolismos que remetem, como ja foi
dito, a matrizes culturais origindarias e
afrodiasporicas. Nessas obras os ritmos
tonais sdo interceptados por signos que,
além de potencializar as cores, sugerem
ou explicitam a alianca do artista com

a religiosidade afro e indigena.

FESTA NO INTERIOR

Por meio da erosdo de hierarquias
entre documentos, objetos de uso coti-
diano, artefatos de trabalho e obras de
arte de varias linguagens e épocas, a
expografia da exposicdo de longa duracdo
organizada por Emanoel Araujo para o
Museu Afro Brasil, que hoje incorpora
o seu nome, é enfdatica em afirmar que
¢ falsa a dicotomia entre o que conven-
cionamos chamar de “arte popular” e a
assim denominada “arte erudita”.

No trabalho artistico realizado por
artistas “populares” percebemos, fre-
quentemente, uma sofisticacdo que ¢é
alcancada através de conhecimentos
ndo académicos e que ndo sdo, por isso,
menos engenhosos e brilhantes. Lucena
conheceu a realidade e a paisagem que
estimulavam, abasteciam e faziam desen-
volver essas sensibilidades “populares”;
alguns signos dessa cultura estdo presen-
tes nos seus ultimos trabalhos, aliados
a um rigor construtivo que foi filtrado
em outras matrizes.

A propésito, as ilacdes simbolicas
implicitas ou explicitas, que na obra de
Lucena remetem ao universo imagético

das culturas origindrias e afrodiasporicas,
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surgem, inclusive, da adesdo do artista
a religiosidade afrodiaspérica. No caso
dessa exposicdo acontecida no Museu
Afro Brasil Emanoel Araujo oferece uma
camada extra de complexidade ao evento
e justifica os dois “Ferros de Santo”, do
mestre ferreiro José Adario, presentes na
mesma galeria em que Lucena exibe suas
obras. Mas, atencdo: também, e talvez
principalmente, o rigor formal das obras
do mestre Adério seja o responsavel pelo
estabelecimento de um proficuo didlogo
com a pintura de Lucena. Assim, pau-
latinamente, Sérgio Lucena constréi o
vocabuldrio que estabelece sua singular
semantica pictérica, seu universo alego-
rico e lirico que o tempo vai transfor-
mando e adensando.

Visto que exigentes, 0s percursos que
sedimentam essa obra também solici-
tam tempo, tempo que, na sua grande
extensdo, denuncia o grau de comprome-
timento do trabalhador artista com seu
projeto ético-estético. Assim, o tempo
dedicado a construcdo da obra pode,
eventualmente, delatar, nesse projeto,
a sua espessura poética e, por que nao,
sua densidade politica. Afinal, a pro-
fissdo de fé ao fazer artistico contradiz
e enfrenta a hostilidade que, historica-
mente, em nosso pais, ainda se dedica

N

a arte, a educacdo e a cultura.

Foto: Estidio em Obras

Sérgio Lucena celebrou 40 anos de trajetdria em
exposicdo No Museu Afro Brasil Emanoel Araujo
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Foto: Léo Faria
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Sérgio Lucena no atelié
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Foto: Marcio Fischer

ico sobre tela

O quadro n°0, 1991. Acri
|
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Cervo, 2004, Oleo sobre linho
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Foto: Marcio Fischer

Rei alado, da série Deuses da Terra, 2004. Oleo sobre linho
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Foto: Marcio Fischer

Lagarto que ri, da série Deuses da Terra, 2005. Acrilica sobre cartao schoeller

Foto: Marcio Fischer

Carneiro caramujo, da série Deuses da Terra, 2006. Acrilica sobre cartao fabrianno
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Foto: Marcio Fischer

Retrato de Aldemir Martins, 2006. Oleo sobre linho colado sobre madeira
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Foto: Marcio Fischer

Série Teatro do meu fascinio, n° 01, 2020. Oleo sobre tela
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Foto: Marcio Fischer

Série Teatro do meu fascinio, n°13, 2020. Oleo sobre tela
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The big blue, 2020-21. Oleo sobre tela
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Foto: Marcio Fischer

Série Teatro do meu fascinio, n°18, 2020-23. Oleo sobre tela
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Foto: Marcio Fischer

Série Platibanda, n° 04, 2023. Oleo sobre tela
|
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Série Platibanda, n°

Revista USP « Sdo Paulo ¢ n. 140 ¢ p. 157-176 ¢+ janeiro/fevereiro/margo 2024 175



Foto: Marcio Fischer
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Série Platibanda, n°23, 2023. Oleo sobre tela
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Diplomacia e progresso

Wagner Kotsura

25 anos de politica externa brasileira (1996-2021), de José Augusto Guilhon

Albuquerque (org.) e Alexandre Uehara (ed.), Sio Paulo, Fonte Editorial, 2023, 547 p.
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oincidindo com
a atual emergén-
cia do Brasil no
cendrio interna-
cional, marcada
pelo papel de
destaque exer-

cido nos princi-
pais foros de discussdo dos grandes temas
mundiais (seguranca, comércio, meio am-
biente, trabalho), o mercado editorial re-
gistra um importante lancamento: 25 anos
de politica externa brasileira (1996-2021).
Como informa o titulo, trata-se de um es-
tudo sobre a diplomacia nos governos Fer-
nando Henrique Cardoso, Luiz Indcio Lula
da Silva, Dilma Rousseff, Michel Temer e
Jair Bolsonaro, com um olhar aprofundado
e critico em relacdo as nuances de cada
periodo, determinadas pelo estilo e pelas
opcdes de cada governante.

Em 526 paginas, divididas em Introdu-
¢do, 19 Capitulos e Conclusdes Finais, 28
especialistas nacionais e do exterior exa-
minam a exaustdo os diferentes e intime-

ros caminhos percorridos pelo Itamaraty,

a partir de trés grandes blocos tematicos:
paradigmas da politica externa brasileira, a
politica externa brasileira vista do exterior,
relacdes regionais e bilaterais.

Nessa viagem histérico-geografica, cada
escala ¢ um mergulho no conhecimento. Os
temas se complementam: relacdes comerciais,
a formac¢ado de recursos para diplomacia, a
politica de seguranca internacional e as ope-
racdes de paz, politica comercial e climética.
E as regides se espalham: EUA, América
Latina (Argentina e paises andinos), Africa,
China, Japao, Europa e Oriente Médio.

Como explicam os professores da USP
Alexandre Uehara, editor, e José Augusto
Guilhon Albuquerque, organizador, este li-
vro “se inspira e dd sequéncia ao livro em
quatro tomos 60 anos de politica externa
brasileira (1930-1990), editado pelo Nucleo
de Pesquisa em Relacdes Internacionais da

WAGNER KOTSURA é jornalista,

com experiéncia em midia impressa
(Folha de S. Paulo e O Estado de S. Paulo)
e telejornais (SBT e TV Record).
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USP, que completou 25 anos de publicacdo
em 2022”. Segundo Guilhon, ha uma dife-
renca entre as duas obras. Desta vez, houve
uma preocupagdo maior com a metodologia
de pesquisa, e ndo apenas a reunido de tex-
tos opinativos elaborados por conhecedores
do tema. Disso resultou um livro académico
para quem ja fez ou pretende fazer da car-
reira diplomatica sua op¢do profissional. Ndo
obstante, qualquer interessado no assunto
encontrard uma leitura acessivel, que lhe
permitird compreender melhor o intrincado

mundo das disputas entre paises.

TRES PILARES, NENHUMA BASE

Com sua reconhecida experiéncia, o pro-
fessor José Augusto Guilhon Albuquerque
chama a atencdo para alguns aspectos que
considera relevantes. O leitor desse impor-
tante livro terd a oportunidade de entrar
em contato com todo esse universo. Vamos
adiantar trés pontos que se destacam pela

abrangéncia e pela atualidade:

1. O Brasil sem inimigos.

Parece 6bvio para nds, brasileiros, acos-
tumados a ver invasdes, ataques € guerras
pelos meios de comunicacdo. Alguns desses
episodios recebem tratamento privilegiado na
sua divulgacdo, como o conflito na Ucrania.
Outros entram para uma rotina de horror
contido, como a insoluvel crise entre Israel e
os palestinos. Afora, dezenas de golpes mi-
litares sangrentos em paises escondidos no
mapa escolar, em sociedades pré-capitalistas
dominadas por lideres tribais.

Diz Guilhon: “A politica externa deve
ser definida em relacdo aquilo que ¢ vital.

Qual € nosso inimigo vital, nosso obstaculo

vital? Qual € nossa ameacga? O Brasil, por
uma série de razdes, ndo tem ameacas, nao
tem inimigos. Nao existe em nosso entorno
nenhum pais que tenha interesse, nem po-
der, para nos ameacar. E, no mundo, quem
tem poder ndo tem interesse (nem os EUA)”.
Clarissimo, ndo? Isso nos leva ao segundo

pilar sem base.

2. O Brasil sem Livro Branco.

Nio existe um documento oficial sobre a
politica externa brasileira, com prioridades
concretas, como hd nos principais paises,
com a definicdo de potenciais ameacas e
ambigdes especificas.

Diz Guilhon: “Mais grave é a auséncia
de um Livro Branco como paradigma de
uma das mais respeitadas diplomacias inter-
nacionalmente. A tentativa, estranhamente
tardia do Itamaraty, de redigir e publicar
um primeiro Livro Branco ao longo do ano
de 2014, simplesmente gorou”. Resultado:
uma “falha insuperavel” as principais ame-
acas a nossa existéncia como nag¢do livre e
independente, na medida em que se pode
escrever qualquer coisa a qualquer momento
para atender a qualquer objetivo particular
em nome de um suposto interesse nacional.

Sem Livro Branco, vale a pela lembrar
qudo gerais e vagas sdo as normas da Cons-
tituicao Federal de 1988:

“Art. 4° — A Republica Federativa do Bra-
sil rege-se nas suas relagcoes internacionais
pelos seguintes principios:

I — independéncia nacional;

IT — prevaléncia dos direitos humanos;

IIT — autodeterminacdo dos povos;

IV — ndo intervencao;

V — igualdade entre os Estados;

VI — defesa da paz;
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VII - solugdo pacifica dos conflitos;

VIII — repudio ao terrorismo e ao racismo;
IX — cooperagdo entre os povos para O pro-
gresso da humanidade;

X — concessao de asilo politico.

Pardgrafo unico. A Republica Federativa do
Brasil buscard a integracdo econdmica, poli-
tica, social e cultural dos povos da América
Latina, visando a formac¢do de uma comu-

nidade latino-americana de nagoes”.

3. O Brasil sem acordos reais.

Aponta-se aqui um fendmeno comum aos
tempos modernos da comunicacdo de massa,
em que as aparéncias sdo cada vez mais
planejadas, preparadas e manipuladas para
criar uma sensacdo de realidade que ndo
corresponde ao que efetivamente ocorre na
pratica. H4 décadas que os principais paises
deixaram de expor publicamente seus do-
cumentos estratégicos (se ¢ que alguma vez
o fizeram plenamente), e ingressaram numa
“diplomacia mididtica”, na qual se trocam
mensagens cifradas, recados, pela imprensa,
buscando sensibilizar a opinido publica.

Diz Guilhon: “Existe uma auséncia de
programas concretos decorrentes dos grandes
compromissos das visitas presidenciais aos
eventos plurilaterais. O presidente faz uma

viagem, assina varios documentos, mas nao

hé nenhum acordo efetivo, depois de anos
de negociagdo. E muito mais coisa simbélica
que de fato. Nao ha sequéncia as dezenas
de milhares de papéis empilhados, muitos
deles com pomposos nomes de protocolo
ou carta de intengdes’.

Algumas frases se tornam definitivas.
Na éarea diplomatica, John Foster Dulles,
chanceler do presidente americano Dwight
Eisenhower nos anos 1950, deu uma aula
de pragmatismo: “Paises nido tém amigos,
paises tém interesses comuns’.

Os futuros diplomatas brasileiros, que
muito se beneficiardo desse livro, tém a opor-
tunidade de conciliar conhecimento tedrico
com licdes praticas, como acima mencio-
nadas, e a constatacdo de que, no Brasil,
a politica externa representa o equilibrio
entre o poder superior (governo), a socie-
dade (sobretudo a parte da elite que valoriza
essas questdes) e a corporacdo que executa
as politicas determinadas.

Leiam e fiquem com as palavras com
que o professor Guilhon fecha o livro: “Que
este arduo trabalho investigativo da histo-
ria contempordnea de vinte e cinco anos
de nossa politica externa contribua para a
literatura académica nacional e estrangeira
sobre os percalcos e avancos de nossa re-

lacao com o mundo”.
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Oswald a Mario de Andrade
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Correspondéncia: Mario de Andrade & Oswald de Andrade, com organizacao,

introducio e notas de Génese Andrade, Sao Paulo, Edusp/IEB, 2023, 264 p.
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“Na calcada das cidades inacessiveis
Te mostrarei meus cartdes postais.”
(Oswald de Andrade, “Dote”)

“Amor odio tristeza...
E os sorrisos da ironia
Pra todas as cartas da gente...”

(Maério de Andrade, “Maquina de escrever”)

e os estudos a res-
peito do Modernismo
brasileiro e da figura
de Mdrio de Andrade
ja contavam com um
poderoso folego ani-
mando pesquisa, en-

sino e difusdo de co-

nhecimento nos mais variados formatos e
plataformas, o recente centenario da Semana
de Arte Moderna veio intensificar ainda mais
vivamente todas essas atividades. Isso porque
as movimentacdes em torno da efeméride
tornaram propicia a divulgacdo ao grande
publico de materiais inéditos, bem como
de textos dispersos em periodicos hoje ex-
tintos ou editados em obras ja esgotadas.
Esse € o caso de Correspondéncia: Mdrio
de Andrade & Oswald de Andrade, publi-
cada pela Edusp, sob organizacdo de Gé-
nese Andrade, a qual também elaborou suas
notas e seu Posficio.

O livro integra a Colecdo Correspondén-
cia de Mario de Andrade, levada a cabo
pela equipe dedicada aos estudos da obra do

escritor paulista, da sua memodria e do seu

arquivo, cuja sede é o Instituto de Estudos
Brasileiros da USP. E sabido que esse nii-
cleo de pesquisa e difusdao dos escritos ma-
riodeandradianos, com numerosos trabalhos
que se ativeram a seu arquivo e ainda se
debrucam sobre ele, dedica especial atengdo
a correspondéncia desse autor (que afirmou,

certa vez, sofrer de “gigantismo epistolar’),

1 “Sofro de gigantismo epistolar”: esse enunciado de
Mario estd justamente em uma missiva, escrita no
dia 10 de novembro de 1924 e direcionada a Carlos
Drummond de Andrade. Em 1945, o ano do falecimen-
to de Mério, Drummond publicou, em A rosa do povo,
0 poema “Mario de Andrade desce aos infernos”, em
que se |é: “O meu amigo era tdo/ de tal modo extraor-
dindrio,/ cabia numa sé carta” (Andrade, 1979, p. 238).
Verbo afetuoso, criticas, conselhos criativos, mostra de
textos ainda ndo publicados, tudo isso palpitava nas
missivas de Mario a Drummond e a outros escritores.

JULIO AUGUSTO XAVIER GALHARTE
é pesquisador com pés-doutorado em
Teoria e Historia Literdria pela Unicamp.

MARCO ANTONIO TEIXEIRA JUNIOR
é mestre em Filosofia pelo Instituto
de Estudos Brasileiros (IEB) da USP.
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formada por cerca de 7.700 itens documen-
tais, divididos entre correspondéncia ativa,
passiva e de terceiros’. Esse conjunto
de epistolas, uma das linhas de forca
da complexa trama que entrelaca outras
tipologias documentais e bibliotecas, foi
objeto de trabalho da referida equipe,
entre 1995 e 2003. O ano inicial remete-
-nos aos 50 anos da morte de Mario, que
deixou expressa sua vontade de que sua
correspondéncia permanecesse lacrada até
o fim desse periodo. O ano final teste-
munha a conclusdo da imensa quanti-
dade de tarefas ligadas ao tratamento
arquivistico, desde a descricdo de cada
um dos numerosos itens até o adequado
acondicionamento de todo o material,
para sua melhor preservacao.

A obra também oferta novo impulso aos
estudos sobre Oswald de Andrade, que, em
alguns periodos, inclusive quando ainda
vivia, obteve frios hiatos na recepcio de
sua obra, diferentemente das calorosas
respostas dadas com relativa constancia
pelos criticos aos textos de Mario. Es-
ses siléncios foram lamentados pelo pro-
prio Oswald, na cronica “Fraternidade de
Jorge Amado”, escrita em 1943: “Criou-se
entdo a fabula de que eu s6 fazia piada
e irreveréncia, e uma cortina de siléncio
tentou encobrir a agdo pioneira que dera
0 Pau-Brasil [..]. Foi propositadamente
esquecida a prosa renovada de 22, para a
qual eu contribui com a experiéncia das
Memorias sentimentais de Jodo Miramar”

(Andrade, 1971, p. 31).

2 Disponivel em: http://200.144.255.59/catalogo_eletro-
nico/consultaUnidadesLogicasinferiores.asp?Setor_
Codigo=1&Acervo_Codigo=10&Unidades_Logicas_
Codigos=9249,16885&Numero_Documentos=.

No caso de Correspondéncia: Mdrio de
Andrade & Oswald de Andrade, o siléncio
envolve aquele e ndo este, pois o volume é
um bloco formado apenas pela correspon-
déncia de Oswald e ndo temos, portanto,
as respostas postais do autor da Pauliceia
desvairada. Apesar disso, € possivel apre-
ender um fio narrativo que os escritos vao
tecendo pagina a pagina e inferir as reacdes
do destinatdrio a partir das entrelinhas (e
algumas vezes das linhas) de cada novo
texto postado pelo remetente.

O material compreende um arco tem-
poral que vai de 1919 a 1928 e é formado
por 27 documentos: 20 cartas, um bilhete
e seis cartdes-postais. Ha ainda, no vo-
lume, uma nota introdutéria, na qual Gé-
nese explicita aos leitores a organizacio
geral do livro e exibe os critérios ado-
tados na empreitada editorial: as fontes
utilizadas para recolha dos documentos;
uma explicacdo do porqué de se criar
um roteiro das viagens de Oswald (1922-
1928), muito util e esclarecedor, diga-se
de passagem; a escolha pela atualizacdo
ortografica de acordo com a norma vi-
gente, respeitando as idiossincrasias do
criador de Serafim Ponte Grande; o ob-
jetivo das notas textuais e o método para
sua elaboracdo; a presenca de um dossié,
que reune apreciacdes mutuas de Mdrio e
Oswald (expressas em artigos publicados
em periddicos), ajudando a compor os di-
dlogos formados pela correspondéncia; e,
por fim, o ensaio da organizadora, que
buscou desvendar possibilidades de lei-
tura partindo da materialidade dos docu-
mentos compulsados — analisando cores,
linhas, tintas e timbres — até os temas de-
les apreensiveis. O volume ainda traz um

caderno de imagens (fotografias, quadros,
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caricaturas, desenhos, capas de livros e
revistas, dedicatorias etc.), dando a ver
a iconografia ligada a espacos, tempos e
personalidades envolvidas nos escritos.

Falamos sobre siléncio e precisamos
retomar a referéncia a ele, pois sua som-
bra se projeta sobre o ponto inicial do
didlogo entre Oswald e Mario, registrado
nesse livro: o primeiro texto, postado em
Sado Paulo, é um bilhete cuja data, 1919, é
atribuida pela organizadora. Nele, Oswald
enuncia que, apesar da “excelente carta”
(p. 65) do amigo, ndo sente forcas para
responder com a abundancia verbal que
uma missiva exigiria. O motivo do laco-
nismo (e provavelmente o assunto da epis-
tola de Mario) era o recente falecimento
de sua companheira, Maria de Lourdes
Castro Dolzani, mais conhecida por
Daisy. Esta frase resume seu estado de
espirito: “Estou arrasado” (p. 65). O tom
¢ diverso no texto seguinte, redigido no
Rio de Janeiro no ano da Semana de Arte
Moderna, mais precisamente em 25 de
dezembro de 1922. O leitor é convidado
a acompanhar intensa movimentagdo hu-
mana e editorial em favor da difusdo do
Modernismo: o remetente lembra o des-
tinatdrio que ele passa a ser o diretor
artistico da Klaxon, revista criada para
veicular os ideais e as producdes do grupo
que promoveu a Semana.

No entanto, os ventos (ou vendavais)
do Modernismo do Brasil também pre-
cisavam ser soprados para fora do pais,
sendo este um dos motivos da futura via-
gem de Oswald para o exterior. Uma ou-
tra razdo era o encontro com a pintora
Tarsila do Amaral, que passou a namo-
rar no mesmo e importante ano de 1922.

Assim, as missivas seguintes ddo noticia

dos deslocamentos do escritor, geralmente
acompanhado por sua companheira, por
alguns paises da Europa, estabelecendo
axiais contatos com intelectuais e artistas.
Como mencionamos, os siléncios falam,
e, mesmo sem a presenca das cartas de
Mairio, a edi¢cdo permite ver movimento
também da parte deste: na dltima carta
do conjunto, escrita no dia 19 de maio
de 1928, Oswald enuncia: “Quando eu
chegar (tempestadinha d’homem) faco
questdo que me raconte as maravilhas
de Marajo6. Eu te levarei as gravatas de
Paris. Topa!” (p. 179). Ficamos sabendo,
com a ajuda da anotacdo da organizadora,
desse encontro pessoal dos dois missi-
vistas, posterior a viagem que Madrio fez
pelo Norte do Brasil, em companhia de
dona Olivia Guedes Penteado, Margarida
Guedes Nogueira (sua sobrinha) e Dulce
(filha de Tarsila do Amaral), entre maio
e agosto de 1927 (dessa experiéncia sur-
giria uma das partes que comporiam o
vindouro O turista aprendiz, diario das
viagens etnograficas de Mario). Oswald,
portanto, viajava por terras estrangeiras
e Mario, por lugares do Brasil, mas es-
ses périplos tinham um destino comum:
as terras visitadas, sua gente, suas ma-
nifestacodes artisticas serviriam de inspi-
racdo para a criacdo desses escritores e
matéria-prima para aquecer o caldeirdo
multicultural do Modernismo brasileiro.

Na carta 5, escrita no dia 29 de janeiro
de 1923, Oswald informa sua localizagdo
usando um tipo de humor sé permitido
aos amigos que tém intimidade: refere-se
a Mdrio como “o mais bonito da geracao”
e, na sequéncia, faz a seguinte observacgao
quanto ao “elogio”: “(Estamos em Portugal,
terrinha da piada)” (p. 78). Em um trecho
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anterior, da uma séria e excelente noticia:
“A geracdo surpreendente — Contempora-
nea — a nossa disposicdo” (p. 77). A Re-
vista Contempordnea (mensario literario
portugués, plataforma modernista na qual
atuaram escritores como Fernando Pessoa,
Mario de Sa-Carneiro e mesmo Antero de
Quental) estava, portanto, com as portas
abertas aos brasileiros, gracas ao contato
que Oswald estabeleceu com seus diretores>.

“Depois de Portugal Contemporanea,
Paris-Nouvelle Revue” (p. 87), enuncia
Oswald em missiva escrita em Paris no
dia 25 de fevereiro 1923, sinalizando
que no dia 1° de mar¢o almocgaria com
dois colaboradores do periédico francés
mencionado: “Romains et Valery” (Jules
Romains e Valery Larbaud). A este ul-
timo, oferece um livro de Mario (carta
9; Paris, 4 de marco de 1923): “Tenho
feito o possivel por vés. Deixei na mesa
de trabalho de Jules Romains o meu vo-
lume de Pauliceia” (p. 92). Na missiva
12 (Paris, 18 de abril de 1923), Oswald
diz: “Brecheret, vocé, Menotti e a corja

serdo lancados por mim em proxima con-

3 Génese apde, a esse texto de Oswald, as notas 11
(p. 77) e 12 (pp. 77-8). Esta ultima indica aos leitores
curiosos o site da Hemeroteca Digital de Lisboa, no
qual se pode acessar a colegao completa da Revista
Contempordnea ou, pelo menos, a edicdo de marco de
1923, na qual foi publicado “O barracdo dos romeiros”,
fragmento do romance A estrela de absinto, de Oswald.
A nota anterior explica o alerta oswaldiano inscrito
no inicio da missiva: “Para ser lida e gozada numa 3a
feira”. O esclarecimento é este: as tercas-feiras, Oswald
e Mario, entre outros, reuniam-se na casa deste para
mostrarem suas producdes artisticas. Um trecho do
ensaio “O Movimento Modernista” (presente no livro
Aspectos da literatura brasileira, do proprio Mério) é
usado para complementar a informacao: “Havia a
reunido das tercas, a noite, na Rua Lopes Chaves.
Primeira em data, essa reunido semanal continha
exclusivamente artistas e precedeu mesmo a Semana
de Arte Moderna”.

feréncia. Grande agitacdo nos arraiais da
América Latina em Paris” (pp. 113-4).
Trata-se da conferéncia “L’Effort intelec-
tuel du Brésil contemporain”, que seria
realizada no més seguinte, no dia 11 de
maio, na Sorbonne, quando Oswald foi
apresentado pelo professor titular do curso
de Estudos Brasileiros daquela universi-
dade. Na epistola 15 (Paris, 15 de maio
de 1923), comenta como foi o evento: “A
minha conferéncia causou boa impres-
sdo. [...] vitimas da maconariazinha da
Rua Lopes Chaves satisfazem perfeita-
mente as exigéncias da ‘modernidade de
Paris™ (p. 135). Nessa cidade, Oswald teve
contato com outros importantes artistas:
Jean Cocteau, Paul Claudel, André Gide,
Pablo Picasso (“Dostoiewski nascido em
Mailaga”, p. 121), Aragon (“a Besta do
Apoca-Lipchitz”, p. 121) e Blaise Cen-
drars (que, posteriormente, iria ao Bra-
sil e, em companhia de Oswald, Mario e
outros modernistas, conheceria o carna-
val carioca, bem como as esculturas de
Aleijadinho, em Minas Gerais).

Os itinerdrios culturais de Oswald
percorrem mais plagas europeias (Suica,
Espanha, Grécia e Inglaterra) e outros
continentes, como Africa. Do Senegal,
Oswald envia a Mdario um cartdo-postal
com a seguinte mensagem: “Da Africa
— ber¢co obscuro da humanidade — um
abraco obscuro do Oswald”, p. 138; co-
nhece também o Egito e Asia (visita Es-
mirna e Istambul, na Turquia, Beirute,
Tiro e Sidon, no Libano, Nazaré e Ti-
beriades, em Israel, e Chipre).

Durante essas viagens, Oswald revi-
sava seu romance Memdrias sentimen-
tais de Jodo Miramar, inspirado nos pas-

seios de seu autor pelo continente europeu
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em 1912. O personagem central, ndo por
acaso, ¢ um viajante, caracteristica que,
segundo Antonio Candido, ja é sinalizada
em seu nome, no qual “estd a vocacdo
e a contemplacdo do oceano” (Candido,
1977, p. 53). Miramar é mencionado no
poema inédito “Versos (sobretelhadistas)”
(Paris, 4 de marco de 1923), que Génese
tentou desvendar em nota, remetendo o
leitor ao artigo de Oswald publicado no
Correio Paulistano, no qual o Cubismo ¢é
relacionado ao mencionado “sobretelha-
dismo” (nota 55, p. 101). O poema ¢ este:

“Versos (sobretelhadistas)/ Ah! A alegria
de certos domingos insipidos./ Ah!/ Vou
ao Louvre... A Gioconda em carne e 0sso
da laca secular/ Miramar!! (leia-se com
entonacdo)/ Os teus cotovelos/ Sdo ins-
tintivos/ Joelhos/ De joelhos/ Oh!/ Oh!/
E a fotografia do Calvario!/ Este Cristo
na cruz madeirenta!/ Do Greco!!!/ Uma
vez roubei. Foi um pedaco de tela sofrida/
Do museu do... Greco!!!/ Fui preso. Era-
mos todos amigos na géole, um nomma
Dostoievwsky, um/ nomma Oscar Wilde,
um nommad Verlaine/ Todos ao Pretério/
Refeitorio/ da Foule/ Folle.../ Brrrrr...//
Maison de I’avenir/ Je suis/ Le mystere/
Je suis/ La Chiromancie/ Je suis/ Le chat/
Escola/ Chatismo” (p. 101).

Nos versos, Miramar, por ter roubado
“um pedaco de tela sofrida” do Museu de
El Greco (artista que pintou Jesus cruci-
ficado), foi parar “na géole” (na jaula),
junto com Dostoiévski, Wilde e Verlaine
(escritores que foram, em um periodo de
suas vidas, reclusos na prisdo). “Mira-
mar!! (leia-se com entonacdo)”: esse pe-

dido do sujeito poético para sublinhar

sonoramente o nome do personagem ¢é
digno de nota. A narrativa que ele pro-
tagoniza era uma das prediletas, ndo s6
do seu autor, mas também de Mario de
Andrade, que conheceu o texto antes de
ser publicado, em 1924, sendo inclusive
muito influenciado por ele. Exatamente
por carta (de 1927), Mario expressa a
Manuel Bandeira como uma das passa-
gens desse livro oswaldiano impregnou o
capitulo “Carta pras Icamiabas”, do seu
Macunaima: “Agora ela [Carta pras Ica-
miabas] me desgosta em dois pontos: pa-
rece imitacdo do Oswaldo e decerto os
preceitos usados por ele atuaram subcons-
cientemente na criacdo da carta e acho
comprida demais. O primeiro ponto nao
acho remédio. O segundo vou encurtar a
carta. Mas ndo tiro ela ndo, porque gosto
muito dela” (Andrade, 1958, p. 171, apud
Campos, 1997, p. 8).

Esse trecho da missiva de Mario a Ban-
deira € citado por Haroldo de Campos no
ensaio “Miramar na mira”, em que loca-
liza no romance de Oswald os elementos

inspiradores de Mario:

“O proposito de Mario de Andrade, na
‘Carta pras Icamiabas’, foi, como salienta
Cavalcanti Proeng¢a, ‘mostrar o artificia-
lismo de uma linguagem anacroénica’. O
proprio Mario, na carta a Bandeira ja re-
ferida, esclarece bastante seus designios:
‘Macunaima como todo brasileiro que sabe
um pouquinho vira pedantissimo. O maior
pedantismo do brasileiro atual é escrever
portugués de lei [...]. Agora a ocasido era
boa pra eu satirizar os cronistas nossos
[...] e o estado atual de Sao Paulo, urbano,
intelectual, politico, socioldégico. Fiz tudo

isso em estilo pretensioso, satirizando o
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portugués nosso e, pleiteando sub-repti-
ciamente pela linguagem 1épida, natural
(literatura) simples, dépourvue dos outros

capitulos’” (Campos, 1997, pp. 8-9).

Para Haroldo, essa estratégia de Ma-
rio foi inspirada no texto de abertura de
Memdrias sentimentais de Jodo Miramar,
“A guisa de preficio”, em que “um ti-
pico beletrista de sodalicio — Machado
Penumbra faz a apresentagdo do livro em
estilo empolado e arrebicado, recheado de
clichés académicos, num contraste gri-
tante com o estilo do préprio autor, Jodo
Miramar-Oswald” (Campos, 1997, p. 9).

Se as Memorias sentimentais (1924)
muito influenciaram Macunaima (1928),
este deixou marcas indeléveis em Serafim
Ponte Grande (1933), o qual foi chamado
de “Macunaima urbano” por Antonio Can-
dido (1977, p. 45), no ensaio “Estouro e
libertacdo”, tendo muitos pontos de con-
tato com o romance mariodeandradiano.

E certo que a influéncia se apresentava
como uma via de mao dupla para Oswald
e Mario e vale a pena levar em conside-
racdo que este dedicou aquele seu ensaio
“A escrava que ndo ¢ Isaura”, motivo de
gratiddo expressa na carta 20 (Paris, ja-
neiro de 1925): “Sabe. Me deu pra mim
uma comoc¢do de vocé ofrecer pra mim
o seu livro da tal escrava que se chama
Inzaura. [...] fico muito agradecido e nédo
miricia tamanha honra” (p. 149). O mis-

sivista finaliza com um “Té logo” e as-
sina: “Oswardo” (p. 149). A proximidade
com a linguagem popular era uma das
afinidades entre os escritores, camara-
das na criatividade, no amor pelo Brasil,
na abertura para o didlogo com as artes
internacionais. Tudo era muito intenso
nessa amizade e havia a expectativa de
que ela ndo acabasse; Mario, no ensaio
“Oswaldo de Andrade”, publicado na edi-
cdo de setembro de 1924 da Revista do
Brasil (e incluido na sec¢do Dossié da obra
em foco), enunciava: “[...] somos velhos
companheiros. E espero que a camara-
dagem com o meu sempre caro Oswaldo
continue pela nossa ainda longa vida” (p.
188). Nao continuou. 1929 é o ano dos
rompimentos: a “amizade selada” torna-se
“amizade despedacada™, extinguindo o
Marioswald (combinacdo dos nomes usada
pelos dois, em 1927, na indicacdo da au-
toria do poema elaborado a quatro maos
“Homenagem aos homens que agem’), o
que coincide com a dissolucdo do “ca-
sal Tarsiwaldo” (expressdo inventada por
Mirio para se referir a unido entre o es-
critor e a pintora e utilizada num poema
em que homenageava os dois).

No entanto, se nas biografias de
Oswald e Mario a ruptura se impos, na
discussdo sobre literatura moderna que faz
confluir invencdo e qualidade ou sobre
a forca e a riqueza da cultura brasileira,

eles estdo sempre juntos, marioswaldiando.

4 As duas expressoes sao de Génese Andrade, usadas
como titulos de se¢des de seu Posfacio, “Andrade
versus Andrade”.

5 Esse texto integra o dossié do livro.
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