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Caro leitor, quando você estiver lendo este texto, uma 
de duas coisas poderá ter ocorrido: a) a presidente 
Dilma Rousseff terá seu mandato cassado pelo 
Senado da República, estando no poder, de fato e 
de forma, Michel Temer, vice na chapa que elegeu 
Dilma por uma margem apertada de votos; ou b) 
Dilma Rousseff, sendo absolvida pelos senadores 
na votação final, estará de volta ao poder, e Temer 

reassumido (ou não) seu posto como vice-presidente. 
Veja, estamos falando do Brasil, que já conviveu com um impeachment há 

não tanto tempo assim (em 1992, quando o defenestrado foi Fernando Collor 
de Mello), numa ruptura democrática muito menos “nervosa” que a atual, pois 
não houve, naquele momento, quem duvidasse da legitimidade do impeachment, 
tendo-o, como agora, na conta de golpe. De toda forma, enquanto acontece todo 
esse processo, nada parou no Brasil, as instituições continuam funcionando, a 
vida da população não mudou, para pior ou para melhor e, grande motor de todo 
esse imbróglio, a economia dá sinais de que, se continua precisando respirar por 
aparelhos, dá-se como certo que o pior já passou.

Isto posto, o presente dossiê, como se verá a partir da próxima página, trata, 
justamente, de democracia. “Democracia na América Latina” é um trabalho de 
escol – perdoe-me o passadismo –, pensado e organizado por Bernardo Sorj, 
professor titular da UFRJ, a quem muito devemos, pois, dos oito autores que 
orquestram esta seção, dois são brasileiros, dois são peruanos, um é boliviano, 
um, argentino, um, chileno e um último, mexicano. Do México à Argentina e 
Chile, os principais países de nuestra América, como se diz, são observados com 
lupa. Ocorre-me a palavra “imperdível” para caracterizar este trabalho. Deixo ao 
leitor o adjetivo particular para avaliar nosso atual dossiê.				 
					   

Francisco Costa
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E
ste dossiê apresenta várias interpre-
tações dos desafios atuais que con-
frontam a democracia na América 
Latina. Alguns textos elaboram seus 
diagnósticos focalizando a conjun-
tura atual pela qual passam os países 
dos autores, enquanto outros procu-
ram avançar um marco interpretati-
vo mais geral. O leitor certamente 
observará que os textos se comple-
mentam e que fenômenos similares 
podem ser encontrados nos diversos 
países, o que não elimina as particu-

laridades da forma em que eles se expressam nos 
diversos contextos nacionais.

A dinâmica política atual do Peru é caracte-
rizada, por Aldo Panfichi e Juan Dolores, como 
sendo de extrema fragmentação de seu sistema 
partidário.  Tomando como ponto de referência a 
situação política criada com a renúncia de Fujimori 
no ano 2000, os autores mostram a ascensão de 
dois novos partidos que tendem a ocupar a cena 
política, Fuerza Popular (FP) e Alianza para el 
Progreso (APP), caracterizados pela capacidade 
de consolidar alianças em nível local. Os autores 
indicam que o atual sistema partidário ainda é ex-
tremamente frágil, e que ambos os partidos são 
controlados por núcleos familiares, organizados a 
partir de laços clientelísticos. 

Angelina Peralva nos confronta com os desa-
fios apresentados pela globalização. No novo espa-
ço transacional circulam identidades, mercadorias 
e pessoas que colocam em questão o formato tradi-

cional do Estado-nação dentro do qual se cristali-
zaram as instituições democráticas. Nesse contexto 
surgem novas formas de produção e mobilidade 
humanas, muitas vezes às margens da legalidade, 
tanto na forma de trabalho precário de emigrantes, 
quanto de contrabando ou tráfico de drogas, que 
permeiam as estruturas e as instituições do Esta-
do, fragilizando os sistemas políticos e as formas 
tradicionais de representação.  

Fernando Mayorga se concentra no chamado 
pêndulo da política latino-americana, que estaria 
passando de uma fase de governos com orientação 
de esquerda para governos liberais, ou, colocado 
de forma diferente, de governos que enfatizavam 
o papel do Estado e políticas distributivas para 
governos menos intervencionistas e políticas pró-
-mercado.  O autor indica que o lado “esquerdo” 
do pêndulo se refere a uma diversidade de modelos 
de governo de esquerda, ao qual eu agregaria que 
podemos encontrar diversidade similar no lado 
“direito”. Finalmente o autor discute o caso boli-
viano e o referendo onde foi derrotada a proposta 
que permitiria a reeleição de Evo Morales. Esse 
resultado estaria associado ao surgimento de uma 
oposição extraparlamentar, que habita nas redes 
sociais e que não se identifica com os partidos po-
líticos, e, portanto, dificilmente se traduzirá numa 

BERNARDO SORJ é professor titular de 
Sociologia da UFRJ e diretor do Centro 
Edelstein de Pesquisas Sociais.
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nova base parlamentar capaz de questionar a hege-
monia do partido governante, o MAS. 

De acordo com Isidoro Cheresky, as institui-
ções democráticas estão em crise não somente 
na nossa região, embora na América Latina elas 
apresentariam características específicas. O ciclo 
de governos que promoveram políticas sociais que 
permitiram uma melhoria das condições de vida 
dos setores sociais mais pobres teria se caracteri-
zado por uma relação direta entre os “líderes” e 
os cidadãos, uma excessiva concentração de poder 
executivo, um discurso paternalista e o uso opaco 
de recursos públicos, levando ao enfraquecimento 
das instituições e dos partidos políticos. Muitos 
desses governos teriam um discurso “fundacionis-
ta”, se apresentando não como uma alternativa de 
poder no interior do jogo democrático, mas como 
expressão de um novo tempo e única expressão da 
vontade popular, da qual eles seriam os legítimos 
representantes, com direito a se manterem no go-
verno de forma permanente.

Javier Couso nos apresenta uma visão de con-
junto dos principais desafios que enfrentam as de-
mocracias da região. Embora reconhecendo que 
fizemos grandes avanços na consolidação de uso 
de eleições para escolha dos governantes, o autor 
indica a existência de vários déficits na capacidade 
de instaurar um Estado de direito capaz de limi-
tar a violência criminal e o abuso do poder arma-
do dos órgãos de segurança pública e combater 
a corrupção e a apropriação de recursos públicos 
por grupos econômicos privados. Couso assinala 

igualmente que a grande desigualdade social que 
ainda continua presente mina o funcionamento da 
democracia. Finalmente propõe que se analisem 
os casos do Uruguai, Costa Rica e Chile como 
referências que podem indicar caminhos para en-
frentar os desafios enumerados. 

Leonardo Avritzer discute a formação histórica 
dos regimes democráticos na América Latina foca-
lizando as relações entre as instituições do Estado 
e a participação cidadã. Analisando a elaboração 
das novas constituições de vários países da região 
em fins do século passado, ele argumenta que fo-
ram reforçados o papel do Judiciário, os direitos 
dos cidadãos e os mecanismos de participação. 
Na parte final do texto o autor se interroga sobre 
como essas transformações interagem com o atual 
momento econômico e político da região.

Rubén Aguilar apresenta um diagnóstico da si-
tuação da democracia no México, a partir da der-
rota do PRI nas eleições de 2000, depois de oito 
décadas de permanência no poder. Aguilar argu-
menta que, apesar do mal-estar na sociedade com o 
sistema político, foram realizados importantes pro-
gressos, entre eles as  eleições realmente abertas 
com alternância de poder e partidos competitivos, 
melhor distribuição entre os poderes do Estado e 
respeito pela autonomia dos governos estaduais. 
Em contraposição, lembra a persistência da cor-
rupção, o abuso de poder dos governos estaduais, 
a desigualdade social, a baixa qualidade dos servi-
ços públicos (embora eles tenham se ampliado) e a 
violência e o desrespeito pelos direitos humanos. 



Representação político-eleitoral 
no Peru: fragmentação e construção 
partidária (2001-2016)

Aldo Panfichi  
Juan Dolores
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resumo

Desde 2000 a democracia peruana 
transitou sem problemas por quatro 
processos eleitorais subnacionais e quatro 
processos presidenciais. Não obstante, 
é considerada como um dos casos de 
maior fragmentação política na região. 
Efetivamente há uma forte separação 
entre os atores, a dinâmica política 
e os resultados eleitorais nacionais e 
subnacionais. Os partidos nacionais 
quase desapareceram nas regiões que, 
progressivamente, se transformaram em 
espaços controlados por movimentos 
regionais pouco articulados entre si. No 
entanto, uma análise mais detalhada 
mostra que dois partidos relativamente 
recentes, o Força Popular (Keiko 
Fujimori) e o Aliança para o Progresso 
(César Acuña) estão desenvolvendo 
estratégias sustentadas, mas diferentes, 
de construção partidária. Este artigo 
explora esses desenvolvimentos e propõe 
algumas hipóteses explicativas.

Palavras-chaves: fragmentação política; 
construção partidária; Fujimorismo; 
Aliança para o Progresso.

abstract

Since 2000, Peruvian democracy has 
gone through four sub-national electoral 
processes and four presidential elections. 
Yet, Peru is still considered to have one 
of the most politically volatile and 
fragmented political systems in the region. 
This is due in part to the considerable 
distance between the players in the game, 
the political dynamics and the local and 
national electoral results. National-
level parties have nearly disappeared in 
Peru’s 25 separate political regions, and 
have been replaced largely by regional 
movements loosely linked to each other. 
However, a more detailed analysis 
suggests two relatively recent parties, 
Fuerza Popular (Keiko Fujimori) and 
Alianza para el Progreso (César Acuña) 
are developing more sustained − albeit 
different − strategies for party construction 
with serious prospects for national-level 
representation. This article explores 
these developments and proposes some 
explanatory hypotheses in this respect.

Keywords: political fragmentation; party 
construction; Fujimorism; Alliance for the 
Progress.
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D
epois da transição que se pro-
duz com a renúncia via fax 
do então presidente Alberto 
Fujimori (2000), a democra-
cia peruana transitou com so-
bressaltos, mas sem maiores 
problemas, por quatro pro-
cessos eleitorais subnacionais 
– 2002, 2006, 2010, 2014 –, e 
por quatro processos eleitorais 
presidenciais – 2001 (Toledo), 
2006 (García), 2011 (Humala) 
e 2016 (Kuczynski). Embora 

seja positivo que esse exercício de eleição e al-
ternância democrática tenha se desenvolvido sem 
contratempos, também é verdade que a democra-
cia peruana é um dos casos mais extremos de 
fragmentação da representação política1. 

Tal fragmentação se expressa na separação ou 
desarticulação entre os atores, a dinâmica política 
e os resultados de nível nacional com os quais se 
observa o nível regional e local. Do mesmo modo, 
também se percebe essa separação pelo crescente 
predomínio na escala regional e local de movi-
mentos regionais sobre os partidos nacionais. A 
representação político-eleitoral é fragmentada 
exatamente por esta dupla condição: por um lado, 

a frágil articulação entre a representação nacio-
nal (os partidos) e a representação subnacional, 
e, por outro, os inúmeros movimentos regionais 
e locais que disputam entre eles os cargos de re-
presentação política. Alguns autores (Suárez-Cao 
& Freidenberg, 2010; Batlle, 2012) chamam essa 
situação de “incongruência”, já que não existe 
uma política nacional congruente com as dife-
rentes dinâmicas políticas subnacionais.

Compartilhando o diagnóstico da alta frag-
mentação, esse documento postula que os re-
sultados eleitorais do primeiro turno da eleição 
presidencial e parlamentar de 2016 e os resulta-
dos dos últimos quatro processos eleitorais sub-
nacionais de 2002, 2006, 2010 e 2014 permitem 
observar avanços sustentados na construção de 
dois partidos de alcance nacional: Força Popu-
lar (FP), de Keiko Fujimori, e Aliança para o 
Progresso (APP), de César Acuña. Esses parti-
dos parecem constituir esforços que procuram 
driblar a tendência dominante à fragmentação 
e construir uma espécie de “congruência” entre 
os diferentes níveis da representação política. 
No entanto, não são essas as únicas tentativas 
de articulação ou de congruência que se desen-
volveram nos últimos anos. Há outros casos de 

1	 Sociólogos e politicólogos escreveram amplamente a 
respeito, tais como Tanaka (2005), Levitsky e Cameron 
(2003), Meléndez (2012), Vergara (2012 – sobre a Bolívia 
e o Peru) e outros.

ALDO PANFICHI é professor do Departamento 
de Ciências Sociais da Pontifícia Universidade 
Católica do Peru.  

JUAN DOLORES é bacharel em Sociologia 
pela Pontifícia Universidade Católica do Peru. 

Tradução de Maria Paula Gurgel Ribeiro
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movimentos regionais ou partidos que ou bem 
não tiveram sucesso ao dar o salto do regional 
para o âmbito nacional, ou bem não puderam 
manter seus altos níveis de apoio eleitoral em 
suas respectivas regiões. Isso devido, princi-
palmente, ao fato de que seus sucessos conjun-
turais terminam se diluindo logo por falta de 
redes institucionais de apoio ou pela perda de 
capital político de seus principais líderes (por 
exemplo, Guillén, em Arequipa, Villanueva, em 
San Martín, Huaroc, em Junín, Vizcarra, em 
Moquegua, Santos, em Cajamarca). Ficam, no 
entanto, líderes destacados dessas organizações 
que são atraídos e incorporados como aliados 
nas listas de candidatos e, inclusive, nas chapas 
presidenciais dos partidos nacionais. 

Como destacamos, os casos exitosos que 
analisamos são o Força Popular (FP) e o Força 
para o Progresso (FPP). Ambos são partidos de 
formação recente, portanto não tradicionais, em-
bora organizados em torno de líderes personalis-
tas e com um espírito de família muito marcado. 
Esses partidos se localizam no espectro político 
com conteúdos claramente identificáveis (num 
caso, o legado de Fujimori e, no outro, o para-
digma do emergente e empreendedor) e contam, 
além disso, com inscrição eleitoral vigente que 
lhes permite concorrer em todos os níveis da 
representação política, incluindo as eleições na-
cionais para a presidência e o Congresso. Ambos 
os partidos, além disso, vêm incrementando de 
maneira sustentada sua presença e participação 
eleitoral nas regiões do país desde 2002. Do 
mesmo modo, ambos têm êxito eleitoral, espe-
cialmente o FP, que, nos últimos comícios de 
2016, obteve, no primeiro turno, a votação mais 
alta (39,86% dos votos válidos) e a maioria de 
congressistas eleitos (73 de 140, com 36,34% de 
votos válidos para as listas parlamentares). O FP 
atualmente disputa a presidência da República 
no segundo turno e tem grandes possibilidades 
de ser o ganhador. 

O outro partido, o APP, apesar de ter sofrido a 
exclusão de seu candidato presidencial pelas au-
toridades eleitorais justo quando as pesquisas o 
mostravam numa posição vantajosa, obteve nove 
representantes para o Congresso. Um número que 
supera o de dois partidos históricos que governa-
ram o Peru, como o Apra e o Ação Popular, que 

têm cinco congressistas cada um. O APP também 
pôde revalidar sua inscrição legal como partido, 
algo que não pôde fazer, entre outros, o Peru Pos-
sível, do ex-presidente Alejandro Toledo. 

Postulamos que ambos os partidos desen-
volveram estratégias diferentes de construção 
partidária, buscando articular a política nacio-
nal com a subnacional,  contando para isso com 
recursos próprios e redes organizacionais de 
apoio. Enquanto o FP desenvolve uma estratégia 
de construção horizontal e de escala nacional, 
o APP faz isso de forma vertical nas regiões de 
sua influência, articulando as escalas regionais e 
provinciais, como veremos mais adiante.   

No entanto, acreditamos que, para além do 
êxito eleitoral, esses partidos não parecem me-
lhorar substancialmente a qualidade da demo-
cracia peruana devido à sua alta dependência 
das decisões de líderes personalistas com altas 
margens de discricionariedade, às práticas tradi-
cionais de clientelismo e a indícios de possíveis 
imersões de poderes “ilegais” ou constante pre-
sença de escandalosos atos de corrupção. 

II

A fragmentação da representação política 
no Peru se expressa principalmente nas dife-
renças entre as dinâmicas da política nacional 
e da subnacional; isto é, de maneira coloquial, 
“os que ganham em cima não ganham embaixo” 
e vice-versa. Tal situação pode ser observada 
claramente no Quadro 1, onde são analisados 
os resultados das quatro últimas eleições sub-
nacionais (2002, 2006, 2010 e 2014).

A partir da informação disponível, por um 
lado, pode-se apreciar a progressiva diminuição 
da presença de partidos nacionais assim como o 
pouco êxito eleitoral destes na maioria das regi-
ões e províncias do país. De 72% das presidên-
cias regionais ganhas pelos partidos nacionais 
em 2002, em eleições convocadas pelo governo 
de Alejandro Toledo no início da transição po-
lítica pós-Fujimori, observa-se uma dramática 
redução nos anos seguintes, chegando a apenas 
24% dos governos regionais na última eleição 
de 2014. A mesma tendência se observa nas elei-
ções provinciais e distritais. De fato, os partidos 
nacionais que em 2002 obtiveram 56,7% do total 
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Tipo de organização % de candidatos2 % de candidatos eleitos

RESULTADOS 
REGIONAIS 2002 2006 2010 2014 2002 2006 2010 2014

Partidos políticos3 76,7% 68,4% 50,8% 50,8% 72% 32% 36% 24%

Movimento regional 23,3% 31,6% 49,2% 49,2% 28% 68% 64% 76%

TOTAL 100% 100% 100% 100% 100% 100% 100% 100%

RESULTADOS 
PROVINCIAIS 2002 2006 2010 2014 2002 2006 2010 2014

Partidos políticos 67,6% 67,6% 53,3% 46% 56,7% 55,9% 36,9% 25,4%

Movimento regional 12,6% 26,3% 44,4% 51,8% 15,5% 35,4% 60% 72%

Organizações locais 19,8% 6,1% 2,3% 2,3% 27,8% 8,7% 3,1% 2,6%

TOTAL 100% 100% 100% 100% 100% 100% 100% 100%

RESULTADOS 
DISTRITAIS 2002 2006 2010 2014 2002 2006 2010 2014

Partidos políticos 65,7% 65,6% 48,6% 43,7% 61,2% 58,4% 39,1% 34,4%

Movimento regional 11,5% 26,7% 47,4% 53,7% 12,1% 31,8% 56,8% 62,4%

Organizações locais 22,8% 7,7% 4% 2,6% 26,7% 9,8% 4,1% 3,3%

TOTAL 100% 100% 100% 100% 100% 100% 100% 100%

Fonte: Onpe e Infogob-JNE. Elaboração Tanaka e Guibert (2010) para resultados regionais e provinciais 2002, 2006 e 2010. Elaboração própria para 

resultados regionais e provinciais 2014 e para resultados distritais 2002, 2006, 2010 e 2014. 

quadro 1

Resultados subnacionais 2002-2014

2	 A porcentagem de candidatos deriva do total de listas 
apresentadas para a eleição mencionada.

3	 No caso das Alianças Eleitorais, assim como Tanaka e 
Guibert (2010), quando encontramos alianças entre 

partidos e movimentos regionais, nós as consideramos 
como parte dos primeiros, razão pela qual se tendeu a 
“sobrestimar o peso dos partidos nacionais” (Tanaka & 
Guibert, 2010, p. 19).
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dos municípios provinciais caíram para 36,9% 
em 2010, para continuar diminuindo até chegar 
a 25,4% em 2014. Em nível distrital ocorre uma 
situação similar: os partidos nacionais ganham 
as eleições distritais em 61,2% dos municípios 
em 2002, para, na última eleição de 2014, obter 
apenas 34,4%. 

São partidos nacionais aqueles que têm ins-
crição vigente para concorrer em todos os ní-
veis da representação política do país, incluindo 
a presidência e o Congresso. Dos 16 partidos 
nacionais que cumpriram esse requisito e par-
ticiparam das eleições de 2014 apenas dois ob-
tiveram vitórias regionais, três corresponderam 
precisamente à Força Popular (fujimorista) e 
dois ao Partido Aliança para o Progresso (APP). 
Nenhum dos denominados partidos tradicionais, 
como o Apra, Ação Popular ou o Partido Popular 
Cristão, obteve algum governo regional. 

Do mesmo modo, os resultados mostram 
o crescimento sustentado dos movimentos re-
gionais em todos os níveis da representação 
política subnacional. Cabe precisar que esse 
tipo de organização política pode participar 
de qualquer tipo de eleição subnacional (regio-
nal, provincial e distrital), mas não de eleições 
gerais (presidenciais e congressuais). De fato, 
com exceção da eleição de 2002, em que os 
movimentos regionais ganharam em 28% das 
regiões, em todas as eleições seguintes foram 
consolidando sua hegemonia ao obter vitórias 
em 68% (2006), 64% (2010) e 76% (2014) dos 
governos regionais. Em nível provincial e dis-
trital a tendência foi a mesma: em 2002 só ob-
tiveram 15,5% dos municípios provinciais, em 
2006 saltaram até 35,4%, em 2010 já eram 60% 
e, finalmente, em 2014, obtiveram 72% desses 
municípios. Em nível distrital os números são 
similares: 12,1% em 2002, 31,8% em 2006, 
56,8% em 2010, e na última eleição de 2014, 
62,4% dos municípios distritais. 

Em suma, vemos que a presença e êxito dos 
partidos nacionais em espaços subnacionais di-
minuíram consideravelmente, em detrimento 
dos novos movimentos sociais. Isso evidencia, 
como enunciam alguns autores (Suárez-Cao & 
Freidenberg, 2010; Batlle, 2012; Dosěk & Frei-
denberg, 2013), uma situação de “incongruência” 
do sistema de partidos. Isto é, as dinâmicas de 

disputa eleitoral subnacional não são similares 
às do nível nacional, motivo pelo qual estaría-
mos diante de um caso de fragmentação política. 

No entanto, embora a tendência seja uma 
menor presença e êxito eleitoral dos partidos 
nacionais em instâncias subnacionais, são exa-
tamente o APP e o FP os únicos partidos que 
progressivamente tiveram uma tendência inver-
sa ao resto dos partidos. Como podemos veri-
ficar no Quadro 2, o APP e o FP mostram uma 
tendência ascendente quanto à porcentagem de 
participação e de êxito eleitoral em províncias 
e distritos em comparação ao Partido Aprista 
Peruano (PAP), o partido de maior tradição e 
mais organizado, que conta com bases partidá-
rias em quase todo o país. 

Segundo o Quadro 2, o APP e o Fujimoris-
mo passam a ter candidatos em 14,43% e 5,15% 
das províncias em 2002 e, nas últimas eleições 
subnacionais de 2014, o número aumenta para 
84,10% e 56,41%. Um incremento verdadeiramen-
te impressionante. Por sua vez, o PAP diminui 
dramaticamente sua participação em províncias, 
indo de 93,81% em 2002 para 37,95% em 2014. 
Em nível distrital, os resultados são similares. O 
APP, de uma participação em 9,79% dos distritos 
em 2002, passou para 63,69% em 2014; o Fuji-
morismo passa de 2,75% em 2002 para 46,75% 
em 2014; e o PAP cai de 89,30% em 2002 para 
27,27% em 2014. Embora em geral os partidos 
nacionais ostentem baixos níveis de êxito elei-
toral nas instâncias subnacionais, vemos uma 
tendência de alta tanto em nível distrital como 
provincial, no caso do APP e do Fujimorismo. 
Em 2002, tanto o APP como o Fujimorismo não 
ganharam nenhuma província, enquanto em 2014 
tenham ganho em 9,74% e 2,05% das províncias, 
respectivamente. O PAP, por sua vez, de 17,53% 
do total de províncias ganhas em 2002, caiu para 
somente 1,54% em 2014. Quanto aos municípios 
distritais, o APP ganhou 1,10% em 2002 para su-
bir para 8,68% nos últimos comícios subnacio-
nais. Por sua vez, o Fujimorismo, que em 2002 
ganhou 0,24% dos distritos, subiu para 4,92% em 
2014. Finalmente, o PAP caiu de 12,48% em 2002 
para 4,61% em 2014.

Portanto, enquanto os partidos nacionais e, 
em específico, o partido mais organizado como 
o PAP, deixaram não só de ter êxito eleitoral 
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ALIANÇA PARA O PROGRESSO

% de candidatos % de candidatos eleitos

2002 2006 2010 2014 2002 2006 2010 2014

Província 14,43% 25,13% 64,62% 84,10% 0% 4,10% 7,18% 9,74%

Distrito 9,79% 20,40% 46,61% 63,69% 1,10% 3,54% 4,88% 8,68%

AGRUPAÇÕES FUJIMORISTAS

% de candidatos % de candidatos eleitos

2002 2006 2010 2014 2002 2006 2010 2014

Província 5,15% 36,41% 40,51% 56,41% 0% 0,51% 3,59% 2,05%

Distrito 2,75% 30,73% 32,76% 46,75% 0,24% 1,22% 4,15% 4,92%

PARTIDO APRISTA PERUANO

% de candidatos % de candidatos eleitos

2002 2006 2010 20144 2002 2006 2010 2014

Província 93,81% 94,36% 75,90% 37,95% 17,53% 8,72% 4,62% 1,54%

Distrito 89,30% 91,08% 67,42% 27,27% 12,48% 14,36% 7,93% 4,61%

quadro 2

Porcentagem de participação e êxito eleitoral em províncias 
e distritos do APP, do Fujimorismo e do PAP (2002-2014)

Fonte: Onpe e Infogob-JNE. Elaboração própria

4	 Tomamos as três alianças às quais o PAP pertenceu durante 
tal eleição: “Vamos Arequipa” (em Arequipa), “Juntos por 
Junín” (em Junín) e “Aliança Popular” (em Cuzco). Enquanto as 
duas primeiras foram alianças com movimentos regionais, a 
terceira, em Cuzco, foi com um partido nacional (Restauração 
Nacional). Isso difere das alianças que o APP (em Ayacucho e 

Arequipa) e o FP (em Áncash) relizaram, já que suas respectivas 
alianças contêm tanto o nome como o símbolo desses dois 
partidos. Por tal motivo, embora tanto para o APP quanto 
para o FP como para o PAP tenhamos considerado suas 
alianças eleitorais, é preciso ressaltar que os resultados do 
PAP poderiam chegar a ser, inclusive, mais baixos.

como também de participar das eleições subna-
cionais, o APP e o Fujimorismo viram crescer 
sua participação e, em menor medida, seu êxito 
eleitoral. São, pois, partidos que estiveram ten-
tando vincular a dinâmica eleitoral subnacional 
com a eleitoral.

Como se pode verificar no Quadro 3, que 
mostra o resultado das eleições gerais e parla-
mentares de 2016, o Força Popular (FP), já sob 
a liderança consolidada de Keiko Fujimori, con-
seguiu o primeiro lugar depois de obter 39,86% 
dos votos, o que lhe permitiu passar para o se-

gundo turno no próximo dia 5 de junho. Atrás 
dela, com quase 19 pontos porcentuais a me-
nos, encontra-se Pedro Pablo Kuczynski, com 
21,05%, e que disputará o segundo turno com 
Fujimori. Em terceiro lugar, colocou-se a candi-
data de esquerda e atual congressista de Cuzco, 
Verónica Mendoza, com 18,74%. Por último, 
como quarto e quinto lugares, ficaram Alfredo 
Barnechea, do Ação Popular, com 6,97%, e Alan 
García, do Aliança Popular (aliança entre dois 
partidos tradicionais como o PAP e o Partido 
Popular Cristão), com 5,83%. 
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Embora o APP tenha começado participando 
da contenda presidencial, o Tribunal Nacional 
de Eleições determinou excluir seu candidato 
presidencial, César Acuña, por violar a Lei de 
Partidos Políticos depois de ter doado dinheiro 
diretamente a potenciais votantes. Não obstan-
te essa sanção, o APP conseguiu nove cadeiras 
para o próximo Congresso, superando inclusive 
os partidos tradicionais que foram governo duas 
vezes, como o Ação Popular ou o PAP, que obti-
veram cinco cadeiras cada um. Do mesmo modo, 
o FP conseguiu 73 cadeiras, quase o dobro das 
que conseguiu em 2011 (37),  superando ampla-
mente seus concorrentes mais próximos.    

Desses resultados, derivam duas observa-
ções. Primeiro, a débâcle eleitoral da maioria 
dos políticos que dominaram a cena política na 
primeira década do século XXI. Alan García, 
Alejandro Toledo e Lourdes Flores (aliada do 
Apra) tiveram magros resultados, chegando a 
somar entre os três um total de 7,13% dos votos 
válidos (5,85% dos votos emitidos). Diante dis-
so, “novos” políticos conseguiram se inserir no 
cenário político nacional de maneira satisfató-
ria. No princípio, César Acuña, ex-governador 
regional de La Libertad, e depois Julio Guz-
mán, um ex-funcionário público do atual gover-

no que se tornou conhecido pelas redes sociais 
virtuais, rapidamente escalaram posições nas 
pesquisas. Finalmente, sendo ambos excluídos 
da disputa, a ascensão se deu por parte de Ve-
rónika Mendoza, candidata de uma “renascida” 
esquerda peruana, e Alfredo Barnechea, jor-
nalista e candidato presidencial de um partido 
tradicional como o Ação Popular. 

A segunda observação é que essa eleição pa-
rece confirmar a importância da construção par-
tidária a partir dos espaços subnacionais. Desse 
ponto de vista, os grandes ganhadores foram, 
sem dúvida alguma, o FP e o APP. O primeiro 
por não só se manter no primeiro lugar das pre-
ferências eleitorais desde alguns meses antes das 
eleições, como também por conseguir maioria 
parlamentar. E o segundo por conseguir nove 
cadeiras sem um candidato presidencial que lhe 
permitisse “arrastar” votos. 

Diante dessa situação, nós nos propusemos 
as seguintes perguntas: de que maneira esses 
partidos nacionais vinculam a dinâmica eleitoral 
nacional num contexto marcado pela fragmen-
tação política? Que estratégias de construção 
partidária utilizam? Em que essas estratégias 
se diferenciam? A seguir, exploraremos as es-
tratégias de construção partidária que cada um 

Agrupação política Porcentagem de votos 
válidos em presidenciais

Distribuição de bancadas 
no Congresso

Força Popular (Fujimori) 39,86% 73

Peruanos pela Mudança (Kuczynski) 21,05% 18

Frente Ampla (Mendoza) 18,74% 20

Aliança Para o Progresso (Acuña) 9

Ação Popular (Barnechea) 6,97% 5

Aliança Popular (García) 5,83% 5

Outros 7,55%

TOTAL 100% 130

quadro 3

Resultados presidenciais e congressuais 2016

Fonte: Onpe. Elaboração própria
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gionais (Ica, San Martín e Junín), quatro mu-
nicípios provinciais e 81 municípios distritais.

Se compararmos esses resultados com os que 
o FP obteve em 2011, vemos que em nível na-
cional sua votação aumentou em 13%. E mais, 
incrementou sua votação em todas as regiões, 
menos em Cajamarca, onde teve uma queda mo-
desta de pouco mais de 2%. Do mesmo modo, 
praticamente duplicou seu número de congres-
sistas: enquanto em 2011 obteve 37 cadeiras, 
em 2016 são 73, as quais, além disso, provêm 
de todas as regiões do país, inclusive das seis 
regiões das que lhe foram esquivas em 2011. 
Os números são ainda mais impressionantes 
se pensarmos que, de acordo com o registro de 
organizações políticas do Tribunal Nacional de 
Eleições, o FP tem apenas 4.169 pessoas afilia-
das ao partido (dados de 2015)6. Além disso, no 
último período congressual, a bancada do FP 
não sofreu de “transfugismo”, isto é, nenhum 
congressista abandonou o partido para ir para 
outro grupo, uma prática comum no Congresso 
peruano. Em outras palavras, o FP é um partido 
com poucos afiliados, mas mostra disciplina e 
uma forte coesão, que, acreditamos, provêm de 
um legado político controvertido que nasce de 
circunstâncias históricas críticas. 

De fato, o FP, através da liderança de Keiko 
Fujimori, colhe o legado e a valorização posi-
tiva de um setor do eleitorado com relação ao 
governo de Alberto Fujimori na década de 1990. 
Uma conjuntura crítica devido ao fato de que 
a crise econômica (hiperinflação incluída) e o 
avanço da subversão assolavam o país. Alber-
to Fujimori pôde resolver esses problemas que 
afligiam a população para depois construir um 
regime autoritário, clientelista e corrupto. Não 
obstante, em muitas províncias e distritos ainda 
são lembradas as visitas do ex-presidente levan-
do pessoalmente ajuda material e canalizando 
personalisticamente os programas sociais (Mu-
rakami & Barrenechea, 2011; Urrutia, 2011). A 
derrota do terrorismo e a estabilização da eco-
nomia são conquistas frequentemente invocadas. 

desses partidos realizou e esboçaremos algumas 
hipóteses a respeito.

III

Como destacamos anteriormente, dos parti-
dos nacionais que participaram das eleições sub-
nacionais de 2014, o Aliança para o Progresso 
(APP) e o Força Popular (Fujimorismo) são os 
que obtiveram melhores resultados. Além disso, 
nas eleições presidenciais de 2016, o FP obteve a 
maior votação e o maior número de congressis-
tas, alistando-se para disputar a presidência. Por 
sua vez, o APP ratificou sua vigência em algu-
mas regiões do país e, não obstante haver perdido 
seu candidato presidencial, também teve êxito 
eleitoral. Nesta seção, procuramos identificar 
suas estratégias diferenciadas de crescimento 
partidário num contexto de fragmentação do 
sistema político.   

Força Popular (FP)

Como indicamos previamente, o partido na-
cional com maior presença nas regiões, provín-
cias e distritos do país é o Força Popular (FP), 
liderado por Keiko Fujimori. Nas eleições presi-
denciais de 2016, esse partido obteve a votação 
nacional mais alta (39,86% dos votos válidos) e 
a maioria dos congressistas eleitos (73/130). Em 
separado, o FP ganhou em 16 regiões de 25, em 
113 províncias de 1965 e em 1.033 distritos de 
um total de 1.854. Inclusive fica em segundo lu-
gar em sete regiões onde as esquerdas obtiveram 
a primeira maioria: seis do sul peruano, onde 
ganhou a candidata do Frente Ampla, Verónika 
Mendoza, e o outro na Serra Norte, Cajamar-
ca, onde outro candidato da esquerda, Gregorio 
Santos, conseguiu vencer. Esses bons resultados 
permitem a Keiko Fujimori passar para o segun-
do turno e disputar, com muitas possibilidades 
de êxito, a presidência da República com o Peru-
anos pela Mudança, de Pedro Pablo Kuczynski. 
O FP, além disso, obteve, no último processo 
eleitoral subnacional de 2014, três governos re-

5	 A partir de 2015, foi criada uma nova província em Loreto, 
chegando o Peru a se dividir administrativamente em 
196 províncias.   

6	 Segundo o Tribunal Nacional Eleitoral, o Apra tem 250 
mil afiliados, o Ação Popular, 195 mil, o Aliança para 
o Progresso, 121.795, o PPK, 7.819, e o Força Popular, 
apenas 4.169.
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Uma vez produzida a queda de Alberto Fu-
jimori e seu posterior julgamento e envio para 
a prisão por violação de direitos humanos, o 
legado fujimorista sofre uma coesão com a per-
cepção de seus simpatizantes de que seu líder 
e seu legado estão sendo perseguidos por seus 
adversários políticos. Entre os fujimoristas dos 
primeiros anos existe a arraigada convicção de 
que a prisão do líder histórico é injusta. Depois 
que vários setores do Fujimorismo tentaram for-
mar organizações políticas que reunissem sua 
herança, a partir de 2006 há a consolidação da 
liderança de Keiko, que consegue unificar os di-
ferentes grupos e inicia um processo de constru-
ção partidária em nível nacional (Navarro, 2011). 
Desse esforço também participa Kenji Fujimori, 
irmão de Keiko, ex-funcionários do governo de 
seu pai, os denominados “albertistas”, mas tam-
bém novas figuras atraídas pela possibilidade 
de um Fujimorismo sem Alberto Fujimori, mas 
com Keiko Fujimori.  

A estratégia de construção partidária inclui 
esforços sustentados para incentivar ou alen-
tar a formação e institucionalização de bases 
partidárias. Para isso, nos últimos anos, Keiko 
viajou extensamente por todo o país, desenvol-
vendo vínculos de proximidade e identificação 
das bases com a liderança, ao mesmo tempo 
buscando identificar personalidades respeitadas 
em suas localidades e sem experiência política 
(Sosa, 2016). De alguma maneira, Keiko segue o 
exemplo de seu pai Alberto, que viajou por todo 
o país, inclusive em lugares aonde um presidente 
peruano nunca havia chegado.    

Daí que se observe um crescimento susten-
tado das candidaturas do FP nas eleições subna-
cionais, embora em um ritmo menor do que o do 
APP. De fato, segundo o Quadro 3, nas eleições 
de 2002, o Fujimorismo participou em 5,15% 
das províncias, em 2006 subiu para 36,4%, em 
2010 alcançou 40,51% e, finalmente, em 2014 
teve presença em 56,41% das províncias do país. 
Vejamos, a seguir, os padrões de crescimento do 
Fujimorismo em nível provincial segundo regi-
ões a partir de seus níveis de participação em 
uma eleição subnacional atrás da outra. 

O Quadro 4 mostra que o crescimento do 
Fujimorismo foi desigual, pois há regiões nas 
quais não mantém uma presença sustentada, 

como Cuzco, Ayacucho, Áncash, Apurímac, 
o que revela certa dificuldade de conseguir se 
estabelecer com firmeza nesses lugares. No en-
tanto, é possível também identificar as regiões 
que constituem o núcleo duro do Fujimorismo 
e onde suas porcentagens de participação foram 
altas e sustentadas. Trata-se das regiões de Ica, 
Cajamarca, Junín e, sobretudo, Lima.

A partir desse núcleo duro, o Fujimorismo 
fez esforços para expandir sua presença na 
Costa Norte (Lambayeque, La Libertad, Piura 
e Tumbes), especialmente entre 2006 e 2014. 
Nessas regiões, devido à forte presença do APP, 
o partido de César Acuña, nas eleições sub-
nacionais, a expansão do FP não teve o êxito 
esperado. Na Serra Central, desde 2006 o FP 
consegue uma forte presença em Pasco e Junín, 
enquanto em Huánuco lhe custa muito entrar, 
embora o tenha conseguido em 2014. Em ou-
tras regiões da Serra Norte, como Amazonas 
e Áncash, sua presença é baixa, sendo Caja-
marca a exceção. Do mesmo modo, na Serra 
Sul (Cuzco, Moquegua, Puno, Tacna) também 
mostra uma baixa presença. E na Amazônia há 
contrastes entre a ausência, em Madre de Dios 
e Loreto, e a crescente presença partidária em 
Ucayali e San Martín a partir de 2010. 

Embora aumentar a presença do FP nas dife-
rentes províncias e distritos seja significativo, ga-
nhar em tais circunscrições eleitorais é mais ain-
da. A esse respeito, comparando o êxito distrital 
com o provincial em termos absolutos, podemos 
constatar uma disparidade: o Fujimorismo teve 
maiores conquistas ou êxitos em nível distrital 
do que em nível provincial. As regiões onde o FP 
conseguiu êxito eleitoral distrital sustentado são 
aquelas onde também teve êxito nas províncias 
(Cajamarca, Junín e San Martín), mas também 
nos distritos de Ica, La Libertad e Pasco. 

Como se pode perceber, em nível subnacional 
o Fujimorismo, embora tenha tido um crescimento 
desigual, mantém um núcleo duro inicial (Lima, 
Cajamarca, Junín, Ica, Pasco) de onde pôde cons-
tituir outros núcleos importantes como San Mar-
tín e a Costa Norte (La Libertad, Lambayeque, 
Piura). Se compararmos esses resultados com os 
grupos fujimoristas nas eleições parlamentares 
de 2001, 2006, 2011 e 2016, observaremos que 
tais núcleos duros são os mesmos onde obtêm 
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Região
Porcentagens 

de participação 
provincial 2002

Porcentagens 
de participação 
provincial 2006

Porcentagens 
de participação 
provincial 2010

Porcentagens 
de participação 
provincial 2014

Amazonas 0% 42,86% 0% 0%

Áncash 5% 15% 50% 15%

Apurímac 0% 42,86% 28,57% 100%

Arequipa 0% 25% 25% 25%

Ayacucho 0% 81,82% 0% 90,91%

Cajamarca 15,38% 76,92% 69,23% 92,31%

Cuzco 0% 23,08% 38,46% 15,38%

Huancavelica 0% 28,57% 0% 0%

Huánuco 0% 18,18% 18,18% 81,82%

Ica 0% 80% 80% 100%

Junín 11,11% 66,67% 100% 88,89%

La Libertad 0% 50% 66,67% 83,33%

Lambayeque 0% 66,67% 100% 100%

Lima 40% 70% 90% 90%

Loreto 16,67% 0% 0% 0%

Madre de Dios 0% 0% 0% 0%

Moquegua 0% 33,33% 0% 0%

Pasco 0% 66,67% 66,67% 100%

Piura 0% 37,50% 50% 37,50%

Puno 7,69% 15,38% 0% 61,54%

San Martín 0% 0% 70% 100%

Tacna 0% 25% 0% 0%

Tumbes 0% 0% 33,33% 66,67%

Callao 0% 0% 0% 100%

Ucayali 0% 0% 50% 75%

Total 5,15% 36,41% 40,51% 56,41%

quadro 4

Porcentagem de participação do Fujimorismo 
em províncias segundo a região (2002-2014)

Fonte: Onpe e Infogob-JNE. Elaboração própria
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porcentagens maiores que a média nacional7 em 
tais eleições: Cajamarca, Junín, Lima (incluin-
do Lima Províncias), Pasco e San Martín. Até 
o momento, identificamos os padrões de cres-
cimento do FP e seus núcleos duros eleitorais. 
No entanto, falta conhecer a forma específica  
como o Fujimorismo se insere nos espaços re-
gionais. Para isso, consideramos que uma fonte 
é a análise dos currículos dos 140 candidatos ao 
Congresso que o FP teve nessas últimas eleições. 
A partir dela podemos conhecer de onde vêm 
esses candidatos, que perfis têm e assim apro-
fundar a análise das estratégias de crescimento 
partidário. Do mesmo modo, essa informação 
vai nos permitir ensaiar algumas explicações 
sobre como esses partidos vinculam a dinâmica 
política nacional com a subnacional e por que o 
fazem de determinada maneira. 

Segundo o Quadro 5, 41,4% dos candidatos 
do FP ao Congresso são pessoas vinculadas ao 
partido, seguido de 33,6% de candidatos que não 
têm experiência partidária prévia em nenhuma 
outra organização política. É clara, então, a op-
ção do FP por seus próprios quadros e por perso-
nalidades novas na política. Estes últimos, além 

disso, são candidatos naquelas regiões onde o 
FP não pôde se desenvolver como partido pre-
viamente. Em Cuzco, Moquegua, Puno e Loreto, 
por exemplo, o FP não apresentou nenhum can-
didato ao Congresso previamente vinculado ao 
partido, mas seus candidatos são pessoas novas 
na política ou, em menor medida, pertencentes 
às organizações regionais e locais. 

A lista de candidatos ao Congresso por ocu-
pação também sugere certos nichos onde existe 
maior atenção (ver Quadro 6). Do total de can-
didatos de 2016, 29,29% se desempenham no 
setor privado, seguidos de 22,14% de políticos 
e autoridades eleitas. Esse perfil é diferente do 
da lista parlamentar do APP, nosso outro caso 
de estudo, em que há três grupos com números 
similares: setor educação, 23,57%, setor priva-
do, 21,43% e funcionários públicos, 22,14%. É 
interessante notar que nenhum dos dois partidos 
mais desenvolvidos teve um número significati-
vo de candidatos que provêm de organizações e 
instituições da sociedade civil. Ambos têm ape-
nas 10% desse setor. É provável que esses candi-
datos tenham optado por candidaturas como as 
de Verónika Mendoza, da Frente Ampla. 

  APP FP

Com experiência no partido8 41 29,29% 58 41,42%

Com experiência política 66 47,14% 35 25%

Novos 33 23,57% 47 33,57%

Total 140 100% 140 100%

quadro 5

Análise das listas parlamentares do Aliança para o Progresso (APP) e do Força Popular (FP)

Fonte: Portal Infogob-JNE. Elaboração própria

7	 Exceto Cajamarca, em 2016 e 2001, e Pasco, em 2001, 
embora as diferenças entre tais resultados e a média 
nacional que o Fujimorismo obteve nessas respectivas 
eleições não seja ampla: em Cajamarca, menos de 8% 
em 2016 e menos de 4% em 2001 e em Pasco, menos 
de 2% em 2001. 

8	  Consideramos que um candidato pode ter “experiência 
no partido” de duas maneiras possíveis. A primeira é 
que tenha se candidatado anteriormente pelo parti-

do, seja numa eleição parlamentar ou subnacional. A 
segunda é que se encontre ligado à rede institucional 
do partido através da militância, do trabalho como fun-
cionário público em alguma instância estatal nacional, 
parlamentar ou subnacional que o partido controle e o 
vínculo familiar com a cúpula partidária. Levando em 
conta apenas a primeira, o APP tinha 30 candidatos 
com “experiência no partido”, enquanto o FP tinha 57. 
Agregando a segunda maneira, o APP aumentava para 
41 e o FP para 58.
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Fonte: Portal Infogob-JNE. Elaboração própria

Ocupações9 APP FP

Autoridades eleitas e políticos10 10,71% (15) 22,14% (31)

Funcionários públicos11 22,14% (31) 13,57% (19)

Dirigentes de organizações 
da sociedade civil12 10,71% (15) 10% (14)

Setor privado13 21,43% (30) 29,29% (41)

Setor educacional14 23,57% (33) 8,57% (12)

Outras profissões15 11,43% (16) 16,43% (23)

Total 100% (140) 100% (140)

quadro 6

Porcentagens de candidatos de listas parlamentares do Aliança 
para o Progresso (APP) e do Força Popular (FP) segundo ocupação

9	  Para classificar as ocupações dos candidatos conside-
ramos não só sua ocupação atual, como também sua 
trajetória trabalhista anterior consignada no currículo 
entregue ao TNE. Isso devido ao fato de que em muitos 
casos a ocupação que atualmente o candidato tem é 
recente, tendo se dedicado durante grande parte de 
sua trajetória trabalhista a outra função. Diante dessa 
situação, optamos por classificar segundo o tipo de 
ocupação a que mais tempo o candidato se dedicou.

10	  Com a expressão “autoridades eleitas e políticos”, 
classificamos aqueles candidatos que atualmente estão 
ocupando um cargo público por vias eleitorais e que, 
não tendo alguma profissão conhecida ou de longa tra-
jetória, constantemente se encontram se candidatando 
em eleições subnacionais e/ou parlamentares com ou 
sem sucesso.

11	  Com a expressão “funcionário público”, classificamos 
aqueles candidatos que atualmente ou estão traba-
lhando em alguma instância governamental (seja 
subnacional ou nacional) ou em grande parte de sua 
trajetória trabalhista trabalharam no aparato público 
estatal.

12	  Na categoria “dirigentes de organizações da sociedade 
civil”, classificamos aqueles candidatos que atualmente 
se encontram dirigindo ou representando alguma 
organização da sociedade civil ou que por vários anos 
dirigiram/representaram uma. Embora em muitos casos 
tal trabalho de direção ou representação se dê parale-
lamente a outras ocupações trabalhistas, priorizamos 
o primeiro.

13	  Com o rótulo de “setor privado”, classificamos aqueles 
candidatos que são donos, gerentes ou administradores 
de empresas privadas de diversos tamanhos e dedicadas 
a qualquer atividade.

14	  Com a expressão “setor educacional”, classificamos 
aqueles candidatos que são professores, docentes uni-
versitários ou autoridades acadêmicas de instituições 
educacionais privadas ou públicas (como diretores de 
escola, decanos ou qualquer outro cargo de autoridade).

15	  No item “outras profissões”, classificamos aqueles can-
didatos que se encaixam dentro das demais categorias. 
Nesse rótulo se encontram advogados independentes, 
médicos, arquitetos etc.

Aliança para o Progresso (APP)  

O outro partido emergente é o Aliança para 
o Progresso (APP), fundado em 2001, em Tru-
jillo. É liderado pelo empresário César Acuña 
e conta com a ativa participação de sua família 

nos postos de direção e representação (um filho 
e um irmão como congressistas, outro irmão 
governador regional e uma filha na direção do 
partido). Isso configura um caráter personalista 
e familiar à organização. O APP, além disso, 
não é um partido com uma doutrina política 
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clara, embora, sim, tenha um discurso de supe-
ração e empreendimento pessoal, apresentando 
a biografia de César Acuña como o paradigma 
do menino pobre que ficou rico. Discurso que 
se conecta com a narrativa e cultura neoliberais 
que se desenvolveu no país nas últimas décadas. 

O APP se constrói a partir de uma base terri-
torial precisa, a costa norte do Peru, La Libertad 
e Lambayeque, onde substitui, de forma progres-
siva, a tradicional influência que, por décadas, o 
Partido Aprista teve no outrora denominado “só-
lido norte”16. As migrações das regiões da serra 
contígua e o conseguinte crescimento de cidades 
como Trujillo e Chiclayo transformaram as ca-
racterísticas e as lealdades do eleitorado dessas 
regiões, sobretudo quando a política aprista se 
desprestigia ao ter afastado a direção do partido 
de suas bases regionais, adotando, além disso, 
um discurso de direita neoliberal. 

Como mostra o Quadro 7, a partir de Tru-
jillo, o APP desenvolveu uma estratégia de cres-
cimento, primeiro consolidando uma região ou 
núcleo de forte influência nas regiões da costa 
norte do país: La Libertad e Lambayeque. De-
pois, entre as eleições subnacionais de 2006 e 
2010, se expande para Áncash e para regiões 
da serra central (Junín, Pasco), assim como da 
selva norte-oriental, para, nas últimas eleições 
subnacionais de 2014, dar um salto importante 
ao apresentar candidaturas em quase todo o país. 
De fato, o Quadro 3 nos mostrou que nas elei-
ções de 2002 o APP apresentou candidatos em 
14,4% das províncias do país, em 2006 o fez em 
25,1%, em 2010 saltou para 64,6%, para chegar, 
em 2014, em 84,1% do total de províncias. É 
possível, além disso, notar que o crescimento 
subnacional do APP é mais regular em todas as 
províncias (com exceção de Junín e de Tacna) e 
inclusive mais “ordenado” do que o do FP.

Não há dúvida de que o fato de ter cada vez 
maior presença nas províncias e distritos é um si-
nal muito positivo da construção partidária, mas 
o é mais ainda o êxito eleitoral de suas candidatu-

ras. Em termos de êxito eleitoral, em 2002 o APP 
não obteve nenhum município provincial, mas, 
sim, 18 municípios distritais. Em 2006 melhorou 
substancialmente, com oito prefeituras provinciais 
e 58 municípios distritais. Pouco depois, em 2010, 
se saiu melhor ainda, com um governo regional 
(Humberto Acuña, irmão de César Acuña, ganhou 
em Lambayeque), 14 municípios provinciais (in-
cluindo a reeleição de César Acuña como prefeito 
de Trujillo) e 80 municípios distritais em 15 re-
giões do Peru. Finalmente, nas eleições de 2014, 
o APP obteve dois governos regionais (Lambaye-
que e La Libertad), 19 municípios provinciais e 
143 municípios distritais. A tendência geral é que 
nas regiões onde o APP teve a presidência dos 
governos regionais, foi onde obteve um número 
significativo de municípios provinciais e distritais. 
Também é interessante registrar que em 18 das 19 
províncias ganhas, a Universidade César Vallejo 
conta com uma sede. 

Nas eleições presidenciais de 2016, o APP 
considera que o partido já está pronto para con-
correr àpela presidência, lançando a candidatura 
de seu líder e fundador César Acuña. No início da 
campanha eleitoral, no final de 2015, as pesqui-
sas de opinião pública (GFk, Ipsos, CPI, Datum) 
registram uma boa recepção à sua candidatura, 
ficando em terceiro lugar das preferências. Pou-
co depois, surge uma série de questionamentos à 
integridade pessoal do candidato (acusações de 
plágio de sua tese de doutorado) e à sua prática 
de dar incentivos econômicos em troca de apoio 
político. No dia 9 de março de 2016, o Tribunal 
Nacional de Eleições o exclui da disputa por vio-
lações à Lei de Partidos Políticos. 

O bom desempenho do APP, segundo Rodrigo 
Barrenechea (2012), deve-se à existência de uma 
estrutura institucional paralela e complementar ao 
partido, que serve de base para a expansão terri-
torial, fonte de capital humano para o partido ou 
aliados, além de prover recursos administrativos e 
econômicos para as atividades de proselitismo. A 
estrutura institucional é formada pela Universida-
de César Vallejo, que conta com 11 sedes em seis 
regiões do país e 46 mil alunos, segundo dados 
de 2010 (Censo Universitário), pela Universidad 
Señor de Sipán, em Lambayeque, e pela Univer-
sidad Autónoma del Perú. Também um canal de 
televisão regional (UCV via satélite); um clube de 

16	 César Acuña foi eleito prefeito provincial de Trujillo 
em 2007, reeleito para o mesmo cargo em 2010e eleito 
governador de La Libertad em 2014. Em 2016, apresenta 
sua candidatura à presidência da República, mas em 9 
de março o Tribunal Nacional de Eleições o exclui da 
disputa por violações à Lei dos Partidos Políticos.  
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Região
Porcentagens 

de participação 
provincial 2002

Porcentagens 
de participação 
provincial 2006

Porcentagens 
de participação 
provincial 2010

Porcentagens 
de participação 
provincial 2014

Amazonas 0% 14,29% 71,43% 85,71%

Áncash 5% 20% 90% 95%

Apurímac 42,86% 14,29% 85,71% 85,71%

Arequipa 0% 12,50% 50% 100%

Ayacucho 0% 9,09% 100% 90,91%

Cajamarca 0% 53,85% 92,31% 92,31%

Callao 0% 0% 100% 100%

Cuzco 0% 7,69% 15,38% 76,92%

Huancavelica 0% 0% 14,29% 42,86%

Huánuco 0% 9,09% 45,45% 45,45%

Ica 0% 0% 60% 100%

Junín 55,56% 55,56% 77,78% 66,67%

La Libertad 83,33% 100% 100% 100%

Lambayeque 100% 100% 100% 100%

Lima 0% 10% 60% 100%

Loreto 0% 42,86% 42,86% 85,71%

Madre de Dios 0% 0% 0% 66,67%

Moquegua 0% 0% 0% 100%

Pasco 33,33% 33,33% 0% 100%

Piura 62,50% 37,50% 75% 87,50%

Puno 0% 23,08% 46,15% 92,31%

San Martín 0% 10% 100% 80%

Tacna 0% 0% 50% 75%

Tumbes 0% 0% 100% 100%

Ucayali 0% 0% 0% 25%

Total 14,43% 25,13% 64,62% 84,10%

quadro 7

Porcentagem de participação do APP em províncias, segundo a região

Fonte: Onpe e Infogob-JNE. Elaboração própria



Revista USP • São Paulo • n. 109 • p. 11-30 • abril/maio/junho 201626

dossiê democracia na américa latina

futebol de primeira divisão profissional, chamado 
César Vallejo, e forte influência na Associação de 
Municipalidades do Peru (Ampe), da qual César 
Acuña foi presidente entre 2006 e 2015. 

Barrenechea (2012) explicita que de todas essas 
instituições a mais importante é a universidade, 
que se vincula com o partido através de uma série 
de serviços como apoio logístico para a campanha 
(propaganda eleitoral midiática e de base, mobi-
lização de bases locais, cartazes de campanha); 
postos de trabalho para candidatos, bolsas para 
candidatos e para a população eleitoral; e serviços 
de saúde e educação básica nos bairros pobres. Os 
serviços sociais são utilizados para cultivar víncu-
los de identificação e relações de clientela com os 
beneficiários, ao mesmo tempo em que garantem 
a presença permanente do partido nas localidades. 

Do mesmo modo, esse autor também chama a 
atenção para a existência de uma burocracia parti-
dária permanente, encarregada de servir de apoio 
logístico aos candidatos e administrar os progra-
mas de assistência social do partido. A Fundação 
Clementina Peralta de Acuña (nome da mãe de Cé-
sar Acuña), que implementa, com fundos próprios, 
programas de ajuda a escolas para crianças pobres, 
de assistência à saúde através de postos médicos, 
caminhões-pipa que distribuem água potável gra-
tuita e restaurantes populares. Esses programas e 
os recursos do partido são bons instrumentos para 
atrair aliados políticos locais e provinciais. 

O partido, além disso, conta com a inscrição 
legal no registro eleitoral nacional, requisito in-
dispensável para participar de todos os níveis da 
disputa eleitoral (nacional, regional, provincial e 
distrital). Isso lhe permite utilizar essa condição 
como franquia política para atrair grupos locais 
que desejam participar das eleições com o nome 
do APP. A estrutura institucional de apoio lhe 
permite, além disso, ofertar assessores munici-
pais, captação para funcionários e apoio de meios 
de comunicação. Daí que a expansão eleitoral do 
partido ocorra, sobretudo, no nível dos municípios 
distritais e provinciais, onde as necessidades de 
apoio à gestão são maiores. 

Mas o APP não só depende dos recursos pri-
vados que obtém de sua rede institucional, como 
também dos recursos públicos que obteve depois 
de ganhar em instâncias subnacionais. Uma inves-
tigação jornalística descobriu, por outro lado, o uso 

indevido de fundos públicos da Municipalidade 
Provincial de Trujillo, destinados a subvencionar 
programas de assistência à saúde e à educação em 
benefício de militantes e afiliados ao partido, di-
rigentes sociais e de bairro, com os quais procura 
desenvolver laços de colaboração, e possíveis vo-
tantes (Revista Poder, 2012, pp. 30-9). A Revista 
Poder denominou essa prática como o Modelo 
Acuña de Gestão Municipal. 

Portanto, vemos, por um lado, o forte caráter 
familiar (assim como o Fujimorismo) na dinâmica 
interna do partido (o irmão como candidato e go-
vernador regional de Lambayeque, o uso do nome 
da mãe em programas de ajuda social) e, por outro 
lado, o uso de dois tipos de recursos para a constru-
ção partidária: recursos privados provenientes da 
rede institucional (Universidade César Vallejo, em 
especial) e recursos públicos derivados das prefei-
turas que conseguiu ganhar. É muito provável que, 
enquanto os recursos públicos sirvam mais para 
manter o stronghold inicial do APP  (pois é onde, 
em geral, manteve altos níveis de êxito eleitoral), 
os recursos privados sirvam para expandir can-
didaturas ao longo do país em nível subnacional. 

Por outro lado, vimos como o APP conseguiu 
aumentar seus níveis de participação subnacional 
a partir de seu núcleo duro inicial (onde mantém 
altos índices de êxito eleitoral), para depois ir co-
locando candidaturas em quase todas as províncias 
do país. O uso de recursos privados e também, pelo 
visto, de recursos públicos, possibilitou que o APP 
conseguisse atrair políticos para suas fileiras. Em-
bora haja um padrão claro de crescimento partidá-
rio em nível subnacional, falta conhecer como o 
APP se comporta quando tenta ascender em nível 
nacional. Para isso, a análise de seus candidatos ao 
Congresso resulta crucial. 

Com relação à informação do que os currí-
culos dos candidatos do APP para o Congresso 
nas eleições de 2016 contêm, estes revelam as-
pectos da estratégia de crescimento partidário 
para além da rede institucional própria de apoio. 
De fato, segundo o Quadro 5, 47,14%  dos can-
didatos ao Congresso que o APP apresentou têm 
experiência política prévia em outros partidos ou 
organizações, seguidos de 29,29% de candidatos 
com vínculo com o partido. Isto é, há uma clara 
preferência do APP por atrair candidatos de ou-
tras legendas. A informação disponível também 
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indica que a maior parte provém de movimen-
tos regionais e, em número menor, de partidos 
aliados legalmente ao APP, como o Somos Peru 
e o Restauração Nacional. Meléndez e Pachón 
(2006) registram que aqui não haveria coalizões 
nem pactos, e sim estratégias de integração ver-
tical respeitando a liderança familiar em troca de 
recursos para a mobilização política. No entanto, 
também o APP fez um esforço para atrair como 
candidatos ao Congresso políticos conhecidos em 
regiões ou em setores específicos da população, 
como Marisol Espinoza, ex-vice-presidente do 
governo de Ollanta Humala, e César Villanue-
va, ex-presidente regional de San Martín. Ambos 
ingressaram no novo parlamento representando 
as regiões de Piura e San Martín. A estratégia 
de recrutar candidatos com experiência política 
prévia oferecendo uma estrutura institucional de 
apoio tem a vantagem de cobrir regiões e provín-
cias onde o partido ainda é fraco. Não obstante, 
também se corre o risco de que, uma vez eleitos, 
se mostrem menos disciplinados em se manter 
dentro da estrutura vertical do partido. 

A lista dos 140 candidatos do APP ao Con-
gresso por ocupação (Quadro 6) mostra que estes 
provêm, majoritariamente, do setor educacional 
(23,57% – professores, autoridades), do Estado 
(22,14% – funcionários públicos) e do setor priva-
do (21,43%). Esse perfil difere da lista do FP, nosso 
outro caso de estudo, em que predominam aqueles 
que vêm do setor privado e do poder político. 

Em suma, o FP e o APP são partidos nacio-
nais de formação relativamente recente que, nos 
últimos anos, vieram desenvolvendo uma cres-
cente presença nos espaços subnacionais (regiões 
e províncias) para escalar a arena nacional. Am-
bos mostram strongholds de onde expandem seus 
esforços de organização e representação eleitoral 
para outras regiões do país. Diferentemente do 
APP, o FP não conta com uma estrutura institu-
cional de apoio ao partido e sim com uma forte 
identidade e um legado político familiar clara-
mente identificados. Legado que, inclusive, atrai 
aportes econômicos de grupos de poder regional 
e nacional. Este é seu principal ativo, mas tam-
bém seu potencial problema. Nesses momentos 
parece muito difícil pensar em alguma outra li-
derança partidária que não tenha o sobrenome 
Fujimori (Alberto, Keiko, Kenji).

No entanto, Keiko deixou para trás a prática 
do Fujimorismo dos anos de seu pai, Alberto Fu-
jimori, quando não se construía organização polí-
tica permanente e, sim, criavam-se agremiações 
eleitorais com nomes para a ocasião e com um 
candidato inapelável (Cambio 90, Vamos Vezinho, 
Nova Maioria). Keiko viajou por todo o país pro-
curando institucionalizar e revitalizar suas bases 
partidárias e, ao mesmo tempo, identificar pessoas 
prestigiosas, mas sem experiência partidária, para 
integrá-las à organização. Dessa maneira, o FP se 
caracteriza por, de um lado, apresentar candidatos 
estreitamente vinculados ao partido e, de outro, 
personalidades sem experiência política prévia, 
mas prestigiosas em nível local ou regional, em 
sua maioria provenientes do setor privado. 

O APP, por sua vez, manteve níveis de partici-
pação e êxito distrital e provincial sustentado em 
duas regiões onde ganhou as presidências ou go-
vernos regionais nas últimas eleições (Lambaye-
que e La Libertad), dando a impressão de que esse 
partido consegue, sim, articular verticalmente os 
diferentes níveis subnacionais nas duas regiões 
onde obteve vitórias. Para isso conta com uma 
rede institucional de apoio onde se combinam 
instituições e recursos de propriedade da família 
Acuña com o uso de recursos de governos regio-
nais e de municípios. O APP, além disso, atrai 
dirigentes de movimentos regionais e partidos 
nacionais de pouco êxito para integrá-los à sua 
fileira de candidatos. Em compensação, para o 
Fujimorismo, dado que seus níveis de êxito pro-
vincial não são tão altos como os distritais, custa 
muito mais articular verticalmente não só aquelas 
regiões onde teve presença histórica (como Lima, 
Ica, Junín e Cajamarca), como também naque-
las nas quais ganhou a presidência regional (San 
Martín e Pasco).  

Finalmente, ambos os partidos (APP e FP), 
diferentemente das coalizões de independentes, 
têm um caráter de partido familiar que os une, 
com recursos e incentivos materiais (APP) ou 
apelações ideológicas (Fujimorismo) que lhes 
permitem se manter na disputa eleitoral e ser um 
projeto político de longo prazo. Portanto, é alta-
mente provável que ambos continuem tendo um 
papel de protagonistas nos processos eleitorais 
seguintes e sejam fatores que diminuam a frag-
mentação do sistema político. 
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COMENTÁRIOS FINAIS 

Este documento parte da premissa de que na 
última década e meia a fragmentação do siste-
ma político peruano se acentuou, especialmen-
te, pela desarticulação entre os atores, a dinâ-
mica política e os resultados eleitorais que são 
produzidos em escala nacional (presidencial e 
parlamentar) com os que são produzidos em 
escala regional, provincial e distrital. Cada vez 
há uma menor participação e êxito dos partidos 
nacionais nos processos eleitorais subnacionais, 
e maior predomínio dos movimentos regionais. 
Mas a fragmentação não só é vertical como tam-
bém horizontal, isto é, inúmeros movimentos re-
gionais e locais disputam entre si os cargos de 
representação política. 

No entanto, pudemos comprovar que, apesar 
da fragmentação descrita, existem dois partidos, 
o FP e o APP, que vieram desenvolvendo dife-
rentes estratégias para se expandir e vincular a 
dinâmica eleitoral nacional com a subnacional. 
Nas recentes eleições presidenciais e parlamen-
tares de 2016, são estes partidos os que obtive-
ram bons resultados, especialmente o FP. Em 
que consistem essas estratégias de construção 
partidária e como elas respondem à fragmenta-
ção do sistema político?

Segundo Batlle (2012), existem duas perspecti-
vas para se analisar a disputa em sistemas políticos 
com diferentes níveis de concorrência (“sistemas 
de partido multinível”): a perspectiva horizontal 
e a vertical. Em relação à perspectiva horizontal, 
“[...] explora-se o modo como são distribuídos, 
no território, os apoios que os partidos recebem, 
relacionando-o com o conceito de nacionalização 
do sistema de partidos [...] segundo o qual, quanto 
mais próximo se encontrar o voto subnacional (de 
cada província, estado ou departamento) da vo-
tação que se registra na nação em sua totalidade, 
mais nacionalizado se encontrará o sistema de 
partidos [...]” (Batlle, 2012, p. 30). Por outro lado, 
da perspectiva vertical “explora-se o formato da 
disputa do sistema de partidos, mas já não mais de 
um só nível e sim tomando o sistema de partidos 
como um espaço constituído por diferentes níveis 
[...] observa-se então que à medida que o formato 
da disputa em um nível coincide ou não com o que 
ocorre em outro nível” (Batlle, 2012, p. 32).  

Levando em conta essa perspectiva, podemos 
ensaiar uma possível explicação com relação à 
diferença nas estratégias do FP e do APP. Con-
sideramos que o FP integra horizontalmente o 
sistema político peruano, concentrando-se em 
escala nacional (presidência e parlamento), 
onde obteve bons rendimentos: primeira vota-
ção presidencial e parlamentares em todas as 
regiões. Por outro lado, em nível subnacional, 
embora o FP tenha expandido suas candidaturas, 
não consegue ter êxito eleitoral de maneira 
“congruente”; isto é, naquelas regiões onde 
triunfou em 2014 (San Martín, Ica e Pasco), não 
conseguiu ganhar um número significativo de 
municípios provinciais. Apesar disso, nas re-
centes eleições presidenciais de 2016, o FP au-
mentou sua votação em quase todas as regiões e 
províncias. Para conseguir esse resultado, o FP 
recrutou como candidatos ao Congresso perso-
nalidades com expressão local e regional.    

Outra perspectiva que ajuda a entender as di-
ferenças de estratégia de construção partidária 
é prestar atenção às campanhas eleitorais do FP 
e do APP. A esse respeito, Taylor Boas (2016) 
mostra que as campanhas eleitorais na América 
Latina tenderam a gerar modelos nacionais pró-
prios, em contraposição às teorias que afirmam 
que as campanhas tendem a convergir transna-
cionalmente. Boas constrói uma teoria alternati-
va, que denomina “êxito por contágio” (“success 
contagion”), na qual uma exitosa campanha elei-
toral, somada a um posterior governo com amplo 
respaldo popular, é imitada por outros partidos ou 
candidatos. Esse seria o caso do Brasil e do Chile. 

No Peru, o autor afirma que o “êxito por con-
tágio” não acontece devido ao fato de que os 
governos precedentes terminaram seus períodos 
deslegitimados pela opinião pública e com baixos 
índices de aprovação cidadã. Por isso, os políti-
cos evitam utilizar as estratégias de campanhas 
seguidas pelos presidentes previamente eleitos. 
Boas assegura que as campanhas no Peru se ba-
seiam no que ele denomina “reações orientadas 
para dentro” (“inward oriented reactions”).  Isto 
é, o candidato ou partido em disputa avalia os 
erros cometidos em campanhas anteriores a partir 
dos quais realiza mudanças graduais ou totais. 
Nós acreditamos, além disso, que as campanhas 
eleitorais estão ligadas a processos de construção 
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partidária, motivo pelo qual ajudam a entender 
por que o FP e o APP optaram pelas estratégias 
descritas nas seções anteriores. 

No caso do FP, a partir da consolidação de Kei-
ko Fujimori como líder, ocorreram duas mudanças 
em suas campanhas eleitorais, produto de apren-
dizagem com erros anteriores. Em primeiro lugar, 
Keiko não seguiu completamente a estratégia de 
campanha de seu pai, na qual, para cada eleição, 
fosse geral ou subnacional, criava um novo veículo 
político pessoal com diferentes nomes e pessoas. 
Essa falta de partido, num contexto de crise de 
legitimidade política, no final de 2000, facilitou a 
derrubada do governo de Alberto Fujimori. Apren-
dendo com esses erros, Keiko, desde 2010, desen-
volve esforços sustentados para construir uma or-
ganização político-partidária de alcance nacional. 
É assim que, de 2010 até hoje, o “novo” Fujimo-
rismo decide postular com um mesmo nome nos 
comícios de nível subnacional consolidando orga-
nização, militância e independentes com o objetivo 
de tentar ganhar as eleições presidenciais. 

Em segundo lugar, depois de sua derrota em 
2011, Keiko conclui que deveria “renovar” o Fu-
jimorismo, pois foi duramente criticada por estar 
muito próxima de personagens históricos fuji-
moristas que estiveram com Alberto nos anos 
90. Diante disso, decide tirar da palestra pública 
tais históricos “albertistas”, colocando em seu 
lugar políticos locais e independentes alheios ao 
partido. Por isso, não é de surpreender que, de 
sua lista parlamentar, 33,57% sejam novos em 
política e 25% tenham experiência política em 
organizações não fujimoristas. A isso é preci-
so acrescentar que, de sua bancada parlamentar 
atual de 73 congressistas, 37 (50,68%) não tive-
ram vínculos anteriores com o Fujimorismo (20 
sem experiência política e 17 com experiência 
em outras organizações políticas).

Por outro lado, no caso do APP, é a partir dos 
resultados das eleições gerais de 2006 que se 
percebe uma mudança substancial na estratégia 
de construção partidária. Embora o APP tenha 
lançado candidatos nas eleições subnacionais de 
2002 em algumas províncias e distritos da cos-
ta norte (e em muito menor medida em outras 
regiões do país), seu líder, César Acuña, decide 
se candidatar, sem sucesso, como congressista e 
vice-presidente nas eleições gerais de 2006. É 
a partir desse “erro” de se candidatar em tais 
eleições gerais que Acuña decide mudar de es-
tratégia e priorizar a participação nas eleições 
subnacionais. Por isso, como demonstramos 
anteriormente, é a partir de 2006 que a expan-
são de candidaturas do APP pelas diferentes 
regiões do país começa a ganhar força. Devido 
ao êxito eleitoral que o APP teve em 2006 na 
costa norte e, sobretudo, Acuña, ao ser eleito e 
reeleito como prefeito provincial de Trujillo e 
como governador regional de La Libertad, tal 
estratégia se mantém e se consolida em 2010 
e 2014 com resultados cada vez melhores, tal 
qual vimos. É somente em 2016 que César 
Acuña se sente pronto para tentar concorrer 
novamente às eleições presidenciais.   

Finalmente, ainda está por se ver se esses 
esforços de construção partidária significam 
uma melhora da democracia peruana. Esse é 
um processo em curso e precisa de tempo para 
amadurecer e se desenvolver. No entanto, sur-
gem dúvidas quando observamos a estrutura de 
poder dessas organizações, onde se tem uma alta 
dependência do partido de decisões de líderes 
personalistas, rodeados de pequenos grupos de 
parentes e incondicionais, assim como no que 
se refere às práticas de clientelismo, e  indícios 
de possíveis infiltrações de recursos “ilegais” 
nessas organizações.
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Globalização, América Latina e 
os desafios para a democracia

Angelina Peralva
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resumo

A aceleração da globalização implodiu 
as condições institucionais-legais sobre 
as quais se assentou a experiência 
democrática moderna. Multiplicaram-se 
em níveis exponenciais as práticas de 
contornamento da lei, ampliando-se ao 
mesmo tempo o leque dos envolvidos 
nessas transgressões legais. Agentes 
da chamada “globalização por baixo” 
alinham-se ao lado de grandes forças 
econômicas, não raro com a conivência 
dos próprios Estados, em um vasto 
movimento circular – frequentemente 
ilegal e planetário – envolvendo seres 
humanos e mercadorias. Formas 
extremas de violência estatal e não estatal 
subsistem nesse novo contexto, sem que 
isso necessite qualquer tipo de controle 
autoritário direto sobre o sistema político, 
ao mesmo tempo em que se desfazem 
as condições da representação partidária 
construídas ao longo do século XX.

Palavras-chave: globalização; América 
Latina;  mobilidade; i legalismos; 
desenvolvimento democrático. 

abstract

The accelerated process of globalization 
shattered the institutional and legal 
conditions on which modern democratic 
experience was based. Practices of 
bypassing the law have grown exponentially 
as well as the number of people invoved 
in law violations. Agents of the so-called 
«grassroots globalization», aligned with 
big economic corporations and often with 
the connivance of the States, are part of a 
wide circular movement involving human 
beings and goods. Such a movement is 
often illegal and worldwide. However, 
it benefits from the implicit agreement 
of several governments. Extreme forms 
of state and non-state violence persist 
in this context, which do not necessarily 
imply strict control of the political system. 
At the same time the conditions for the 
existence of political parties and political 
representation built in the 20th century are 
watered down.   

Key wo r d s :  g l o b a l izati o n;  L ati n 
America; mobility; illegality; democratic 
development.
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A
o anunciar o fim da história 
em um artigo de 1989, Francis 
Fukuyama estava em verdade 
sinalizando o fim do fim da 
Guerra Fria e a generalização 
da democracia liberal como 
paradigma de organização da 
vida em sociedade. Não que a 
democracia fosse, dizia ele, um 
regime perfeito; mas o esgota-
mento tendencial dos totalita-
rismos e de autoritarismos das 
mais diversas espécies sugeria 

que nada melhor se havia até ali inventado e nada 
melhor se poderia inventar no futuro. O artigo e o 
livro que dele derivou (1992) suscitaram intensos 
debates. Quase 30 anos mais tarde, no entanto, 
se o caráter paradigmático da democracia liberal 
não foi desmentido, tampouco se pode dizer que 
a democracia vai bem. 

A aceleração da globalização implodiu as 
condições institucionais-legais sobre as quais 
se assentou a experiência democrática moder-
na. Multiplicaram-se em níveis exponenciais as 
práticas de contornamento da lei, ampliando-se 
ao mesmo tempo o leque dos envolvidos nessas 
transgressões legais. Agentes da chamada “glo-
balização por baixo” alinham-se ao lado de gran-
des forças econômicas, não raro com a conivência 
dos próprios Estados, em um vasto movimento 
circular – frequentemente ilegal e planetário – 
envolvendo seres humanos e mercadorias. Formas 
extremas de violência estatal e não estatal subsis-
tem nesse novo contexto, sem que isso necessite 

qualquer tipo de controle autoritário direto sobre 
o sistema político, ao mesmo tempo em que se 
desfazem as condições da representação partidá-
ria construídas ao longo do século XX. 

Tal como a conhecemos até um período re-
cente, a democracia resultou de um longo pro-
cesso histórico no qual se articularam uma ad-
ministração estatal, enquadrada por princípios 
legais enunciados através de um sistema políti-
co de representação; uma coletividade humana 
definida como “nação” através da construção 
imaginária/imaginada de uma história, de uma 
língua e de uma cultura comuns; e uma eco-
nomia nacional que implicava coordenação de 
diversos atores e uma arbitragem de conflitos. 
Tudo isso tendo por corolário a emergência de 
sucessivas gerações de direitos e por referência 
perímetros territoriais circunscritos. A demo-
cracia tem fronteiras.

Sobre esse modelo, sumariamente descrito, 
o impacto da globalização mede-se no mínimo 
através de três registros. Primeiro, pela alteração 
profunda da nossa experiência do espaço com o 
crescimento exponencial das relações a distância 
– ou, mais ainda, das relações de presença conec-
tada, comparativamente às relações em situação 
de copresença direta; e com a intensificação ao 
mesmo tempo da mobilidade humana, da mobi-
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lidade dos objetos e mercadorias e da circulação 
de significados, imagens e referências culturais. 
Segundo, pela desconexão entre economia e ter-
ritórios, através da intensificação da mobilidade 
do capital financeiro, industrial, comercial e de 
serviços e a substituição das economias predo-
minantemente nacionais do passado (nacionais, 
mesmo quando dependentes, como no caso da 
América Latina) por economias transterritoriais, 
em rede. Terceiro, pela desconexão entre popu-
lações, culturas e territórios, que multiplicou 
os fenômenos de hibridação cultural e alterou 
as paisagens humanas a partir das quais foram 
construídas nossas representações dos povos, das 
nações, das identidades nacionais e mesmo das 
áreas histórico-culturais1.

Essa nova experiência do espaço definiu tam-
bém a importância dinâmica das redes como 
forma das relações sociais, em contraposição às 
organizações, que forneceram o modelo clássico 
de funcionamento da vida em sociedade e, por 
extensão, o modelo clássico de funcionamento 
da democracia. Jacques Donzelot (1984) aponta, 
na França do fim do século XIX, a relação estrei-
ta entre um pensamento sociológico nascente, de 
corte funcionalista, e a invenção das instituições 
e do imaginário que fizeram da república um 
horizonte político plausível, ao mesmo tempo em 
que o voto operário – enfim possível – tornava-se 
um indicador da incorporação do mundo popu-
lar à democracia. A noção de integração social, 
central no pensamento funcionalista, subsiste até 
hoje no imaginário político francês. A noção de 
solidariedade – através da qual Durkheim pensa 
a complementaridade, necessariamente hierar-
quizada, mas indissociável, das funções sociais 
no quadro da divisão do trabalho (1902) – é uma 
categoria central do debate político da época. 
O papel das instituições como operadoras da 
integração social, ou ainda a ideia de “serviço 
público” como elemento de legitimação da ação 
social do Estado – todas essas referências cons-
troem-se, simultaneamente, como categorias da 

análise sociológica e de um debate político de 
construção da democracia.

Considerar a democracia como expressão po-
lítica direta de uma sociedade integrada não é um 
ponto de vista puramente francês ou durkheimiano 
– vamos encontrá-lo com variantes e talvez mes-
mo sob uma forma mais dura, por exemplo, nos 
Estados Unidos, pela voz de Talcott Parsons. Esse 
ponto de vista constituiu, ao longo do século XX, 
um modelo de alcance mais geral, naturalmente 
imperfeito e diverso nas suas aplicações práticas, 
das condições de funcionamento de uma sociedade 
democrática. Tal modelo presidiu à conquista pro-
gressiva de direitos trabalhistas e sociais, ou ainda 
à ampliação do acesso a uma escolaridade longa 
para categorias desfavorecidas a partir do segun-
do pós-guerra. Seu processo de decomposição, no 
entanto, torna-se cada vez mais visível no último 
terço do século XX. Seria impossível recensear, 
nos limites deste artigo, os múltiplos sinais dessa 
decomposição. Vale talvez simplesmente lembrar 
um livro, o de Daniel Bell (1978), que cedo assi-
nala como, nos Estados Unidos, a contracultura 
dos anos 50, a contestação estudantil dos anos 60, 
que pede o fim da Guerra do Vietnã, e a luta pelos 
direitos civis dos negros americanos implodiram 
o consenso ideológico em torno da moral protes-
tante, que até ali havia justificado a imagem da so-
ciedade americana como uma sociedade integrada. 

O mundo que emerge nesse último terço do 
século XX é, conforme o termo de Manuel Castells 
(1999), uma “sociedade em rede”. As aspas são mi-
nhas e vêm indicar o caráter antinômico das duas 
expressões. A noção de sociedade, tal como forja-
da pela sociologia, refere-se a um tipo particular 
de organização social, com fronteiras delimitadas, 
uma distribuição interna de funções e papéis e um 
padrão de funcionamento hierarquizado. A noção 
de rede, ao contrário, refere-se a um padrão de re-
lações sociais horizontal, aberto, sem limites pré-
-fixados e desprovido de princípios hierárquicos. 
Embora a noção de rede date dos anos 50, e não 
seja, portanto, tão recente, foi a globalização que 
tornou a forma rede o padrão típico ideal das re-
lações sociais. Sobre isso, uma observação de Ulf 
Hannerz (1980, p. 223) merece comentário. Per-
guntando-se qual a utilidade da noção de rede, ele 
responde que ela “é útil quando nos interessamos 
pelos indivíduos e pelo uso que fazem de seus 

1	 As questões discutidas neste artigo estão em grande 
parte pautadas nos resultados de um programa franco-
-brasileiro de cooperação codirigido com Vera da Silva 
Telles e parcialmente publicados em Peralva e Telles 
(orgs.), 2015.
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papéis, e não pelos papéis e pela maneira como 
formatam os indivíduos; quando nos interessamos 
por práticas que contornam os limites institucio-
nais ou que os atravessam, e não por práticas que 
confirmam esses limites”. Inversão radical, portan-
to, da representação de uma sociedade integrada 
onde cabe aos indivíduos adequar-se a seus papéis; 
interesse, ao contrário, pela maneira pela qual eles 
atravessam fronteiras institucionais e fazem um 
uso estratégico dos papéis que desempenham. 

Toda a problemática da globalização e de suas 
relações com a democracia está posta nessa for-
mulação. Herdamos do antigo modelo um quadro 
institucional-legal que já não mais funciona como 
perímetro e limite das práticas sociais, que se auto-
nomizam em relação a ele e o atravessam, embora 
também mantendo sua referência a ele. Um jogo 
que se joga simultaneamente dentro e fora, e que 
dá origem nas ciências sociais a um vocabulário 
novo, as expressões em “trans” – transnacional, 
translocal, etc. Jogo marcado por uma ambivalên-
cia que altera radicalmente as condições de funcio-
namento das sociedades democráticas.

MOBILIDADE ECONÔMICA                          
E ECONOMIA EM REDE 

Tendo por referência a noção de “cadeias de 
valor global” (global commodity chains), Gary 
Gereffi (1999) analisa o modo operatório das re-
des mundiais que abastecem o mercado america-
no da confecção. A “cadeia” (categoria econômica 
análoga à de “rede”) remete, no caso, ao conjunto 
de atividades relativas ao design, à fabricação e à 
comercialização de um produto. Uma distinção 
fundamental, explica Gereffi, é a que opõe ca-
deias dirigidas pelo produtor e cadeias dirigidas 
pelo comprador – producer driven e buyer driven 
commodity chains. Ambas são indústrias globais, 
no sentido de que necessitam da integração fun-
cional e da coordenação de atividades internacio-
nalmente dispersas. Mas, nas primeiras, grandes 
indústrias de escopo transnacional desempenham 
um papel central na coordenação das redes de 
produção – tal é a característica das indústrias 
capital-intensivas e de alta tecnologia. 

A indústria da confecção corresponde ao se-
gundo tipo de cadeia, onde marcas e grandes re-

vendedores do comércio varejista desempenham 
um papel central na criação de redes descentrali-
zadas de produção em um sem-número de países, 
geralmente do Terceiro Mundo. Esse padrão de in-
dustrialização comandada pelo comércio tornou-se 
comum em setores com alta capacidade de absor-
ção de mão de obra, como a confecção, a fabrica-
ção de calçados, brinquedos, artigos de uso do-
méstico, alguns produtos eletrônicos e dezenas de 
outros produtos manufaturados. As mercadorias, 
nesse caso, obedecem às especificações de quem 
as comercializa. Desse modo, nos países avança-
dos, observa-se nesses setores um deslocamento 
do eixo de gravitação econômica da indústria para 
o comércio, com uma concentração correlativa de 
alguns grandes grupos e marcas. Estes repartem 
entre si um mercado segmentado e estratificado 
segundo o poder de compra do consumidor final, 
induzindo também a uma especialização das redes 
de produtores/fornecedores. 

O exemplo da indústria da confecção como 
cadeia de valor global buyer driven, analisado por 
Gereffi, é interessante não apenas porque mostra 
como se reconfiguram importantes dinâmicas 
econômicas, mas também pelas consequências 
paradoxais que essa reconfiguração acarreta – e 
que ele não analisa – do ponto de vista da estrutu-
ra de oportunidades de inserção econômica e das 
condições de mobilização do trabalho no setor. 
Uma literatura abundante registra e descreve os 
efeitos positivos da globalização no que se refere 
à criação de oportunidades de inserção econômica, 
ali onde essas oportunidades eram antes inexisten-
tes. Mas esse fenômeno se acompanha de condi-
ções de forte precarização do trabalho, efetua-se 
conforme um modelo pós-salarial e implica, fre-
quentemente, a destruição de empregos industriais 
que essa estrutura de oportunidades pós-salarial 
vem substituir2. Mais do que isso, num contexto de 

2	 Em espaços tradicionais da confecção paulistana, como 
a Rua José Paulino ou o Brás, é comum ver-se nas vitrines 
das lojas pequenos cartazes pedindo não costureiras, 
mas oficinas de costura. Carlos Freire (2008) mostra que 
a queda dos níveis de emprego na indústria da confecção 
não corresponde – ao contrário – a uma redução da escala 
de valor gerado no setor. São as formas de produção que 
mudam, deslocando-se das fábricas para as oficinas de 
fundo de quintal da periferia. Para um balanço mais geral 
sobre a situação no Brasil e a nova industrialização do 
Nordeste brasileiro, ver, por exemplo, Jacob Lima (2015). 
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intensificação geral da mobilidade, essas oportuni-
dades de trabalho não são preenchidas apenas por 
populações localmente instaladas. A globalização 
gerou um proletariado em movimento, dotado de 
uma cultura do “empreendedorismo”, capaz de 
aceitar condições de precarização e ausência de 
direitos em troca do engajamento na mobilidade 
geográfica e social como “aventura” globalizada. 
Tal é o caso das migrações de bolivianos que têm 
por destino oficinas de fundo de quintal da região 
metropolitana de São Paulo e que contribuem ati-
vamente para o sucesso da nova indústria da con-
fecção paulista. Um curioso debate opõe a qua-
lificação de trabalho análogo ao do escravo para 
descrever as condições de vida dessas populações 
e o ponto de vista dos interessados, que frequen-
temente recusam tal definição. A amplitude desse 
fenômeno, que não diz respeito apenas à indústria 
da confecção3, teve um enorme impacto conceitual 
sobre os estudos migratórios, pautados, desde mea-
dos dos anos 80, por problemáticas orientadas para 
o tema da mobilidade e das iniciativas translocais 
e transnacionais dos migrantes. 

Do ponto de vista de uma discussão sobre a de-
mocracia, várias observações merecem registro. Se 
a implosão dos direitos sociais é inerente à preca-
rização do trabalho, característica da globalização, 
em contrapartida a capacidade de iniciativa dos 
pobres cresce consideravelmente nesse novo con-
texto. A tal ponto que todo um campo das ciências 
sociais atento aos fenômenos migratórios conver-
giu para a ideia da existência de uma globalização 
“por baixo” (Portes, 1977 e 1999; Tarrius, 2002; 
Ribeiro, 2006 e 2007)4. Ora, a democracia não é 
apenas um quadro institucional garantidor de um 

3	 Sobre as migrações bolivianas na confecção paulista, 
ver Souchaud e Baeninger (2009). A articulação entre 
trabalho assalariado precário e “novo empreendedoris-
mo”, por exemplo, na área do desenvolvimento agrícola, 
é particularmente bem desenvolvida em um estudo 
de Leonardo de la Torre Avila (2006) sobre migrantes 
de um vilarejo boliviano empregados na construção 
civil nos Estados Unidos. Sobre migrantes brasileiros 
empregados na construção civil na França e essa dupla 
lógica de articulação entre trabalho assalariado precário 
e empreendedorismo, ver também Luciano Rodrigues 
Costa (2015). Os serviços à pessoa e às empresas ou, 
ainda, o trabalho no meio rural são igualmente con-
cernidos. 

4	 Para um balanço dessa discussão e dos limites da noção 
de globalização “por baixo”, ver também Peralva (2015).
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conjunto de direitos fundamentais; ela é também 
uma experiência de igualdade e liberdade e, na lei-
tura de Tocqueville, uma dinâmica social de cor-
te igualitário que pode preceder as mudanças no 
sistema político. O acesso à mobilidade para os 
pobres, antes, por definição, sedentários e conde-
nados a sofrer passivamente os efeitos negativos 
da mobilidade do capital, é, sem dúvida, uma das 
dimensões mais interessantes de uma experiência 
igualitária tornada possível pela globalização. O 
mesmo pode ser dito do impacto dessa mobilida-
de sobre a geração de dinâmicas de desenvolvi-
mento nos territórios de origem dos migrantes, 
observadas em múltiplos estudos – além dos já 
referidos (Torre Avila, 2006; Rodrigues Costa, 
2015), há que citar, a simples título de exemplo, 
o estudo de David Kyle (2003) sobre a migração 
dos otavalos equatorianos.

A mobilidade como recurso produtivo e vetor 
da criação de riquezas não afeta apenas os seres 
humanos. Ela incide também sobre a circulação 
de mercadorias, acelerada desde os anos 90 pela 
criação da OMC, amplificando fenômenos migra-
tórios que se constroem em torno das atividades 
de importação-exportação5. Essa redefinição da 
estrutura de oportunidades econômicas é, no en-
tanto, fonte de múltiplos ilegalismos. A ampla 
abertura de fronteiras, preconizada pela OMC, 
debilitou a soberania territorial dos Estados e 
facilitou o crescimento não apenas do comércio 
legal, mas também de múltiplas transações ilegais 
em escala internacional e/ou local. Pirataria, con-
trabando (Pinheiro-Machado, 2015) ou tráfico in-
ternacional de drogas são aspectos significativos 
desse comércio, que suspende os controles nas 
fronteiras (Peralva, 2015) e os substitui por uma 
repressão frequentemente selvagem no âmbito 
dos mercados locais6. Embora essa repressão se 

faça acompanhar de retóricas guerreiras (combate 
às drogas, ao contrabando, à pirataria), a verdade 
é que o comércio mundial implica a articulação 
de múltiplos mercados, legais e ilegais; que os 
mercados ilegais são vetores (como as circulações 
migratórias) de dinâmicas de desenvolvimento; 
e que se observa paralelamente a transformação 
das instituições em mercados, graças a uma ca-
tegoria específica de mercadorias que há vários 
anos Michel Misse vem designando através do 
termo “mercadorias políticas”7. 

Tudo isso aponta para uma dissolução das ins-
tituições como espaço eficiente de definição das 
fronteiras entre o permitido e o proibido, e de 
explicitação de direitos e obrigações individuais. 
Aponta ao mesmo tempo para a transformação 
dessas mesmas instituições em mercados, objeto 
de transações que ora autorizam, ora impedem a 
conversão do proibido em permitido ou, ao me-
nos, em tolerado. Do ponto de vista das condições 
de funcionamento da vida econômica, tal é hoje, 
em grande medida, o quadro ao qual são confron-
tados os Estados nacionais democráticos. Mas a 
economia não é o único problema.

ESTADOS-NAÇÕES, MINORIAS               
CULTURAIS E PAISAGENS DIASPÓRICAS 

O início do século XX consolidou e gene-
ralizou os Estados-nações como padrão de ad-
ministração das coletividades humanas e, por 
conseguinte, também das democracias. Neste úl-
timo caso, tratava-se de articular igualdade dos 
cidadãos perante a lei, eleições representativas 
e uma unidade imaginada – histórica, cultural e 
linguística – constitutiva da nação (Anderson, 
1996), ela própria fonte de legitimidade do Esta-
do. O último terço do século XX caracterizou-se 
pela reformulação desse modelo com a emer-
gência progressiva de minorias visíveis, dotadas 
ou não de personalidade jurídica particular, no 
interior de nações antes apenas referidas a um 
individualismo abstrato de corte legal. Esse fe-
nômeno, que teve como ponto de partida debates 
na Austrália, no Canadá e nos Estados Unidos, 

5	 A geografia das migrações chinesas, estimulada pelas 
oportunidades econômicas de importação-exportação 
abertas pelo Estado chinês, é particularmente bem 
descrita nos estudos publicados sob a direção de 
Laurence Roulleau-Berger (2007). Ver também, sobre 
os circuitos comerciais dos artigos made in China, Pliez 
(2015), Guiheux (2015) e Pinheiro-Machado (2015); e, 
para o caso de São Paulo, Freire (2015) e Toledo Piza 
(2015).

6	 Ver, notadamente, os artigos de Michel Kokoreff, Ricardo 
Vargas Meza, Jacqueline Sinhoretto, Fernanda de Almeida 
Gallo e Daniel Hirata, em Peralva e Telles (2015). 7	 Ver, por exemplo, Misse (2007).
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estendeu-se rapidamente ao resto do mundo, 
produzindo uma nova geração de reivindica-
ções e direitos culturais, tematizados através do 
termo “multiculturalismo” (Peralva, 2010). A 
narrativa que fundou as nações modernas havia 
optado por silenciar a existência das minorias, 
em nome da construção de uma identidade na-
cional forte e consensual, pautada pelo esqueci-
mento. O fim do século XX assistiu à implosão 
desse consenso: um dos elementos mais signi-
ficativos do debate público, nesse plano, tem 
sido desde então a reivindicação de diferentes 
minorias de reconstruir uma narrativa nacional 
que não mais oculte as relações assimétricas 
que marcaram ao longo da história suas rela-
ções com os grupos majoritários. 

Esse movimento produziu importantes efei-
tos na América Latina, na esteira da democrati-
zação dos anos 80 e 90. Teve como corolário a 
formação de um direito internacional dos povos 
autóctones cujo principal instrumento de refe-
rência é, ainda hoje, a Convenção 169 da OIT, 
promulgada em 1989. A evolução das institui-
ções nacionais, no que se refere aos povos au-
tóctones, acompanhou as orientações gerais da 
Convenção, embora cada Estado tenha mantido 
suas especificidades próprias. Especificidades 
que transitam entre dois tipos históricos polares: 
o da reiteração da unidade do Estado, da nação 
e do território (o Chile sendo provavelmente na 
América Latina sua encarnação mais perfeita); 
e o do pluralismo jurídico, que reconhece no 
interior do Estado a diversidade das fontes do 
direito (Rouland, 1996). A generalização do 
pluralismo jurídico, no entanto, introduz uma 
exigência nova, e com respostas nunca evidentes, 
do ponto de vista da articulação dessas fontes, 
conforme mostrou Rebecca Lemos Igreja (2010) 
para o caso mexicano.

A reconfiguração interna, nos anos 90, dos 
modelos de unidade nacional latino-americanos 
para abrir um espaço de reconhecimento dos 
povos autóctones ou originários implicou, em 
muitos casos,  importantes mudanças constitu-
cionais. A elas, a intensificação da mobilidade 
humana na globalização agregou um componen-
te novo: o de uma dissociação pronunciada en-
tre identidades, culturas e territórios. O acesso à 
mobilidade obtido por antigos povos colonizados 

ou minorias nacionais na Ásia, na África e nas 
Américas diversificou as paisagens humanas em 
antigos Estados nacionais, que se tornaram Esta-
dos de destino para populações em movimento, 
ao mesmo tempo em que as novas tecnologias 
de comunicação e informação criavam e davam 
consistência a relações supranacionais ou dias-
póricas, frequentemente fundadas em identi-
dades infranacionais ou “étnicas” (Appadurai, 
2001; Diminescu, 2005). Tanto mais, à medida 
que as redes étnicas tornaram-se um elemen-
to fundamental da mobilização do trabalho na 
globalização (Sassen, 2001) e que os migrantes 
transportam suas culturas e as reterritorializam 
sob formas alteradas e complexas, em hibrida-
ção com aportes culturais locais8. Se o tema das 
identidades de fronteira (Odgers, 2001), pautado 
já há algum tempo pelas ciências sociais, cons-
titui uma modalidade específica mas limitada 
dessa reconfiguração identitária, a generalização 
da mobilidade acentua esse processo, pondo em 
evidência formas infrapolíticas de existência co-
letiva que não se enquadram nos modelos insti-
tucionais da representação construídos até aqui.

AMÉRICA LATINA E O FIM                      

DA DEMOCRACIA IMPERFEITA 
 
Em 1990, um artigo de Francisco Weffort, “A 

América Errada”, vinha de certo modo respon-
der ao otimismo triunfante do texto de Fukuya-
ma publicado no ano anterior. Não obstante o 
avanço decidido da democracia no continente, 
os anos 80 haviam sido difíceis para a América 
Latina. Dívida externa, inflação, recuo do PIB 
constituíam o pano de fundo que fazia rimar de-
mocracia com “anomia”, “decadência” e “perda 
de lugar no mundo”. Weffort concedia, ao fim de 
seu texto, uma pequena nota otimista, registran-
do o “extraordinário crescimento da capacidade 
de organização da sociedade civil” e da “capa-
cidade de pressão no rumo da participação”, das 
quais o Brasil aparecia como exemplo impor-
tante, embora certamente não único. A década 

8	 Tal é o caso das religiões em movimento analisadas por 
Peggy Levitt (2013).
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seguinte foi menos dramática, permitindo uma 
retomada do crescimento econômico e o retorno 
do otimismo. Muitos problemas apontados no 
artigo não foram, no entanto, superados, embora 
o tempo e a maior clareza com que é possível 
considerar hoje o impacto da globalização sobre 
as democracias nacionais sugiram que se lance 
sobre eles um outro olhar. 

Desde 1990, a publicação dos relatórios anu-
ais do PNUD e a criação de um Índice de De-
senvolvimento Humano (IDH) oferecendo bases 
de comparação internacional mais seguras que 
as do passado vêm contribuindo para renovar o 
debate sobre a redução da pobreza. A discussão 
sobre o desenvolvimento deixou de pautar-se por 
indicadores puramente econômicos. O IDH per-
mitiu uma melhor percepção das lógicas com-
plexas e heterogêneas que marcam os processos 
de desenvolvimento, relativizando a importância 
dos níveis de renda e incorporando ao índice ou-
tros indicadores – inicialmente saúde (esperança 
de vida) e educação (alfabetização de adultos) –, 
inscrevendo-os também num tempo de evolução 
mais longo e menos dependente de conjunturas 
imediatas. Outros indicadores vieram agregar-se 

posteriormente aos primeiros, como o indica-
dor de desigualdade de renda, que produziu um 
IDH ajustado, ou o indicador de participação e 
igualdade de gênero, apontando para o caráter 
multifacetado e complexo do desenvolvimento 
humano e democrático.  

Por outro lado, a oposição categórica entre 
economia informal e formal, que durante longo 
tempo dominou o debate sobre a modernização 
da América Latina, foi completamente reconsi-
derada com a constatação de um “retorno” da 
economia informal (ou da sua presença de fato 
e irredutível) nos países de economia avançada 
(Portes, Castells & Benton, 1989; Peralva, 2015). 
A cultura do “empreendedorismo”, da qual Her-
nando de Soto (1987) foi um dos grandes arautos 
no continente, ignorou as fronteiras da econo-
mia institucionalizada, combinando formas le-
gais, semilegais e ilegais de inserção no mundo 
do trabalho. Mais do que isso: foram criados e 
vêm-se aplicando desde algum tempo em mui-
tos lugares, inclusive no Brasil, dispositivos 
institucionais simplificados de legalização de 
atividades econômicas informais que apontam 
para a criação de formas pós-salariais de inser-
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ção econômica9, pretendendo reverter ao menos 
em parte a importância da economia informal no 
continente e fora dele. 

Nesse contexto, as assimetrias clássicas que 
permitiram pensar o lugar da América Latina 
no mundo a partir das noções de dependência e 
desenvolvimento foram também duplamente al-
teradas. Mais além da integração geoeconômica 
“por cima”, por efeito de configurações regionais 
que ganharam impulso com o fim da Guerra Fria 
(União Europeia, Nafta etc.) e que avançaram 
também na América Latina através da funda-
ção do Mercosul em 1991, a globalização – sob 
formas próprias e nem sempre inteiramente 
desejáveis – integrou mercados “por baixo”. O 
desenvolvimento da Região Nordeste, uma das 
mais pobres do Brasil, beneficiou-se particular-
mente dessa última modalidade de integração10. 
A formação do Brics como nova categoria da 
geopolítica mundial relativiza também a ideia 
de uma unidade latino-americana face ao resto 
do mundo; do mesmo modo, como a transversa-
lidade das medidas do desenvolvimento humano 
operacionalizadas pelo PNUD, põe igualmente 

em xeque, pelo menos em parte, essa unidade. A 
debilitação da representação de uma área cultu-
ral marcada pela sua unidade histórica é o con-
traponto do debilitamento da unidade territorial 
e política dos Estados nacionais.

Na América Latina, como em outros lugares, 
o problema é hoje provavelmente menos o da de-
finição histórica do lugar do continente no mundo 
ou mesmo o do desenvolvimento e mais, como 
em outros lugares, um problema de reconstru-
ção das instituições democráticas, notadamente 
um sistema de representação política debilitado 
pela globalização – diagnóstico que não é recente 
(Sorj, 2004; Cheresky, 2011). A distância entre a 
experiência social, as dinâmicas econômicas e o 
quadro institucional, para a qual tentamos cha-
mar a atenção neste artigo, é um elemento fun-
damental das dificuldades atuais da democracia. 
As instituições, dizia John Stuart Mill (1990), são 
compromissos provisórios da vida democrática. 
Sua eficiência é, portanto, relativa a um certo es-
tado das relações sociais, que a dinâmica social 
altera incessantemente. Periodicamente, torna-se 
imperativo reconstruí-las. 

9	 Ver Freire (2015) para o caso dos ambulantes de São Paulo. 10	 Ver, por exemplo, Lima (2009).
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Democracia na América Latina: 
mudanças e persistências

Fernando Mayorga
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Este ensaio indaga sobre a noção de “fim 
de ciclo” estabelecendo uma distinção 
entre “ciclo político” e “ciclo estatal”. 
No primeiro caso, manifesta-se uma 
mudança no mapa político da América 
Latina que mostra um sinal diferente 
à “guinada para a esquerda” que 
caracterizou os primeiros anos do século 
XXI. No segundo caso, a transformação 
é menos evidente e previsível, posto 
que os modelos de desenvolvimento 
e padrões de acumulação não serão 
desmantelados sem conflito social 
nem desestabilização política, tal como 
acontece na Argentina, no Brasil e na 
Venezuela. No caso da Bolívia, a análise 
se concentra no referendo realizado em 
fevereiro de 2016 e que culminou com 
a derrota do MAS, que pretendia uma 
reforma parcial da CPE para viabilizar a 
postulação de Evo Morales nas eleições 
de 2019. O resultado nas urnas colocou 
limites na capacidade hegemônica do 
MAS e afirmou a solidez da democracia.

Palavras-chave: fim de ciclo; democracia; 
ciclo político; referendo; ciclo estatal.

abstract

This essay questions the notion of “end of 
a cycle” by making a distinction between 
“political cycle” and “state cycle”. In the 
first case, a change is manifested in the 
political map of Latin America showing 
a different “left turn” that characterized 
the first years of the 21st century. In the 
second case, the transformation is less 
obvious and predictable, as development 
models and accumulation patterns will 
not be dismantled without social unrest 
or political instability, as it happens in 
Argentina, Brazil and Venezuela. In the 
case of Bolivia, analysis is focused on 
the referendum held in February, 2016; 
which led to the defeat of the MAS 
[Movement for Socialism], which sought 
a partial Constitutional reform to enable 
Evo Morales to run for president in 2019. 
The poll results set limits on the MAS 
hegemonic capacity, and affirmed the 
strength of democracy.

Keywords: end of a cycle; democracy; 
political cycle; referendum; state cycle.
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D
epois de 15 anos de predomí-
nio de correntes progressistas 
ou de esquerda em vários paí-
ses da região, a política entra 
– pelo menos essa é a tendên-
cia que se percebe – numa 
fase marcada pela incerteza 
a respeito da estabilidade e 
continuidade dos regimes 
denominados populistas e, 
também, pelo enigma com 
relação ao rumo das alternati-
vas políticas que ostentam ou 

estimulam uma espécie de retorno às políticas 
neoliberais de outrora e cujo fracasso em alguns 
países deu origem, exatamente, à denominada 
“guinada à esquerda”, um movimento que, ao 
que parece, enfrenta-se com uma fase de estan-
camento eleitoral e/ou reversão programática. 
Nestas linhas, pretende-se refletir em torno da 
noção de “fim de ciclo” na política latino-ame-
ricana prestando atenção, num parágrafo final, 
na situação da democracia no caso boliviano.

RUMO A UM FIM DE CICLO:                
POLÍTICO OU ESTATAL? 

Desde o final de 2015, um tópico – transmu-
tado em lema – inunda as análises sobre a demo-
cracia e se refere a um “fim de ciclo” na região. 

As reflexões em torno desse tema adquiriram um 
notável predomínio no debate político e acadê-
mico latino-americano a partir de importantes 
acontecimentos suscitados em vários países da 
região. É evidente que se trata de um vocábulo 
carregado de conotações e, ao mesmo tempo, 
denota um caráter impreciso com relação a seu 
objeto de intelecção. Para tentar uma cabal com-
preensão dessa aparente confusão, propomos 
uma questão: estamos diante da culminação de 
um “ciclo político” ou diante dos prolegômenos 
de um novo “ciclo estatal” na América Latina?

A resposta preliminar acerca do que é que se 
conclui e o que é que se inaugura não pode ser 
senão ambivalente na medida em que “ciclo po-
lítico” e “ciclo estatal” correspondem a diversos 
aspectos da realidade e implicam um tempo dife-
rente. Isto é, a análise de seu desdobramento deve 
distinguir seu ritmo e sua intensidade. No primei-
ro caso, existem evidências de uma mudança no 
mapa político latino-americano nos últimos me-
ses que mostra um sinal diferente – senão oposto 
– ao da “guinada à esquerda” que caracterizou a 
democracia durante a primeira década do século 
XXI.  No segundo caso, a transformação é menos 
evidente e menos previsível, posto que os padrões 
de acumulação e/ou modelos de desenvolvimento 
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baseados numa renovada matriz “estadocêntrica”1 
– e que foram estimulados com variado sucesso 
pelos governos de esquerda ou progressistas – não 
serão desmontados sem que se desate uma intensa 
onda de conflito social e uma consequente insta-
bilidade política. Contudo, existem sinais nítidos 
com relação à irradiação de uma tendência anties-
tatista (ou, como costumam dizer seus detratores, 
“antipopulista”) com traços de restituição do neo-
liberalismo – obviamente sob novas pautas –, posto 
que seu ponto de origem são as medidas econômi-
cas assumidas pela Argentina e pelo Brasil, países 
de enorme influência na região. 

Com relação a um esgotamento do “ciclo po-
lítico” que remete à mencionada “guinada à es-
querda” existem manifestações de variados sig-
nos. Essas diferenças têm a ver com as rotas dos 
governos progressistas no Brasil e na Argentina 
(Lula da Silva e Dilma Rousseff, Néstor e Cris-
tina Kirchner), que não encararam profundas 
transformações político-institucionais em seus 
países, e com os caminhos percorridos pelos 
governos que promoveram “processos refunda-
cionais” mediante assembleias constituintes, tal 
como aconteceu na Venezuela, na Bolívia e no 
Equador sob a liderança de Hugo Chávez, Evo 
Morales e Rafael Correa. Não se deve afastar o 
fato da incidência do papel do sistema de parti-
dos em cada caso, um tema que não abordamos 
neste texto por razões didáticas. A distinção no 
caráter das transformações políticas nos países 
mencionados não é um dado irrelevante para 
distinguir possíveis rupturas e continuidades 
no decurso do processo histórico, independen-
temente de que seja um “fim de ciclo” ou uma 
“mudança de época”. Por ora, o assunto é estabe-
lecer e interpretar a sequela de acontecimentos 
que dão sustentação para destacar que se trata 
da culminação de uma fase ou da inauguração 
de outra virada na história da América Latina. 

No início dessas mutações se destaca a der-
rota do kirchnerismo na Argentina em fins de 
2015 e a orientação das medidas econômicas 
adotadas pelo governo de Mauricio Macri, que 
ostenta um discurso antitético às políticas esta-
tais vigentes na década anterior, precisamente 

aquelas que privilegiaram a autonomia estatal 
com relação aos poderes fáticos e propugnaram 
inclusão social e integração regional. Depois se 
configurou a figura institucional de “governo 
dividido” na Venezuela como consequência da 
obtenção da maioria de cadeiras por parte da 
oposição nas eleições legislativas que, correla-
tivamente, iniciou ações para estimular a con-
vocatória para um referendo para a revocatória 
do mandato de Nicolás Maduro. Posteriormente, 
produziu-se a derrota de Evo Morales na Bolívia 
numa consulta cidadã dirigida a modificar um 
artigo da Constituição para habilitar sua postu-
lação a outro mandato contínuo; quase paralela-
mente se manifestaram as dúvidas no Equador 
em torno da reforma constitucional para promo-
ver a reeleição indefinida ou a volta de Rafael 
Correa como candidato depois de um período 
presidencial. Finalmente, a suspensão de Dilma 
Rousseff no Brasil como parte de uma tentativa 
de destituição presidencial – obscura manobra 
legal carente de legitimidade –, que aponta, es-
trategicamente, para excluir Lula da Silva da 
cena política visando às próximas eleições. 

A esse quadro se poderia adicionar a defini-
ção da disputa presidencial no Peru entre duas 
forças de centro-direita com a vitória de Pablo 
Kuczynski, que, no segundo turno, teve apoio da 
esquerda. Da mesma forma, a baixa popularida-
de de Michelle Bachelet junto à inércia dos par-
tidos da coalizão de governo frente às demandas 
cidadãs, entre as quais sobressai a reforma do 
sistema político e do Estado chileno mediante 
uma assembleia constituinte. Em suma, trata-
-se de um quadro complexo, que coloca em evi-
dência o enfraquecimento de vários governos 
incluídos na definição genérica de “guinada à 
esquerda”, vinculada, precisamente, a um “ci-
clo político” que estaria em fase terminal ou em 
processo de conversão em termos ideológicos. 

DIVERSAS ORIENTAÇÕES,                   
DISTINTOS CENÁRIOS

O decurso da conjuntura política é incerto, 
exceto – por ora – no caso argentino. Desenca-
deia menos dúvidas no Equador e na Bolívia, 
posto que os partidos de governo – em que pese 1	 Ver, a respeito, Cavarozzi (1996) e Garretón (1995).
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nização conservadora) e propensos a um papel 
de maior protagonismo do Estado e, consequen-
temente, da política. A reprodução de projetos 
de reformismo prático no Uruguai, no Brasil e 
no Chile (apesar do interregno de Pyñera), o 
avanço de projetos fincados na tradição nacio-
nal-popular na Venezuela, no Equador e na Ar-
gentina (também na Bolívia), ou os indícios de 
neoliberalismo com componentes indígenas na 
Bolívia (e, em menor medida, no Equador) foram 
os sinais evidentes do início de um novo “ciclo 
estatal” na região. Um ciclo que se caracterizava 
pelo retorno do protagonismo do Estado e do 
estabelecimento de novas relações entre política, 
economia e sociedade. Essa matriz sociopolítica 
teve expressões econômicas de tipo heterodoxo 
em sua aplicação, sobretudo em matéria macro-
econômica e em projetos de industrialização, e 
suas políticas de caráter (re)distributivo foram 
eficazes na redução das desigualdades socioe-
conômicas. De maneira paralela, e com ênfase 
variada, produziram-se processos de inclusão 
política e social e renovação de elites políticas 
sem atentar contra a democracia; ao contrário, 
expandiu-se o rito eleitoral e a eficácia do voto 
cidadão se ampliou. 

Com relação ao modelo de desenvolvimento, 
existe uma postura crítica aos governos, que cor-
responderia ao “ciclo político” vinculado à “gui-
nada à esquerda”. Essa crítica aponta a noção 
de “extrativismo progressista” para destacar que 
as políticas pós-neoliberais redistributivas não 
modificaram a matriz produtiva de um modo 
substantivo (Gudynas, 2010). Não obstante, tal 
questionamento desdenha um fato decisivo que 
tem relação com a potencialidade da capacidade 
de autonomia do Estado com relação às dinâmi-
cas da globalização e aos poderes econômicos 
fáticos. Agora, a persistência de um padrão de 
acumulação com maior ou menor centralidade 
estatal, assim como as pautas de redistribuição 
do excedente econômico com orientação popu-
lar, depende, em grande medida, do grau de for-
ça dos grupos de poder econômico – nacionais e 
estrangeiros. O retorno das elites econômicas a 
esferas de decisão política – ou sua influência no 
manejo governamental – pode incentivar o pre-
domínio de uma orientação política propensa ao 
mercado e reticente à intervenção estatal. Essa 

enfrentarem as próximas eleições presidenciais 
sem a presença de seus líderes – dispõem de 
uma base eleitoral sólida e enfrentam forças 
opositoras frágeis e dispersas; em todo caso, o 
processo político se elucidará nas urnas e sem 
nuvens escuras no horizonte. O panorama é mais 
complexo no Brasil e na Venezuela, uma vez 
que neles predomina uma cena de intensa pola-
rização política e social em torno de esquemas 
institucionais que são motivo de intenso debate 
legal e mobilização nas ruas: julgamento para 
a destituição presidencial no Brasil e referendo 
para a revocatória de mandato na Venezuela. 
Isto é, apartados da arena institucional, as ruas 
e os meios de comunicação – com uma cada 
vez maior influência das redes sociais digitais 
– são espaços de disputa que podem incidir no 
processo decisório político. Em ambos os casos, 
o tempo é um recurso escasso para os atores 
políticos relevantes e coloca um enorme sinal de 
interrogação no desenlace dos acontecimentos, 
posto que a polarização se acentua e diminuem 
as possibilidades de entendimento entre as for-
ças oficiais e as opositoras. 

É preciso ressaltar que a noção de “guinada à 
esquerda” colocou a caracterização dos proces-
sos políticos – e dos governos desse indício ou 
de matiz progressista – num eixo de contrastes 
ideológicos – direita e esquerda – que resultava 
equivocado por seu caráter reducionista. Essa 
antinomia ideológica era imprecisa e tal ambi-
guidade obnubilou um traço central da realida-
de latino-americana: a coexistência na região de 
diversas “orientações políticas”, as quais foram 
definidas por Fernando Calderón (2012, pp. 183-
4) como modernização conservadora, reformis-
mo prático, modelo nacional-popular e neode-
senvolvimentismo indigenista. Essa taxonomia 
resulta útil para avaliar a complexidade política 
regional e distinguir a especificidade das reali-
dades nacionais a partir de suas articulações e 
predomínios circunstanciais. Tais orientações se 
referem a inclinações ou tendências de caráter 
geral que se combinam de diversas maneiras em 
cada país de acordo com os traços da conjuntura 
crítica e da trajetória histórica nacional. Ago-
ra, desde o início do século XXI, produziu-se 
um notável incremento de governos adversos ao 
neoliberalismo (uma orientação afim à moder-



Revista USP • São Paulo • n. 109 • p. 43-52 • abril/maio/junho 201648

dossiê democracia na américa latina

orientação política conservadora – com sinais de 
restauração – já se pôs em marcha de maneira 
evidente na Argentina, com as políticas adotadas 
por Mauricio Macri. Aspecto similar têm as pri-
meiras medidas econômicas ditadas pelo gover-
no interino brasileiro presidido por Michel Te-
mer. A crise econômica é um elemento que atua 
como pano de fundo na disputa política no Brasil 
e na Venezuela, proporcionando razões a favor 
de posições liberais na economia, adereçadas 
com críticas à corrupção governamental. Esse 
panorama aparece de maneira quase invertida 
nos casos do Equador e da Bolívia, onde vários 
segmentos dos grupos de poder econômico opta-
ram por se adaptar aos projetos governamentais 
renunciando à disputa política. Contudo, é pos-
sível apontar que a região assiste a um momento 
de inflexão cuja definição é incerta e seu desen-
lace nacional será dessemelhante, assim como 
foram heterogêneos os esquemas políticos e mo-
delos econômicos vigentes nos últimos 15 anos. 

Assim, a partir dessas considerações, é possí-
vel relativizar o pertencimento da noção de “fim 
de ciclo” como afirmação de um fato consuma-
do, seja em sua cara política ou em sua faceta 
estatal. O que resulta evidente, exceto no caso 
argentino – embora o desgaste da imagem de 
Mauricio Macri na primeira parte de sua gestão 
governamental demonstre que a implementação 
de seu programa teve e terá custos políticos ne-
gativos –, é o risco de uma escalada da conflituo-
sidade política e social no Brasil e na Venezuela, 
assim como a multiplicação dos problemas deri-
vados da rotinização do carisma das lideranças 
de Rafael Correa e Evo Morales, no Equador e 
na Bolívia. Essa variedade de rotas coloca em 
evidência a complexidade da articulação – ou 
briga – entre diferentes “orientações políticas” 
nos países da região. Portanto, à margem de sua 
caracterização como “fim de ciclo”, a América 
Latina vive uma conjuntura crítica que expressa 
– de maneira condensada – a dinâmica transfor-
madora intrínseca à política democrática (Che-
resky, 2015). Uma política democrática que, nos 
últimos 15 anos, ampliou a participação cidadã 
e o sistema de direitos, assim como permitiu a 
execução de políticas (re)distributivas após a 
cristalização de seus valores convencionais de 
liberdade e igualdade. Do mesmo modo, colocou 

em evidência a persistência de padrões cliente-
listas na relação entre o Estado e a sociedade, a 
reprodução de lideranças carismáticas em subs-
tituição de alicerces institucionais e o atraso na 
construção de um Estado democrático de direito, 
tarefa pendente e desafio permanente. 

Nesse sentido, diante da eventualidade de uma 
“guinada à direita”, isto é, de uma orientação po-
lítica com tendência à modernização conserva-
dora – com pretensões de restauração neoliberal 
–, é dado supor que os governos desse tipo se 
enfrentarão com sociedades que têm caracterís-
ticas muito diferentes das que se apresentavam 
nos anos da transição democrática ou no perío-
do de ajuste estrutural do ciclo neoliberal. Esse 
elemento é crucial para avaliar essa conjuntura 
crítica cujo desenlace pode marcar, também, o 
início de uma etapa de instabilidade política e 
agudo aumento dos conflitos sociais na região. 

A DERROTA DE EVO MORALES NA     
BOLÍVIA E OS DESAFIOS DO MAS 

Em que medida esse novo panorama político 
regional afeta o curso do “processo de mudança” 
impulsionado pelo Movimento para o Socialis-
mo (MAS) sob a liderança de Evo Morales, já 
faz uma década? Mais ainda se o MAS enfrenta 
uma situação de incerteza depois do referendo 
constitucional realizado em fevereiro de 2016, 
que culminou com a derrota do oficialismo. A 
seguir, avalia-se esse fato eleitoral e sua incidên-
cia no cenário político. Essa consulta aos cida-
dãos foi convocada com a intenção de modificar 
um artigo constitucional para permitir uma nova 
postulação de Evo Morales em 2019, uma vez 
que a reeleição contínua se limitava a uma nova 
rodada2. A opção pelo Não obteve 51,3% fren-
te ao Sim, que alcançou 48,7%. A equilibrada 
distribuição da votação mostra um quadro de 

2	 Evo Morales venceu com maioria absoluta em três 
eleições consecutivas: 2005, 2009 e 2014. Em 2009 foi 
aprovado um novo texto constitucional que estabelece 
a reeleição contínua por uma única vez e, por essa razão, 
o MAS impulsionou uma reforma do artigo 168 com 
a intenção de avaliar a participação do binômio Evo 
Morales Ayma-Álvaro García Linera como candidatos 
nas eleições gerais de 2019. 
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perdedores e ganhadores relativos, o que não mi-
nimiza a derrota do plano oficialista de reeleição 
do binômio presidencial nem exagera a vitória 
dos adversários do MAS.

Um fato relevante do referendo constitucio-
nal é que demonstrou que não existe polariza-
ção política na sociedade boliviana, portanto, a 
imagem de um “país dividido” pós-referendo é 
uma figura retórica que carece de sustentação. É 
possível afirmar que a polarização ideológica so-
mente se manifestou no discurso dos atores polí-
ticos que evitaram a deliberação argumentativa e 
optaram pela desqualificação do adversário. As 
forças opositoras brandiram, de maneira efême-
ra, o lema de “campanha cidadã”, mas cedo ou 
tarde ingressaram no círculo da confrontação 
porque esse campo disperso e fragmentado (“a 
oposição”) se transformou numa arena de dis-
puta quando as sondagens preliminares mostra-
ram a supremacia da opção pelo Não na opinião 
pública, sobretudo nos centros urbanos. A con-
corrência para ser o porta-voz da rejeição a Evo 
Morales definiu o comportamento opositor sob 
o predomínio de uma radicalização discursiva. 
Essa tendência se exacerbou nas redes sociais 
digitais devido ao conteúdo das mensagens cuja 

viralização foi maior quanto mais denegridoras 
eram as palavras e as imagens dirigidas a apagar 
a figura presidencial.  

Pela primeira vez a agenda midiática foi de-
finida pelo Facebook e pelo Twitter e os mass 
media se transformaram em caixas de ressonân-
cia diante da inexistência de restrições ao uso de 
redes sociais. Essa polarização foi incentivada 
por alguns promotores do Não num circuito co-
municacional que se originava nas redes sociais 
digitais e continuava em programas televisivos e 
manchetes de jornais, o que sugere a existência 
de novas pautas de formação da opinião pública. 
Por sua vez, o MAS estimulou uma polarização 
fictícia utilizando argumentos de caráter con-
vencional, porque focalizou seu discurso num 
complô norte-americano, no retorno do neolibe-
ralismo e dos partidos tradicionais e na “guerra 
suja” da direita. Essa estratégia pretendeu provo-
car um cenário de polarização – favorável a Evo 
Morales em eleições anteriores – sem perceber 
que nessa contenda não existia um adversário 
definido, uma vez que o Não tinha muitos porta-
-vozes e se alimentava de múltiplas razões os-
tentadas pelos detratores do regime: denúncia de 
extrativismo na economia, violação dos direitos 
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humanos, traição aos povos indígenas, corrup-
ção e ineficiência na gestão governamental e, so-
bretudo, a permanência de Evo Morales no poder 
por duas décadas que foi percebida como uma 
expressão de autoritarismo. Isto é, o eleitor não 
devia escolher entre Evo Morales e um oponente 
político e sim entre a possibilidade – ou não – de 
sua permanência no poder por mais uma década. 

Nesse sentido, a polarização foi “encenada” 
nos mass media e nas redes sociais digitais e 
incentivada pelos atores políticos: não se en-
carnou na cidadania. A sociedade, em opor-
tunidades anteriores, demonstrou autonomia 
de ação em seu exercício de cidadania política 
porque uma importante fatia do eleitorado de-
cidiu seu voto de acordo com os temas em jogo 
e o aspecto dos cenários eleitorais. Essa leitura 
implica questionar a ideia de “sociedade divi-
dida” como expressão da polarização política 
entre oficialismo e oposição. A concentração 
de votos pelo Não nas cidades e o apoio majo-
ritário ao Sim nas zonas rurais mostra uma dis-
tribuição territorial das preferências eleitorais, 
muito embora se trate simplesmente de uma 
“divisão na votação”. Ou seja, a leve diferença 
no resultado do referendo relativiza a ideia de 
“clivagem” ou “fratura social”.

Embora o plano governamental tenha acabado 
sendo derrotado, o MAS manteve o apoio de qua-
se a metade do eleitorado e ratificou sua disposi-
ção de força política com presença nacional. Com 
relação aos saldos negativos para o oficialismo, 
sobressai a deterioração da imagem presidencial 
submetida a uma superexposição pela diversidade 
de críticas que alardeavam os promotores do Não 
(desde a desaceleração da economia até a vio-
lação da Constituição, incluindo avatares de sua 
vida privada) e contrastavam com a monotonia 
da convocatória do oficialismo: continuidade do 
“processo de mudança” sob o mando presidencial 
de Evo Morales como única garantia de estabili-
dade política e social. 

É evidente que a popular idade de Evo 
Morales declinou com a derrota do MAS no re-
ferendo, não obstante a popularidade ser episó-
dica, diferentemente do vínculo carismático. A 
esse respeito, é preciso ressaltar que não se en-
fraqueceu o laço carismático entre Evo Morales 
e seus seguidores, e é possível supor que esse ca-

pital político será a base da estratégia oficialista 
com vistas às eleições gerais de 2019. Evo Mo-
rales escolherá seu substituto como candidato 
presidencial do MAS e pretenderá que o sucesso 
de sua atual gestão governamental – enfrentando 
uma situação econômica menos favorável que no 
passado – sirva como substrato da convocatória 
eleitoral do MAS nas eleições vindouras. Numa 
espécie de analogia com o comportamento de 
Lula da Silva, no caso brasileiro, Evo Morales 
tem como uma de suas opções se transformar em 
guardião e reserva do “processo de mudança” 
– enquanto encara uma agenda global baseada 
em sua imagem de representante dos direitos 
dos povos indígenas – para retornar como can-
didato nas eleições de 2024. Essa possibilidade 
depende, em boa medida, do cumprimento dos 
objetivos propostos na Agenda Patriótica do Bi-
centenário, um programa de ações governamen-
tais que expressa uma “guinada programática” 
no MAS em direção a posturas nacionalistas e 
que lhe permitiu estender sua capacidade hege-
mônica durante uma década (Mayorga, 2014). 
Existem outras posturas no oficialismo que 
apontam para propiciar outro referendo em pos-
se da habilitação de Evo Morales, uma estratégia 
que provocaria uma intensa polarização e abriria 
uma cojuntura de imprevisíveis consequências. 

Por ora, o cenário é aquele esboçado pelo 
referendo de fevereiro de 2016. E outra novidade 
dessa consulta é a recomposição das forças de 
oposição. É evidente que as possibilidades de 
reprodução da capacidade hegemônica do MAS 
no futuro dependerão das estratégias dos atores 
políticos e sociais, que deram sinais da configu-
ração de um novo campo opositor devido à emer-
gência de forças políticas extraparlamentares. A 
votação pelo Não demonstrou que a articulação 
de posições contrárias ao MAS pode propor-
cionar uma maioria opositora inédita – pouco 
mais da metade do eleitorado –, muito embora 
se tratasse de uma coalizão fictícia, porque a 
paternidade da vitória do Não se transformou, 
rapidamente, em motivo de disputa entre forças 
opositoras de variado matiz ideológico que con-
sideram que o MAS é vulnerável sem a presença 
de Evo Morales como candidato presidencial. 

Nessa linha, é preciso destacar a emergência 
de alguns fatos novos cujo caminho é incerto. 
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Em primeiro lugar, alguns segmentos da socie-
dade formaram grupos de mobilização e fizeram 
uso político das redes sociais digitais. Embora 
não seja possível equiparar seu desempenho com 
os casos emblemáticos de “política viral” que 
se forjaram na Grécia, na Espanha, no Egito ou 
no México, seu acionamento pode ser o gérmen 
de modalidades de ação política à margem dos 
partidos políticos e se constituir em fermento 
de lideranças alternativas. Essas ações cidadãs 
denotam a presença de uma “oposição extrapar-
lamentar” inexistente no passado e que se or-
ganizou como agrupação informal encabeçada 
por personagens públicos com perfil progressista 
ou ligados ao MAS. Essas agrupações cidadãs 
tiveram um nítido protagonismo nas campanhas 
pelo Não, com uma crítica de caráter programá-
tico e alardeando a proposta de “recondução do 
processo de mudança” feita por setores da es-
querda. À irrupção desses novos atores se soma 
o acionamento de uma organização política re-
gional que venceu o MAS nas eleições subna-
cionais de março de 2015 e controla a prefeitura 
da cidade-capital e o governo do departamento 
(província/estado) de La Paz, o mais importante 
do país. Essa agrupação regional se distingue da 
oposição convencional porque não tem presen-
ça no Parlamento e seus dirigentes/autoridades 
foram ativos promotores do Não no referendo.  

A oposição parlamentar, por sua vez, se man-
tém como uma força sem possibilidades de in-
fluência decisória já que continua vigente o “sis-
tema de partido predominante”, porque o MAS 
dispõe de uma maioria qualificada na Assem-

bleia Legislativa. No entanto, a oposição parla-
mentar – que se divide em três partidos políticos: 
Partido Democrata Cristão (PDC), Movimento 
Democrático Social (MDS) e Unidade Nacional 
(UN), que se situam à “direita” do MAS – dispõe 
de uma oportunidade propícia para disseminar 
uma ação fiscalizadora da gestão governamental 
do MAS sobre temas de corrupção e ineficiên-
cia para questionar o modelo de desenvolvi-
mento e o papel do Estado na economia. Não 
obstante, seu principal desafio é a renovação de 
seus dirigentes e a formação de uma coalizão 
com vistas às eleições gerais de 2019, embora 
a ausência de Evo Morales como candidato seja 
um incentivo para que esses campos políticos 
optem por uma atuação individual e à margem 
de posturas frentistas. Uma decisão que, além 
disso, implicaria competir com forças políticas 
extraparlamentares que, por sua vez, carecem 
de incentivos para aliar-se aos partidos. Em 
suma, o processo político boliviano ingressou 
numa nova fase, marcada pelos efeitos políti-
cos do referendo constitucional que exigem a 
modificação das estratégias dos atores políticos 
relevantes – sobretudo no caso do MAS – sob o 
atento olhar da sociedade. Uma sociedade mais 
ativa que se expressou nas urnas para colocar 
limites na capacidade hegemônica do MAS e, 
ao mesmo tempo, afirmou a solidez das insti-
tuições democráticas; neste caso, da democra-
cia direta e participativa. Nesse ponto, o “fim 
de ciclo” no caso boliviano se limita, por ora, 
à presença de Evo Morales na presidência até 
os primeiros dias da próxima década. 
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Dilemas e desafios da 
democracia na América Latina. 
Deterioração ou renovação?
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resumo

Desde o início do século XXI, o regime 
político e a sociedade em alguns dos 
países da América do Sul experimentaram 
mudanças e conflitos que questionam o 
que se deve entender por democracia. 
Explicitamente, movimentos e governos 
refundacionais emergiram como a 
contrapartida da crise de representação 
e da desarticulação das instituições 
tradicionais com a promessa de uma 
sociedade mais justa. Estes governos 
melhoraram situações sociais de carência 
e postularam direitos, o que permite 
reconhecer uma primeira dimensão de 
“liberação” de amarras e barreiras. No 
entanto, a concentração do poder numa 
liderança (semi)encarnada e uma vida 
pública pouco deliberativa erodiram o 
alcance de seus postulados originais. 

Palavras-chave: democracia em 
mutação; lideranças de popularidade; 
representação; alternância; eleições.

abstract

Since the beginning of the 21st century, 
the political regime and society in 
some South American countries have 
experienced significant changes and 
conflicts that call into question what is 
meant by democracy. Refoundational 
movements and governments explicitly 
emerged as a consequence of the crisis 
of representation and the breakdown 
of traditional institutions, bringing 
the promise of a fairer society. Those 
governments improved the situation 
of those living in social conditions of 
deprivation and postulated rights, so 
we can recognize a first dimension of 
“liberation” from obstacles and barriers. 
However, the concentration of power 
in a (semi)embodied leadership and a 
scarcely deliberative public life eroded 
the scope of its original principles. 

Key words:  mutating democrac y ; 
popularity leadership; representation; 
alternation; elections.
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D
esde o início do século XXI, 
o regime político e a socie-
dade em alguns dos países 
da América do Sul experi-
mentaram mudanças e con-
flitos que questionam o que 
se deve entender por demo-
cracia. No passado, a crítica 
revolucionária ou mesmo re-
formista nutria um desdém 
pelas liberdades públicas e 
pelas eleições de governantes 
como aparências que encobri-

riam a dominação social e a exploração de uns 
pelos outros. Agora, o termo “democracia” está 
na boca de todos e, inclusive, ampara regimes 
políticos com práticas que parecem colocar em 
risco a liberdade e a igualdade, princípios estes 
que, se não podem se tornar realidades factuais 
unívocas e plenas – pois encontraríamos o fim 
da política e da vida cívica –, são, no entanto, 
em sua pretensão, próprios da democracia desde 
sua proclamação nas revoluções que os enuncia-
ram e lhes deram vigência como derivativo das 
relações factuais. 

Mas como esses princípios devem ser entendi-
dos no mundo em que vivemos? E – pergunta clás-
sica da teoria política – são compatíveis entre si? 
Neste ensaio não se pretende um aprofundamento 
conceitual genérico, e sim orientar a indagação aos 
desafios contemporâneos na América Latina. 

Desde o início do século, movimentos ou cor-
rentes partidárias sensíveis à justiça social e aos 
privilégios de ricos e governantes ganharam força, 
seja com uma perspectiva reformista, seja com  uma 
“revolucionária”. Em alguns casos, chegaram ao go-
verno, mais ou menos inesperadamente, dirigentes 
emergentes de fora dos círculos tradicionais e em-
preenderam políticas públicas que aspiram a uma 
ampla inclusão social, com distribuição da riqueza 
e participação cidadã e popular, motivo este último, 
em particular, de controvérsia quanto a seu alcance 
e significação; além disso, esses governantes obtive-
ram sustentação eleitoral desde o princípio. 

Esse rumo, embora com diferenças bem marca-
das em cada país, invocava uma pretensão “refun-
dacional” que se viu alentada por um crescimento 
econômico sustentado e favorecido pela conjuntura 
internacional, mas apoiado, junto à providencial 
melhora das exportações de matérias-primas agrí-
colas e da indústria extrativa, numa ampliação do 
mercado interno, resultante do acesso incrementa-
do a bens de consumo para setores populares e da 
classe média; inclusão no trabalho e no consumo, 
que, em consonância, habilitava uma possível in-
serção nos assuntos públicos. Desse modo, regis-
trou-se uma considerável ampliação da cidadania 
em outros termos que o da mera subsistência e, em 
graus diversos segundo os casos, uma inclusão am-
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pla. Em outras palavras, o sucesso que sobretudo 
esta corrente multivariada exibia era o da inclu-
são social. O epicentro do movimento bolivariano 
– denominado assim por Hugo Chávez em reco-
nhecimento à raiz independentista na trajetória de 
Simón Bolívar – foram a Venezuela, a Bolívia e o 
Equador, que elaboraram constituições e leis em 
sintonia com o ideal de uma nova fundação. Os 
governos da Argentina, no ciclo de Néstor e Cris-
tina Kirchner, e do Brasil, no de Lula da Silva e de 
Dilma Rousseff, se associaram ou se solidarizaram 
com esse movimento com diferenças significativas. 

No momento de enfraquecimento ou do aban-
dono do poder dos governos desse tipo, cabe deter-
-se nas mudanças político-sociais que acarretaram. 

A saída da indigência, para alguns, e da po-
breza, para outros, deve ser considerada uma 
libertação efetiva – do império da necessidade 
na vida cotidiana, e eventualmente do patrocínio 
de protetores e mecenas –, isto é, uma ampliação 
potencial da autonomia pessoal. Mas a liberta-
ção daqueles que se encontram em situação de 
submissão estrutural não é um ato pontual, re-
pentino, e sim um fato que abre o desafio de se 
integrar a – ou a criar – uma comunidade de 
iguais, ou, em outras palavras, instituir a liber-
dade e a igualdade para aqueles que não goza-
vam delas, gerar vínculos e instituições que tor-
nem a melhora duradoura na igualdade básica.  

Mesmo quando esse acesso a bens básicos não se 
institucionalizou plenamente – isto é, legal e social-
mente –, a transformação na consciência de direitos 
naqueles que foram incluídos, e na sociedade em ge-
ral, foi notória. Na América Latina contemporânea, 
a agenda pública é então agora diferente daquela que 
prevalecia nos anos 90: a expectativa da superação 
da pobreza e de uma redução das desigualdades está 
instalada, atribuindo-se ao Estado um papel promotor 
e regulador em busca desses valores. 

Os governos explicitamente refundacionais 
melhoraram situações sociais de carência e pos-
tularam direitos, o que permite reconhecer uma 
dimensão de “libertação” de amarras e barrei-
ras. No entanto, a indagação que surgiu é se essa 
fase inicial teve prosseguimento com a conso-
lidação de uma democracia renovada, com uma 
“fundação da liberdade”.

Embora com matizes nos diferentes casos, 
a concentração de poder numa liderança (semi)

encarnada e uma vida pública pouco deliberativa 
com cooptação dos movimentos sociais no dis-
positivo estatal ou então sua marginalização para 
os dissidentes erodiram o alcance dos postula-
dos originários desses governos. De modo que 
o Estado regulador é bem-vindo, mas questiona-
do em decisões arbitrárias, isto é, com pouca ou 
nenhuma argumentação e deliberação pública; e 
com o passar do tempo se instalou um mal-estar 
com relação aos privilégios da nova classe polí-
tica pela influência derivada de sua situação de 
poder, podendo chegar, como ocorreu com vários 
deles, a uma corrupção de grande magnitude. A 
justiça social e o desenvolvimento podiam ser um 
emblema de duas faces: políticas públicas popu-
lares e, ao mesmo tempo, aproveitamento pessoal 
ou político faccioso de uma porção dos fundos 
públicos. Essa carência de uma “democracia de 
exercício do poder” (Rosanvallon, 2016) se evi-
denciou quando os movimentos governantes se 
confrontaram com a eventualidade da alternân-
cia no poder, isto é, com a possibilidade de uma 
derrota nas urnas ou mesmo com a continuidade, 
mas com sucessão na liderança. 

É que o movimento refundacional (ou populis-
ta) aludido se expandiu no contexto de sociedades 
e no mundo no qual vem à luz uma relação dife-
rente dos cidadãos, entre eles e com o poder. A 
democracia de partidos e o sistema representativo 
não têm a centralidade de outrora, exibindo, em 
compensação, uma extensa informalidade institu-
cional e laços flutuantes de identificação política 
cidadã e de questionamentos recorrentes à legiti-
midade das decisões adotadas pelos governantes. 
Essas decisões, questionadas por outras instâncias 
de autoridades formais e informais e pela socieda-
de, que se pronuncia implícita ou explicitamente 
em cada circunstância crítica, são características 
da comunicação política e da vida pública nas 
sociedades democráticas que se encontram em 
expansão. Nos casos latino-americanos mencio-
nados, desarticulou-se o sistema representativo e 
foram instalados governos refundacionais hegemô-
nicos – isto é, com maiorias eleitorais e amplos 
recursos institucionais do Estado sob seu controle 
–, mas que coexistiam com os recursos remanes-
centes da representação tradicional e, sobretudo, 
encontravam um limite decisivo na recorrência de 
eleições a termo, com pluralidade de postulantes.
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Os presidentes decisionistas, por vocação ou 
mesmo pelas circunstâncias1, procuram reequi-
líbrios permanentes, tendo em conta a carência 
dos canais partidários, sindicais e associativos 
permanentes, e com qualificação que lhes per-
mita uma contenção do mal-estar social. Os go-
vernantes refundacionais, geradores de uma po-
larização antagônica, adotam também decisões 
pragmáticas de governo, mas têm limites mais 
definidos para o reequilíbrio e a recuperação da 
legitimidade quando a crise advém. 

O paradoxo próprio da democracia contempo-
rânea – a qual eu chamo de democracia contínua, 
isto é, de permanentemente colocar em jogo a le-
gitimidade no exercício do poder e não somente 
no ato eleitoral – é a existência de dois núcleos 
de configuração das cenas e, consequentemen-
te, do rumo político. Os líderes de popularida-
de instituem um rumo político ao se tornarem 
o que são, isto é, ao adquirirem qualificação e 
instalarem uma linha de demarcação política. E 
a sociedade autonomizada, que se faz representar 
eleitoralmente e mesmo reconhecendo o resultado 
das urnas, se mantém vigilante e se realinha nas 
conjunturas sucessivas, questionando decisões no 
âmbito público embora sua fonte seja legal.

O paradoxo consiste em que as lideranças de 
popularidade presumem uma relação direta – ou 
pouco mediada – com os cidadãos e, consequen-
temente, derivam com frequência do poder con-
centrado, eventualmente decisionista e arbitrário. 
Mas a sociedade é autônoma, pois a cessão de 
soberania no ato eleitoral é parcial e transitória, e 
então emergem atores que questionam a legitimi-
dade das decisões desses líderes, que podem de-
cair rapidamente em sua capacidade de governo. 
A flutuação do eleitorado e da opinião pública é 
o traço emergente num contexto cuja caracterís-
tica é a desconfiança dos cidadãos para com os 
governantes e representantes. 

Um ato decisivo que referencia e organiza a 
vida política é o das eleições nacionais, que con-
sagram governantes legais. Não é concebível uma 
sociedade democrática contemporânea sem a capa-
cidade governante que resulta de eleições competi-
tivas. Mas a vida política é contínua e a represen-
tação surgida das urnas não pode ser subtraída do 
questionamento eventual, cada vez mais frequente 
e efetivo, proveniente de uma sociedade presen-
tificada como estado da opinião na comunicação 
política por seus pretensos porta-vozes, sejam jor-
nalistas ou personalidades, por sua figuração nas 
pesquisas de opinião e por atores do espaço pú-
blico com representação não eleitoral – outros re-
presentantes com credibilidade argumentativa em 
termos de saberes, de imparcialidade em relação 
a facções e interesses e de crédito em termos de 
valores morais. Essa ebulição do espaço público 
comunicacional condiciona o sistema representa-
tivo em seu núcleo e de fato o reconfigurou. Desse 
modo, a ação política sustentada nas oscilações de 
opinião e popularidade predomina sobre os apara-
tos políticos e instituições. 

A NOVA SOCIABILIDADE DEMOCRÁTICA

Os governos e movimentos refundacionais con-
figuram uma evolução possível da decadência da 
democracia de partidos e do sistema representativo 
tradicional, que Bernard Manin, Nadia Urbinati e 
Pierre Rosanvallon observaram, com perspectivas 
próprias a cada um deles, como características da 
mutação da democracia nas últimas décadas. 

Explicitamente, os movimentos e governos 
refundacionais emergiram como a contrapartida 
da crise de representação e da desarticulação das 
instituições tradicionais com a promessa de uma 
sociedade justa, sob variadas designações (socia-
lismo do século XXI, Estado multinacional pós-
-colonialista, democracia). Os antecedentes em 
cada caso nacional são distintos e em geral hou-
ve alguma forma de agrupação política ou social 
promotora, mas o impulsor e aglutinador foi um 
líder de popularidade, enunciador e decisório, com 
adeptos, mas sem apoio de pares, e cuja sustenta-
ção foi uma relação direta com os cidadãos, que 
são tais em sua condição de eleitores, mas que se 
tornam massa, sem muita expressão – ao menos 

1	 O governo está confrontado com o imprevisível no 
contexto de globalização. Ao mesmo tempo, esses 
governos se caracterizam por um hiperativismo que 
lhes permite manter a iniciativa política e às vezes 
adiantar-se ou sufocar o que pode vir da sociedade. 
O decisionismo costuma contar com respaldo popular 
em situações de crise, mas também em contextos de 
estabilidade; paradoxalmente, torna-se insustentável 
quando os líderes de popularidade no poder pretendem 
se eternizar nessa posição.
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uma parcela deles –, na medida em que são audi-
ência passiva de alocuções e mobilizações, com 
pequeno alcance realmente participativo ou delibe-
rativo. O decisionismo, precisamente, não consiste 
tão somente em ignorar as instâncias institucionais 
que requerem a formulação de leis e o controle 
do exercício do poder de Estado, mas, sobretudo, 
a ação de um chefe/presidente que irrompe com 
rumos não tratados publicamente perante a opinião 
pública, os setores envolvidos ou ainda os espe-
cialistas, e pouco ou nada explicitados ao se pôr 
em vigência. Ilustração desse modo de decidir foi, 
entre outros, a Resolução 125 que, em 2008, ten-
tou incrementar as retenções fiscais às exportações 
agrícolas na Argentina, ou a tentativa reiterada de 
construir uma grande estrada que atravessava o 
parque nacional Tipnis, na Bolívia2. 

Mas em que medida esse formato político 
embrionário foi, no início do século XXI, uma 
completa novidade? O monopólio decisionista no 
Executivo – o “cheque em branco” – por acaso já 
não havia sido previsto por Guillermo O’Donnell 
nos anos 90, ao se referir à “democracia delegati-
va”? Nela se vota e o governante que surge do ato 
democrático exerce um poder ilimitado3.

A sociedade contemporânea, com significati-
vas variantes nacionais, estaria experimentando 
uma mutação que habilita movimentos e governos 
refundacionais como os aqui tratados, o que con-
vida a propor novamente os conceitos políticos e 
sociopolíticos para interpretá-la.

A informalidade política – termo que tomo 
da obra de Hugo Quiroga – se associa à fraqueza 
institucional, e o alcance limitado do Estado de 
direito se revela no exercício irrestrito do poder 
por aqueles que governam, com pouca transparên-
cia das decisões, o que facilita a arbitrariedade e 
a corrupção em proveito privado ou das facções 

políticas. Mas deve-se considerar que isso é um 
eventual emergente de uma nova sociabilidade 
de pertencimentos coletivos enfraquecidos e da 
expansão, por outro lado, de laços espontâneos e 
horizontais de interação e sociabilidade possibili-
tados pelas novas tecnologias digitais. Indivíduos 
e coletivos estão em transição da sociabilidade tra-
dicional para essa nova, e já esses termos – indiví-
duo, coletivo, social – designam novas realidades. 
A autonomia cidadã remete a esse novo modo de 
ser em sociedade e à distância real ou potencial das 
corporações e dos dispositivos estatais de atribui-
ção. Essa sociabilidade emergente ainda é quanti-
tativamente minoritária, embora predomine entre 
os jovens e esteja em boa medida enviesada social 
e territorialmente, mas é ela que dá a tônica da 
comunicação política, por sua própria dinâmica e 
porque impregna o funcionamento de instituições, 
assim como as ações coletivas4.     

Esse contexto inédito de liberdade é parti-
cularmente visível nas redes sociais virtuais e 
tem seu correlato em associações e participações 
deliberativas de sede territorial e contato cara a 
cara. Os grupos de intensidade política que são 
mencionados mais adiante foram fomentados 
e inclusive se originaram nesse espaço público 
político-social transformado.

Mas também se expande, em paralelo, uma 
sociabilidade que oferece amparo e sobrevivên-
cia, sobretudo para quem a nova informalidade 
– que às vezes é espaço do Estado na provisão de 
bens básicos e de contenção – gera coesão iden-
titária na obediência a provedores providenciais 
de bens e serviços, ou mesmo no delito: desde 
facções que controlam segmentos do espaço pú-
blico no futebol ou na circulação e proteção de 
veículos até o tráfico de pessoas e o crime orga-
nizado, em larga escala exercido pelos cartéis 
do narcotráfico ou pelas redes de terrorismo sob 
emblemas étnicos ou religiosos fanatizados.

A flutuação identitária dos indivíduos – com re-
lação à adscrição política, ao pertencimento sindi-
cal ou a crenças –, com um horizonte em expansão 
de projetos de singularidade, em paralelo à fraque-
za do Estado para assegurar bens básicos – renda 

2	 Decisões com consequências políticas duradouras, pois 
nesses casos se configurou um cenário em que a decisão 
foi vetada pela mobilização cidadã ou popular, segundo 
o caso, e aparelhou uma recomposição da cena política.  

3	  Essa nova percepção de O’Donnell deve, no entanto – 
segundo a evolução ulterior dos regimes com lideranças 
concentradas –, ser acompanhada pela contrapartida 
que se evidenciou com a multiplicação de experiências. 
A sociedade pode não estar muito atenta a respeito das 
restrições institucionais ao exercício do poder, mas no 
final das contas pode “desinvestir” as lideranças de 
popularidade e vetar ou bloquear suas decisões.  

4	 Essa metamorfose do espaço público tem um alcance 
decisivo na transformação do regime político (Cheresky, 
2015).
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mínima, saúde, educação –, conota a autonomia e 
flutuação cidadã às quais se faz referência aqui. A 
liberdade contemporânea pode derivar em dire-
ção a uma maior associatividade, coletivos mais 
eletivos e mesmo trajetórias individuais cifradas 
na criação em diferentes domínios, mas também 
habilita a constituição de redes e a organização de 
submissão e exploração das pessoas.  

A comunicação política e a mais geral, que se 
desdobram no espaço público por vias formais 
e informais – as mais tradicionais, pelos meios 
audiovisuais, e as mais informais, pela internet 
–, favorecem a constituição de novos sujeitos 
nesse espaço público. Este é simultaneamente 
um âmbito de autonomia, de servidão voluntária 
e de exploração extorsiva das fraquezas e das 
necessidades dos indivíduos5. 

Em termos mais gerais, no século XXI não se 
trata tão somente de mudanças sociológicas pró-
prias de sociedades pós-industriais, e sim de ser 
consignados os traços de um passado que os con-
temporâneos e, talvez em menor medida, as novas 
gerações conservam em sua memória: a dos re-
gimes totalitários que em nome da raça superior 
ou da sociedade igualitária, sem classes sociais, 
instalaram a ideologia do terror e do extermínio 
dos considerados inimigos. Este antecedente de 
eventual destrutividade da intensidade na ação 
pública sustentou o ceticismo para com a política 
e a rejeição ante a referência à revolução. De modo 
que a identificação dos atores políticos e dos indi-
víduos participantes não pode simplesmente ser 
considerada a continuidade de uma tradição, e sim 
deve ancorar-se – sem ignorar o legado democráti-
co – nos desafios do presente.

Um traço relevante na configuração das cenas 
políticas contemporâneas é a diluição dos traços que 
ordenavam o espaço público e o âmbito político, 
em termos de esquerda e direita. A desagregação 
do sistema soviético e a queda do Muro de Berlim, 
celebrada de um e de outro lado como libertação, 
somaram-se ao esgotamento das políticas social-
-democratas, exitosas em haver impulsionado “Es-

tados providenciais”, que asseguraram em sua época 
a profunda experiência de igualdade de condições 
consistente na provisão de bens básicos para todos 
– os cidadãos credenciados, naturalmente –, mas 
que tropeçaram diante das expectativas diferentes 
de indivíduos e coletivos emergentes das sociedades 
pós-industriais e com o contexto da globalização, 
que certamente oferece oportunidades inéditas, mas 
cujos condicionamentos delimitam a efetividade e 
as atribuições dos Estados nacionais.  

 Nas condições sociopolíticas mencionadas, 
predominam o executivismo e o personalismo, dei-
xando no passado a “democracia de partidos” ca-
racterística de algumas sociedades do hemisfério 
ocidental e que pareceu ser o rumo empreendido 
na América Latina a partir dos anos 80, com a que-
da das ditaduras e a retirada dos militares da cena 
política. Em particular nos países com tradição de 
frágil institucionalidade, a democratização, depois 
da queda das ditaduras, constituiu um verdadeiro 
advento. Isso acarretou uma reabilitação institu-
cional, mas, sobretudo, uma reabilitação de prin-
cípios subestimados e a sedimentação, pelo menos 
embrionária, de costumes cívicos de convivência. 
Certamente, a tensão entre institucionalidade de-
mocrática e reclamos de justiça social, que, em 
muitos casos, já estava presente e retornou como 
desafio depois da “primavera democrática”, adqui-
riu vigor afastando a ideia de que o conseguido era 
então um regime evolutivo de rotinas. 

LIDERANÇAS DE POPULARIDADE              
E REGIMES REFUNDACIONAIS 

Liderança de popularidade designa um reco-
nhecimento positivo num setor considerável da 
sociedade por um vínculo direto, sem mediações 
institucionais, com as figuras presidenciais, mas 
ainda assim um recurso no qual se sustentam os 
opositores emergentes. Esse tipo de direção, fre-
quentemente associado com um exercício de poder 
concentrado, foi atribuído à tradição caudilhista e 
à imaturidade política das democracias tardias na 
América Latina. É claro que as tradições pesam, 
mas não parecem ser suficientemente explicativas 
dos vínculos contemporâneos. A desarticulação do 
sistema de partidos em países europeus, em pro-
veito de forças emergentes, algumas com preten-

5	 Sujeitos e organizações que não derivam do mundo do 
trabalho e das atividades funcionais, embora não lhes 
sejam completamente alheios: piqueteiros, ativistas 
e também a variedade de sujeitos que se constituem 
no espaço público, na “negatividade” ou no reclamo 
pontual.
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são de agremiação, mas encarnadas num líder ou 
líderes em disputa, e outras com liderança análoga 
às latino-americanas, assim como as candidaturas 
presidenciais inesperadas nos Estados Unidos em 
2016 – como o fora a de Obama oito anos atrás –, 
ilustram o sucesso de outsiders e renovadores, que 
canalizam a desconfiança nos políticos e o repúdio 
aos aparatos partidários.

Com modalidades variadas no mundo todo, 
emergem líderes de popularidade, que mobili-
zam por fora e contra os aparatos políticos ou 
corporativos, convocando o “cidadão comum” 
e provocando, desse modo – se obtêm êxito –, 
a convergência de descontentes variados, sem 
haver, necessariamente, afinidade entre eles. Os 
“partidos cidadãos” como o Podemos, na Espa-
nha, emergiram esporadicamente, e outros foram 
a sustentação de líderes que chegaram ao poder 
com uma congregação de adeptos, como é o caso 
de Ollanta Humala, no Peru, e de líderes refun-
dacionais como o próprio Hugo Chávez ou Rafael 
Correa6. Cada um deles se tornou líder de “popu-
laridade” como receptáculo da negatividade pe-
rante o poder vigente naquela época ou dos parti-
dos tradicionais e invocando a renovação política. 
Os movimentos que lideraram tinham como eixo 
a interpelação direta ao povo e, ao mesmo tempo, 
aspiravam à agregação de movimentos de cida-
dãos “indignados”, junto a novos adeptos pro-
venientes de redes organizacionais descoladas 
dos partidos tradicionais em decadência ou de 
grupos marginais ao jogo institucional. As coali-
zões assim configuradas o eram de fato. Em geral, 
não se conformavam com acordos formais entre 
partidos ou facções, como havia sido no passado, 
sem cooptação de individualidades e grupos frag-
mentários; era o líder quem convocava e atribuía 
posições no governo e, embora em alguns casos 
levasse em conta a notoriedade local dos candi-
datos a postos representativos, em grande medida 
primava o arbítrio baseado na lealdade dos in-
dicados, para cobrir a oferta política eleitoral e, 
claro, as indicações administrativas.  

Mas os governos de ambições fundadoras se 
diferenciam nitidamente de outros movimentos ou 
partidos personalistas, e por isso estão inseridos 
num paradoxo. O líder e o movimento aspiram a 
deter o poder sine die, pois isso coincide com o bem 
comum. Designam inimigos externos, que são tais 
porque ameaçam o “modo de ser” da comunidade 
nacional que eles encarnam. E os opositores inter-
nos não são considerados adversários, isto é, aspi-
rantes ao poder em nome de outra interpretação do 
bem comum e então amparados nas leis e nos direi-
tos, mas, sim, expressão local ou circunstancial dos 
inimigos: não inimigos do governo, mas do povo. 
O formato político consistente nesse princípio que 
identifica líder e movimento com nação e povo é o 
de uma concentração de poder no líder e sua perma-
nência contínua na liderança. No entanto, embora 
esses projetos e governos refundacionais se instalem 
suprindo regimes falidos, fracassados em sua ins-
titucionalidade tradicional, persistem instituições e 
um modo de vínculo governantes-governados que 
não é afim à instalação de uma liderança para a vida 
toda e uma concepção do bem comum transforma-
da em dogma. A realização de eleições nacionais 
com regularidade acarreta a renovação potencial 
de governantes e representantes; em outras pala-
vras, os governos têm um limite temporal, variável 
segundo as Constituições, mas a alternância é um 
horizonte definido. A aspiração a ser a encarnação 
do povo, a corporeidade de líderes idealizados – e 
às vezes sacralizados – e um relato de ação e logros 
constitutivos para aqueles que fizeram parte desse 
movimento, uma espécie de comunidade política 
em si mesma, tropeçam com uma sociedade que 
pode respaldar uma liderança de popularidade (ou 
várias em disputa), mas que não delega a soberania 
no ato eleitoral, e sim de um modo parcial, e em 
instituições que, em que pesem a fragilidade e com 
frequência a corrupção, se não foram colonizadas 
pelo movimento refundacional, fazem obstáculo 
exercendo sua imparcialidade ou inclusive por par-
cialidade adversa. 

O ponto crítico desse paradoxo – instalação 
de um poder encarnado numa sociedade em que 
persiste a indeterminação democrática – foram 
as eleições e a alternância. A coexistência de prá-
ticas e princípios adversos que se inscrevem e 
coexistem nos regimes políticos tratados aqui são 
partícipes da democracia em sua condição básica; 

6	  Ilustração de “partidos cidadãos” tributários de uma 
liderança que se institui através dos meios de comunica-
ção e, nos tempos mais recentes, recorrendo à internet, 
foram o Frepaso, de Chacho Álvarez, nos anos 90, na 
Argentina, de Marcos Ominami, uma década atrás, no 
Chile, e de Marina Silva, alguns anos atrás, no Brasil.  
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queda de Chávez em uma eleição disputada. Em 
dezembro de 2015, a coalizão opositora Mesa da 
Unidade Democrática (MUD) ganhou por ampla 
margem o confronto pela legislatura10 e alcançou 
os dois terços que lhe dariam amplos poderes na 
Assembleia Nacional, o que aparelhou uma disputa 
de legitimidades em curso. 

Luiz Inácio Lula da Silva chegou à presidência 
do Brasil em 2002 depois de ter fracassado em ten-
tativas anteriores, tendo credenciado que o Partido 
dos Trabalhadores (PT) impulsionaria reformas so-
ciais em sintonia com o marco das instituições de-
mocráticas. Conseguiu sua reeleição em 2006, tam-
bém com uma ampla margem, e, no término de seu 
mandato, impulsionou Dilma Rousseff, que chegou 
à presidência em 2010 e foi reeleita em 2014, numa 
disputa acirrada e num contexto de protestos so-
ciais contínuos. A característica do governo do PT, 
e também dos precedentes, é que o presidente/líder 
conta com a legitimidade de patrimônio eleitoral, 
mas seu partido é minoritário no Congresso. Esse 
tipo de regime foi denominado presidencialismo de 
coalizão, pois se sustenta em acordos pragmáticos 
nas Câmaras, que se refletem em compromissos 
que incluem a participação dos aliados no governo 
e com domínio sobre diferentes áreas das políticas 
públicas, mesmo em postos-chave11.         

No Equador, Rafael Correa irrompeu na cena 
política sem maiores recursos institucionais nas 
eleições presidenciais de 2006; chegou em segun-
do lugar no primeiro turno, mas conseguiu incre-
mentar seu eleitorado e triunfar no ballotage; nas 
eleições que se sucederam, conseguiu se reeleger 
no primeiro turno, mantendo as oposições na frag-
mentação. O curso político futuro nesse país é in-
certo, pois Correa anunciou que não se candidatará 
novamente ao cargo. 

os governantes surgem de eleições livres e com 
gozo de liberdades públicas.

SUCESSÃO PRESIDENCIAL E                     

ALTERNÂNCIA NOS GOVERNOS                    

REFUNDACIONAIS

As eleições foram decisivas nas inflexões dos 
governos refundacionais. Amplas maiorias confor-
tavam a assimilação da liderança nacional com o 
povo como parte de um todo e propiciaram uma 
radicalização no modo de governar.

Na Bolívia, Evo Morales chegou ao governo 
com uma maioria inédita e a aumentou nas duas 
eleições presidenciais sucessivas7. Seu partido, o 
Movimento para o Socialismo (MAS) – definido 
como instrumento dos movimentos sociais –, alcan-
çou maioria de dois terços no Congresso em 2010.

A reeleição de Cristina Kirchner nas eleições 
argentinas de 2011 foi por uma margem esmaga-
dora8, o que a levou a impulsionar uma guinada de 
radicalização política. 

Na Venezuela, Hugo Chávez ganhou as eleições 
sucessivamente desde 1998 com maiorias absolutas, 
assim como o referendo revocatório de 2005, convo-
cado pela oposição. O sucesso em dar status cons-
titucional à possibilidade de reeleição indefinida, 
depois de um primeiro fracasso, reforçou a tendên-
cia de conceber um Estado sustentado num poder 
popular  fora do sistema representativo tradicional9. 
No entanto, a partir das eleições legislativas de 2010, 
diante de uma oposição unificada, as margens de 
triunfo eleitoral do oficialismo foram se estreitando 
e Nicolás Maduro alcançou a presidência depois da 

7	 Obteve 54% em 2005, 62% em 2009 e 61% em 2014.

8	 Em 2011, Cristina Kirchner obteve mais de 54% dos votos, 
superando seu rival mais imediato em 38 pontos. A maioria 
eleitoral significativa se traduziu numa expressão exaltada 
que se tornou emblemática do seu modo de governar 
(“vamos por tudo”), cuja ilustração mais destacada foi o 
projeto de reforma judicial que modificava o órgão cole-
giado encarregado de seleção e exclusão de juízes federais 
pretendendo que a maioria de seus membros surgisse do 
voto popular em listas partidárias. A modificação, por lei, 
do Conselho da Magistratura foi desqualificada pela Corte 
Suprema de Justiça por considerá-la inconstitucional. 

9	 O Estado Comunal é uma configuração que ficou em 
estado embrionário, mas com vocação de coexistir e, 
eventualmente, substituir o sistema representativo.

10	 Obteve 56% dos votos, 15 pontos porcentuais a mais do 
que a lista chavista, cuja sigla era PSUV.

11	 Essa articulação política é vulnerável e desembocou, em 
maio de 2016, num processo de destituição da presidente, 
acusada de maquiar o orçamento de 2014 e 2015 com o 
fim de dissimular o déficit fiscal e poder disputar melhor a 
renovação de seu mandato. O PT denunciou a fragilidade 
das imputações, que não seriam suficientes para uma 
destituição da presidente, e qualificou os fatos como gol-
pe institucional; políticos e juristas de diferentes âmbitos 
têm opiniões que coincidem no inusitado do processo 
de destituição e dos riscos que agrega à estabilidade da 
democracia no Brasil e em outros países da região.   
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Com maiorias eleitorais, os governos refunda-
cionais e afins pretenderam, em graus variáveis, 
o controle do Estado em todos os seus órgãos de 
poder e autoridade, pois, segundo a concepção 
dominante, todos eles deveriam se alinhar com a 
vontade popular em sua expressão eleitoral pre-
sente, isto é, ignorando os limites constitucionais 
das Cartas fundadoras, que, em dado momento, 
alguns desses movimentos refundacionais haviam 
promovido e promulgado.

Outro ator do espaço público que procurou ser 
absorvido foram os meios de comunicação, no âm-
bito de uma atividade de intensa presença gover-
namental na comunicação política. As alocuções 
presidenciais procuraram responder ao princípio 
segundo o qual a verdade devia ser revelada pelos 
presidentes comunicadores, posto que era distor-
cida pela imprensa tradicional12.  

Mas em todos os casos, as oposições fragmen-
tadas e as dissidências desprendidas abriram ca-
minho também através das eleições, uma vez que 
na maioria deles o voto flutuava em nível distrital 
e local, com maiores chances para as oposições.

De fato, depois do auge inicial desses gover-
nos, no início da segunda década do século, su-
cessivas eleições ilustraram a flutuação do voto, 
configurando cenas de pluralismo territorial. No 
Equador, em 2014, e na Bolívia, em 2015, candi-
datos opositores conquistaram a maioria em boa 
parte das grandes cidades e em algumas regiões-
-chave. Na Argentina, as eleições legislativas de 
2013 desmentiram a imagem de bloco eleitoral 
oficialista esmagador ao dar o triunfo para a opo-
sição nas principais províncias, em particular na 
de Buenos Aires e no subúrbio portenho, desmen-
tindo também a fidelidade majoritária do chama-
do “voto peronista”. A composição das Câmaras 
surgida desses comícios inibiu o projeto de uma 
reforma constitucional que habilitasse Cristina 
Kirchner a concorrer por um terceiro mandato. 
Nesse caso, como no de Evo Morales, não se abriu 
um lapso de “pato manco”, mas sim uma cena 
de recomposição política. Na Argentina, depois 
da derrota eleitoral, o oficialismo se encontrou 

imediatamente atravessado pela tensão entre as 
diferentes facções e com a dificuldade, para a pre-
sidente, de encontrar um sucessor verossímil afi-
nado com sua acentuada guinada “revolucionária” 
depois de sua primeira reeleição. As oposições, 
por sua vez, tropeçaram nas dificuldades de uma 
dispersão que foi saldada no processo eleitoral 
pela convergência para o candidato de alternân-
cia, que pareceu mais verossímil13.

Na maioria dos países com governos refun-
dacionais, em proximidade de final de mandatos 
sem reeleição presidencial, coloca-se o cenário da 
alternância e/ou sucessão. Para os oficialismos, 
seja para a reeleição dos governantes refundacio-
nais, modificando as cláusulas constitucionais que 
os impediriam de voltar a postular-se, ou bus-
cando sucessores afins com uma continuidade 
refundacional, o fenômeno da reeleição, através 
de referendo para salvar as disposições consti-
tucionais, leva  à convergência de mal-estares e 
oposições variadas. Chávez, depois de um pri-
meiro fracasso, conseguiu incluir essa cláusula, 
ampliando o número de cargos beneficiados para 
a reeleição indefinida, e antes de falecer desig-
nou um sucessor/filho que conseguiu se consagrar 
nas eleições por escassa margem. Em 2016, na 
Bolívia, o referendo muito antecipado a respeito 
da contenda presidencial por vir – programada 
para 2019 – foi negativo para a ideia de reelei-
ção, descartando-se então a convocatória de uma 
constituinte que habilitasse uma nova postulação 
e a possibilidade de um terceiro mandato suces-
sivo, motivo pelo qual Evo Morales enfrenta três 
anos de governo talvez debilitado14.   

12	 A ideia de uma verdade factual, que fala por si mesma, 
alimenta a intolerância com relação à enunciação 
comunicacional na qual coexistem verdades factuais 
e interpretações dos fatos. 

13	 Embora os altos e baixos eleitorais tenham repercutido 
na consistência dos movimentos refundacionais, o exe-
cutivismo desses governos também lidava, em algumas 
circunstâncias, com parlamentos adversos. Desse modo, 
o oficialismo kirchnerista aguentou sua derrota eleitoral 
de 2009 e a ulterior minoria no Parlamento, através do 
ativismo presidencial na promoção de leis e iniciativas 
alinhadas com demandas progressistas, traço comum 
aos outros governos de mesma sintonia. Decisões de eco 
popular, mesmo com Estado parlamentar, ou iniciativas 
que poderiam ter surgido do trâmite legislativo foram 
propiciadas pelos governos ou adotadas por decreto.    

14	 O referendo convocado pelo governo para que se 
impulsionasse uma reforma constitucional que, mu-
dando a cláusula restritiva sobre os limites à reeleição 
contínua, permitisse a Evo Morales buscar novamente 
sua reeleição terminou em rejeição; 51,3% votaram pelo 
Não e 48,7% pelo Sim. 
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Em termos mais gerais, a liderança de popula-
ridade não é facilmente transferível, pois a carac-
terística desse modo personalista de governar tem 
um alto componente de identificação com decisões 
concretas e benefícios atribuídos ao líder e com 
seus traços de personalidade ou, se se preferir, com 
o componente carismático. 

A Venezuela e o Brasil não podem ser equi-
parados em termos de seus governos. Mas, em 
ambos os casos, a transição continuísta teve, em 
2014, um êxito eleitoral muito minguado pelos 
resultados apertados15. Os sucessores se apresen-
taram como uma espécie de continuidade encar-
nada, mas tanto Nicolás Maduro, pouco depois, 
como Dilma Rousseff, no final de seu primeiro 
mandato, sofreram uma queda decisiva em sua 
popularidade, colocando em crise, com anteci-
pação aos tempos habituais de seus mandatos, 
num caso, o projeto bolivariano e, no outro, o 
presidencialismo de coalizão baseado em amplos 
compromissos, sobretudo entre o PT e o PMDB.

O impulso refundacional sustentado em 
ações de governo cria adeptos de dois tipos 
bem diferenciados, o que é visível no caso 
venezuelano: os incluídos por políticas públicas 
redistributivas, para quem o acesso a um traba-
lho, a subsídios, a bens básicos ou a alguma ou-
tra forma de reconhecimento social supõe, com 
frequência, uma mudança de vida; e os ativistas, 
que, em parte, provêm de um envolvimento de 
outra natureza, pois acreditam haver encontrado 
o ideal público largamente esperado. 

Como já foi assinalado e cabe lembrar no 
momento de ponderar este ciclo de governos re-
fundacionais, a mudança nessas sociedades foi, 
em alguns casos, significativa e em todos deixou 
uma marca, e, se não alcançaram a estabilidade 
de outra sociedade completamente diferente, ao 
menos foram preparadas alterações no reconhe-
cimento social e na condição dos mais carentes 
e desprotegidos. Algumas dessas mudanças ad-
quiriram caráter constitucional e muitas foram 

circunstanciais; mesmo sendo ambíguas, estão 
ativas nas relações sociais como preservação de 
conquistas ou aspirações de reforma. 

O modo decisionista de governar – que com 
frequência implicou atos imaturos ou arbitrários, 
por falta de deliberação e de consulta aos pró-
prios beneficiários e, inclusive, imprevisibilida-
de quanto à sua sustentabilidade – foi, no en-
tanto, com frequência, exitoso por seus efeitos 
redistributivos e pelo reconhecimento público 
alcançado para além dos beneficiários diretos; 
houve períodos de amplo respaldo popular pelas 
conquistas e reforçou aspirações de ampliação 
democrática. Certas políticas aparecem perante 
a opinião pública imbuídas de um sentido de jus-
tiça fazendo uma abstração sobre como são ado-
tadas e implementadas por oposição às rotinas 
institucionais, que são percebidas como inerte 
preservação do status quo e que, em razão disso, 
se encontram desacreditadas16.      

O qualificativo de “populista” foi aplicado a 
esses regimes pelo menos num ponto, em que coin-
cide com o uso do termo no passado: promessas e 
decisões de resultados imediatos proveitosos sem 
articulação com uma política que lhes desse sus-
tentabilidade futura. Também a adoção de decisões 
presidenciais que não adquirem o caráter de lei e 
de ulterior regulamentação que inicie uma execu-
ção factível faz com que muitas inovações sejam 
precárias. A ausência de instituições regulatórias 
autônomas com participação de beneficiários que 
monitorem as políticas públicas contribui para sua 
provisoriedade e arbítrio.   

O relevante, independente do fato de as inicia-
tivas de políticas públicas provirem do governo 
ou do Parlamento, é avaliar em que medida elas 
têm o longo prazo em perspectiva, por terem sido 
debatidas e alcançarem um consenso possível, e, 
no caso das decisões que aludem a beneficiários 
ou afetados específicos, se elas se instalam como 
direitos ou como benesses. Certamente, a delibe-
ração implica uma apropriação coletiva que rea-
tiva os princípios inerentes à democracia, mas a 
busca de uma ampla sustentação não implica que 
não haja “perdedores” ou, em outras palavras, que 

  

15	 Nicolás Maduro se impôs nas eleições com 50,61% dos 
votos contra o candidato da MUD, Henrique Capriles 
Radonski, que obteve 49,12% dos sufrágios. No Brasil, 
por sua vez, Dilma Rousseff conseguiu a reeleição num 
segundo turno disputado, com 51,64% dos votos contra 
48,36% obtidos pelo candidato opositor, Aécio Neves, 
do Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB).  

16	 A baixa estima dos cidadãos pelos partidos políticos e 
pelo Congresso está consignada nos estudos de opinião 
pública do instituto de pesquisa Latinobarômetro. 
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se desfaçam relações de dominação e se democra-
tizem relações de autoridade, nem que se alcance 
um acordo total.

Em consonância com um rumo que se pre-
tende transcendente, de política extraordinária, 
os governos refundacionais procuraram instalar 
uma bipolaridade de traço ideológico em termos 
de amigo/inimigo17 que influiu muito além dos 
envolvidos na política ativa.         

 Oficialismos heterogêneos em suas ideias 
mantiveram sua unidade mobilizadora pela enun-
ciação e ação do líder/presidente. A heterogenei-
dade tem sido variada e mutante, mas a liderança 
de popularidade, enquanto foi locomotiva elei-
toral,  somou beneficiários de suas políticas em 
todo o espectro social, com foco nos excluídos, 
mas também nos funcionários e militantes, com 
os partícipes pragmáticos. 

Um recurso da configuração dos movimentos 
refundacionais foi se instalar como governos de 
exceção, inscritos na reação contra as políticas 
neoliberais dos anos 90, propiciando uma inter-
venção reguladora e reparadora do Estado18, mas 
sustentando que alcançar o governo não signifi-
cava contar com o poder econômico e corporati-
vo. De modo que procuravam capitalizar os va-
riados descontentamentos “contrademocráticos” 
existentes na sociedade, como insatisfação e, em 
alguma medida, como protesto. A designação de 
inimigos internacionais – o império, ilustrado na 
campanha de descolonização – e a identificação 
dos poderes nacionais factuais, incluindo tanto 
a classe política tradicional como seus agentes, 
colocava-os na dupla condição de governantes, 
com os recursos do poder estatal, e, ao mesmo 
tempo, de aspirantes a líderes ou depositários 
das demandas e descontentamentos sociais con-
tra os “poderes verdadeiros”. Assim, a denúncia 

de complôs e conspirações foi recurso cotidiano 
da atividade governamental19.  

Um traço desses regimes é que, tendo associa-
do crescimento econômico e iniciativas políticas 
populares, dominaram por longos períodos as ce-
nas políticas nacionais. O assinalado e a flutuação 
do eleitorado se traduziram, em nível de distritos 
regionais e cidades, na persistência de Executivos 
de caráter diverso, ao mesmo tempo em que a li-
derança nacional podia dar uma marca decisiva 
que parecia envolver todo o país. As oposições 
políticas subnacionais apareciam muito mingua-
das em nível nacional, mas foram exitosas e deram 
consistência à disputa quando se ofereceu a opor-
tunidade, também em nível nacional, da mobiliza-
ção ou do voto negativo.  

Torna-se visível que os cidadãos contempo-
râneos, em contextos minimamente democráti-
cos, não são simplesmente flutuantes – que é um 
modo de apreciar a variação de identificações e 
voto –, mas sim adscrevem e reformulam suas 
adscrições segundo sensibilidades e lógicas que 
excedem a formalidade de identidades político-
-partidárias e de ofertas eleitorais. A particu-
laridade das preferências e identificações se 
evidencia no divórcio crescente entre o voto, na 
maioria dos casos depositado levando em conta 
o candidato, e, por outro lado, a sigla partidária 
que habilita legalmente a oferta eleitoral e que é 
ainda depositária de adesões “cativas”.    

As organizações políticas são cada vez mais 
tributárias da visibilidade e da popularidade de 
seus líderes. E a transferência de popularidade é 
problemática. O rumo político está cada vez menos 
derivado de um programa explícito e cada indiví-
duo tem um estilo e uma figura pública mais ou 
menos cativantes e, como candidato, arrasta uma 
rede virtual ou real de identificações. Isso é tanto 
mais relevante quanto o fato de que os governos 
refundacionais levam adiante políticas com um 
alto componente de decisões que derivam do sur-17	 A ideologia polarizadora costuma ser um conjunto de 

enunciados da cúpula do poder entrelaçados com refor-
mas nas políticas públicas e nas relações internacionais. 
Ela coexiste com uma diversidade de sensibilidades 
ideológicas distintas enunciadas por grupos do con-
glomerado oficialista.  

18	 Certamente, os mais radicalizados anunciavam uma 
sociedade pós-capitalista. No caso venezuelano, de-
ram alguns sinais, na institucionalidade política, de 
que iam nessa direção. Mas em termos gerais, como já 
se afirmou, tratou-se de governos de libertação, com 
políticas nacionalistas e distributivas.   

19	 Em alguns casos, a conspiração foi real e efetiva, como 
o frustrado golpe de Estado na Venezuela, que depois 
outorgou um matiz de epopeia a toda ação do governo 
de Hugo Chávez. Em particular com o governo de Nico-
lás Maduro, por outro lado, a invocação dos inimigos 
procurou desviar a atenção do modo de governar e da 
terrível crise econômica, com queda da produção e 
desabastecimento com fome.  
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gimento das conveniências circunstanciais ou de 
compromissos mais do que da consistência de um 
princípio geral ou de uma doutrina. 

A nova encenação promovida pelos governos 
refundacionais constituiu, ou melhor, acompa-
nhou uma revolução comunicacional na qual 
procura se inscrever. Três âmbitos se distin-
guem: o que gira em torno da figura do presi-
dente/líder, o da mobilização territorial cidadã 
e popular, e o do espaço público digital (redes 
sociais, blogs, telefonia celular, etc.).

As lideranças de popularidade às quais nós nos 
referimos são dessemelhantes e em cada uma delas 
o vínculo comunicacional promovido foi diferente. 
No entanto, o líder enunciador foi o epicentro de 
variadas cenas comunicacionais muito diferentes 
daquelas dos líderes populistas do passado. A con-
centração multitudinária na praça principal foi, no 
passado, um recurso que encenava a relação líder/
massa. Uma unidade quase orgânica em que o cor-
po do povo mal diferenciado em seus componentes 
trabalhistas/funcionais era “falado” pelo chefe ca-
rismático. O murmúrio ou a aclamação da audiên-
cia/massa o acompanhava. Essa cena territorial, no 
entanto, passou para um segundo plano, ou melhor, 
foi capturada e incluída, dando-se preferência aos 
meios audiovisuais – sobretudo a TV e a internet 
–, com vistas a uma audiência mais diversa e, em-
bora vinculada emocionalmente, com frequência 
considerada em sua diferença. 

A cena comunicacional contemporânea carac-
terística é a de uma liderança que procura sub-
jugar um espaço multifacetado e, em princípio, 
incontrolável. Como já se mencionou previamen-
te, as alocuções presidenciais semanais ou, ain-
da, de maior frequência e, em alguns casos, de 
transmissão obrigatória para todos os meios de 
comunicação respondem ao propósito de enun-
ciar uma verdade factual que, segundo os líderes 
refundacionais, a comunicação comum distorcia 
ou ocultava. Mas a figura presidencial foi também 
o componente principal de uma encenação que 
inclui estratégias de proximidade variadas – reu-
niões de gabinete rodando o território, cerimônias 
tradicionais, como as homenagens à Pachama-
ma, a transgressão da segurança, às vezes de um 
modo desafiante por parte de Néstor Kirchner e 
Rafael Correa, e o decisionismo exibido por oca-
sião de anúncios em público sem aviso prévio –, 

expropriações, subsídios, etc. – tudo quanto ou-
torga uma figuração de geometria diferente das 
lideranças populistas do passado. 

O Congresso, âmbito tradicional da delibera-
ção representativa, foi marginalizado – embora não 
possa ser completamente ignorado, especialmente 
quando não se conta com maiorias oficialistas –, 
o que às vezes acarreta reações, pois já está des-
considerado perante os cidadãos, especificamente 
porque é visto como o cenário da negociação po-
lítica, termo que costuma aludir a tratos espúrios 
ou a transações pragmáticas, e um modo de estar 
ao lado do povo, para os refundacionais, é postula-
rem-se como renovadores no sentido de alheios às 
transações entre facções da classe política.

Com os governos refundacionais se acentuou 
a atividade pública característica da democracia 
contínua, na qual as eleições são o ato que consa-
gra governantes, mas a política não conclui nem se 
apazigua fora das campanhas eleitorais e do pró-
prio ato eleitoral. Os atores principais do espaço 
público político são os meios de comunicação e as 
redes e outros lugares da sociabilidade digital, mas 
também contam as instituições que pesam na con-
validação das leis e no impacto das suas decisões 
no espaço público, a Justiça Federal e as Cortes 
Supremas em particular: estes foram, na região, 
os representantes não eleitorais mais significati-
vos, embora não os únicos. A alta magistratura e a 
Constituição – e em particular aquela que foi ela-
borada no início da refundação – podem ser obs-
táculos para o poder presidencial, que, implícita ou 
explicitamente, invoca a superioridade da vontade 
popular acima das leis. Nessas circunstâncias, o 
líder refundacional pode impulsionar uma espécie 
de “democracia imediata”, que se vale seja de uma 
maioria eleitoral, seja de um “povo em ato”. 

Mas, em que pese a vocação de capitalizar a 
propensão contrademocrática dos cidadãos con-
temporâneos, isto é, sua desconfiança para com 
o poder, esses governos preservam uma pretensão 
vanguardista que lhes faz reivindicar sua condi-
ção de reencarnação do povo, mesmo contra os 
pronunciamentos majoritários, ou denunciar como 
conspirativos os protestos e mobilizações políticas 
adversas ou, inclusive, independentes. Necessitam 
da legitimação eleitoral, mas também resistem a 
ela ou procuram removê-la com o uso arbitrário 
dos recursos do Estado.
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Encontros e desencontros: 
balanço do estado da prática 
democrática na América Latina

Javier Couso
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Para além do fato positivo de que – 
em quase toda a América Latina – a 
democracia seja o único método 
legítimo para se exercer o poder, a 
qualidade da democracia na região 
ainda deixa muito a desejar. Entre outros 
desafios, destacam-se a persistência, 
em muitos países, de sérios abusos aos 
direitos humanos (perpetrados pelas 
polícias e outras entidades armadas), 
a existência de uma corrupção 
galopante e a incapacidade de diminuir 
as desigualdades socioeconômicas 
(para além das conquistas em matéria 
de redução da pobreza). A continuar 
assim, estes flagelos poderiam colocar 
em perigo os impressionantes avanços 
democráticos das últimas décadas.

Palavras-chave: democracia; direitos 
humanos; corrupção; igualdade; Estado 
de direito.

abstract

Despite the positive fact that democracy 
is the only legitimate method for the 
exercise of power throughtout almost 
the whole of Latin America, the quality 
of democracy in the region leaves much 
to be desired. Among other challenges 
we can highlight the persistence in 
many countries of serious human right 
abuses (perpetrated by the police and 
other armed agencies), the existence of 
rampant corruption and the inability to 
reduce social and economical inequalities 
(besides the achievements concerning 
poverty reduction). If such scenario 
persists, those troubles may jeopardize 
the impressive democratic advances from 
the past decades.

Keywords: democracy; human rights; 
corruption; equality; Rule of Law.
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O
lhando em perspectiva, o es-
tado da democracia na Amé-
rica Latina é melhor do que a 
dura contingência, pela qual 
atravessam muitos de nossos 
países, parece sugerir. De 
fato, em meados de 2016 a 
região em seu conjunto esta-
va há mais de duas décadas 
embarcada em um processo 
de democratização sem pre-
cedentes, algo que deve ser 
aquilatado positivamente, para 

além dos enormes déficits e desafios que confron-
tam a maioria dos Estados latino-americanos.  

A conquista política, social e cultural que re-
presenta que o único método aceito para escolher 
as autoridades sejam eleições livres e universais é 
mais apreciada quando se considera, por exemplo, 
o lamentável fracasso do épico esforço dos demo-
cratas do Oriente Médio, que, com sua “Primave-
ra Árabe”, iludiram o mundo com a possibilidade 
de que eles também alcançariam a democracia. 
Ou, de uma perspectiva histórica, quando se re-
para no fato de que nunca havia acontecido que 
tantos países latino-americanos exibissem uma 
continuidade democrática tão sustentada. 

Até aqui se destacou a importância do fato 
de que, por um período significativo de tempo, 
o conjunto da América Latina tenha aceitado a 
noção de que a democracia é o único método 

legítimo para se exercer o poder. Estabelecido 
isso, é evidente que a existência de métodos elei-
torais para escolher as autoridades políticas não 
esgota o conceito de democratização, e quando 
se analisa a situação a partir dessa perspectiva 
mais holística é evidente que o estado da demo-
cracia deixa muito a desejar na região. De fato, 
quando se escava debaixo do panorama de elei-
ções regulares de autoridades políticas na qua-
se totalidade dos países da região, percebem-se 
sinais muito preocupantes, que sugerem que a 
valiosa conquista destacada mais acima poderia 
estar correndo o risco de se perder, a continu-
arem algumas tendências verdadeiramente des-
trutivas da legitimidade democrática.

II

Como se destacava na seção precedente, em 
meados de 2016 o continente latino-americano 
se aproximava de um quarto de século de predo-
mínio indiscutível de mecanismos democráticos 
de eleição de suas autoridades políticas. Produto 
disso, uma geração inteira de latino-americanos 
nasceu e cresceu em um entorno em que as elei-
ções são algo totalmente natural. E em que a mera 
possibilidade de que os militares tomem o con-
trole do governo mediante um golpe de Estado 
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aparece como algo inconcebível. Dito isso, o fato 
de que as novas gerações deem por certo que a 
democracia exista, paradoxalmente pode estar 
contribuindo para enfraquecê-la, especialmente 
pela indiferença que os processos eleitorais sus-
citam em boa parte da juventude da região.  

  Por outro lado, e dado que as atuais concep-
ções da democracia não se esgotam em eleições 
periódicas das autoridades políticas, mas, sim, 
incluam o respeito aos direitos das minorias e a 
existência de instituições de accountability hori-
zontal (O’Donnell, 1991), quando se incorporam 
esses fatores na análise o que era digno de ser 
celebrado se torna algo muito menos atraente.  

Para ilustrar o que se acabou de destacar, 
considere o leitor a aberrante situação que a de-
mocracia na América Latina enfrenta, isto é, a 
de que em muitíssimos países da região eleições 
limpas e universais convivem com a sistemática 
execução – por parte da polícia ou do exército 
– de centenas e, às vezes, milhares de cidadãos 
a cada ano. Dessa forma, crimes que eram con-
siderados característicos de regimes ditatoriais 
passaram a ser algo normal em sistemas políticos 
em que as autoridades são eleitas pelo povo. Essa 
nova realidade, que em outro trabalho denominei 
“democracias criminais” (Couso, 2016), é impac-
tante não só pelo aberrante que representa o fato 
de que governos democraticamente eleitos tole-
rem – ou inclusive instiguem – a execução extra-
judicial de seus próprios cidadãos, como também 
pela falta de escândalo com que esses crimes de 
Estado parecem ser recebidos. Embora não con-
temos ainda com estudos que analisem o impacto 
que essa triste realidade tem na legitimidade da 
democracia eleitoral, cabe especular que a regular 
eliminação de centenas ou milhares de cidadãos 
por agentes do Estado é algo que mina as bases 
éticas de um sistema democrático.   

III

Vinculado ao escrito anteriormente, cabe 
destacar a persistência no tempo dos déficits em 
matéria de Estado de direito que a maior par-
te dos países latino-americanos exibe. Embora 
já no início da década de 90 algumas vozes te-
nham se levantado, alertando para o perigo que 
representava para a própria sustentabilidade da 

democracia eleitoral o fato de não contar com 
cortes de justiça verdadeiramente independentes 
(e cujas decisões foram obedecidas pelos demais 
poderes do Estado), e depois de substanciosos 
recursos investidos em modernizar os sistemas 
judiciais, a situação do Estado de direito na 
América Latina continua sendo alarmante. E o 
pior é que parece não existir caminhos rápidos 
para abordar esse problema. Produto disso, as 
democracias latino-americanas continuam con-
vivendo com o que o já mencionado O’Donnell 
(1998) denominou “the (un) rule of law”.

Neste ponto é importante destacar algo que, 
embora seja evidente para os juristas, não o é 
necessariamente para outras pessoas. Eu me re-
firo à correlação que existe entre a ausência de 
um Estado de direito “em forma” e a existência 
de crimes de Estado, corrupção de funcionários 
públicos e políticos e outra vasta gama de ir-
regularidades. De fato, por trás das – às vezes 
– áridas discussões sobre o Estado de direito, se 
esconde um fato central: o de que, ao final do 
dia, as sociedades modernas confiam a um grupo 
de oficiais públicos (fiscais e juízes) a função de 
estabelecer se existiram (ou não) atos de cor-
rupção e se foram (ou não) agentes do Estado 
que perpetraram o assassinato de um cidadão em 
um caso em que se suspeita que tenha existido 
uma execução (e não um enfrentamento entre a 
polícia e o exército e grupos criminosos). 

Quando se aquilata suficientemente o comen-
tado anteriormente, o Estado de direito (e seu in-
grediente essencial, um corpo de juízes genuina-
mente independentes, imparciais e que contem 
com autoridade) se revela como o mecanismo 
central com que contam as sociedades modernas 
para evitar os excessos do poder estatal – mesmo 
do eleito democraticamente – e para alicerçar 
autoritariamente os conflitos produzidos por de-
núncias de corrupção de autoridades públicas 
e entidades privadas. Em outras palavras, ali 
onde não se pode confiar na imparcialidade dos 
juízes, ou onde suas decisões são sistematica-
mente desobedecidas pelas demais autoridades 
públicas, as sociedades carecem de mecanismos 
civilizados de resolução de conflitos, o que con-
duz à frustração, à anomia e à violência.   

O problema, no entanto, é que enquanto re-
sultou relativamente fácil organizar processos 
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se resumiu mais acima, é pouco o que as autorida-
des nacionais e locais podem fazer, especialmente 
considerando que, enquanto alimentar um Estado 
de direito transparente em tempos de crimina-
lidade moderada só exige integridade da parte 
de policiais, fiscais, autoridades locais e juízes, 
uma vez que as guerras entre narcotraficantes 
se desenrolam com toda sua força, o que as cir-
cunstâncias reclamam das autoridades recém-
-mencionadas não é só integridade, mas, também, 
um heroísmo impossível de demandar.    

V

Continuando com a análise dos desafios que 
confrontam as democracias latino-americanas, 
destaca-se também a dificuldade com que a vasta 
maioria delas evidenciou em termos de redução 
das desigualdades econômicas e da exclusão so-
cial e cultural. De fato, mesmo quando há clara 
evidência a respeito da redução da pobreza na 
maior parte dos países da região, sob o império 
das democracias eleitorais das últimas décadas a 
desigualdade econômica persistiu – ou inclusive 
aumentou – na maior parte da América Latina. 
Novamente, o fato de enfatizar esse último pon-
to poderia ser considerado como uma forma de 
subestimar a importância da redução da pobreza 
e – sobretudo – da extrema pobreza numa região 
em que elas eram dramáticas a apenas uma ge-
ração atrás. Dado esse contexto, alguns analis-
tas conservadores objetam que se dê demasiada 
atenção ao problema da iniquidade econômica, 
num contexto em que todos os setores sociais 
aumentaram seu consumo e bem-estar. Inclu-
sive, a partir de certas perspectivas filosóficas, 
objeta-se que, eliminando-se a pobreza absoluta, 
a desigualdade econômico-social represente um 
problema a ser atendido. 

Muito além das objeções que podem ser le-
vantadas à posição filosófica recém-formulada, 
uma das perguntas de fundo que a persistência 
da desigualdade socioeconômica na América La-
tina na era das democracias eleitorais coloca é 
a seguinte: quanta desigualdade econômica um 
regime democrático tolera? Em outras palavras: 
que problemas para o desenvolvimento do próprio 
sistema democrático a existência de excessivas 
iniquidades socioeconômicas gera?  

eleitorais limpos e universais em países sem 
uma tradição democrática, o ato de instituir cor-
tes genuinamente profissionais, independentes e 
legitimadas perante a população continua sendo 
uma tarefa extremamente complexa. E, como re-
sultado disso, a maior parte das democracias do 
continente latino-americano carece da infraes-
trutura jurídica necessária para enfrentar assas-
sinatos policiais ou corrupção em grande escala. 
Tudo aquilo que necessariamente repercute na 
saúde da democracia eleitoral. 

IV

Embora à primeira vista pudesse parecer re-
ducionista, outro grande problema das democra-
cias latino-americanas contemporâneas também 
está relacionado com Estados de direito frágeis. 
Refiro-me ao severo aumento da insegurança ci-
dadã gerada pelo incremento da criminalidade 
comum em muitos países da região. De fato, ali 
onde o Estado de direito é frágil, a impunidade 
não só alcança os agentes do Estado como, 
eventualmente, também os delinquentes comuns 
mais perigosos. Esse dado indica que a corrup-
ção policial normalmente se traduz na “captura” 
desses policiais por parte de cartéis de drogas e 
outros grupos criminosos, que então agem com 
a tranquilidade que lhes outorga a impunidade 
conseguida à custa de pagamentos a policiais e a 
outras autoridades locais. Como o “equilíbrio” do 
controle territorial de diferentes grupos de narco-
traficantes é inevitavelmente instável, depois de 
um tempo costumam ser geradas guerras internas 
entre tais grupos, que podem chegar a destruir 
comunidades inteiras, por sua violência. Nessas 
lides, os encarregados da ordem pública tendem 
a recuar e a observar, sem maiores ferramentas, 
como se sucedem essas disputas. E quando o as-
sunto ultrapassa os limites, chega-se ao extremo 
de envolver o exército, recurso desesperado que 
raras vezes contribui para solucionar uma situa-
ção que escapou do controle completamente.     

A situação descrita marcou a Colômbia nos 
anos 90, e atualmente afeta boa parte do território 
mexicano, assim como os bolsões importantes do 
Brasil e da Venezuela e de alguns países centro-
-americanos. O mais complicado é que, uma vez 
que se desencadeou o processo que sucintamente 
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Embora essas perguntas sejam impossíveis de 
abordar neste breve texto, a experiência latino-
-americana dos últimos anos sugere que, inclusive 
ali onde a pobreza absoluta começa a ser evisce-
rada, a própria dinâmica democrática gera mal-
-estar entre as camadas que recebem menos, es-
pecialmente em sociedades em que a mobilidade 
social é pouco frequente. Assim, sem prejuízo de 
que na maior parte da região tenham sido dados 
importantes passos na direção de dotar os grupos 
menos favorecidos de acesso às necessidades vi-
tais mínimas (como alimento, moradia, transpor-
te, etc.), o fato de que o sistema econômico que 
predominou nas últimas décadas tenha aumenta-
do a distância entre os ricos e extremamente ricos 
e as camadas médias e pobres resultou num mal-
-estar generalizado, que foi logo explorado por 
políticos populistas ou pseudorrevolucionários 
que prometem uma mudança radical dos modos 
de produção e distribuição da renda. 

Por outro lado, a combinação de um eleito-
rado mais bem-educado e, portanto, mais cons-
ciente de seus direitos (como o que a América 
Latina exibe depois de quase três décadas de 
contexto democrático) com uma economia que 
gera cada vez maiores disparidades na renda dos 
ricos e dos super-ricos e o resto da população 
parece estar contribuindo também para a busca, 
por parte dos cidadãos, de alternativas politica-
mente heterodoxas, especialmente aquelas que 
prometem soluções de curto prazo e efetivas 
para as barreiras econômicas apontadas.      

VI

Complicando mais as coisas, a concentração 
econômica gerada pelo modelo econômico pre-
dominante na região nas duas últimas décadas 
levou, em muitos países, à “captura” do Estado 
por parte de grupos econômicos. Quando – pro-
duto da maior circulação da informação que as 
novas tecnologias geraram – tais atos de captura 
se tornaram públicos, os escândalos se sucederam 
quase sem trégua na esmagadora maioria dos paí-
ses da região, contribuindo para um desprestígio 
e uma desconfiança dos cidadãos a respeito dos 
partidos políticos e da política sem precedentes. 

Embora caiba se perguntar em que medida 
o que acontece nesse âmbito na América La-

tina é simplesmente o fato de que existe uma 
maior consciência cidadã a respeito de atos de 
corrupção que ocorriam com igual (ou maior) 
frequência no passado, o mais relevante é que 
nunca antes a sociedade soube tanto a respeito 
de atos de corrupção do sistema político como 
atualmente, o que levou muitos latino-america-
nos a um preocupante desprezo pelo sistema de 
representação democrática.      

Por outro lado, quando os escândalos de cor-
rupção política ocorrem em contextos de des-
confiança dos próprios foros em que se supõe se 
estabelecerão tanto a veracidade das acusações 
como as responsabilidades penais e civis dos 
funcionários, políticos e empresários envolvidos 
em ações corruptas (em outras palavras, quando 
se duvida da integridade de fiscais e juízes), o 
cidadão comum tende a desacreditar de tudo e 
de todos, isolando-se num ensimesmamento in-
dividualista extremamente daninho para a saúde 
das ainda jovens democracias latino-americanas. 

VII

Considerando o efeito potencialmente de-
vastador que a verdadeira onda de escândalos 
de corrupção dos políticos – e de seus parti-
dos – impactou na vasta maioria dos países 
da região, vale a pena se deter um pouco mais 
nessa aresta da democracia latino-americana. 
Como o leitor deve perceber, cada vez mais se 
fica sabendo que um grupo econômico ou um 
empresário individual obteve condições regu-
latórias vantajosas como contrapartida às suas 
doações para as campanhas eleitorais de go-
vernos nacionais, regionais ou locais. Ou que 
foram beneficiados por legislações vantajosas 
como contrapartida de seus aportes para parla-
mentares. Assim, a própria essência do sistema 
de democracia representativa recebe um golpe 
descomunal. Se a “captura” de funcionários do 
Executivo e parlamentares por parte de grupos 
econômicos (nacionais ou estrangeiros) se torna 
habitual, chegará um momento em que o cidadão 
comum deixará de confiar no regime democráti-
co representativo, o que o levará à mais completa 
indiferença a respeito do sistema democrático 
ou da busca de políticos antissistema (que recla-
mem para si a mais completa independência a 
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respeito de um sistema corrompido até a medula). 
Em ambos os casos, quem perde é a democracia, 
já que – no caso do desprezo eleitoral – o sistema 
corre o risco de implodir, como resultado da falta 
de um mínimo de eleitores que legitimem o pro-
cesso democrático ou, no caso em que se recorra 
a um outsider, porque estes costumam ser indiví-
duos sem história política que ofereça garantias 
sobre a seriedade com que se comportarão no 
poder, nem ligação alguma com os partidos polí-
ticos existentes, algo conveniente eleitoralmente 
nesses ambientes de desconfiança, mas extrema-
mente perigoso em termos de governabilidade.  

VIII

Nas seções precedentes, depois de se destacar 
quão valioso é o fato de que, pela primeira vez 
na história da região (e por mais de um quarto 
de século), a quase totalidade dos países latino-
-americanos tenha exibido uma prática democrá-
tica, foi identificada uma série de limitações que 
afetam a maioria das democracias da região. 

Nesta seção se sugere o contorno geral que 
uma agenda de fortalecimento democrático na 
América Latina deveria adotar, entendendo que, 
nesse campo, não existem os atalhos fáceis e 
que, inevitavelmente, alguns países contam com 
maiores dotações de capital institucional que 
outros, o que lhes facilita as coisas. 

Se há um elemento comum que caracteriza 
todas as democracias latino-americanas (com a 
possível exceção dessa espécie de “milagre” de-
mocrático que é o Uruguai, país com a melhor 
performance nesse âmbito em toda a região), é 
a combinação de formas eleitorais democráticas 
com estruturas econômicas que geram crescen-
tes brechas de desigualdade entre uma – cada 
vez menor – camada de grupos ricos e ultrarri-
cos e a generalidade da população. 

Essa característica, que convive com uma 
importante redução da pobreza em boa parte da 
região, demonstrou ser extremamente disruptiva 
para as perspectivas democráticas, tanto pelas 
tentativas daqueles que gozam de altos níveis 
de capital para “investir” parte do seu dinheiro 
em lobby, tráfico de influências e formas ainda 
mais corruptas de influência política como pelo 
mal-estar que gera nas camadas médias e baixas 

a existência de brechas tão fortes na renda. O 
contexto descrito não está, claro, circunscrito à 
América Latina. Também ocorre em outras la-
titudes, embora seus efeitos sejam muito menos 
disruptivos para o sistema democrático nos con-
textos de países desenvolvidos e em que o regi-
me político anterior se encontra inserido numa 
cultura da legalidade da qual carecem muitos 
países da região latino-americana. 

Como não parece possível alterar, no curto 
prazo, as dinâmicas do capitalismo tardio que 
geram a concentração de renda em grupos cada 
vez menores, os esforços deveriam ser focaliza-
dos em evitar a todo custo que o enorme poder 
econômico que se acumula constantemente em 
poucas mãos se traduza num poder político su-
perdimensionado, de maneira a assegurar uma 
mínima autonomia do campo político com rela-
ção ao campo econômico. 

Em paralelo a isso (embora certamente este-
ja vinculado), dever-se-ia apostar fortemente no 
fortalecimento dos aspectos mais básicos de um 
Estado de direito, isto é, uma judicatura genui-
namente independente dos demais poderes do 
Estado (e dos poderes econômicos) e com um 
mínimo de capacidade institucional para fazer 
executar suas decisões.

Os instrumentos para avançar nos dois pla-
nos mencionados anteriormente deveriam ser 
objeto de um estudo mais acabado, mas uma 
pista que se sugere é estudar os casos virtuosos 
da própria região latino-americana (Uruguai, 
Costa Rica e Chile, em relação ao Estado de 
direito, e o caso uruguaio, no que diz respeito 
à autonomia do campo político com relação ao 
campo econômico). A vantagem de se buscar 
chaves para avançar no fortalecimento da de-
mocracia na América Latina, mediante o expe-
diente de estudar a fundo casos “virtuosos” da 
própria região, é que as metas parecerão mais 
alcançáveis para os países com necessidade de 
avançar em alguns dos planos cruciais apon-
tados. Adicionalmente, a expertise necessária 
se encontrará mais facilmente disponível. E, 
finalmente, os possíveis “transplantes” legais 
ou institucionais necessários serão presumivel-
mente mais fáceis de realizar, dado o comum 
contexto histórico, social e cultural próprio da 
região latino-americana.  
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Democracia na América Latina: 
da inovação institucional ao velho 
problema do equilíbrio entre os poderes

Leonardo Avritzer
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resumo

Neste trabalho, analisamos a construção 
democrática latino-americana a partir 
da obra de Guillermo O’Donnell e da 
sua percepção acerca dos problemas 
para a construção da democracia, que 
ele identifica com a assim chamada 
“democracia delegativa”. Iremos abordar 
a questão democrática na região a partir 
dos processos de constitucionalismo e o 
novo equilíbrio de poderes na América 
Latina. Especialmente neste último 
período, entre 2000 e 2015, houve 
um fortalecimento das instituições 
jurídicas, mas o nosso argumento é 
que esse fortalecimento ainda não 
gerou uma estrutura de equilíbrio de 
poderes compatível com a construção 
de uma democracia consolidada. Pelo 
contrário, é possível observar elementos 
de particularismo e hierarquia, que são 
próprios dos problemas históricos das 
instituições democráticas na região, se 
manifestarem nas novas instituições ou 
no novo equilíbrio entre as instituições.

Palavras-chave: democracia; delegativis-
mo; equilíbrio de poderes. 

abstract

In this work we analyze the building of 
democracy in Latin America from the 
perspective of Guillermo O´Donnell’s 
views on the problems to the building of 
democracy in the region. He brought those 
problems under the umbrella concept of 
delegative democracy. We will approach 
the democracy issue in Latin America 
based on the new constitutional processes 
in the region and the new power balance 
it generated. During the period spanning 
from 2000 to 2015, legal institutions 
were strengthened in Latin America; 
however, as we see it, such process has not 
brought about a new structure of power 
balance compatible with a consolidated 
democracy. On the contrary, one can see 
traces of particularism and hierarchy − 
typical historical problems of democratic 
institutions in the region − emerge in the 
new institutions or in the new balance 
between institutions.

Keywords: democracy; delegativism; 
balance of powers. 
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A
América Latina como cultura, 
práticas sociais e formas de 
autoentendimento constitui uma 
região com claras especificida-
des1. Desde a sua independên-
cia, a região transita entre duas 
tendências antagônicas: de um 
lado, existem aqueles que pro-
curam argumentar que nada de 
distinto em relação à tradição li-
beral ocidental existe na região, 
a não ser algumas lacunas (Ve-
liz, 1980). Assim, esses autores, 

ao pensarem a formação do Estado e da democra-
cia na América Latina, ou a formação da sociedade 
civil, tentam argumentar na direção da reprodução 
das mesmas estruturas existentes na Europa ou na 
América do Norte no mesmo período. Para eles, o 
constitucionalismo liberal foi a marca registrada 
da independência latino-americana (Veliz, 1980) 
e o associativismo de corte liberal foi a marca re-
gistrada dos processos dessa independência (For-
ment, 2003). Escapa a esses autores que, ao largo 

desses processos, existiram outros fenômenos 
tão ou mais importantes, como, por exemplo, a 
recentralização administrativa que se seguiu ao 
liberalismo no período pós-independência ou 
simplesmente a inaplicabilidade do direito liberal 
na região durante o século XIX (Santos, 1996). 
O problema com esta linha de análise é que ela 
se concentra demasiadamente na ideia da falta 
para analisar o que foi frequentemente o fracasso 
rotundo de experiências ligadas ao liberalismo e 
à democracia na America Latina desde o século 
XIX até a recente incursão neoliberal (Pereira, 
2007). Assim, para Veliz, o problema do liberalis-
mo latino-americano pressupõe algumas lacunas: 
a falta de uma tradição feudal; a falta de disputa 
religiosa; a falta de uma revolução industrial e 
a falta de um desenvolvimento político pareci-
do com aquele gerado pela Revolução Industrial 
(Veliz, 1980, pp. 3-4). A tentativa do autor, como 
de outros, é explicar a formação social e política 
latino-americana através de ausências identifica-
das na sua comparação com os países ocidentais, 
em especial, com a Europa e os Estados Unidos.

Ao mesmo tempo em que encontramos, nas 
ciências sociais na América Latina, a tentativa 
de mostrar que nada há de específico na região, 
também observamos uma intenção de romper 
radicalmente com qualquer continuidade de con-

LEONARDO AVRITZER é professor titular de 
Ciência Política da UFMG, presidente da Associação 
Brasileira de Ciência Política e autor de, entre 
outros, A Moralidade da Democracia (Perspectiva).

1	 Existem diferentes origens atribuídas à expressão “América 
Latina” que evidentemente incluem alguns grupos sociais 
e excluem outros grupos. A origem do termo remonta à 
palavra latin ou latina, que encontra diversas definições na 
literatura. O termo parece ter sido utilizado pela primeira vez 
pelo publicista colombiano José Maria Torres Caicedo, em 
1856. O uso mais corrente da expressão “latino-americana” 
se deu no início do século XX, por diversos intelectuais de 
influência decisiva no continente, entre eles José Enrique 
Rodó e José Carlos Mariátegui, quando passou a ter um 
significado político, geográfico e cultural, ainda que na 
sua acepção originária haja o problema da não inclusão 
do elemento indígena (Bruir, 2000). 
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ceitos e argumentar pela total especificidade das 
formações sociais latino-americanas. A tentativa 
mais clara nessa direção foi de Richard Morse. De 
acordo com o autor, a especificidade da formação 
política latino-americana deve ser ligada à rejeição 
do liberalismo pelo pensamento tomista na Penín-
sula Ibérica. Durante o século XVI, à medida que 
o liberalismo se desenvolvia no mundo anglo-
-saxão, desenvolvia-se também uma rejeição a ele 
na Península Ibérica (Morse, 1989, pp. 86-7). Essa 
rejeição à tradição de direitos individuais acabou, 
segundo Morse, gerando uma tradição completa-
mente separada da que irá prevalecer na Europa 
e que Morse procura valorizar. Só que tal empre-
endimento tem um alto custo, qual seja, a desvin-
culação da tradição latino-americana de qualquer 
tentativa de construir um conceito de direitos hu-
manos, democracia e justiça (Avritzer, 2002). Di-
versos autores enfatizaram a mesma questão que 
Morse, chegando a diferentes conclusões. Alguns 
utilizaram a ideia da especificidade cultural para 
analisar o autoritarismo ou o corporativismo na 
região, argumentando que a especificidade cultu-
ral apontava nessa direção (Wiarda, 1980; Hun-
tington, 1992). Outros autores utilizaram a mesma 
literatura para defender a especificidade das estru-
turas culturais e políticas alternativas (Damatta, 
1996). O problema com essa linha da análise é que 
ela nunca é capaz de demarcar o limite do alter-
nativismo e, quando o demarca, nunca é possível 
saber se aquelas propostas políticas ou culturais 
que mais se afastam da relação com o paradigma 
europeu são as melhores. Por outro lado, elas ig-
noram (Mignolo, 2003) aspectos fundamentais da 
formação latino-americana que a tornam distinta 
de formações como a asiática e de estudos sobre a 
reapropriação da política e do conhecimento nesta 
região2 (Chatterjee, 2000).

Nem a teoria da replicação, nem a teoria da 
especificidade completa prosperaram muito na 
região latino-americana. As teorias sobre o en-
tendimento da América Latina que se tornaram 

mais influentes foram aquelas que perceberam que 
a especificidade latino-americana consiste em um 
diálogo crítico com as estruturas europeias e norte-
-americana, diálogo este que implica pensar para-
digmas específicos para o entendimento da região 
ou pelo menos pensar uma forte adaptação das es-
truturas ocidentais/liberais para a região (Cardoso, 
1976; Canclini, 1990). A teoria da dependência nas 
suas diferentes versões procurou analisar a especi-
ficidade da America Latina através de uma adapta-
ção do conceito de classe social à realidade local. 
Para Cardoso e Falleto, uma mudança no ciclo de 
produção conduzia a uma mudança na aliança de 
classe predominante e, consequentemente, uma 
mudança na estrutura do Estado (Cardoso & Fal-
leto, 1976). Apesar da clara limitação epistemoló-
gica da teoria empregada, de acordo com a qual 
cada grupo de atores sociais existentes em cada 
parte da América Latina deve ser derivado direta-
mente do tipo de produção econômica existente na 
região (Avritzer, 2002), o marco teórico proposto 
por Cardoso e Falleto tem um elemento positivo 
claro, qual seja, a percepção de que conceitos deri-
vados da tradição europeia ou ocidental devem ser 
adaptados e analisados na sua especificidade local 
para fazerem sentido na América Latina. O mesmo 
entendimento pode ser derivado da obra de Garcia 
Canclini com o seu conceito de hibridação. Apesar 
de o autor não trabalhar a especificidade da Améri-
ca Latina, ele aborda a especificidade do conceito 
de moderno na região. Para ele, a América Latina 
vive “um conflito entre tradição e modernidade 
que não aparece como o esmagamento dos tradi-
cionalistas pelos modernizantes, nem como uma 
resistência constante dos setores populares deter-
minados a manterem as suas tradições. A interação 
é mais sinuosa e mais sutil” (Canclini, 1995, pp. 
9), o que denomina de “hibridação”. Assim, tanto 
Canclini quanto Cardoso e Falleto percebem que o 
problema para o entendimento da América Latina 
não passa pela negação dos conceitos emergentes 
na literatura denominada ocidental, mas pela sua 
aplicação sem levar em conta suas especificidades 
sociais, políticas e culturais.

Neste trabalho, iremos aplicar essa mesma 
concepção metodológica à ideia da construção 
democrática na América Latina. Para isso iremos, 
em primeiro lugar, abordar a obra de Guillermo 
O´Donnell e a sua percepção dos problemas para 

2	 Vale a pena ressaltar duas grandes diferenças entre a América 
Latina e a Ásia. A América Latina sempre teve um vínculo 
com a tradição ocidental e ainda que tenha experimentado 
institucionalidades paralelas, estas últimas sempre estive-
ram em relação com a modernidade ocidental. No caso da 
Ásia, a relação com o Ocidente, que varia entre diferentes 
países, é muito mais distante (Chatterjee, 2005).
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a construção democrática na América Latina, que 
ele identifica com a assim chamada “democracia 
delegativa”. Em seguida, iremos abordar o pro-
cesso de constitucionalismo e o novo equilíbrio 
de poderes na América Latina para tentar mos-
trar que, no último período, há um fortalecimento 
das instituições legais, mas ainda não suficiente 
para gerar uma estrutura de equilíbrio de poderes 
compatível com a construção de uma democra-
cia consolidada. Pelo contrário, é possível obser-
var elementos de particularismo e hierarquia se 
manifestarem nas novas instituições ou no novo 
equilíbrio entre as instituições.

DEMOCRATIZAÇÃO, DELEGATIVISMO     
E EQUILÍBRIO DE PODERES

Os teóricos da transição democrática marca-
ram profundamente os estudos sobre democracia 
na América Latina e aprofundam a ruptura com a 
teoria da modernização que influenciou toda a re-
gião, a partir da ênfase que os autores colocam no 
papel democratizante das instituições (O’Donnell, 
Schmitter & Whitehead, 1986; Diamond, Linz & 
Lipset, 1989). Os teóricos da transição reconhe-
cem a importância política dos atores e traduzem 
o papel destes sob a lente elite/massas do elitismo 
democrático, o que os leva a subsumir tais atores 
ao jogo político entre as elites. Quatro atores prin-
cipais são identificados por O´Donnell e Schmitter 
em seu clássico livro que está completando 30 anos 
de publicação. Para eles, os duros, os moderados, 
a oposição radical e a oposição moderada são os 
atores cuja ação irá determinar os desfechos demo-
cráticos ou não democráticos. 

Sabemos que a correlação de forças entre 
esses atores gerou casos distintos. O caso do 
Brasil é claramente uma situação de negociação 
entre os moderados do regime militar e a opo-
sição moderada, no caso, o MDB. No caso da 
Argentina, o colapso do regime levou a que os 
duros e blandos não tivessem qualquer papel na 
ordem democrática posterior e que houvesse forte 
punição das violações de direitos humanos. Por 
fim, tivemos o caso chileno, com a altíssima dose 
de continuidade com o regime anterior, que se 
expressa nos vetos às mudanças constitucionais 
determinados pelo modelo eleitoral. 

Ainda assim, independente dos diferentes mo-
delos de democratização, Guillermo O’Donnell 
(1994, 1996, 2004) levantou um problema que 
inicialmente chamou de delegativismo e que aca-
bou levando a uma literatura sobre a qualidade 
da democracia na região. O’Donnell tratou esse 
problema no interior das relações entre política e 
cultura. Para ele, as mudanças político-institucio-
nais e a vitória, no jogo político competitivo, das 
elites democráticas produziriam de imediato o 
enraizamento de valores e práticas democráticas 
no seio societário, mas não entre as elites políti-
cas. Assim, se constata já nos anos 90, no âmbito 
de sua reflexão sobre a “democracia delegativa”, 
que a institucionalização da democracia nas no-
vas poliarquias latino-americanas não havia abo-
lido as práticas “clientelistas” e “particularistas”. 
O’Donnell (1994, 1996) remete tais problemas a 
vícios da elite (Avritzer, 2002, p. 32) que se ex-
pressam no sistema político, especialmente na 
estrutura de divisão de poderes. Para ele, 

“[...] as democracias delegativas se fundamentam 
em uma premissa básica: o que ganha uma eleição 
presidencial é autorizado a governar o país como 
lhe parecer conveniente e, na medida em que as 
relações de poder existentes permitam, até o final 
de seu mandato. Tipicamente, os candidatos presi-
denciais vitoriosos nas democracias delegativas se 
apresentam como estando acima de todas as par-
tes; isto é, dos partidos políticos e dos interesses 
organizados. Nessa visão, outras instituições — 
como o Congresso e o Judiciário — são incômodos 
que acompanham as vantagens internas e inter-
nacionais de ser um presidente democraticamente 
eleito. A ideia de obrigatoriedade de prestar contas 
(accountability) a essas instituições, ou a outras 
organizações privadas ou semiprivadas, aparece 
como um impedimento desnecessário à plena au-
toridade que o presidente recebeu da delegação de 
exercer” (O’Donnell, 1994, pp. 30-1). 

	   
 Assim, encontramos nesse autor um diag-

nóstico da democracia na América Latina, no 
começo dos anos 90, que se situa entre a especi-
ficidade e um diálogo mais amplo com as teorias 
da democracia, este último presente na questão 
da qualidade das democracias expresso pelo con-
ceito dahlsiano de poliarquia. A especificidade 
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assenta-se no fato de que as democracias carecem 
de um elemento de qualidade que deteriora algu-
mas instituições, entre as quais a accountability e 
o Poder Judiciário. Na próxima seção deste artigo 
irei mostrar a evolução dessas questões, para vol-
tar mais à frente com o problema do delegativis-
mo e da divisão dos poderes nesses últimos anos 
que marcam o fim de uma hegemonia de esquerda 
na região (Levitski & Roberts, 2011). 

CONSTITUCIONALISMO, PARTICIPAÇÃO 
E EQUILÍBRIO DE PODERES 

O novo constitucionalismo latino-americano é 
um processo que tem a sua origem na elaboração 
de novas Constituições, o que ocorreu no Brasil 
em 1988, na Colômbia em 1991, no Paraguai em 
1992, no Peru em 1993, na Venezuela em 1999, no 
Equador em 2008 e na Bolívia em 2009 (Uprimny, 
2012). Essas novas Constituições tiveram diversas 
características enumeradas por diversos autores 
(Gargarella, 2012; Uprimny, 2012). Neste artigo, 
irei sustentar que o novo constitucionalismo tem 
três características principais: a primeira delas é 
a forte ampliação de direitos, em especial dos di-
reitos das comunidades tradicionais, o que altera 
o desenho das comunidades políticas; em segun-
do lugar, a ampliação das formas de participação 
existentes ao largo da deliberação pelo Executivo e 
pelo Legislativo, o que altera o escopo do exercício 
da soberania; e, em terceiro lugar, um novo papel 
do Poder Judiciário, o que muda o equilíbrio de 
poderes tradicional na América Latina. Permitam-
-me elaborar essas três dimensões.

O primeiro ponto importante a ser destacado 
é que o novo constitucionalismo amplia os di-
reitos, em especial, os direitos das comunidades 
tradicionais. Esse é o caso das Constituições do 
Brasil, da Colômbia, da Bolívia, do Equador e das 
reformas constitucionais mexicanas entre 1992 e 
2002 (Baldi, 2012). Esses direitos são reconheci-
dos de modo diferenciado. No caso da Colômbia 
– que foi pioneira nesse aspecto –, a Constituição, 
nos seus artigos 7 e 10, reconheceu a diversidade 
étnica da nação colombiana e também sua diversi-
dade linguística. A Constituição colombiana tam-
bém transformou os dialetos locais em oficiais 
nos seus próprios territórios (Colômbia, 1991). 

Outros países latino-americanos também amplia-
ram fortemente o reconhecimento das suas comu-
nidades tradicionais, como foi o caso da Bolívia, 
em que o artigo 1 da Constituição estabeleceu 
o princípio do Estado plurinacional, entendendo 
a pluralidade como jurídica, política, cultural, 
econômica e linguística (Bolívia, 2008). O artigo 
256 também compatibilizou a tradição de direitos 
plurais com os tratados internacionais firmados 
pelo país, estabelecendo um marco mais amplo 
do que o do Estado nacional para a vigência de 
direitos (Uprimny, 2012).

O Brasil reconheceu, na sua Constituição de 
1988, o direito das comunidades tradicionais, mas 
de forma indireta e incompleta quando comparado 
aos países andinos. A Constituição brasileira de 
1988 reconheceu os direitos dos povos indígenas 
nos artigos 20, 22, 129, 216, 231 e 232. Todos eles 
são formas indiretas de reconhecimento. No artigo 
20, as terras indígenas passam a pertencer à União; 
no artigo 22, a União passa a ter o direito privativo 
de legislar sobre terras indígenas; no artigo 129, 
o Ministério Público torna-se defensor dos direi-
tos indígenas; no artigo 216, os indígenas passam 
a fazer parte do patrimônio cultural e imaterial 
brasileiro; no artigo 231, há o reconhecimento dos 
costumes, línguas, crenças e tradições indígenas, 
considerando-se nulos e sem efeitos os títulos de 
propriedade sobre terras indígenas concedidos 
a particulares; e no artigo 232, aos índios é re-
conhecida a capacidade para ingressar em juízo 
para a defesa de seus direitos (Brasil, 1988). Assim, 
no caso brasileiro, são produzidas garantias em 
relação à posse da terra, um problema recorrente 
na história do país, mas não são garantidos direitos 
de autogoverno e autolegislação (Baldi, 2012). O 
mesmo é verdadeiro em relação às comunidades 
quilombolas: o Brasil reconheceu o direito das 
comunidades quilombolas à propriedade coleti-
va das terras por elas ocupadas no artigo 68 do 
Ato das Disposições Constitucionais Transitórias, 
mas esse direito tem sido pouco garantido devido 
à necessidade de desapropriação dessas terras pela 
União, diferentemente do caso da terra indígena 
(Gomes, 2009).

Assim, no que diz respeito à invenção das co-
munidades, pode-se afirmar que o novo constitu-
cionalismo iniciou um processo ativo de reinven-
ção das comunidades, ao reconhecer e redefinir 
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as pluralidades nacionais. Os processos latino-
-americanos de independência foram deficientes 
na invenção das suas comunidades políticas, na 
medida em que excluíram do próprio conceito de 
comunidade grupos relevantes e, muitas vezes, 
majoritários em termos populacionais (Van Cott, 
2008). O novo constitucionalismo corrigiu esse 
processo. Seja no caso dos países andinos, seja 
no caso brasileiro, as comunidades que resulta-
ram dos processos de colonização são redefini-
das para além dos processos de homogeneização 
que constituíram os Estados nacionais. Passam 
a existir nos países latino-americanos comuni-
dades plurais, nas quais os grupos minoritários 
têm reconhecido o direito à diversidade, à terra e 
à preservação do seu patrimônio cultural.

O segundo elemento do novo constituciona-
lismo latino-americano é a ampliação dos direi-
tos de participação. Diversas Constituições no 
continente sul-americano avançaram fortemente 
em relação às formas de participação da popula-
ção nas políticas públicas. Entre elas, vale a pena 
destacar a Constituição brasileira de 1988 e a 
Constituição colombiana de 1991, no que diz res-
peito à participação das comunidades afrodes-
cendentes, a Constituição equatoriana de 2008, a 
Constituição boliviana de 2009 e a Constituição 
venezuelana de 1999, que aqui será tratada como 
um caso à parte3. Permitam-me abordar separa-
damente os diferentes casos.

No que diz respeito à organização da sobera-
nia e da participação, a Constituição brasileira de 
1988 buscou romper com uma tradição de baixa 
participação social existente no Brasil e redefinir 
a maneira de exercício da soberania na redação do 
seu artigo primeiro. No parágrafo único do artigo 
primeiro, o legislador constituinte deixou claro 
que “todo o poder emana do povo, que o exerce 
por meio de representantes eleitos ou diretamen-
te”. Esse postulado geral de cidadania ampliada 

se manifestou em mais de dez outros artigos da 
Constituição, entre os quais os artigos dos direitos 
sociais e os que tratam da organização dos pode-
res, em especial, os delimitadores dos poderes das 
comissões do Congresso Nacional e suas Casas, 
as quais podem até mesmo convocar audiências 
públicas com entidades da sociedade civil. Aí re-
side a origem de uma fortíssima institucionalidade 
participativa que existe hoje no Brasil.

A Constituição de 1988 gerou cinco formas di-
ferentes de participação: o plebiscito, o referendum 
e a iniciativa popular; os conselhos de políticas 
públicas nas áreas de saúde, assistência social e 
políticas urbanas; os chamados “planos diretores 
municipais”; a possibilidade de participação no 
Legislativo, concretizada na participação popu-
lar nas comissões parlamentares; e, por último, a 
possibilidade de participação nos legislativos es-
taduais. Desse modo, ela ampliou fortemente as 
formas de participação no Brasil. Existem hoje no 
país, segundo o Ipea, cerca de 1.500.000 conselhos 
que envolvem, pelo menos, 10 milhões de pessoas, 
se supormos dez membros por conselho de polí-
tica (Avritzer, 2010). Ressalte-se que também a 
legislação infraconstitucional foi responsável pela 
ampliação da participação popular no Brasil. Para 
exemplificar, podemos citar a Lei 9.868/99, a qual 
possibilitou a realização de audiências públicas 
pelo Supremo Tribunal Federal, em sede de con-
trole concentrado de constitucionalidade.

Temos, na América Latina, outros casos de 
participação tão fortes quanto o brasileiro, como 
o da Bolívia. A Constituição boliviana define, no 
seu artigo 11, que a forma de governo na Bolívia 
é a democracia “participativa, representativa, co-
munitária”. Ela define diversos tipos de participa-
ção, entre as quais a assembleia, a consulta pré-
via, a iniciativa legislativa cidadã, o referendo e 
a revogabilidade de mandatos (Lombardo Jorge 
& D’Avila, 2009). Ainda no seu artigo 26, prevê 
um conjunto de formas de participação adicionais, 
entre as quais vale ressaltar processos de demo-
cracia comunitária, exercidos através de normas 
e procedimentos próprios. As consequências 
da participação na Bolívia são importantes, em 
especial aquelas ligadas à participação do próprio 
movimento indígena no interior das comunidades 
indígenas autônomas, tal como foi o caso recente 
da construção de uma estrada dentro do Parque 

3	 O motivo de tratar o caso venezuelano à parte dos ou-
tros está ligado a dois fatos: a origem não democrática 
do chavismo, que tem elementos evidentes de ruptura 
política com a democracia; os elementos de politização 
do constitucionalismo com a associação entre a parti-
cipação política e a defesa do chavismo. Ainda assim, a 
Constituição venezuelana tem elementos similares aos 
das outras Constituições latino-americanas no que diz 
respeito à participação.
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Nacional Isidoro Sécure. A partir do protesto con-
tra a passagem da rodovia no interior do parque, o 
governo boliviano convocou uma consulta popular 
sobre o assunto, demonstrando a operacionalida-
de das formas de participação introduzidas pela 
Constituição, não obstante haver um movimento de 
questionamento da própria constitucionalidade da 
lei de consulta, discutindo-se inclusive a represen-
tatividade do conselho indígena a ser consultado.

Por fim, temos as formas de participação na 
Venezuela e no Equador. A Venezuela e o Equa-
dor são casos um pouco distintos dos do Brasil, da 
Colômbia e da Bolívia, no que diz respeito à ori-
gem dos mecanismos de participação. É possível 
afirmar que, no Brasil, na Colômbia e na Bolívia, 
os mecanismos de participação são resultado da 
interação entre Estado e sociedade e de fortes rei-
vindicações participativas da sociedade (Avritzer, 
2009; Garavito, 2002). Na Venezuela e no Equa-
dor, as formas de participação são top-down (Fung 
& Wright, 2003) e têm origem no próprio processo 
constituinte. Ainda assim, as duas Constituições 
têm um conjunto de artigos participativos. No caso 
da Constituição venezuelana, esses artigos são o 6 
e o 70. O artigo 6 afirma que a república boliva-
riana da Venezuela terá um governo “[...] demo-
crático, participativo, electivo, descentralizado, 
alternativo, responsable, pluralista y de manda-
tos revocables”. Ainda que muitos elementos dessa 
definição não estejam claros, como a ideia de um 
governo alternativo, a Constituição da Venezuela 
estabelece uma definição ampliada de democracia, 
tal como nos casos do Brasil e da Bolívia. Ainda 
no artigo 70, temos uma série de instrumentos de 
participação democrática, tais como o referendum, 
a consulta popular, a revocatória do mandato, as 
iniciativas legislativas, o cabildo aberto e a as-
sembleia de cidadãos. Assim, temos também, na 
Venezuela, um amplo cardápio participativo, que 
gerou iniciativas de participação infraconstitucio-
nais, tais como os “conselhos ciudadanos”. O que 
está claro no caso da Venezuela é que esse cardápio 
participativo está fortemente vinculado ao chavis-
mo e sua proposta de politização da sociedade civil 
(Lopes Maia, 2011).

Por fim, temos o Equador, que, nesse sentido, 
se assemelha muito à Venezuela. Em seu artigo 
1, a República do Equador é definida como tendo 
um governo republicano e descentralizado, com 

reconhecimento de formas de participação direta 
previstas na própria Constituição. O Título IV da 
Constituição, que define a organização e parti-
cipação no poder, além de elencar os princípios 
de participação, lança amplo conjunto de outras 
formas de participação, tal como nos casos da 
Bolívia e Venezuela, entre as quais se destacam 
a consulta popular, o referendum e a revocatória 
de mandato. O caso do Equador, junto ao da Ve-
nezuela, é o mais instrutivo em relação à introdu-
ção de formas de participação top-down, que têm 
sido apontadas pela literatura como muito pouco 
efetivas ou frequentemente antidemocráticas, tal 
como foi o plebiscito de revisão da Constituição 
realizado em 2011 (Simon, 2010).

Assim, podemos afirmar que o novo constitu-
cionalismo latino-americano possui, de fato, uma 
concepção de participação política que se expressa, 
em primeiro lugar, em uma definição da soberania 
e do governo diferente daquela que se encontra nas 
Constituições das democracias mais consolidadas 
e também nas Constituições latino-americanas do 
século XX. Nessa definição, a soberania é amplia-
da e se desdobra em algumas formas de participa-
ção como conselhos, “consejos comunales”, auto-
nomias indígenas, orçamento participativo, planos 
diretores, entre outras. É verdade que essas formas 
funcionam diferenciadamente (Seele & Peruzzotti, 
2010), mas o princípio de uma maneira diferente de 
definir soberania política é parte comum da tradi-
ção do novo constitucionalismo, o que o diferencia 
da tradição constitucionalista anterior.

O novo constitucionalismo latino-americano 
também ampliou o papel do Judiciário no sistema 
de decisão política, que é um tema central nes-
te artigo devido a prognósticos muito pouco oti-
mistas feitos por O’Donnell sobre a estrutura de 
equilíbrio de poderes na região. Segundo Tate e 
Vallinder (2002, p. 28), a judicialização possui dois 
elementos principais: a transferência de decisões 
sobre políticas públicas, antes tomadas pelo Poder 
Legislativo, para o Poder Judiciário, e o processo a 
partir do qual a tomada de decisões na arena polí-
tica assume elementos quase judiciais. Baseando-
-nos nesses autores, podemos afirmar que o novo 
constitucionalismo aumentou as prerrogativas do 
Judiciário e abriu caminho para o seu crescente 
protagonismo. Sabemos que a tradição latino-ame-
ricana, até o final dos anos 80, era mais orientada 
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conjunto de funções muito importantes, entre as 
quais a possibilidade de ouvir ações ou apelos, 
denominados “ações de tutela”, as quais podem 
ser iniciadas por qualquer indivíduo (Landau & 
López-Murcia, 2009). Além disso, o artigo 93 ju-
dicializou o tratamento dos direitos humanos pela 
Corte, ao considerar vinculantes os tratados inter-
nacionais de direitos humanos. Assim, temos um 
segundo caso de fortalecimento do Judiciário no 
contexto latino-americano. A Corte Constitucional 
colombiana tem declarado a inconstitucionalidade 
em um conjunto bastante amplo de questões liga-
das à cidadania. Uma dessas declarações (ou injun-
ções) foi a que julgou inconstitucional a situação 
da população deslocada pela guerra civil contra 
as Farc (Landau & López-Murica, 2009, p. 80). 
A Corte Constitucional colombiana também atuou 
fortemente em casos ligados a direitos sociais, de-
clarando inconstitucional a cobrança do imposto 
sobre o valor agregado a produtos de primeira ne-
cessidade, ou ordenando a indexação dos salários 
de funcionários públicos (Uprimny, 2012, p. 59). 
Por fim, a Corte assumiu uma postura extrema-
mente ativa, ao tomar a importantíssima decisão de 
declarar a inconstitucionalidade da lei que aprovou 
um terceiro mandato para o ex-presidente Uribe.

Temos ainda três casos adicionais nos países 
que estamos tratando neste artigo, que são bas-

para o gap entre norma jurídica e descumprimento 
(Rosen, 1980; Verner, 1984). A partir das novas 
Constituições latino-americanas, a questão do in-
cumplimiento ou da falta de efetividade se torna 
menos importante e passa a ser substituída pela 
questão do novo protagonismo do Poder Judiciário. 
Vale a pena diferenciar alguns casos.

No caso do Brasil, a Constituição aprimorou o 
controle de constitucionalidade e ampliou o papel 
da sociedade civil nesse processo. O artigo 103 da 
Constituição de 1988 prevê a Ação Direta de In-
constitucionalidade (Adin) e amplia os atores que 
podem argui-la. Até 1988, apenas o procurador 
geral da República arguia a inconstitucionalidade, 
a qual foi ampliada não apenas para outros atores 
estatais, como também para atores da sociedade 
civil. Foi essa modificação que permitiu a amplia-
ção das Adins e um forte trânsito entre socieda-
de civil e Estado em diversas Adins. Entre 1988 
e 2010, já foram ajuizadas 1.335 Adins, 877 em 
relação a medidas do Poder Executivo e 458 em 
relação a medidas do Poder Legislativo (Sundfeld 
et al., 2011, p. 26). O ativismo da sociedade civil 
nessas Adins é bastante alto, ainda que a taxa de 
sucesso seja bem mais baixa.

O segundo caso importante é o da Suprema 
Corte colombiana, depois da Constituição de 1991. 
Tal Constituição outorgou à Suprema Corte um 

País Brasil Colômbia Bolívia Equador Venezuela

Período 
1930 fim do 
autoritarismo

Ruptura constitucional 
com predomínio 
do Executivo. 
Executivo forte com 
baixas prerrogativas 
do Poder Judiciário 
em todos os períodos.

Predomínio 
do Executivo.
Suprema Corte 
não interferiu 
na decretação 
de estado de 
emergência.

Diversas 
rupturas 
constitucionais 
com 
predominância 
do Executivo.

Diversas 
rupturas 
constitucionais 
com 
predominância 
do Executivo.

Predominância 
do Executivo 
com gestão 
democrática 
pós-Punto Fijo.

1988 a 2009

Poder Judiciário 
recupera prerrogativa 
com os artigos 102 e 
103 entre outras formas 
de controle.

Suprema Corte 
ativa com ação 
de tutela.

Suprema Corte 
ativa aceitando 
o pluralismo 
jurídico.

Suprema Corte 
ativa e 
pluralismo 
jurídico, mas 
subordinada 
ao Executivo.

Predominância 
do Executivo 
com 
intervenção 
no Judiciário.

Modelo constitucional latino-americano e o novo constitucionalismo

tabela 1
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tante diferentes. O caso da Venezuela é o mais 
instrutivo em relação à manutenção de um velho 
padrão latino-americano de intervenção do Exe-
cutivo no Judiciário. O presidente Chávez demitiu 
o presidente da Suprema Corte venezuelana e a 
Constituição reestruturou o sistema de equilíbrio 
de poderes em cinco poderes, retirando algumas 
das prerrogativas da Suprema Corte (Villa, 2005).

Os outros dois casos, o do Equador e o da Bo-
lívia, parecem bastante diferentes. Ambos estão 
estruturados em Constituições que ampliaram 
fortemente a tradição de direitos e a autonomia 
do Poder Judiciário. Ainda assim, vale a pena 
diferenciá-los. Na Bolívia, temos efetivamente 
a tentativa de instalação do pluralismo jurídico, 
com fortes autonomias indígenas, baseadas em 
uma justiça alternativa. A Constituição boliviana 
entende o país como “um estado unitário social 
de direito plurinacional comunitário” (Bolívia, 
2009). Essa pluralização se manifestou de forma 
ambígua em muitos conflitos, mas aguarda de-
cisões importantes da Corte, especialmente no 
caso recente da suposta inconstitucionalidade 
da Lei Corta (Lei 180, de outubro de 2011) e da 
Lei de Consulta Prévia (Lei 222, de fevereiro de 
2012). A “Lei Corta”, que é fruto da assim cha-
mada “oitava marcha indígena”, acabou gerando 
a necessidade de um plebiscito entre a população 
indígena, o qual se tornou polêmico, haja vista 
a suposta violação do caráter prévio da consulta 
e a parcialidade da representatividade indígena. 
Há casos, como o da Sentença Constitucional 
295/03, nos quais a Corte Constitucional da Bo-
lívia já se pronunciou, reconhecendo os direitos 
indígenas. Nessa sentença, especificamente, a 
Corte concedeu o pedido de tutela de um casal 
de uma comunidade indígena, o qual estava sen-
do ameaçado de expulsão, afirmando, todavia, 
que o mencionado casal deveria respeitar as nor-
mas comunitárias. Assim, é possível apontar a 
Bolívia como um caso de pluralização do direito 
com ativismo judicial.

Por fim, temos o Equador, que se encaixa em 
um padrão semelhante ao da Bolívia. No que diz 
respeito ao texto constitucional, a Constituição 
equatoriana também reconheceu o direito indígena 
e ampliou a competência do Judiciário, garantindo, 
principalmente, fortes direitos de acesso ao Poder 
Judiciário no seu capítulo oitavo, que trata dos di-

reitos de proteção, no artigo 75 e seguintes. Além 
disso, há no caso equatoriano um forte debate so-
bre o Consejo de la Judicatura de Transición, o 
qual está encarregado de reestruturar o Poder Ju-
diciário no país e que, para fazê-lo, tem removido 
um grande número de juízes.

Assim, é possível mostrar um padrão de mu-
dança na atuação do Poder Judiciário na região, 
o qual perpassa todos os países, com exceção da 
Venezuela e, provavelmente, do Equador. Em to-
dos os casos, não só as Constituições ampliaram 
fortemente a estrutura de direitos, mas foi possível 
também ampliar o papel do Judiciário na imple-
mentação desses mesmos direitos. O Poder Judici-
ário é hoje mais ativo na América Latina em duas 
funções: na contenção de ilegalidades cometidas 
pelo Estado, tal como fica muito claro nas ações 
de tutela na Colômbia, e na efetivação da amplia-
ção de direitos no Brasil, Colômbia e Bolívia. O 
Judiciário constitui também um instrumento de 
ampliação dos direitos plurinacionais, especial-
mente no caso da Bolívia e, em alguma medida, 
no do Equador4. Assim, temos de fato um consti-
tucionalismo que mudou um padrão histórico de 
exercício do poder, na medida em que moderou 
uma tendência de Executivo presidencial e criou 
uma estrutura de direitos e um Judiciário mais 
independente. A questão, no entanto, que irei dis-
cutir na seção final deste artigo, é se podemos 
dizer se especificidades históricas que impediam 
uma democratização mais profunda da região 
continuam existindo ou foram superadas.

NOVOS IMPASSES NA DIVISÃO               
E EQUILÍBRIO DE PODERES

O fim de uma década de governos de esquerda 
na América (Levitski & Roberts, 2011) e de um 
boom de crescimento econômico volta a colocar 
dilemas para a democracia na América Latina. Es-
ses dilemas, mais uma vez, estão concentrados em 
torno do funcionamento do Executivo e do Judici-
ário e da estrutura de equilíbrios de poder.

4	 O caso equatoriano é um pouco mais ambíguo que o 
boliviano, em especial no que diz respeito às relações 
entre Poder Executivo e Suprema Corte. 
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Em primeiro lugar, passamos por mais uma 
onda de conflitos em torno do Poder Executivo, o 
que a princípio pode ser positivo. A centralização 
das estruturas de poder em torno do Executivo 
foi, para Guillermo O’Donnell, parte do proble-
ma para a construção democrática na região. Os 
chamados impeachments populares (Peres-Linan, 
2007) são uma demonstração do que existe de er-
rado com a centralização das disputas políticas no 
Poder Executivo. A inclusão do Brasil no campo 
dos países com impeachments populares mostra 
que o problema é muito mais complicado e está 
ligado à falta de um entendimento mais profun-
do sobre as estruturas do Estado no momento de 
fortes disputas políticas. 

O mesmo podemos dizer sobre os primeiros 
meses de um governo Macri e o início de uma 
presidência de Michel Temer, que pode ser inte-
rina ou não. Assistimos a elementos de “delega-
tivismo” com uma atuação dos dois muito além 
dos mandatos recebidos. No caso de Macri, no 
qual, pelo menos, houve uma eleição, vemos uma 
extrapolação em relação à agência de controle de 
meios e à nomeação de membros do Poder Judici-
ário por decreto, lembrando que a Argentina tem 
um sistema no qual o presidente governa alguns 
meses sem que o Congresso esteja em pleno fun-
cionamento. Já no caso de Temer, a situação é mais 
grave porque não há nenhum mandato que justifi-
que uma forte mudança de curso ancorada apenas 
em um Congresso sem nenhuma legitimidade. Por 
fim, vale a pena ficar de olho no caso peruano, 
no qual o pior, a eleição de Keiko Fujimori, foi 
evitado, mas não sabemos a que preço. Assim, no 
caso do Poder Executivo, voltamos a discussões 
feitas nos anos 70 por Juan Linz e nos anos 90, por 
O’Donnell. Ele é o poder ativo, mas a sua disputa 
em momento de fortes mudanças políticas passa 
por regras não escritas, acordos intraoligárquicos e 
fortes modificações das regras do jogo. O desloca-
mento da centralidade absoluta do Poder Executivo 
tem que ser feito a partir de regras claras, e isso 
continua sendo um problema para a construção da 
democracia na região.

Por fim, vale a pena avaliar a grande mudança 
política da região nos últimos 20 anos, que é a 
emergência de um Poder Judiciário com prerroga-
tivas de fato. O Judiciário, tal como foi mostrado 
anteriormente, se fortaleceu, em países como a Co-

lômbia, o Brasil, o Chile e a Argentina. Em todos 
esses casos, houve um forte aumento de prerroga-
tivas do Poder Judiciário, o que, em um primei-
ro momento, fortaleceu práticas democráticas na 
região. A atuação da Suprema Corte colombiana 
ao declarar a inconstitucionalidade de um terceiro 
mandato para Uribe ou a tentativa de estabelecer 
limites à ação de um Poder Executivo muito forte 
centrado na luta contra as Farc parece ser um bom 
exemplo desse fortalecimento (Uprimny, 2012). O 
mesmo pode ser afirmado em relação ao Poder Ju-
diciário na Argentina, que se fortaleceu de forma 
significativa no período pós-autoritário ao julgar 
os ex-integrantes das juntas militares por graves 
violações dos direitos humanos. O Brasil se co-
loca como um terceiro caso, no qual, de um lado, 
houve uma forte continuidade do poder judicial 
com a estrutura judicial do período autoritário. 
De outro, a partir da Constituição de 1988 e dos 
seus artigos 103 e 104, há uma enorme ampliação 
das prerrogativas do Poder Judiciário, que passa a 
ter o poder de declarar a inconstitucionalidade de 
atores do Poder Executivo e que disputa e ganha 
prerrogativas antes detidas pelo Congresso Nacio-
nal. No entanto, vemos um último período de forte 
politização do Judiciário, no qual membros do Su-
premo Tribunal Federal se pronunciam em público 
sobre questões políticas se eximindo de tratá-las 
na linguagem judicial, para nos referirmos aqui à 
já clássica abordagem de Tate e Vallinder. Desse 
modo, temos um Poder Judiciário mais forte, mas 
que não necessariamente fortalece as regras do Es-
tado de direito e da institucionalidade democrática.

Assim, abre-se um novo período em que, mais 
uma vez, as regras da disputa dos conflitos po-
líticos estão em aberto. Esses conflitos são pre-
cipitados por mais uma inflexão no desempenho 
da economia, que acabou de passar por um mo-
mento excepcional. Nada há de errado com o fato 
de a economia passar por inflexões, o que desde 
2008 tem ocorrido com as principais economias 
do mundo democrático. Mas a inflexão econômica 
gera conflitos distributivos e abre a luta por novos 
projetos. É exatamente aí que aparecem mais uma 
vez os problemas para a construção democrática 
na América Latina. Poder Executivo e Poder Ju-
diciário se fortaleceram e passaram por um mo-
mento positivo pautado pela resolução de conflitos 
no interior das regras democráticas. Novos atores 



Revista USP • São Paulo • n. 109 • p. 75-86 • abril/maio/junho 201686

dossiê democracia na américa latina

               Bibliografia 

AVRITZER, L. Democracy and the Public Space in Latin America. Princeton, Princeton 
University Press, 2002.

. Dinâmica da Participação Local no Brasil. São Paulo, Cortez, 2010.
O’DONNELL, G. “Delegative Democracy”, in Journal of Democracy 5 (1), 1994, pp. 55-69.

. “Uma Outra Institucionalização”, in Lua Nova n. 37, 1995, pp. 5-32

. “Horizontal Accountability in New Democracies”, in Journal of Democracy, 
	 vol. 9, n. 3, 1998, pp. 112-26.
O’DONNELL, G.; SCHMITTER, P. Transitions from Authoritarian Rule, vol IV. Baltimore, 
	 John Hopkins University Press, 1986.
ROSEN, K. “The Jeito”, in American Journal of Comparative Law, 1980.
SEELE, A.; PERUZZOTTI, E. Participatory Innovation and Representative Democracy in Latin 

America. Washington, Wilson Press/John Hopkins University Press, 2010.
TATE, C.; VALLINDER, T. The Global Expantion of Judicial Power. New York, New York 

University Press, 1995. 
UPRIMNY, R. “Las Transformaciones Constitucionales Recientes en América Latina: 

Tendencias y Desafíos”, in César Rodríguez Garavito (coord.). El Derecho en América 
Latina: Un Mapa para el Pensamiento Jurídico del Siglo XXI. Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 
2012, pp. 109-37.

VAN COTT, D. L. Radical Democracy in the Andes. Cambridge, Cambridge University Press, 
2008.

VELIZ, C. The Centralist Tradition in Latin America. Princeton, Princeton University Press, 
1980.

estão presentes na cena política, o que mais uma 
vez é altamente positivo. Mas a volta à tona de um 
projeto conservador na região e a disputa do poder 
ou da hegemonia por meios pouco democráticos 
mostram que, mais uma vez, o problema históri-
co que se coloca para a construção democrática 
é resolver conflitos, quando eles emergem, dentro 
da institucionalidade democrática. Talvez tenha-
mos superado o dilema apontado por O’Donnell, 

no começo dos anos 90, em relação aos poderes e 
ao seu equilíbrio, mas há um problema de fundo 
no conceito de democracia delegativa que conti-
nua operando, qual seja, o da obediência às regras 
do jogo democrático por aqueles que atuam nas 
instituições. Esse será provavelmente o problema 
que irá indicar, ao final deste período de forte ins-
tabilidade política que atinge a América do Sul, o 
quanto a democracia na região avançou.



A democracia no México
Rubén Aguilar Valenzuela
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resumo

Ao término da fase armada da Revolução 
Mexicana (1910-1920), o grupo vencedor 
elabora um sistema político que permite 
dirimir o poder pela via institucional, que 
se  caracteriza pelo presidencialismo, o 
partido de Estado e o corporativismo. 
Em 1977 inicia-se o processo da transição 
democrática, que termina em 2000, com 
triunfo do candidato opositor, Vicente 
Fox.  Põe-se fim a 80 anos de um regime 
autoritário, mas nunca ditatorial. Hoje é 
uma realidade a intensa competitividade 
eleitoral. Agora a democracia mexicana 
se enfrenta com um conjunto de desafios 
maiores que é indispensável vencer, em 
curto tempo, para consolidar e aperfeiçoar 
o sistema. Três dos mais importantes 
são: acabar com a corrupção, reduzir os 
níveis de desigualdade social e ampliar 
os espaços de participação dos cidadãos.

Palavras-chave: transição; alternância; 
corrupção; desigualdade; bem-estar.

abstract

When the armed phase of the Mexican 
Revolution (1910-1920) came to an end, 
the winning group developed a political 
system which allowed for dissolving 
power institutionally, and which was 
characterized by a presidential system, 
a State party and corporatism. In 1977, 
a process of democratic transition was 
started; and it ended in 2000 with the 
victory of Vicente Fox, the opposing 
candidate. The 80-year-long period of 
an authoritarian, albeit not dictatorial,  
regime was ended. Today an intense 
electoral competitiveness is a reality. Now 
Mexican democracy is faced with an array 
of bigger challenges it needs to overcome 
in a short period of time to consolidate and 
streamline the system. Three of the biggest 
challenges are: rooting out corruption, 
reducing the levels of social inequality, and 
expanding spaces for citizen participation.

Key words :  transition; alternation; 
corruption; inequality; well-being.
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A
fase a rmada da Revolução 
Mexicana se estende de 1910 
a 1920. Aqueles que a iniciam 
se enfrentam com uma dita-
dura, a do general Porfir io 
Díaz, que havia se mantido 
no poder por mais de 30 anos. 
Desse movimento social surge 
um movimento político elabo-
rado e conduzido pelo grupo 
vencedor. Caracteriza-se por 
três elementos: o presidencia-
lismo, o partido único ou de 

Estado e o corporativismo. 
Esse modelo autoritário, que Mario Vargas 

Llosa chamou de “a ditadura perfeita”, permitiu 
dirimir o problema do poder pela via pacífica e ins-
titucional e também, no âmbito de certos limites, 
impulsionar o desenvolvimento do país. Os “revo-
lucionários” se sucedem na presidência da Repú-
blica de maneira ininterrupta de 1920 a 2000. São 
80 anos. É um caso único na América Latina e no 
mundo. Em 2000 são desalojados do poder pela via 
eleitoral. A disputa é ganha por Vicente Fox, um 
candidato opositor que convence a sociedade de 
que chegou o momento de colocar fim ao regime.

Em seguida, em linhas gerais, descreve-se o 
processo do que no México se chamou de a “tran-
sição democrática”, que termina com a chegada da 
alternância. São propostos alguns momentos-chave 
nesse processo e são apresentados os saldos da 

vida democrática, com suas luzes e suas sombras. 
Na parte final, se esboça quais são os desafios da 
democracia mexicana frente ao futuro. 

MOMENTOS-CHAVE

Na eleição presidencial de 1976 só houve um 
candidato à presidência do México: José López 
Portillo. Era membro do Partido Revolucionário 
Institucional (PRI), que é fundado ao término da 
Revolução Mexicana e que, ao longo dos anos, 
teve três nomes. Nesse momento, o grupo no 
poder, que naquela época já estava há 50 anos 
contínuos na presidência, assume que é preciso 
introduzir mudanças no sistema político.

O presidente decide impulsionar a reforma 
eleitoral de 1977, sob a responsabilidade do po-
lítico e intelectual Jesús Reyes Heroles. Assim 
se inicia o processo da “transição democrática” 
na lógica de legitimar o grupo no poder, para se 
perpetuar sob a divisa “mudar, para não mudar”. 
Finalmente, o processo é concluído quando o PRI, 
depois de oito décadas, perde a eleição para Vi-
cente Fox, do Partido Ação Nacional (PAN).

Assim, a passagem do regime autoritário 
para o democrático vai da reforma eleitoral de 
1977, que introduz certo nível de concorrência 
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e contrapesos controlados, a 2000. Vale a pena 
ressaltar que, depois da revolução, o México 
não voltou a ter uma ditadura. A alternância 
na presidência põe fim a uma época da história 
moderna do país e abre um novo período que 
começa com o século XXI. 

No transcurso desses 23 anos, são quatro 
as datas-chave: 1977, ano da reforma eleitoral 
que dará lugar a outras no curso desse mesmo 
tempo; 1997, quando o PRI perde o controle ab-
soluto da Câmara dos Deputados pela primeira 
vez depois de 77 anos e só obtém a maioria sim-
ples (nesse momento termina a possibilidade 
de se fazer mudanças na Constituição); 1998, 
ano em que o PRI perde o primeiro governo no 
estado fronteiriço de Baixa Califórnia diante de 
Ernesto Ruffo, do PAN; e 2000, quando o PRI 
perde a presidência da República.

SALDOS DA DEMOCRACIA

As luzes

De 1997 até hoje, as mudanças no sistema 
político mexicano foram notáveis, mas em geral 
a sociedade, de curta memória histórica, não 
as reconhece ou as minimiza. A percepção ge-
neralizada é de que a democracia não trouxe 
consigo as mudanças que se queriam, que em 
muitos casos eram difíceis ou inclusive impos-
síveis. Reclama-se de o governo da alternância, 
o do presidente Fox, não ter realizado todas as 
transformações que o país requeria; inclusive 
por não ter acabado com o PRI. Do seu su-
cessor, o presidente Calderón, reclama-se ter 
permitido a volta do PRI.

A democracia, uma realidade dos últimos 
20 anos, trouxe consigo algo simples, mas es-
sencial ao regime democrático: a contagem 
dos votos. Dentro do peculiar e único modelo 
autoritário do PRI, era um órgão do governo, 
presidido pelo secretário de governo de turno, 
que desempenhava essa tarefa. O número de 
votantes e de votos era produzido por essa ins-
tância, à margem do que realmente acontecia 
na disputa eleitoral.

Em 1998 é constituído o Instituto Federal 
Eleitoral (IFE), hoje Instituto Nacional Eleito-

ral (INE), como um órgão autônomo com recur-
sos próprios. A instituição organiza as eleições 
federais e foi peça-chave no processo de che-
gada e consolidação da democracia mexicana. 
Em 2000, a primeira vez que esse órgão “cida-
daniza” a contagem dos votos, o PRI perde a 
presidência da República. 

A contagem dos votos estabelece um real 
sistema de partidos e os coloca para disputar. 
Por oito décadas o PRI foi um partido único ou 
hegemônico, de acordo com certos analistas, 
e para outros, um partido de Estado à seme-
lhança dos que existiram no socialismo real. 
Atualmente existem nove partidos nacionais e 
dezenas de partidos locais no âmbito estadu-
al. Agora, três são competitivos: PRI, PAN e 
PRD. Cada um governa em alguns dos estados 
do país. Os partidos menores, nas eleições, fa-
zem aliança com os maiores.

No México não existe a possibilidade de re-
eleição do presidente e dos governadores, que 
ficam no cargo por seis anos. À presidência 
de Vicente Fox (2000-2006) segue a de Felipe 
Calderón (2006-2012), ambos do PAN, e depois 
a de Enrique Peña Nieto (2012-2018), do PRI. 
Em 2016, das 32 entidades federativas que o 
país tem, o PRI ainda não perdeu em quatro 
(Hidalgo, Estado do México, Coahuila e Cam-
peche); isso desde 1920. No resto, houve alter-
nância no poder.            

Expressão da nova pluralidade é também a 
composição das Câmaras de Senadores e De-
putados. A primeira se elege a cada seis anos 
e é formada por 128 membros, que se distri-
buem assim: PRI, 52; PAN, 38; Partido da Re-
volução Democrática (PRD), 22; Partido Ver-
de Ecologista do México (PVEM), 9; Partido 
do Trabalho, 5; Movimento Cidadão (MC) e 
Partido Nova Aliança (Panal), 1. A Câmara de 
Deputados se elege a cada três anos e é for-
mada por 500 membros, que assim se distri-
buem: PRI, 208; PAN, 109; PRD, 60; PVEM, 
42; Movimento de Regeneração Nacional (Mo-
rena), 36; MC, 24; Panal, 11; Partido Encontro 
Social (PES), 9; e um candidato independente. 
Hoje, nas duas Câmaras, nenhum partido tem a 
maioria absoluta. As mudanças constitucionais 
exigem a maioria absoluta e sempre se tem que 
pactuar. Isso ocorre desde 1997. 
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No presente, está em disputa a liderança 
da esquerda. Em 2013 o Partido da Revolução 
Democrática (PRD), fundado há 25 anos por 
Cuauhtémoc Cárdenas, filho do legendário 
presidente Lázaro Cárdenas, se divide como 
uma cisão do PRI. Cria-se, então, o Movimento 
de Regeneração Nacional (Morena), sob a lide-
rança de Andrés Lópes Obrador, que também 
foi priista. Em 2015 o Morena participa pela 
primeira vez de uma eleição federal. Esse agru-
pamento está crescendo e caminha para cons-
tituir uma real força nacional. López Obrador 
foi candidato à presidência em 2006 e 2012, 
pelo PRD, e em 2018 já anunciou que o será 
pelo Morena.      

A democracia trouxe consigo uma real divisão 
dos poderes do Estado, antes todos concentrados 
na figura do presidente da República. Só a partir 
de 1997, como já foi dito, há um real Poder Le-
gislativo. Anos atrás, quase todas as iniciativas 
vinham da presidência da República. Agora tam-
bém o Poder Judiciário é realmente autônomo. 
Antes, nas ações, como no Congresso, comporta-
va-se como um “escritório” do Poder Executivo. 

Com a chegada da democracia e da disputa 
eleitoral, o país começa a se tornar realmente 
uma República Federal. A Constituição de 1917, 
que surge com a Revolução Mexicana, estabele-

ceu o federalismo, mas nos anos dos governos 
priistas operou como uma República Central. O 
presidente dava instruções aos governadores e 
tinha o direito de destituí-los. Isso já não é mais 
assim. Por sua vez, o federalismo trouxe consigo 
abusos no exercício do poder por parte de alguns 
governadores, que se traduzem, entre outros, num 
elevado endividamento público e em tendências 
autoritárias. Essa realidade se caracteriza como 
o surgimento de novos “vice-reinados”.

Uma das maiores conquistas da democracia 
é a evidente abertura no exercício da liberdade 
de expressão e de imprensa. A partir de 2000, 
se estabelece uma nova relação entre a mídia e 
o poder, que tem luzes e sombras. Com a volta 
do PRI, houve claros retrocessos. Como nunca 
antes, ampliam-se também os espaços de ma-
nifestação e participação cidadã. A opacidade, 
uma característica central do autoritarismo 
priista, entra em crise. Hoje em dia a socieda-
de está a par de tudo o que os políticos fazem, 
embora estes não gostem disso.

As sombras

As conquistas da democracia mexicana, as 
luzes, se enfrentam com as sombras. A ideia, 
sustentada por boa parte da sociedade, de que 
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a democracia ia resolver todos os problemas 
políticos, econômicos e sociais do México num 
passe de mágica não se podia cumprir. Embora 
se tenha avançado, continuam presentes muitos 
dos ancestrais problemas políticos, econômicos 
e sociais do país.

A corrupção continua sendo parte funda-
mental do sistema político. Em termos porcen-
tuais, não é maior do que antes, mas sim em 
termos absolutos, porque cresceu o tamanho 
da economia e dos recursos públicos. O que é 
novo é que a sociedade fica sabendo dos casos 
de corrupção. São novos também a condena-
ção e o reclamo social dessa prática. Antes se 
assumia, com resignação, que a corrupção era 
inerente ao exercício da política. Isso já não é 
mais aceito. Não se admite tampouco a frivo-
lidade dos políticos, que antes era vista como 
parte do folclore nacional.

A democracia tornou a sociedade mais crí-
tica e mais exigente. Há um crescente repúdio à 
política e aos políticos. Estes, na nova realida-
de, não estiveram à altura dos novos tempos e 
estão cada vez mais distantes das expectativas 
cidadãs. A volta do PRI ao governo, que con-

tinua com suas velhas práticas e métodos, ace-
lerou esse descrédito. A percepção é a de que 
todos os governantes, em particular os priistas, 
são corruptos e frívolos. O presidente Peña Nie-
to é o mais mal avaliado na história do país. 
Sua aprovação só chega a 30%, o que, para o 
México, é uma porcentagem muito baixa. 

A pobreza e a desigualdade permanecem. Fo-
ram reduzidas, mas se mantêm como uma dívida 
histórica. A pobreza extrema, em números do 
Banco Mundial (BM), é de só 4,5%, mas na me-
dição nacional, que é mais complexa e rigorosa, 
sobe para 18%. Mais de 40% da população vive 
em algum nível de pobreza. A chegada da demo-
cracia não acelerou a taxa de redução da pobreza 
e tampouco melhorou os níveis de distribuição da 
renda. A desigualdade ofensiva se mantém. 

A renda per capita cresce, embora de ma-
neira muito lenta, e há uma expansão real das 
classes médias. Estas, contudo, continuam vi-
vendo em condições de fragilidade. Qualquer 
abalo na economia impacta sua situação e não 
se conseguiu as transformações que consoli-
dem sua posição. Esses setores, cada vez mais 
educados e conscientes, manifestam de manei-
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ra crescente seu descontentamento e mal-estar 
com o estado das coisas, em nível tanto econô-
mico e político quanto social.

Há décadas, de maneira sustentada, se 
mantém a ampliação da cobertura de serviços 
públicos, mas sua qualidade não melhorou no 
ritmo que se requer. Na democracia, houve re-
formas relevantes no sistema de saúde e agora 
também no de educação, mas ainda está muito 
longe de oferecer o nível buscado, sobretudo 
nas regiões mais pobres do país. A democracia 
tampouco elevou os gastos em pesquisa, ino-
vação e desenvolvimento científico, que são 
fundamentais para dar um novo impulso às 
atividades produtivas. 

No governo da alternância, o do presidente 
Fox, chegou-se ao menor nível de assassinatos 
dolosos por 100 mil habitantes na história do 
país. Os números vinham caindo desde o início 
dos anos 70. Ao assumir seu mandato, o pre-
sidente Calderón, que sucede a Fox, anuncia a 
“guerra” contra o narcotráfico em dezembro de 
2006, em cadeia nacional de rádio e televisão. 
Os níveis de violência disparam e o índice de as-
sassinatos dolosos por 100 mil habitantes passa 
de 8 para 22. Há um retrocesso de duas décadas. 
Os 100 mil assassinatos do sexênio influem de 
maneira decisiva em sua derrota e abrem espaço 
para que o PRI volte à presidência. No governo 
de Peña Nieto esses números se mantêm.

A democracia não acarretou mudanças re-
levantes para que a sociedade tivesse mais es-
paços de participação no projeto, execução e 
avaliação das políticas públicas. A diferença é 
uma maior fragmentação do poder e a entrada 
de novos atores políticos – mais partidos. Pela 
via dos feitos, a partidocracia se fortaleceu. 
As grandes discussões e acordos só ocorrem 
no âmbito fechado dos partidos. Embora seja 
verdade que antes só aconteciam no interior do 
partido hegemônico ou único – o PRI.

No campo dos direitos humanos houve 
avanços, mas ainda falta muito por alcançar. 
A chegada da democracia não significou uma 
mudança relevante em sua melhora. A volta 
do PRI implicou, inclusive, um retrocesso no 
que já se havia conquistado. As autoridades 
dos diferentes níveis continuam com a prática 
sistemática da tortura e os desaparecimentos 

forçados continuam ocorrendo. Tampouco se 
conseguiu melhorar de maneira significativa o 
aparato de justiça. A impunidade chega a níveis 
superiores a 90%.  

O FUTURO

O escritor Héctor Aguilar Camín descreve 
bem a situação que o país vive quando afir-
ma que “a dissonância maior talvez seja que o 
governo do México tem um projeto de país de 
primeiro mundo, uma capacidade de execução 
de governo de terceiro mundo e um rechaço 
público de Estado ou país falido. Seus propósi-
tos estão muito acima de seus resultados e seus 
resultados muito abaixo do que sua sociedade 
está disposta a tolerar”.

Há um crescente desajuste entre as expec-
tativas da sociedade e o que o atual regime de-
mocrático oferece. Da parte da sociedade, so-
bretudo dos mais jovens, há raiva e decepção. 
Perde-se a esperança de que as coisas possam 
melhorar. Nesse contexto, a partir das exigên-
cias cidadãs, são seis os grandes desafios da 
democracia mexicana:

1) Criar um sistema institucional que faça va-
ler a lei e castigue a corrupção. Em 2016, fo-
ram aprovadas, por uma grande maioria, as 
mudanças constitucionais necessárias para 
criar o Sistema Nacional Anticorrupção. O 
projeto e a aprovação das leis regulamentares 
avançam com lentidão. O PRI e o PVEM, seu 
aliado, tentam fazer com que estas sejam o 
menos exigentes possível. Antes que este ano 
termine, as leis serão aprovadas. A partir das 
mesmas, começará uma nova prática que deve 
pôr fim a décadas de impunidade. Só a pres-
são cidadã pode acelerar o processo. A grande 
maioria dos políticos não está interessada em 
que se avance com rapidez e profundidade.

2) Acelerar a redução da pobreza e consolidar 
a posição das classes médias. De um lado, 
implica gerar mais e melhores trabalhos e, 
de outro, ser mais assertivo no projeto e exe-
cução dos programas sociais voltados para 
combater a pobreza e melhorar as condições 
de vida da população. Isso implica ajustes 
no atual modelo de desenvolvimento e na 
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lógica com que são elaboradas e executa-
das as políticas públicas. Os ajustes devem 
contemplar o respeito ao meio ambiente e à 
sustentabilidade. 

3) Melhorar de maneira significativa o conjun-
to dos serviços públicos. Merecem especial 
atenção o sistema nacional de educação e de 
saúde. Por anos se fizeram valer privilégios 
inaceitáveis que urge eliminar. O bem-estar da 
população só vai ser incrementado de maneira 
significativa na medida em que ela dispuser de 
uma melhor e mais pertinente educação e aces-
so a uma saúde de melhor qualidade. 

4) Ampliar as liberdades e direitos próprios 
do regime democrático. O sistema político 
deve abrir espaços para que a sociedade te-
nha uma maior participação no projeto, exe-
cução e avaliação das políticas públicas. A 
sociedade civil organizada deve crescer e se 
consolidar. O respeito irrestrito aos direitos 
humanos deve ser a norma e não a exceção. 

A ideia norteadora é que deve haver mais e 
melhor democracia.

5) Reduzir os níveis de violência. É preciso re-
cuperar a tendência histórica da diminuição 
dos homicídios dolosos por 100 mil habi-
tantes. Para isso, é preciso uma mudança na 
estratégia com que hoje se combate o crime 
organizado. Implica também considerar a 
legalização-regulação de todo o processo 
das drogas, da produção ao consumo.

6) Elevar a qualidade de vida. O objetivo cen-
tral da sociedade democrática deve ser que 
a população viva melhor e seja mais feliz. 
A ação do governo, qualquer que seja sua 
ideologia, deve reger-se por esse grande pro-
pósito. Os novos políticos e a nova política 
só terão legitimidade se assumirem este en-
cargo. Governa-se para pessoas com nome e 
sobrenome. Os grandes números, a estatís-
tica, devem sempre contemplar o rosto das 
pessoas de carne e osso. 
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A
tragédia e a dor marcaram a 
vida de Frida Kahlo (1907-
1954). A vivência da dor foi 
um forte componente diário 
em consequência de um aci-
dente, aos 18 anos, que a dei-
xou com limitação física e com 
a impossibilidade de ter filhos. 
Também marcaram sua vida o 
engajamento político de esquer-
da, que a levou a discutir e se 
envolver em lutas sociopolíticas 
e até a mudar o ano de seu nas-

cimento1, a ascendência mestiça e a sequela da 
poliomielite precoce2. 

Com generosidade, sinceridade e leveza, Frida 
Kahlo escreveu os versos abaixo em três folhas 
amarradas por uma fita vermelha. Esse foi o con-
vite para a única exposição individual da artista na 
Cidade do México, cuja abertura se deu em 13 de 
abril de 1953, na galeria da fotógrafa e amiga Lola 
Alvarez Bravo (Tibol, 2002, pp. 119-20).

“Con amistad y cariño
Nacidos del corazón
tengo el gusto de invitarte
a mi humilde exposición.

A las ocho de la noche
– pues relox tiene al cabo –
te espero en la Galería
d’ésta Lola Álvarez Bravo.

Se encuentra en Amberes 12
Y con puertas a la calle,
de suerte que no te pierdes
porque se acaba el detalle.

Sólo quiero que me digas
tu opinión buena y sincera.
Eres leido y escribido;
tu saber es de primera.

Estos cuadros de pintura
Pinté con mis propias manos
y esperan en las paredes
que gusten a mis hermanos.

Bueno, mi cuate querido:
con amistad verdadera
te lo agradece en la alma
Frida Kahlo de Rivera”.

SIMONE ROCHA DE ABREU é professora do 
curso de Licenciatura em Artes Visuais da FMU-SP 
e crítica membro da Associação Brasileira de 
Críticos de Arte (ABCA) e do Fórum Permanente 
de Arte e Cultura da América Latina.

1	 Embora a certidão de nascimento de Frida Kahlo in-
forme 1907, a artista afirmou em diversas ocasiões ter 
nascido em 1910. Suponho que a identificação de Frida 
com a Revolução Mexicana foi tamanha que a levou a 
vincular o seu nascimento ao ano do início da revolução, 
tornando-se, assim, filha do México revolucionário.

2	 Quando criança, Frida Kahlo contraiu a doença, em con-
sequência da qual uma das pernas tornou-se mais fina e 
mais curta que a outra, ganhando o apelido de “Frida Pata 
de Palo”, o que Hayden Herrera (2002, pp. 26-9) relata ter 
deixado profundas marcas na artista e influenciado sua 
personalidade. Ela mesma afirmou, em relato a Raquel 
Tibol (2002, p. 36) cerca de um ano antes de falecer, 
que, na idade de seis anos, mudou drasticamente e 
tornou-se uma pessoa completamente introvertida. 
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Kahlo se fez presente na inauguração da ex-
posição, mesmo acamada, e assim vivendo esse 
momento de reconhecimento em seu país. Meses 
depois, a artista perdeu definitivamente a perna di-
reita, fonte de dores durante toda a sua vida. Cerca 
de um ano após a abertura da exposição, a artis-
ta faleceu em sua casa em Coyoacán, conhecida 
como La Casa Azul, hoje, Museo Frida Kahlo.

A obra de Frida foi lida como naïve por Ber-
tram D. Wolfe, biógrafo de seu esposo Diego 
Rivera, em artigo publicado na revista Vogue 
em 1938, por ocasião da exposição da artista na 
galeria Julien Levy, em Nova York. No artigo, 
intitulado “Rise of Another Rivera”, Wolfe des-
tacou a relação entre Frida e Rivera, além da per-
sonalidade da artista. A citação que o autor fez ao 
trabalho de Frida foi exclusivamente biográfica: 
ele discutiu a sua pintura como direta ilustração 
dos eventos da vida (Wolfe, 2004, p. 56). 

Para essa mesma exposição na galeria Julien 
Levy, André Breton escreveu sobre a artista, mas 
a maior parte do breve ensaio focalizou outros 
assuntos3. Breton começa com uma narração so-
bre a natureza surrealista do México e mostra-
-se deslumbrado com o país e com Kahlo, que 
é introduzida no ensaio como uma princesa ou 
fada mágica, mas o poeta surrealista somente 
discute brevemente duas pinturas da artista (a 
saber: Autorretrato Dedicado a Leon Trotsky e 
Lo que el Agua me Ha Dado, de 1937 e 1938, 
respectivamente4). Breton parece ter visto a 
artista como uma musa, como uma nova Nad-
ja, vinculando acertadamente a arte de Khalo 
ao trabalho gráfico de José Guadalupe Posada 
(1852-1913), que realizou inúmeras xilogravuras 
com críticas à sociedade e para isso cria uma 

potente metáfora para a sociedade mexicana: 
a caveira. Recuperar as caveiras de Guadalu-
pe, assim como os retablos5, representará, para 
Kahlo e outros modernistas mexicanos, parte do 
resgate do próprio país, o que se convencionou 
chamar de mexicanidade.  Breton definiu a pin-
tura de Kahlo como “uma fita ao redor de uma 
bomba”, demonstrando com essa metáfora ter 
captado a tensão que emana da obra da artista. 

É interessante perceber que esses primeiros ar-
tigos sobre Kahlo destacaram a relação entre ela e 
o esposo, o já famoso artista Rivera, bem como a 
sua personalidade, e atribuíram à artista o termo 
“naïve”, de pintora intuitiva. As declarações de 
Kahlo sobre sua obra, tais como “Eu pinto sempre 
o que passa em minha cabeça, sem nenhuma con-
sideração” (Dexter & Barson, 2005, p. 76) e “Eu 
quero fazer uma série de pinturas de todos os anos 
de minha vida” (in Parkey apud Ankori, 2002, p. 
63), certamente direcionaram ou foram incentivos 
para essas leituras de sua obra como naïve e tam-
bém como ilustração de sua vida.

A personalidade de Frida Kahlo realmen-
te pautou muito da literatura sobre ela, sendo 
outro bom exemplo o texto de Carlos Fuentes 
elaborado como introdução à versão fac-símile 
do diário da artista. Destacamos a seguir um 
trecho ilustrativo dessa apaixonada e deslumbra-
da visão sobre a artista. Nele o autor descreve 
a entrada de Kahlo no auditório do Palácio de 
Bellas Artes para assistir a um concerto.

“[...] quando Kahlo entrou em seu camarote no 
segundo andar do teatro, toda aquela magnificên-
cia e todas aquelas coisas que nos distraíam como 
que desapareceram. O tilintar daquela suntuosi-
dade de joias abafou os sons da orquestra, porém 
algo mais do que o simples ruído forçou o nosso 
olhar para cima, e assim descobrimos a figura que 
se anunciava com incrível vibração de ritmos me-
tálicos, porém distinguindo-se não só pelo ruído 
das joias, mas igualmente pelo magnetismo de 
seu silêncio. Foi a entrada de uma deusa asteca 
[...]” (Fuentes, 2001, p. 7).

3	 Esse texto de André Breton também foi utilizado no ca-
tálogo da exposição “Mexique” (Paris, 1939). Tive acesso 
a ele no catálogo da mostra “Un Listón Alrededor de 
una Bomba. Una Mirada sobre el Arte Mexicano: André 
Breton”, a qual comemorou a exposição “Mexique”, 
sendo expostas obras semelhantes àquelas apresen-
tadas em 1939. O evento, comemorativo dos cem anos 
de nascimento do artista francês, fez parte do que se 
chamou “Año Breton en el Museo Casa Estúdio Diego 
Rivera y Frida Kahlo”, em junho-julho de 1997, na cidade 
do México. 

4	 Teresa del Conde (2004, p. 124) afirma que, embora 
Frida tenha datado 1939 na obra Lo que el Agua me Ha 
Dado, o quadro foi executado no ano anterior.

5	 Retablos são pinturas votivas muito difundidas no Mé-
xico, geralmente em agradecimento a um santo por um 
milagre alcançado.
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Outro artigo sobre a arte de Kahlo, publicado 
em vida, foi “Frida y el Arte Mexicano”, escri-
to por Diego Rivera em 1943, por ocasião do 
Seminario de Cultura Mexicana. Diego chama 
Frida de pintora superior, não reduz sua arte a 
ilustrações biográficas nem dá ênfase à sua ex-
travagante personalidade ou ao casamento. Ao 
invés disso, ele enfatiza suas deliberadas alusões 
à arte popular mexicana.

A maioria dos textos escritos após a morte de 
Frida é focada mais em sua biografia e personali-
dade. Nesse sentido, a sua produção artística foi 
convertida em um dos muitos aspectos do seu ca-
ráter único e em uma biografia de dor. 

Uma das biógrafas da artista é Hayden Herre-
ra, que escreveu dois livros sobre Kahlo em 1983, 
portanto, quase três décadas depois da morte da ar-
tista, a saber, uma biografia (Herrera, 2002a) e um 
livro sobre suas obras (Herrera, 2002b). Os dois 
guardam muitas semelhanças e contêm um exten-
sivo estudo sobre a sua vida. A autora trabalha com 
a premissa de que a vida de Kahlo é a chave para 
a sua arte, ou seja, de que a produção da artista 
está subordinada à sua vida, seguindo dois eixos 
principais: as doenças físicas e o tumultuado casa-
mento com Rivera. Esses trabalhos de Herrera são 
muitas vezes citados em outros textos posteriores 
sobre Kahlo, por sua monumental coleta de dados, 
mas, apesar desse ponto elogiável, o eixo principal 
dos dois textos é biográfico, enfocando também a 
personalidade da artista e não as suas obras. 

Martha Zamora, André Kettenmann e Isabel 
Alcântara, em seus livros intitulados, respecti-
vamente, Frida Kahlo The Brush of Anguish, 
Frida Kahlo: Dor e Paixão e Frida Kahlo and 
Diego Rivera, seguem um padrão de abordagem 
semelhante ao de Herrera.

Teresa del Conde (2004), em Frida Kahlo La 
Pintora y el Mito, explora a relação da obra da ar-
tista com a arte popular mexicana, chamando parte 
da produção plástica de Frida de naïve. 

Raquel Tibol, em Frida Kahlo: Una Vida 
Abierta (2002) e Frida Kahlo en su Luz Más 
Íntima (2005b)6, cria espaços em seus textos 
para os relatos e cartas da artista, o que os torna 
de muito agradável leitura e fonte importante 

de informações. A autora também é responsável 
por uma extensa organização, seleção e comen-
tários de cartas escritas por Kahlo, reunidas 
em Escrituras de Frida Kahlo (Tibol, 2005a), 
volume que se constitui em uma inestimável 
fonte de pesquisa sobre a artista.

No livro Frida Kahlo: Fantasía de un Cuerpo 
Herido, Araceli Rico (2004) constrói um discurso 
sobre a produção plástica de Kahlo que não se 
baseia demasiadamente na análise de sua per-
sonalidade singular nem entende a produção da 
artista como ilustração direta de sua vida. Porém, 
de modo algum a autora subestima a experiên-
cia do acidente de 1925. Nesse sentido, defende 
a ideia de que algumas composições expressam 
tamanha violência e crueldade que transmitem 
a mensagem de que a artista não viveu a experi-
ência ou as suas consequências penosas; ao con-
trário, é a experiência que adquire vida própria 
e se apodera da artista. Outro ponto interessante 
desse trabalho de Rico é a constante comparação 
entre o discurso que a autora cria para Kahlo e 
as interpretações que também tece sobre outros 
artistas das áreas literária e teatral.

Um trabalho mais recente, de autoria de 
Gannit Ankori, propõe um contraponto a essas 
leituras das obras de Kahlo como ilustração de 
sua vida e também descarta totalmente a ideia 
de pintura naïve. Trata-se do artigo “Frida Kahlo: 
The Fabric of Her Art”, publicado no catálogo da 
exposição da artista na Tate Modern, em 2005, e 
do qual destacamos o seguinte trecho:

“Neste artigo rejeito a dupla premissa que dominou 
muito da literatura que concerne a Kahlo: primei-
ramente, que ela foi naïve ou uma artista espontâ-
nea, que simplesmente pintava o que passava em 
sua cabeça, sem nenhuma consideração; segundo, 
que suas pinturas são meramente uma ilustração de 
sua autobiografia de dor. Argumentarei que Kahlo 
era qualquer coisa menos naïve em sua produção 
artística, e demonstrarei que ela construiu suas 
pinturas com sofisticada intenção e considerações 
cuidadosas” (Ankori, 2005, p. 31).

Com esses comentários sobre parte da bi-
bliografia sobre Frida Kahlo procuro demonstrar 
como muitos autores discutem a sua obra como 
direta ilustração de eventos específicos da sua 6	 Este livro é uma versão de Frida Kahlo: Una Vida Abierta.
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vida, destacando a personalidade e o casamento 
tumultuado com Rivera. Procuro tomar caminho 
diverso, apontando que o conjunto da obra de Fri-
da Kahlo revela a busca incessante por si mes-
ma, apresentando-se com diversas identidades, e, 
nessa busca, pinta fábulas sobre as suas origens. 
Chamo de fábulas, pois são um conjunto de his-
tórias subjetivas e não necessariamente de fatos 
ocorridos. Nelas a artista se define politicamente 
como mestiça, filha de uma mãe com quem não 
tinha afinidades e de um pai amoroso que admi-
rava profundamente; além disso, pinta seu corpo 
ferido e o seu papel de esposa. O conjunto pic-
tórico revela a autopercepção multifacetada com 
um profundo senso de conflito, explicitado prin-
cipalmente pelas inúmeras referências a símbolos 
opostos em suas obras, como sol e lua, mulher e 
homem, morte e vida, adulto e criança e a opo-
sição entre as identidades europeia e mexicana.

FÁBULAS SOBRE A SUA ORIGEM 

Kahlo afirmou em 1939: “Eu quero fazer 
uma série de pinturas de todos os anos de minha 
vida”. De fato, a artista, em 1939, já tinha reali-

zado alguns trabalhos que fazem referência aos 
anos iniciais de sua vida, como Mi Nacimiento 
(1932), Mis Abuelos, Mis Padres y Yo (1936), 
Mi Nana y Yo (1937) e Recuerdo o el Corazón 
(1937). Nessas obras Kahlo repensou-se como 
criança e, na última citada, representou-se como 
adolescente, criando imagens distantes do seu 
presente, para as quais baseou-se em histórias 
de vida interiorizadas do seu passado. 

Em Mi Nacimiento (1932), há uma cama no 
centro da composição, em um ambiente compos-
to de linhas retas tanto na parede como no asso-
alho, os quais convergem para um ponto fora do 
quadro, favorecendo a percepção da imagem da 
mater dolorosa na parede acima da cama, único 
elemento decorativo nesse austero ambiente. A 
composição varia entre tons marrons (cama e 
chão) e azuis (parede e lençol). Sobre a cama há 
um corpo de mulher, evidenciado somente pela 
metade inferior do corpo, com as pernas total-
mente abertas e a região da genitália exposta, 
enquanto o rosto, ou seja, a especificidade da 
pessoa que dá à luz, nos é negada. Seria a mãe 
de Kahlo, se interpretarmos de maneira literal 
o título da obra, ou a própria artista?

Mi Nacimiento, óleo sobre painel de metal, 30,5 cm x 35 cm, 1932. Coleção particular
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Em contraste à rigidez formal da composição 
absolutamente simétrica, Mi Nacimiento apresenta 
com brutal expressividade o seu assunto, resultan-
do em uma assombrosa imagem de nascimento. 
Ou será de morte? A imagem é chocante, uma vez 
que esconde o rosto da mãe e dá ênfase à genitá-
lia feminina, dessa maneira tirando o específico 
dessa mulher que dá à luz, para vulgarizá-la no 
inespecífico de todas as mulheres, e assim reti-
rando qualquer possibilidade de afeto referente à 
maternidade. Outro aspecto que torna a imagem 
assombrosa é o fato de o pescoço e o rosto do 
recém-nascido, que possui as sobrancelhas unidas 
como as de Kahlo, não se sustentarem. Estaria ele 
morto? Seria fruto de um aborto? Sabemos que 
Kahlo nessa época já havia sofrido dois abortos.

As dualidades entre morte e vida, nascimen-
to e aborto presentes na imagem foram reiteradas 
por declarações verbais da artista, como: “Minha 
cabeça está coberta porque, coincidentemente com 
a elaboração dessa pintura, minha mãe faleceu” 
(Parkey apud Herrera, 2002b, p. 9). Ora, quem é 
Kahlo nessa obra? O recém-nascido ou a mulher 
que dá à luz? Eterna dualidade que inunda a obra 
de significados.

Soma-se ao exposto o fato de os três perso-
nagens – recém-nascido, corpo-mãe e mater do-
lorosa – estarem fragmentados, este último uma 
Madona, referência ao catolicismo, que presencia 
e chora esse momento de nascimento e morte.

Nessa obra, como em muitas de Kahlo, há uma 
clara alusão ao retablo, pintura votiva muito di-
fundida no México, feita em agradecimento a uma 
graça recebida (geralmente, a cura de alguém), na 
qual aparece a pessoa que recebeu a graça, o fato 
que gerou a solicitação da graça (uma doença ou 
acidente, narrados através de uma cena ou vários 
momentos distintos do acontecimento) e o san-
to que propiciou a salvação. Junto à imagem, há 
uma faixa na qual se inscrevem o agradecimento 
ao santo e as informações referentes ao milagre. 
Aqui, Kahlo  deixa a faixa vazia como se o milagre 
desse nascimento não tivesse acontecido, reiteran-
do a ideia de que na obra coexistem nascimento e 
morte. Ela não complementa os itens do retablo, 
porque não há celebração nessa assombrosa ima-
gem de mulher como mãe. 

Em Mi Nacimiento, Kahlo se representou como 
mãe e como filha. Para isso lançou mão de fontes 

biográficas tais como a sua memória da relação 
com a mãe, não permeada por afeto, como relatado 
em alguns momentos7, e o aborto sofrido poucos 
meses antes da elaboração da pintura. Mas tam-
bém utilizou fontes não biográficas, como o catoli-
cismo, a pintura tradicional mexicana dos retablos 
ou ex-votos e conhecimentos de anatomia8.

Outra obra na qual a artista imagina o seu sur-
gimento neste mundo, ou melhor, a sua origem, é 
Mis Abuelos, Mis Padres y Yo (1936). Este é um 
trabalho-chave para o entendimento de que Kahlo 
constrói a sua imagem inventando a si mesma. 
Nessa obra, ela se representa como mestiça e, além 
disso, como fruto do lugar: o México. Formalmen-
te é uma composição meticulosamente planejada. 
As sete figuras humanas compõem um triângulo 
invertido; em um dos vértices está Frida-menina, 
no pátio da casa da família em Coyoacán; na base 
do triângulo estão representados os seus avós; nas 
mãos da Frida-menina existe uma fita vermelha 
que une seus pais e seus avós.

Kahlo não é somente representada pela menina 
de pé no centro da composição, mas também pelo 
feto em desenvolvimento na barriga de sua mãe 
e pela imagem do momento da fertilização, logo 
abaixo da mãe, composta de um espermatozoide 
entrando em um óvulo. A artista mostra esses três 
momentos diferentes do processo de se formar 
aliados aos encontros de seus avós e de seus pais, 
em um discurso no qual todos esses momentos são 
importantes etapas para a sua formação. 

Na obra também é importante o lugar, pois as 
referências são claras e precisas – a Frida-menina 
está no pátio da Casa Azul –, assim como tam-
bém são claras as referências ao país por meio dos 
cactos e, nesse sentido, o discurso parece ser de 
que ela é tanto fruto da união dos seus avós e dos 
pais, como também do lugar, ou seja, do México. 
Sobre a terra mexicana estão seus avós maternos 
enquanto os avós paternos estão sobre o mar, já 
que são originários do distante continente euro-
peu. Kahlo se representa como resultado de uma 

7	 A biografia que Kahlo relatou a Raquel Tibol (2002, pp. 
31-40) é permeada por referências à mãe, muito católica 
e, no entanto, cruel,  sem aproximações afetivas.

8	 Kahlo solicitou livros de anatomia após seu aborto, em 
1932. Informação coletada em: Dexter & Barson (eds.), 
2005, pp. 34 e 57.
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herança mestiça e, além disso, quer mostrar que 
pertence à cultura mexicana.

Dentro dessa questão da herança mestiça de Fri-
da Kahlo há um aspecto importante, o da escolha 
do nome alemão entre todos os outros de seu com-
prido nome de registro: Magdalena Frida Carmen 
Kahlo Calderón. A artista não só escolheu o nome 
alemão como a grafia alemã, adicionando a letra 
“e” (Frieda) na assinatura de algumas de suas obras 
e de muitas cartas pessoais da década de 30 e 409. 
Neste momento devemos fazer nota de que algumas 
vezes (poucas) não foi o nome alemão o escolhido 
para identificar-se, tanto é que, em 1932, a artista 
assinou Autorretrato em la Frontera entre México 
y los Estados Unidos como Carmen Rivera. 

O componente paterno ausente em Mi Naci-
miento (1932) está presente em Mis Abuelos, Mis 
Padres y Yo (1936), mas a obra que Kahlo dedica ex-
clusivamente a seu pai é Retrato de Mi Padre (1951), 

pintada dez anos após sua morte. Guillermo faleceu 
em 1941, aos 69 anos. A artista não o representa 
idoso, mas jovem, escolhendo como referência uma 
foto que seu pai fez de si mesmo em 1925 (Herrera, 
2002b, p. 21). A figura de Guillermo está centraliza-
da, mergulhada em um fundo trabalhado, em meio 
a muitas células, portanto, entre muita vida. Essa é 
uma autorrepresentação através da figura paterna: 
seu pai entre células, simbolizando ela mesma. 

Esse homem mergulhado em muita vida é 
representado aqui ao lado de seu atributo profis-
sional, ou seja, a sua câmera fotográfica, fonte de 
um importante legado de arte e criatividade para 
Kahlo. Nessa obra, assim como em Mi Nacimien-
to (1932), também há a faixa das pinturas votivas, 
agora plenamente preenchida e onde se pode ler: 
“Pintei o meu pai, Wilhelm Kahlo, de origem hún-
garo-alemã, artista fotógrafo de profissão, de cará-
ter generoso, inteligente, delicado e muito corajoso, 
porque sofreu durante 60 anos de epilepsia, mas 
jamais deixou de trabalhar e nem de lutar contra 
Hitler. Com admiração, Sua Filha. Frida Kahlo”.

Mis Abuelos, Mis Padres y Yo, óleo e têmpera sobre lâmina de metal, 
30,7 cm x 34,5 cm, 1936. The Museum of Modern Art, Nova York

9	 As cartas referidas estão reunidas e publicadas em: 
Tibol, 2005. 
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As diferenças entre a representação materna 
em Mi Nacimiento e a representação paterna em 
Retrato de Mi Padre são enormes e as duas obras 
podem ser consideradas autorrepresentações. Na 
primeira, em uma das leituras possíveis, Kahlo é 
a filha de uma mãe sem rosto, de uma mãe frag-
mentada, da qual somente aparece a parte inferior 
do corpo com ênfase na genitália feminina, em 
um resumo totalmente sem sentimento da figura 
materna. Já na representação de seu pai, ou me-
lhor, na representação simbólica de si através de 
seu pai, o personagem aparece em primeiro plano; 
seu rosto e não o físico é o que está em destaque. 
Outra diferença entre essas obras é a faixa ou ban-
deirola vazia e o quarto, também vazio, na pintura 
Mi Nacimiento, refletindo o vazio emocional que a 
memória da mãe evoca em Frida; pelo contrário, o 
vivo fundo do retrato de seu pai e o cuidadoso es-
crito contam uma história de amor e dão um exem-
plo de coragem, ativismo político e perseverança.  

Em Mi Nana y Yo (1937), a artista pinta mais 
uma imagem que faz referência às suas memó-
rias dos tempos de criança. Uma das camadas 
de leitura dessa obra se refere ao fato de não ter 

sido amamentada pela mãe, tendo recebido, no 
lugar, leite de uma ama de leite índia. Sobre isso, 
vamos ouvir Kahlo: 

“Minha mãe não pôde me amamentar porque, 
quando contava com 11 meses, nasceu minha irmã 
Cristina. Alimentou-me uma ama de leite a quem 
lavavam os peitos cada vez que eu ia mamar. Em 
um de meus quadros, estou eu com rosto de mulher 
adulta e corpo de criança, nos braços de minha 
ama, enquanto de seus seios o leite cai como do 
céu” (apud Tibol, 2002, p. 35).

No trecho acima, a artista enfatiza o caráter 
autobiográfico da pintura, mas, detendo um pouco 
mais o olhar sobre ela, percebemos outras camadas 
de informações, tais como a máscara indígena sob 
o rosto da ama com as sobrancelhas unidas carac-
terísticas de Kahlo. Será mais um duplo autorretra-
to da artista? Somam-se à fonte autobiográfica as 
referências ao retablo, às origens mexicanas e ao 
cristianismo, uma vez que a composição se asse-
melha a uma representação de uma Madona (mãe 
de Jesus Cristo com ele no colo).

Retrato de Mi Padre, óleo sobre masonite, 60,5 cm x 46,5 cm, 
1951. Museo Frida Kahlo, Cidade do México

Re
pr

od
uç

ão



Revista USP • São Paulo • n. 109 • p. 96-114 • abril/maio/junho 2016 105

A composição apresenta duas figuras huma-
nas, a saber: Kahlo e a sua ama, ou duas vezes 
Kahlo. Ambas as figuras estão centralizadas na 
composição e envoltas por vegetação. Enquanto 
Frida, um ser híbrido criança e adulto, recebe 
leite de sua ama, a vegetação também recebe 
leite proveniente do céu. Uma máscara asteca, 
com as sobrancelhas unidas, cobre o rosto da 
ama de leite, reforçando a mensagem de sua ori-
gem indígena. Herrera (2002, p. 10) afirma que 
a fraca e vulnerável metade de Kahlo é nutrida 
pela forte, que a sustenta, ou seja, o aspecto forte 
da dualidade de Kahlo é a sua metade indígena. 
Essa referência à sua metade indígena aparece 
em outras obras, como a figuração do fortaleci-
mento da mexicanidade.

A ama parece ser a grande Mãe Terra, que a 
alimentou e fomentou sua identidade. Kahlo, que 
recebe o alimento da Mãe Terra, já está madura, 
com o rosto de adulta, e, saciada, o leite jorra, re-
forçando a ideia de que esse leite, o mesmo que 
inunda o México, é a cultura mexicana.

Novamente a artista faz alusão à pintura vo-
tiva tradicional, mas a bandeirola desse quadro 

está vazia. Quem é a figura sagrada? Será a ama 
de leite a substituta do santo para o qual esse 
ex-voto renderia agradecimentos? O fato é que, 
estando vazia a faixa ou bandeirola do retablo, 
o milagre parece inconcluso. 

CORPO FRAGMENTADO

Na obra Recuerdo o el Corazón, de 1937, há 
quatro alusões ao corpo humano, todas fragmen-
tadas. No centro da composição aparece a repre-
sentação frontal de Kahlo, firmemente parada e 
chorando; seu corpo está incompleto, sem o cora-
ção, sem os braços, vestida com roupas de estilo 
europeu, com os cabelos curtos e, portanto, não 
aparecem os penteados usados em certas regiões 
do México com os quais a artista se representou 
inúmeras vezes. As roupas regionais, de tehuana10, 
aparecem aqui em um cabide suspenso através 
de uma fita vermelha, com apenas um dos braços 

Mi Nana y Yo, óleo sobre metal, 30,5 cm x 34,7 cm, 1937. 
Museo Dolores Olmedo Patiño, Cidade do México

10	  Tehuana é um termo que se refere às mulheres do istmo 
de Tehuantepec, região do sul do México.
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de Kahlo, que está se apoiando sobre a manga da 
roupa da figura central. Outra fita vermelha une a 
roupa de tehuana a uma terceira alusão ao corpo, 
através do orifício deixado pela extração de co-
ração na representação de Kahlo; uma barra, na 
qual dois anjinhos parecem brincar de gangorra, 
também a perfura, atravessando o mesmo orifício. 
Essa terceira alusão ao corpo é uma vestimenta 
constituída de uma saia azul e uma blusa bran-
ca, que lembra um uniforme escolar, com o outro 
braço ausente da representação central de Kahlo, 
mas, dessa vez, o braço não se une a ela, e está 
mais longe do que a vestimenta indígena. A quarta 
alusão ao corpo é o grande coração ensanguentado 
no canto inferior esquerdo da obra.

Essa pintura foi reproduzida no artigo “Rise 
of Another Rivera”, de Bertram Wolfe (apud 
Ankori, 2002, p. 85), com o título de Self-Por-
trait with Heart. Nesse texto, o autor salientou 
ser a obra a expressão de um tempo de solidão 
que se seguiu à descoberta da relação amorosa 
entre Rivera e a irmã de Frida, Cristina. Outras 
interpretações, como a de Herrera (2002b, p. 

112), também vincularam Recuerdo o el Cora-
zón ao sofrimento em decorrência da descoberta 
da traição de Rivera. Mas a obra parece evocar 
outras leituras, e é nesse sentido que desenvol-
vemos nossa análise a seguir.

Longe de ser uma ilustração de um momento 
doloroso da vida da artista, como Wolfe sugeriu 
– apesar da alusão ao sofrimento ser clara, já que 
Kahlo está sem coração e este aparece no chão e 
ensanguentado –, Recuerdo o el Corazón parece 
representar um momento de busca de identidade. 
Quem é Kahlo? Aquela que se une às raízes me-
xicanas, e assim se torna expressão de seu país, 
ou aquela que ficará com roupas europeias? É in-
teressante notar que, mesmo na dúvida, reforçada 
pela ideia da gangorra que sobe e desce, mudando 
assim os parâmetros das coisas, a artista já coloca 
a sua preferência pela identidade tehuana, o que é 
demonstrado pela proximidade dessa vestimenta 
à sua própria representação, unidas por braço e 
manga, e também porque a fita vermelha que une 
as duas vestimentas está fortemente atada à roupa 
indígena e fracamente ao uniforme.

Recuerdo o el Corazón, óleo sobre metal, 40 cm x 28 cm, 1937. Coleção privada
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O uniforme escolar também simboliza uma 
certa época de sua vida, ou seja, a juventude, e, 
nesse sentido, Kahlo parece também escolher entre 
a mulher adulta e a eterna jovem estudante. Tais 
escolhas envolvem muita dor para a artista: ela está 
chorando, sem coração e sem braços para agir. É a 
vestimenta de tehuana que lhe dá o braço. Será que 
se trata de uma decisão alheia às suas escolhas?

No âmbito dessas escolhas, é interessante des-
tacar que essa obra está assinada como “Frieda”, 
acrescentando-se à grafia de seu nome a letra “e”, 
da forma germânica, o que reforça a sua identidade 
europeia. Com isso, aumenta-se em muito o jogo 
e as inversões que a gangorra das escolhas pode 
introduzir nas nossas vidas.

Podemos comparar Recuerdo o el Corazón 
(1937) a Mis Abuelos, Mis Padres y Yo (1936), 
pois nessas duas obras Frida se apresenta entre 
duas tradições, a europeia e a mexicana, e se 
reinventa a partir delas. Em Mis Abuelos, Mis 
Padres y Yo, a artista define as tradições atra-
vés de seus antecedentes, unindo-as, ou seja, 
dando a mesma importância ao componente 
europeu e ao mexicano e, ao fazer isso, se de-
fine como mestiça. Já em Recuerdo o el Cora-
zón, por outro lado, as duas tradições aparecem 
simbolizadas pelas roupas e há uma aparente 
preferência pela tradição mexicana.

Em Raíces (1943), as plantas fazem parte do 
corpo da artista, buscando uma integração, e as-
sim novamente Kahlo procura a sua identidade 
através das imagens que cria, agora deitada sobre 
a terra mexicana, acolhida pela Mãe Terra e per-
meada pelas plantas de seu país. É interessante 
notar que plantas frequentemente compõem o 
plano atrás dos retratos da artista, como em Mi 
Nana y Yo (1937), mas em Raíces as plantas estão 
integradas à sua identidade, integrando-a, por sua 
vez, à terra; as folhagens saem de seu corpo, su-
gerindo que as raízes e caules passam por ele tal 
como a corrente sanguínea. Kahlo afirma precisar 
da flora e de toda a paisagem mexicana; afirma, 
portanto, precisar do México.

 A mesma relação demonstra com a fauna. Du-
rante 1937, a artista se retratou com vários animais 
no seu entorno. Em 1946, porém, em El Venado 
Herido, ela se imagina como um ser híbrido, seu 
rosto aparece chorando e o animal está ferido, fle-
chado, tal como São Sebastião. 

Nesse quadro Kahlo se funde com um ani-
mal: sua cabeça está unida ao corpo de um veado 
crivado de flechas, aludindo ao martírio de São 
Sebastião. Novamente a iconografia cristã trans-
parece em sua obra, mesmo que ela evitasse ser 
vinculada ao catolicismo. É interessante se ater 
ao entorno criado pela artista para a imagem de 

Raíces, óleo sobre lâmina, 30,5 cm x 49,9 cm, 1943. Coleção particular
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Frida-veado, pois não é pleno de vida; a presença 
de troncos de árvore quebrados, petrificados e a 
ausência de folhas reforçam a ideia de natureza 
não viva, ferida como o corpo de Frida-veado, 
todo flechado e sangrando. O animal ferido está 
em meio a uma floresta sem vida, na qual há so-
mente um galho arrancado com folhas verdes, 
possivelmente indicando ser possível a ressurrei-
ção. Todo esse entorno faz acentuar o estado de 
tensão instaurado pelo martírio de Frida-veado. 

FRIDA KAHLO COMO ESPOSA

Frida Kahlo y Diego Rivera (1931) formal-
mente representa duas figuras em um espaço sem 
elementos decorativos. Kahlo pintou Rivera do 
lado esquerdo da composição; ele segura as mãos 
da mulher, aludindo à união pelo casamento. A 
mulher aparece com os traços peculiares do rosto 
de Kahlo, principalmente as sobrancelhas unidas; 
ela está vestida com roupas regionais do México, 
uma longa saia e um rebozo, e adornada com dois 
colares feitos com pedras de seu país. Rivera apa-
rece com o seu atributo de pintor, ou seja, a palheta 
e os pincéis. Kahlo não carrega esses atributos, 

portanto, nesta obra, ela não se define como artista 
e sim como esposa. O ambiente no qual o casal 
se encontra não possui decoração e o espaço da 
pintura é vertical, ou seja, não se busca a ilusão da 
profundidade, o que podemos nomear de espaço 
moderno. Um pássaro traz alguns escritos que rei-
teram a cena e também introduzem novos índices: 
“Aqui você nos vê, a mim, Frieda Kahlo, junto com 
meu amado marido Diego Rivera. Eu pintei este 
retrato na bonita cidade de São Francisco, Cali-
fórnia, para nosso amigo Sr. Albert Bender, e isto 
ocorreu no mês de abril do ano de 1931”.

Como já foi observado, a representação da ar-
tista, nessa obra, apoia uma de suas mãos sobre a 
mão do marido, enquanto a outra segura o rebozo 
vermelho. Assim, ela se define tanto como esposa 
do artista quanto como uma mulher mexicana. 

Nos anos que Kahlo passou nos Estados Uni-
dos (1930-33), o seu modo de se vestir chamou 
a atenção a ponto de as americanas a imitarem, 
como é relatado em uma carta à sua amiga de 
infância Isabel Campos: “[...] até algumas grin-
gas me imitam e querem vestir-se de mexicanas, 
porém as pobres parecem nabos...” (apud Tibol, 
2005a, pp. 160-3).  

El Venado Herido, óleo sobre masonite, 22,4 cm x 30 cm, 1946. Coleção particular
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O fato de Kahlo usar vestimentas regionais, 
especialmente as vestimentas de tehuana, estava 
intrinsecamente associado ao desejo de mostrar-
-se mexicana, o que é condizente com outras 
escolhas da artista, como colecionar ex-votos, os 
judas e outros artigos da cultura popular mexi-
cana. Soma-se a isso o fato de viver entre objetos 
pré-colombianos, afinal, vivia ao lado de outro 
artista com os mesmos ideais. Além de manter 
essas coleções, ela mostra esses objetos na sua 
pintura. Contudo, ao declarar que usava aquelas 
amplas saias para esconder os problemas da sua 
perna (Klein, 2000, p. 82), reduz a sua escolha 
a uma comodidade de esconder defeitos físicos, 
sendo essa uma colocação tão redutora quanto 
outras, já citadas, como a de que pintava sempre 
o que passava em sua cabeça, “sem nenhuma 
consideração”11. Em alguns momentos, a artista 
se representou sem as roupas regionais ou os 
longos cabelos, que geravam penteados elabo-
rados, como o que aparece na obra Cortándome 

el Pelo con unas Tijeritas (1940), também co-
nhecida como Autorretrato de Pelona. Ao fazer 
isso, ela abandona a autorrepresentação que a 
identifica como La Mexicana.

Nessa obra, a artista se autorrepresenta ao 
centro da composição, sentada, com vestes mas-
culinas muito maiores que o seu número. Serão 
roupas de Diego? Ela acaba de cortar os seus 
cabelos, pois há cabelos por todo o chão da cena; 
em uma mão da figura está a tesoura e na ou-
tra, uma das tranças. As mechas de cabelo se 
espalham, representadas no momento exato do 
corte, durante a queda, em que ainda é possí-
vel ver o movimento das mechas, que estão por 
todo o chão; o vasto cabelo com o qual Kahlo 
acostumou-se a se apresentar com elaborados 
penteados agora domina o chão. Ela está sen-
tada em uma cadeira amarela com assento de 
palha sob o chão terroso, e o fundo não possui 
elementos decorativos, apenas duas estrofes e a 
melodia escritas, funcionando como enunciado 
da obra: “Mira que si te quise, fué por el pelo,/ 
Ahora que estás pelona, ya no te quiero”.

Do mesmo modo como vimos Kahlo unindo-se 
às plantas e aos animais em outras obras, em Au-

Frida Kahlo y Diego Rivera, óleo sobre tela, 100 cm x 78,7 cm, 1931. Museo Dolores Olmedo Patiño

11	 Declaração de Frida Kahlo, em 1938, publicada em 
Dexter & Barson (eds.), 2005, p. 76.
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torretrato como Tehuana (ou Diego en Mi Pensa-
miento) (1943) e Diego y Frida 1929-1944 (1944), 
ela incorpora o rosto de Diego Rivera, ou parte 
dele, ao seu ser, à sua identidade.

Kahlo pintou Diego y Frida 1929-1944 em 
1944. Representando a união entre ela e Diego, a 
pintura é composta da metade direita do rosto de 
Rivera e da metade esquerda do rosto da artista. 
Essa união é reforçada ou mesmo garantida por um 
pedaço de madeira seca, que envolve o pescoço 
desse personagem Frida-Diego, o qual se ramifi-
ca e se estende por toda a pintura. É interessante 
notar que esse tronco seco tem a forma de um co-
ração. Na parte inferior do trabalho aparece uma 
concha e um caracol, enquanto na parte superior 
da composição estão representados o Sol e a Lua, 
símbolos da oposição, como opostos são o homem 
e a mulher fundidos no retrato. 

Mesmo estando separados em 1944, Kahlo 
oferece a pintura a Rivera como comemoração 
de 15 anos de casamento. É um trabalho cuja 
composição está repleta de ambiguidade e de ten-
são. A ambiguidade se expressa pela união dos 

opostos homem e mulher e pela representação 
da Lua e do Sol. Já a tensão aparece primeira-
mente porque Kahlo e Diego estão pela metade. 
Também a união dos dois artistas não expressa 
harmonia, já que é garantida por um tronco de 
madeira que, apesar da forma de coração, os une 
de maneira bem justa, ou melhor, quase apertada. 
Toda a tensão dessa composição é, formalmente, 
reforçada pela cor vermelha dominante. Tensão 
que expressa imenso e turbulento amor.

Outro aspecto de extrema complexidade em 
Diego y Frida 1929-1944 é a sua moldura, cuja 
forma é de uma flor, ou cálice pronto a receber 
todo o sentimento expresso na pintura. É interes-
sante como esse receptáculo é cuidadosamente 
composto de inúmeras conchas, algumas pra-
teadas, outras vermelhas, e entre as quais são 
cuidadosamente colocados alguns caracóis. É 
nessa moldura especial, receptáculo de amor e 
esperança, que aparece o título da obra.

Lo que el Agua me Dio (1939) é uma com-
posição que evoca várias outras obras de Kahlo. 
Nesse autorretrato, os pés da artista substituem o 

Cortándome el Pelo con unas Tijeritas, óleo sobre tela, 
40 cm x 28 cm, 1940. The Museum of Modern Art, Nova York
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Autorretrato como Tehuana (ou Diego en Mi Pensamiento), óleo sobre masonite, 
76 cm x 61 cm, 1943. Fundación Cultural Parque Morelos, Guernavaca

Diego y Frida 1929-1944, óleo sobre masonite, 12,3 cm x 7,4 cm, 1944. Coleção particular
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seu rosto. As unhas pintadas e os dedos sangran-
do são representativos de todo o corpo de Frida 
Kahlo, sempre bem-vestida, bem-arrumada, bem 
penteada e sempre ferida.

Na composição aparecem vários elementos. 
Um edifício bastante alto, provavelmente o Empi-
re State Building, surge no topo de um vulcão em 
erupção. Perto desse vulcão há uma árvore, cuja 
copa serve de leito para um pássaro, talvez morto, 
de somente uma pata. Será mais uma vez Kahlo? 
Ao pé do vulcão, é representado um homem se-
minu com o rosto tampado por uma máscara in-
dígena, e em seu pulso está amarrada uma corda 
que o une a um corpo de mulher (talvez Kahlo), 
circundando seu pescoço e não permitindo que 
afunde. Essa corda deixa a mulher e segue até 
uma rocha submersa e depois retorna à ilha. So-
bre a corda, caminham vários insetos e uma pe-
quena bailarina, todos se afastando da mulher que 
boia sobre a água.

Nessa obra reconhecemos os pais de Kahlo 
e duas mulheres nuas em posição muito seme-
lhante à de outro trabalho. O passado mexicano 
está presente não somente na máscara indígena, 
mas também na roupa de tehuana que boia so-

bre as águas. O país natal volta a ser ditado por 
plantas características da região. Por todos esses 
elementos, Lo que el Agua me Dio parece ser a 
síntese da busca de identidade da artista, na qual 
aparecem referências importantes, tais como a 
herança indígena que a sustenta, seus pais, a dor 
e a morte. Frente a isso, não podemos deixar 
de lado a referência não positiva aos Estados 
Unidos através do Empire State Building no topo 
de um vulcão em chamas. Toda essa complexa 
figuração de sua identidade está sobre a água de 
uma banheira prestes a se esvair pelo ralo, com 
uma fragilidade extrema de existência. Identida-
de que deve ser repensada e reelaborada com a 
periodicidade de um banho; identidade flutuante 
sobre um suporte tão instável como a água.  Mas 
a identidade não é isso mesmo, algo a ser cons-
tantemente construído?

Durante os últimos anos de vida, Kahlo pin-
tou várias obras no gênero natureza-morta. Em 
Naturaleza Viva (1952), reaparece o tema da 
dualidade na composição que a artista criou. 
No último plano, o céu azul é metade claro e 
metade escuro, e no qual são representados o 
Sol e a Lua. Essa dualidade entre claro e es-

Lo que el Agua me Dio, óleo sobre tela, 91 cm x 70,5 cm, 1939. Coleção privada
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curo, retomada em várias de suas obras, é re-
forçada pela ideia de uma pintura do gênero 
natureza-morta que se intitula “natureza viva”.

Em 1954, Frida pintou Viva la Vida, prova-
velmente o seu último trabalho. Também é uma 
pintura do gênero natureza-morta, composta 
por melancias, na qual Frida celebra a vida e 
parece cunhar a expressão “viva la vida” com 

Naturaleza Viva, 1952. Coleção particular, Monterrey, México

12	 Inscrição no diário de Frida – uma das últimas páginas 
(Kahlo, 1995).

força na fruta. Esse otimismo com relação à 
vida contrasta com informações de seu diário, 
onde se lê: “Espero alegre a saída... e espero 
não voltar jamais... Frida”12.

Viva la Vida, 1954. Museo Frida Kahlo, Cidade do México
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A propósito de um 
equívoco da literatura

Varlam Chalámov

Tradução do original russo, 
apresentação e notas de Francisco Araújo*

* 	 Francisco Araújo é tradutor e mestrando do curso de Literatura e Cultura Russa na FFLCH/USP.

Como autor da literatura de testemunho do século XX, Varlam Tikhonovitch Chalámov 

(1907-1982) coloca-se ao lado de Jorge Semprún, Imre Kertész, Primo Levi – vítimas dos 

campos de concentração nazistas – e de seu compatriota Aleksandr Soljenítsin.   

Filho de um sacerdote da Igreja Ortodoxa, nasceu em Vologda. Quando era estudante 

de direito da Universidade de Moscou engajou-se na oposição a Stalin. Foi detido como 

“elemento socialmente perigoso”, em 1929, por difundir cópias do “Testamento de Lênin” 

– carta aos membros do Comitê Central do Partido Comunista, onde alertava sobre as 

inclinações monopolizadores de Stalin. 

Pelo exercício de “atividades trotskistas contrarrevolucionárias” é detido pela segunda 

vez, em 1937. Então passaria longo período nos campos de trabalho de Kolimá (Sibéria), ao 

todo, 20 anos. Em 1954 começa a escrever os contos e ensaios que comporiam sua epopeia 

de seis volumes. Esta só viria a ser publicada na URSS em 1989, sete anos após sua morte. 

LITERATURA E BARBÁRIE DO SÉCULO XX
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literatura de ficção sempre representou o mun-
do dos criminosos com simpatia, por vezes 
com complacência. Seduzida por seu esplendor 
aparente, ela o envolveu de uma aura românti-
ca. Os artistas não foram capazes de discernir 
a verdadeira e repugnante face desse mundo. É 
um pecado pedagógico, um erro pelo qual nossa 
juventude paga muito caro. Pode-se até compre-
ender que um rapaz de 14 ou 15 anos se deixe 
fascinar pelas heroicas figuras desse universo; 
mas a um artista é imperdoável. Entretanto, mes-
mo entre os grandes escritores não encontramos 
um que, discernindo a verdadeira face do ladrão, 
tenha lhe voltado as costas ou tenha-o reprova-
do, como deve todo grande artista reprovar tudo 
o que é moralmente inadmissível. Por capricho 
da história, os mais expansivos propagadores da 
consciência e da honra, como Victor Hugo, por 
exemplo, consagraram grandes esforços ao louvor 
do mundo do crime. A Hugo parecia que o mundo 
do crime é aquela parte da sociedade que protes-
ta abertamente, com firmeza e decisão, contra a 
hipocrisia do mundo dominante. Mas ele não se 
deu ao trabalho de examinar de que posição essa 
comunidade de malfeitores luta contra qualquer 
poder governamental. Não são poucos os rapazes 

A

Chalámov pretende que sua prosa seja alheia a qualquer mentira. Diante do horror que 

revela a insuficiência da língua e abala a fé no homem, a única forma que encontra de manter 

no horizonte os ideais do humanismo ante a barbárie racionalizada – a violência de Estado – é 

a ideia de oferecer um testemunho. Para ele, o narrador honesto deve conhecer com perfeição 

o material que transforma em arte. Impõe-se ao escritor o desafio de engendrar a forma de 

melhor narrar o horror a quem não o conhece. Para Boris Schnaiderman, seus contos “são o 

polo extremo atingido pela assim chamada ‘literatura do Gulag’”. 

A obra de Chalámov tem despertado interesse da crítica literária e inspirado autores 

contemporâneos. Este primeiro dos Ensaios sobre o Mundo do Crime, o quarto entre os seis 

volumes ordenados pelo autor, trata da recusa às literaturas humanísticas, sobretudo do sé-

culo XIX, e à picaresca russa do início do século XX. Dos escritores dessa literatura, segundo 

Chalámov, uns não dizem a verdade sobre o mundo do crime, outros lhe conferem uma aura 

romântica. Uma voz necessária, a nos lembrar da barbárie cotidiana que a todos envolve.
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as principais categorias da sociedade dos urkas, 
ou urkaganes5, como se autodenominam os cri-
minosos. A expressão “mundo do crime” é um 
termo com significado preciso. Vigarista, melian-
te, urka, urkagán, blatar – são todos sinônimos. 
Dostoiévski não os encontrou em sua prisão, se os 
tivesse encontrado, teríamos sido privados, talvez, 
das páginas mais nobres de seu romance, aquelas 
que afirmam a fé no homem, na existência de 
um princípio positivo na natureza humana. Mas 
Dostoiévski não encontrou verdadeiros blatares. 
Os personagens encarcerados de Recordações 
da Casa dos Mortos são pessoas tão ocasionais 
no crime quanto o próprio Aleksandr Petrovitch 
Goriantchikov. O roubo, por exemplo, de um pelo 
outro – o que Dostoiévski especialmente ressalta, 
detendo-se nisso por muitas vezes – acaso seria 
coisa possível no mundo dos blatares? O que por 
lá se encontra é a espoliação dos fráieres, a repar-
tição desse espólio, o jogo de cartas e a passagem 
das coisas roubadas de um bandido a outro, a de-
pender da vitória nas partidas de faraó ou trinta e 
um. Na Casa dos Mortos Gazin vende aguardente, 
o que também fazem outros taberneiros. Mas os 
blatares não esperariam muito para extorquir a 
bebida de Gazin, de modo que não teria tempo 
de fazer carreira. 

De acordo com a antiga “lei” da bandidagem, 
um blatar não deve trabalhar no lugar em que está 
preso, seu trabalho deve ser feito por fráieres. No 
mundo do crime, esses Miasnikov e Varlamov re-
ceberiam o desdenhoso apelido de “carregadores 
do Volga”. Todos esses “ossos” (soldados), Baklu-
chin, maridos de Akulka6, nada têm a ver com 
o mundo dos criminosos profissionais, o mundo 
da bandidagem. São simplesmente homens que 
vieram a se deparar, por algum acaso, com a força 
negativa da lei, que às cegas ultrapassaram algum 
limite, como Akim Akimovitch – um típico fraie-
riuga7. Quanto ao mundo blatar, é um ambiente 
que tem sua lei e que mantém eterna guerra com 

que, depois da leitura do romance de Hugo, bus-
cam conhecer “miseráveis” reais. O apelido Jean 
Valjean existe até hoje entre os bandidos. 

Em suas Recordações da Casa dos Mortos 
Dostoiévski evita dar uma resposta clara e direta 
a essa questão. Do ponto de vista do verdadeiro 
mundo do crime – dos autênticos blatares1 – to-
dos esses Petrov, Lutchka, Suchilov, Gazin2 são 
uns “patos”, otários, broncos, isto é, fráieres3, 
são aqueles que a bandidagem despreza, espo-
lia e pisoteia. Para os blatares, os assassinos 
e ladrões Petrov e Suchilov estão muito mais 
próximos do autor de Recordações da Casa dos 
Mortos que da bandidagem. Os “ladrões” de 
Dostoiévski eram alvo de ataque e roubo do mes-
mo modo que Aleksandr Petrovitch Goriantchi-
kov4 e seus pares, por maior que fosse o abismo 
que separava os delinquentes da nobreza daque-
les que provêm da gente simples. É difícil dizer 
por que Dostoiévski não se decidiu por construir 
uma imagem verídica dos bandidos. Um bandido 
não é simplesmente aquele que rouba. É possível 
roubar, e até mesmo de modo sistemático, mas 
não ser um blatar, ou seja, não pertencer a essa 
abominável ordem clandestina que a bandida-
gem representa. Ao que parece, na colônia penal 
em que Dostoiévski esteve preso não havia essa 
“categoria”. Normalmente, tipos como esse não 
são condenados a penas de prazo muito longo, 
pois não é de assassinos que se constitui sua 
grande maioria. Ou melhor, não se constituía 
no tempo de Dostoiévski. Blatares condenados 
por atos “banhados de sangue”, aqueles crimi-
nosos de mão “ousada”, não eram especialmente 
numerosos no mundo do crime.  Arrombadores, 
assaltantes, golpistas, batedores de carteira – eis 

1	 De blatar : bandido ou criminoso profissional que segue 
o “código de conduta” da bandidagem. (N. do T.)

2	 Personagens de Recordações da Casa dos Mortos (1861-
62), de Dostoiévski, romance baseado na experiência 
do escritor, que estivera detido por quatro anos numa 
colônia penal siberiana. (N. do T.)

3	 De fráier : termo do jargão criminal. Indica o criminoso 
ocasional, que não faz parte da bandidagem; sinônimo 
de ingênuo, vítima dos bandidos de verdade. (N. do T.)

4	 Personagem condenado pelo assassinato da esposa, do 
qual as memórias, lidas por um narrador, constituem o 
enredo, conduzido em primeira pessoa, de Recordações 
da Casa dos Mortos. (N. do T.)  

5	 De urka, urkagán: bandido proeminente no mundo do 
crime; de modo geral equivale ao termo blatar. (N. do T.)

6	  Estes últimos, citados em sequência, são outros perso-
nagens de Recordações da Casa dos Mortos; “o marido 
de Akulka”, em particular, é personagem-título de um 
dos capítulos. (N. do T.)

7	 Variação diminutiva de fráier. (N. do T.)
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esse outro mundo do qual são representantes tan-
to Akim Akimovitch quanto Petrov, com o major 
“oito-olhos”. O major é até mais próximo aos bla-
tares. É uma autoridade comissionada por Deus, 
então lidar com ele, enquanto representante do 
poder, é um tanto mais simples, e a um major 
desses qualquer blatar teria muitas coisas belas a 
dizer sobre justiça, honra e outras elevadas maté-
rias. Ludíbrio que há séculos se repete. O ingênuo 
major de rosto espinhento é deles um inimigo de-
clarado, enquanto tipos como Akim Akimovitch 
e Petrov são suas vítimas. 

Em nenhum dos romances de Dostoiévski os 
bandidos estão de fato representados. Dostoiévski 
não os conhecia, e se os viu e conheceu, como 
artista voltou-lhes as costas. 

Em Tolstói não há nenhum retrato significativo 
de homens desse tipo, nem mesmo em Ressurrei-
ção, onde os traços externos e ilustrativos estão 
postos de tal maneira que o artista se exime de 
responder por eles. 

Um escritor que se deparou com esse univer-
so foi Tchekhov. Durante sua viagem a Sacalina8 

houve alguma coisa que alterou sua escrita. Em 
algumas das cartas posteriores ao seu retorno, 
Tchekhov expressa claramente que tudo o que 
escreveu antes dessa viagem lhe parecia futi-
lidade, qualquer coisa indigna de um escritor 
russo. Como em Recordações da Casa dos Mor-
tos, também na ilha de Sacalina a estupidificante 
e depravadora torpeza dos lugares de detenção 
arruína, e não poderia deixar de arruinar, tudo 
o que há de puro, de bom, de humano. O mun-
do dos blatares amedronta o escritor. Tchekhov 
percebeu nele o principal acumulador dessa tor-
peza, uma espécie de reator nuclear a se abaste-
cer do combustível que ele mesmo produz. Mas 
Tchekhov não podia mais que abrir os braços, 
sorrir tristonho e apontar esse mundo com um 
gesto doce, mas insistente. Também ele o conhe-
ceu por Hugo. Tchekhov esteve por bem pouco 
tempo em Sacalina e até sua morte não ousou 
utilizar esse material em sua obra de ficção.  

Era de se esperar que o lado biográfico da 
criação de Gorki lhe desse motivos para apre-
sentar os blatares de maneira crítica e veraz. 
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8	 Ilha do extremo oriente da Rússia, onde situava-se a 
maior colônia penal do império czarista. Em 1890 Anton 
Tchekhov empreende uma viagem para Sacalina a fim de 
estudar a vida dos condenados aos trabalhos forçados; 

Varlam Chalámov em foto de 1929, quando de sua primeira prisão, em Vishera

em 1895 publica o volume A Ilha de Sacalina – De Notas 
de Viagem – , do qual a maior parte fora publicada entre 
1893-94 na revista político-literária moscovita Russkaia 
mysl’ (Pensamento Russo). (N. do T.)
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Tchelkach9 é incontestavelmente um blatar. 
Mas no conto esse ladrão reincidente é repre-
sentado como os personagens de Os Miseráveis, 
a partir daquele mesmo rigor forçado e engano-
so. A Gavrila, é claro, é possível interpretar não 
apenas como um símbolo da alma campone-
sa. Ele é discípulo do urkagan Tchelkach. Um 
aprendiz fortuito, certamente, mas indispensá-
vel. Um discípulo que amanhã, talvez, como 
um chtimp10 corrompido, subirá o primeiro de-
grau da escada que conduz ao mundo do crime. 
Porque, como disse um filósofo blatar, “não se 
nasce bandido, bandido se torna”. Em Tchelka-
ch, Gorki, que havia se deparado com o mundo 
da bandidagem na juventude, contentou-se com 
apenas demonstrar um entusiasmo irrefletido 
diante da aparente liberdade de julgamento e 
ousadia de conduta desse grupo social. 

Vaska Pepel11 (Ralé) é um bandido inteira-
mente dúbio. Do mesmo modo que Tchelkach, 
ele é romantizado, exaltado e em nada reprova-
do. A autenticidade de certos traços exteriores 
dessa figura e a manifesta simpatia do autor fa-
zem com que também Vaska Pepel se preste a 
uma causa negativa.  

Tais são as tentativas de representar o mundo 
do crime empreendidas por Gorki. Ele também 
não conhecia esse mundo, pelo visto não se de-
parou com blatares de verdade, porque isso é 
geralmente difícil a um escritor. O mundo da 
bandidagem é fechado, apesar de não ser uma 
ordem estritamente conspiratória e clandestina, 
não permitem que estranhos a estudem ou obser-
vem. Nenhum blatar se abriria, como faria a um 
igual, nem com o Gorki-vagabundo, nem com 
o Gorki-escritor, porque para qualquer blatar 
Gorki seria antes de tudo um fráier. 

O Gulag de Kolimá, no qual Chalámov passou boa parte da vida

9	  Protagonista do conto homônimo de Maksim Gorki 
(1868-1936). (N. do T.)

10	 Termo semelhante a fráier; criminoso novato, inexpe-
riente. (N. do T.)

11	 Personagem da peça Ralé (1901-02), de Maksim Gorki; 
Vaska Pepel é um ladrão nascido na cadeia. (N. do T.) 
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Nos anos 20 nossa literatura foi tomada por 
uma moda de salteadores. Bienia Krik, de Bá-
bel, O Ladrão, de Leónov, Motke Malkhamo-
ves, de Selvinski, Vaska Svist em Apuros, de 
V. Inber, O Fim de uma Gangue, de Kaverin 
e, por fim, o vigarista Ostap Bender, de Ilf e 
Petrov12 – ao que parece, todos os escritores pa-
garam frívolo tributo a essa repentina demanda 
do romantismo criminal. A poetização desen-
freada dos delinquentes fez-se passar por “nova 
corrente” literária e seduziu muitas penas ex-
perientes da literatura. Apesar do extraordina-
riamente débil entendimento que demonstram 
autores de obras com semelhante tema, tanto 
os citados quanto os não citados, em relação 
à matéria que pensavam revelar, não deixaram 
de obter êxito junto aos leitores e, consequen-
temente, causaram danos consideráveis.  

Posteriormente foi ainda pior. Teve vez um 
longo período de entusiasmo pela famigerada pe-
rekóvka13, aquela tal “reforja” da qual os bandidos 
caçoavam e até hoje não se cansaram de caçoar. 
Foram criadas as comunas de Bolshevo e Liubertsi, 
120 escritores redigiram um trabalho “coletivo” 
sobre o Bielomorkanal14, que resultou num livro 
publicado em exemplar extraordinariamente pare-

cido com o Evangelho ilustrado. O apogeu literário 
desse período foi Aristocratas, de Pogódin15, em 
que o dramaturgo repete pela milésima vez o ve-
lho equívoco, sem dar-se ao trabalho de pensar de 
modo mais sério naquelas pessoas reais que repre-
sentavam em vida, diante de seus ingênuos olhos, 
um espetáculo de fácil compreensão. 

Foram lançados muitos livros e filmes, muitas 
peças foram montadas sob o tema da reabilitação 
de criminosos. Uma lástima!

O mundo do crime permanece, desde os 
tempos de Gutenberg até nossos dias, um livro 
fechado a sete selos, tanto para autores quan-
to para leitores. Os escritores que abordaram 
esse seriíssimo tema trataram-no levianamente, 
deixando-se seduzir e iludir pelo fosforescente 
brilho da criminalidade, adornando sua verda-
deira face com uma máscara romântica, com o 
que reforçam, junto ao leitor, uma ideia inteira-
mente falsa desse pérfido e repugnante universo, 
no qual nada de humano está contido. 

A agitação em torno das diversas “reforjas” 
acabou por dar uma trégua que salvou a muitos 
milhares de ladrões profissionais. 

Mas o que afinal é o mundo do crime? 
(1959)

     

12	 Biénia Krik é protagonista da série de contos intitulada 
Os Contos de Odessa (1931) e da peça O Pôr do Sol (1927), 
de Isaak Bábel (1894-1940); O Ladrão (1927), romance 
de Leonid Leonov (1899-1994), conta a história de 
um ex-herói da guerra civil, comandante do Exército 
Vermelho, que se torna um ladrão no período da NEP; 
Moltke Malkhamoves (1923), poema escrito no “dialeto” 
de Odessa, de Iliá Selvinski (1899-1968); Vaska Svist 
em Apuros, poema de Vera Inber (1890-1972); O Fim 
de uma Gangue (1925), romance de Veniamin Kaverin 
(1902-89); Ostap Bender é uma espécie de malandro 
aventureiro, um dos mais populares personagens da 
literatura picaresca russo-soviética, protagonista dos 
romances Doze Cadeiras (1928) e Bezerro de Ouro (1931), 
de Iliá Ilf (1897-1937) e Ievguiêni Petrov (1902-42). 
Bender, que tinha o Rio de Janeiro como cidade dos 
sonhos, cunhou o bordão: “Não, isso não é o Rio de 
Janeiro”, pronunciado por ocasião de algum enfado 
ou decepção. (N. do T.)

13	  Literalmente: tornar a forjar; trata-se da “reeducação” 
dos detentos por meio do trabalho correcional e da 
atividade educacional promovida nos campos de tra-
balho soviéticos. Oriundo da metalurgia, acredita-se 
que o termo tenha surgido durante a construção do 
Bielomorkanal – canal que liga o Mar Branco ao Báltico 
– onde trabalharam milhares de detentos. (N. do T.)

14	 Encabeçado por Maksim Gorki, um grupo de 120 escri-
tores visitou o recém-inaugurado Bielomorkanal em 
agosto de 1933; 36 deles tomaram parte na elaboração 
de um volumoso livro dedicado à construção do canal, 
intitulado O Canal Mar Branco-Mar Báltico de Stalin e 
publicado em 1934, coincidindo propositadamente 
com o XVII Congresso do Partido Comunista. (N. do T.)

15	 Aristocratas (1934), peça de Nikolai Pogódin (pseudô-
nimo de Stukálov, 1900-62), sobre a reabilitação de 
criminosos por meio do trabalho. (N. do T.)
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correspondência entre Fernando Sabino e Clarice 
Lispector foi trocada entre os anos 1946 e 1969 e 
posteriormente publicada por Sabino  como Car-
tas Perto do Coração, com o subtítulo: Dois Jo-
vens Escritores e o Mistério da Criação (Sabino 
& Lispector, 2011).

Nela, os dois jovens escritores apoiam-se, 
instigam-se, perguntam-se, de Nova York (Sabi-
no) a Berna (Clarice), do Rio de Janeiro (Sabino) 
a Washington (Clarice). Editada por Sabino, a 
correspondência evidencia a amizade que os unia 
(perto do coração), faz menção ao título do livro 
de Clarice, Perto do Coração Selvagem1 e indica 
no subtítulo a intensidade dessa correspondência 
centrada, mas não totalmente, no fazer literário. A

Quem escreve a crônica?
A correspondência entre 
Clarice Lispector e Fernando Sabino

Élide Valarini Oliver

1   Sugerido a ela por Lúcio Cardoso, que o havia encontra-
do em Joyce, o livro foi publicado pela própria autora 
em 1943 na Editora A Noite, do jornal homônimo, onde 
trabalhava como jornalista. A citação vem do Portrait of 
the Artist as a Young Man: “He was alone. He was unheeded, 
happy, and near to the wild heart of life”.

ÉLIDE VALARINI OLIVER é professora de Literatura 
Brasileira e Comparada da Universidade da 
Califórnia, Santa Bárbara (EUA).
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O que me chamou a atenção no livro não foi 
tanto a publicação das sugestões de Sabino a Cla-
rice – e a adoção desta de praticamente todas elas 
em seu A Maçã no Escuro –, mas uma conversa 
que poderia passar despercebida, e que gira em 
torno de uma questão importante.

A QUESTÃO SE PÕE. QUEM É O        
NARRADOR DA CRÔNICA?

A bifurcação entre o eu biográfico e o eu li-
terário, entre o ser biológico e o ser literário, é 
lugar-comum nos estudos literários. A crítica há 
muito estabeleceu a questão do foco narrativo 
como um terreno de possibilidades abertas ao 
escritor. Mas e o escritor? O que é esse ser?  A so-
matória do ser biológico, biográfico, experiencial? 
Sua fonte e causa? Ou seria o escritor o conjunto 
de intersecção (aqui no sentido matemático) entre 
ser e experiência, parte formada e formante, que 
tem a capacidade de, num dado momento tempo-
ral, gerar uma obra?

Torna-se difícil discriminar, mesmo porque a 
própria denominação de ser biológico e de ser do 
escritor não passa de conveniente generalização 
que apaga os múltiplos e complexos traços que 
unem um ao outro. 

Dada essa complexidade, como caracterizar o 
foco narrativo da crônica? 

Poderíamos, heuristicamente, argumentar al-
guma diferença entre o conceito de foco narrativo 
na crônica e no romance, por exemplo?

NARRADOR CONFIÁVEL                           
E NÃO CONFIÁVEL

O narrador da crônica não apenas é confiável, 
mas deve sê-lo. É a exigência do contrato, por as-
sim dizer, entre leitor e cronista. Em torno desse 
contrato que se renova e deve renovar-se a cada 
crônica, há um contexto aparentemente extralite-
rário, ou melhor, até circunliterário, que assegura 
essa confiabilidade: o nome do cronista, sua assi-
natura, e sua assiduidade no espaço a ele demar-
cado no jornal ou revista.

Nesse sentido do dever, a crônica partilha da 
deontologia que cerca outro gênero literário, o 

memorial. Ali também, a expectativa do leitor é 
a do testemunho, e testemunho da verdade. Enfa-
tizemos: testemunho de/a verdade, não a verdade. 
O leitor aceita e muito bem o assim é se lhe pare-
ce, mas a fraude, num memorial que se pretenda 
testemunho, é duramente rejeitada, pois quebra a 
confiança depositada no contrato tácito entre me-
morialista e leitor, como vemos periodicamente, 
e causa escândalo2.

É  i n t e r e s sa n t e  t om a r  u m  m emor i a l 
francamente ficcional, como as Memórias Pós-
tumas, e constatar que, para seu narrador, Brás 
Cubas, o relato de sua vida é confiável e autêntico. 
Temos que admitir o paradoxal: não há quebra 
de confiança entre nosso memorialista Brás e o 
leitor. Em ironia dupla – de Machado e de Brás –, 
lemos que essa confiança e autenticidade são ga-
nhas justamente pela condição de morto de Brás, 
o defunto autor e não o autor defunto: 

“Talvez espante ao leitor a franqueza com que 
lhe exponho e realço a minha mediocridade; 
advirta que a franqueza é a primeira virtude de 
um defunto. Na vida, o olhar da opinião, o con-
traste dos interesses, a luta das cobiças obrigam 
a gente a calar os trapos velhos, a disfarçar os 
rasgões e os remendos, a não estender ao mundo 
as revelações que faz à consciência [...]. Mas, na 
morte, que diferença! Que desabafo! Que liber-
dade! Como a gente pode sacudir fora a capa, 
deitar ao fosso as lantejoulas [...]” (Machado de 
Assis, 2006, pp. 545-6).

Conclui-se, portanto, que é o testemunho o 
grau zero de onde emana e deve emanar o en-
gajamento do leitor com seu narrador – seja ele 
ficcional ou não –, pois vale sempre lembrar que 
ficção não é mentira mas representação imaginada. 
A partir desse nexo tece-se também a crônica: voz, 
testemunho, narrativa.

2	 Dentre alguns, o caso de Misha Defonseca e seu com-
pletamente fictício Misha: A Mémoire of the Holocaust 
Years, publicado em 1997, traduzido para 18 línguas e 
transformado em filme na França. Em 2008 descobriu-se 
que a autora belga era de família católica e estava tran-
quilamente estudando numa escola em Bruxelas durante 
o período em que supostamente deveria ter estado no 
gueto de Varsóvia, ou vivendo entre lobos, matando um 
soldado alemão ou tendo seus pais executados pelos 
nazistas por serem membros da resistência.
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CRÔNICA SERÁ POESIA?

A crônica tem algo da voz do poeta. E aqui 
também se repete o mesmo jogo de espelho entre 
o ser experiencial e a voz do poema. Em casos 
extremos, como o da poesia lírica, onde o eu do 
poema vem matizado com a experiência vivida do 
ser biológico e biográfico, a ambiguidade pode ser 
bastante aumentada. 

Mas vale lembrar a diferença fundamental en-
tre a construção subjetiva do eu ficcional e as parti-
cularidades individuais (quase sempre de veio nar-
cisista) do ser existente e real. Na poesia inferior, é 
sempre a segunda opção a que vence, confundida, 
consciente ou inconscientemente, com a primei-
ra. Tal voz resulta numa poesia estéril, voltada ao 
próprio umbigo, exibicionista até mesmo quando 
se reivindica modesta em sua autocomiseração. O 
truque, porém, nunca passa despercebido:

“Tua gota de bile, tua careta de gozo, ou de dor        	
                                                                [no escuro 
são indiferentes.
Nem me reveles teus sentimentos, 
que se prevalecem do equívoco e tentam a longa 	
                                                                    [viagem.
O que pensas e sentes, isso ainda não é poesia.

[...]

Teu iate de marfim, teu sapato de diamante,
vossas  mazurcas e abusões, vossos esqueletos de 	
                                                                   [família
desaparecem na curva do tempo, é algo 
	                                              [imprestável”
(Andrade, 1969).

O conforto com que poetas escrevem crô-
nicas (Manuel Bandeira, Cecí lia Meireles, 
Vinicius de Moraes, Carlos Drummond de 
Andrade, Ferreira Gullar) não é novidade. O 
imenso sucesso de público do Drummond cro-
nista, comparado ao Drummond poeta, não 
apenas demonstrou sua evidente capacidade 
comunicativa, mas sublinhou o fato de que 
poesia não necessariamente vive apenas de 
versos. Sublinha também a facilidade com que 
o poeta fala com a voz do eu sem falar de si, 
mesmo que fale de uma experiência particular. 

A crônica, igualmente, consegue manter um eu 
híbrido entre o ficcional e o experiencial sem cair 
no eu narcísico. Rubem Braga (2003), em “Lição 
de Inglês”, reproduz a provável ou possível experi-
ência de um aluno em sua primeira aula de língua 
(qualquer que seja), com uma experiência particu-
lar que, embora gerada na experiência individual 
dele, é abarcada, compreendida e potencialmente 
vivida pelo leitor. 

Em consequência, o laço que une cronista e 
leitor se estreita. Ao penetrar nessa subjetividade 
que pode ser partilhada, o leitor pode “achar-se”, 
mesmo que jamais tenha vivido tal experiência. 
Pode arquivá-la, guardá-la na memória para algu-
ma ocasião em que possa viver algo semelhante. 
Em suma, pode aprender com ela. Quer o leitor 
tenha tido aulas de inglês, de qualquer outra lín-
gua, ou não, a crônica traz a ele o testemunho do 
memorialista, o olho do contista em seu relato de 
uma fatia da vida, e a voz subjetiva do eu poético 
que lhe oferece uma experiência formadora3.

Esse aspecto de ensinamento, porém, não é di-
datismo, que é hierárquico por natureza. A crônica 
ensina de maneira bem próxima à da fábula. O 
que se aprende não é explícito, de fora para den-
tro – como um dos didatismos da educação pela 
pedra de João Cabral –, mas implícito, no modo 
de encarar tal e tal situação, no modo de reagir 
a tal e qual notícia, etc. O leitor, na crônica, fica 
atento, consciente ou inconscientemente, às rea-
ções do cronista em seu viver o mundo; e compa-
ra implicitamente suas reações, atitudes, opiniões, 
com as dele. Em outras palavras, é o que Antonio 
Candido (1992, p. 14) aponta quando escreve que 
“a crônica  está sempre ajudando a estabelecer ou 
restabelecer a dimensão das coisas e das pessoas 
[...] ela é amiga da verdade e da poesia nas suas 
formas  mais diretas e também nas suas formas 
mais fantásticas”.

 Até mesmo num caso extremo, como o de 
Clarice Lispector, cujas crônicas poderiam ser 
consideradas de uma particularidade quase irre-
dutível à mastigação do leitor, um exame mais 
detido pode demonstrar que não o são. Em suas 

3	  “Homem no Mar” é outra das muitas crônicas de Rubem 
Braga (2003, pp. 133-4) em que ele desenvolve magis-
tralmente todos os registros acima apontados.
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estranhezas aparentes, em suas originalíssimas 
particularidades, essas crônicas acabam forne-
cendo ao leitor justamente as verbalizações ne-
cessárias para iluminar, em seu mundo interior, 
verdades intuídas e de difícil expressão para as 
quais Clarice encontrou palavras. 

ESCUTANDO A CONVERSA                    

ENTRE CLARICE E FERNANDO

A correspondência entre Fernando Sabino e 
Clarice Lispector indica aspectos interessantes do 
ponto de vista do cronista nascente e em potencial. 
Nesse microcosmo privado entre os dois escritores, 
podemos divisar alguns elementos essenciais.

Clarice, em carta datada de 28 de julho de 1953 
– de Washington D.C., onde residia então –, per-
gunta a Sabino se ele acha 

“[...] possível eu escrever para a Manchete – uma 
espécie de ‘bilhete dos E.E.U.U.’, com notícias 
e comentários variados (livros, acontecimentos, 
fatos, etc.), provavelmente em estilo curto, rápido, 
na quantidade que a Manchete quisesse ou preci-
sasse – e até no estilo que quisessem – como você 
vê, não estou sendo nada difícil. É possível uma 
coisa dessas? Eu assinaria com um pseudônimo 
qualquer, onde me sinto mais à vontade – até Te-
reza Quadros poderia ressuscitar, dessa vez sem 
se especializar em assuntos femininos, já que ela 
é tão espertinha e versátil. Acontece que o di-
nheiro que eu tinha de A Noite, e reservado para 
os fins mais nobres, já gastei. Gostaria assim de 
me pôr de novo em movimento, e esse movimento 
seria escrever para Manchete, se fosse possível, se 
isso interessasse a eles de algum modo” (Sabino 
& Lispector, 2011, p. 94).

O trecho é rico de possibilidades. Não apenas 
temos uma preciosa definição da crônica: estilo 
curto, rápido, variável, com notícias e comentários 
sobre livros, acontecimentos, fatos, etc. Aspectos 
de frequência e tamanho. Adaptação do estilo do 
cronista aos desejos e necessidades do editor – 
aqui vemos como Clarice discernia bem entre seu 
estilo literário e seu estilo instrumental –, aquele 
usado para  assinar propagandas de cremes, entre 
outras coisas, e a fundamental questão envolven-

do o uso do pseudônimo. A crônica é uma forma 
importante para o escritor não apenas de ganhar 
a vida, mas também de “pôr-se em movimento”.

Do ponto de vista do editor da revista ou jornal 
em que se publica a crônica,  ela vale pelo nome 
ou renome de quem a assina. Clarice Lispector já 
tinha certo renome. Dentre o grupo de jovens es-
critores, quase todos amigos entre si, nasceu pra-
ticamente a geração dos cronistas modernos: Pau-
lo Mendes Campos, Otto Lara Resende, Rubem 
Braga, Fernando Sabino, Lúcio Cardoso. Manuel 
Bandeira também havia começado a escrevê-las, 
assim como Raquel de Queiroz, e posteriormente 
nelas se iniciaria Carlos Drummond de Andrade4.

Aparentemente por uma questão de estilo, 
Clarice hesita em assinar com seu próprio nome. 
Não quer expor-se como Clarice Lispector ao 
assinar nesse estilo curto, rápido e variável. Daí 
o ressuscitar de Tereza Quadros5, esse pseudôni-
mo/personagem especializado em assuntos femi-
ninos ao qual Clarice não poupa ironias: “Ela é 
até um pouco feminista”. É importante enfatizar 
a distância que Clarice impõe entre ela própria, 
uma escritora profunda, completa e avessa a is-
mos, e a reduzida Tereza Quadros, a jornalista. 
Confundir uma com a outra e ler Clarice como 
Tereza é um exercício escorregadio.

Não se trata tanto de necessidade material o 
que a faz pedir a Sabino que interceda por ela 
na Manchete6, mas sobretudo o “pôr-se em mo-
vimento”. Esse exercitar-se ao escrever e no es-
crever, mesmo que seja num estilo curto, rápido e 

4	 Da mesma geração, Sérgio Porto e Hélio Pellegrino. 
Sérgio Porto, sob o pseudônimo Stanislaw Ponte Preta, 
assinava uma coluna de humor. Pellegrino  colaborou 
com diversos jornais, dentre eles o Jornal do Brasil, 
escrevendo artigos.

5	 Tereza Quadros – que Clarice escreve com z – nasceu 
como pseudônimo da autora para o semanário Comício, 
fundado por Rubem Braga. Nele, Clarice Lispector, que 
era jornalista, publica uma coluna feminina. O primeiro 
artigo saiu em 15 de maio de 1952. Posteriormente, em 
1959 diga-se, Clarice Lispector também assinará colu-
nas no jornal Correio da Manhã sob o pseudônimo de 
Helen Palmer. E a partir de 1960, assinará com o mesmo 
pseudônimo outra coluna no mesmo jornal.

6	 Com o fim de Comício, os cronistas amigos de Clarice 
haviam se mudado para a revista Manchete. Vivendo 
fora do Brasil, longe dos amigos, talvez o pedido tenha 
nascido de uma necessidade de continuar fazendo parte 
do grupo de escritores do Rio. 
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variável. Mesmo não articulando abertamente essa 
dialética, é assim que se apresenta tal exercitar-se. 
O pôr-se em movimento é tão necessário quanto 
o estilo pessoal e original da escritora. O estilo 
curto e rápido incorporou-se ao resto. Numa crôni-
ca como “Brasília: 1962”7 temos ambas as coisas: 
uma objetividade subjetiva que, mesmo sob o efei-
to de imagens originais e personalíssimas, passam 
ao leitor impressões que ele mesmo reconheceria: 
“Olho Brasília como olho Roma: Brasília começou 
como uma simplificação final de ruínas” (Lispec-
tor, 2003, p. 138).

A questão do tamanho da crônica e sua fre-
quência, embora exigência externa, é também in-
corporada interiormente a ela, da mesma maneira 
que a forma exterior do soneto nada impede sua 
originalidade. Pelo contrário, aliás, é o exercício da 
forma fixa que a alimenta. Sabino, em sua resposta 
de 8 de agosto, escreve: 

“Não fique ofendida, mas falei imediatamente 
com Hélio Fernandes, diretor de Manchete, que 
ainda por cima agradeceu muito pela ideia. Es-
creva duas páginas e meia a três páginas tamanho 
ofício sobre qualquer coisa, semanalmente” (Sa-
bino & Lispector, 2011, p. 95).

E aí vem a questão crucial do pseudônimo: 

“Tem que ser assinado, mas não tem importância, 
nós todos perdemos a vergonha e estamos assi-
nando [grifos meus]. Ele quer pagar 750 cruzei-
ros por crônica – ficou de dar a resposta definitiva 
amanhã, mas de qualquer maneira já está com-
binado. Não se incomode muito com a qualidade 
literária [grifo de Sabino] por ser assinado – um 
título qualquer como Bilhete Americano, Carta da 
América ou coisa parecida se encarregará de dar 
caráter de seção e portanto sem responsabilidade 
literária. O pagamento é pontual, em cheque” (Sa-
bino & Lispector, 2011, pp. 95-6)

O editor precisa do prestígio do escritor que 
assina a crônica. Isso será, afinal, o que diferen-

ciará a crônica das outras páginas na revista, 
ou jornal, que poderá até mesmo trazer artigos 
assinados. Mas artigos não são crônicas, e é a 
assinatura do escritor que importa. É a assina-
tura o performativo que diferencia o artigo e a 
opinião (ambos também assinados) da crônica, 
pois, ao assiná-la qua escritor (sem vergonha), o 
texto se transforma em crônica. E, para tanto, não 
é importante, segundo Sabino, que o texto tenha 
qualidade ou responsabilidade literária. 

Esse comentário do jovem Sabino à jovem 
Clarice, que, no calor da hora, ou seja, na energia 
do fazer, na necessidade financeira, na oportuni-
dade aberta aos jovens escritores pelos editores 
de revistas e jornais,  deixa claro que não havia 
ainda consciência do quanto a crônica seria lite-
rária a despeito de tudo, inclusive do não incomo-
dar-se com sua qualidade literária. Mesmo sem se 
preocupar com qualidade de literatura, a crônica 
desses escritores já o era8. 

O caso das crônicas de Machado de Assis 
pode nos ajudar a esclarecer o ponto. Escreven-
do sob pseudônimo, Machado, após sua morte, 
teve recolhidas em seu nome crônicas que jamais 
poderia ter escrito: toscas, grosseiras, pobres de 
vocabulário e francamente mal escritas;  fez-se 
necessário uma seleção que iniciasse o processo 
de separação entre o joio e o trigo. No caso das 
crônicas de Machado, é muito mais o estilo que 
as diferencia, mais do que a preocupação literária 
do próprio autor. Mesmo porque houve mudança 
estrutural entre o tipo de crônica que se escrevia 
no século XIX e a geração de cronistas modernos 
– geração que, diga-se, inventou a crônica literária 
tal como a conhecemos. Machado podia escrever 
sob pseudônimo. Para os editores da geração de 
cronistas modernos a assinatura literária garante 

7	 “Brasí l ia:  1962” saiu na revista Senhor  na coluna 
Children’s Corner, em que Clarice Lispector publicou 
tanto contos como crônicas. Em 1964, isso foi reunido 
em livro, A Legião Estrangeira.

8	 E podia sê-lo com tranquilidade ao adotar o tom conver-
sacional, o sermo humilis, que já havia sido conquistado 
pelos modernistas da primeira leva em seu trabalho da 
quebra de barreiras e de experimentalismo. A dicção 
literária da crônica dos modernos derivou-se da dicção 
modernista de primeira extração.  Mário de Andrade 
(pace sua hiperbólica “língua brasileira”), Oswald de 
Andrade, Manuel Bandeira já haviam limpado o terreno 
estilístico e apontado o caminho ao despojar a literatura 
escrita no Brasil dos aspectos empolados e artificiosos 
de uma subliteratura parnasiana que a sufocava e à qual 
Lima Barreto, em fins do século XIX, havia chamado de 
literatura de sobremesa.
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a qualidade literária da crônica – algo de que nem 
mesmo os cronistas, no calor da hora, estavam se 
dando conta, como vimos na conversa de Sabino: 
a qualidade não precisa ser literária!

Isso demonstra que o que comumente se repete 
da crônica – que é atividade rés do chão, como a 
qualificou Antonio Candido há décadas9 – deve ser 
urgentemente revisado, sobretudo quando analisa-
mos as coleções de crônicas que nos deixaram essa 
geração. Candido escrevera então que a crônica 
“não tem pretensões a durar, uma vez que é filha 
do jornal e da era da máquina, onde tudo acaba de-
pressa. Ela não foi feita originalmente para o livro, 
mas para essa publicação efêmera que se compra 
num dia e no dia seguinte é usada para embrulhar 
um par de sapatos” (Candido, 1992, p. 14). Porém 
reconhece que ficamos “meio espantados que a 
sua durabilidade pode ser maior do que ela própria 
pensava” (Candido, 1992, p. 15).

Com a vantagem da perspectiva proporcionada 
pela passagem do tempo, hoje já não é mais o caso 
de se espantar. Acostumados que estávamos à ideia 
e à prática da crônica no século XIX, não esperá-
vamos que uma geração de escritores fabricasse 
um gênero literário novo a partir do mesmo rótulo 
antigo. E o fizesse, ainda por cima, com o franco 
intuito de ganhar o pão e aceitar as restrições de 
espaço que lhe eram oferecidas. O que superficial-
mente pode ser visto como detrimento à atividade 
propriamente literária acaba mostrando-se, na ver-
dade, como mais um elemento na longa história de 
como realmente se faz a literatura.

A questão da assinatura literária é, portanto, 
central ao que diferencia a crônica dos simples ar-
tigos assinados numa revista ou jornal. O caso é 
posto em evidência, como está se observando na 
correspondência entre os dois escritores, e a reação 
de Clarice à questão da assinatura põe o dedo na 
ferida do que justamente estamos tentando definir 
neste artigo: quem escreve a crônica?

 De Washington, 30 de agosto de 1953, ela 
escreve:

 
“Agradeço o fato de Hélio Fernandes agradecer o 
fato de eu oferecer colaboração. Fico muito sem 

jeito de assinar, não pelo nome ligado à literatura, 
mas pelo nome ligado a mim mesma: terei pelo 
menos num longo começo a impressão de estar 
presente em pessoa, lendo minhas noticiazinhas 
e provavelmente gaga de encabulamento. É mes-
mo impossível ressuscitar Tereza Quadros? Ela é 
muito melhor do que eu, sinceramente: a revista 
ganharia muito mais com ela – ela é disposta, fe-
minina, ativa, não tem pressão baixa, até mesmo 
às vezes feminista, uma boa jornalista, enfim. Se 
for mesmo impossível, tentarei assinar e tentarei 
um ‘à vontade’ quase insultuoso” (Sabino & Lis-
pector, 2011, p. 97). 

Tereza Quadros é tudo o que Clarice não é. 
Notemos: jornalista, ativa, disposta, sem pressão 
baixa e até mesmo feminista. Clarice, que era re-
almente tímida e calada, sobretudo na presença 
de desconhecidos10, realmente não poderia ter re-
agido de maneira menos avessa ao que claramente 
encarava como um escancarar-se a si mesma para 
toda a gente. Aqui está o cerne da questão do foco 
narrativo da crônica. O fato de Clarice sentir-se 
ameaçada pela exposição indevida demonstra a 
forte relação que cada um de nós tem com o pró-
prio nome. Não é preciso uma análise detalhada 
para darmos conta das variações de temas, de re-
gistro, de estilo, enfim, de todos os elementos que 
compõem um texto, quando assinado pelo nome 
próprio do escritor, por um pseudônimo, ou fran-
camente anônimo11. O satirista que assine seu livro 
tabu pode ser morto.

Não se pode também deixar de notar aqui um 
elemento cultural importante. A cultura puritana, 
como sabido, tem menos inibições em escancarar-
-se (e escancarar aos outros) publicamente. A ques-

9	 Antonio Candido escreve seu prefácio “A Vida ao Rés-
-do-chão” originalmente em 1981, para o volume 5 da 
antologia Para Gostar de Ler: Crônicas, da Editora Ática. 

10	  Dentre os testemunhos dos que a conheceram, a autora 
deste artigo conta com o que lhe relatou a pintora Ele-
onore Koch, que a conheceu fazendo parte do mesmo 
grupo de terapia da escritora. Eleonore, que tinha por 
apelido Lori, relatou que Clarice lhe disse que gostava 
muito do nome dela e se ela não se importasse, gostaria 
de usá-lo, o que acabaria fazendo em Uma Aprendizagem 
ou O Livro dos Prazeres (1969), mas garantiu a Lori que a 
personagem não teria nada a ver com ela.

11	 Na linguagem corriqueira dos comentários na internet, 
por exemplo, ou de blogs assinados, anônimos ou sob 
pseudônimos, tal flutuação pode ser vista com bastante 
clareza. Veja-se o fenômeno do trolling e o anonimato, 
dentre outros.
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tão da pessoa humana, na crônica, separando-se 
do eu do cronista no papel, é uma convenção a 
ser inventada e conquistada no fazer da própria 
crônica. Clarice vê-se, portanto, com um dilema. 
Como assinar sem assinar-se?

COMO ASSINAR SEM ASSINAR-SE?

A réplica de Sabino vem em carta de 10 de 
setembro de 1953:

“Antes de mais nada, Manchete: estou meio sem 
jeito de dizer a eles que você não quer assinar, 
por duas razões: primeiro, porque a despeito 
da elevada estima e distinta consideração que 
eles têm pela formosa Tereza Quadros, sei que 
fazem questão de seu nome – e foi nessa base 
que se conversou; não sei se você sabe que você 
tem um nome. E segundo, porque acho que você 
deve assinar o que escrever; como exercício de 
humildade é muito bom. E depois, você leva a 
vantagem de estar enviando correspondência do 
estrangeiro, o que sempre exime muito a pessoa 
de responsabilidade propriamente literária. 
No fundo, isso pode ser sofisma de quem se vê 
obrigado a assinar o que não quer e está queren-
do ver os outros no fogo também. De qualquer 
maneira, se você insiste, posso tentar convencê-
-los, mas vai haver briga. Fora disso, embora não 
tenha estado mais com Hélio Fernandes, sei que 
o acordo está de pé” (Sabino & Lispector, 2011, 
p. 101 – grifos meus).

E Sabino pede que Clarice já lhe mande a pri-
meira colaboração. 

“Como você sabe, o que quer que você escreva 
será bom (e não tome isso como elogio, pois o que 
é bom para os outros nem sempre é bom para nós). 
Não leve a sério demais senão a pontualidade; se-
ções como esta sempre acabam se firmando por si 
mesmas, depois de duas ou três vezes. Só lhe acon-
selho a fazer, pelo menos nas primeiras, o mais 
variado possível, vários assuntos de cada vez, para 
despertar logo o interesse. Mas vamos deixar dis-
so, faça o que quiser, qualquer coisa sua interessa e 
quem sou eu, prima, para lhe aconselhar” (Sabino 
& Lispector, 2011, pp. 101-2 – grifo meu).

Sabino, cronista exímio, que aproveitou em 
suas crônicas essa variedade que recomenda a 
Clarice, absorvendo, em suas alterações, toda uma 
gama de observações do cotidiano e em linguagem 
concisa, fixando-o em literatura, convida Clarice a 
penetrar na assinatura das coisas, deixando de lado 
a questão do assinar-se a si mesma.

Sabino provoca: você, Clarice, tem que pular 
também no fogo. Mas teria Sabino assinado o que 
não queria? Tudo leva a crer que mesmo na hesita-
ção, que chama de sofisma, Sabino já tivesse con-
seguido forjar, assinando, um eu cronista. Arrisco 
até mesmo a hipótese de que se deu o escritor tão 
bem dentro dessa pele de cronista, que teve difi-
culdades para transferir o eu cronista ao eu roman-
cista. O foco narrativo de Sabino é essencialmente 
o do cronista12.

Clarice já tinha o próprio nome13, como reafir-
ma o amigo apoiador. Seria fácil para ela passar 
disso para a assinatura do nome na crônica através 
de uma mediação, talvez até um truque: o de cor-
respondente.  O escritor na posição de correspon-
dente é quase um jornalista (Tereza Quadros?, pen-
samos). Ele não enuncia claramente, mas é tentador 
pensar que talvez a saída do impasse para Clarice 
fosse justamente entrar na pele de Tereza Quadros, 
mas assinar Clarice Lispector. Fácil? Não. Não foi 
o que Clarice fez.

Assinar o que se escreve como lição de hu-
mildade é outro ponto levantado por Sabino. 
Parece-me importante que a inflexão do foco 
narrativo da crônica não seja autocentrada. O 
cronista que só fala de si mesmo não é cronista. 
A crônica autocentrada não pode existir. O eu 
do cronista se coloca como observador de algo 
que se passa fora de si. O eu do cronista refrata 
impressões, não as gera.

Isso também fica claro na carta que Sabino 
escreve a Clarice em 21 de setembro do mesmo 
ano. Num momento de intensa crise pessoal. Ele 
diz que quer enviar a ela um conto  “com a con-
dição de ser logo devolvido pois é muito a clef 
para ficar sendo lido pelos outros” (Sabino & 

12	 A essa altura já autor do livro de contos Os Grilos Não 
Cantam Mais (1941) e da novela  A Marca (1944).

13	 Tendo já publicado a essa altura Perto do Coração Sel-
vagem (1943) e O Lustre (1945).
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Lispector, 2011, p. 102) e acrescenta: “Comecei a 
escrever coisas que deveria guardar comigo, pois 
preciso delas para viver – inclusive para Man-
chete, e isso é grave”. Vê-se que Sabino escreve 
para desafogar-se, e que pode estar cometendo 
um erro ao enviar à revista Manchete “coisas 
que deveria guardar” consigo “pois precisa delas 
para viver”. Novamente, vê-se, pela explicação, 
que o que o autor está enviando à revista não está 
passando pelo crivo de refração do foco narrati-
vo exigido pela crônica, que o eu que assina está 
muito próximo do eu real: cru, exposto.

Compare-se com o que pode fazer Sabino: 
“Menino”, crônica em que o autor desenvolve 
uma polifonia construída de frases feitas que 
chegam rapidamente a um crescendo em ápice 
emocional. Esse recurso literário, climático, pró-
prio do conto, ressignifica o sentido originário 
das frases clichês, que toda mãe diz e repete. A 
justaposição catalogal de frase após frase já é um 
arranjo literário e expressa uma meditação con-
tida do cronista a respeito do amor que une uma 
mãe ao filho (Sabino, 2003).

Em 5 de outubro, Clarice (que anda lendo a 
Imitação de Cristo) envia a primeira crônica para a 
Manchete e diz que continuará mandando até rece-
ber resposta14, “mas me diga depressa se o ‘bilhete 
americano’ está bem assim” (Sabino & Lispector, 
2011, p. 105), e termina: “Fernando, veja se pode 
arranjar um modo de ficar assinando ‘C. L.’, sim? 
Por que não? E me escreva. Estou esperando carta 
sua. E não é a horrível  C. L. que está esperando, 
é Clarice” (Sabino & Lispector, 2011, p. 105). E 
esse “Clarice” vem abaixo, assinado duas vezes: 
a primeira, à máquina, a segunda, à mão.  E ela 
acrescenta: “desculpe, saiu à máquina, mas repito: 
‘Clarice’” (assinado à mão).

Vê-se que Clarice quer agarrar-se a um fiapo 
de distanciamento entre ela e a crônica. Como não 
pode ser Tereza Quadros, ao menos que sejam as 
iniciais, outra forma de pseudonímia, talvez, ve-
lada, mas muito diferente da Clarice que assina 
a carta a Sabino (à mão), que também é diferente 
da Clarice Lispector, escritora. Em 21 de outubro, 
Clarice conta que está enviando à Manchete outros 

“bilhetes cacetíssimos”15 (em referência ao título 
que deu à sua primeira crônica, “bilhete america-
no”). Estaria mesmo ela achando chato o que escre-
ve ou seria isso apenas conversa autoderrogatória 
entre amigos? Como não recebe resposta do editor, 
parece querer desistir do projeto: 

“Francamente, se Hélio Fernandes quiser, paro 
imediatamente, se possível mais rápido que ime-
diatamente. Hélio Fernandes não precisa hesitar 
em dizer que não quer – acho mesmo muito difícil 
mandar notícias, sem saber o que serve ou não; 
o mais possível é que não sirva. E acontece que 
só gostaria de assinar C. L.” (Sabino & Lispector, 
2011, p. 107).

  Como a autora também se diz “tão preguiçosa 
que choro à ideia de estar tendo trabalho destinado 
à cesta”, pede a Sabino que verifique se o acordo 
está de pé.

Vê-se aqui que Clarice já conseguiu escrever 
três “bilhetes americanos”, que considera “cacetís-
simos”, está prestes a desistir e insiste em assinar 
C. L.

Em sua resposta de 27 de outubro de 1953, Sa-
bino comenta: 

“Só ontem consegui falar com o Hélio Fernandes, 
que agora é importante diretor da revista. Disse-me 
ele que recebeu sua colaboração, gostou muito, e 
que ainda não tinha publicado porque está às voltas 
com problema de espaço. Disse também que ia lhe 
escrever diretamente para acertar tudo. Quanto à 
primeira, que você me enviou, ia lhe escrever sobre 
e só não fiz logo porque as seguintes tinham sido 
mandadas à revista e eu primeiro queria saber a 
reação deles. Já que foi boa, segundo disseram (não 
tenho convívio  intenso com eles), fiquei quieto. 
Achei que naquela primeira você tinha dado um 
tom excessivamente impessoal e noticioso – ainda 
que notícias de interesse. E o que interessa é Cla-
rice Lispector, pelo menos uma Clarice Lispector 
dando notícias – mesmo assinando C. L.” (Sabino 
& Lispector, 2011, p. 108 – grifos meus).

14	  Clarice Lispector enviou três crônicas para a Manchete, 
que nunca foram publicadas.

15	  Clarice Lispector também havia comentado com a irmã, 
Tânia, em carta de 5 de novembro de 1948, que seu 
romance A Cidade Sitiada  (finalmente publicado em 
1949) era “cacete”.
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Então, por um lado, o problema material com o 
qual o cronista deve se haver: a questão do espaço. 
Não se pode, como mencionamos em outra parte, 
achar que essa questão seja um limite arbitrário à 
criatividade do autor. Pelo contrário, a restrição 
espacial impõe um ritmo à crônica – ao menos 
à crônica bem escrita. É justamente a atenção ou 
intuição do tamanho e do ponto final que impri-
me o élan, o ritmo do cronista e dá à crônica um 
andamento quase poético. Sem a noção de ritmo, 
o cronista não pode ir longe.  

Por outro lado, a crítica de Sabino vai direto ao 
coração da crônica: o tom. Ele chama a atenção 
de Clarice para o tom excessivamente impessoal e 
noticioso. Ou seja, jornalismo não é crônica. Con-
fiando-se na crítica de Sabino – essas crônicas de 
Clarice não foram encontradas16 –, podemos inferir 
que a questão do próprio nome incomoda Clarice 
e tenha contribuído, se não causado, o tom “exces-
sivamente impessoal e noticioso”. Isso pode ser 
também inferido pelo comentário dele, que vem a 
seguir: o que interessa – e aqui lemos: ao público 
e aos editores – é a autora, o que ela pensa, vê, 
observa, transmite, escreve. Até mesmo banais no-
tícias, para um cronista, devem ser refratadas pelo 
seu próprio testemunho: Clarice Lispector dando 
notícias mesmo assinando-se com iniciais. A con-
fiança do leitor implica o nome.

A partir daí, a conversa sobre a crônica se 
escasseia ou cessa por completo nessa corres-
pondência. Clarice comenta que lê as crônicas 
de Sabino na Manchete, cobrando-o por andar 
sumido e não escrever. Os autores conversam so-
bre futuras publicações, sobre o impacto de ler 
Grande Sertão: Veredas, reconhecendo em João 
Guimarães Rosa o genial autor de uma obra mar-
co na literatura brasileira.

Quando Sabino critica o que considera exces-
sos de intromissão do eu do escritor no rascunho 
que lhe envia Clarice do que será posteriormente A 
Maçã no Escuro, ele se justifica de maneira escla-
recedora para a composição do sujeito subjetivo, do 

foco narrativo da crônica. Ele diz que os andaimes 
que possam ter ajudado na concepção do livro 

“[...] devem ser retirados, obra acabada – e neles 
incluo o ‘prefácio’ e o uso excessivo da primeira 
pessoa (onde assinalei). Todo mundo sabe que um 
construtor constrói uma casa para outra pessoa 
morar e para isso ele põe na construção uma placa 
com seu nome – mas depois da casa pronta não é 
preciso placa nenhuma para todo mundo saber que 
alguém (que não mora ali) a construiu. ‘Todo mun-
do sabe que alguém está escrevendo o livro, por 
que não admiti-lo?’” (Sabino & Lispector, 2011, 
p. 134 – grifos do autor).

Ora, isso encapsula a questão do narrador da 
crônica e talvez aponte para sua resolução: inscre-
vendo-se num espaço restrito e ritmo próprios, o 
construtor da crônica-casa sabe o que construiu e 
o leitor reconhece tanto a casa quanto o constru-
tor. Isso sem a necessidade de placas indicativas, 
apenas pelo trabalho de uma obra bem construída. 
Assim se leem as crônicas de Sabino, em sua con-
cisão vocabular e imagética, ritmo poético e olhar 
humano e emotivo.

Incomoda um pouco a repetição de que a crô-
nica é um gênero menor, como se ela tivesse que 
se desculpar por ser literatura. Como ela (ao menos 
na forma que tomou a partir do século XX) não 
pode ser praticada por quem não escreva literatura, 
por quem não traga em sua maleta as ferramentas 
do escritor ou poeta, não se entende bem a lógica 
dessa ressalva.

Ao analisarmos a crônica, observamos que tais 
ferramentas não são em nada diferentes das neces-
sárias para o conto, a poesia, a fábula e o romance. 
Nada mau para um gênero supostamente menor. 
Só o escritor pode transformar os acidentes do 
cotidiano em meditação curta; aprofundar uma rá-
pida impressão passageira; lançar um olhar irônico 
ou humorístico para situações onde qualquer uma 
delas apenas recolheria o tédio. E se o tamanho e 
o espaço delimitados para a crônica são aparente-
mente impostos de fora, tal limite não nos parece 
substancialmente diferente dos aparentemente in-
ternos ao conto, à fábula, ou mesmo ao verso.

Arrisco uma provocação final: a obra funda-
mental de Clarice Lispector está em suas crônicas 
e contos-crônicas. Nessa fusão, o foco narrativo 

16	Como nunca foram encontrados ou publicados os “bi-
lhetes americanos”, é tentador pensar que a questão 
envolvendo a assinatura tenha sido crucial no desinte-
resse da revista. Por outro lado, pode-se inferir pelos 
comentários de Sabino que o tom noticioso dos bilhetes 
tenha desapontado o editor da Manchete, que esperava, 
ironicamente, algo mais literário.
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se refrata, mas não se perde em si, “no excessivo 
da primeira pessoa”; o tempo é o tempo genero-
samente dividido entre leitor e escritor como em 
“A Repartição de Pães”, nem tão longo, nem tão 
intensamente obscuro; os temas são variados, o 
estilo conciso e cortante; e, como queria seu ami-

go Fernando, o tom “excessivamente impessoal e 
noticioso” foi engavetado para sempre.

Assim concluo com o que pude aprender dessa 
correspondência: que crônica é fusão, conto e po-
esia, opinião e fatia de vida, fábula e experiência, 
conversa entre amigos.
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s eventos extremos têm-se tornado mais fre-
quentes, ameaçando cada vez mais a precária 
infraestrutura das cidades. A própria expansão 
das metrópoles e, consequentemente, das ilhas 
de calor provocadas pela impermeabilização do 
solo favorece o aumento das precipitações. As 
inundações e deslizamentos que têm ocorrido 
nos grandes centros urbanos do país já são con-
sequência das mudanças climáticas. 

Os cenários de risco e as fatalidades urbanas 
criadas pelas ações antrópicas estão associados 
tanto à forma de ocupação de terrenos e de em-
preendimentos regulares quanto a assentamentos 
de população de baixa renda em áreas invadidas, 
resultado de uma ocupação desordenada que re-
flete a falta de uma lógica de governança colabo-
rativa. A “insustentabilidade” desse contexto se 
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caracteriza pela prevalência de um processo de 
expansão e ocupação dos espaços intraurbanos, 
marcados exponencialmente pelo crescimento 
da ilegalidade urbana e acesso diferenciado aos 
investimentos públicos (Jacobi, 2012).

Cabe incluir a incapacidade das políticas ur-
banas na gestão do uso do solo, a setorialidade 
na aplicação das políticas ambientais, com re-
percussão no planejamento dos territórios, e di-
versos instrumentos que permitiriam identificar 
áreas vulneráveis e estratégias para prevenção, 
mitigação e adaptação diante de eventos extre-
mos em unidades tais como áreas costeiras e 
bacias hidrográficas (Schult et al., 2010).

Este trabalho introduz a preocupação com a 
sustentabilidade urbana, uma dimensão do de-
senvolvimento sustentável, que representa a pos-
sibilidade de garantir mudanças sociopolíticas 
que não comprometam os sistemas ecológicos e 
sociais nos quais se sustentam as comunidades. 
É cada vez mais notória a complexidade desse 
processo de transformação de um cenário urbano 
não só crescentemente ameaçado, mas diretamen-
te afetado por riscos e agravos socioambientais. 

RISCOS ANUNCIADOS?

Os riscos socioambientais urbanos estão 
associados à pobreza, às desigualdades e à 
lógica de desenvolvimento urbano que ainda 
prevalecem. A população residente em assenta-
mentos humanos precários está exposta a riscos 
socioambientais (sujeitos a inundações e des-
lizamentos) e a situações climáticas severas, e 
se confronta com a necessidade de suportar os 
impactos do perigo. Warner (2010) mostra que, 
em situações como inundações, desastres mais 
comuns e devastadores, os problemas gerados 
após um evento expõem a falta de planejamento 
de uso e ocupação do solo, o despreparo das au-
toridades e a falta de um ethos de prevenção na 
sociedade. Identificam-se, assim, os componen-
tes analíticos de uma realidade socioambiental 
caracterizada pela fragilidade na capacidade 
de respostas das sociedades com menos recur-
sos, assim como a falta de ações intersetoriais 
(Warner et al., 2002).

A desigualdade urbana, funcional e social tem-
-se aprofundado, e o resultado é uma metrópole 

partida e segregada (Bonduki, 2011). As manchas 
urbanas que se expandem horizontalmente e con-
figuram grande parte das áreas periféricas são 
construídas, basicamente, a partir das ocupações 
de terras vazias realizadas por grupos de baixa 
renda, da implantação de loteamentos clandestinos 
construídos e comercializados irregularmente, dos 
conjuntos habitacionais para a população de baixa 
renda produzidos pelo poder público e de assen-
tamentos precários e informais, como as favelas e 
muitos bairros populares que compõem as imensas 
periferias urbanas (Nakano, 2011). 

A falta de infraestrutura de saneamento e de 
equipamentos comunitários de educação, saúde, 
lazer, entre outros, é o traço comum à maioria 
desses assentamentos, estigmatizados pela pre-
cariedade. A tônica dominante de produção 
desses espaços urbanos irregulares decorre de 
omissões históricas do poder público, tanto no 
tangente às ações regulatórias e de fiscalização, 
quanto em relação à provisão de urbanização 
adequada. A maioria desses assentamentos é 
construída com pouco ou nenhum acompanha-
mento técnico em áreas ilegais, com invasão 
e ocupação irregular, que apresentam risco de 
deslizamento. Encontra-se também em várzeas 
inundáveis e áreas de proteção aos mananciais. 

Existe uma forte dimensão social no risco, 
que é agravado pela vulnerabilidade das popu-
lações (Ojima, 2009; Marandola, 2009) e do 
contexto físico no qual se localizam. A questão 
que se coloca, portanto, é sobre a gestão dos 
riscos (Veyret, 2007; Irwin, 2001; Howes, 2005). 
O que define a dinâmica que prevalece é que a 
prevenção e a minimização das consequências 
dependerão das medidas políticas no contexto 
de cada território. 

Os “desastres anunciados” não podem ser 
vistos como fatalidades, mas na maioria dos ca-
sos podem ser previstos e evitados. No Brasil, 
a forma desordenada como as cidades cresce-
ram nos últimos 50 anos é a principal causa das 
tragédias. Para Ribeiro (2011), os desastres são 
consequência de décadas de descaso do poder 
público com o planejamento urbano e com as 
políticas setoriais relacionadas, e as cidades bra-
sileiras apresentam a marca da desigualdade até 
na distribuição social dos riscos decorrentes da 
precariedade urbana. 



Revista USP • São Paulo • n. 109 • p. 133-142 • abril/maio/junho 2016 135

urbana? A noção de sustentabilidade implica 
uma necessária inter-relação entre justiça so-
cial, qualidade de vida, equilíbrio ambiental e 
necessidade de desenvolvimento. Isso representa 
a possibilidade de garantir mudanças sociopo-
líticas que não comprometam os sistemas eco-
lógicos e sociais; entretanto, é cada vez mais 
notória a complexidade desse processo de trans-
formação de um cenário urbano não só crescen-
temente ameaçado, mas diretamente afetado por 
riscos e agravos socioambientais. Observa-se um 
crescente agravamento dos problemas ambien-
tais nas metrópoles: o modelo de apropriação do 
espaço reflete as desigualdades socioeconômicas 
imperantes, a ineficácia ou mesmo a ausência 
total de políticas públicas para o enfrentamen-
to desses problemas, predominando a inércia 
da administração pública na detecção, coerção, 
correção e proposição de medidas visando a 
ordenar o território do município e garantir a 
melhoria da qualidade de vida.

Para as metrópoles, a denominação “riscos 
ambientais urbanos” pode englobar uma gran-
de variedade de acidentes, em diversificada di-
mensão e socialmente produzidos. Não há como 
negar a estreita relação entre os riscos urbanos 
e a questão do uso e ocupação do solo: as ques-
tões determinantes das condições ambientais da 
cidade delineiam os problemas ambientais de 
maior dificuldade de enfrentamento e, contradi-
toriamente, onde mais se identificam competên-
cias de âmbito municipal. A tensão permanente 
que se opera no espaço urbano entre o interesse 
público e os interesses privados tem-se configu-
rado como um dos aspectos de maior complexi-
dade para a formulação de políticas ambientais 
centradas no espaço urbano, onde se destaca a 
problemática da ocupação do solo. 

Os desafios metropolitanos que se colo-
cam nos dias atuais é que as cidades criem as 
condições para assegurar uma qualidade de 
vida que possa ser considerada aceitável, não 
interferindo negativamente no meio ambiente 
do seu entorno e agindo preventivamente para 
evitar a continuidade do nível de degradação, 
notadamente nas regiões habitadas pelos seto-
res mais carentes. Trata-se de uma realidade 
complexa e heterogênea, na qual as cidades 
convivem simultaneamente com os problemas 

Mas os desastres também mostram o des-
preparo das autoridades para, em situações de 
calamidade, alertar, remover e garantir abrigo 
à população diante de ameaças iminentes. As 
autoridades públicas explicam tais tragédias, 
geralmente, como as consequências de eventos 
climáticos incomuns, fora dos padrões previstos 
e da suposta irracionalidade do comportamento 
da população, que aceita morar em áreas sujeitas 
a evidentes riscos ambientais e não cuida ade-
quadamente dos seus lixos. 

Apesar da multiplicação das tragédias, o Bra-
sil investe muito pouco em prevenção. Segundo 
a Comissão Especial de Medidas Preventivas e 
Saneadoras de Catástrofes Climáticas da Câma-
ra dos Deputados, uma análise do histórico de 
tragédias naturais no Brasil mostra que pouco 
se fez para evitar a ação da natureza. Entre os 
anos de 2000 e 2010, pelo menos 2 mil pessoas 
morreram em acidentes climáticos. Somente em 
2010 foram comunicadas à Secretaria Nacional 
de Defesa Civil ocorrências em 883 municípios. 
Somado ao número de mortos registrado na en-
xurrada de 2011, que devastou áreas de municí-
pios da Região Serrana do Rio, o total de vítimas 
fatais sobe para quase 3 mil (Eco Debate – Ci-
dadania e Meio Ambiente, 12/1/2012), trazendo 
à tona o custo social das tragédias relacionadas 
com catástrofes naturais. 

SUSTENTABILIDADE URBANA

Nos últimos anos, com a variabilidade cli-
mática e seu efeito na intensificação das chuvas, 
os desastres têm-se multiplicado em virtude dos 
deslizamentos nos quais toneladas de terra e ro-
chas rolam sobre moradias e bairros inteiros, pre-
dominantemente ocupados por famílias pobres, 
provocando verdadeiras tragédias urbanas. Mas 
cabe lembrar também que as águas invadem ruas 
e edificações, provocando perda de bens, saúde 
e vidas. Essas notícias e ocorrências se repetem 
ano após ano. Nas cidades, os desastres naturais 
nas áreas mais pobres provocam impactos maio-
res em virtude da sua vulnerabilidade em relação 
aos recursos hídricos, à falta de saneamento e ao 
contato com doenças de veiculação hídrica. 

Mas quais os aspectos que devem ser enfa-
tizados ao abordar o tema da sustentabilidade 
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que caracterizam uma realidade de pobreza – 
ocupações irregulares de áreas ambientalmente 
frágeis que se multiplicam pelas cidades, tais 
como encostas e áreas alagáveis, problemas de 
saneamento ambiental decorrentes do baixo 
índice de coleta e tratamento de esgotos e pro-
blemas relacionados com padrões elevados de 
consumo – poluição do ar e aumento do volume 
de resíduos sólidos. Cabe pensar em políticas 
de gestão participativa e colaborativa baseadas 
na perspectiva de governança socioambiental.

GOVERNANÇA SOCIOAMBIENTAL                  
E CAPACIDADE ADAPTATIVA 

O cenário da gestão do risco de desastres 
interpõe a urgência frente ao aumento da ocor-
rência e da intensidade de eventos extremos à 
vulnerabilidade de populações em áreas de ris-
co, o que demanda avanços na gestão preventiva 
e, principalmente, participativa para uma gover-
nança ambiental dos riscos de desastres naturais 
que possibilite o desenvolvimento da capacidade 
adaptativa das sociedades contemporâneas.

As bases conceituais da expressão “capa-
cidade adaptativa”, na atualidade, têm sido as-
sociadas ao Painel Intergovernamental sobre 
Mudanças Climáticas (IPCC), que caracteriza 
adaptação como um “ajustamento nos sistemas 
naturais ou humanos em resposta a estímu-
los climáticos reais ou esperados ou aos seus 
efeitos” (Parry et al., 2007). Para o IPCC, há 
seis determinantes que influenciam a resposta 
adaptativa: recursos econômicos, tecnologia, 
informações e habilidades, infraestrutura, ins-
tituições e patrimônio líquido (Smit et al., 2001). 

A adaptação bem-sucedida significaria que 
um sistema socioecológico, grupo ou indivíduo 
foi capaz de mobilizar recursos para se prepa-
rar e responder, obtendo sua recuperação e re-
composição a uma situação igual ou melhor que 
a inicial, enquanto uma resposta malsucedida 
permitiria a recuperação de curto prazo, mas a 
permanência da vulnerabilidade. Em outras pa-
lavras, a combinação sinérgica entre elementos 
genéricos e específicos estabeleceria um círculo 
virtuoso para uma capacidade adaptativa sus-
tentada de longo prazo (Lemos, 2007; Lemos 

& Tompkins, 2008), enquanto a tensão nessa 
relação poderia resultar em cenários negativos, 
como a promoção da pobreza, agravando e/ou 
perpetuando a má adaptação (Lemos, 2007; 
Nelson & Finan, 2009; Maru et al., 2012) e su-
focando esforços endógenos na gestão de riscos 
específicos (Eakin et al., 2011; Murtinho, 2011). 

A governança é uma das dimensões impor-
tantes para o desenvolvimento da capacidade 
adaptativa (Lockwood et al., 2015). Ela abarca 
arranjos institucionais que potencializam o en-
gajamento individual e comunitário, estendendo 
a participação pública na tomada de decisão e 
implementação das ações. Dessa forma, envol-
ve interação entre pessoas e grupos, troca de 
conhecimentos, ambiente de confiança, recipro-
cidade, cooperação e trabalho em rede, experi-
mentação, inovação e aprendizagem constante, 
compartilhada e retroalimentada. A literatura 
sugere que a limitação das comunidades em agir 
coletivamente debilita a capacidade de adapta-
ção local, mas também explicita que capital so-
cial, confiança e organização são elementos que 
influenciariam positivamente essa capacidade 
(Adger & Neil, 2003; Pelling & High, 2005). 

A 3a Conferência Mundial sobre Redução de 
Desastres, em Sendai, Japão, em 2015, identifi-
cou a necessidade de centralizar as ações para 
redução de desastres em processos de gover-
nança. O Marco de Ação de Sendai para Redu-
ção de Risco de Desastre 2015-2030 explicita 
a necessidade e urgência do trabalho conjunto 
entre diferentes atores sociais, apoiado numa 
abordagem multirriscos, na troca de experiên-
cias, no compartilhamento de informações do 
campo da ciência complementadas pelo conhe-
cimento tradicional, assim como na construção 
de conhecimento por meio de processos de for-
mação e educação baseados em aprendizagem 
entre pares (UN, 2015). 

O principal desafio à governança dos riscos 
de desastres reside na tradição tecnocêntrica e 
corretiva das ações frente a riscos de desastres. 
Para Buckle (1990), essa limitação deve-se à 
incapacidade dos gestores públicos em consi-
derar uma avaliação sistemática dos aspectos 
operacionais e em formular políticas de futuro. 
A limitação dos gestores públicos na gestão dos 
riscos de desastres materializa-se na preponde-
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rância de medidas estruturais baseadas em inter-
venções técnicas e construtivas para aumentar a 
segurança intrínseca dos biótopos humanos, mas 
que são de curto prazo, custosas, paliativas, com 
possível impacto ambiental e geradoras de falsa 
segurança (UNISDR, 2004; 2009). 

No âmbito da comunicação e participação 
social, a abordagem corretiva da gestão de riscos 
de desastres expressa-se na promoção de campa-
nhas e distribuição de materiais, especialmente 
nos períodos de maior ocorrência de eventos 
extremos, direcionados a informar sobre o ris-
co existente e sobre atitudes e comportamentos 
adequados para que indivíduos, grupos e comu-
nidades saibam conviver com esse risco. Esse 
processo circunscreve a participação social à 
adoção de medidas adequadas de adaptação e 
autoproteção, especialmente para moradores em 
áreas de risco (Sulaiman, 2014). 

A perspectiva educativa sobre riscos de de-
sastres e formas de agir frente a eles enfocou 
inicialmente a definição dos tipos de risco e 
ações de preparação e resposta (Lidstone, 1999; 
Petal, 2008), principalmente com o protagonis-
mo das instituições de ajuda humanitária e de 
ação militar, apoiando uma abordagem corretiva 
centrada em ações sobre o risco existente (No-
gueira, 2002; Ceped-UFSC, 2014). O entendi-
mento centrava-se na participação social a partir 
da compreensão de conhecimentos técnicos e 
científicos e de uma percepção de risco raciona-
lizada (Silva & Macedo, 2007) que permitisse à 
população diagnosticar os elementos e os terri-
tórios em risco. No texto da Década das Nações 
Unidas da Educação para o Desenvolvimento 
Sustentável 2005-2014, coordenada pela Unes-
co (2005), indica-se aos sistemas de ensino e 
planos de desenvolvimento nacional a promo-
ção de conscientização pública e engajamento 
da sociedade civil, dentro da chamada educação 
para a preparação frente aos desastres naturais 
(education for natural disaster preparedness), já 
que “educação e saber forneceram à sociedade 
estratégias de autoajuda que diminuem sua vul-
nerabilidade e melhoram sua vida” (Unesco, 
2005, p. 55). No entanto, para Leff (2003, p. 58), 
a educação tem a responsabilidade de trabalhar 
com as novas gerações as complexas inter-rela-
ções entre os processos objetivos e subjetivos 

que constituem seu modo de vida, para gerar 
habilidades inovadoras para a construção do iné-
dito, muito além de uma postura de aceitação 
da incerteza e do risco dentro de uma educação 
como preparação ante o desastre ecológico e ca-
pacidades de respostas para o imprevisto.

APRENDIZAGEM SOCIAL                                  
E SUSTENTABILIDADE

Para a viabilização da mudança social e a 
reorientação da sociedade em direção à susten-
tabilidade, Keen et al. (2005) apontam a neces-
sidade de três novas agendas de aprendizagem. 
Demanda-se formar parcerias equitativas de 
aprendizagem combinando o conhecimento das 
comunidades, dos profissionais e dos governos; 
organizar plataformas de aprendizagem que pos-
sibilitem espaços de interação entre indivíduos 
e grupos preocupados com questões ambientais 
comuns para que possam resolver conflitos agin-
do de forma colaborativa e tomando decisões 
coletivas; e direcionar os processos de aprendi-
zagem à mudança social quanto ao modo de pen-
sar e aos novos valores éticos que sustentam o 
processo de aprendizagem. Processos que dialo-
gam com a perspectiva da aprendizagem social.

O conceito de aprendizagem social (social 
learning) tem um longo percurso histórico com 
diferentes abordagens e contextos. No campo da 
psicologia behaviorista ou comportamentalista, 
estava relacionado a um tipo de aprendizagem 
individual possível por meio da observação e/ou 
interação com o contexto social. A teorização 
inicial desenvolvida pelo psicólogo canadense 
Albert Bandura encontra-se na obra Social Le-
arning and Personality Development (1963). A 
sua teoria é atualmente considerada uma teoria 
social cognitiva. No campo da gestão ambiental, 
o termo “aprendizagem social”, como conceito 
moderno, parte da premissa de que as decisões 
sociais podem ser melhoradas por meio do au-
mento do número de oportunidades de práticas 
de diálogo, para além da obtenção de apenas um 
consenso de opinião.

Para Kilvington (2007, 2010), a aprendi-
zagem social tem surgido como um conceito 
normativo global pelo crescente entendimento 
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de que a diversidade de opiniões dos diferen-
tes atores sociais relacionados à questão am-
biental (planejadores, organizações não gover-
namentais, políticos, etc.) e as diversas fontes 
de conhecimento da área (pesquisa científica, 
povos indígenas, donos de terras, etc.) podem, 
em diálogo e interação, subsidiar tomadas de 
decisão com maior qualidade e validade so-
cial. A integração desses stakeholders permite 
compor um quadro analítico construído a partir 
da mediação entre diferentes pontos de vista 
e fontes de informação, que pode ser utiliza-
do para apoiar a decisão coletiva na gestão de 
recursos naturais. Esse processo permite uma 
melhor decisão coletiva das ações mais adequa-
das a serem implementadas em cada caso pela 
possibilidade de considerar a complexidade e 
a incerteza que permeiam a resolução das pro-
blemáticas ambientais atuais. 

Essa interação e inter-relação mútua entre 
stakeholders encontra correspondência na Figu-
ra 1, que traz uma imagem ilustrativa da estraté-
gia educativo-comunicacional do projeto Apoyo 
a la Prevención de Desastres en la Comunidad 
Andina (Predecan). Com o objetivo de “facilitar 
espaços e condições para que todos aprendam de 
todos” (Predecan, 2006), o projeto foi desenhado 
de acordo com a noção de que os desastres são 
problemas de falta de comunicação, consideran-
do-se a comunicação – e a educação como parte 
dela – como um processo complexo, permanente, 
multilateral e recíproco de intercâmbio de infor-
mação entre atores institucionais e atores e seto-
res sociais, que, mediante a geração de confiança 
mútua, a identificação de interesses compartilha-
dos e a construção de uma linguagem comum, 
contribui a semear e consolidar a incorporação 
da prevenção na cultura (Predecan, 2006, p. 19). 

Rede de aprendizagem social na gestão do risco de desastre
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Fonte: Predecan (2006, p. 23)
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Reconhecer o risco e saber atuar frente a ele 
são conhecimentos importantes para garantir 
a segurança social e a vida humana, mas o de-
senvolvimento de uma capacidade adaptativa 
demanda construir e oportunizar processos co-
municativos multidialogados, troca de conhe-
cimento e negociações e busca por melhorias 
e soluções adequadas ao contexto. O diálogo 
entre as diferentes formas de conhecimento e 
a ação social potencializam a visão sobre a re-
alidade e a corresponsabilização para enfrentar 
e solucionar a configuração de áreas de risco, 
apoiando o desenvolvimento da capacidade 
adaptativa das populações em risco. 

CONCLUSÕES

O maior desafio da governança do espaço 
urbano é a integração intergovernamental, o 
aperfeiçoamento da gestão municipal, que de-
manda gestores qualificados apoiados por uma 
administração que desenvolva planejamento es-
tratégico dos municípios, para que eles possam 
ter uma visão de longo prazo, e uma gestão ba-
seada mais na prevenção do que na ação emer-
gencial e curativa. 

No atual quadro urbano brasileiro, é inques-
tionável a necessidade de implementar políticas 
públicas orientadas para tornar as cidades social e 
ambientalmente sustentáveis, como uma forma de 
se contrapor ao quadro de deterioração crescente 
das condições de vida e de multiplicação de riscos 
associados a eventos extremos. 

A democratização do conhecimento tec-
nocientífico não pode estar desvinculada da 
democratização dos processos decisórios. É 
necessário criar e multiplicar espaços de diálogo e 
integração que potencializem processos de gover-
nança para a gestão integrada das políticas públi-
cas, a visão de médio/longo prazo no planejamento 
urbano e a construção de processos participativos. 
O desenvolvimento da capacidade adaptativa fren-
te aos desastres naturais está imerso nesse cenário.

As atuais diretrizes internacionais caminham 
no sentido da governança dos riscos de desastres 
naturais, no entanto, elas precisam encontrar per-
meabilidade e infraestrutura nas esferas nacionais 
e, especialmente, no âmbito local das cidades. O 
município é o responsável direto pela gestão am-
biental, territorial e de risco de desastre, assim 
como é o espaço primeiro do cidadão e de seus 
deveres e direitos democráticos. 
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F lávio de Carvalho escreveu 
Os Ossos do Mundo du-
rante uma viagem à Euro-
pa, entre setembro de 1934 
e fevereiro de 1935, a fim 
de participar de dois con-
gressos internacionais, um 
dos quais, em Praga, foi o 

VIII Congresso Internacional de Psicotécnica. O 
autor diz, no prefácio (p. 15), que o livro teria sido 
encomendado por uma editora, que mais tarde o 
teria recusado. Diz que sempre desejou “produzir 
um livro de viagens”, como a justificar-se pela 
iconoclastia genérica e temática do livro, carac-
terísticas que, supomos, tenham sido responsáveis 
pela desistência da publicação. Não obstante, o 
livro foi publicado em 1936 por outra editora, a 
Ariel. Embora haja registro de alguma recepção, 
o livro caiu no esquecimento e foi novamente pu-
blicado 78 anos depois, em 2014.

A razão para a irrisória recepção do livro 
é sua iconoclastia. Sua escrita não se prende 
a nenhum gênero fixo que poderia emoldurá-
-la como o relato de viagem, a crônica pito-
resca, o roteiro turístico. Seus temas também 
não se deixam sediar em um só campo de co-
nhecimento, ao contrário, agenciam opiniões 
formuladas tangenciando campos como crítica 
de arte, crônica pessoal, antropologia cultural, 
psicologia e sociologia. Suas análises de cons-

tantes e variáveis culturais são moralmente de-
sinibidas, sexualizando ícones católicos, como 
o tema madona e bambino, e a representação 
de Cristo com ou sem barba e de sua icono-
logia sexual, também analisando o índice de 
civilidade de um povo pela maior ou menor de-
dicação à higiene anal ou dedicando-se a uma 
experiência comportamental que incluía sexo 
com mulheres vegetarianas.

Ossos do Mundo é dividido em 11 capítulos 
e traz apensos dois prefácios. O livro inicia-se 
como crônica de viagem in medias res: “Perdi o 
meu navio no Rio”. A frase direta coloca o leitor 
em movimento com o viajante, e continua: “In-
formação errada do steward. Seguiu-se uma série 
de peripécias e sustos e 3 dias depois embarcava 
em avião […]”. Aqui é notável que o avião já não 
seja o objeto idealizado dos primeiros moder-
nistas, como ocorre no “Manifesto Futurista” de 
1909, de Marinetti, e em muita poesia da Primeira 
Guerra Mundial, mas seja o meio de transpor-
te sem glamour do viajante moderno. Lembre-
-se que no Serafim Ponte Grande, de Oswald de 
Andrade, publicado três anos antes de Ossos do 
Mundo, em 1933, o protagonista vai de navio – 
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como vai à Europa Flávio de Carvalho –, quando 
faz sua viagem de formação pela Europa e Orien-
te Médio; ou seja, o meio de transporte do homem 
moderno é o vapor. Entretanto, é preciso destacar 
que Santos Dumont tinha publicado seu O que Eu 
Vi, o que Nós Veremos em 1918, com relatos tão 
espantosos como este:

“A Demoiselle media dez metros quadrados de 
superfície de asas; era oito vezes menor que o 14-
bis! Com ela, durante um ano, fiz voos todas as 
tardes e fui, mesmo, em certa ocasião, visitar um 
amigo em seu castelo. Como era um aeroplano 
pequenino e transparente, deram-lhe o nome de 
Libellule ou Demoiselle.
Este foi, de todos os meus aparelhos, o mais fácil 
de conduzir, e o que conseguiu maior popularida-
de. Com ele obtive a ‘carta de piloto’ de monopla-
nos. Fiquei, pois, possuidor de todas as cartas da 
Federação Aeronáutica Internacional: piloto de 
balão livre, piloto de dirigível, piloto de biplano 
e piloto de monoplano.
Durante muitos anos, somente eu possuía todas 
estas cartas, e não sei mesmo se há já alguém que 
as possua.
Fui, pois, o único homem a ter verdadeiramente 
direito ao título de aeronauta, pois conduzia todos 
os aparelhos aéreos.
Para conseguir este resultado me foi necessário 
não só inventar, mas também experimentar, e 
nestas experiências tinha, durante dez anos, re-
cebido os choques mais terríveis; sentia-me com 
os nervos cansados.
Anunciei a meus amigos a intenção de pôr fim à 
minha carreira de aeronauta – tive a aprovação de 
todos” (Dumont, 2000,  pp. 80-2).

A narrativa de Carvalho encaminha-se para a 
descrição da sensação do homem em voo e então 
para o medo e a iminência do desastre, que deixa 
o escritor catatônico por um momento, até que em 
seguida repara em uma mulher que subira a bordo 
mas passara despercebida. A visão lasciva da mu-
lher atenua o pavor até a próxima aterrissagem da 
aeronave, em Ilhéus. Segue-se uma descrição da 
cidade. O capítulo encerra-se com uma reflexão 
sobre o medo e sua relação com o estômago, pas-
sagem de grande interesse pois antecipa a experi-
ência sexual e afetiva com mulheres vegetarianas 

descrita adiante, e acena para o namoro do autor 
com o Movimento Antropofágico.

“Deus Assinalado a Bordo” é o segundo ca-
pítulo, bastante curto. O autor o inicia por uma 
descrição da viagem marítima e breves relatos 
de encontros com tipos curiosos, como um ho-
mem melancólico e lacônico que vislumbrava o 
horizonte entre lágrimas e a pintora alemã amiga 
de Picasso, que tinha ido “a bordo para curtir 
uma emoção amorosa” (p. 36). Descreve em se-
guida as visitas ao Mosteiro de São Jerônimo e 
à Torre de Belém, em Lisboa. Passa à Inglaterra 
e, nesse trecho, seu relato ganha o matiz da an-
tropologia cultural, posto que tratará do caráter 
dos ingleses em termos de determinações insu-
lares (“O seu ponto de vista estreito é apenas 
consequência do isolamento da ilha”, p. 38) e de 
pulsações afetivo-sexuais (“O inglês constrói um 
altar para a mulher em qualquer circunstância. 
[…] todos acariciam no inconsciente o culto da 
virgem, e do irrealizável amoroso”, p. 39). “A 
Taverna Fitzroy”, capítulo seguinte, prossegue 
com a descrição da passagem por Londres, com 
destaque para a noite passada no Blue Cockatoo, 
lendário bar da intelectualidade inglesa entre os 
anos 1930 e 1950, no Chelsea, e a descrição de 
outra noite na Taverna Fitzroy, também famosa 
e ainda em atividade.

O quarto capítulo é muito importante na eco-
nomia narrativa do livro. Trata-se de “As Ruínas 
do Mundo”, reflexão sobre o objeto artístico e 
seus agenciamentos em museus, galerias, cole-
ções ou castelos. Aqui é interessante como o autor 
associa ideias desenvolvidas no primeiro capítulo, 
sobre o homem em voo, com a visitação a mu-
seus: “O observador no museu tem a claridade 
e a transparência do homem em voo” (p. 51). Só 
que no museu o homem sobrevoaria o tempo e 
não o espaço, repassando em poucas horas mui-
tas eras do processo histórico. Também fala da 
incapacidade de perceber aquilo que está próxi-
mo demais de nosso ponto de observação, tanto 
no tempo quanto no espaço, e daí valoriza seu 
olhar de viajante, que não deve se fixar tanto para 
não naturalizar as paisagens físicas e culturais 
(“Quem viaja e deseja observar não deve perma-
necer muito tempo no mesmo lugar, pois arrisca 
a se ambientar; e o observador ambientado é um 
mau observador: não enxerga porque é incapaz 
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de fornecer contraste”, p. 106). Quanto à teoria do 
objeto artístico, possivelmente associável à noção 
de aura, Flávio de Carvalho afirma:

“A atmosfera de um objeto são as ‘recordações’ que 
o objeto oferece ao observador; estabelece-se uma 
ligação entre as camadas profundas do inconscien-
te; essas camadas profundas ressoam ao aspecto 
do objeto […] e surgem na tona do consciente, não 
propriamente uma imagem mas a sugestibilidade 
de uma recordação longínqua” (p. 53).

A passagem poderia ser analisada à luz do 
que diz Freud – uma influência teórica explícita 
na reflexão de Carvalho – sobre o estranho (das 
Unheimliche), em seu ensaio sobre a novela “O 
Estranho”, de E. T. A. Hoffmann. A ambiguida-
de de uma percepção formulada entre um objeto 
externo e uma afecção subjetiva que resulta na 
impressão de uma familiaridade obscura, uma 
reminiscência de reconhecimento, que pode fa-
zer soar notas esquecidas de nossa experiência 
biográfica (Freud, 2014). Nesse capítulo aparece 
a expressão que dá título ao livro, e ela está as-
sociada ao objeto artístico, à interpretação cul-
tural e à reminiscência como parte da recepção: 
“A sensibilidade do homem é, precisamente, os 
ossos do mundo organizados em coleção” (p. 52). 
Carvalho faz, nesses trechos, arqueopsicologia ou 
psicoarqueologia, uma investigação do caráter de 
um povo por meio da observação de seus objetos 
de cultura e de sua relação com eles.

A narrativa desenvolve-se incluindo noções 
que aproximam essa reflexão do campo da an-
tropologia cultural, notadamente James Frazer e 
seu Ramo de Ouro. Trata-se de um trecho dos 
mais bonitos do livro, que aborda arte, resíduo, 
fetiche e magia (p. 55). “Resíduo” é, tanto quanto 
sei, um conceito original de Flávio de Carvalho, 
que estabelece quatro etapas para o seu desenvol-
vimento (p. 56). O capítulo encerra-se com uma 
brilhante análise da importância das coleções 
para a psicologia dos povos e de uma reflexão so-
bre a analidade, a higiene e o cuidado dedicados 
a essa região: “O papel higiênico é um índice de 
elevação do indivíduo e elemento de estudo para 
o sociólogo” (p. 61). O autor justifica a incursão 
temática e ao mesmo tempo fornece uma autodes-
crição da natureza de seu texto:

“A ideia de discutir esse assunto pode parecer 
deslocada em um simples livro de viagens, mas 
este livro não é um simples livro de viagens e 
sim um livro de meditações livres sobre viagens, 
um resumo de ideias e sensações colecionadas 
sem preocupação de ordem ou de estética e não 
visa nem destruir, nem construir, e nem quer ser 
ético, não é um livro para o grande jardim de 
infância constituído pelas massas; quando muito 
pode atuar como um estimulante para o cérebro 
seguindo apenas o tumulto dos acontecimentos 
pessoais do autor” (p. 61).

Apresso-me a sobrevoar os demais capítulos. O 
capítulo seguinte, “Dois Congressos Sofisticados”, 
fala sobre o clima que Flávio de Carvalho encon-
trou nos congressos de que participou na capital 
tcheca, clima de recrudescimento das tendências 
de extrema direita. O sexto capítulo, “O Mapa da 
Saudade, o Primeiro Mapa do Mundo”, traz como 
notas relevantes da visita à Eslováquia a descrição 
do comportamento cultural da população desse 
país, com especial interesse para seu hábito de 
cantar e a análise das funções sociais do canto. 
Ainda em trânsito pela Europa Central, o autor faz 
instigante reflexão sobre a possível relação entre 
as vistas da paisagem local e o desenvolvimen-
to de patterns, padrões, ditos decorativos da arte 
popular – antes, ele já tinha indicado o parentes-
co entre a visão aérea da espuma do mar no lito-
ral nordestino e as rendas locais. Para Carvalho, 
“para formar uma arte decorativa camponesa é 
necessário uma vida ‘sessile’, parada e presa dire-
tamente à terra durante muitas centenas de anos” 
(p. 78). No curto capítulo 7, “A Memória do Ina-
cabado”, o autor propõe uma teoria da apreciação 
artística como uma remissão ao inacabado. Em 
que pese o interesse poético, é possível surpreen-
der afirmações que soam como platitudes, como 
a que afirma que temos saudade daquilo que não 
chegou a se constituir como prazer, restando como 
potência e frustração ou impedimento (pp. 84 e 
88). “O Berço da Força Poética” propõe uma aná-
lise da arte moderna em termos de figurações de 
pulsações coletivas, numa chave simultaneamente 
psicológica, antropológica e histórica da crítica 
de arte e da interpretação cultural. “À Procura 
de um Monarca Cigano” se passa no Leste Euro-
peu e descreve a passagem do autor por cidades 
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como Cracóvia e Bratislava, na Tchecoslováquia, 
e Uzorod, que pertencia à Rússia Subcarpática e, 
a partir da Segunda Guerra Mundial, foi anexada 
à União Soviética e, mais tarde, à Ucrânia, além 
de Khust, atualmente no leste da Ucrânia, que o 
autor grafa em sua forma germanizada, “Chust”. 
“O Tabu da Vegetariana” relata a espantosamen-
te moderna experiência comportamental do autor 
sobre as reações ao envolvimento amoroso das 
mulheres vegetarianas e seus reflexos nas restri-
ções alimentares que praticam. Se lêssemos essas 
reflexões lembrando-nos das preleções de Freud 
sobre o tabu nas sociedades primitivas e suas re-
lações com os sintomas observados em casos de 
neurose obsessiva1, o texto de Flávio de Carvalho 
resultaria tanto mais oportuno e atualizado com 

uma pesquisa, a psicanálise, que demorou a ad-
quirir sua autoridade. O último e mais longo ca-
pítulo, “Madona e Bambino”, é um breve tratado 
de interpretação cultural e artística, um dos mais 
elevados momentos de reflexão do livro, em que 
Flávio de Carvalho avulta como ousado intérpre-
te de eventos artístico-culturais, como a prolife-
ração do motivo pictórico “madona e bambino” 
na península itálica e o aparecimento da barba na 
iconografia de Cristo e seus significados culturais.

Os Ossos do Mundo é um livro profundamente 
inteligente e seu autor mostra uma liberdade de 
reflexão total, extraordinária erudição e facilidade 
na articulação de constantes da vida anímica das 
sociedades, preferencialmente a partir da observa-
ção dos campos artístico e comportamental.

1	 “Submetendo à análise os fatos descritos, como se fi-
zessem parte do quadro de sintomas de uma neurose, 
detemo-nos primeiramente no excesso de angustioso 
cuidado que se apresenta como razão para o cerimonial 

do tabu. Na neurose, em especial na neurose obsessiva, 
que utilizamos principalmente em nossa comparação, a 
ocorrência de tal carinho excessivo é bastante comum” 
(Freud, 2013, pp. 45-6).
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Em Busca da Verdade em Tempos Sombrios – Edith Stein, 
de Ilana Waingort Novinsky, São Paulo, Humanitas, 2014, 336 pp.

Mário Miranda Filho

Filósofa e santa
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Assim o poeta e ensa-
ísta Czeslaw Milosz 
se refer iu, em sua 
obra Mente Cativa, 
ao século XX. Milosz 
viveu na Polônia os 
dois totalitarismos em 
sequência, o nazista e 

o soviético, e conheceu de perto o fenômeno da 
prisão mental, ou seja, da ideologia que tanto a 
Alemanha quanto a extinta URSS impuseram aos 
países que invadiram. Sua obra tornou-se um aler-
ta sobre o quanto é possível, e mesmo relativamen-
te fácil, fazer com que o domínio das botas seja 
completado pelo das mentes e do quanto pode ser 
trágico para qualquer país a função subserviente 
dos intelectuais na política.

Prisão mental: a expressão nos remete aos fi-
lósofos que fundaram a filosofia e que estavam 
pela primeira vez se defrontando com a questão 
do aprisionamento de que todos podemos ser víti-
mas, sobretudo quando os ferros físicos que pren-
dem nossas pernas são substituídos pelos ferros 
psíquicos com que as ideologias tentam prender 
nossas mentes, impedindo-nos de pensar. Afinal, 
essa forma de libertação pelo conhecimento é a 
imagem arquetípica do trabalho realizado pela fi-
losofia, tal como Platão a apresenta na alegoria da 
caverna. Vemos ali como, num mundo privado de 
filosofia, nascemos e crescemos aprisionados em 
obscuras cavernas onde só podemos ver imagens e 
simulacros que tomamos como a realidade.

O filósofo nos mostra então em que consiste o 
trabalho de educação filosófica para uma mente 
livre, e ele começa não com um passo à frente, 
mas, por um movimento de reviravolta, com um 
voltar-se sobre si mesmo e, através de uma con-
versão, dando as costas às imagens e simulacros e 
encaminhando-se para o exterior da caverna, para 
a realidade e a verdade.

Lembrei-me de Milosz e de Platão, desses dois 
notáveis teóricos da prisão mental, ao ler cada pá-

gina da saga de Edith Stein, tal como ela nos é 
apresentada neste livro magistral de Ilana Wain-
gort Novinsky, pois ela nos mostra os extraordiná-
rios esforços empreendidos por Stein em sua busca 
da verdade. Busca que se cumpre sob a determi-
nação da conversão, inicialmente uma conversão 
à filosofia, em seu encontro com a fenomenologia 
de E. Husserl e, posteriormente, ao cristianismo. 
Dupla conversão, portanto, eis o feito paradoxal de 
Edith e o extraordinário desafio a que teve que res-
ponder Ilana em sua pesquisa. Digo bem, extraor-
dinário, pois Edith não se contentou, ao descobrir 
a filosofia, em se emancipar da tradição judaica em 
que fora criada, mas, num segundo passo, ousou 
negar sua primeira negação sob o efeito agora de 
seu encontro místico com a Cruz, como ela dizia.

Em sua época eram comuns, como mostra Ila-
na, os casos de judeus que, por motivos vários, se 
convertiam ao cristianismo (como ocorreu com 
amigos seus). Mas o caso de Edith é peculiar, pois 
se trata de uma doutora em filosofia (uma das dez 
primeiras mulheres da Alemanha a obter tal títu-
lo) cuja tese elaborou questões trazidas por uma 
corrente filosófica de vanguarda nas primeiras dé-
cadas do século XX. Pois essa vanguardista, não 
contente em romper com os laços da tradição em 
que fora criada, rompeu também com os parâme-
tros positivistas da vida acadêmica ao entrar para o 
convento das carmelitas, recusando assim, na prá-
tica, o dogma da incompatibilidade entre a ciência 
e a religião. Seu gesto parece, à primeira vista, por-
tanto, um passo atrás, e houve quem o interpretasse 
como uma traição e a própria autora chega a julgar 
incompreensível que Edith o tivesse feito em 1933, 
momento crítico para os judeus alemães. 

A fenomenologia a encantou desde cedo por 
propor uma via alternativa aos excessos formais 
do racionalismo neokantiano vigente à época. Sua 
proposta de “ir às coisas mesmas”, de buscar o 
concreto, de lutar contra todos os tipos de pres-
supostos que até então orientavam o pensamento 
abria um horizonte repleto de possibilidades para 
a jovem que antecipou sua vida como uma missão 
e que se acreditava destinada “a algo grande”. 

“Jamais houve até o presente subserviência 

pela consciência comparável àquela que o 

século XX conheceu.”

MÁRIO MIRANDA FILHO é professor do 
Departamento de Filosofia da FFLCH-USP.
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Certamente, essa nova disposição intelectual 
mostrou-se sempre frutífera e enriquecedora para 
Edith, em seus trabalhos de filosofia, de peda-
gogia, em sua atuação feminista e na psicologia. 
Como sublinha Ilana, tudo isso se dá no momento 
histórico em que Freud proclama o caráter ilusó-
rio da religião, dogma “compartilhado por muitos 
ainda hoje” (p. 236). 

Já convertida ao cristianismo, Edith ensina 
por nove anos no Colégio Dominicano de San-
ta Madalena, em Speyer, desenvolvendo novas 
perspectivas pedagógicas (que incluem orientação 
sexual para as alunas). Mas, já sob o pathos da 
nova conversão da cruz, não se limita a aplicar o 
método fenomenológico ao que seus olhos e seus 
sentidos veem, ao plano do mundano. Vai além, 
submetendo também os fenômenos religiosos ao 
novo método. O que leva Ilana a perguntar: 

“Até que ponto a fenomenologia contribuiu para 
essa escolha? A procura da essência com certeza 
fez parte do seu caminho, permitiu seu olhar 
para o ontológico do ser humano e levou-a até 
a mística, não como uma alternativa à pesquisa 
racional, mas como um caminho alternativo em 
direção à Verdade” (p. 278). 

De fato, diz a autora, sem nunca ter abando-
nado a fenomenologia, “seu tema de pesquisa, 
aquele em que mostrou sua originalidade, é o ser 
humano, contemplado em sua vida psíquica, nas 
suas manifestações espirituais, nas suas diferen-
ças sexuais, na sua vida comunitária” (p. 167). E a 
vida psíquica, ela não a podia conceber senão em 
sua integridade, e não de modo compartimentado, 
como seccionada dos fenômenos religiosos. 

Diz Ilana: 

“Toda a questão para Edith é procurar, a partir da 
experiência de si, do método fenomenológico, poder 
vislumbrar o Divino. O objetivo é, através da intros-
pecção de si mesmo, do acolhimento do fenômeno 
daquilo que se é, poder ter uma visão da questão 
divina, da questão do Sentido do ser… Mostra que 
o homem precisa de sustentação para ter o Ser, o 
que revela a sua relação com o Divino” (pp. 263-4).

Pois, realmente, se, por um lado, a descoberta 
da fenomenologia husserliana representou uma li-

bertação, por outro, “o sol de Cristo, que começou 
a se levantar em seu coração” e diante do qual sua 
“incredulidade cedeu”, representou para a já ma-
dura filósofa um “renascimento” capaz até mesmo 
de aliviar sua depressão (p. 157). 

Vemos como Edith, num gesto de lealdade 
para consigo mesma, e para desgosto de familia-
res e colegas, judeus ou não, leva a fidelidade ao 
seu próprio ser, ao seu próprio sentir às últimas 
consequências, não se detendo diante das demar-
cações convencionais que então, e hoje ainda, de-
limitam prudentemente as áreas das ciências e 
das religiões. Como poderia fazê-lo alguém que 
soube encarar a teratológica e covarde máquina 
de destruição de vidas nazista com a convicção e 
altivez dos mártires, dedicando-se a consolar as 
crianças à beira dos crematórios de Auschwitz, 
como nos conta a autora, citando o seguinte tes-
temunho de um prisioneiro sobrevivente?

“[…] irmã Benedita [Teresa Benedita da Cruz foi 
o nome que adotou] se destacava por sua calma 
e postura. O desespero nas barracas e a agita-
ção causada pela chegada dos novos prisionei-
ros eram indescritíveis. Irmã Benedita era como 
um anjo, andando entre as mulheres, ajudando e 
acalmando-as. Muitas mães estavam como que 
enlouquecidas, não cuidavam mais de seus filhos, 
apenas sentadas melancolicamente, em desespero 
e depressão. Irmã Benedita cuidou das crianças 
pequenas, lavou-as e penteou-as, alimentando-as 
e cuidando de suas necessidades. Durante toda 
sua estada lá, lavou e limpou as pessoas, fazendo 
um ato de caridade atrás do outro, até que todos 
notaram sua bondade” (p. 190).

Como se vê, a segunda conversão de Edith em 
nada afetou sua disposição filantrópica e caridosa. 
Ao contrário, como ocorreu com tantos outros reli-
giosos, a fé reforçou sua determinação de se opor à 
barbárie (como não lembrar aqui, por exemplo, dos 
bravos jovens cristãos do grupo Rosa Branca da 
Universidade de Munique, Hans Scholl, sua irmã 
Sophie e Christoph Probst – entre 22 e 24 anos –, 
presos, “julgados” e guilhotinados – tudo em qua-
tro dias! – em fevereiro de 1943, por distribuírem 
panfletos contra o regime nazista?). 

Foi como se a prisioneira Edith, com seu 
gesto de amor e coragem, quisesse reafirmar 
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uma última vez a fecundidade da síntese entre 
o saber filosófico e a fé no mundo dos homens, 
para além do plano teórico. 

Portanto, diante da grandeza com que soube 
transformar sua vida, em que conseguiu harmo-
nizar os dotes intelectuais e a caridade, toda a 
questão sobre a viabilidade da união entre razão 
e fé se torna, em seu caso, nada mais do que mero 
exercício acadêmico. Claro, isso não poderia im-
pedir que os estudiosos de sua vida e obra mani-
festassem seu desconcerto diante de sua singular 
humanidade. E o leitor desse livro verá que sua 
autora não foi a primeira, nem terá sido a última, 
a sentir em profundidade o choque do contato com 
essa filósofa e santa. 

 Ilana, de fato, não se propôs a fazer mais uma 
biografia de Edith. Escorada na psicanálise, mas 
numa vertente analítica que já incorpora os legados 
da própria Edith, nutridos, expandidos e metaboli-
zados por outras contribuições, como as de Heide-
gger, Levinas, Winnicott e de Gilberto Safra inter 
alia, nossa autora leva adiante o que designa de 
modo muito original como uma busca da “verdade 
emocional”. Trata-se de uma expansão da ativida-
de clínica para além do consultório. Assim, nossa 
autora, fiel ao seu métier, não se furta a proceder 
àquilo que um neófito no assunto como eu desig-
naria como uma espécie de psicanálise ontológica 
de Edith (ou o que os heideggerianos designam 
geralmente de “daseinsanálise”)1. Mas ela não se 
lança nessa arrojada e arriscada empreitada des-
provida de recursos. Ao contrário, o leitor verá 
que ela se põe a campo bem equipada, munida de 
conceitos como “acolhimento”, “idioma pessoal”, 
“fragmentação ética”, “falha ética”, “mitopoiesis”, 
“rosto”, “sobornost” e tantos outros mais, hauri-
dos nos autores acima mencionados, na tentativa 
de dar conta do caráter enigmático da vida e obra 
de Edith Stein. Por fim, ultrapassando a adver-
tência de um de seus mestres, Levinas, que dizia  
“jamais posso nomear a totalidade que é o outro”, 
chega a aventurar a hipótese de algo próximo a 
um diagnóstico. De fato, referindo-se à opção de 
Edith pelo convento, pergunta se essa “escolha 

não seria uma falha ética, para com todos os 
seus e para com esta mesma humanidade?” (p. 
278). E responde duramente à sua própria ques-
tão: “[…] ao retirar-se do mundo, Edith trai os 
que pretende salvar” (p. 278).

Traição que, no caso, é entendida como sua 
opção radical por Jerusalém, mais precisamente, 
por sua entrada para o convento. 

Assim, ao proferir esse julgamento, Ilana, por 
sua vez, permanece fiel à tradição de Atenas, à tra-
dição daqueles que pensavam, como Sócrates, que 
uma vida de obediência incondicional a um Deus 
inescrutável, tal como a Bíblia exige de seus fiéis, 
uma vida sem zétesis, sem exame, não tem sentido. 

Já ao final de sua obra, Ilana nos fala da ten-
são a que se viu submetida desde o início de seu 
trabalho sobre a figura enigmática de Edith Stein 
e de como essa tensão ainda se mantém para além 
da conclusão da obra. Essa sua confissão, pouco 
habitual nos trabalhos acadêmicos, sempre preo-
cupados com a isenção, de algum modo atenua a 
dureza de seu julgamento referido acima. E, numa 
demonstração de que esse seu estado de alma não 
provém apenas da singularidade de sua subjeti-
vidade, ela nos remete às belas reflexões de um 
contemporâneo de Stein, o filósofo Leo Strauss, 
que, em sua conferência sobre Jerusalém e Atenas, 
isto é, sobre a religião revelada e a filosofia, pôde 
justamente mostrar como essas duas robustas e 
indestrutíveis raízes constituem a insolúvel tensão 
que define o Ocidente. 

Nesse sentido é que podemos compreendê-
-la melhor quando diz que Edith é “alguém com 
quem se tem muito que aprender” (p. 287). Ila-
na terá aprendido com essa mestra, que soube 
estabelecer um diálogo fértil entre a religião e 
a filosofia, a se manter na tensão fecunda desse 
diálogo. E nós, leitores, de nossa parte, podemos 
também, a partir de agora, meditando sobre esse 
belo livro, aprender com Edith e com Ilana que 
nossa humanidade se desenvolve diante de múl-
tiplos horizontes, e que o niilismo de nossa época 
não tem necessariamente o caráter inexorável que 
lhe atribuem Nietzsche e seus discípulos.

1	 É claro que a autora do presente livro não se identifica 
rigorosamente com os conteúdos da análise heideggeriana.
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