
Discurso do Orador da Turma de 
Bacharelandos de 1938 

Proferido na solenidade da cola­

ção de grau realizada, em 5 de 

janeiro de 1939, no Teatro Munici­

pal de São Paulo. 

F- L. de Almeida Salle? 

Éramos adolescentes ontem. Nervosos e tímidos, ainda 

agitados pela emoção dos vestibulares, comparecíamos dian­
te do olhar penetrante de JÚLIO MAIA para a formalidade de 

inscrição na Academia. Desse instante até hoje 5 anos se 

desenrolaram — longos e decisivos. Eles são a nossa vida 
acadêmica. Vida que será preciso deixar, vida que viemos 

deixar aqui, nesta atmosfera que não consegue ser festiva, 

apesar de impregnada de conforto e de amor, como não 
conseguem ser festivas as gares agitadas e rumorosas e os 

portos varados de apitos e de adeuses. 

Ficou lá atrás — tão distante! — a mão magra de JÚLIO 
MAIA crescendo sobre os nossos olhos espantados. E agora 

é esta cerimônia de fim, de encerramento, de despedida e, 

principalmente, de investidura numa missão pesada de res­
ponsabilidades. 

Entretanto, neste instante em que abandonamos a Aca­

demia, perturbados ainda em face dos misteriosos dias a 

vir, vendo que com os simples estudantes que éramos se 
extingue a última reserva de irresponsabilidade adolescente, 

neste instante é que sentimos intensamente — antes apenas 
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compreendíamos — o que a Academia representava como 
abrigo contra os terríveis ventos das lutas práticas, como 
despreocupação em face da vida séria, como adiamento de 
solução para o problema do nosso destino. 

É este o grande sentimento que nos perturba e enche 
nesta hora de preocupações o nosso espírito. Sentimento 
irreprimível e dominador, mesmo naqueles, dentre nós, para 

os quais se rasga fácil e sem choques a aceitação dos novos 
caminhos. Não é apenas a Academia que se abandona, é 
um estado de espírito que ela condicionava, uma atitude 

particular que assumíamos à sua sombra: o triste e defini­
tivo adeus à escola tão cheio de significação e de ressonân­
cias, isto tudo que enche de emoção a voz das gerações em 
todas as épocas, a morte das últimas despreocupações, o fim 
iniludível de um período, a adolescência que já não é mais 

possível deter. 

Como não confessar, pois, desde logo, com sinceridade, 

que é agitados por este rude e invencível sentimento que 

também aqui comparecemos? Lá fora, entretanto, as 

ocupações e os empregos já nos são familiares. Não se 

extingue com a vida acadêmica o ócio estudantino que mor­

ria ao abandonarmos os bancos ginasiais. Mas, não nos iluda­
mos, nem delimitemos o conceito de vida prática. Com a 

Academia se extingue a última defesa que possuíamos con­

tra ela, contra a sua invasão absorvente. É agora que a 

iremos aceitar, porquê é só agora que o seu poder de absor­

ção se revelará plenamente — neste instante em que corta­

mos a última amarra que nos prendia ainda a essa terra 

alegre e ingênua da adolescência e nos atiramos ao mar 

áspero, o mar sem refúgios e sem ilhas, o mar sem paisa­

gem, nú e árido, que nos devolverá um dia ao solo firme 
de onde partíramos, gastos e sem côr, como os velhos navios 

aposentados. 

Assim compreendemos esta hora, sem ilusões e sem 

audácias juvenis. Tememos a vida prática, porque nada 

mais fizemos até agora do que nos armarmos para enfren-
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tá-la. Nestes longos anos de adestramento e de preparação, 

abrindo a inteligência para a compreensão do homem e do 

mundo, nas suas relações recíprocas, fomos plasmando a 
nossa personalidade, o nosso perfil moral e espiritual, afir­
mando o nosso modo de ser. Essa personalidade precisa 

ser resguardada. A vida prática poderá ser a sua grande 

inimiga, se não nos compenetrarmos de que acima do pro­

fissional está o homem e de que é preservando a nossa hu­

manidade que dignificaremos a própria profissão. A vida 
prática é uma usurária impiedosa. Na sua atmosfera opres­

siva e envolvente, nós usamos a tal ponto, que acabamos 
comprometendo a nossa visão humana das coisas. O ho­
m e m não pode ser posto ao serviço da profissão, é evidente, 

e sim a profissão ao serviço do homem. A profissão é, 

para o homem, um meio de realizar os fins a que se destina. 
E mesmo quando há na própria profissão uma finalidade 

especifica de ordem social — e é o caso da advocacia que 

não pode ser reduzida aos seus secundários objetivos utili­

tários — a garantia do cumprimento dessa finalidade, ine­

rente à profissão mesma, será dada pela fidelidade do 

profissional ao humano. 

Parecerá ocioso insistir nisto, mas a que se reduz toda 

a ofensiva do anti-humanismo moderno, senão a esse esma-

gamento do que há de essencial no homem, pela hipertrofia 

e pela valorização do que lhe é acidental — a profissão na 

ordem individual, a nacionalidade na ordem internacional, 

a classe na ordem social e a raça na ordem biológica? BER-

DIAEFF fala no "jugo do Quotidiano" de que é preciso se 

libertar a pessoa humana, pela realização da sua vocação 

cósmica e social. Se há, pois, na vida prática, esse ritmo 

cego de fruição material e se a profissão é a forma pela 

qual esse labor utilitário se reveste, como não perceber os 

perigos de uma submissão da natureza humana ao ritmo 

exclusivo da atividade profissional, j ungida necessariamente 

a tais objetivos materiais pela maldição bíblica do "conte­

rás teu pão com o suor do teu rosto"? Já que "o homem 
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pecador não pode gozar de uma economia paradisíaca", na 
expressão de BERDIAEFF, e já que o fim último do trabalho 

é a satisfação das necessidades materiais da vida pela aqui­
sição dos bens correspondentes, está o trabalho sujeito a 
se escravizar, não às necessidades do homem, mas às deri­

vações e projeções egoísticas e cúpidas dessas necessidades, 
passando a ser um fim em si mesmo e submergindo a liber­
dade humana e a sua destinação superior. 

Acentuemos, porém. É impossível o exercício fecundo 

da atividade profissional, sem o sentimento de amor por 
ela. A eficiência do nosso trabalho como profissionais será 
avaliada na medida do nosso interesse e do nosso amor pela 

profissão mesma. Amamos a profissão, entretanto, porquê 
ela é uma via para a realização da nossa humanidade. E é 
por ser sagrado esse destino que o caminho seguido deve 
ser reto e claro e nunca se abrir em picadas sombrias ou 
derivar para os desvãos ocultos das complacências ilícitas 
e das ações e omissões indignas. 

Esta concepção teleológica da profissão deita raízes no 
humanismo cristão e se funde, intimamente, com o sentido 

da civilização brasileira, que renega o pragmatismo utili-
tarista e a filosofia do êxito, nascidos do progresso da té­
cnica e do apogeu industrial. 

Aqui estamos, pois, nós, a geração acadêmica de 1938, 

comovidos, porque esta é uma hora de despedida, pensati-

vos, porquê é impossível não refletir sobre a gravidade da 

vida que se inicia. 

E é nesta hora-limiar, nesta hora-fronteira, compreen­

dendo com amargura que é preciso partir, pois há novas 
gerações subindo no fluxo incessante das idades, mas ou­

vindo lá fora, temerosos, o rumor áspero da Vida, indecisos 

ainda sobre os rumos a seguir, é nesta hora que, segundo 

o rito das formaturas acadêmicas, devemos falar. 
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Vede que não pode deixar de aer rouca e grave esta voz, 

molhada de emoção e de inquietude, como é sempre a voz 

dos homens nos momentos de perplexidade e de decisão. 

Voz múltipla e densa, pois não é uma voz isolada, é a voz 

de toda uma geração acadêmica traçando, com franqueza, o 
itinerário das suas aspirações e das suas esperanças, e fazen­
do a sua profissão de fé no Direito, para a defesa do qual se 
inscreveu, como os cruzados, para a guerra santa. 

Somos uma geração grave, e se sorríssemos, sorriríamos 
falso. Não é este o instante de um depoimento, mas poucas 

gerações acadêmicas foram, como a nossa, tão imperativa­
mente solicitadas a se definir diante dos acontecimentos em 
trânsito no cenário da vida brasileira. Não nos foi possí­
vel, como nas gerações anteriores, permanecer à margem 

das agitações e das lutas. Não cultivamos o verso e a iro­
nia, toda e qualquer disponibilidade nos foi inacoessível. 
Como permanecer indiferente, se tão violentamente éramos 
sacudidos pela agitada realidade? Durante 43 anos as 
gerações acadêmicas viveram à sombra de uma Constitui­
ção: a Constituição de 1891. Nós, no nosso período aca­
dêmico, vimos ruir o edifício de 91 e, em seu lugar, se 
ergueram duas Constituições, a primeira, refletindo princi­

palmente as novas tendências sociais, e a segunda, as novas 
tendências políticas, postas em equação diante do abandono, 
por grande nações do Ocidente, dos velhos princípios do 

liberalismo democrático. 
Paralelamente, pois, à experiência de cultura e de me­

ditação que recebíamos dos mestres, pela compreensão do 

direito em todos os seus múltiplos aspectos e formas, vive­
mos intensamente os fatos, que pareciam se condensar e se 
suceder diante dos nossos olhos, como a nos revelar, num 
instante da história, todo o mistério das construções jurídi­

cas e das estruturas sociais. 
Como não considerar, portanto, as ressonâncias dessa 

experiência na nossa formação jurídica e o privilégio de 
termos sido testemunhas, durante o nosso curso, de tão de­
cisivos momentos da vida pública brasileira? 
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Havíamos ingressado na Academia quando São Paulo 
deixava as trincheiras e a atmosfera de uma guerra civil, 
que constituiu o mais típico e significativo exemplo do con­
flito, que tantas vezes se delineara, entre as prerrogativas 
estaduais e a hegemonia do poder central. 

Já trazíamos, pois, essa experiência singular e única 
nas circunstâncias em que se desenvolveu. Logo depois, e 
enquanto a ordem constitucional sofria as transformações 
de 34, assistimos à eclosão das correntes reformistas, que 
levaram para o debate público, para a agitação das ruas, 
para as campanhas de jornal as grandes questões de direito 
público e os problemas de organização, direção e destina-
ção do Estado. 

Como sempre, as Arcadas tudo escutaram — sismógrafo 
sensível registrando os mais sutis estremecimentos da vida 
nacional. E pelos corredores, nós, e a nossa ânsia juvenil 
de dedicação e de fervor. 

A silhueta de ÁLVARES DE AZEVEDO — exclamava o XI 
de Agosto em 1936, traduzindo a agitação ambiente — é 
mais um símbolo de inquietude revolucionária do que uma 
efígie, de poeta. Os oradores acadêmicos trazem na voz 
acentos de apostolado. O espirito de comício invadiu as 

nossas reuniões. As opiniões se chocam. Os grupos se 
formar e o proselitismo passou a ser a alavanca da solida­
riedade recíproca. Fundam-se associações literárias e elas 

agasalham, sob a égide da poesia, espíritos combativos e 
inquietos. Reúnem-se os seus associados e as reuniões se 
transformam em meetings de pregação política. 

E isso era exato. Muitas vezes comparecíamos às aulas, 
vindos da estação, onde desembarcávamos de volta de co­

mícios e de campanhas pelo interior. Vivemos intensa­

mente os fatos, de olhos abertos para a compreensão dessa 
fase trepidante da vida brasileira. 

Por tudo isso, porém, porquê testemunhamos com luci­
dez toda essa agitação, porquê olhamos para nós mesmos 
e nos vimos e olhamos em torno de nós e vimos o Brasil, 
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porquê sentimos o direito vivificado ao calor da ofuscante 

realidade, por tudo isso é que não sorrimos, por tudo isso 

é que somos uma geração grave. 

Mocidade e gravidade, entretanto, não são expressões 

antinômicas. A gravidade não é apenas o sinete da madu-

reza. Hoje os moços são graves sem antecipações no tempo. 
No mundo moderno basta saber olhar. O clima da hora 
em que vivemos, por ser apocalítico, é, por isso mesmo, 

um clima de profecia. Estadistas e pensadores falam, cor­
rentemente, em "sentido do tempo", "destino da época", 

"ritmo da civilização" A realidade se apresenta grávida 

de tendências contrastantes. Por isso todos parecem des­
cobrir no presente prenúncios e ante-visões de instantes 
futuros, como se o "vir a ser" latejasse já nos estremeci­

mentos da hora que passa. 

Vivemos os fatos, pois. Recebemos uma experiência de 

vida como poucas gerações acadêmicas receberam, pela sin­

gularidade e pela importância dos acontecimentos de que 
fomos testemunhas. E compreendemos, após tudo, com 

ardor e convicção, que nada de autêntico e de verdadeiro 

.seria possível construir, sem a luta pelo direito, sem o amor 

pela justiça, sem o respeito sagrado à personalidade huma­

na nas suas afirmações de liberdade e espiritualidade. 

Com esta convicção deixamos a Academia. Recebe­

mo-la dos mestres e os fatos se encarregaram de confir­

má-la, banhando-a de força e de vida. Pelo direito combate­
remos, armados dessa dupla e decisiva experiência — forte 

como as couraças dos guerreiros antigos. Não vimos ape­

nas o direito imobilizado nos textos legais. Vimo-lo em luta 

pela realização da justiça e vimo-lo através dos fatores 

geradores e informadores da sua própria transformação. 

Ilustre paraninfo professor N Ó E AZEVEDO. Todas as 
gerações acadêmicas escolhem, dentre os mestres, aquele 

que lhes deverá falar na hora da partida. A nossa geração 

vos escolheu. Vínhamos para aqui, para a soleira desta 

porta e aqui nos iríamos deter, amontoados e indecisos, 
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olhando, lá fora, as horas e os dias desconhecidos. Entre­
tanto, ouvindo o nosso chamado, viestes indicar o necessário 

caminho. A vossa voz não será mais a do professor diante 
do direito. Será a do guia amigo e sorridente diante da vi­
da. Vendo-vos entre nós, porém, nenhuma surpresa experi­
mentamos, pois a vossa cátedra foi sempre u m núcleo de soli­
dariedade e de confiança e nunca, em momento algum, nos 
sentimos distanciados dela. 

Queremos enaltecer, neste instante, a vossa inteligência 
e a vossa cultura. Entretanto, sendo culto, sois simples, e 
sendo um mestre, sois também, e por isso mesmo, um amigo. 

Descestes da cátedra de que sois, por todos os títulos, digno, 
e viestes vos confundir conosco no tumulto deste adeus. Que 
poderíamos vos dizer, e que fosse mais •eloqüente que este 
pulsar ritmo de corações e esta aflita ansiedade com que 
esperamos a vossa mensagem de despedida? 

E agora: o adeus à Academia. Como traduzirei a 

vossa emoção, meus amigos e colegas? Amanhã já não 
atravessaremos mais o Largo de São Francisco, apressados, 

porquê o último sinal da campainha já soou e os professores 
se encaminham para as salas de aula. Não nos encontrare­
mos mais em grupos, pelos corredores e pelos pátios, sem­
pre com tanta coisa a dizer uns aos outros, com tanta coisa 
a confessar aos colegas mais íntimos que a Academia nos 
ofertou — as leituras da véspera, os passeios, as vitórias 
esportivas. Não nos veremos mais emocionados e inquietos, 
saindo da Biblioteca, onde, da leitura de um livro, sentimos 

nascer o veio de uma decisiva afinidade intelectual. Como 
é turva e imprecisa esta visão daquelas horas, destes anos! 
Tudo era perturbação, entusiasmo, exclusivismo, emoção. 
Foi junto daquela janela do 1.° andar que, pela primeira 
vez, conversamos com um anônimo estudante, que iria ser 

o nosso amigo de hoje e em cuja amizade nos descobrimos 

a nós mesmos. E este que nos veiu mostrar, comovido, u m 
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poema de CLAUDEL. E aquele que nos revelou, numa manhã 
inesquecível, a densa atmosfera da creação proustiana e a 

sua ânsia, tão de todos nós em certo instante da vida, de 

captação do passado, na sua fuga desesperada e irreme­
diável. E aqueles com quem saímos para as lutas políticas, 

na utilização, pelo ideal, da grande reserva de dedicação e 

de fervor que sentíamos arder em nós, ao sopro das aspi­
rações de grandeza e de dignidade do Brasil no mundo. E 
vós todos, õ colegas desaparecidos, DÉCIO PINTO DE OLIVEIRA, 
ÁLVARO Luiz DE VASCONCELOS, ROBERTO HORTA DE OLIVEIRA, 

PERO NETO, ADOLFO MAZZA JÚNIOR, VÓS que sois a grande 

ausência que nãos aceitamos apesar de a terdes justificado 
há já tanto tempo. E você, PERO NETO, cuja voz ainda pare­

cemos ouvir, dizendo com voz trêmula os seus versos, tão 
reveladores de uma agitada sensibilidade. Lembro-me de 
uma noite, no camarote de um navio que nos trazia do 

Recife, em que êle me acordou para mostrar os versos que 
fizera, olhando o mar, sozinho, no navio adormecido. 

E' esta atmosfera, meus amigos e colegas, cheia de vul­

tos e de minutos inesquecíveis, que abandonamos, neste ins­

tante, ao proferir o nosso adeus à Academia. 

Quando para ela entrámos, o velho convento francis-

cano ainda estava de pé. Nos seus corredores e nas suas 

salas de paredes esburacadas e grossas, no pátio emoldu­

rado pelas Arcadas, nas escadas de degraus gastos pelo 

passar das gerações, na fachada barôca transfigurada à luz 

da ardente glória dos poetas, em tudo sentíamos a presença 
do passado, impregnando o ambiente de misticismo e de 

austeridade. 

U m dia, porém, as picaretas começaram a bater de en­

contro às paredes venerandas. Das salas de aula ouvíamos 

aquele rumor surdo e cadenciado. Durante anos aquele 

coro monótono foi o nosso pano de fundo sonoro e triste. 
Do velho casarão franciscano, encorajado e feio, emergia 

uma estrutura viva e forte, como de um casulo parte o.vôo 

livre e ágil de uma borboleta colorida. Andávamos sobre 
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escombros. Éramos transportados de um lugar para outro, 
acompanhando a marcha inflexível das picaretas destruido-

ras. Aquela sala, onde ainda ontem ouvíamos a palavra dos 
mestres, hoje nós a encontrávamos devassada, as janelas 
arrancadas, dentro, a caliça caindo como neve, uma neve 
fina e envolvente. 

E m nós também a vida operara transformações. Do 
adolescente impulsivo e perdulário, nascia o moço calmo 
e refletido, a ruga séria marcando, com o sinete do pensa­
mento, a testa ampla e lisa da irrefletida adolescência. 

E m nós, como na velha academia destruída, muita coisa 
morrera. Mas, o que morrera deixara marcas, e embebera 

com a sua presença a nossa vida, como os perfumes que se 
extinguem impregnando de essências o ar. Tínhamos que 
ser fiéis ao espírito da nossa adolescência, como a nova 
Academia teria que ser fiel ao espírito do velho convento 

franciscano. 

Que significava ser fiel ao espírito da nossa adolescên­
cia? Significava ser lúcido, num mundo conturbado pelo 
desespero e pelo ódio. Significava ser crédulo, numa atmos­
fera contaminada pelo sopro de todas as negações. Signifi­
cava ser puro, num instante de concessão aos imperativos 

materiais da vida. Significava ser franco, em face da re­
serva prudente, da desatitude cômoda, do silêncio feito de 
temor e de indiferença — máscaras da omissão e da cum­

plicidade. 

"Sempre pensei — exclama BERNANOS, O BERNANOS desse 

livro espantoso que é o Les grands cimetières sous Ia lune 

— sempre pensei que o mundo moderno pecava contra o 
espírito da mocidade e que esse crime o faria morrer. E' 

claro que a palavra do Evangelho: não podeis servir a Deus 

e ao dinheiro, tem seu equivalente naturalista: não podeis 
servir ao mesmo tempo ao espírito da mpcidade e ao espí­
rito de cupidez" 

Que significava ser fiel ao espírito da velha Academia? 
Significava a fidelidade à tradição no seu sentido substan-
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ciai e vivo — o amor à nossa civilização, brotada aqui mes­
mo no planalto agreste, naquele largo pequenino, em cuja 

terra o jesuíta plantara as paredes sagradas do colégio e 

semeara o germe espiritual de uma raça nascente. 

Espírito da velha Academia. História agitada do 

Brasil. Sob as Arcadas fomos descobrir, como numa arca 

de pau santo, a tradição da terra. (As caravelas de Cabral 

passaram entoando hosanas ao mundo descoberto. Longe, 

o burgo pequenino dorme sozinho, na desolação do sertão 

tenebroso, a muralha fragilima de taipa toda enfeitada de 

corridas — sentinela avançada da civilização americana). 
Alma da terra virgem, que se acantonara no planalto e fi­
cara a embalar, serenamente, o berço do mameluco quinhen-
tista e a ensinar-lhe a doutrina do perdão e da coragem. 

O planalto viu tudo: 

Viu a alma da terra jovem levantar-se mís­

tica do solo na hóstia que o padre Paiva alçava 
comovido e afundar-se no ocaso do burgo rama-
lhense, enquanto o Guapituba lânguido rolava; 

viu-a toda dispersa na manhã confederada de 
flexas e tacapes: os olhos aflitos nas cercas de 

taipa grosseiras e frágeis em frente das hostes 

de inveja do vil Jagoanharo; o ouvido assustado 

escutando na selva o "matuyú" que avança en­

quanto os "coruqueans" estremecem a terra com 

passos de chumbo; o coro assustado dos coromís 

medrosos e as rezas que as índias faziam reuni­

das na igreja durante o combate; as ondas sere­

nas do Yperoig lambendo os versos da Virgem 

escritos nas brancas areias; viu-a toda desfeita 

no sangue e no fogo que os ruivos piratas de 

T H O M A Z CAVENDISH, nascidos no ódio, trouxeram 

dos mares; viu-a coberta de susto e de pasmo no 

brilho da arma assassina e frei DIOGO rolando no 

sangue às portas da ermida da Luz; viu-a ras-
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gando o "caminho do mar" e transpondo a mu­
ralha da serra: o trabalho paulista descendo nos 
ombros de escravos em caixas de doce; viu-a 
enfrentando o cansaço e o perigo no avanço à 
procura da serra fatídica de Sabarábuçú; viu-a 
coberta de glória no sulco que as "bandeiras" 
abriram no corpo da terra: as botas de couro 

amassando distâncias e rasgando caminhos no 
seio da selva encantada: RAPOSO TAVARES fitando 

do alto das nuvens andinas, as mãos em concha 

sobre os olhos impassíveis, o oceano bramindo de 
encontro aos rochedos e acordando nas águas do 
rio Amazonas a Yara que dorme no seio das flo­
res; e LOURENÇO CASTANHO, já velho e cançado, 

abrindo caminho no encalço do ouro; e o estra­

nho ANHANGUERA creando prodígios nas matas 
incultas; e o heróico PEDROSO lutando com os incas 

na encosta dos Andes; e PAIS L E M E apertando a 

sacola de couro ao peito extenuado enquanto a 

Vupabuçú, envolta em mistério serena dormia; 

e o Tordesilhas rebentando fragorosamente na 

poeira das entradas; e as "reduções" jesuítas des­

troçadas na ousadia irreprimível das vitórias: o 

Guaira famoso sepultado entre as ruínas do rio 

Paraná, ao grito de guerra de RAPOSO e M A N O E L 

PRETO; OS burgos espanhóis do Alto Tibagí ouvin­

do o brado de posse de ANTÔNIO PEDROSO; a Tape 

longínqua envolta na pólvora negra do arcabuz 

bandeirante morrendo nas convulsões de Caazapa-

guassú e Caazapamirim; o Uruguai transposto no 

pulo espantado das léguas; e o Maruí jesuíta 

caindo aos golpes de RAPOSO, M A N O E L PIRES, PEDRO 

L E M E no coro de imprecações que se erguia, assus­

tado; viu-a no bojo dos galeões de FERNANDO 

MASCARENHAS correndo em auxílio do norte humi­

lhado pelo invasor bátavo; viu-a marchando atra-
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vés dos "quilombos" desfeitos do imenso Palma-

res: DOMINGOS JORGE V E L H O lutando 3 anos no 

cerco de ferro e de fogo do rio Mundaú e extin­
guindo a República Negra, enquanto o ZUMBI, 

esgotado e perdido, morria no fundo do abismo; 

viu-a tremendo no meio das vozes da gente espa­

nhola que à força queria fugir ao domínio do rei 
português: e AMADOR BUENO, que tinha nas veias 
o sangue de PEKEROBÍ, fazendo brilhar às portas de 

São Bento a espada leal da nobreza e da honra; 
viu-a lutando em defesa das minas, enquanto o 
emboaba avançava sinuoso, tingindo de sangue o 

riacho das Mortes; viu-a no heroísmo de sempre: 
os barcos errantes das monções desfeitas pairando 
sem rumo, repletos de ossadas, no lombo dos 
rios; o instinto do povo explodindo na heróica 

"Bernarda" ao ruflar dos tambores festivos; e o 

braço valente do príncipe moço despindo a espada 
da terra liberta, enquanto os grilhões se quebra­

vam com ruido ao tropel dos cavalos e o riacho 

Ipiranga passava, assustado, por entre a poeira das 

margens; e a luta audaciosa de TOBIAS AGUIAR 

contra as leis e reformas do Império, com as mãos 

sobre os ombros humildes do grande FEIJÓ; e a 
aurora brilhante da noite africana de séculos. 

O planalto viu tudo. 

Sabíeis por certo, ó frei FRANCISCO DAS NEVES, quando 

ordenastes a fundação do convento de São Francisco, que 
estáveis construindo a grande morada da tradição brasileira 

— antena sensível captando a história trepidante da con­
quista americana? 

E vós, ó sr. deputado JOSÉ FELICIANO FERNANDES PINHEI­

RO, que querieis dizer, justificando a proposta de fundação 

da Academia em São Paulo, com estas estranhas palavras: 

"pelas vantagens naturais e razões de conveniência geral?" 



— 284 — 

Adeus à Academia. 

"E' preciso muito esforço, escreve MAURIAC no seu Jour­
nal, para nos resignarmos a viver num universo dotado de 
memória" E continua: Há sempre em todas as famílias 

um velho tio-avô ou um velho primo do qual se diz que 
é o último depositário da secreta história dos nossos ante­
passados desaparecidos. Deliberamos interrogá-lo antes 
que êle, também, desapareça. À medida que êle se apro­

xima do fim, o tempo passado é o grande tema das suas 
conversações: dir-se-ia que, antes de partir para sempre, 
desejasse se desembaraçar de um pesado depósito: "Eu 
me lembro que o teu pobre bisavô sempre me dizia. " 
Mas nós não ouvimos, o espírito misteriosamente desviado 
do que não deve ser retido. E, afinal, essa última teste­

munha também parte; e ela pode dizer àqueles aos quais 
se vai reunir: "Ninguém na terra pensa em vós". 

Senhores mestres. Esta geração acadêmica despede-se 
de vós e da Academia que tão dignamente representais, 
convencida de que o esquecimento não descerá sobre ela 
as sombras do seu perfil impiedoso. Partimos, mas tão 
intensamente a Academia impregnou a atmosfera da nossa 
vida que, mesmo o espírito distante dela, estaremos traindo, 

ao repetir um gesto esquecido ou ao acordar uma alegria 

sufocada, estaremos traindo, em nós, a süa irremovível 
presença. 


