
Três Poetas (*) 

Ernesto Leme 

Senhores: 

Aos 15 de novembro de 1892, o carinho dos moços aca­
dêmicos inaugurava, na frontaria desta Faculdade, por 
iniciativa de CÉSAR BIERRENBACH, as lápides em que se ins­

creviam os nomes de três grandes poetas, que por aqui 
paàsaram — ALVARES DE AZEVEDO, FAGUNDES VÀRELLA e CASTRO 
ALVES. 

O barro, em que se batera a antiga casa de estudo, não 
podia durar eternamente. Ruiram, um dia, as velhas pare­
des, levando comsigo um século de tradições venerandas, 
para que sobre o mesmo solo sagrado se erguessem os muros 
do novo edifício, em que se guardaram as linhas do vetusto 
cenóbio franciscano. E, no frontespicio da nova Academia, 
antes mesmo que a construção por inteiro se conclua, voltam 
a ocupar os seus lugares as mesmas placas de mármore, que 
ha quarenta e nove anos assinalam esta Faculdade como o 
pouso do Sonho e da Poesia. 

Não ha estranhar-se que numa escola, consagrada ao 
direito, se perpetue a memória de três estudantes, cujos no­
mes se insculpiram, nos fastos da literatura nacional, como 
altíssimos poetas. Filhos destas arcadas, onde passaram 
uma fase de sua existência, assás breve, para todos eles, o 
que aumenta a significação da obra, que nos legaram, a sua 
gloria é um patrimônio desta casa e a sua lembrança é um 
exemplo, para as gerações que por aqui se sucedem. 

(*) Discurso proferido na Faculdade de Direito, a 17 de agosto 
de 1941, ao serem recolocadas as placas em homenagem a Alvares 
*de Azevedo, Fagundes Varella e Castro Alves. 



— 655 — 

Não têm hoje os grandes vates, para fazer o seu elogio, 
a eloqüência cintilante de BRASILIO MACHADO, nem o prestigio 

de AURELIANO COUTINHO, nem a inspiração de CÉSAR BIER-

RENBACH, nem a finura do então estudante MAGALHÃES DE 
AZEREDO. Dentre esses eleitos da inteligência, três já se 
foram, deixando u m estendal de luz, em sua trajetória pela 
terra. Somente o ultimo ainda vive, após uma fulgurante 
carreira diplomática, esculpindo, em versos imorredouros, a 
reputação de um dos mais puros parnasianos, de que o Brasil 
se orgulha. 

O destino cruel não consentiu que esta festividade ti­
vesse o brilho da palavra de ALCÂNTARA MACHADO, designado 
anteriormente para expressar a solidariedade da Congrega­
ção dos professores deste instituto ao júbilo da classe acadê­
mica, pela reposição das placas comemorativas dos três 
poetas eminentíssimos. Bem percebeis, senhores, o meu 
embaraço, recolhendo de tão excelso mestre e exímio homem 
de letras, a herança de uma representação dessa responsabi­
lidade. Permiti-me, pois, que reverente me incline, reci­
tando o — Domine, non sum dignus... 

Diversos em sua formação mental, nas tendências de 
sua arte, nas diretrizes de sua carreira, tiveram AZEVEDO, 
VARELLA e CASTRO ALVES, a identidade da mesma predestina­
ção. Mortos em plena juventude, aos vinte e um, aos trinta 
e três e aos vinte e quatro anos, dispütam-se o principado 

das Musas, nesta Academia. 

Precedeu a todos ALVARES DE AZEVEDO, "O primeiro mito 
de nossa teogonia", na linguagem de CÉSAR BIERRENBACH. 

VARELLA e CASTRO ALVES encontraram aqui bem viva a sua 
tradição, quando vieram cursar as aulas da velha Facul­
dade, em 1862, e em 1868. "Eis-me em São Paulo", escrevia 
CASTRO ALVES, logo ao chegar, "na terra de AZEVEDO, na bela 
cidade das névoas e das mantilhas, no solo que casa Heidel-

berg com a Andalusia". Depara aqui uma cidade morta, 
de que esta escola era o único centro de irradiação: 
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"...casas que parecem feitas antes do mundo, tanto são 
pretas; ruas, que parecem feitas depois do mundo — tanto 
são desertas"... VARELLA sente sobre si projetar-se a som­

bra de Macario, buscando inspiração, na "Noite na taverna", 
para as suas "Ruínas da Gloria". 

Os vates das "Vozes da América" e das "Espumas Flu­
tuantes" estimam-se e mutuamente se compreendem: sente-
se, no moço baiano, a marca do lirismo de VARELLA, como 

se percebe, no bardo fluminense, o desejo de alçar os remi-

gios, como CASTRO ALVES, em seus arroubos de condor. . 

Poeta subjetivo, de uma sensibilidade doentia, não teve 
M A N U E L ANTÔNIO ALVARES DE AZEVEDO O tempo suficiente para 
demonstrar todas as suas possibilidades artísticas. Na apre­

ciação justa de ESCRAGNOLLE DORIA, citado por VICENTE DE 

AZEVEDO, (Alvares de Azevedo, p. 152), "deixou-nos o lindo, 
o maravilhoso, o férvido prefacio de uma grande obra, 
cosida às pressas pelo destino, e odiosamente rasgado de 
cima para baixo". 

Miorrendo aos vinte e u m anos incompletos, legou-nos a 
herança literária de u m gênio, que a si próprio se buscava, 
modelando em barro grosseiro o seu perfil para a posteri­
dade. Aquele rapaz, que outróra vivia numa ilha da 
Albion, e "que não encontrava encanto nas sendas da Vir­
tude", nos versos de BYRON, não era propriamente o ideal 
com que sonhava o grande poeta paulista, educado na ter­
nura de u m lar venerando, entre os cuidados de uma mãe 
amantissima e de irmãs, que o idolatravam. Sua delicadeza 
quase feminina, sua sensibilidade aguçada pela preciencia 
da morte, que se avizinhava, não lhe consentiam contacto 
com as asperezas de Childe-Harold, nem com a brutalidade 
da existência de seu creador .. 

"Ao pé das aras, ao clarão dos cirios, 
Eu te devera consagrar meus dias. 

Perdão, meu Deus! perdão. 
Se neguei meu Senhor nos meus delírios 
E um canto de enganosas melodias 

Levou meu coração!" 
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A morte foi a sua obsessão de todas as horas: 

"A minha alma só canta a sepultura", 

querendo que a vida se lhe esvaísse docemente, 

"Invejo as flores que murchando morrem". 

E embora procure iludir-se a si próprio, nas paginas de 
"Eutanásia": "E quem to disse — que a morte é a noite 
escura e fria, o leito de terra úmida, a podridão e o lodo? 

Quem to disse — que a morte não era mais bela que as flores 

sem cheiro da infância, que os perfumes peregrinos e sem 
flores da adolescência? Quem to disse — que a vida não é 
uma mentira? — que a morte não é o leito das trêmulas 
venturas?" — sente-se o amargor com que percebe a apro­
ximação do instante supremo, destruindo os sonhos de sua 
ardorosa juventude: 

"Quanta gloria pressinto em meu futuro 
Que aurora de porvir e que manhã!" 

E quando, na tarde de 25 de abril de 1852, sente que a 
hora terrível se aproxima, ergue-se no leito, recosta-se aos 
braços de seu irmão JOAQUIM IGNACIO e, osculando a mão de 
seu progenitor, a quem fita com extremos de carinho, mur­
mura, antecipando-se ao juíso do futuro: "Que fatalidade, 
meu pai!" 

A influencia de BY R O N sobre AZEVEDO vai repercutir, 
mais tarde, nesse eleito das Musas, cujo centenário de nas­
cimento hoje comemoramos — Luís NICOLÁU FAGUNDES 

VARELLA. 

O poeta sofre. A dor é u m crisol, em que se apuram e 
se cristalizam as suas emoções artísticas, inspirando-lhe pá­
ginas das mais comoventes em nossa literatura: 

".. Vejo esparsas 
Saudades e perpétuas, sinto o aroma 
Do incenso das igrejas, ouço os cantos 
Dos ministros de Deus, que me repetem 
Que não és mais da terra!" 
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Convencido que o seu mal é sem cura. 

"Ai! nenhum Mago da Caldeia sábia 
A dor abrandará que me devora", 

entrega-se perdidamente à sua vida irregular de boêmio, 
esquecido da família e do mundo. 

Esperdiçando, como u m nababo, o seu talento peregrino, 
ao contrario de ALVARES DE AZEVEDO, que fora sempre estu­
dante modelar e jamais se olvidava, em seus devaneios 
poéticos, de seus deveres escolares, VARELLA se contenta em 
passear pelos sombrios corredores do mosteiro, a cujo corpo 
discente se orgulhava em pertencer: 

"Pôde bem ser que livros não abrisse, 
Que não votasse amor à sábia casta, 
Mas, tinha o nome inscrito entre os alunos 
Da escola de São Paulo, e é o quanto basta" .. 

Contam, aliás, que o mesmo acontecia com ANTÔNIO DE 
CASTRO ALVES, a quem u m antigo mestre de direito civil, 
nesta Faculdade, teria dito, na banca de exame, sem deixar, 
comtudo, de aprová-lo: "Seu CASTRO ALVES, aprecio muito 

seus versos; mas, de direito, o senhor não entende"... 

É possível mesmo que não entendesse, pois a sua voca­
ção era bem outra. Afagado dos deuses, que lhe deram a 
efemeridade de uma vida gloriosa, foi, no arrojo de suas 
hipérboles, o apóstolo da redenção de uma raça, que nele 
teve o seu divino cantor. 

Aqui chegou, vindo do Recife, no mesmo ano de 1868, 
em que para esta Faculdade se transferia o terceiro anista 
R U Y BARBOSA e daqui escrevia, a 20 de março, ao seu amigo 
Luís CORNELIO DOS SANTOS : "Estou na Academia, ouvindo o 
grande JOSÉ BONIFÁCIO" ... 

A sua facilidade em compor, que lhe valera delirantes 
aplausos das platéas, em Pernambuco, nos inspirados impro­
visos de seu prélio contra TOBIAS BARRETO, creára-lhe uma 
aura de espectativa, entre os acadêmicos de São Paulo, para 
os quais 
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"Sacode estrofes, qual do rio a garça 
Pérolas solta das brilhantes plumas" .. 

Encontra aqui ambiente propicio para a sua campanha 
abolicionista e, emquanto o verbo dos estudantes J O A Q U I M 

N A B U C O e R U Y BARBOSA, nos comícios populares, corta o gelo 
da indiferença pública, o estro de CASTRO A L V E S despede 
chispas de fogo, que cegam e estonteiam: 

"Sinto não ter um raio em cada verso 
Para escrever na fronte do perverso: 

"Maldição sobre vós!" 

E a sua imaginação portentosa faz deslisar sobre as 
ondas, com a carga miserável, o brigue maldito, e m que a 

ambição de alguns homens conduz entes humanos, para o 
comercio infamante. É numa sala desta Faculdade, ante 

u m auditório petrificado pela emoção, que o moço baiano, a 
fronte escampa, revolta a cabeleira leonina, risca o espaço 
com o látego de sua apóstrofe incomparavel: 

"0' mar, porque não apagas 
Com a esponja de tuas vagas 
Do teu manto estetborrão? 
Astros! noites! tempestades! 
Rolai das imensidades! 
Varrei os mares, tufão!"... 

Pobre Cecéu! Não lhe consentiria a fortuna saudar,, 
com os olhos úmidos de emoção, a aurora da libertação dos 

cativos. A desgraça espreitava-o na primeira curva do ca­
minho e ei-lo que retorna à Bahia, "silencioso e alquebrado", 

para morrer. E m vão se conjugam todos os recursos da 

ciência e todos os afetos da família: o gigante caíra, para 

não mais se levantar 

Êle próprio não se ilude, quanto ao destino implacável, 

que o aguarda: 

" .. De uma cruz ao longe os braços 
Vejo abrirem-se ao mísero precito" .. 
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e o sentimento dos sonhos estiolados, dos entusiasmos arre­
fecidos, das esperanças fanadas, fá-lo imaginar a inanidade 
de sua gloria, que nunca poderia supor se alcandorasse aos 
píncaros a que atingiu: 

"Mas quando a terra diz: — Ele não morre" 
Responde o desgraçado: — "Eu não vivi!"... 

Como te enganavas, meu excelso poeta! Se isto é acaso 
a morte, nós todos, que nos supomos vivos, desejaríamos 
também morrer. Que importa tenha a matéria de novo se 
convertido no pó de que era feita, se os teus versos, canden-
tes, como a flama de tua mocidade, garantem a perpetuidade 
de teu nome? 

E estas lápides de mármore, que hoje repomos em seu 
sólio, justa reverencia da Faculdade de Direito a três de 
seus filhos bem amados, que aqui viveram e sonharam, mos­
tram que o Tempo não pôde apagar, na alma das gerações 
acadêmicas, o facho de idealismo, que aqui entesouramos. 

Passam os homens e os dias, transformam-se os costu­
mes e as leis, caem os muros de taipa, erguem-se as paredes 
de granito, mas a tradição, que é a nossa força, não morre. 

E é por isso que vemos, no dia de hoje, primeiro do­
mingo que se seguiu à data aniversaria da creação dos 
cursos jurídicos no Brasil, como todos os anos acontece, en­
toarem-se preces, em todos os quadrantes do país, a este 
templo de civismo e aqui virem, homens de todas as idades 
e de todas as condições, desde os que já exerceram a mais 
alta magistratura da República, até os mais humildes servi­
dores da justiça, nesta romagem de afeto ao seio da Acade­

mia maier, ganhando novo alento para melhor amá-la e 

servi-la. 
Numa réplica à corrida de archotes de Lucrecio, a 

chama do idealismo não passa aqui das mãos dos velhos e 
cansados para as mãos dos que são jovens e fortes, — et 
quasi cursores lâmpada tradunt, — mas, acesas, as tochas 
empunhadas pelos mais moços, não cedem os antigos o 
ardor, que os impulsiona. E, lado a lado, os que contem-
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piam de perto as sombras do crepúsculo e os que têm ainda 
o sol da manhã a redoirar-lhes a fronte, desfilam ante o 
altar sacrossanto sobre cujas pedras juraram servir à 
Pátria e ao Direito. 

Mas, eis que um frêmito de luz corre o recinto sagrado. 
Fôrmas invisíveis também descem, despida a jaqueta dos 

efêmeros e revestidas do péplum roçagante dos imortais, 

desusam pelo pateo interno e seguem, empunhando a flama 
inextinguivel. Alguns são velhos, encanecidos nas lutas 
terrenas e estemados de gloria, outros são moços, para quem 

a vida foi u m proemio inacabado de ilusões que floriam. 

Seus pés não tocam a poeira do mundo e, em torno às suas 
sombras, um halo de luz resplandece. Juntam-se ao séquito 

daqueles que, representando sessenta e cinco turmas acadê­

micas, de 1877 a 1940, trazem hoje u m tributo de amor e de 
fé à velha Academia. 

Sobre a ara das recordações de sua juventude, depõem 
todos u m ósculo de saudade. Erguem o olhar para a casa 

de seu afeto e saúdam reverentes os três nomes, com que 
ornamos o friso deste Partenon. E a vossa lembrança, — 

ALVARES DE AZEVEDO, FAGUNDES VARELLA e CASTRO ALVES, aí 

fica, no frontespicio desta Faculdade, como sinete de toda a 
sua grandeza, símbolo de como o seu ideal nunca perece, 
pois ilumina-o a luz da eterna Poesia! 
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