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Lanco um olhar retrospectivo e tento recordar os anos
em que, como estudante, lia os poemas de CASTRO ALVES,
sentindo, nos versos repassados do mais doce lirismo, a
alma ardente do poeta apaixonado. CASTRO ALVES sorria-me
tddas as manhés como um raio de sol, que devassava a janela
de meu quarto. Eu amava as suas poesias, porque me iden-
tificava com os seus sonhos.

Ja agora sdo passados trinta anos. Professor, enve-
lheco no trabalho e no estudo. A minha vida se desdobra
entre a dedicacdo ao lar, os misteres universitarios e o pa-
trocinio das causas forenses. Comoc se explica, pois, que o
professor debrucado sobre os velhos “in folios”, ainda tem
aAnimo para falar de um poeta, que foi o encantamento de
sua mocidade? E que o contemplo em duas idades. Ha
trinta anos, procurava, no estudante de direito, a alma de
um poeta; hoje busco, na alma de um poeta, o evangelista
do direito; ha trinta anos, via CASTRO ALVES como um homem
dentro do mundo; hoje surpreendo nele um mundo dentro
do homem.

I. O Século XIX.

Que é o século, em que viveu CASTRO ALVES? Que idéias
difundiu por todo o universo? Que principios impregnou
na alma ainda juvenil de poeta? O século xix se abre sob
as luzes da Revolucdo Francesa e constitui uma das mais
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ousadas afirmacées do individualismo. No dominio filo-
sofico, a sempre misteriosa Germénia engendra o criticismo.
Na literatura brota o romantismo como uma reacdo do
individuo, que procura libertar-se das regras rigidas e infle-
xiveis dos modelos classicos. Na religido difunde-se o lai-
cismo, separando a Igreja do Estado. Na ordem politica
rolam as cabecas coroadas e o povo reivindica o direito de
se auto-governar. A monarquia é substituida pela Repit-
blica. As teorias fundadas num ingénuo contratualismo se
esforcam por explicar a natureza e o funcionamento dos
poderes do Estado como emanacdo da soberania nacional.
As idéias entdo dominantes podem ser sintetizadas em quatro
postulados, afirmados mas ainda nfo reconhecidos pela
humanidade:

1) a ignaldade entre as criaturas;

2) a fraternidade universal;

3) a democracia como ideal politico;

4) e a republica como forma de govérno.

Visto sob éste aspecto, CASTRO ALVES parece ser um filho
espiritual do século XX pela sua formacao, pelas suas idéias
e pelos seus sentimentos. A sua vocaci@o, quase messidnica,
de poeta dos escravos, refletia a fisionomia moral do li-
beralismo, que despontou com a Revoluc¢do Francesa. O ro-
mantismo infundiu-lhe a lira com um sépro de ternura.
O idealismo generoso transfigurou-lhe a vibracio poética.

Porém onde éle alga superior aos seus e ao seu tempo,
o ponto em que reluz, com mais brilho, o esplendor do seu
génio tumultudrio, roméntico e simbolista, é aquéle em que
cria um novo estilo, sintonizando as misteriosas forcas te-
liricas deo continente. Com éle nasce a poesia social, es-
pelhando a rudeza nativa dos trépicos; vive nele, no verdor
dos anos, o drama da sua terra e da sua gente; e ninguém
mais do que éle encarna o entusiasmo febril da juventude
e a luz profética dos libertadores. A sua mocidade foi por
isso um modélo sem reflexo, porque éle, na verdade, foi
também um reflexo quase sem modélo.
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II. A igualdade.

CAasTRO ALVES, que passara a sua infancia na fazenda
Muritiba e na chacara Bda Vista, contemplando o cativeiro
dos infelizes, viu madrugar em sua alma o sentimento da
igualdade. Inconsciente a principio, pouco nitido depois,
fulge, aos dezesseis anos, como um raio desfechado contra
a organizacio da economia brasileira. Os primeiros acenos
surgem em 1863, ndo como mero capricho de inspiracéo,
mas como uma intuicio que é a centelha do génio.

Em 1865 comecou a estudar Direito Natural, onde apren-
deu que, segundo os principios, uma pessoa mais forte
ndo pode submeter outra a cativeiro, porque tal estado re-
pugna & ordem da criacdo. Vem-lhe a memoria a imagem
da gleba baiana, dividida entre o senhor da casa grande e a
senzala; aquéle vivendo impacientemente as exaltacdes do
triunfo, da riqueza e do poder; éste, suportando, com re-
signacfo, os horrores do infortinio. Foi entdo que, antes
dos outros, com quase antecipacdo sébre todos os brasileiros,
repontou na lira do poeta o grito de revolta e seus versos
correram por tdoda parte, anunciando a mensagem da
Jlibertacao.

Impassiveis aos gemidos dos sofredores, os escravistas
organizam a resisténcia, apregoando a necessidade de espe-
rar para ndo desorganizar a economia agraria fundada s6bre
a estrutura do trabalho servil. O poeta caminha impavido.
Escreve, discursa, declama os seus poemas. Acende a fo-
gueira que redimira a vergonha brasileira.

O seu sonho nao é apenas suprimir o cativeiro como
uma macula nacional; é ensinar a todos os povos que no
Brasil, mais propriamente, na América, nfo se tolera a vio-
lacdo do principio da igualdade dos homens.

O poeta tem assomos revolucionarios. N&o transige
com solucdes de compromisso. Quer um compromisso de
solucdo. Impunha-se, pois, levantar a bandeira da guerra
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santa. Dai a série imensa de poemas, reunidos sob a deno-
minacio de Cachoeira de Paulo Afonso, Navio Negreiro,
Vozes d’Africa e o drama Gonzaga. O menino de pouco
mais de dezesseis anos é o vigoroso precursor da luta da
emancipacio, em que a sua voz vibrou com os acentos mais
graves, quando tudo ainda ndo passava de mero sonho.

III. A fraterninade universal.

A sua intuicio viu o que os outros ndo viram:
a perspectiva do destino da América. O cativeiro dos negros
nio era mais vil que a perseguicdo dos brancos por motivos
raciais. Quando os nativos decidiram romper os grilhdes
que nos atavam a Metrdpole, a luta era antes uma conquista
do futuro do que uma reacdo contra o passado. Descre-
vendo os episddios da batalha pela independéncia, o poeta
nio vé apenas o solo embebido pelo sangue de dois povos:

“Ndo! Ndo eram dois povos que abalavam
naquele instante o solo ensanguentado. ..
Era o porvir — em face do passado

A liberdade — em face a escraviddo”.

O porvir era a liberdade, o direito de pensar e de viver,
sem preconceitos de cOr e de raca, a porta aberta a todos
os povos irmaos, especialmente dqueles que foram oprimi-
dos por ddios, rivalidades e perseguicdes.

Os hebreus ainda ndo haviam conseguido um solo para
ai edificar a sua patria e corriam o mundo, ora recebidos
com prevencdo, ora escorracados por atos de violéncia.

O fadario da América ndo era sé abolir a escrava-
tura dos negros; era assegurar também a redencdo dos
brancos, oriundos de téodas as terras, que viessem aqui
plasmar uma nova consciéncia juridica da liberdade. Por
isso implorou o poeta:
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“Senhor! Nao deixes que se manche a tela
Onde tracaste a criagdo mais bela

De tua inspiragdo.

O sol da tua gléria foi toldado

Teu poema da América manchado
Manchou-o a escraviddo”.

O poema da América era o sonho da liberdade, os
bracos abertos e hospitaleiros, a mensagem de fraternidade.

Apiedando-se do infortinio secular dos hebreus, cor-
ridos por téda a parte, sem teto nem lar, brada em veemente
protesto:

“Misérrimo! Correu o mundo inteiro,
E no mundo tdo grande... o forasteiro
Ndo teve aonde... pousar.

Co’a mdo vazia — viu a terra cheia,
O deserto negou-lhe — o grdao de areia,
A gola d’agua — rejeitou-lhe o mar”.

Permiti-me que, depois de recitar éstes versos estuantes
de revolta contra uma concepcio cruel do mundo, devorado
de egoismo; depois de sentir, no tom profético de suas pa-
lavras, a confianca no destino da Ameérica, como reftigio
dos povos que amam a liberdade, permiti-me que recorde
o episodio da compra do castelo de Canterville.

Conta Oscar WILDE que, quando Hiran S. Otis, embai-
xador dos Estados Unidos, adquiriu o castelo de Canter-
ville, advertiram-no que fazia mau negocio, pois era no-
torio que se tratava de lugar assombrado. O proéprio Lord
Canterville, escrupulosissimo em questdes de honra, julgou
conveniente chamar-lhe a atencdo para o fato, enquanto o
negécio estava na fase das discussoes.

— No6s proprios desistimos de morar no castelo — decla-
rou Lord Canterville, desde que minha velha tia, a duquesa
de Bolton, sofreu um abalo de que jamais se refez, em vir-
tude do pavor de que ficou tomada quando sentiu as méos
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de um esqueleto descansarem sObre os seus Ombros, no
momento em que se preparava para a ceia; julgo oportuno
informar-lhe também que o fantasma foi visto por varias
pessoas da familia, vivas ainda e pelo vigario da locali-
dade, reverendo Pe. Augusto Dampier.

— Milord — respondeu o embaixador, inclua também
o fantasma na escritura como parte do mobiliario. . Venho
de um pais moderno, cujos compatriotas tém invadido o
velho mundo para descobrir e roubar-lhe os melhores can-
tores e atrizes e duvido que, existindo algum fantasma na
Europa, ja o nio houvessem transportado para a América
e posto nos museus ou parque de atracdes.

O romancista inglés, num chiste delicioso, criticou por
certo a ousadia do embaixador norte-americano, que tinha
a volipia de importar até os fantasmas do Velho Mundo.
Mas o poeta brasileiro anteviu a vocacdo da América para
realizar uma civilizacio, apta a assegurar as condic¢des vitais
de convivéncia humana a todos os povos da terra. E que

“Estatudrio de colossos
Cansado d’outros esbogos
Disse um dia Jehovah:

“Vai, Colombo, abre a cortina
De minha eterna oficina

»

Tire a América de ld”.

E ao descobrir o Novo Mundo, tracou-lhe o destino:

“Talhado para as grandezas
Pr’a crescer, crear, subir
O Novo Mundo nos miisculos
Sente a seiva do porvir”.

IV. A democracia.

O génio de CasTrO ALVEs fundiu a poesia e o direito, o
clardo do profeta e o clarim do evangelista, nos versos que
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exaltaram a confianga do povo, a esperanca na republica e
a salvacdo da humanidade pela democracia.

“A Praga, a praga é do Povo
Como o céu é do condor”.

A idéia de praca lembra logo a de forum. Forum em
latim quer dizer praca publica. A magistratura antiga
decidia na praca publica, porque ela transfunde o sen-
timento de seguranca e de liberdade. A justica de portas
fechadas causa terror.

Quando o poeta diz que a praca é do povo, quer signi-
ficar que ela ndao é um teatro de demagogia; é um tribunal
de decisdes. Nela, o povo nédo se agita, age; ndo vocifera,
julga; ndo fomenta desordens, constréi o futuro. O poeta
compara o povo ao condor. Este é o rei do céu, como
aquéle o rei da terra. A praca é a terra, para que o povo
nio se divorcie da realidade; a sua cupula é o céu, para
nele encontrar a sublimidade dos seus ideais. A terra é
sempre uma adverténcia acérca da precariedade de tdodas
as coisas humanas. O céu é um convite, porque conduz o
homem ao seu destino transcendental.

“S6 o povo é soberano. Por isso é a
“Repiiblica... Véo ousado

Do homem feito condor

Raio de aurora inda oculta

Que beija a fronte ao Tabor”.

A sua esperanca na democracia era consciente e fun-
dada, porque nao a concebeu como um devaneio de poeta,
mas com a visdo de um estadista. N&do ha verdadeira demo-
cracia sem povo culto. O direito de se governar por si
mesmo nasce quando o povo atinge a maturidade intelectual
e espiritual. A cultura é libertacdo. Por isso pregou o
poeta:
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“Livros, livros a mdo cheia
E mande o povo pensar.

O livro, caindo na alma,

E germe que faz a palma

E chuva que faz o mar”.

A educacdo é a base da democracia, destinando-se a
formar a inteligéncia e a informar a alma.

As vicissitudes por que passa o povo podem arrasta-lo
as decisoes herdicas. A revolucdo popular algumas vézes
¢ indicada pelos dirigentes politicos, iluminados pelo desejo
de dar novos rumos ao pais: outras, irrompe natural e
espontinea das profundezas de sua alma, coberta pela cinza
que o vento espalha, fazendo arder a brasa oculta, que se
iransforma num incéndio.

Quando o povo entra em declinio, avassalado as duras
provocacdes de um déspota que déle se senhoreia; quando
a sua alma se entorpece e a sua liberdade é encadeiada;
quando éle se nio envergonha de gemer sob os grilhdes
que o escravizam; quando assiste, indiferente e impassivel,
sem um ranger de dentes, a corrupcdo que o esmaga, ser-
vindo de pasto a cobica dos especuladores, ainda assim
nem tudo esta perdido, porque, no mais recondito de sua
consciéncia, ha uns vislumbres, embora frouxos, de digni-
dade, que um dia, sem ninguém esperar, repontam, desfa-
zem a névoa que os envolvem e projetam-se como um raio
de luz. Sim, diz o poeta:

“O povo é como o sol. Da treva escura
Rompe um dia com a dextra iluminada
Como o ldzaro, estala a sepultura. . .
Oh! Temei-os da turba esfarrapada,
Que salva o ber¢o a gerag¢do futura

Que vinga a campa a geracdo passada”.

Temei o povo, aconselha o poeta. Quando éle é opri-
mido, quando reiteradas vézes ou sempre é submetido as
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atrocidades do mando desvairado, o sentimento de revolta,
misturado ao da independéncia, se vai formando de modo
quase imperceptivel, até explodir num grito de “basta”!
Obtém-se num minuto a liberdade sonhada por longo tempo

de oprdébrio e de vexacio.
Como? Ha uma centelha que eletrisa a vontade, que
a impele a rebeldia, que a transfigura em gestos treslou-
cados, ou, a melhor dizer, em gestos herdicos. E que a
massa ndo se guia tanto por idéias quanto por sentimentos.
“... 0o povo é mais sentimento do que idéia”

(Obras, 1, p. 464).

A sua forca esta na mistica, que é também a sua fra-
queza. A mistica ndo ensina o que se quer, mas o que nao
se quer; ndo diz o que se deve fazer, mas o que ha de
acabar; ndo programa um ideal de realiza¢Ges, mas uma
realizacdo de ideal, que aspira a substituicio do que existe
por qualquer coisa que se ndo vé, mas que se espera seja
melhor.

V. O fulgor do génio.

O aparecimento de CasTRO ALVES, na segunda metade
do Século x1x, tem algo de estranho. Ele ndo é um simples
elemento de polarizacio de idéias e sentimentos de sua
época. Nio cultivou o direito no siléncio do gabinete. Nao
o estudou para se tornar um advogado. E ainda formado,
jamais viria a sé-lo, porque éle nido se contentava com ser
o defensor das causas forenses no pretdério dos tribunais.

A sua vocac¢@io o arvorou em advogado das causas da
humanidade, em cujo patrocinio ninguém rivalizou com
éle na genialidade das solucdes de valor universal.

Naquele periodo histérico florescia no pais uma pléiade
de juristas amadurecidos na longa reflexdo dos problemas
sociais. Cada um déles era capaz de apresentar solucdes
harmoniosas, sabias e prudentes. Mas o que lhes faltou
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foi o ardor poético, que banha a esséncia do direito com a
beleza das formulas eternas. Pode haver e ha por certo
poesia sem direito. Mas dificilmente pode haver direito
sem poesia.

Naquela fase histdrica da evolucdo brasileira, CASTRO
ArLves foi o poeta, instintivo e natural, que encarnou um
ideal de renovacdo juridica, pondo a sua lira a servico da
América e da humanidade. Nao escreveu uma lei; néo
elaborou um codigo; ndo emitiu parecer. N&io chegou se-
quer a redigir um arrazoado forense. E no entanto éle
simboliza conscientemente o espirito de uma revolucao
sem sangue e sem lutas cruéis, que comeca no seio do povo,
ec6a nas cidades e nos campos, sacode a consciéncia pu-
blica, vibra nos versos inquietos, escritos segundo a inspi-
racdo das circunstincias, alheios a programa e método; e
quando, apagando-se em plena juventude a luz de sua
existéncia, os seus poemas, pecas e discursos, sdo recolhi-
dos, ordenados e admirados; quando chegou o momento
de julgar a gléria de sua missdo, a grandeza de suas idéias
e o esplendor do nobre apostolado, a posteridade viu
que a obra do poeta envolvia a auréola do evangelista do
direito.

Foi um génio O maior poeta do Brasil? N&o sei se
estas perguntas, que repontam nas biografias do cantor,
podem ou devem ser aqui respondidas. O que sei, e isso
me basta, é que, numa permanente atualidade, CASTRO ALVES
¢ o mais amado dos poetas, porque nele se revé ndo tanto o
fulgor da lira, tumultudria, mas vibrante, quanto a alegria
comunicativa e saudavel das idéias generosas, que frater-
nizam a humanidade e o tornam o anunciador de uma nova
mensagem.



