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Esta não é uma noite de despedida. Trata-se, ao contrário, de 
uma noite destinada ao retorno às raízes mais puras de nossa sensibi
lidade, u m a cerimônia de volta àquilo que é mais significativo e m nós 
mesmos, porquanto — para mim, pelo menos — representa u m retorno 
ao meu tempo de estudante, quando, inquieto' e sobressaltado como 
todos os calouros que adentram pelo futuro, cruzei os pórticos das 
Arcadas, vendo, de u m lado, os nomes dos poetas, e, do outro, os dos 
juristas. 

Senti, naquele instante, que não sabia direito o que estava pro
curando, se as ciências jurídicas ou as belas letras, ficando, desde 
então, tentado a vivê-las, conjuntamente, e m sua possível sintonia. 

Porque, naquela época — 1930 —, a nossa Faculdade era o centro 
humanístico de São Paulo, u m a vez que ainda não existia, Magnífico 
Reitor, a Universidade de São Paulo, com a Faculdade de Filosofia, 
Ciências e Letras que veio completar o florilégio da cultura brasileira. 

Entrei em 1930; o ano da expectativa nacional. Desde então, a 
minha vida não se separou jamais desta Casa. Como, depois, não 
iria se separar, nunca, da Universidade de São Paulo. 

Essa Universidade eu a encontrei bem mais tarde, em minha vida 
política. Quando se tratou de dar-lhe plena autonomia administrativa, 
coube-me a alegria, como membro do Conselho Administrativo do 
Estado, de votar o Decreto-lei que transformava a U S P e m insti uição 
autárquica e, ao mesmo tempo, lhe conferia, Magnífico Reitor, todas 
as atribuições do antigo Secretário de Educação, nos assuntos perti
nentes ao ensino superior. Como esse Decreto-lei até hoje não foi 
revogado, Deus queira que venha a ser cumprido, como o foi no passado, 
asseguradas ao Reitor todas as prerrogativas de Secretário de Estado, 
tal como a dignidade da U S P o exige. 

Mas, ao me matricular nesta Faculdade, há mais de cincoenta e 
dois anos, só estava certo de uma coisa: de que ia encontrar u m a 
Casa da tradição, dessa tradição autêntica que jamais se contenta 

* Reconstituído segundo gravação. 
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consigo mesma, porque procura, a todo instante, criar e constituir 
valores novos, projetando-se e consolidando-se no futuro. 

Mas 1930 foi o ano da revolução brasileira, daquela revolução 
que, sem dúvida alguma, marcou o início de uma nova fase na vida 
nacional, pelo advento de novos elementos e valores sociais. Isto nós 
o sentimos, em nossa turma, a começar pelo até então inédito afluxo 
da massa universitária. Éramos 235 estudantes — quase tantos 
quanto os que compunham as quatro outras séries. Começava, assim, 
a chegada do "homo novus" que iria transformar a feição de nossa 
sociedade, ainda agrícola e patriarcal. 

Não foi por acaso que a Revolução de 1930 tomou caminhos 
imprevistos, obedecendo aos sinais do tempo, que eram de renovação 
e de procura de novos rumos, surpreendendo aqueles que a haviam 
deflagrado e m nome de u m liberalismo por demais confiante e m suas 
fórmulas salvadoras, mas que não penetravam até o âmago da proble
mática econômico-social. 

Vivi intensamente o drama de minha geração. Bem cedo, 
acentuaram-se em meu espírito a preocupação filosófica e a política, 
uma inseparável da outra, porque há momentos e m que a política se 
faz filosofia e a filosofia se faz política, quando está e m jogo o destino 
do homem, e o intelectual não pode ficar encantado contemplando suas 
próprias idéias, friamente distante da experiência social e histórica. 

A nacionalidade brasileira encontrava-se perplexa ante um leque 
de possibilidades, exigindo corajosas opções, especialmente por parte 
dos moços. Nessa conjuntura, de tudo poderei ser acusado, menos 
de uma coisa: de ter sido omisso. 

Procurei, ao contrário, compreender e acompanhar, um a um, os 
acontecimentos de minha terra. Não vai nenhuma vaidade fátua 
nisso. Nos velhos e nas mulheres belas a vaidade é perdoável. E 
eu tenho vaidade de ter sido u m jovem de olhos abertos para os 
problemas do mundo e de m i m mesmo. 

Poderei ter errado, pois foi através dos erros que procurei me 
corrigir; e foi através dos erros que fui adquirindo a compreensão 
humanística a que se referiu, com tanta sensibilidade, esse que é u m 
dos meus mais notáveis ex-discípulos, Tércio Sampaio Ferraz Júnior. 

Passaram-se os anos de aprendizado na Faculdade de Direito de 
São Paulo quando sobreveio a Revolução de 32; e m e coube ser soldado, 
no grau de 3? sargento, da chamada "Guerra Paulista". Eu não sei 
bem o que foi que m e levou a alistar-me como revolucionário. Não 
foi, sem dúvida nenhuma, o amor a u m ideal puramente formal de 
democracia. Mas foi, talvez, e acima de tudo, o desejo comunitário 
de estar em consonância com a gente paulista, então injustamente 
injustiçada. Razão pela qual ao escrever, ainda estudante, o meu 
primeiro livro, "O Estado Moderno", fiz questão de que, no frontispício 
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dessa obra, figurasse o nome de dois colegas mortos em 32. E jamais 
isto se m e apagou da memória. Foi u m compromisso assumido com 
a juventude de meu tempo, u m compromisso assumido com minha 
gente. 

É possível que essa tenha sido u m a das razões que m e levaram 
a indagar dos fundamentos lógicos e morais do Direito, orientando-me 
para a Filosofia Jurídica, — disciplina que não se estudava, naquela 
época, em nossa Academia. O estudo introdutório fazia-se apenas 
através do Direito Romano, cuidando-se mais de sua "história externa". 

Mas, meus caros amigos e doutos colegas, foi u m período muito 
curto na história de nossa Faculdade e do alheamento à Filosofia 
Jurídica. Esta Casa, ao contrário, tem a tradição dos estudos filosó-
fico-jurídicos. Se no pórtico há três nomes de poetas e três de juristas, 
no relicário da Faculdade, todavia, há três salas de aula que, para 
mim, representam o coração desta Casa: as salas João Arruda, Pedro 
Lessa e João Mendes de Almeida Júnior. Três cultores do Direito 
e da Filosofia Jurídica, retomando uma velha tradição que surgiu 
desde o tempo de Avelar Brotero — o primeiro mestre da disciplina 
que, então, se denominava Direito Natural e das Gentes. 

Mas houve u m triste período em que, não obstante o brilho 
extraordinário das lições de Pedro Lessa, o imediatismo de alguns ou 
uma falsa compreensão da ciência pretendeu afastar a Filosofia do 
Direito, para substituí-la pela Enciclopédia Jurídica, João Mendes 
Júnior, com mordacidade, dizia que era a arte de se ensinar de cada 
coisa u m pouco, e de tudo, nada. E João Arruda, com o seu espírito 
desabusado e franco, proclamava: — "A lei m e manda ensinar 
Enciclopédia Jurídica; pois eu, não sabendo o que é isso, vou lecionar 
mesmo é Filosofia do Direito!" 

U m a das glórias da Faculdade de Direito do Largo de São Francisco 
é ter sabido manter-se fiel à Filosofia Jurídica, o que aumentava 
minha responsabilidade de jovem professor, quando, após agitados 
episódios, pretei meu compromisso de catedrático. Tinha pouco mais 
de 31 anos e u m a fé inabalável nos valores da educação e da cultura, 
u m entusiasmo pela Filosofia do Direito, desde então já entendida como 
u m estudo vinculado às forças vivas da experiência. 

Compreenderá, portanto, m e u caro amigo Bernardo Cabral, com 
que entusiasmo tive conhecimento de que Vossa Excelência na 
qualidade de Presidente do Conselho da Ordem dos Advogados do 
Brasil, procurara o Ministro de Estado da Educação e Cultura a fim 
de reclamar o ensino obrigatório da Filosofia do Direito em todas 
as Faculdades do País. 

Não julgueis, no entanto, que, ao falar assim, esteja tocado por 
uma idolatria. Não julgueis que esteja insulado no culto de minha 
própria disciplina. Não, não é isso. É que eu sinto cada vez mais 
e m causa e em crise a vida jurídica, por lhe faltar o sustentáculo 
resultante da meditação de seus fundamentos sociais e éticos. 
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Todos nós sentimos que a vida contemporânea está marcada pela 
orgia do dinamismo e da sofreguidão. H á pessoas para as quais não 
existe nada de significativo que não tenha o marco da técnica e do 
racionalismo abstrato. Mas o racionalismo abstrato e a técnica miúda 
e pragmática têm comprometido o destino do homem. Tem razão, 
assim, u m dos maiores mestres do pensamento contemporâneo, Edmund 
Husserl, quando adverte que a crise da ciência atual não é uma crise 
de método, nem resulta de problemas epistemológicos, mas, pura e 
simplesmente, é uma crise de consciência histórica e sobretudo de 
consciência humanística, por não se cuidar do significado da ciência 
para o homem. 

Assim sendo, compreendeis bem como a referência feita por Tércio 
Sampaio Ferraz Júnior ao sentido humanístico que procurei imprimir 
à minha vida, m e tocou profundamente. Estou convencido de que 
esse é u m dos pontos capitais em jogo no destino do homem. E m 
verdade, se Husserl tem razão quando diz que o homem conquistou 
o saber da ciência mas não sabe o que fazer com ela, u m outro filósofo, 
Edgar Morin, repete, como num eco trágico, que a ciência gerou u m 
poder sobre o qual ela não exerce poder algum. Diante de ameaça 
tão profunda para todos os homens, é necessário que voltemos a 
meditar sobre o Direito e os seus fundamentos. 

Se o Direito nasceu em Roma como ciência positiva, ela, na 
realidade, encontra a sua fonte inspiradora na meditação filosófica 
dos gregos. A bem ver, a Ciência Jurídica representou u m desses 
matrimônios extraordinários, que se realizam de tempos a tempos, 
através do processo dialógico da História. É que houve o encontro 
do "logos" grego — da lucidez da razão e da compreensão racional 
do homem — com o sentido concreto da vida, da experiência vital, 
que nos legaram os romanos. E, assim, a "praxis" ou a "voluntas" 
romana se casava com o "logos" grego, para fazer surgir a nossa 
ciência, aquela que nesta noite estamos aqui homenageando. 

Porque, compreendo-o perfeitamente, estamos reunidos em home
nagem ao Direito e à Justiça, e não pela personagem transitória que 
vos fala. Não sou u m protagonista do Direito, mas apenas u m servo 
dele. Isto é que é essencial: não se julgar o mestre dono de nada, 
não se considerar senhor de nenhuma forma de saber, nem de nenhuma 
verdade prática, graças à compreensão de que nós, como professores, 
somos sempre alunos de u m mestre só: do meditado no dia de hoje 
como preparo contínuo do dia de amanhã. Esse sentido de histori-
cidade é que é fundamental para o homem contemporâneo. Porque 
a história não é a passagem transeunte e indiferente de segundos ou 
de anos. A história, ao contrário, é algo que reside em nosso próprio 
ser, na medida em que compreendemos que só há validade no ser 
humano enquanto ele se transcende. 

Este momento mesmo, que me concedeis de vossa carinhosa 
atenção, não é de contemplação pura. E m verdade, cada idéia que 
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trocamos, neste instante, já é u m esboço de ação, superada que já 
foi a separação comprometedora que se levantou, no século passado, 
entre o pensamento e a atividade prática. Teoria e prática, ao 
contrário, se casam de maneira constante e essencial, o que demonstra 
que o jurista não pode se circunscrever ao imediatismo dos casos 
forenses, nem se perder em abstração desvinculadas da vida. 

Se o Direito se reduzisse à prática forense, seria o caso de 
fecharmos as Faculdades de Direitos e arranjarmos emprego, para 
os estudantes, nos cartórios dos tribunais. 

Não, não é do miúdo dos casos particulares que a Ciência Jurídica 
se ocupa, mas dos enlaces lógicos e éticos dos princípios, das idéias-f orcas 
que dão sentido tanto às decisões dos juizes, como às petições dos 
advogados, fazendo, de uns e de outros, instrumentos de u m ideal 
mais alto. 

Percebeis bem qual a missão que atribuo à nossa Faculdade de 
Direito, a qual nem por terem sido criados cursos de Filosofia e de 
Letras, poderá deixar de atuar de maneira permanente e fecunda nesses 
dois campos da atividade humana. Ainda, há poucos dias, passando 
em revista o cenário cultural e sobretudo literário de São Paulo, eu 
m e perguntava: será que a época de Fagundes Varela, de Castro Alves 
e de Álvares de Azevedo já desapareceu? Eu comparava as obras dos 
representantes mais altos do romance e da poesia, da filosofia e das 
teorias políticas, hoje, em São Paulo, e verificava que a maioria deles 
ainda tem o seu berço, e espero continue a tê-lo, à sombra das Arcadas. 
A poesia jamais desertará desta Casa. Há, nas raízes do velho 
convento franciscano, algo de misterioso que leva os que estudam 
e m contato com elas, a trilhar todos os caminhos da vida. H á algo 
de estranho na sombra das Arcadas que atrai o homem para o Direito, 
é certo, mas também para a diplomacia, para o romance, para a poesia, 
para o jornalismo e para a política, para onde quer que vibre u m valor 
do homem enquanto homem. 

A Faculdade de Direito jamais deveria deixar cair essa tocha 
fundamental de seu destino. Não quero lembrar, aqui, nomes dos 
grandes romancistas e poetas de nossos dias, que saíram das Arcadas. 
Lembro apenas, como símbolo, o nome daquele que é o patrono de 
todos os homens de Letras de São Paulo — Menotti dei Picchia, cujo 
nome está faltando neste salão nobre. 

Meus caros amigos, eu vos disse que encontrei a Universidade 
de São Paulo, como entidade e instituição, quando membro do Conselho 
Administrativo do Estado. E, desde então, criei u m amor extraor
dinário por essa Universidade, dentro da qual a Casa do Direito não 
figura como mais u m Instituto, mas sim como u m Instituto que 
reivindica a sua posição histórica, sabendo, porém, que essa reivindi
cação só poderá ser legítima na medida e m que se modernizar e se 
atualizar, acompanhando ritmo do tempo e os imperativos da ciência. 
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Ora, quando m e coube, muito jovem talvez, a responsabilidade de 
dirigir os destinos da Universidade de São Paulo, em 1949, encontrei-a 
ainda padecendo de muitos erros e equívocos. Talvez não se saiba 
que, naquela época, havia três categorias de professores, os de Direito, 
de Medicina, de Engenharia e Filosofia, no topo do firmamento 
universitário, e daí, numa gradação ou degradação que não tinha 
sentido, nem ético e nem cultural, seguiam os demais professores com 
três escalas de vencimentos. Mas a compreensão, que sempre m e 
animou, de que a cultura não obedece a tais discriminações e precon
ceitos ridículos, levou-me a propor, logo no início de minha gestão, 
ao Conselho Universitário que se proclamasse a igualdade de todos 
os mestres, porque todos nós somos iguais perante os valores da 
cultura. 

Eis uma vaidade que eu tenho o direito de acalentar, recordando-a 
neste momento. A vaidade das decisões justas é compensada pelos 
erros que também sei confessar. E os erros foram muitos. Erros, 
como Reitor da Universidade, eu os tive, e como não poderia ser de 
outro modo, em se tratando de uma instituição tão vasta, diversificada 
e poderosa, quando m e cabia penetrar na consciência e nas intenções 
de homens de tantos e tão diferentes centros de aspirações e de 
interesses? 

Mas procurei sempre — e meus colegas de Universidade felizmente 
o reconhecem — procurei sempre colocar-me na posição de outrem. 
Procurei seguir aquele que é o único caminho da compreensão — o 
de estender a mão ao próximo, ao alcance de nosso gesto, preferindo-o 
à humanidade distante, apenas uma abstração. 

Desse modo, a Universidade se entranhou em meu destino. Cou
be-me voltar a dirigi-la, vinte anos depois — o que provocou a irônica 
observação de u m estudante, de que eu era uma personalidade de 
Alexandre Dumas. — , coube-me volver à Reitoria e m momentos 
mais delicados de sua existência, quando m e competiu dar execução 
a uma reforma universitária com cujos objetivos não estava integral
mente de acordo, mas que, por força de lei, m e cumpria executar, 
com a colaboração e na medida compreensiva do Conselho Universitário. 
E foram dias de trabalho insano! Foram meses de extremada dedi
cação, felizmente correspondida pela compreensão de mestres, funcio
nários e alunos. Foi uma época em que foi necessário baixar Portarias 
atrás de Portarias, para que a reforma se transformasse em algo de 
concreto e de vivo. E eu aqui vos confesso: nem todas elas eram 
cem por cento legais do ponto de vista da competência, pois, a rigor, 
m e via na contingência de dispensar a audiência prévia do Conselho 
Estadual de Educação, sob pena de tornar-se inviável a aplicação 
oportuna da lei. E m tais casos, pouco importa a legalidade estrita, 
quando o que está em jogo é u m valor superior e urgente de ordem 
cultural. 

Se amanhã u m analista minucioso resolver esmiuçar Resoluções 
e Portarias, emanadas às vezes "ad referendum" do Conselho Univer-
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sitário, poderá encontrar nelas vícios formais. Mas o que não poderá 
encontrar jamais é uma violação do direito substancial, o repúdio ao 
direito real e concreto, que este é o que importa, e não as fórmulas 
e diagramas com que às vezes nos vemos impedidos de realizar a 
verdade ou a Justiça. 

E a Universidade se projetou de maneira exemplar, auferindo da 
lei o que ela continha de melhor, graças ao potenciamento criador de 
seus Institutos, cuja unidade se apresenta como centro propulsor da 
cultura, não apenas de São Paulo e do Brasil, mas de toda a América 
Latina. O certo é que, na época, soubemos preservar o nosso sistema 
estadual de ensino, repelindo intromissões indébitas da órbita federal. 

Tenho andado por aí afora, e tenho sentido o que significa a 
Universidade de São Paulo, que, nesta noite, fez questão de estar 
presente. Como a vossa presença m e comove! Como toca profunda
mente a meu coração sentir que esta festa, que era da Faculdade de 
Direito, se transformou também e m festa da Universidade de São Paulo! 

Abstração feita de minha pessoa, como poderia ser diferente? 
Como conceber-se uma Faculdade de Direito como esta, que nasceu 
da História e é História, separada de sua Universidade, de uma 
Instituição que, nos seus breves anos de existência, em confronto com 
as velhas universidades européias, já realizou uma obra magnífica, 
digna da nossa maior admiração? 

Estais vendo, meus caros amigos, que não vos está falando o 
filósofo do Direito, nem tampouco o professor. Preferi que falasse, 
apenas o homem, de alma aberta à vossa gentileza e à vossa com
preensão. É que estamos aqui presentes, não fisicamente, mas em 
espírito, n u m sentido que transcende à nossa própria profissão, que 
ultrapassa o campo dos interesses particulares de cada um, por ser 
esta uma oportunidade de comungarmos com o pão da cultura. 

Foi por essa razão, meus caros colegas universitários, que, ao 
concluir a minha tarefa na Universidade de São Paulo, ao levantar a 
Torre que simboliza o encontro das ciências humanas e das ciências 
naturais, sugeri que e m torno dela se inscrevesse uma frase de sentido 
e inspiração pascaliana: "No universo da cultura, o centro está e m 
toda parte". A o propor essa frase, eu pensei n u m círculo ideal que 
abandonava o Butantã e se alargava para colher em suas malhas as 
doutas Faculdades de Direito, de Medicina e de Higiene e Saúde 
Pública, a então longínqua Faculdade de Odontologia, mais a Faculdade 
de Medicina Veterinária e todas as Unidades pujantes do Interior, para, 
após u m a pausa reverente no Pátio do Colégio, volver ao ponto de 
partida, carregando esse patrimônio de ciência e de história que é 
apanágio da gente paulista. 

Quando foi fundada esta Faculdade, já se pensava numa Univer
sidade brasileira. O tempo ofereceu, porém, resistência a essa idéia, 
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só concretizada em 1934; mas, antes dela, as Arcadas atuaram como 
centro universitário a seu modo, ultrapassando os domínios do Direito. 
Na realidade, delas saíram, como todos sabemos, a maioria dos grandes 
poetas, dos mais lúcidos políticos, dos mais argutos diplomatas, dos 
mais penetrantes juristas, dos mais atilados jornalistas de nossa pátria. 
Daqui saíram homens de todas as vibrações do espírito, em conso
nância com as virtualidades de nossa geme. É o motivo pelo qual 
me limito a pedir ao Lauro Celidônio Neto, Presidente de nosso Centro 
Acadêmico XI de Agosto, que seja intérprete junto a seus colegas desta 
mensagem de um velho professor: "Nunca olvideis que esta é a morada 
do Direito e do Humanismo". 

O Humanismo nasce da compreensão de que todos os valores só 
têm algum significado quando se fundam no valor primordial da 
pessoa humana, visto como o homem, consoante costumo dizer, é o 
único ser cujo ser é o seu dever ser originário, um ente que, para 
ser o que deve ser, constantemente se transcende. 

De outro lado, não vos esqueçais, moços do Largo de São Francisco, 
que estas Arcadas continuam sendo uma Casa de São Francisco, cujo 
oitavo centenário este ano estamos comemorando. Pois bem, São 
Francisco fez a segunda revolução cristã, quando abriu o coração do 
homem para a natureza, quando descerrou o coração do homem para 
os animais mansos ou raivosos, quando compreendeu que é sempre bem 
vinda uma palavra de cordialidade e de amor. A grande sabedoria 
da Igreja foi receber em seu seio esse homem, que estava trazendo 
uma mensagem renovadora para todo o sempre e, num primeiro 
momento, parecia herético. 

À luz dos ensinamentos franciscanos, compreendemos que a Justiça 
é uma virtude que não tem objeto próprio, porque é seu destino dar 
a cada um o que é seu, sendo, assim, uma virtude que só existe em 
função das demais virtudes. Essa é a lição franciscana da Justiça, 
como vivência amorosa do justo, o que faz meu pensamento volver a 
Dante, cujo nome quero lembrar neste momento, inclusive porque 
cresci sob o teto do Colégio Dante Alighieri. Foi com Dante que 
aprendi a cultivar a Axiologia, ao conceber ele Deus como Primeiro 
Valor, o que demonstra que para sabermos o que sejam os valores, 
devemos conhecer, primeiro, a resposta dos poetas. 

Com estas invocações do poeta florentino e do "poverello" de Assis, 
quero encerrar minhas palavras. Nada mais se pode dizer, depois de 
Dante e de São Francisco de Assis. Para que mais falar, quando esses 
dois nomes enfeixam o que há de mais alto no espírito humano, 
quando esses dois nomes significam amor ao homem pelo que ele é, 
e amor ao homem porque ele é capaz de ser, realizando-se em comu
nhão com os outros, como em comunhão de espírito me sinto neste 
instante. 




