
UMA ESTÓRIA PARA A HISTÓRIA 

Goffredo Telles Júnior 
Professor Catedrático aposentado da Faculdade de Direito da 

Universidade de São Paulo 

Estávamos em 1977. Vivíamos o 13° ano de chumbo, em plena 

ditadura militar. 

Havia em mim u m sonho. U m sonho? 0 que em mim fervilhava era 

muito mais do que u m sonho. Era u m almejo ardente, u m anhelo dominante. Era uma 

idéia arrebatadora. Era u m projeto: o projeto de uma proclamação desassombrada 

incontido desabafo de minha alma, reflexo da alma flagelada de meu País. Era uma 

conjectura: a conjectura de u m manifesto revolucionário brado carismático por 

liberdade e pelo Estado de Direito. 

Das Arcadas do Largo de São Francisco, do "Território Livre1' da 

Academia de Direito de São Paulo, eu queria dirigir a todos os brasileiros minha 

mensagem de aniversário uma alocução veemente, que fosse uma Proclamação de 

Princípios de nossas convicções políticas. 

Na Academia, éramos herdeiros de u m patrimônio cultural, recebido 

de nossos maiores. A o ensejo do Sesquicentenário dos Cursos Jurídicos no Brasil, eu 

ansiava por dar o testemunho para as gerações futuras de que os ideais de Liberdade 

e Justiça, apesar das vicissitudes daquela hora, viviam e atuavam, então como 

sempre, no espírito vigilante das Arcadas. 

O manifesto, que então irrompia em mim, não teria a pretensão de 

enunciar novidade. Ele nada mais diria do que aquilo que, de uma ou outra maneira, 

vinha sendo ensinado, ano após ano, nos cursos normais das faculdades de Direito de 

meu País. Mas seria uma proclamação vibrante de nossa fidelidade aos princípios 

fundadores da ordem jurídica democrática. Seria a demonstração viva de nossa 

determinação de luta, contra a ditadura e pela volta do Estado de Direito. 

Seria o manifesto de nossas convicções. 

Nós estávamos convictos de que a fonte genuína da ordem pública não 

era a Força, mas o Poder. Para nossa consciência jurídica, o Poder emana do povo; 

era produto da manifestação popular. A Força era outra cousa. Era a imposição das 
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armas. A Força não deveria nunca ser mais do que instrumento a serviço do Poder. 

Nós denunciávamos como ilegítimo todo Governo fundado na Força. Legítimo 

somente o era o Governo que fosse órgão do Poder. 

Para nós, ilegítimo era o Governo cheio de Força e vazio de Poder. 

Reconhecíamos que o Chefe do Governo era o mais alto funcionário 

nos quadros administrativos da Nação. Mas negávamos que ele fosse o mais alto 

Poder de u m País. Acima dele, reinava o Poder de uma idéia: reinava o Poder das 

convicções que inspiravam as linhas mestras da Política nacional. Reinava o senso 

grave da Ordem, que se achava definido na Constituição. 

Proclamávamos a soberania da Constituição. 

Sustentávamos que nenhum ato legislativo podia ser tido como lei 

superior à Constituição. 

U m a lei só era válida se a sua elaboração obedecesse aos preceitos 

constitucionais, ou seja, às normas do processo legislativo. Ela só era válida se suas 

disposições não se opusessem ao pensamento da Constituição. 

Observávamos que a Constituição também era uma lei. Mas era a Lei 

Magna. O que, antes de tudo, a distinguia nitidamente das outras leis era que sua 

elaboração e seu mérito não se submetiam a disposições de nenhuma lei superior a 

ela. Aliás, não podíamos admitir como legítima lei nenhuma que lhe fosse superior. 

Afirmávamos que a fonte legítima da Constituição era o Povo. 

Sustentávamos, também, que só o Povo, por meio de seus 

representantes no Congresso Nacional, tinha competência para emendar a 

Constituição. Sustentávamos que as emendas na Constituição não se podiam fazer 

como se faziam as alterações na legislação ordinária. Na Constituição, as emendas 

precisavam ser apresentadas, processadas e aprovadas em conformidade com 

preceitos especiais, que a própria Constituição estabelecia, preceitos estes que 

tinham por fim conferir à Lei Magna do Povo uma estabilidade maior do que a das 

outras leis. 

Considerávamos ilegítimas as emendas na Constituição que não 

fossem feitas pelo Parlamento, que não obedecessem, no encaminhamento, na 

votação e na promulgação, a todas as formalidades do rito que a própria Carta 

Magna prefixava, em disposições expressas. 

Para nós, o exercício do Poder Constituinte, por autoridade que não 

fosse o Povo, configurava usurpação de poder político. 
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Se ao Poder Executivo fosse facultado reformar a Constituição, ou 

submetê-la a uma legislação discricionária, a Constituição perderia, precisamente, 

seu caráter constitucional, e passaria a ser u m farrapo de papel. 

N o meu idealizado Manifesto eu proclamaria: "O Estado legítimo é o 

Estado de Direito, e o Estado de Direito é o Estado Constitucional' 

Eu diria que o Estado de Direito é o Estado que se submete ao 

princípio de que governos e governantes devem obediência à Constituição. 

B e m simples se nos afigurava este princípio, mas luminoso, porque se 

ergue, como barreira providencial, contra o arbítrio de vetustos e renitentes 

absolutismos. A ele as instituições políticas das Nações somente chegaram após u m 

longo e acidentado percurso na História da Civilização. Sem exagero, poder-se-ia 

dizer que a consagração desse princípio representava uma das mais altas conquistas 

da cultura, na área da Política e da Ciência do Estado. 

Eu lembraria, e m meu Manifesto, que, nos países e m que a cultura 

política já organizou o Estado de Direito, a insólita implantação do Estado de Fato 

ou de Exceção - do Estado e m que o presidente da República volta a ser o monarca 

lege solutus constituía u m violento retrocesso no caminho da cultura. U m a vez 

reimplantado o Estado de Fato, a Força tornaria a governar, destronando o Poder. 

Então, bens supremos do espírito humano, somente alcançados após árdua 

caminhada da inteligência, em séculos de História, seriam simplesmente ignorados. 

Os valores mais altos da Justiça, os direitos mais sagrados dos homens, os processos 

mais elementares de defesa do que é de cada um, seriam vilipendiados, 

ridicularizados e até ignorados, como se nunca tivessem existido. 

O que os Estados de Fato, Estados Policiais, Estados de Exceção, 

Sistemas de Força apregoavam era que havia Direitos que deviam ser suprimidos ou 

cerceados, para tornar possível a consecução dos ideais desses próprios Estados e 

Sistemas. 

E m lugar dos Direitos Humanos, a que se refere a Declaração 

Universal das Nações Unidas, aprovada e m 1948; e m lugar do habeas corpus:, e m 

lugar do direito dos cidadãos de eleger seus governantes, esses Estados e Sistemas 

colocariam o que chamam de Segurança Nacional e Desenvolvimento Econômico. 

C o m as tenebrosas experiências dos Estados Totalitários europeus, nos 

quais o lema era, e sempre foi, Segurança e Desenvolvimento, aprendemos uma dura 

lição. Aprendemos definitivamente que, fora do Estado de Direito, o referido 

binômio pode não passar de uma cilada. Fora do Estado de Direito, a Segurança, 
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com seus órgãos de terror, é o caminho da tortura e do aviltamento humano; e o 

Desenvolvimento, com o malabarismo de seus cálculos, é a preparação para o 

descalabro econômico, para a miséria e a ruína. 

N o meu Manifesto, eu afirmaria que nós não nos deixaríamos seduzir 

pelo canto das sereias de quaisquer Estados de Fato. Não nos iludiríamos com a 

pregação da Segurança e do Desenvolvimento. 

Eu afirmaria que o binômio Segurança e Desenvolvimento não tem o 

condão de transformar uma ditadura numa Democracia, u m Estado de Fato num 

Estado de Direito. 

Eu declararia falsa a vulgar afirmação de que o Estado de Direito e a 

Democracia são a sobremesa do desenvolvimento econômico" Eu lembraria que 

desenvolvimentos econômicos se fazem, às vezes, nas mais hediondas ditaduras. 

Eu proclamaria que nenhum País deve esperar por seu 

desenvolvimento econômico, para depois implantar o Estado de Direito. Advertiria 

que os Sistemas, nos Estados de Fato, ficam permanentemente à espera de u m maior 

desenvolvimento econômico, para nunca implantar o Estado de Direito. 

O que nós sustentávamos nós, democratas era que o Estado de 

Direito é sempre primeiro, porque primeiro estavam os direitos e a segurança da 

pessoa humana. Nenhuma idéia de Segurança Nacional e de Desenvolvimento 

Econômico preponderava sobre a idéia de que o Estado existe para servir o homem. 

Estávamos convictos de que a segurança dos direitos da pessoa 

humana era a primeira providência para garantir o verdadeiro desenvolvimento de 

uma Nação. 

Nós queríamos segurança e desenvolvimento. Mas queríamos 

segurança e desenvolvimento dentro do Estado de Direito. 

E m meio da treva cultural do Estado de Fato, eu diria em meu 

Manifesto que a chama acesa da consciência jurídica não cessava de reconhecer que 

não existiam, para Estado nenhum, ideais mais altos do que os da Liberdade e da 

Justiça. 

N o meu Manifesto, eu sustentaria que o Brasil dos ditadores não era o 

nosso Brasil. N o Brasil dos ditadores, a sociedade civil estava banida da vida 

política da Nação. Pelos chefes do Sistema, a sociedade civil era tratada como se 

fosse u m confuso conglomerado de ineptos, sem discernimento e sem critério, 

aventureiros e aproveitadores, incapazes para a vida pública, destituídos de senso 

moral e de idealismo cívico como se fosse uma desordenada multidão de ovelhas 



Uma estória para a história 449 

negras, que precisava ser continuamente contida e sempre tangida pela inteligência 

soberana do sábio tutor da Nação. 

N o Brasil dos anos de chumbo, o Poder Executivo, por meio de atos 

arbitrários, declarara a incapacidade da sociedade civil, e decretara a sua interdição. 

Pois eu queria proclamar, num claro Manifesto, a ilegitimidade de 

todo sistema político em que abismos se abrem entre a sociedade civil e o Governo. 

Nós chamávamos de ditadura o regime em que o Governo está 

separado da sociedade civil. Ditadura era o regime em que a sociedade civil não 

elege seus Governantes e não participa do Governo. Ditadura era o regime em que o 

Governo governa sem o Povo. Ditadura era o regime em que o Poder não vem do 

Povo. Ditadura era o regime que castiga seus adversários pelo fato de serem 

adversários. 

Ditadura era o regime que governa para nós, mas sem nós. 

Eu diria no meu Manifesto que nós nos recusávamos, de uma vez por 

todas, a aceitar a falsificação dos conceitos. Para nós, a ditadura se chama ditadura, 

e a Democracia se chama Democracia. 

Os governantes que davam o nome de Democracia à ditadura nunca 

nos enganaram e não nos enganarão. Nós sabíamos que eles estavam atirando, sobre 

os ombros do povo, u m manto de irrisão. 
* 

E m abril de 1977. a Congregação dos Professores da Faculdade de 

Direito de Bauru m e convidou para proferir, naquela Escola, uma aula sobre os 

Direitos Humanos e sobre a ordem jurídica numa Democracia. Atendendo ao 

solicitado, ali pronunciei, em 19 de abril, uma dissertação sobre "O Legal e o 

Legítimo, no Direito do Brasil atual' À luz desses dois conceitos, conduzi minha 

dissertação para a análise da representação política na obra legislativa, e para a 

crítica das aberrações da ditadura. Lembro-me de haver dito que "os Atos 

Institucionais eram o pé-de-cabra para o arrombamento das estruturas 

constitucionais da Nação" 

E m princípios de maio, Maria Eugenia e eu recebemos, de surpresa, 

em nosso escritório, a encantadora visita de Samuel Wainer. 

Eu o conhecia pessoalmente, desde meu tempo de deputado. E m 

verdade, eu o conhecia desde o tempo do Estado Novo, de Getúlio Vargas, ocasião 

em que ele criara, com o patrocínio do presidente, o grande jornal popular Última 
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Hora. De longe, acompanhei sua trajetória de jornalista. Eu o tinha como u m dos 

maiores repórteres de toda a História do Brasil. 

E m novembro de 1975, Wainer fundou o semanário Aqui São Paulo, a 

cuja consolidação ele vinha dedicando o melhor de seus dias. Foi em nome desse 

jornal que ele veio conversar conosco. 

O que ele queria, fundamentalmente, era inteirar-se dos motivos 

verdadeiros, do autêntico sentido da sublevação dos estudantes em nossa terra. Ele 

queria certificar-se das idéias da mocidade, e da revolução institucional que os 

estudantes desejavam. B e m informado sobre a atuação da Academia do Largo de 

São Francisco, disse-me que ele desejava conhecer a minha interpretação dos fatos, e 

solicitou-me uma completa e sincera entrevista, sobre o momentoso assunto. 

Duas vezes, Wainer voltou ao nosso escritório, e eu lhe concedi uma 

longa entrevista, que ele publicou, com grande destaque, em seu vibrante semanário, 

na edição do dia 18 de maio de 1977. 

Por coincidência, nesse mesmo dia 18, a partir das dez horas da noite, 

a Polícia cercou a Cidade Universitária da U S P o Largo de São Francisco e as áreas 

circunvizinhas da Pontifícia Universidade Católica. O objetivo dessa operação era 

impedir as manifestações programadas para o dia seguinte. 

Estive no nosso Largo, ao fim da tarde. O Centro Acadêmico XI de 

Agosto havia planejado uma Noite de Vigília, na Faculdade de Direito, como 

preparação do Dia Nacional de Protesto. Lembro-me de meu desconsolo, ao 

encontrar fechadas as portas de minha Faculdade. A medida inusitada havia sido 

ordenada pelo diretor, de acordo com a advertência do Sr. Erasmo Dias, secretário 

da Segurança. 

E m pleno Largo, diante do portão trancado, eu disse aos jornalistas: 

" Quero deixar claro que sempre estarei ao lado daqueles que batalham pelo Estado 

de Direito. Eu gostaria de ver a volta de meu País à Democracia. Estou com os 

estudantes. O que os estudantes querem é o respeito à Constituição; é o predomínio 

da lei, do Direito e da Justiça. O que eles querem é simplesmente a ordem, mas a 

ordem no Estado de Direito. Para eles, os subversivos são, precisamente, aqueles 

que violam a Constituição' 

Os jornais do dia 19 publicaram as minhas declarações. Publicaram, 

igualmente, as palavras de D o m Paulo Evaristo Arns, pronunciadas logo após a 

missa em comemoração do Dia Mundial das Comunicações Sociais: Acredito que 

todo brasileiro de bom senso" disse o cardeal defenda os quatro pontos cardiais 
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do movimento estudantil que são: libertação dos colegas e operários presos, fim das 

torturas e prisões arbitrárias, anistia geral e liberdades democráticas" 

Sobre o aparato de guerra, exibido pelo Governo, naquela noite e no 

dia seguinte, para impedir as manifestações dos estudantes, vários deputados se 

pronunciaram com indignação. 

M e u amigo Israel Dias Novaes, deputado da bancada oposicionista de 

São Paulo, disse: "Causa espanto que o simples anúncio da concentração de 

estudantes alarme o Poder e o ponha em pé-de-guerra, com a mobilização de 

policiais militares, tanques e caminhões blindados" 

O deputado Aírton Soares afirmou: " Os manifestantes universitários 

têm o direito de se reunir em praça pública, democrática e pacificamente, e de 

exibir faixas e cartazes que reproduzam os motivos de sua manifestação e as suas 

reivindicações" 

Odacyr Klein, deputado gaúcho, observou: "Efetivamente, parece que 

o Governo não entende a Nação. Ele quer ser o dono da verdade. Na sua 

concepção, todos que a ele se oponham são inimigos do Brasil, elementos radicais 

da desordem" 

Naquela noite de 19 de maio, os senadores Paulo Brossard e Teotonio 

Vilela vieram à Faculdade, e ali pronunciaram luminosas conferências. 

Revendo as anotações de meu canhenho, recordo que repórteres do 

Jornal do Brasil estiveram no meu escritório várias vezes, nos dias subseqüentes. 

Conservo em arquivo as entrevistas concedidas. E verifico que, instado pelos 

jornalistas, cheguei a lhes confessar, nessa ocasião, o sonho de meu Manifesto à 

Nação, em defesa das liberdades democráticas e do ideal de convocação da 

Assembléia Nacional Constituinte, para a restauração do Estado de Direito em meu 

País. 

N o dia 27 de maio, à noite, recebi, por telefone, uma notícia 

inesperada e grata. Fui informado de que o Conselho Seccional da O A B havia 

aprovado, na reunião da tarde, u m voto de louvor aos professores Dalmo de Abreu 

Dallari, Miguel Reale Júnior e a mim, "por tudo que esses mestres têm feito em favor 

da livre manifestação do pensamento e da Democracia" 

O voto de apoio e solidariedade, declarado por meus colegas da 

Ordem quero dizê-lo agora, com franqueza calhou, de fato, naquela hora de riscos 

e insegurança. Fez-me grande bem, causou-me alegria, e muito penhorado fiquei 

pela manifestação. 



452 Goffredo Telles Júnior 

Nesse mesmo dia 27 a Nação havia sofrido mais u m golpe da 

ditadura. O ministro da Justiça, em Portaria publicada no Diário Oficial, submeteu 

toda a futura importação de livros e periódicos à censura prévia do Departamento da 

Polícia Federal. Somente poderiam entrar no Brasil decretava a Portaria aquelas 

obras que não fossem ofensivas à moral e aos bons costumes, ou à ordem pública' 

O absurdo, o surrealismo, o arbítrio dessa medida causaram 

indignação e revolta, em todos os meios intelectuais do País. A Portaria fecha as 

janelas da dinâmica do conhecimento, que não tem fronteiras nacionais" escreveu 

a professora Cremilda Medina, em longo artigo, no jornal O Estado de S. Paulo. Os 

jornais, o rádio, a T V todos os meios de comunicação, numa impressionante 

unanimidade, revelaram a inconformação e o protesto dos que eram responsáveis 

pela difusão da cultura no Brasil. 

Manifestaram-se imediatamente contra o ato obsolescente e 

atrabiliário da ditadura os professores Antônio Cândido «. Octávio Ianni (da 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas), Rui Aguiar da Silva Leme (da 

Faculdade de Economia), Cândido Procópio (do Centro Brasileiro de Análise e 

Planejamento-CEBRAP), Sérgio Buarque de Holanda (da Faculdade de História) e 

muitos outros. 

Os reitores da USP e da P U C - professores Orlando Paiva e Nadir 

Kfouri - envidaram esforços para livrar os professores, os Departamentos e os 

estudantes de suas Universidades dos rigores da Portaria. Obviamente, nada 

conseguiram. 

O professor Antônio Cândido lançou a pergunta: " Qual a qualificação 

desses elementos da polícia para discriminar as obras que podem e as que não 

podem ingressar no País?" 

A professora Nadir Kfouri afirmou: "Em princípio, a censura parte do 

princípio da menoridade de um povo. (...) Não consigo imaginar como um censor 

possa termais discernimento que o cientista, o jurista, o poeta ou o artista" 

O professor Cândido Procópio disse que, no seu entender, "aquela 

censura configurava, de forma flagrante, a tutela que o Estado queria exercer sobre 

uma sociedade considerada mentecapta, incapaz de se gerir, incapaz de optar por 

caminhos morais e intelectuais" 
* 

Estávamos mergulhados nessa onda de desgosto, quando Maria 

Eugenia e eu fomos convidados para u m almoço. 
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O bom telefonema do amigo Flavio Bierrenbach nos causou dois 

sentimentos: o primeiro, de satisfação; o segundo, de curiosidade. Pressentimos que 

algo se estava tramando. Flavio informou que ele falava, naquele momento, em 

nome de u m grupo de colegas, mas se escusou, delicadamente, de revelar o motivo 

do almoço. Devo confessar que ficamos intrigados, com o tom de mistério que 

marcou o amável convite. 

O almoço se realizou no restaurante do Círculo Italiano, no Edifício 

Itália, da Avenida São Luiz. Dela participaram cinco advogados: Flavio Bierrenbach, 

José Carlos Dias, Almino Affonso, Maria Eugenia e eu. A refeição transcorreu 

normalmente, como acontece nas reuniões de velhos amigos, colegas de profissão, 

que marcaram encontro, para matar saudades, em torno da mesa, ao meio dia. 

Nada de novo, nada, nada se disse, nada que, de qualquer maneira, 

pudesse aplacar minha curiosidade até a hora da sobremesa, quando José Carlos 

Dias tomou u m ar solene, pediu a atenção de todos, e declarou que ele e seus dois 

colegas, Flavio e Almino, ali estavam em missão. 

Senti o coração bater no peito. 

Disse José Carlos que u m grupo de advogados filhos da Academia 

do Largo de São Francisco havia tomado a deliberação de deixar, num documento 

sacramentado, a expressão de seu repúdio ao regime de arbítrio e prepotência, que, 

durante quatorze anos, vinha infelicitando a Nação. Formados nas tradições das 

Arcadas, esses colegas queriam tornar impossível a suposição de que seu silêncio 

sobre a ditadura pudesse algum dia ser interpretado como conivência com o 

absolutismo. A o ensejo do Sesquicentenário da Academia, o que queriam era 

proclamar, numa inequívoca Mensagem aos brasileiros, sua inabalável fidelidade 

aos ideais da Liberdade, da Democracia e do Estado de Direito. E, por intermédio da 

embaixada, que ali se encontrava, em torno daquela mesa, vinham solicitar que eu 

redigisse o documento. 

Que emoção, meu Deus! Que enorme emoção se apossou de mim, ao 

ouvir essas palavras! Que emoção senti, ao tomar ciência de que os filhos da 

Academia ansiavam por u m Manifesto de nossas convicções! Que sobressalto d'alma 

experimentei, ao receber a incumbência que acabava de m e ser dada! Aquele pedido 

se casava, maravilhosamente, com o projeto que fervilhava em meu espírito. Isto, 

informei com calor, aos três amigos. E acrescentei que aquela obra, por nós 

idealizada, eu m e comprometia a elaborar, com todas as veras de meu ser. 
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Flavio Bierrenbach nos comunicou que, embora não presentes ao 

almoço, também pertenciam à embaixada os colegas Ignácio Botelho de Mesquita, 

José Gregori e Cantidio Salvador Filardi. Nesse grupo, incluiu-se, dias depois, meu 

amigo de todos os tempos, André Franco Montoro. A o saber do projeto, ele 

imediatamente se pôs em contato comigo, fazendo preciosas sugestões para o nosso 

Manifesto. 
* 

O M D B (Movimento Democrático Brasileiro), o grande Partido da 

oposição, realizava, naquela ocasião, u m "Ciclo de Jornadas Democráticas'' Deste 

certame, participei em 3 de junho, com uma conferência intitulada "Restauração do 

Estado de Direito" Lembro-me de haver dito, nesse pronunciamento: " Glória nossa 

é ser chamado de subversivos e desordeiros, pois assim é que são apelidados os 

defensores da ordem constitucional e do Estado de Direito. Grande ironia era 

chamar de defensores da ordem precisamente aqueles que violam a Constituição' 

E m seu número de 6 de junho de 1977. a revista Visão, numa vasta 

reportagem, reproduziu algumas de minhas idéias sobre a situação política brasileira. 

Naquele dia, precisamente, compareci no Centro de Atualização 

Cultural, a convite de sua diretora, a professora Maria Helena Gouveia, entidade 

onde a reportagem da Visão foi muito comentada, mas onde fiz uma exposição sobre 

outro assunto. Discorri sobre 'As molas do comportamento humano, à luz das 

últimas descobertas da Biologia' 

N o dia seguinte, gravei para a Rede Globo de Televisão uma 

entrevista sobre a almejada volta do Brasil ao Estado de Direito. 

E m 8 de junho, uma grande alegria! Os bacharelandos de minha 

Faculdade m e elegeram patrono de sua turma. À turma, os estudantes deram o nome 

"Senador Paulo Brossard' Para paraninfo, escolheram o professor Modesto de 

Souza Barros Carvalhosa. 
* 

N o dia 12 de junho de 1977 encontrei, surpreso, no Folhetim, caderno 

da Folha de S. Paulo, uma nota intitulada "O cravo retribuído" Estava assinada pela 

escritora Helena Silveira, a famosa cronista do jornal. 

Rezava a nota: 

"Certa feita, achava-me internada no hospital, aguardando uma 

intervenção cirúrgica. Não seria operação grave, mas de certa forma, eu estava 
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preocupada diante do incógnito. Apreensiva, eu aguardava a enfermeira para 

apagar as luzes e me ajudar a passar a noite, a fim de enfrentar o dia seguinte. Foi 

quando ouvi baterem à porta. Surgiu, então, na entrada do quarto, o Prof. 

Goffredo, com um cravo vermelho na mão. Sem palavra, estendeu-me a flor. Levou 

um dedo aos lábios, indicando que eu não devia falar. Depois, saiu, tão silencioso 

como quando chegou. Saiu para a noite, estando feita sua dádiva de vida e 

esperança. 

Hoje, anos passados, leio na imprensa as palavras altivas de meu 

amigo, pronunciadas sob as históricas Arcadas. A mocidade está presa a seu verbo. 

Ele aponta para o amanhã, um amanhã muito mais vasto do que o meu amanhã 

particular daquela noite de hospital. 

Então, ainda comovida, meu Professor, quero retribuir-lhe o cravo. 

Estendo-o por cima desta página do Folhetim. Inflamado, rubro, o 

cravo é um incêndio na ponta de meus dedos. Tome-o Professor. Ele éseu" 
* 

O dia 15 de junho de 1977, foi, para os estudantes de todo o Brasil, o 

Dia Nacional de Luto" Já o descrevi em outro depoimento. 

As brutais violências praticadas, nesse dia, contra os estudantes e 

contra o edifício da Academia produziram em mim um sentimento de horror e 

revolta, que eu não sabia mais conter. Escrevi ao diretor da Faculdade uma carta-

denúncia, datada de 21 de junho, relatando fatos por mim testemunhados, rogando 

imediatas providências da Congregação. Assinaram-na comigo os professores Dalmo 

de Abreu Dallari, Fábio Konder Comparato, Ignácio Botelho de Mesquita e Antônio 

Roberto Sampaio Dória. 

E m 27 de junho, o deputado Alencar Furtado, do M D B , pronunciou 

um discurso intrépido. De seu texto integral, tomei conhecimento pelo ótimo 

noticiário do Jornal da Tarde, do dia 1 ° de julho." Que a nossa fala inicial' disse o 

parlamentar "seja uma homenagem aos companheiros que ficaram pelos caminhos 

da luta, injustiçados pelas cassações, pela suspensão de direitos, pela prisão ou 

pelo exílio. (...) É abominável o sistema em que a lei se torna instrumento do 

capricho dos dominadores. Nas autocracias, a lei existe para servir à força, e a 

força nem sempre existe para servir à lei. Desgraçadamente, acredita-se mais na 

força do que na lei. Mais no AI-5 do que no Poder Judiciário. (...) É insuportável, 

mais de uma década de arbítrio. O governo, fugindo da democracia, procura 

perpetuar-se no poder. (...) A legislação excepcional esbulhou o império da 
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legalidade, elegendo o arbítrio. O regime abastardou a lei, vulnerou a 

intangibilidade do Judiciário, quebrantou o Legislativo, e colocou os dirigentes 

acima da Constituição, que, por sua vez, foi submetida aos caprichos dos Atos 

Institucionais. (...) O terror tornou-se árbitro do sistema. (...) O que queremos é a 

inviolabilidade dos direitos da pessoa humana, para que não haja lares em pranto, 

filhos órfãos de pais vivos, quem sabe mortos, talvez; órfãos do talvez ou do quem 

sabe. Para que não haja esposas que enviuvem com maridos vivos, quem sabe 

mortos, talvez; viúvas do talvez ou do quem sabe. (...) Há uma angústia nacional. 

Há uma ânsia de voltar a ser o que realmente somos. A vontade popular não pode 

mais ser represada, nem a liberdade ser condicionada pelo poder. Preparemo-nos, 

portanto, para lutar pela abertura democrática. A Nação como está não pode 

prosseguir. Chegou a hora de nós nos encontrarmos novamente. Este é o instante 

da libertação. Façamos um esforço comum pela Democracia. Não há quem resista 

aos apelos do povo. Não há quem desatenda aos clamores da Nação. Basta! Está é 

a hora do encontro nacional numa Assembléia Nacional Constituinte" 
* 

E m 30 de junho, num ambiente carregado de apreensões, a 

Congregação dos professores de minha Faculdade se reuniu, para debater a 

legalidade e o mérito do Pacote de Abril' conjunto de decretos autocráticos, 

baixados pelo ditador. 

Nessa ocasião, procedi à leitura da carta-denúncia, que eu havia 

enviado ao diretor da Faculdade. Incontinenti, a Congregação aprovou, 

unanimemente, uma declaração de "repúdio às arbitrariedades da polícia, durante 

as concentrações estudantis" 

Depois... naquela mesma sessão, seguiu-se um longo e árduo debate, 

sobre as reformas constitucionais, decretadas pelo general presidente da República... 

Afinal, de tudo quanto ali se discutiu, o que realmente ficou foi a decisão, tomada 

por maioria de votos, de que "a Congregação da Faculdade de Direito da USP não 

mais se reunirá para fixar posições ante fatos de caráter político' 

Lembro-me de que deixei, silenciosamente, a Sala da Congregação. 

Saí com o coração pesado. Fui ao Pátio, meu Pátio, meu jardim de pedra. Passeei 

lentamente por entre as Arcadas. Senti saudade, uma infinita saudade, do professor 

Braz Arruda. Acudiu-me à memória sua advertência sobre a missão histórica de 

nossa Academia. Não se esqueçaF recomendou ele. De pé, diante do Monumento 

dos Heróis, soltei para o céu um urro de desabafo. Percebi que dois estudantes, 
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muito sérios, olhos esbugalhados, m e fitavam. Pensaram, certamente, que o velho 

professor enlouquecera. 

Mas, não. Eu não enlouquecera. Nessa mesma noite, atendi, depois do 

jantar, a diversos jornalistas. O Estado de S. Paulo, a Folha de S. Paulo, o Jornal do 

Brasil, todos, no dia seguinte, noticiaram minha carta e meu voto na Congregação. A 

Folha do dia 4 e o Estado do dia 6 voltaram ao mesmo assunto. 

O que nós não sabíamos era que, naquele exato dia da Congregação 

30 de junho de 1977 o general presidente da República cassara Alencar Furtado: 

cassara o mandato eletivo, e suspendera por dez anos os direitos políticos do líder da 

oposição no Brasil! 

Ante a Nação estarrecida, o presidente chamou seus adversários de 

"demagogos, hipócritas, irresponsáveis, perturbadores da ordem, pregoeiros da 

discórdia, arautos da intriga, vivandeiros impenitentes, eternos cassandras, 

derrotistas e subversivos" 

E, no dia 26 de julho, "considerando que as distorções das finalidades 

dos congressos e sessões públicas de que trata a Lei n. 5.682, de 21 de julho de 

1971, resultaram e m atos de contestação ao regime instituído pela Revolução de 31 

de março de 1964; considerando que cabe ao presidente da República adotar as 

medidas necessárias à defesa da Revolução" o general presidente proibiu, pelo Ato 

Complementar n. 104, a promoção de congressos ou sessões públicas para a difusão 

dos programas de partidos, assim como a sua transmissão pelo rádio e televisão. 

Então, o que vimos foi a reafirmação oficial de que toda contestação 

ao regime em vigor era definida como crime contra a ordem instituída. O que vimos, 

para nosso escândalo, foi que o general se promovera, definitivamente, a detentor do 

monopólio da ciência política e do civismo dos brasileiros. 
* 

Pois bem, nós queríamos proclamar nossa insurreição contra essa 

tutela, esse arbítrio. 

Nós sabíamos que o que dá sentido ao desenvolvimento nacional, o 

que confere legitimidade às reformas sociais, o que dá autenticidade às renovações 

do Direito, são as livres manifestações do povo, nas urnas ou na praça pública, ou 

em seus órgãos de classe, nos diversos ambientes da vida. 

Nós sustentávamos que quem devia planejar e propulsionar o 

desenvolvimento era o povo, ou os eleitos pelo povo o povo organizado, mas livre, 
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porque ele é que era a fonte do Poder; ele é que tinha competência, mais do que 

ninguém, para defender seus interesses e seus direitos. 

Sustentávamos que uma Nação desenvolvida era uma Nação que podia 

manifestar, e fazer sentir, a sua vontade. Era uma Nação com organização popular, 

com sindicatos autônomos, com centros de debate, com partidos autênticos, com 

veículos de livre informação. Era uma Nação em que o povo escolhe seus dirigentes, 

e tem meios de introduzir sua vontade nas deliberações governamentais. Era uma 

Nação em que se acham abertos os amplos e francos canais de comunicação entre a 

sociedade civil e o Governo. 

Não víamos que razões podiam existir para que comandantes das 

Forças Armadas continuassem a proferir ameaças contra civis, e a dizer, aos 

políticos e aos cidadãos em geral, como se deviam comportar. Não víamos o motivo 

pelo qual os militares, por mais ilustres que fossem, haveriam de ser considerados os 

melhores cidadãos do País. Que títulos ostentavam os militares para que pudessem 

ser tidos como a mais alta expressão da sabedoria política e do civismo? Além da 

força de suas armas, que possuíam eles para que lhes pudessem advir u m Poder 

incontrastável? 

Aliás, durante os longos treze anos de chumbo, o que presenciamos no 

Brasil foi o suceder ininterrupto de violências inauditas, praticadas pelas 

autoridades, contra pessoas e direitos. 

Vimos eminentíssimos brasileiros serem vítimas de sanções arbitrárias. 

Vimos cientistas eméritos serem banidos, discricionariamente, de nossa Terra. 

Vimos punições serem aplicadas sem audiência dos acusados. Vimos seqüestros, 

torturas, assassinatos, praticados nas masmorras dos chamados órgãos de segurança. 

Vimos brasileiros desaparecerem da face da Terra, sem deixar vestígio do que lhes 

teria acontecido. Vimos o povo despojado do direito de escolher seus governantes, e 

assistimos ao fracasso de interventores e governantes nomeados. Vimos leigos 

elaborar charadas, que receberam o augusto nome de leis. Vimos o descalabro a que 

conduziram sucessivos e mirabolantes projetos, produzidos nas clausuras 

tecnocráticas da ditadura. Vimos improvisações apressadas causarem mal-estar e 

ruína, nas áreas da economia nacional. Vimos a inflação galopante flagelar o 

trabalhador, e ser tratada pelo ministro da Fazenda como "inflação pra xuxu" Vimos 

a corrupção desbragada proliferar livremente. Vimos o voto judicioso da oposição 

no Congresso Nacional ser acusado de exercício da ditadura minoritária" Vimos 

u m churrilho de mentiras, usado para justificar uma inapta reforma do Poder 
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Judiciário. Vimos o Parlamento ser fechado, para permitir o enxerto atrabiliário de 

emendas na Constituição. 

"Bastai' exclamou Alencar Furtado. Basta!, exclamávamos nós. 

O que queríamos era ordem. O que queríamos era uma ordem que 

consagrasse o direito dos cidadãos de serem regidos por uma Constituição soberana, 

elaborada livremente pelos Representantes do Povo, numa Assembléia Nacional 

Constituinte; o direito de não ver ninguém jamais submetido a disposições de Atos 

do Poder Executivo, contrárias aos preceitos e ao espírito da Constituição; o direito 

de ter u m Governo e m que o Poder Legislativo e o Poder Judiciário possam cumprir 

sua missão com independência, sem medo de represálias e castigos do Poder 

Executivo; o direito de ter u m Poder Executivo limitado pelas normas da 

Constituição soberana; o direito de escolher, e m pleitos democráticos, seus 

governantes e legisladores; o direito de ser eleito governante ou legislador, e o de 

ocupar cargos na administração pública; o direito de se fazer ouvir pelos Poderes 

Públicos, e de introduzir seu pensamento nas decisões do Governo; o direito à 

liberdade justa, que é o direito de fazer ou de não-fazer o que a lei não proíbe; o 

direito à igualdade perante a lei, que é o direito de cada u m de receber o que a cada 

u m pertence; o direito à intimidade e à inviolabilidade do domicílio; o direito à 

propriedade honesta e o de conservá-la; o direito de organizar livremente sindicatos 

de trabalhadores, para que estes possam lutar e m defesa de seus interesses; o direito 

à presunção de inocência, dos que não forem declarados culpados, e m processo 

regular; o direito de imediata e ampla defesa dos que forem acusados de ter 

praticado ato ilícito; o direito de não ser preso, fora dos casos previstos e m lei; o 

direito de não ser mantido preso, e m regime de incomunicabilidade, fora dos casos 

da lei; o direito de não ser condenado a nenhuma pena que a lei não haja cominado 

antes do delito; o direito de nunca ser submetido à tortura, nem a tratamento 

desumano ou degradante; o direito de pedir a manifestação do Poder Judiciário, 

sempre que houver interesse legítimo de alguém; o direito irrestrito de impetrar 

habeas corpus; o direito de ter juizes e tribunais independentes, com prerrogativas 

que os tornem refratários a injunções de qualquer ordem; o direito de ter uma 

imprensa livre; o direito de fruir das obras de arte e cultura, sem cortes ou restrições; 

o direito de exprimir o pensamento, sem qualquer censura, ressalvadas as penas 

legalmente previstas, para os crimes de calúnia, difamação e injúria; o direito de 

resposta; o direito de reunião e associação. 
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Tais direitos são valores soberanos. São ideais que inspiram as 

ordenações jurídicas das nações verdadeiramente civilizadas. São princípios 

informadores do Estado de Direito. 

Sim, o que queríamos era ordem. Mas a ordem que queríamos era a 

ordem do Estado de Direito. 

A consciência jurídica do Brasil queria uma cousa só: o Estado de 

Direito já. 
* 

Foi numa noite de julho daquele ano de 1977. Foi numa ante-manhã 

de inverno. Era cedo, muito cedo, eu ainda não ouvira o relógio da sala bater as 

cinco horas. As pombas da alta-madrugada não haviam ainda chegado ao beirai de 

minha janela. 

Silêncio no estúdio o grande silêncio fecundo, das horas que 

antecedem o nascer do dia. 

Sentei-me à velha mesa, arredei livros, arredei papéis. Na minha 

frente, a folha branca, imaculada. 

Senti o leve roçar da asa do Anjo na minha cabeça. 

Peguei do lápis e, lentamente, escrevi no alto da página: 

" Carta aos Brasileiros" 

São Paulo, agosto de 1999. 


