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resumo Este texto aborda a dança na série “Os 
gatos de Roma / Notas para a reconstrução de um 
mundo perdido” (1957/1958) de Flávio de Carva-
lho (1899-1973) à luz da filosofia nietzschiana e 
das considerações de Roger Caillois (1913-1978) 
sobre o mimetismo em O mito e o homem (1938). 
Em Caillois e em Carvalho, o mimetismo propõe 
uma alternativa à mimese ao produzir uma ins-
tância comum entre a arte e a ciência e ao apro-
ximar elementos tão distantes quanto o corpo e o 
ambiente. Na transformação mimética e na dan-
ça, o sujeito se oferece no trânsito entre si e o ou-
tro, o seu organismo e o meio. Esta reflexão tam-
bém sugere uma leitura do “Ensaio sobre o ritual 
da serpente” (1923) de Aby Warburg (1866-1929) 
a partir da hipótese de que os três intelectuais 
compartilharam uma visão do primitivo como 
dança, como um instante prestes a emergir na 
forma de pathos e de enfermidade.  •  palavras-
chave Flávio de Carvalho; Dança. Mimetismo; 
Primitivismo  •  abstract This paper discusses 

the role of dance on “Cats from Rome / Notes for 
the Reconstruction of a Lost World” (1957/1958), 
by Flávio de Carvalho (1899-1973), in the light of 
Nietzsche’s philosophy and mimecry theory as 
developed by Roger Caillois (1913-1978) on Myth 
and Man (1938). For Caillois and Carvalho, mi-
micry proposes an alternative to mimesis by 
producing a common instance between art and 
science and relating elements so distinctive as 
body and environment. Both in mimetic trans-
formation and in dance, the subject is offered in 
transit from himself/herself to the other, from 
his/her body to space. In addition, this reflec-
tion suggests an interpretation of “A Lecture on 
Serpent Ritual” (1923) by Aby Warburg (1866-
1929), considering the hypothesis that they all 
shared a perspective of “primitive” as dance, or 
an instant likely to emerge soon, as pathos and 
illness.  •  keywords Flávio de Carvalho; Dance; 
Mimicry; Primitivism.
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Introdução

No verbete “mimetismo” da Enciclopédia italiana, Alessandro Ghigi nos mostra, a partir 
da tipologia estabelecida pelo entomologista francês Maurice Girard (1822-1886), que 
o mimetismo consiste na imitação, de caráter defensivo, agressivo ou mesmo sem 
finalidade, da cor ou da forma do ambiente. A imitação da cor do ambiente se dá 
por meio dos movimentos dos cromatóforos estimulados pelas impressões visuais 
e pela intensidade da luz sobre um animal, geralmente escuro, que se transforma 
temporariamente em outro. Essa propriedade de metamorfose temporária ignora 
a distinção entre o ser vivo e o meio e nos faz questionar o estatuto de critérios 
estagnantes de interpretação do texto e dos seres — como a semelhança, a origem, 
a identidade, a pureza — ao criar uma instância comum entre a arte e a ciência1.

O intelectual francês Roger Caillois investigara, na cópula do louva-a-deus (em “O 
louva-a-deus religioso”, publicado pela primeira vez na revista Minotaure), a presença 
de um instinto de afetividade compartilhado com o homem. Prosseguindo com as 
pesquisas sobre as sociedades dos insetos, em “Mimetismo e psicastenia lendária”, 
refuta as hipóteses evolucionistas de que o mimetismo consistiria em uma estratégia 
de sobrevivência, ao interpretá-lo como um sintoma da esquizofrenia. Os dois textos 
pertencem a O mito e o homem, de 19382, livro escrito contemporaneamente às 
preliminares do Collège de Sociologie — fundado em 1937 por Roger Caillois, Georges 
Bataille e Michel Leiris, que se reuniam no Latin Quarter Café em Paris e contavam 
frequentemente com a participação de Walter Benjamin3. Portanto, as reflexões de 
Caillois têm início nesse momento de transição entre as reuniões do Collège, nas quais 
se debatiam as diversas manifestações de uma sociologia do sagrado e do poder, e a 

1  GHIGI, Alessandro. Mimetismo. Enciclopedia Italiana di Scienze, Lettere ed Arti. Istituto della Enciclopedia 

Italiana, Fondata Giovanni Treccani, Roma, Istituto Poligrafico dello Stato, v. XXIII, 1951, p.338-339.

2  Neste texto, nos utilizamos da edição portuguesa: CAILLOIS, Roger. O mito e o homem. Tradução de José 

Calisto dos Santos. Lisboa, Edições 70, s.d.

3  Para mais informações sobre o Collège de Sociologie, ver: HOLLIER, Denis (org.). Le Collège de Sociologie 

1937-1939. Paris, Gallimard, 1995 (Folio Essais).
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chegada desse intelectual à Argentina a convite de Victoria Ocampo4, com passagem 
pelo Brasil.

As ideias de Caillois acerca do mimetismo serão difundidas e ampliadas pelo 
artista brasileiro Flávio de Carvalho na série “Os gatos de Roma / Notas para a 
reconstrução de um mundo perdido”, publicada entre os anos de 1957 e 1958 no 
Diário de S. Paulo5. Ambos passaram a manter uma relação de amizade e de trocas 
intelectuais a partir de 1934, quando se encontraram no Congresso de Psicotécnica 
em Praga. Após esse evento, o brasileiro irá entrevistar o autor de O mito e o homem6 
e tornar-se, além disso, o representante da revista Minotaure no Brasil7.

A dança está presente na obra do artista brasileiro desde o princípio e perpassa 
os mais diversos campos — o desenho, a dramaturgia e a cenografia8 —, além 
dos escritos teóricos, como a série mencionada e A moda e o novo homem (2010). 
Como veremos, os textos “O bailado e o crime” (14 de abril de 1957) e “Os maleáveis 
bailarinos do destino” (20 de julho de 1958), de “Os gatos de Roma / Notas para a 
reconstrução de um mundo perdido”, recuperam uma dimensão da dança como 
enfermidade característica, para o autor, das performances do homem primitivo e 
das danças espanholas, como a seguidilla e o fandango. O mimetismo seria uma das 
estratégias adotadas por esse bailarino primitivo, que dança antes do aparecimento 
da linguagem, escrevendo com o próprio corpo a memória da espécie e mesclando-se 
ao meio em atitude de defesa. Nesses termos, o primitivo deixa de possuir o sentido 
de um modelo a ser imitado e passa a consistir em uma potência heterogênea na qual 
coexistem um passado sempre latente e uma forma de identificação entre dois seres 
distintos, oculta pela aparência e oferecida no ato da metamorfose.

Por sua vez, é possível associar o mimetismo (presente no ritual da serpente dos 
indígenas Hopi norte-americanos, analisado por Aby Warburg no “Ensaio sobre 
o ritual da serpente”, conferência de 1923) a uma concepção de representação que 
se constitui pelo choque entre realidades e imagens diversas e de História que se 

4  Conforme destaca Raúl Antelo em Roger Caillois: magia, metáfora, mimetismo. Boletín de Estética, ano 

V, n. 10, p. 5-34, jun. 2009.

5  Esses textos foram publicados entre 6 jan. 1957 e 21 set. 1958 e podem ser localizados no Arquivo Público 

do Estado de São Paulo, na capital paulista.

6  A entrevista com Roger Caillois é publicada no dia 10 set. 1935, no Diário de S. Paulo, com o título “Ciência 

e lirismo: entrevista com Roger Caillois”, e depois transcrita por Rui Moreira Leite no catálogo Flávio de 

Carvalho. São Paulo: Museu de Arte Moderna de São Paulo, 2010.

7  É possível localizar, no Centro de Documentação Alexandre Eulálio (CEDAE), na Universidade de 

Campinas, uma carta assinada por Albert Skiria (enviada de Paris, com data de 4 jan. 1935) convidando 

Flávio de Carvalho a tornar-se o representante da Minotaure no Brasil e lhe concedendo 30% dos lucros das 

revistas vendidas nacionalmente.

8  A partir da década de 1920, Flávio de Carvalho faz ilustrações de apresentações de balé para a imprensa 

paulista, em periódicos como o Jornal da Tarde, o Diário de S. Paulo e o Estado de São Paulo, nos quais 

estampou os desenhos dos bailados de Loïe Fuller, de Miss Hughs, Chinita Ullman e Carleto Thieben e de 

Josephine Baker. Em 1933, estreia a peça O bailado do deus morto no Teatro da Experiência e, em 1951, planeja 

o cenário do espetáculo do Grupo Experimental de Ballet, com coreografia de Dorinha Costa.
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caracteriza pela permanência dos gestos impuros provenientes do passado. O texto 
mencionado relata a viagem de Warburg aos Estados Unidos de 1895 a 1896 e consiste 
na conferência que apresentara no sanatório de Kreuzlingen — onde fora interno 
de Ludwig Binswanger (1881-1966) com um diagnóstico que oscilava entre psicose e 
esquizofrenia — para provar a sua sanidade. Publicado pela primeira vez em inglês no 
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, de 1938-19399, no ensaio se instalam 
os sintomas do autor como um “gesto emotivo” (pathosformel), demonstrando que nem 
mesmo o pensamento pode estar imune à loucura. Como veremos, Warburg emprega 
o que supostamente consistiria em traços da sua enfermidade (a desintegração do 
olhar, a metamorfose do sujeito no meio) como método de análise cultural e os 
detecta, ao mesmo tempo, nos rituais observados.

Um saber em comum

A ref lexão sobre o mimetismo sugerida por Caillois será levada às últimas 
consequências na série de escritos de Carvalho, na qual a transgressão dos limites 
(disciplinares, do corpo, do sujeito) operada por tal propriedade se remete a uma 
dimensão “inatual” da modernidade que não compreende a distinção entre agente 
e sujeito da experiência. Como consequências desse efeito de ruptura da unidade 
psíquica do sujeito, surgem o mimetismo — aspecto também presente na concepção 
dionisíaca da dança, que desagrega o princípio de individuação em favor da união 
telúrica — e as figurações do saber como contato. Por ser compreendido na passagem 
pela biologia, pela antropologia e pela psicanálise, o mimetismo se torna um recurso 
que opera as desterriorializações do ser, do meio e dos diversos saberes.

Na filosofia nietzschiana, a dança não somente alude a uma metáfora para a 
indistinção entre arte e filosofia, mas também a uma concepção das diversas formas 
de arte como dança, como o historiador da arte Georges Didi-Huberman teria 
observado, pautando-se em Warburg e no filósofo alemão. Todo pensamento sobre a 
arte também tocará os domínios da estésica: o atravessamento do corpo por sensações, 
pelos afetos10. Nos textos de 1957/1958, a dança emerge com a encenação do teatro 
dionisíaco e se torna a condição para o homem avançar em uma marcha titubeante, 
boba, de “movimentos oscilatórios”. Portanto, a antiguidade como figuração do 
“começo” e o primitivo (o louco, a criança, o homem natural) se confundem nos 
textos que discorrem sobre as etapas do homem na “arqui-origem”. Esse “tempo 
outro” retornará irregularmente nos reaparecimentos do homem do começo nas 
performances das danças espanholas, como veremos na próxima seção, perfazendo 

9  WARBURG, Aby. A Lecture on Serpent Ritual. Tradução de W. F. Mainland. The Journal of the Warburg 

and Courtauld Institutes, v. II, p. 277-292, 1938-1939. Nesse texto optei por citar a tradução para o espanhol, 

visto ter localizado nessa versão passagens que não se encontravam no texto em inglês. WARBURG, Aby. El 

Ritual de la Serpiente. Tradução de Joaquín Etorena Homaeche. México, Sextopiso, 2004.

10  DIDI-HUBERMAN, Georges. El Bailaor de Soledades . Tradução de Dolores Aguilera. Valência, 

Pre-Textos, 2008.
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um vínculo entre a estética e a necessidade que estará presente em diversos textos 
do artista brasileiro.

A gaia ciência de Nietzsche defende um saber alegre, bufão, que pertence aos 
insensatos e ao mimetismo do jogo de máscaras do artista. É um conhecimento que 
parte do instinto e que nos invade porque, assim como a memória também se compõe 
do esquecimento, o saber é aquilo com o qual nos deparamos quase sem querer. 
Inteliggere é somente a ínfima ponta do iceberg que flutua na nossa consciência11. É, 
justamente, porque reconhece que o saber se compõe da intuição e do esquecimento 
que Nietzsche emprega a metáfora da dança para tratar de um pensamento livre, 
desobrigado com as instituições. Essa ideia atravessa a série de 1957/1958, pertencente 
a um gênero híbrido que poderíamos denominar de “ficção-teórica”, pois nela os 
textos se costuram mesclando irregularmente os aparecimentos da ficção sobre 
o mundo perdido, criada pelo autor, a uma infinidade de textos alheios, citações 
soltas de fontes que se vinculam a ciências diversas (Melanie Klein, Sigmund Freud, 
Friedrich Nietzsche, Angelo Mosso, Charles Darwin etc.) incorporadas à série sem o 
que poderíamos denominar de “rigor científico”.

Ora, Carvalho procurara dar, anos antes, um “nome” a essa ciência híbrida, 
que desbordou na década de 1950. Em “A única arte que presta é a arte anormal”, 
conferência de 1936 publicada no Diário de S. Paulo naquele ano, refere-se aos 
domínios de uma nova ciência, a “psicoetnografia”, em consonância com o 
surrealismo etnográfico e dissidente àquela a que pertenceram os intelectuais 
Roger Caillois, Georges Bataille e Carl Einstein12. Nas “Notas”, há mais do que uma 
combinação entre a psicanálise e a antropologia, pois também a filosofia, a estética, 
a história e a ficção encontram-se implicadas. Portanto, tais escritos fazem com que 
surja novamente um domínio do pensamento que alude a um passado possível, avesso 
às instituições, no qual a distinção entre as disciplinas ainda não estava definida. É 
como se, nessa reinvenção do não-gênero textual e do saber antes das classificações, o 
autor recuperasse uma potência de transformação na estrutura que denota aos textos 
ao atribuí-los uma forma movente que se manifesta de maneiras diversas: vestindo 
máscaras, ocultando nomes e clamando outros, desconhecendo obras e justapondo 
fragmentos, citações soltas, com aspas completa ou parcialmente omitidas13.

Por sua vez, Roger Caillois, em O mito e o homem, opunha-se ao que supunha ser 
o congelamento das ciências humanas e a uma concepção autônoma da literatura, 
por isso, sugere um alargamento da função fabulatória do mito e da literatura, bem 
como da magia, para a realidade. “Mimetismo e psicastenia lendária” se inicia com 
uma epígrafe cujo autor não é citado, um alerta para o que virá a seguir: “Toma 

11  NIETZSCHE, Friedrich. A gaia ciência. Tradução de Paulo César de Souza. 5. reimp. São Paulo, Companhia 

das Letras, 2001.

12  CARVALHO, Flávio Rezende de. A única arte que presta é a anormal. Diário de S. Paulo, 24 set. 1936. 

Transcrito por Valeska Freitas e novamente publicado em: MATTAR, Denise (Curadora). Flávio de Carvalho. 

100 anos de um revolucionário romântico. Rio de Janeiro, CCBB/MAB-FAAP, 1999, p. 71-73.

13  Reconheço, naturalmente, que parte disso se deva a equívocos comuns de digitação que poderiam ser 

atribuídos ao próprio autor ou à tipografia do Diário de S. Paulo.
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cuidado: brincando aos fantasmas podemos nos transformar num”14. Desse modo, o 
mimetismo aparecerá como a propriedade que nos revela o engano do olhar, o fato 
de que, assim como os insetos, os indivíduos são projeções no mundo, os atores de 
um drama. A partir de Paul Vignon, Caillois percebe que o ser que imagina se situa 
para além do espaço, ultrapassando os limites do corpo. Isso demonstra, segundo 
Vignon, que a tendência à uniformização entre as substâncias de matérias diversas 
equivale a uma lei fundamental do universo. O mimetismo também pode funcionar 
como o instinto, um movimento que conecta a necessidade fisiológica à finalidade 
de apaziguamento que o instiga. Desse modo, refere-se às operações próprias do 
conhecimento, importando mais o caminho percorrido do que os efeitos buscados.

Mimetismo, dança e semelhança

Ao abolir a distinção entre a realidade e a imaginação, o mimetismo nos propõe uma 
formulação alternativa da identificação entre os seres, que não se pauta simplesmente 
em uma semelhança realista nem se oferece na superfície. Assim como a dança, 
compõe-se daquilo que irrompe do movimento e da potencialidade do gesto e do 
passe, durante a passagem da força (dionisíaca) à imagem (apolínea). Nesses termos, 
poderíamos compreender por que Caillois estenderá a sua reflexão em Os jogos e 
os homens: a máscara e a vertigem (1957), definindo o mimetismo (mimicry) como 
estratégia de simulação teatral, a qual permitiria ao ser se transformar no herói — 
antes visto como uma imagem do diverso — com o uso de máscaras e fantasias e 
em tal estado de liberdade da consciência que já não se sabe se a face vestida é a do 
próprio sujeito, a de Deus, ou a do herói15. Na reflexão de Caillois, na de Carvalho e 
na de Warburg, a representação pela arte é uma forma de contágio, o que nos obriga 
a rever a possibilidade de uma identidade pura e de um passado primitivo ideal.

Ora, Caillois nos mostra que o próprio ser é a máscara, a textura que se coloca 
sobre o ambiente. Segundo esclarece em O mito e o homem, no mimetismo visual e no 
morfológico, a transformação engana o olhar, criando um corpo como imagem; no 
caso do morfológico, essa semelhança com o ambiente já não se projeta, mas faz do 
ser uma nova superfície e de sua imagem a de um corpo topográfico. O autor retoma, 
em sua definição, a concepção de magia simpática, definida por Sir James Frazer em 
O ramo de ouro, de 1890. Seja do tipo imitativo ou contagioso, a magia pressupõe, para 
Frazer, a necessidade do contato, metafórica ou literalmente. O primeiro tipo atua 
tendo como princípio a semelhança entre o ato executado e o resultado esperado; 
já o segundo pressupõe um contato entre duas coisas que atuam entre si, mesmo au 
distância16. Portanto, o mimetismo pode ser compreendido como uma “metamorfose 
em seu ponto culminante”, no qual a transformação em progresso entre dois seres, 

14  CAILLOIS, Roger, O mito..., op. cit., p. 65.

15  CAILLOIS, Roger. Los Juegos y los Hombres: la Máscara y el Vértigo. Tradução de Jorge Ferreiro. 1. reimp. 

México, Fondo de Cultura Económica, 1994.

16  FRAZER, James. The Golden Bough: a Study in Magic and Religion. Nova Iorque, The Macmillan Company, 

1945. (Abridged Edition)
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que ainda se encontram em contato, atinge o ápice, mas jamais se conclui: “O 
mimetismo seria, pois, a definir corretamente, como que um encantamento fixado 
no seu ponto culminante e tendo apanhado o feiticeiro na sua própria armadilha”17.

O fenômeno foi associado por Caillois à enfermidade esquizofrênica, com base 
no neurologista e psicólogo francês Pierre Janet (1859-1947), autor dos estudos sobre o 
automatismo psicológico e a histeria: O estado mental dos histéricos (1894) e As obsessões 
e a psicastenia (1903)18. Como vemos na mesma obra de Caillois, a ação do espaço sobre 
os esquizofrênicos levaria a invasão mimética do meio às ultimas consequências, 
permitindo uma reformulação do sentido da semelhança, que deixa de pertencer à 
ordem da equivalência para se tornar uma potência de ser como algo ou alguém: “Ele 
próprio [o esquizofrênico] se sente tornar espaço, espaço negro, onde não se podem 
meter as coisas. É semelhante, não semelhante a algo, mas simplesmente semelhante”19.

Como bem sabemos, a ideia de potência está presente na dança por meio da pausa: 
a habilidade de conservar um movimento latente durante a interrupção. Esse aspecto 
não escapa a Carvalho, quem afirma, na década de 1920, em um de seus comentários 
ilustrados de balés, que uma das falhas do espetáculo da bailarina Miss Hughs 
consiste em esquecer-se de que “estar parado é também uma forma de movimento”20. 
Luiz Carlos Daher, retomando o interesse de Carvalho pela dança, observa que o 
artista brasileiro cogitara que o termo que designa essa arte seria proveniente 
da palavra em sânscrito tan, equivalente a intensidade e força21. A pausa pode ser 
examinada segundo duas características implicadas: primeiramente, como uma 
memória híbrida, na qual coexistem o movimento anterior e a flexão antecipada do 
passo seguinte, ou seja, o instante em que o passe e o dançarino têm e não têm lugar. 
Já o segundo aspecto se refere ao fato de que o movimento interrompido nos leva a 
pensar que a semelhança entre instantes diversos, assim como a compartilhada entre 
dois seres, pode também ser interpretada como uma força oculta nesse corpo que está 
sempre à iminência de tornar-se outro. Uma simples semelhança que se oferece na 
relação com aquilo que (ou com quem) nos é distinto.

O termo tan, que sugere ilusão de metamorfose mimética, nos leva a considerar 
que, se as formas orgânicas e inorgânicas já carregam em si o gérmen do que é ser 
outro, não haveria porque pensarmos em origem e reprodução como meios puros, 
mas sempre como a passagem do um ao diverso, como mimetismo. Walter Benjamin, 
quem, segundo Raúl Antelo, dialogara e confrontara-se com Caillois a respeito da 

17  CAILLOIS, Roger, O mito..., op. cit., p. 79, grifo do autor.

18  A partir de Janet, Flávio de Carvalho associa, no mundo perdido, o fenômeno da imitação à formação 

de laços sociais entre os homens, que se daria durante o período do “Bailado do Silêncio”, uma proto-dança 

anterior ao desenvolvimento da linguagem e da música pelo homem. CARVALHO, Flávio Rezende de. XII — 

Os gatos de Roma. O primeiro chefe e a floresta. Diário de S. Paulo, 31 mar. 1957, p. 16.

19  CAILLOIS, Roger, O mito..., op. cit., p. 82, grifo do autor.

20  Essa observação aparece no comentário ilustrado “Dança da Miss Hughs no Teatro Santana”, publicado 

em 1929 no Diário de S. Paulo e reproduzido por Luiz Carlos Daher em Flávio de Carvalho: arquitetura e 

expressionismo. São Paulo, Projeto, 1982, p. 12.

21  DAHER, Luiz Carlos. Flávio de Carvalho: a volúpia da forma. São Paulo, Edições “K”: MWM Motores, 1984.
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questão, percebia o mimetismo como uma “potência virtual”, por meio da qual a 
linguagem assumiria um comportamento mimético22. Em “A tarefa do tradutor”, 
publicado pela primeira vez em 1923, Benjamin nos esclarece que o mimetismo pode 
se referir a um momento arcaico em que a semelhança se dava antes do nome, antes 
da metáfora ou da analogia. A “habilidade” latente, no caso da linguagem, pode ser 
entendida como traduzibilidade, tensão imanente às diversas línguas, pois mesmo 
a relação entre elas no ato da tradução se oferece por meio do trânsito — nunca 
é estática, portanto, nem da ordem da mera equivalência. Como o mimetismo, a 
traduzibilidade opta pela afinidade, ou seja, por uma identificação invisível entre 
as línguas ou pela potência de ser “simplesmente semelhante”, de modo que o que se 
transmite entre as formas distintas será sempre a relação pura, um contato fugidio:

Na verdade, porém, numa tradução, a afinidade entre as línguas demonstra-se muito 
mais profunda e determinada do que na semelhança superficial e indefinível entre 
duas obras poéticas. Para compreender a autêntica relação existente entre original 
e tradução cabe fazer um exame, cujo propósito é absolutamente análogo ao dos 
argumentos com os quais a crítica epistemológica deve comprovar a impossibilidade de 
uma teoria da cópia ou da reprodução do objeto.23

Portanto, a origem, para Flávio de Carvalho, como para Walter Benjamin, 
fundamenta-se na afinidade e no trânsito: ela é torvelinho, corpo bailarino, que se 
ergue em salto e se transforma. Por esse motivo, de acordo com a noção de começo 
formulada pelo autor nas “Notas para a reconstrução de um mundo perdido”, a dança 
e o desenho são as primeiras formas expressivas do homem, pois compartilham entre 
si as características da mobilidade, bem como a relação intensa com o espaço em torno.

Para Friedrich Nietzsche, a dança e a música compõem os mistérios de Dioniso 
e o gênero trágico no princípio, com o intuito de operar as metamorfoses do divino 
e do espectador e de instaurar o conflito característico do momento originário. 
Nesse sentido, a tragédia é uma arte essencialmente anti-mimética, visto a mimese 
definir-se como a representação do divino no não-mutável, segundo nos mostra 
Massimo Cacciari em O deus que baila24. A mimese está marcada por uma dimensão 
ontológica, na medida em que pressupunha, na filosofia platônica, a existência de 
um demiurgo criador que possibilita a condição da arte como verdade. A proibição 
do canto e da poesia sobre a qual Platão discorre em A república se refere à crise 
instaurada na poiesis, ao tornar o nascimento comum dessas vozes inalcançável e 

22  Conforme Antelo em “A deriva mimética” e em “Roger Caillois: magia, metáfora, mimetismo”, as 

divergências entre ambos se devem especialmente ao fato de Benjamin crer, via Johan Jakob Bachofen, que 

o matriarcado poderia colocar em crise a ordem patriarcal, ao passo que Caillois resgataria o mimetismo 

a partir do valor da virilidade e da questão do poder, como uma força que se oporia ao Estado e à nação. 

ANTELO, Raúl. A deriva mimética. In: VIII Congresso Internacional da ABRALIC — Mediações, 2002, Belo 

Horizonte; Idem, Roger Caillois..., op. cit.

23  BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito e linguagem (1915-1921). Organização, apresentação e notas de 

Susana Kampf Lages. Tradução de Susana Kampf Lages. São Paulo, Duas Cidades, 2011, p. 107. Grifo nosso.

24  CACCIARI, Massimo. El Dios que Baila. Tradução de Virginia Gallo. Buenos Aires, Paidós, 2000.
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ao produzir efeitos de simulacros. Os simulacros, imagens esvaziadas de significado, 
impediriam entrever a passagem do divino à imagem no ato da criação e colocariam 
cada sujeito na posição indistinta de bailarino e ator, ator e espectador, como se cada 
um pudesse, por si só, consistir em um fenômeno estético.

Nas “Notas”, Carvalho também reforça um dinamismo originário, que surge como 
uma sorte de memória da qual a espécie não pode se libertar, manifestada sempre 
que o homem se sente impelido pela necessidade a repetir os gestos e as poses do 
passado. Nesse processo de “eterno retorno” da origem, o homem também se torna 
uma criação estética e se relaciona com o meio imitando este e os outros homens. 
Carvalho retoma o passado do culto do herói trágico, no seio da floresta, quando 
o homem estabeleceria uma relação onírica com o mundo, incapaz de discernir o 
sonho da realidade. Nesse mesmo período, posterior ao estágio solitário do “Bailado 
do Silêncio”, executado individualmente sobre as árvores, o homem primitivo não se 
baseia em preceitos morais ou cristãos, nem reconhece o crime contra o semelhante 
(por não distingui-lo propriamente como outro). O bailarino e o ator se tornam figuras 
equivalentes, ambos reproduzindo por meio do teatro e da dança o mundo ficcional 
em que vivem, o qual invade a realidade do espectador25. Os primeiros gestos que 
surgem são mecanismos defensivos, e a instabilidade dos movimentos reproduziria 
as emoções angustiantes de um período em que o medo e o ódio tornam-se indistintos, 
o do “homem esquizofrênico” e do “Trimestre Bobo”. Para Carvalho, esse homem 
solitário representa um ponto antigo na escala do desenvolvimento filogenético 
humano em que o seu organismo era tão plástico que ora se fundia ao ambiente em 
busca de segurança, ora reproduzia facilmente os movimentos dos animais. São esses 
os “maleáveis bailarinos do Destino”:

Os desequilíbrios[,] que são expressões do homem antigo e do primitivo, possuem 
grande adaptabilidade às situações [e] grande plasticidade. Pois se assim não fosse 
pereceriam por falta de capacidade de adquirir sensibilidade. São eles os maleáveis 
bailarinos do começo e do Destino. A plasticidade consiste em traduzir para movimentos 
todas as imposições do ambiente. 26

Mimetismo e esquizofrenia

Retornemos, contudo, à primeira interpretação do fenômeno entomológico 
por Caillois, em “Mimetismo e psicastenia lendária”, de acordo com a qual essa 
propriedade, ao insinuar a invasão do sujeito pelo meio, poderia ser descrita como 
um dos sintomas da esquizofrenia27. No contexto em que é desenvolvida a primeira 

25  CARVALHO, Flávio Rezende de. XIV — Os gatos de Roma. O bailado e o crime. Diário de S. Paulo, São 

Paulo, 14 abr. 1957, Noticiário, p. 10.

26  Idem, LX — Notas para a reconstrução de um mundo perdido. Os maleáveis bailarinos do destino. Diário 

de S. Paulo, São Paulo, 20 jul. 1958 p. 7. Grifo nosso.

27  O termo foi criado pelo psiquiatra suíço Eugen Bleuler (1857-1939) em 1911 para descrever um grupo de 
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reflexão de Caillois sobre o mimetismo, de ascensão dos Estados totalitários, 
o primitivo (o louco — o esquizofrênico, o histérico — ou o homem natural) é 
considerado na Europa uma “mancha” que nos faz recordar que a pureza, desejada 
pelo projeto nazista de eugenia racial, não se sustenta nem mesmo por meio da 
subjugação pela força, segundo comprovam as respostas formuladas pela estética, 
pela psicanálise e pela antropologia.

Carvalho, quem adotou uma postura sempre crítica dos acontecimentos na 
Europa contemporâneos à primeira etapa dessa reflexão — como a Guerra Civil 
Espanhola, de 1936 a 1938 —, na década de 1950, afirma que a arte desse continente 
está tomada por uma tradição de beatitude e de culto ao heroísmo, bem como por um 
pathos cristão e que, por essa razão, necessita corroborar o dilaceramento da carne 
por meio da violência da guerra28. Como veremos, esse aspecto patológico, presente 
no mimetismo e nos textos de Flávio de Carvalho, não escapa à interpretação do 
ritual dos indígenas Hopi por Aby Warburg, nem às suas reflexões sobre a arte do 
Renascimento em A renovação da Antiguidade pagã (1932).

Vimos que nas “Notas” de Carvalho, a dança traz em si uma memória arcaica 
da espécie que borra a origem dos primeiros gestos29, posto não consistir em um 
registro da língua, mas no bailado e na mímica, anteriores à fala. Se, num tempo 
distante, o organismo plástico do homem se fundia ao ambiente, quando ele toma 
consciência do mundo ao redor e da presença do outro, formando laços sociais, os 
gestos adquirem um sentido distinto e o seu corpo deixa de ser tão moldável quanto 
antes. Com o decorrer da história e do desenvolvimento biológico do homem, somente 
as crianças, os esquizofrênicos e os histéricos conservaram a capacidade de repetir 
o bailado primitivo: seja no movimento de agarrar com as mãos (do criminoso) ou 
na atitude estática (dos loucos). Quando a normatividade do Estado intervém, as 
atitudes desse bailarino primitivo — o roubo, o assassinato — passam a ser cooptadas 
e rotuladas. Dessa maneira, o bailado deixa de ser um exercício de impolítica30, 
ou seja, de uma política que já reconhece a priori que a ambição de totalidade do 
Estado está fracassada, para tornar-se uma anomalia tal como a dança de São Guido, 

psicoses que Emil Kraepelin (1856-1906) havia designado com o rótulo de “demência precoce”, que distinguia 

as formas hebefrênica, catatônica e esquizofrênica. A palavra “esquizofrenia” vem do grego σχίςω  (cindir, 

fender) e φρήν (espírito) e procura dar conta do que Bleuler designa como sintoma preponderante dessa 

enfermidade, a “dissociação”. LAPLANCHE, Jean & PONTALIS, J B. Diccionario de Psicoanálisis. Barcelona, 

Labor, 1981.

28  CARVALHO, Flávio Rezende de. III — Os gatos de Roma. As feridas abertas da arqueologia. O europeu 

quer a guerra. Diário de S. Paulo, 20 jan. 1957, p. 16.

29  Essa breve definição de gesto parte da interpretação do conceito por: CASCUDO, Luís da Câmara. História 

dos nossos gestos. São Paulo, Global, 2003.

30  Para melhor compreender a noção de impolítico, ver o “O impolítico nietzschiano” de Massimo Cacciari 

em: _____. Desde Nietzsche : Tiempo, Arte, Política. Tradução de Mónica B. Cragnolini e Ana Paternostro. 

Buenos Aires, Biblos, 1994, p. 61-80.
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enfermidade que provocava movimentos espasmódicos e se tornou uma epidemia 
na Idade Média31.

Nesse sentido, o autor recorda que o psiquiatra e antropólogo italiano Cesare 
Lombroso (1835-1909) acreditava que o gosto excessivo pela dança significava um 
indício de criminalidade32. Lombroso, autor de Gênio de loucura (1896), defendia a tese 
de que os criminosos pertenciam a um tipo antropológico distinto, caracterizado por 
atavismo, degeneração e estigmas físicos e mentais específicos. Em Gênio e loucura, 
analisou as produções de 107 pacientes que desenhavam e pintavam e foi o primeiro 
a estabelecer a relação entre os doentes mentais e o homem primitivo. Segundo Hal 
Foster33, essa analogia foi especialmente difundida entre os artistas modernos, como 
Paul Klee, Max Ernst e Jean Dubuffet, dentre outros, por meio de estudos no campo 
da arte e da psiquiatria que se baseavam, parcialmente, no discurso da degeneração 
instituído pelo médico italiano, bem como nas então recentes descobertas do 
psicanalista vienense Sigmund Freud. Podemos citar como exemplos a obra do 
psiquiatra alemão Hans Prinzhorn, Introdução à produção de imagens dos doentes 
mentais (Bildnerei der Geisteskranken, 1922), e A expressão artística dos alienados (1929), 
escrito pelo médico psiquiatra Osório César, que conhecia o livro de Prinzhorn, a 
partir da observação das obras de pacientes do Hospital do Juqueri, em São Paulo34.

Para Carvalho, as sobrevivências do bailarino do começo — a criança, o 
criminoso e o louco — ainda conservam a insubordinação à ordem social. Nesses 
termos, o primitivo seria uma sorte de “falha” no desenvolvimento humano que não 
pôde ser apreendida pela escala evolutiva, um “sonambulismo da história”. Por outro 
lado, a sua distinção com relação à sociedade também pode se dar simplesmente pelo 
fato de não conseguir justapor a sua própria forma de organização à hegemônica. 
Carvalho oscila entre as duas hipóteses, de forma que afirma, nos anos 1950 e, mais 
tarde, na defesa das teses das “Notas” no congresso Homem e Civilização: controle da 
mente (Universidade da Califórnia, 1962), que a condição marginal da loucura pode 
representar um sinônimo de liberdade, ainda que involuntariamente obtida, posto 
remeter a um começo quando a hierarquia ainda não estaria estabelecida entre os 
homens e nem a presença do chefe — ou do Estado — teria sido reconhecida pelo 

31  CARVALHO, Flávio Rezende de. II — Os gatos de Roma. Vila Júlia. Sonambulismo da História. Diário de 

S. Paulo, 13 jan. 1957, p. 16.

32  Idem, XIV — Os gatos de Roma. O bailado e o crime, op. cit., p. 10.

33  FOSTER, Hal. Prosthetic Gods. Cambridge, Massachusetts/ Londres, Inglaterra, MIT, 2004.

34  Naturalmente, Flávio de Carvalho conhecia a obra de Osório César, possivelmente o livro mencionado, 

além de Misticismo e loucura (1930), que se encontra em sua biblioteca no CEDAE. É importante mencionar 

que Osório César organizou com o artista o “Mês da criança e dos loucos”, que aconteceu no Clube dos 

Artistas Modernos em 1933, evento que previa um ciclo de palestras e a exibição de obras infantis e dos 

artistas internos do Juqueri. Carvalho esclarece o intuito da exposição no texto publicado na revista Rumo 

naquele ano. Conforme SANGIRARDI JR. Flávio de Carvalho: o revolucionário romântico. Rio de Janeiro, 

PHILOBIBLION, 1985 (Coleção Visões e Revisões, 2) e LEITE, Rui Moreira. Flávio de Carvalho (1899-1973): 

entre a experiência e a experimentação. Tese de doutorado, São Paulo, Universidade de São Paulo, 1994. 
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grupo35. Para o autor, qualquer forma de controle é contra a criatividade, ao passo 
que esse estágio primário de plasticidade é buscado por ele com o intuito de devolver 
à arte a possibilidade de renovação.

Apoiado no psiquiatra francês Maurice Dide (1873-1944), Flávio de Carvalho 
sustenta a ideia de que a histeria se caracteriza pela simulação das emoções e pelos 
movimentos espasmódicos e de contratura muscular, os quais levariam o histérico 
a um estágio entre a vigília e o sono, comparável ao da hipnose e ao da vida do 
bailarino na infância do mundo36. Para o artista brasileiro, o louco reproduz o bailado 
do começo ora histericamente, por meio da rigidez cataléptica dos membros e de 
movimentos desordenados, ora esquizofrenicamente, com a paralisia catatônica e a 
simulação da morte, repetida também pela criança em sono profundo. Nas “Notas”, 
essas duas enfermidades anunciam — e coexistem com — as danças da civilização. 
Isso significaria, para o autor, um indício da antiguidade de danças como a seguidilla 
e o fandango — e mesmo da valsa vienense, do samba e da capoeira de angola37 — 
segundo vemos em “O bailado e o crime”:

A rigidez cataléptica em forma de pose estatuesca que ocorre na pausa repentina do 
Fandango e na Seguidilla é de natureza histérica e é uma simulação de morte repentina 
num momento de perigo. O Fandango e a Seguidilla são de grande antiguidade.
Na dinâmica da histeria, os movimentos de tremores, convulsões, paralisia, contrações 
e relaxamento flácido interrompem o plágio mimético teatral da crise de nervos e é 
sempre um movimento contrário que sucede ao anterior.
Seria essa interrupção a mesma pausa rígida do Fandango e da Seguidilla e uma 
simulação da morte e uma necessidade de defesa do organismo do homem?38

As danças espanholas andaluzas, como a seguidilha e o fandango, além do 
flamenco, marcam-se pela hibridez e pela profundidade dos gestos, pela contensão 
de cada movimento por meio da força. Israel Galván, dançarino de flamenco de que 
trata Didi-Huberman em O dançarino de solidões, explora os “remates” e as retiradas 
em suas performances, alternando os momentos de intermitência (o “remate”, 
a “simulação da morte repentina”) e o ocultamento de seu corpo na escuridão, 

35  De acordo com a resposta dada por Flávio de Carvalho durante o Congresso à pergunta da plateia a 

respeito da influência dos estados totalitários do passado e do presente na criatividade artística. CARVALHO, 

Flávio Rezende de. Notes for the Reconstruction of a Lost World: Age of Hunger. In: WILSON, Roger. H. L. 

& FARBER, Seymour M (orgs.). Man and Civilization: Conflict and Creativity. Part Two of Control of the 

Mind. Nova Iorque, Universidade da Califórnia/ San Francisco Medical Center/ Mc Grill Hill, 1963, p. 315-327. 

Agradeço a Rui Moreira Leite por ter me permitido consultar o seu volume dos Anais do Congresso. O texto 

apresentado foi traduzido ao português para o Diário de S. Paulo como “Idade da Fome. Para a reconstrução 

de uma idade perdida” (publicado em 22 jul. 1962) e “Idade da Fome. Bailado do Silêncio” (em 29 jul. 1962).

36  CARVALHO, Flávio Rezende de. XIV — Os gatos de Roma. O bailado e o crime, op. cit., p. 10.

37  Carvalho fala sobre a capoeira de angola em “Idade da Fome. Bailado do Silêncio”.

38  CARVALHO, Flávio Rezende de. XIV — Os gatos de Roma. O bailado e o crime. op. cit., p. 10. 
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produzindo os efeitos de montagem que caracterizam o cinema para Eisenstein39. 
Dançar flamenco significa partir do e retornar sempre ao solo, perder-se como pessoa 
no espaço e converter-se em outro (ou em outra coisa). A partir do trecho sobre a 
seguidilla e o fandango40, Carvalho se mostra consciente de que a interrupção do 
movimento já não permite que a dança seja meramente concebida como a repetição 
de poses idênticas. Por isso ele prossegue o fragmento citado afirmando que, sem a 
“simulação da morte”, “o plágio mimético continuaria se multiplicando ‘ao infinito’ 
com desdobramento de imagens, iguais e indistinguíveis”41. O corpo do bailarino 
primitivo introduz a diferença. Baila imperfeitamente, carregado de falhas e de 
terror que se transmutam em espasmos de “tremores, convulsões”, pois aceita as suas 
particularidades e, ao mesmo tempo, faz-se a expressão de um saber inconsciente, 
conectando esse ser solitário a corpos e a tempos diversos. Dessa maneira, o autor 
demonstra uma concepção de dança que se assemelha à reprodução no espaço da 
dissonância musical, que podemos compreender como uma forma “não arranjada” 
e inconsciente, já que ocorre antes da formação precisa da melodia42.

O historiador da arte alemão Aby Warburg procurara, no “Ensaio sobre o ritual da 
serpente”, colocar em questão o valor da pureza na arte perscrutando a presença de um 
vestígio patológico na ordem da representação e de um tempo híbrido — entre Atenas 
e Oraibi — no qual o passado se manifesta como um gesto que sobrevive no presente. 
Warburg vira no Barroco um período estético em que a história manifestava toda a sua 
intensidade, consistindo, por definição, na passagem da Antiguidade à Era Moderna. 
Em “Dürer e a antiguidade italiana” (1905), ele caracteriza a arte desse período pela 

39  DIDI-HUBERMAN, Georges. El Bailaor..., op. cit.

40  O fandango e a seguidilla são marcados pela identidade híbrida, pois possuem forte influência da 

cultura árabe. O fandango é uma dança espanhola executada por duas pessoas em passos ligeiros, em um 

tempo de 3/4 ou 6/8. Possivelmente tem origem árabe e a primeira referência a ele na Espanha ocorre no 

início do século XVIII. As principais variações são encontradas na região da Andaluzia e levam os nomes 

de suas cidades, como malagueñas, de Málaga, e rondeñas, de Ronda. RAFFE, W. G. Dictionary of the Dance. 

Organizado por W. G. Raffe, com a assistência de M.E. Purdon. Nova Iorque/ Londres, Barns and Company, 

Thomas Yoseloff, 1975. Por sua vez, a seguidilla é uma dança de origem espanhola-moura e o seu nome deriva 

das expressões seggedehiyya (entrada do povo) e seggedeh (assento, referindo-se ao estrado onde se sentam 

o sheik e o mulá). Equivalente à “padovana” cristã e à polonaise russo-polonesa, a seguidilla é uma dança 

cerimonial de entrada. Andaluza, possui ainda diferentes versões ao longo de toda a Espanha; é dançada em 

pares ou em grupos de casais com castanholas, com uma música em tempo de 3/4 ou 3/8. Regionalmente, leva 

nomes que dizem respeito à sua localidade, como as seguidillas sevillanas, além das malagueñas. Os quatro 

principais estilos, no entanto, são as seguidillas manchegas (vivas e alegres), as boleras (caracterizadas por 

movimentos lentos e momentos de fixidez), as gitanas (lentas e sentimentais) e as toleadas (caracterizadas 

pelo vigor) (Ibidem.).

41  CARVALHO, Flávio Rezende de. XIV — Os gatos de Roma. O bailado e o crime. op. cit., p. 10. 

42  Segundo Cacciari em O deus que baila, a dissonância consiste em um delírio dionisíaco ou em 

uma fuga da métrica musical — um modo de inserir-se fora da norma do Estado e da República, que 

somente poderia compreender a pureza da arte, a separação desta com relação à filosofia, embora 

ambas estivessem envolvidas em reproduzir e produzir efeitos de verdade, respectivamente. CACCIARI, 

Massimo, El Dios..., op. cit.



  •  n. 61  •  ago. 2015 (p. 103-121)116 

violência do pathos deturpador dos gestos, das expressões faciais, que encontra o 
clímax em Laocoonte. Essa característica demarca a sua percepção da Renascença com 
a mesma transitoriedade de épocas que atribui ao Barroco e contraria a ideia de que 
a arte de herança clássica estivesse tomada pelo que ele denomina de “grandiosidade 
tranquila”. Vale recordar, ainda, que Warburg se refere ao Laocoonte no “Ensaio sobre 
o ritual da serpente”, que para ele torna-se representativo do pessimismo trágico, 
pois remete à morte do pai como símbolo da paixão43 ecoando a Antiguidade, além do 
cristianismo e do totemismo primitivo. Seja no ensaio de 1905 ou bem mais adiante, 
em 1923, vemos que os estilos também se caracterizam por representarem momentos 
nos quais a história atravessa as formas estéticas44.

No texto de 1923, Warburg se concentra no ritual da serpente, do povoado de Walpi, 
resgatando esse animal como o símbolo de uma conexão mágica entre a sua aparência e 
a natureza. Na cerimônia descrita por ele, o animal é capturado e depois utilizado para 
borrar o desenho da ilustração que o simboliza, na qual aparece como raios, indicando 
as chuvas desejadas pelos indígenas em um procedimento de magia imitativa. Para 
Warburg, as serpentes, assim como os esquizofrênicos, fundem-se magicamente ao 
ambiente, assumindo a cor do deserto. São, além disso, seres que trocam de pele, 
mas permanecem os mesmos45. Warburg percebe nos indígenas norte-americanos a 
influência sofrida pelos missionários espanhóis, o que também situa os Hopi em um 
momento de passagem, entre a magia — que permite a atuação do contato entre dois 
corpos a distância — e a técnica (ou a lógica) — que reforça ainda mais a separação. 
Embora haja uma proximidade da civilização — por meio do uso de roupas comuns, 
do telégrafo, da eletricidade e das moradias sedentárias —, a magia fantástica desses 
indígenas representa uma enfermidade aos olhos dos europeus. Para Warburg, que 
nela encontra o poder de cura e de transformação e que, com o seu relato, procura 
provar a sanidade, consiste em um sinônimo de liberdade, não fortuitamente definida 
pelo historiador como uma característica do sintoma da esquizofrenia:

Aos nossos olhos, esta combinação entre magia fantástica e sóbria funcionalidade 
parece um sintoma de excisão; para o índio, por outro lado, isto não resulta em nada 
esquizofrênico, senão totalmente o contrário: é a experiência libertadora de poder 
estabelecer uma relação substanciosa entre o ser humano e o mundo circundante.46

Warburg, judeu e alemão, possivelmente tenha tido a integridade psicológica 
afetada pelo contexto em que vivia, o que o levara a anos de reclusão. Embora as 
causas da sua enfermidade sejam ainda obscuras e o diagnóstico impreciso, no 

43  WARBURG, Aby. El Ritual..., op. cit.

44  WARBURG, Aby. Dürer and Italian Antiquity (1905). In: _____. The Renewal of Pagan Antiquity : 

Contributions to the Cultural History of the European Renaissance. Introdução de Kurt Forster. Tradução 

de David Britt. Los Angeles, Getty Research Institute, 1999, p. 729-730.

45  WARBURG, Aby. Memories of a Journey Through the Pueblo Region: Unpublished Notes for the 

Kreuzlingen Lecture on the Serpent Ritual (1923). In: MICHAUD, Philippe-Alain. Aby Warburg and the Image 

in Motion. Tradução de Sophie Hawkes. Nova Iorque, Zone Books, 2004, p. 293-330.

46  WARBURG, Aby. El Ritual..., op. cit., p. 11. Tradução e grifo nossos.
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epílogo da tradução ao espanhol do “Ensaio sobre o ritual da serpente”, Ulrich Raulff47 
sustenta a tese de que o historiador sofrera os efeitos da Primeira Grande Guerra, que 
alterou o sistema político da Alemanha, demarcando a passagem da monarquia de 
Kaiser Guilherme, apoiada por Warburg, ao período de antissemitismo que culminou 
com o nazismo.

Poucos anos após a sua morte, em 1933, e em decorrência da guerra, a biblioteca 
de Warburg é transferida para Londres, onde é fundado o Instituto que leva o nome 
dele48 e que se responsabiliza por publicar a conferência de 1923 pela primeira 
vez. O “Ensaio sobre o ritual da serpente” é traduzido para o segundo número do 
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, organizado por Edgar Wind, Rudolf 
Wittkower e Anthony Blunt, depois de ter ficado guardado sob os auspícios de Fritz 
Saxl, e divulgado com a observação de que os pesquisadores do Instituto não dariam 
continuidade à investigação iniciada pelo autor49.

A experiência warburguiana esteve perpassada pelo contato dele com os 
indígenas, bem como pelos estudos da antropologia social inglesa, vertente à qual 
Frazer e Sir Edward Burnett Tylor pertenceram, sendo esse último o responsável 
pelo conceito de sobrevivência (survival) na obra de Warburg. A afinidade com essa 
disciplina permitiu-lhe valer-se de uma perspectiva temporal não somente delimitada 
pelos dados, mas também pelas marcas deixadas nos corpos, na memória. Entretanto, 
se observarmos as colaborações estampadas naquele periódico por discípulos como 
Erwin Panofsky e Ernst Gombrich entre 1937 e 1973, podemos concluir que, apesar 
de a revista se propor a criar uma instância comum entre disciplinas como a história 
da arte e a antropologia, esta última não é muito constante nas reflexões de ambos. 
Talvez por essa diversidade de interesses, Panofsky e Gombrich tenham buscado 
eliminar o pathos no estudo da obra de Warburg, seja este compreendido como 
enfermidade mental ou como força dionisíaca, que não submete o tempo a uma 
forma estável50.

No contexto em que as considerações sobre o mimetismo se iniciam, o 
antissemitismo é visto pelo regime nazista como um meio de se reconstituir 
uma identidade cujas chances de existência estariam de antemão eliminadas. 
Esteticamente, o nazismo privilegiava uma arte de aspiração clássica e mimética 
em detrimento das incursões de artistas modernos pela arte de doentes mentais e 
pelas estéticas africana, asiática ou indígena, que produziam uma arte perpassada 
por uma força telúrica e dionisíaca e de corpos alterados. Diversos exemplos desse 
conflito entre a Europa e o primitivo podem ser citados, como a Exposição Universal 

47  RAULFF, Ulrich. Epílogo. In: WARBURG, Aby. El Ritual..., op. cit., p. 66-114.

48  BURUCÚA, José Emilio. Historia, Arte, Cultura: de Aby Warburg a Carlo Ginzburg. Buenos Aires, Fondo 

de Cultura Económica, 2002.

49  Conforme a nota de rodapé anexada à primeira página do texto. In: WARBURG, Aby. A Lecture..., 

op. cit., p. 277.

50  Nesse sentido, vale recorrer ao livro A imagem sobrevivente, no qual Georges Didi-Huberman reforça o 

fato de que os herdeiros de Aby Warburg (dentre eles, Ernst Gombrich) teriam buscado ocultar a presença 

do pathos na obra do historiador da arte alemão. DIDI-HUBERMAN, Georges. L’Image Survivante: Histoire 

de l’Art et Temps des Fantômes selon Aby Warburg. Paris, Minuit, 2002. (Paradoxe)
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que acontece em Paris em 1937 — na França subjugada por Hitler —, que recebeu 
polemicamente a obra Prometeu estrangulando o abutre, do lituano Jacques Lipchitz 
(1891-1973), inspirada na arte africana e asiática; e a exposição “A arte degenerada”, 
ocorrida na Alemanha naquele mesmo ano. Organizado pelo médico psiquiatra 
Carl Schneider, diretor da clínica de Heidelberg, esse evento procurava confrontar 
a “deformidade” das obras de artistas modernos e dos loucos com a ordem e a 
uniformidade almejadas pelo nazismo51.

Raúl Antelo estaria certo em sugerir, em “A deriva mimética”52, que o debate entre 
mimese e mimetismo significaria uma cisão entre a Europa e a América Latina, 
hipótese elaborada a partir das colaborações deixadas por Roger Caillois na revista 
argentina Sur. De fato, ao propor uma extensão entre a imaginação e a realidade e 
ao perscrutar os sintomas como pertencentes à civilização, Caillois sugere-nos que 
a infamiliaridade atribuída aos povos primitivos e aos doentes mentais pertence, 
na verdade, aos ritos das instituições contemporâneas, de modo que concluirá, em O 
homem e o sagrado, à mesma época da primeira reflexão sobre o mimetismo, que o 
sagrado se fundamenta na ambiguidade do impuro e que toda tentativa de restaurar 
a ordem é falha: não se pode recuperar a pureza primitiva nem eliminar as cicatrizes, 
pois qualquer forma de contato nos altera53.

O artista brasileiro compartilhava com a atitude etnográfica de Roger Caillois, 
Georges Bataille e Carl Einstein a percepção de que o dilaceramento é um produto da 
própria civilização e não uma consequência do contato com a diferença primitiva. 
Movido por uma atitude arqueológica, Flávio de Carvalho percebia que, como a 
psique humana, o mundo investigado por ele se compunha de diversas camadas de 
tempo e de uma história em que resistem as feridas deixadas pelas guerras. Essas 
feridas movimentavam um impulso bélico — ainda no presente em que lançara 
as considerações, o da Guerra Fria e dos conflitos no Egito — ao qual o autor fará 
referência nas “Notas”54. Nesse sentido, a presença da dança em suas reflexões como 
uma arte anterior à formação dos gêneros e à linguagem mesma está atrelada à 
compreensão do primitivo como uma força que se manifesta imprevisivelmente na 
escala do tempo.

51  Para melhor compreender a questão, consultar: FOSTER, Hal, op. cit.

52  ANTELO, Raúl. A deriva..., op. cit.

53  CAILLOIS, Roger. El Hombre y lo Sagrado. Tradução de Juan José Domenchina. México: Fondo de Cultura 

Económica, 1942. A edição original é de 1939.

54  A primeira parte da série se designa “Os gatos de Roma” possivelmente porque as observações desses 

textos surgiram da ida de Flávio de Carvalho à Itália em meados de 1956, para desfilar o traje de verão e 

expor os seus trabalhos. De acordo com Verônica Stigger, quando o autor se encontra em Roma, a cidade 

estava tomada por manifestações estudantis contra a invasão da Hungria pela União Soviética e os jornais se 

ocupavam de outro evento político fundamental, que deixa o seu registro nas “Notas para a reconstrução de 

um mundo perdido”: o bombardeio ao Canal de Suez, nacionalizado em julho de 1956 pelo presidente Gamal 

Abdul Nasser. STIGGER, Verônica. Flávio de Carvalho: experiências romanas. MARCELINA. Revista do 

Mestrado em Artes Visuais da Faculdade Santa Marcelina. Ano 3, vol. 4, p. 109-128, 1 sem. 2010 . A referência 

a Nasser é feita em “Ritmo e memória”. CARVALHO, Flávio Rezende de. XVII — Os gatos de Roma. Ritmo e 

memória. Diário de S. Paulo, São Paulo, 12 maio 1957, p. 15.
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Publicadas em fins dos anos 1950, as “Notas para a reconstrução de um mundo 
perdido”, aparentemente, retomam o modernismo brasileiro em um momento em 
que as incursões primitivistas dessa vanguarda e das europeias soariam como fora de 
época e de lugar. Nesse período, o abstracionismo — movimento de vanguarda com 
o qual Flávio de Carvalho não demonstrou grande afinidade — passa a ser defendido 
por críticos brasileiros como Mário Pedrosa. Ao mesmo tempo, artistas dessa linha 
e concretistas recebem mais atenção em eventos como a Bienal de São Paulo de 1957, 
da qual Carvalho tem os trabalhos excluídos55. Crítico das instituições acadêmicas 
como sempre se mostrou, possivelmente o seu empenho de realizar uma jornada 
“psicoetnográfica” nessa série de escritos, uma genealogia da própria arte no mundo 
em formação, seja condizente com a postura, por vezes marginal, relativa a instituições 
como a própria Bienal. No entanto, nesse momento, a retomada do primitivismo 
modernista por Flávio de Carvalho se oferece apenas como a repetição de um gesto, 
que já não é movido pela mesma finalidade desse movimento de outrora (quando o 
primitivo aparecia como o grau zero da nossa história), mas se insere em uma leitura 
mais ampla da modernidade, vinculada ao pensamento nietzschiano, segundo o qual 
nenhum momento é puro e a identidade se constitui somente como relação.
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