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Como fruto de pesquisa de mestrado no Departamento de Antropologia Social
da Universidade de Sao Paulo, o livro Se liga no som: as transformacgdes do rap no
Brasil, do antrop6logo e musico Ricardo Teperman, se insere num campo tematico
que vem sendo marcado pelo volume crescente de producdes. Se na década de 1990
a analise tedrica sobre o rap e o hip-hop no Brasil dava seus primeiros passos?,
nos Gltimos quinze anos o género musical e o movimento cultural que o abrange
atrairam a aten¢do de um nimero significativo de pesquisadores — académicos e ndo
académicos. Estes os tém investigado a partir de multiplos enfoques, notadamente
aspectos étnicos, etarios, artisticos, histéricos, culturais, educacionais e politicos.

Transitar pela histéria do rap nacional a fim de problematizar lugares-comuns,
registrar mudancas e analisar significados é a proposta central do livro de Teperman.
Nas palavras do autor: “flagrar as transformacées das maneiras de fazer, ouvir e falar
sobre rap no Brasil” (p. 10).
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Para tanto, ao longo de aproximadamente 150 paginas, nos apresenta um material
organizado em quinze secoes harmonicamente encadeadas e cujo conteido aborda
questdes que vao das primeiras formas de manifestacdo do rap em territério
nacional, marcadas pelo protesto contundente da chamada “velha escola”, as novas
e multifacetadas vertentes do rap que ganham espaco em tempos de ampliacdo do
acesso a internet e se caracterizam, de modo geral, por maior flexibilidade no trato
com a induastria fonografica e a grande midia. Tudo isso sem deixar de lidar com as
contradicGes e ambiguidades de uma expressdo artistica e cultural historicamente
atravessada, entre outros dilemas, pela tensao entre a rua e o mercado.

Deinicio, Teperman poe sob exame duas no¢des amplamente aceitas no universo
do hip-hop: 1) o significado da palavra “rap” enquanto sigla para rhythm and poetry
- ritmo e poesia —; 2) o distrito nova-iorquino do Bronx como local de surgimento
do género musical. Sobre a primeira, recorda que o uso da palavra “rap”, ha tempos
presente nos dicionarios de inglés, remonta ao século XIV. Referindo-se a algo como
“bater” ou “criticar”, antes mesmo da eclosdo da misica rap o termo ja aparecia no
contexto de jogos de improviso e insulto verbal, pratica corriqueira entre negros de
algumas cidades dos Estados Unidos. A hip6tese mais provavel seria, entdo, a de que
o préprio uso da palavra “rap” tenha culminado na nomenclatura do género, fato que
nio eliminaria a relevincia e o impacto de sua vinculacio a uma sigla que, além de
transitar com facilidade entre linguas latinas, desafia concepcoes conservadoras
ao sustentar o rap como expressio musical e poética. Como sublinha o autor, “Nao
é pouca coisa, e ndo é a toa que a etimologia de rap como sigla para ritmo e poesia
‘colou” (p. 16). A respeito da segunda nocao, Teperman ressalta que a reflexio sobre
a geografia do rap ganha sentido quando nao desconsidera ondas de imigragéo
fundamentais para a constituicio do fen6meno: a dos negros africanos trazidos como
escravos para o trabalho nas Américas e a dos latinos de paises da América Central
que, ap6s a Segunda Guerra, emigraram para os Estado Unidos em busca de melhores
condicdes de vida. Se os primeiros e seus descendentes contribuiram decisivamente
para o surgimento de géneros como blues, jazz, rock, soul, funk, além do préprio rap,
os Gltimos — especialmente os jamaicanos - levaram ao Bronx o costume das festas
de rua movidas a equipamentos de som e microfones acoplados a caminhdes e carros.

Tais observacdes sdo o ponto de partida para um mergulho do autor nas fases
iniciais de constituicdo do rap nos Estados Unidos, que compreendem as rimas
improvisadas dos MCs nas block parties do inicio dos anos 1970, as primeiras
gravacoes musicais difundidas pela industria fonografica e a influéncia da atuacéo
politico-cultural do DJ Afrika Bambaataa e das composicoes de grupos como Public
Enemy na afirmacio do carater de protesto social e racial do género musical. Vale
lembrar que Bambaataa, ex-membro da Black Spades — gangue do South Bronx —, teve
a iniciativa de articular as expressoes presentes nas festas de rua — D], MC, break e
grafite— num movimento mais amplo, o hip-hop. Inspirado por referéncias da luta por
direitos civis nos Estados Unidos e preocupado com a situacdo de pobreza, opressao
racial e violéncia juvenil nos guetos, fundou em 1973 a Universal Zulu Nation,
primeiro coletivo de hip-hop a mesclar elementos artisticos e conhecimentos politicos
num trabalho comunitario. Como disse Nino Brown, “A gente nunca pode esquecer
o nome desse cara. Porque ele sofreu muitas perseguicoes. Até hoje a Zulu Nation
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Universal [sic] é perseguida pelo FBI, pela CIA e pela SWAT, porque simplesmente
0 governo americano ndo suporta a Zulu ali no Bronx ha mais de 30 anos. E isso é
uma lutal™

Ja no contexto brasileiro, Teperman nos apresenta a edificacido desse que
é considerado por muitos o “quinto elemento do hip-hop” — o conhecimento, a
politizacdo — quando resgata as raizes do rap nacional no contexto dos bailes black em
cidades como S&o Paulo e Rio de Janeiro nas décadas de 1970 e 1980, quando detalha
a movimentacdo de b.boys e MCs nos encontros na estacdo Sdo Bento do metrd e
na Praga Roosevelt entre 1985 e 1988, no centro de Sdo Paulo, e quando registra a
propagacao de posses e coletivos de hip-hop na periferia paulistana a partir dos anos
1990. E contra a argumentacio por vezes pejorativa que trata o desenvolvimento
do rap nacional como simples reproducéo do que foi criado nos Estados Unidos, o
autor, apoiado em Roberto Schwarz, sustenta que dificilmente pode haver copia sem
interpretacdo, de tal maneira que conceitos de cultura que fixam no espago e no
tempo a existéncia de um “original” tenderiam a ndo apreender adequadamente
dindmicas que fazem parte da vida cultural. “A relacio dos rappers brasileiros com
seus pares do hemisfério norte é descomplexada, ao mesmo tempo que cheia de
admiracdo. Mais do que o tabu da cépia, o rap brasileiro nos anos 1980 buscou lidar
com o desafio de inventar sua prépria tradicdo” (p. 64).

De fato, se por aqui o rap sofreu influéncia do rap estadunidense, este ndo deixou
de ser experimentado em conexdo com a particularidade do contexto social, cultural
e artistico em que respiravam os jovens das periferias brasileiras. E importante notar
que a difusdo do rap para além das fronteiras dos Estados Unidos também se refere a
propagacao entre subalternos de algo que cativa, diz respeito e faz sentido. Uma rede
comunicacional de periferia para periferia forjada sobre a experiéncia comum que
normalmente conjuga exploragao de classe e opressdo étnico-racial. A esse respeito,
lembro aqui de Tony Mitchell, organizador de um trabalho que traz informacgées
de outros doze estudiosos do rap e do hip-hop em 25 paises de cinco continentes.
Mitchell acentua que a analise da ocorréncia do rap no mundo néo deve ignorar
sua manifestacdo — muitas vezes numa dimensdo comunitaria e fora do campo
de cobertura dos grandes veiculos de comunicacido — como expressao da realidade
social de oprimidos de contextos variados, ou seja, como canal capaz de associar
apropriagdes e sincretismos que transcendem a simples assimilacdo musical,
linguistica e cultural do rap estadunidenses.

E consenso que, no caso brasileiro, o grupo Racionais MC’s foi aquele que
mais influiu na constituicio da tradicio do rap nacional, cujo trago marcante é o
grito-deniincia do conjunto de espoliaces que negros e pobres sofrem cotidianamente
nas cidades. Considerado por muitos a voz dos periféricos do Brasil, o Racionais
alcangou todas as regiGes do pais e, numa forma estética apurada, criticou a violéncia
que permeia a sociedade brasileira. Ainda hoje, camisetas com estampas do grupo
vestem milhares de ouvintes. E sdo usadas, muitas vezes, como armaduras para as
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lutas amargas da vida do povo. O rap do grupo foi ouvido e ecoou em bairros, favelas
e prisbes, aparecendo realmente como consta em “Vida loka I": o “cdntico dos louco
e dos romantico™. E 0 que também constata Teperman, que destaca a abrangéncia
do impacto das producdes de Mano Brown, Edi Rock, KL Jay e Ice Blue no universo
dos jovens pobres brasileiros. Na entrada dos anos 1990, num contexto marcado pelo
arrefecimento do movimento popular, por expressivos indices de violéncia urbana e
por certa diluicdo mercadolégica da unidade politico-estética que a MPB conquistara
em décadas anteriores, o Racionais teria despontado, “captando a experiéncia
brasileira com sua lente original” (p. 67). Ao contestar a visao cordial e conciliatéria
que estrutura o mito da democracia racial brasileira, o grupo teria sido capaz de criar
um campo de identificacido ndo mais ancorado na imagem do pobre alegre e festivo,
mas do preto, pobre e periférico que ndo aceita a subjugacio e revida.

As letras do Racionais atacam a perpetuacdo da desigualdade, o racismo, a violéncia
policial e outras mazelas da sociedade brasileira. E o fazem assumindo um posi-
cionamento claro numa estrutura de classes, em franca oposicdo ao que eles préprios
entendem como classe dominante (p. 78)

A capacidade do grupo em articular questao racial e de classe numa postura
agressiva e intransigente, na leitura de Teperman, confere a pratica inicial do
Racionais um carater revoluciondrio. Afinal, os artistas da periferia paulistana
chegaram a um lugar de destaque no cenario cultural nacional recusando os
simbolos da burguesia, propondo enfrentamentos e se mantendo independentes dos
mecanismos hegemonicos de producéo. Isso, no entanto, sem deixar de experimentar
constantemente “a contradicdo entre ser uma cultura de rua e, 20 mesmo tempo, ser
um valioso produto de mercado” (p. 73, grifo do autor).

Atento aos posicionamentos histéricos do Racionais diante de tal contradicao,
Teperman identifica na trajetéria do grupo certa mudanca de teor, especialmente a
partir de Nada como um dia apés o outro dia, album de 2002. “Nao é & toa que, apesar
da producéo constante de faixas lancadas individualmente, de projetos paralelos e da
gravacdo de um DVD ao vivo, um novo disco de inéditas — intitulado Cores e valores
—s6 viria no final de 2014, depois de doze anos” (p. 84). A emblematica entrevista de
Mano Brown a revista Rolling Stone, em 2009, na qual o rapper ja expde um discurso
mais maleavel, a criacio da produtora Boogie Naipe e a contratacdo de uma assessoria
de imprensa, a participacdo de Brown na versdo de “Umbabarauma”, de Jorge Ben Jor,
em campanha promocional da Nike para a Copa do Mundo de 2010, 0 lancamento de
musicas com levadas mais dancantes, além da prépria investida dos demais membros
do grupo em projetos individuais®, teriam aproximado o Racionais da chamada “nova
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escola” do rap nacional. A inflexdo convertera a postura revoluciondria, marca da
primeira fase do grupo, numa perspectiva radical. Cabe esclarecer que a nogao
“radical” é colhida por Teperman nas formulacoes de Antonio Candido, referindo-se
a posicdo que, mesmo apontando para transformacées na sociedade, se identifica
apenas parcialmente com os interesses das classes trabalhadoras, tendendo,
inclusive, a conciliacao.

O espirito de cisdo expresso em cancoes como “Hey boy” e “Da ponte pra ca”,
nas quais o Racionais se refere ao playboy de maneira dura — “Nao tem nada pra
vocé aqui néo, seu otario!”, “Nés aqui, vocés 14, cada um no seu lugar, entendeu?”®
-, de fato, se atenuou. Em entrevista a Revista Forum, em 2013, indagado sobre ser
ouvido pela classe média, Mano Brown respondeu: “Vejo com respeito, ouco critica,
elogio, converso, é importante ouvir o que eles dizem. Acho da hora que eles venham
falar, até pra explicar minhas teorias”. E, tratando mais diretamente de sua suposta
mudanca, asseverou: “A juventude precisa de rapidez, mobilidade de ideias. Ndo da
pra ficar na mesma ideia todo dia. Seria uma atitude até covarde, facil, ficar jogando
mais lenha na fogueira. Entdo, vocé tem de buscar outras ideias, que passam pela
raca também, com certeza™.

A “nova escola” seria a geracdo do rap nacional que surge no fim dos anos 2000
- em boa medida vinculada as batalhas de MCs — e que se caracteriza por uma
mudanca de posicionamento diante da geracdo das décadas de 1980 e 1990, a “velha
escola”. Maior escolaridade, maior acesso a bens de consumo, flexibilidade no trato
com a grande midia e consideravel traquejo comercial seriam tragos comuns a esses
novos artistas e diferenciariam as escolas. Rappers como Emicida, RAPadura, Criolo,
Projota e Kamau sdo alguns dos nomes citados por Teperman como representantes
desse novo contexto. Jovens da periferia, ouvintes do rap dos anos 1990, que em
tempos de ampliacio do acesso a internet e a tecnologias em geral comp6em, cantam
e administram seu trabalho numa perspectiva de insercéo e participagdo nos canais
centrais da misica brasileira. Nesse sentido, a empresa Laboratério Fantasma, criada
por Emicida e seus familiares para organizar e gerenciar a carreira do rapper — e de
outros artistas —, ganha destaque nas paginas do livro como expressao do pensamento
“empreendedor” que definiria a atual geracéo do rap nacional.

O talento de Emicida como artista, sua inteligéncia no uso dos novos canais de
comunicagdo possibilitados com a internet, a habilidade em ampliar e aprofundar
redes de relacoes pessoais e profissionais, o tino comercial e a enorme capacidade
de trabalho dos irmé&os Evandro e Leandro e sua equipe fizeram da empresa o mais
bem-sucedido negécio na histdria do hip-hop nacional. (p. 147.)

Evitando o ponto de vista que tende a atribuir a producao cultural da periferia
uma homogeneidade nem sempre concretamente existente — algo ndo tdo incomum

7 Racionais MC'’s. “Hey boy”. In: Holocausto urbano. CD. Sao Paulo: Unimar, 1990.
8 Racionais MC's. “Da ponte pra ca”. In: Nada como um dia apés o outro dia. CD. Sao Paulo: Cosa Nostra, 2002a.
9 Mano Brown em CARVALHO, Igor; FARIA, Glauco e ROVAL Renato. O novo velho Mano Brown. Entrevista
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revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n.63 - abr. 2016 (p. 235-241) 1 239



quando o assunto é rap —, Teperman, naquele que é o seu capitulo mais extenso,
trata do carater plural da manifestagio do rap no Brasil. Diversidade territorial e de
estilos constituida, vale ressaltar, desde a década de 1980. Se a capital paulista e os
grupos paulistanos tiveram importdncia significativa na tradigao do rap nacional,
é preciso ndo negligenciar as inimeras experiéncias no ambito do rap e do hip-hop
que ocorreram paralelamente — ou eclodiram com certa proximidade — em outras
localidades do pais. Por meio do texto de Teperman, transitamos por distintas “cenas”
do rap nacional, deparando-nos com o papel fundamental que radios comunitarias,
jornais de bairro e fanzines de diversas cidades tiveram na difuséo inicial do género
musical. A particularidade do rap em cidades nordestinas também é abordada pelo
autor, que identifica, por exemplo, na obra do grupo recifense Faces do Suburbio,
criado em 1992, a presencga de ritmos regionais como a embolada. Nesse circuito, ainda
somos levados aquela que é considerada por muitos uma cena de grande relevincia
no trajeto do rap no Brasil: a capital Brasilia, precisamente, suas cidades-satélite. Por
ali, desde os anos de 1980 ja se via expressdo artistica de b.boys e MCs. Estes Gltimos
produziram e difundiram um rap marcado por batidas pesadas e cujo contetido
comumente encontra-se ligado a temas como violéncia urbana, criminalidade e
drogas, tendéncia conhecida como “gangsta rap”.

Fato é que a pluralidade ja existente se acentuou a partir da década de 2000.
Subgéneros cada vez mais distintos teriam se constituido na esteira do aparecimento
de recursos tecnolégicos que facilitaram a producéo e a difusdo musical. E sites e
redes sociais contribuido para a disseminacéo de informacées do universo do rap por
diferentes regies do pais. Viu-se, assim, o fortalecimento de tendéncias ja existentes,
como o “rap gospel” e o rap cantado por mulheres, e o surgimento de vertentes
novas, como o rap cantado por indigenas e o controverso “rap ostentagio”. Todavia,
como o proprio autor ja havia sinalizado ao confrontar aspectos revoluciondrios
e radicais, a popularizacio e pluralizacio vistas no contexto da “nova escola”,
ainda que contribuintes do fortalecimento do género musical e da articulacio de
novas bandeiras politico-ideolégicas a expressao, teriam sido acompanhadas pela
suavizagdo do teor critico historicamente presente nas cancées do rap brasileiro. No
centro do problema estariam as tensoes relativas a aproximacao de boa parte desses
artistas dos circulos dominantes da producao cultural. “Nas letras mais recentes de
Emicida, o posicionamento de classe néo se apagou, mas perdeu a contundéncia” (p.
140-141), observa o autor.

Nao obstante, a nocdo final é que, a despeito da “radicalizacio” de sua face
hegeménica, o rap ainda preserva forca e potencial questionador. Um entendimento
que atravessa o livro de Teperman é o de que o rap é, a0 mesmo tempo, misica e
mais que misica. Concebida ndo apenas como objeto estético restrito a elementos
internos, mas percebida no &mbito de sua existéncia social, a musica, reforca o autor,
sempre “esta no mundo”, modificando a realidade e sendo modificada por ela. De todo
modo, em tempos de mercantilizacio da vida e de certa glamorizacio da periferia,
fica sempre o receio de que a expressao artistica que tanto falou e ainda fala aos
subalternos brasileiros tenha cada vez mais a sua vitalidade critica esvaida pela
exploracdo comercial.
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