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Na obra memorialistica Graciliano: retrato fragmentado, Ricardo Ramos se revelava
um tanto quanto surpreso ao diagnosticar que, por mais que a obra de seu pai tivesse
sido alvo até entdo de pesquisas febris, as quais, ao longo dos anos, desenterraram
“cronicas, poesias, toda a obra juvenil e imatura de Graciliano, alcancando
pseuddnimos [...] secretos™, ninguém houvesse conferido atencao aos textos do autor
de Vidas secas estampados em periédicos comunistas ou que estavam na 6rbita de
influéncia do PCB. Quase a totalidade dessa producio, até ha pouco tempo inédita
em livro, ganhou espago na obra Garranchos (2012). Todavia, na recolha do material
que compds tal volume, alguns textos ficaram pelo caminho e, agora, puderam ser,
enfim, recuperados, tendo em vista a ampliacdo das pesquisas feitas inicialmente.
Trata-se das cronicas “O melhor dos mundos” e “Coisas da China”, além do telegrama
“O atentado contra o escritor Wladimir Guimaraes”, publicados em diferentes
veiculos de orientacio esquerdista entre 1945 e 1951, isto é, na porcéo final da vida
do romancista alagoano3.

O MELHOR DOS MUNDOS

Considerando-se tais aspectos, inicia-se esta pequena seleta de textos inéditos em
livro de Graciliano com o escrito “O melhor dos mundos”, producdo que, em 15 de
agosto de 1945, ganhou as paginas do jornal A Manha, dirigido pelo Barao de Itararé
(Aparicio Torelly). Nesse momento, Graciliano estava em vias de entrar oficialmente
no entdo Partido Comunista do Brasil - PCB, gesto que se realiza, de fato, trés dias
depois, quando o préprio Luis Carlos Prestes, na época secretario-geral do partido,
assina a ficha de inscricdo do escritor alagoano+. Tal dado indica que a publica¢io do
texto em questdo no referido hebdomadario pode ser enquadrada num contexto mais
amplo de aproximacéo de Graciliano, que desde longa data mostrava afinidade com

2 RAMOS, Ricardo. Graciliano: retrato fragmentado. Sdo Paulo: Siciliano, 1992, p. 140.

3 Como se sabe, Graciliano Ramos faleceu em 20 de marco de 1953.

4 GRACILIANO Ramos ingressa no Partido Comunista do Brasil e participa da luta pela Constituinte. Tribuna
Popular, Rio de Janeiro, 18 ago. 1945, p. I-2.

252 [ revista do Instituto de Estudos Brasileires - n.66 - abr. 2017 (p. 251-270)



o ideario de esquerda, com o PCB. Ndo que A Manha fosse um jornal formalmente
vinculado ao Partiddo, mas as “ideias comunistas” do Bardo de Itararé havia muito
ja eram conhecidas no meio intelectual e entre as autoridades policiais.
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Figura1-Crénica “O melhor dos mundos”, publicada no jornal A Manha, do Baréo
de Itararé, em 15 de agosto de 1945. Fundacdo Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro

Por sinal, ele e Graciliano tornaram-se amigos no momento em que ambos se
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encontravam presos nos pordes da ditadura varguista, sem acusagio formal, por
supostas atividades subversivas relacionadas a Intentona de 1935 promovida pela
Alianca Nacional Libertadora — ANL. Nas paginas de suas Memdrias do cdrcere, o
artista alagoano refere-se a Apporelly (alcunha pela qual era mais conhecido
Aparicio Torelly) em diversas oportunidades. Conheceram-se, de fato®, no banheiro
do Pavilhdo dos Priméarios, anexo da Casa de Correcdo do Rio de Janeiro, e logo
firmaram amizade:

Sai. E enquanto me enxugava, conheci Apporelly, nu, um sujeito baixo, de longa barba
grisalha, o nariz arrebitado, que uma autocaricatura vulgarizou. Vestimo-nos, subimos
para o banho de sol. Algumas dezenas de homens faziam ginistica. Fomos sentar-nos
longe do exercicio, prudentes e capengas, ele hemiplégico, eu com a perna entorpecida,
mal me equilibrando, pontadas constantes no lugar da operacao. A viagem a bordo
me arrasara. Talvez essa coincidéncia no desarranjo fisico nos tenha aproximado.
Familiarizamo-nos depressa. Confiou-me Apporelly o plano de um trabalho concebido
ultimamente, ia dedicar a ele os dcios da prisdo. Tencionava compor a biografia do
Bardo de Itararé’.

Ao longo do periodo em que ficaram encarcerados (depois do Pavilhao dos
Primarios, voltaram a conviver na Sala da Capela da Casa de Correcao®), Graciliano
insiste em saber sobre o andamento das memérias do Bardo de Itararé. Todavia,
Apporelly no se resolvia a iniciar o trabalho e apenas “exibia fragmentos ja lancados

5 Conforme o prontuario de Graciliano na Policia Politica, documento de niimero I1.473, presente no Arquivo
Publico do Estado do Rio de Janeiro, o escritor teria sido demitido de seu cargo de diretor de Instrucio Pablica
do Estado de Alagoas “em virtude de suas atividades subversivas”, em marco de 1936. Ainda nesse mesmo
més foi preso, sob a acusagéo de ter participado “do movimento comunista irrompido no Nordeste do pais,
em 23.11.1935”. Porém, como sublinha Moraes, “jamais seria processado ou acusado publicamente de algum
deslize”. MORAES, Dénis de. O velho Graga: uma biografia de Graciliano Ramos. Sdo Paulo: Boitempo, 2012,
p. II5.

6 Antes desse encontro, Graciliano relata os risos que irromperam do primeiro pronunciamento de Apporelly
na “Radio Libertadora”, espécie de estacdo de radio improvisada pelos detentos que veiculava “noticias de
jornais, comentarios, acerbas criticas ao governo”. RAMOS, Graciliano. Memdrias do cdrcere. 4 v. Rio de Janeiro:
José Olympio, v. 2, 1953, p. 20.

7 Ibidem, p. 48.

8 Nesse segundo convivio, Graciliano alojou-se numa cama ao lado de Apporelly. Durante as noites, quando este
passava mal, aquele abandonava o travesseiro, agarrava o doente até que ele se acalmasse. “Atormentava-me.
Iria Apporelly morrer-me nos bragos? Por fim o meu ato era mecénico: ao despertar, ja me achava seguro a

ele, tentando um socorro impossivel”. Ibidem, v. 4, p. IT0.
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no hebdomadario™. De fato, a obra em questdo nunca chegou a ser feita®, mas, pouco
depois de ser liberado, Apporelly tornava a lancar o jornal A Manha, em cujo primeiro
plano avultava a figura do baréo, criada pelo humorista um ano apés a Revolucéo
de 1930™.

Portadora do subtitulo sugestivo “Orgdo de ataques... de riso”, A Manha comegara
a circular em 13 de maio de 1926. Sua publicacéo foi interrompida em 26 de outubro
de 1935 em decorréncia da referida prisdo de Aporelly. Com a soltura dele, o
hebdomadario voltou a circular por um curto periodo entre 6 de maio e 3 de junho
de 1937 e retornou tio somente, de modo efetivo, em 27 de abril de 1945. E nessa nova
fase do periddico que se insere a producido inédita em livro de Graciliano apresentada
logo a seguir.

Antes mesmo de tal escrito vir a tona, em curta nota informativa, A Manha ja se
referia de modo irénico e chistoso a Graciliano, como “nosso auxiliar de redagéo [...,
que também é um romancista festejado, autor de Angiistia, Vidas secas, Sdo Bernardo
e outras biografias de santos™?. Nesse texto, registra-se ainda que o escritor alagoano
supostamente viajaria ao Chile por motivo de intercambio cultural a mando de Sérgio
Buarque de Holanda, ent&o presidente nacional da Associacdo Brasileira de Escritores
(ABDE). Tal partida para o estrangeiro (que, de fato, nunca ocorreu) representaria
uma perda para o jornal, pois Graciliano viria a assumir a coluna de mundanismo
de A Manha, “onde serdo assinalados todos os acontecimentos no mundo do nosso
gra-finismo, com descricio de vestidos e chapéus de nossas rainhas da elegancia”.

Evidentemente que o discreto e casmurro autor de Vidas secas ndo chegou a exercer
a funcédo de cronista mundano de A Manha. Na verdade, “O melhor dos mundos”, sua
Unica crénica estampada em tal publicacio, figurou na secio “A Manha Literaria”,
destinada ao “registro sereno e imparcial das coisas literarias”. Essa espécie

9 Ibidem, v. 2, p. 49.

10 O mais perto que Aporelly chegou de produzir uma biografia a respeito do Bardo de Itararé deu-se, nos anos
1950, quando ele produziu um texto a respeito de seu pseudénimo para um de seus almanaques. FIGUEIREDO,
Claudio. Entre sem bater: a vida de Apparicio Torelly, o Bardo de Itararé. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2012,
p- 263.

I “Em outubro de 1930, as forcas reunidas em torno da Alianca Liberal se sublevaram, sob a lideranca de
Getilio Vargas. A batalha decisiva deveria se travar em Itararé, mas nio chegou a ocorrer, porque Washington
Luis foi deposto por seus auxiliares. [...] Um ano ap6s a ‘revolucao’ vitoriosa, o humorista se concedeu o titulo
de ‘Duque de Itararé’, anunciando em seu jornal que a concesséo estava sendo feita a uma ‘personalidade
de excepcional valor, que se distinguiu no campo de batalha’. Algumas semanas depois, rebaixou seu titulo
para Bardo de Itararé, ‘como prova de modéstia”. KONDER, Leandro. Bardo de Itararé. Sao Paulo: Brasiliense,
1983, p. 17-18.

12 NO MUNDO da Elegincia - Uma nova se¢io de A Manha sera confiada ao nosso companheiro Graciliano
Ramos, assim que este regresse de uma viagem ao Chile. A Manha, Rio de Janeiro, 24 maio 1945, p. 2.

13 Ibidem.

14 A MANHA Literaria. A Manha, Rio de Janeiro, 10 maio 1945, p. 4.
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de “rodapé”, que seria publicado em pé, e ndo deitado®, contou com colaboracées
esporadicas de outros nomes representativos da intelectualidade brasileira, tais
como Alvaro Lins, Manuel Bandeira, Tristio de Ataide e Sérgio Buarque “dos Paises
Baixos”. Em linhas gerais, nesse espaco voltado a critica ligeira e bem-humorada,
cada resenhista fazia comentarios pontuais a um livro recém-lancado. O préprio
poeta de Libertinagem, por exemplo, louvou, em agosto de 1945, o aparecimento de
Infancia, memorias em que Graciliano, “com aquele jeito de urubu, teve coragem de
contar tanta coisa incrivel da sua prépria vida numa obra que se destina a ficar para
sempre na literatura brasileira™®.

Em “O melhor dos mundos”, por sua vez, Graciliano exercita seu humor ferino
com relacdo a religido ao fazer referéncia a uma das passagens mais conhecidas do
Novo Testamento: o Sermao da Montanha. A remissdo motejadora a tal prédica serve
de mote para o escritor alagoano tratar de As chaves do reino, romance do best-seller
Archibald Joseph Cronin, publicado pela José Olympio em 1942, cuja adaptacio para
o cinema estava em vias de estrear nos cinemas brasileiros em meados de 1945.
Nesse livro, o padre escocés Francis Chisholm é enviado a China em misséo religiosa,
mas seu trabalho de catequizacédo fica em segundo plano ante a luta que passa a
desempenhar, por 14, contra a fome, a guerra civil e outros problemas sociais. Mais
do que se ater as supostas qualidades literarias da obra, Graciliano louva o fato de o
protagonista da histéria em questdo nao se valer de sua condicdo de missionario para
investir em pregagdes religiosas. E, livre desse tipo de doutrinacéo, o leitor do romance
teria a oportunidade de, em lugar do custoso “reino dos céus”, transportar-se para o
melhor dos mundos proporcionado pela ficgio, o qual, todavia, segundo a perspectiva
desmistificadora do autor alagoano, também valeria pouco ou quase nada®.

CoisAs DA CHINA

Ao lado desse Graciliano satirico, avulta também, ja ao final dos anos 1940, um
escritor mais afinado ao PCB, que ndo deixa de comentar, no calor da hora, um evento
que causou surpresa e euforia entre os comunistas brasileiros: a vitéria da revolucio

15 “O nosso rodapé, como o nome indica, saira em pé, o que ja constitui uma inovacao. Insistem certos 6rgaos
da imprensa em colocar os imensos artigos dos seus criticos numa posi¢ao indigna: deitados. Ora, deitado
ninguém trabalha, e os criticos, por isso, ndo escrevem com regularidade...”. Ibidem.

16 BANDEIRA, Manuel. Memoérias de um romancista. A Manha, Rio de Janeiro, 23 ago. 1945, p. 9.

17 Ainda com relagdo a faceta de Graciliano Ramos como humorista, o Bardo de Itararé fez estampar nas
paginas de A Manha o epigrama “A um sifilitico”, publicado pelo escritor alagoano anteriormente no jornal
0 Indio, de Palmeira dos Indios, sob o pseudénimo Anastécio Anacleto: “De sifilis terciaria um dia, enfim,
morreu/ Este de alcoide imundo ignébil filho espirio;/ E a terra que o comeu/ Entrou logo a tomar injegGes
de mercurio”. RAMOS, Graciliano. A um sifilitico. A Manha, Rio de Janeiro, 5 set. 1945, p. 10. Cf. ANACLETO,
Anastacio [Graciliano Ramos]. Factos e Fitas [III]. In: RAMOS, Graciliano. Garranchos — textos inéditos de

Graciliano Ramos. Organizagdo de Thiago Mio Salla. Rio de Janeiro: Record, 2012, p. 87.

256 [ revista do Instituto de Estudos Brasileires - n.66 - abr. 2017 (p. 251-270)



chinesa™. Em vista disso, o texto “Coisas da China”, o segundo a compor a coletanea
ora apresentada, foi estampado no jornal esquerdista Voz Operdria em 16 de junho de
1949. Nesse momento, tal folha passava a ser o 6rgio central do PCB em substituicio
a Classe Operdria, perioédico suspenso e depois fechado pelas forcas policiais em maio

de 1949.
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Figura 2 - Cronica “Coisas da China”, estampada no periédico do PCB Voz
Operdria, em 16 de junho de 1949. Fundagéo Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro

Em linhas gerais, Voz Operdria apresentava em suas paginas as principais teses do
partido, bem como trazia noticias relativas as condicoes de vida dos trabalhadores,
ao movimento comunista e as mobilizacdes operarias tanto no Brasil quanto em
outras partes do mundo®. Nio por acaso, desde seu aparecimento no inicio de 1949,
o peri6édico acompanha e avalia os expressivos avancos do Exército Vermelho em
sua luta contra o Kuomintang, partido nacionalista chinés, que, liderado por Chiang
Kai-shek, contava com o apoio das poténcias ocidentais®.

Para além de tal conteido estampado na folha comunista, na crénica “Coisas
da China”, Graciliano revela conhecer de perto os telegramas das agéncias
internacionais que, republicados nos mais diferentes jornais cariocas (Correio da
Manhad, Didrio de Noticias, A Manhd etc.), informavam sobre o desenrolar da luta
entre comunistas e nacionalistas na China. De modo geral, critica a parcialidade
de determinadas abordagens e certos lugares-comuns presentes na cobertura

18 AARAO REIS, Daniel. O maoismo e a trajetéria dos marxistas brasileiros. In: MORAES, Jodo Quartim;
AARAO REIS, Daniel (Org,). Histéria do marxismo no Brasil. V. 1: O impacto das revolucées. Campinas: Editora
da Unicamp, 2007, p. I77.

19 FERREIRA, Jorge. Os comunistas e os novos rumos. In: SIMPOSIO NACIONAL DE HISTORIA, 26., 2011,
Sao Paulo. Anais... Organizacio de Marieta de Moraes Ferreira. Sdo Paulo: ANPUH, jul. 2011. Disponivel em:
<http://www.snh2o11.anpuh.org/resources/anais/14/1300311193_ARQUIVO_OscomunistaseosNovosRumos.
pdf>. Acesso em: 27 jan. 2017.

20 Cf. NORMALIZOU-SE rapidamente a vida em Xangai. Voz Operdria, Rio de Janeiro, 7 jun. 1949, p. 4; CACHIN,
Marcel. Mudara a face do mundo. Voz Operdria, Rio de Janeiro, 7 jun. 1949, p. 5; O EXEMPLO da China frutifica
em toda a Asia Sul-Oriental. Voz Operdria, Rio de Janeiro, 15 jul. 1949, p. 6.
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realizada, sobretudo no que dizia respeito ao suposto fato de os comunistas estarem
subornando as divis6es militares do governo agonizante, numa clara mostra da
“velha desonestidade oriental”.

Ao langar mao de tal questionamento a imprensa dita capitalista, Graciliano
realiza movimento textual analogo ao visto em suas cronicas “Reviravoltas™ e
“Revolucao Russa”?, nas quais, em perspectiva memorialistica, poe-se a tratar da
revolucio de outubro de 1917. Em ambas, refere-se a deturpacoes, mentiras e calinias
que teriam marcado a cobertura jornalistica relativa a vitéria dos bolcheviques
e, posteriormente, ao governo por eles instituido. Em vista de tal campanha
propagandistica negativa, fazia-se necessario decifrar as informacoes recebidas,
ler nas entrelinhas, em meio a exageros e omissdes®. O caso chinés se mostraria
semelhante, com a diferenca de que, agora, o escritor alagoano nio apenas procuraria
desvendar e contornar, como leitor, os equivocos veiculados, mas, como artista
consagrado, explicita-los nas paginas do jornal que exercia a func¢io de porta-voz
do PCB.

Nesse processo de critica a imprensa, Graciliano também atenta, ndo sem ironia,
para uma aparente virada midiatica no modo como eram tratados os “bandidos
vermelhos chineses”, tornados de repente em “individuos muito razoaveis”.
Tal mudanca atrelava-se a percepcio alardeada por jornais e revistas de que ja
comecariam a se cristalizar diferencas entre o comunismo russo e o comunismo
chinés, e, por conseguinte, cresciam as expectativas de que a China passaria a ser
governada por um suposto “Tito amarelo”, isto é, por um lider que, na defesa dos
interesses nacionais, manifestaria independéncia em relacdo a Moscou, de modo
analogo a Josip Broz Tito, comandante da entdo Iugoslavia. Segundo Graciliano, “os
banqueiros terdo grande prazer em negociar com esse comunismo de novo tipo”. Tal
comentario sarcastico, que procura por em relevo os reais interesses em torno da
circunstancial mudanca de postura dos Estados Unidos e da Inglaterra em relacdo
a China, amplifica-se ao final do texto quando o autor de Angiistia assinala que
“provavelmente nio serd necessario o Pacto do Atlantico”. Em outras palavras, sugere
de modo mordaz que a alianca militar capitaneada por Washington néo precisaria ser
mobilizada em se tratando do pais comandado por Mao, o qual, supostamente, ndo se
submeteria a Unido Soviética e estaria disposto a receber capitais norte-americanos.

Se, tendo em vista o momento no qual Graciliano estava inserido, suas afirmacoes
transcritas acima devem ser lidas em chave ir6nica (em 14 de outubro de 1950, Mao
e Stalin, apesar de ja se tornarem patentes algumas divergéncias entre eles, assinam
um tratado de amizade, alianca e assisténcia mtua, enquanto, por outro lado, os
Estados Unidos promovem um bloqueio econémico, politico e militar a China e, em
seguida, desencadeiam a guerra da Coreia), sendo interessante notar que, quando
se extrapola anacronicamente esse contexto imediato pressuposto pelo autor, tais
palavras soam como uma espécie de vaticinio em relacdo aos desdobramentos
vindouros da China pés-revolucéo.

2I RAMOS, Graciliano. Reviravoltas. In: . Linhas tortas. 21. ed. Rio de Janeiro: Record, 2005, p. 328-33L.
22 RAMOS, Graciliano. Revolugdo Russa. In: . Garranchos..., 2012, op. cit., p. 241-243.

23 Ibidem, p. 241.
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EM DEFESA DOS ESCRITORES

No primeiro semestre de 1951, depois de algumas recusas, o Graciliano Ramos
militante disciplinado aceita uma espinhosa missdo que lhe fora confiada pela
direcdo do PCB: presidir a Associagio Brasileira de Escritores (ABDE). Depois da
“pendenga” ocorrida nas eleicGes da instituicao de 1949, que resultou na debandada de
grande contingente de intelectuais e fez com que a entidade fosse instrumentalizada
pelos comunistas, o nome do artista alagoano avultava como capaz de manter a ABDE
de pé* e contornar, minimamente, o isolamento e a falta de representatividade a que
o radicalismo do partiddo a tinha submetido.

O autor de Vidas secas assume como presidente da ABDE em 15 de maio de 1957,
depois de uma eleicdo que ndo passara de pura formalidade, pois a entidade se
reduzira a uma simples faccio subordinada ao PCB* e havia apenas a chapa de
Graciliano concorrendo ao pleito. Em seu discurso de posse, além de fazer um balanco
relativo a perda de inimeros sécios e de responder a certas criticas enderecadas a
instituicao, destaca que um dos objetivos de sua gestdo seria a melhora das “condicGes
dos literatos” no que dizia respeito aos direitos autorais, ao aumento das tiragens
e a defesa e a divulgacéo do livro nacional®. Ao mesmo tempo, procurou atrair
novamente os artistas que se afastaram da entidade e se engajou na realizacdo do IV
Congresso Brasileiro de Escritores, ocorrido em Porto Alegre, em setembro de 1951.

Paralelamente, como presidente da ABDE, Graciliano procurou atuar pablica
e ativamente em prol da garantia das liberdades democraticas em questdes
relativas ao Brasil e a outros paises. Para tanto, encabegou manifestos, participou
de diversas campanhas, bem como redigiu apelos, protestos, telegramas, cartas
abertas enderecados a diferentes figuras publicas. Em conformidade com tal linha
de acéo, condena a guerra bacteriologica entdo desencadeada na Coreia e na China;
posiciona-se contra a postura da recém-criada Sociedade Carioca de Escritores, que
vedava a filiacdo de comunistas; em meio & campanha promovida pelo PCB em prol
da paz mundial, manifesta seu apoio ao Congresso dos Povos pela Paz realizado em
Viena em dezembro de 1952; censura a condenacio a prisao do escritor portenho
Alfredo Varela; repudia a suspensao do professor e brasilianista argentino Norberto
A. Frontini; e, de modo enfatico, pede a libertacéo do escritor paraguaio Obdulio
Barthe, que havia mais de dois anos se encontrava preso em péssimas condigdes?.

Embora o prestigio da ABDE ou mesmo do préprio Graciliano nao fossem
suficientes para atingir os nobres objetivos almejados, a chancela da entidade e a
assinatura do autor permitiam que os documentos em questio, depois de remetidos

24 MORAES, Dénis de, op. cit., p. 267.

25 RAMOS, Ricardo, op. cit., p. 148.

26 RAMOS, Graciliano. Garranchos..., 2012, op. cit., p. 316.

27 Cf. os seguintes textos de Graciliano recolhidos em Garranchos: “Condena a guerra bacteriologica a
Associacdo Brasileira de Escritores” (p. 332-333), “Unidade em defesa dos direitos do escritor” (p. 334-336), “Apelo
de Graciliano Ramos aos intelectuais brasileiros” (p. 337-338), “A ABDE e os atentados a cultura argentina”
(p. 327-329) e “De Graciliano Ramos a Obdulio Barthe” (p. 339-340). GRACILIANO, Ramos. Garranchos..., 2012,
op. cit., p. 316.
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a seus destinatarios principais, reverberassem no maior niimero possivel de
publicacées. “E ai que entra o papel das revistas e dos jornais préximos ao campo de
esquerda: fazer circular um tipo de noticia que normalmente ndo encontraria lugar
nos veiculos da grande imprensa™®.

Entre tais materiais em que Graciliano procura intervir, encontra-se o breve texto
que fecha essa coletidnea, publicado em 16 de dezembro de 1951, no jornal Imprensa
Popular, veiculo do PCB voltado ao grande piblico que nasce em 1948 para substituir
a Tribuna Popular, 6rgéo colocado na ilegalidade juntamente com o partido no ano
anterior®. Nesse breve telegrama, Graciliano demanda ao governador da Bahia, Luis
Régis Pacheco Pereira, referido como “responsavel pela ordem puablica garantidora
do livre exercicio dos direitos civicos”, a punicdo dos culpados pelo atentado
sofrido por Wladimir Guimaraes, entdo secretario-geral do Movimento Baiano dos
Partidarios da Paz e diretor da revista de orientacdo comunista Seiva. Em frente a
sua residéncia, Guimaraes fora alvo de varios tiros de revélver disparados por um
policial conhecido como torturador de presos politicos3. Mediante o chamamento
da mais alta autoridade do Estado a punir um subordinado criminoso, mais do que
tdo somente se colocar na defesa de um associado da ABDE, Graciliano reafirma que
apenas uma resposta dura do governo baiano a tal atentado poderia manter a crenca
nalegalidade do Executivo, sobretudo quanto ao papel deste na “defesa patriética de
nosso patriménio de riquezas naturais ou culturais”.

28 BARBOSA, Juliana Monnerat. Militdncia politica e produgdo literdria no Brasil (dos anos 30 aos 50): as trajetérias
de Graciliano Ramos e Jorge Amado e o PCB. 2010, 403f. Tese (Doutorado em Histéria). Universidade Federal
Fluminense, Niter6i, RJ, 2010, p. 265.

29 CARNEIRO, Maria Luiza Tucci; KOSSOY, Boris (Org.). A imprensa confiscada pelo Deops: 1924-1954. Sdo Paulo:
Atelié Editorial; Imprensa Oficial do Estado de Sdo Paulo; Arquivo do Estado, 2003, p. 144.

30 PROTESTOS contra a agressio ao dr. Wladimir Guimaraes. Imprensa Popular, Rio de Janeiro, 5 dez. 1951, p. 2.
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Figura 3 - Telegrama “O atentado contra o escritor Wladimir
Guimaraes”, reproduzido no jornal Imprensa Popular em 16 de
dezembro de 1951. Fundacéo Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro

% %k ok

Feita a breve apresentacio e realizado o enquadramento dos escritos de Graciliano
Ramos que compoem essa pequena coletdnea, seguem os textos propriamente ditos,
dispostos em ordem cronolégica. Do ponto de vista editorial, na apresentacéo do
material realizaram-se a atualizacdo ortografica dos escritos (segundo as normas
correntes preconizadas pelo Acordo Ortogrdfico da Lingua Portuguesa de 1990); a
solucdo ocasional de omissdes e erros tipograficos; bem como a padronizacio de
formatacoes especiais (negrito e italico, sobretudo). Além disso, mantiveram-se os
casos de pontuacdo de carater mais estilistico. Investiu-se também na producio de
notas de rodapé, tendo em vista a recomposicdo dos contextos socioculturais em que

as composicoes foram originalmente publicadas e, por conseguinte, a aproximacao
delas dos leitores do autor de Vidas secas.

revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n.66 - abr. 2017 (p. 251-270) ] 261



O MELHOR DOS MUNDOS>!

Neste mundo s6 houve um sermao realmente digno de ser ouvido com algum interesse.
Mas [felizlmente foi proferido ha varios séculos. Mesmo desse nos livramos.

% %k ok

Estd noslivros, o Sermao da Montanha -local, aliis, de boa actstica, de modo geral. E
o orador disse: “E mais facil um camelo passar pelo fundo de uma agulha que um rico
penetrar no reino dos céus”2.

Dai em diante, os ricos comecaram a ficar um pouco alarmados. Muito mais que os
camelos, que por sinal ndo leram nem ouviram o sermaio.

* %k %k

O reino dos céus tornou-se o [pouso] ideal para a tltima acomodagio. E isso tem ajudado
muita gente, que ndo vive direito s6 pensando nas dificuldades de acomodacéo aqui
por baixo.

31 RAMOS, Graciliano. O melhor dos mundos. A Manha (do Bardo de Itararé), Rio de Janeiro, 15 ago. 1945, p. 7.
32 Versdo levemente modificada do versiculo 24, do capitulo 19, do Evangelho de Mateus, presente na edicdo
da Biblia (feita pela Garnier na segunda metade do século XIX) que pertenceu a Graciliano Ramos: “Que mais
facil é passar um camelo pelo fundo de uma agulha do que entrar um rico no reino dos céus”. EVANGELHO
de Sdo Mateus, Portugués. In: Biblia sagrada. Traducao de Anténio Pereira de Figueiredo. Rio de Janeiro,
B. L. Garnier, [1864], t. 2, cap. 19, vers. 24, p. 365. Variantes dessa mesma fala de Cristo ainda aparecem nos
evangelhos de Sdo Marcos (10, 25) e Lucas (18, 25). A Biblia de Graciliano faz parte do acervo do Arquivo
Graciliano Ramos do IEB/USP. Mais informacGes sobre ela podem ser encontradas em: SALLA, Thiago Mio.
A Biblia sagrada de Graciliano Ramos: a leitura e a glosa do texto religioso realizadas pelo autor de Vidas
secas. Livro, Sdo Paulo, Nicleo de Estudos do Livro e da Edi¢do (ECA/USP), v. 4, 2014, p. I41-167. Convém ainda
assinalar que, tradicionalmente, a por¢ao do Novo Testamento conhecida como “Sermao da Montanha”
restringe-se ao intervalo entre os capitulos 5 e 7 do Evangelho de Sdo Mateus (uma forma mais curta de tal
pregacdo encontra-se também no sexto capitulo do Evangelho de Sdo Lucas, entre os versiculos 20 e 49). Assim,
tal passagem néo englobaria o ensinamento fundado na imagem metaférica da passagem de um “camelo no
fundo de uma agulha”, preceito que ganha espaco tdo somente no capitulo 19 do livro do referido apéstolo.
Possivelmente, em chave metonimica, Graciliano aluda ao dito serm&o como o conjunto do ministério de

Jesus na Judeia.
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Em vista disso tudo, surgiram as frases famosas: “Meu reino por um cavalo”; “Meu
reino por uma cozinheira”; “No ha vatapa sem pimenta do reino” “A histéria é feita

»,

com ordenacdes do reino”; “Meu reino por um apartamento”.

% %k ok

Oreino de que falam deve ter amplas instalagdes, luz indireta, 4gua abundante, jardim
na frente, refrigeracio perfeita. Mas que luvas nio deverio exigir hoje em dia pelas
chaves desse reino?

% %k 3k

Lembrei-me agora do romancista Cronin, o tal de A cidadela®4, que nos contou a longa
histéria de As chaves do reino®. Pode-se ler o romance, na edicio da Livraria José
Olympio, ou assistir ao filme3¢. Da minha parte, aconselho a leitura, embora dé mais
trabalho.

33 Foram encontradas referéncias as duas frases que encabecam tal lista apresentada por Graciliano. A
primeira delas remonta ao quinto ato, quarta cena, do drama histérico Ricardo III, de William Shakespeare,
no qual o sanguinario monarca que da titulo a peca declara, depois de perder sua montaria no campo de
batalha: “A horse! A horse! My kingdom for a horse”. SHAKESPEARE, William. King Richard III. Edited by Antony
Hammond. Londres, Nova York: Routledge, 1990, p. 328. A segunda corresponde ao titulo da versdo brasileira
do filme My kingdom for a cook, comédia dirigida por Richard Wallace em 1943 e que estreou nos cinemas
cariocas em julho do ano seguinte. CINEMATOGRAFIA - “Meu reino por uma cozinheira”. Didrio de Noticias,
Rio de Janeiro, 18 jul. 1944, p. IT.

34 Referéncia ao romancista e médico escocés Archibald Joseph Cronin (1896-1981), um dos maiores best-sellers
internacionais do século XX. O romance A cidadela (1937), cuja edigio brasileira feita pela José Olympio em 1939
contou com prefacio e tradugdo de Genolino Amado, descreve a injustica e a incompeténcia da pratica médica
da época, contribuindo para o estabelecimento do Servico Nacional de Satide na Gra-Bretanha. PEREIRA, José
Mario (Org.). José Olympio — o editor e sua Casa. Rio de Janeiro: Sextante, 2008, p. 286. Curiosamente, Aparicio
Torelly assinala que teria abandonado a medicina, pois teria ocorrido com ela a mesma tragédia que se abateu
sobre Cronin: “Verifiquei em meus estudos em Porto Alegre que nio tinha o temperamento de um apéstolo.
E a medicina é um apostolado...”. FIGUEIREDO, Claudio, op. cit., p. 82.

35 Com traducdo de Ilka Labarthe e Raimundo Magalhé&es Jinior, obra lancada pela José Olympio em 1942
e inserida na colecdo “Fogos Cruzados”, que se propunha a reunir “os maiores romances do mundo”.
HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil: sua histéria. 2. ed. rev. e ampl. Sdo Paulo: Edusp, 2005, p. 465. Dessa
colecdo viria a fazer parte, em 1950, o livro A peste, de Albert Camus, em tradugéo realizada por Graciliano
(ele assina o trabalho apenas com suas iniciais G. R.).

36 A partir de maio de 1945, os jornais e revistas cariocas davam noticia da chegada ao Brasil da adaptacio do
livro de Cronin para o cinema, o que ocorreu, de fato, em agosto daquele ano. Langado nos Estados Unidos
em 1944 pela 2oth. Century-Fox, As chaves do reino contou com a diregao de John Stahl e roteiro de Joseph
Mankiewicz e Nunnally Johnson. No papel principal do padre Francis Chisholm, ganhava destaque a figura de
Gregory Peck. Pedro Lima, nas paginas da revista O Cruzeiro, ressaltava que o filme em questio ndo alcangou
o éxito do livro em fungéo do cuidado com a forma literaria observado neste e dos descuidos na efabulacéo

patentes naquele. LIMA, Pedro. O cinema néo fara mal ao romance. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 15 set. 1945, p. 20.
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No romance ha um missionario que é uma grande figura, com uma vida extraordinaria.
E um tipo admiravel, que, apesar da sua situacio, nio se aproveita disso para fazer
qualquer sermio contra o leitor incauto. E isso é uma vantagem enorme.

% %k ok

Com um bom romance, como este, podemo-nos sentir no melhor dos mundos. Contudo,
devo esclarecer que o melhor dos mundos ndo vale um caracol?.

37 Segundo Antonio de Moraes Silva, a expressdo “ndo valer um caracol” equivaleria a “ndo ter valor algum, ndo
ser bom em nada”. SILVA, Antonio de Moraes. Diccionario da lingua portugueza. 6. ed. 2 t. Lisboa: Typographia

de Antonio José da Rocha, 1858, t. 1, p. 404.
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Coi1sASs DA CHINA3®

A passagem do Yang-tse-kiang foi um erro estratégico®, afirma Chiang Kai-shek#.
Declarou isso e desapareceu, com certeza foi cuidar de uma estratégia superior, talvez
na Ilha Formosa, ndo se sabe onde*’.

Mandaram Xangai resistir, sacrificar todos os homens, transformar-se numa segunda
Stalingrado#. O governo determinou essa energia formidavel e transferiu-se cauteloso

38 RAMOS, Graciliano. Coisas da China. Voz Operdria, Rio de Janeiro, 16 jun. 1949, p. 6 e 10. Para a grafia
dos nomes proéprios oriundos do chinés, tomaram-se como base, em geral, formas aportuguesadas e, de
preferéncia, o sistema de transliteragdo Wade-Giles, cujas formas, apesar de ndo mais em vigor oficialmente
na Repiblica Popular da China, sdo mais conhecidas em portugués brasileiro. Dai, por exemplo, como se vera,
a opgao por escrever Mao Tsé-tung, e ndo Mao Zedong (grafia segundo o sistema Pinyin atualmente em vigor).

39 Provavel referéncia 3 atitude atribuida a Chiang Kai-shek de pedir para que as tropas governamentais nio
opusessem resisténcia aos comunistas na linha do rio Yang-tse-kiang. CARROSSEL do Mundo. O Cruzeiro, Rio
de Janeiro, 18 jun. 1949, p. 29. Em 20 de janeiro de 1949, telegrama da United Press ja comunicava que o governo
nacionalista havia anunciado a evacuacio geral da zona ao norte do referido rio, “inclusive dos civis e das
dependéncias publicas”. CHIANG Kai-shek vai abandonar Nanquim. Didrio de Noticias, Rio de Janeiro. 21 jan.
1949, p. I. Em 23 de abril, a mesma agéncia dava conta de que Nanquim, entdo capital da China Nacionalista,
que se localizava no delta do Yang-tse-kiang, havia sido abandonada, o que facilitou a travessia do rio em
questao pelo Exército Popular de Libertagdo de Mao Tsé-tung e a tomada, por parte dos comunistas, ndo s6
de tal cidade como, depois, de Xangai. ABANDONADA Nanquim ao avanco comunista. Didrio Carioca, Rio
de Janeiro, 23 abr. 1949, p. I.

40 Apoés a morte de Sun Yat-sen em 1925, Chiang Kai-shek assume o comando do Kuomintang, partido
nacionalista chinés. A partir desse momento, passa a investir tanto contra os senhores da guerra do Norte
quanto contra os comunistas. Com a vitoria destes Gltimos na guerra civil que teve término no final dos anos
1940, foge para Taiwan, para onde transfere seu governo nacionalista. Morre nesta ilha em 5 de abril de 1975
Cf. Chiang Kai-shek. In: Enciclopédia Escolar Britannica, 2017. Disponivel em: <http://escola.britannica.com.
br/ article/480959/Chiang-Kai-shek>. Acesso em: 14 jan. 2017.

41 Num contexto de evacuacgao de Nanquim, entdo capital da China Nacionalista, em janeiro de 1949, nota da
United Press estampada em diferentes jornais brasileiros dava conta de que os “comandados da Armada e da
Forca Aérea foram transferidos para Formosa e o comando do Exército instalou-se em Cantdo”. ORDENADA
evacuagio geral ao norte do rio Yang-Tsé. A Manhd, Rio de Janeiro, 21 jan. 1949, p. 2.

42 Em entrevista, o comandante da guarnicdo Xangai-Wusung, tenente-coronel Chen Ta Ching, declarara a
United Press que suas tropas se preparavam para lutar até a morte e que fariam de Xangai a “Stalingrado de
toda a guerra civil chinesa”. RESISTENCIA até a morte. Correio da Manhd, Rio de Janeiro, I° maio 1949, p. L.
Além disso, pouco antes da publicagio deste texto de Graciliano na Voz Operdria, o mesmo jornal, ao fazer
referéncia a surpresa com que o “mundo capitalista” recebeu a queda de Xangai ante a ofensiva final realizada
pelas tropas comunistas, destacava: “Nao tinham afirmado os homens de Chiang Kai-shek que Xangai seria
a sua Stalingrado? Nao ha duvida que foi as avessas: o seu timulo, como Stalingrado fora o tGmulo do

hitlerismo”. NORMALIZOU-SE rapidamente a vida em Xangai. Voz Operdria, Rio de Janeiro, 7 jun. 1949, p. 4.
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para Cantéo. Ndo se sacrificaram todos os homens|,] pelo menos teriam salvacdo
proviséria os que se desviaram a pressa, alguns incluidos na lista negra dos 464.

O heroismo imposto a Xangai durou o tempo suficiente para as forcas revolucionirias
cercarem a cidade, entrarem nela. Os defensores se retiraram: alguns despiram a farda,
vestiram roupas civis e jogaram fora as armas4. Ndo tivemos a reedigdo de Stalingrado.

Covardia? De modo nenhum. Apenas isto: um oficial ndo pode exigir que os soldados
morram a defender uma causa contraria aos interesses deles. Nao ha disciplina capaz
de forjar essa espécie de coragem.

Ultimamente divisGes e mais divisGes do governo agonizante foram para o campo
adversario® — e os canhodes dos americanos se voltaram contra os amigos e protegidos
destes. [Clorrucdo, diziam os telegramas, a ve[lha] desonestidade oriental.

N&o se provou isso, ndo ha vestigio de suborno em tais adesdes, alias falta aos
comunistas meio para corromper. O dinheiro estd na América, de 14 sairam seis
bilhGes de ddlares e com eles foram comprados os mercenarios senhores da guerra.
Mau negbécio. Evidentemente essas criaturas nio valiam soma tdo grande. Perdem as
batalhas e perdem a cabega, desmoralizam-se. O melhor general recebe do inimigo o
estranho conselho de afastar-se da vida — e mata-se. Quando um chefe deserta assim,
nédo admira que a massa largue o uniforme e levante a bandeira branca. Os sujeitos
graudos — temos o direito de supor isto — ndo se bandearam voluntariamente, foram
arrastados pela tropa. Outros vio recuando. Até onde recuardo? Os soldados nédo
querem lutar por eles.

E interessante notarem os jornais do capitalismo a organizacio admiravel da zona
libertada, a contrastar com a desordem anterior. Confissdo de impoténcia.

Os bandidos vermelhos tornaram-se de repente uns individuos muito razoaveis,
comecam a ser adulados. O comunismo chinés - espalham por ai - diferente do
comunismo russo, nio tem nada com ele. Esperam que do Oriente surja um Tito

43 Em dezembro de 1948, telegrama da United Press noticiava que os comunistas tornavam publica uma
“lista negra” contendo um rol de altas autoridades do Kuomintang que seriam seus “primeiros objetos de
eliminagdo”. O GOVERNO chinés disposto a prosseguir na luta. O Dia, Curitiba, 29 dez. 1948, p. I. Pode-se
admitir, por hipétese, que Graciliano estivesse fazendo aluséo a tal documento. Todavia, enquanto o escritor
alagoano faz mencéo especifica a uma “lista negra dos 46”, a referida agéncia de noticias indicava que o
conjunto de nomes divulgados pelos partidarios de Mao Tsé-tung englobava “milhares de oficiais que servem
fielmente as fileiras do Kuomintang”. O GOVERNO chinés..., op. cit.

44 Tal imagem da desercdo dos soldados nacionalistas ja aparecera em texto do jornal Voz Operdria referido
em nota anterior: “Realmente a situacio para os homens de Chiang era tal que, procurando salvar a pele,
‘fugiam atirando fora as armas e uniformes e disfarcando-se em trajes civis”. NORMALIZOU-SE rapidamente
a vida em Xangai, op. cit,, p. 4.

45 POMAR, Wladimir. A revolug¢do chinesa. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2003, p. 8I.
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amarelo“. Os banqueiros terdo grande prazer em negociar com esse comunismo de
novo tipo.

Americanos e ingleses comportam-se bem por aquelas bandas. E acham direitas as
coisas de Xangai para cima. Provavelmente ndo sera necessario o Pacto do Atlantico#.

46 Graciliano ecoa especulagtes que constam dos jornais cariocas em torno de eventuais semelhancas politicas
entre o proximo governante da China e o marechal Josip Broz Tito, lider da entdo Iugoslavia, que, embora
tivesse recebido o apoio do Exército Vermelho de Stélin, estabeleceu uma relacdo conflituosa com a URSS
no p6s-Segunda Guerra. O Jornal do Brasil de 28 de abril de 1949 destacava que, em muitos pontos, o percurso
de Mao Tsé-tung se parecia com o de Tito: “Quinze anos antes de que Tito o fizesse, Mao organizou para
uso proprio um exército de cunho pessoal e uma policia secreta que lhe é incondicionalmente devotada”,
possibilitando-lhe “tocar e dangar com relativa independéncia”. AL NETO. Nos bastidores do mundo — Mao,
Lin e Li. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 abr. 1949, p. 5. Algum tempo depois a Tribuna da Imprensa de Carlos
Lacerda, em editorial, projetava a pergunta: “Mao Tsé-tung sera o Tito do Extremo Oriente?” (1° mar. 1950, p.
4). Theophilo de Andrade propunha questionamento anilogo nas paginas da revista O Cruzeiro: “Havera um
Tito na China?” (29 set. 1957, p. 45). Ambas as interrogacdes especulavam em torno da possibilidade de Mao
Tsé-tung ser um instrumento décil do Kremlin ou adotar uma postura independente, a “ponto de rebelar-se
na defesa dos interesses nacionais, como fez Tito, na Iugoslavia”. ANDRADE, Theophilo de. Havera um Tito
na China?. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 29 set. 1951, p. 45.

47 Em junho de 1949, ao se referir ao recente “Pacto do Atlantico” (pacto de Defesa do Atlantico Norte
assinado, no contexto da Guerra Fria, por doze nagdes — Bélgica, Canada, Dinamarca, Estados Unidos, Franga,
Gra-Bretanha, Holanda, Isldndia, Italia, Luxemburgo, Noruega e Portugal — em abril de 1949, em Washington)
Pimentel Gomes, do Correio da Manhd, destacava: “Os Estados Unidos estdo certos de se arranjarem bem com
o governo de Mao. Que desejam eles? Portas abertas para o seu comércio. Facilidades para a colocacéo de
capitais. Neutralidade no caso de um conflito armado com a Uni&o Soviética. Mao, senhor de uma nacéo de
450 milhoes de habitantes, farta de riquezas estéticas, nio sera — cré-se em Washington — um instrumento cego

nas méos da Ruassia”. GOMES, Pimentel. O Pacto do Atlantico. Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 5 jun. 1949.
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O ATENTADO CONTRA O ESCRITOR WLADIMIR GUIMARAES*®

A diretoria da Associacdo Brasileira de Escritores enviou o seguinte telegrama ao
governador da Bahia, protestando contra o atentado de que foi vitima recentemente o
escritor Wladimir Guimaraes:

“Contra a violéncia de que foi vitima o nosso associado Wladimir Guimaraes® a
Associacio Brasileira de Escritores protesta perante V. Excia., como responsavel pela
ordem publica garantidora do livre exercicio dos direitos civicos, mormente quando
se trata da defesa patridtica de nosso patriménio de riquezas naturais ou culturais.
A punicéo dos culpados pelo atentado é o Gnico modo consequente de acreditar na
legalidade estadual [e] satisfazer anseios de paz e progresso do bravo povo baiano.

Pela Diretoria
(As.) - Graciliano Ramos, presidente”.

SOBRE O AUTOR

THIAGO MIO SALLA é doutor em Letras e Ciéncias da
Comunicagdo pela Universidade de Sdo Paulo. Atual-
mente leciona na Escola de Comunicacdes e Artes
(ECA/USP). E autor de Graciliano Ramos e a cultura po-
litica: mediagdo editorial e construgéo do sentido (Edusp,
2016) e organizador de Garranchos — textos inéditos de
Graciliano Ramos (Record, 2012).

48 RAMOS, Graciliano. O atentado contra o escritor Wladimir Guimaraes. Imprensa Popular, Rio de Janeiro,
16 dez. 1951, p. 9.

49 Segundo matéria publicada pelo jornal Imprensa Popular, dias antes da nota da ABDE assinada por
Graciliano, o médico Wladimir Guimaraes, entdo secretario-geral do Movimento Baiano dos Partidarios
da Paz e diretor da revista de orientacdo comunista Seiva, havia sido “alvo de brutal atentado contra sua
vida por parte do ‘tira’ Periandro Cordeiro, conhecido nesta capital [Salvador] como espancador de presos e
explorador de mulheres. O policial fez varios disparos contra o médico, ndo o matando gragas a intervencéo
de populares” ATENTADO contra a vida de um médico baiano. Imprensa Popular, Rio de Janeiro, 29 nov. 1951,
p. 3. Ainda segundo o texto, “em vista da onda de protestos contra a brutal agressao, a policia viu-se obrigada
a prender o ‘tira’, naturalmente para dar uma satisfagio a opinido publica”.

50 Antes da nota da ABDE, alguns deputados da cAmara estadual da Bahia (Ebenezer Cavalcanti, Fernando
Jatoba, Orlando Spinola, Acioli Borges, Otavio Drumond, Aloisio Short, entre outros) ja haviam protestado,
na tribuna da casa, contra o atentado sofrido por Wladimir Guimaries. Este recebeu ainda manifestacdo
de solidariedade do Centro de Estudos e Defesa do Petréleo. PROTESTOS contra a agressdo ao dr. Wladimir

Guimaraes. Imprensa Popular, Rio de Janeiro, 5 dez. 1951, p. 2.
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