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E de longa tradicéo, na literatura ocidental, a
ol e 8 at comparacio da vida a uma embarcacio a deriva
no mar, ao sabor das intempéries. Basta lembrar

MARES que Ernst Robert Curtius dedicou a chamada
INTERIORES “metafora nautica” algumas paginas de seu
DUSERESPUNDENCIA classico Literatura europeia e Idade Média latina.
MURILO N&o a toa, tem sido imagem querida para dar nome
RUBIAD a obras que pretendem dar conta da trajetoria de

& uma existéncia. Tal é o que vemos, por exemplo,

OTTO LARA em A barca de Gleyre, de Monteiro Lobato, titulo que
RESENDE nao s6 associa a metafora nautica a troca epistolar

entre o escritor taubateano e o mineiro Godofredo
Rangel, mas também alude a célebre tela do suicgo
Marc-Charles-Gabriel Gleyre.
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E sintomatico, assim, que Cleber Aratjo Cabral, ao organizar e anotar a
correspondéncia de Murilo Rubido e Otto Lara Resende, tenha a ela recorrido,
pescando, de modo sagaz, a expressio “mares interiores”, que aparece primeiramente
em carta de Murilo Rubido (datada de 5 de agosto de 1948) e reaparece na de Otto
Lara Resende (datada de 2 de dezembro do mesmo ano), para nomear o livro que a
Auténtica Editora e a Editora da UFMG publicaram em 2016.

Justifica-se muito bem a escolha da expressdo. Afinal, nesse grande oceano da
existéncia, a correspondéncia aparece, muitas vezes, como a tdbua de salvagio ou
o farol que guia os desorientados navegantes para um porto seguro. Estando os
correspondentes entre aflicoes, “mistérios da vida” (carta 20), “mergulhado num
mar de dividas, eu, que nunca soube nadar nem em felicidade!” (carta 18), “Gmido
de melancolia” (carta 22), as cartas que vém e que vio aparecem como “um consolo,
um aviso aos navegantes, réstia de farol entrevisto no negro mar alto das dividas
bancarias” (carta 21).

A minuciosa reconstituicdo dessa correspondéncia permite-nos um vislumbre de
duas existéncias de carne e 0sso, com suas alegrias, suas aflices, suas ansiedades,
suas angistias, suas incertezas. E o que vemos, por exemplo, na dolorosa constatacio
de Otto Lara Resende, em carta de 30 de setembro de 1948: “Duro oficio, este de
viver. Vivo a dizer que ndo me sinto apto para ele, que o ignoro, que nio sei por onde
comecar”. Ou, anos mais tarde, em carta de 17 de setembro de 1957: “Que pena tudo!
Bom, viver é sofrer.” Anguastia de que compartilha também Rubido, em carta de 20
de maio (provavelmente de 1949): “Estou acostumado ao fracasso e a minha vida esta
marcada — duramente marcada — pelos insucessos”.

Esse vislumbre fica mais evidente quando confrontado com os “perfis biograficos”
que o organizador acrescentou imediatamente em seguida as cartas. Enquanto estas
esbocam um retrato “vivo”, em que os correspondentes aparecem em todas as suas
fragilidades, suas contradicées, suas aflicées cotidianas, aqueles apresentam uma
imagem post mortem, “cristalizada’, estabilizada, em que se ressaltam os elementos
da vida publica, os sucessos da carreira profissional, desaparecendo as nuancas que
caracterizam a natureza humana.

Voltemos a correspondéncia. Como se 1é no prefacio, “no conjunto epistolar
que ora se apresenta, é possivel notar trés momentos”. O primeiro, de 1945 a 1952,
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contempla o maior nimero de cartas e, poderiamos dizer, aquele em que a amizade
e a formacéo de ambos os escritores se consolidam.

Podemos encontrar nessas cartas, além das consideracoes de leitura trocadas
pelos missivistas, verdadeiros achados, que poderiam constituir, até mesmo, germes
de narrativas, como se vé na carta de Murilo Rubido, de 23 de marco de 1949: “Ndo me
abandonem, velhos amigos! A mensagem de vocés podera evitar a transformacao de
um homem em &rvore. Arvore sem flores”. Certamente um conto poderia ter surgido
dai...

Nessa primeira parte, também estdo as cartas que consolidam a amizade epistolar,
com demonstracoes de cuidado com o destinatario, como se lé logo na segunda carta
do volume, escrita por Otto Lara Resende e datada de 3 de novembro de 1947:

Recebi seu livro hoje. E hoje mesmo ja o li todo. Acabo de fecha-lo neste momento.
Parei a manhd me deliciando com ele, enquanto a chuva cai 14 fora, disposta a néo
parar mais.

Minha intencao é escrever um artigo sobre seu livro. Se tivesse maquina aqui, faria
agora mesmo esse artigo que estive cocando os dedos.

O missivista sente a necessidade premente de escrever ao destinatario,
apresentando-lhe, de imediato, suas impressdes de leitura e sua intencio de elaborar
um artigo sobre o livro. O mesmo cuidado se nota em carta de Murilo Rubido, de 8
de setembro de 1948: “O papel é péssimo, mas é o Gnico e a ternura ndo admite novos
adiamentos”.

Como se nota, a necessidade de se corresponder é maior que qualquer
impedimento: falta de uma maquina de escrever, papel ruim... E como se a carta
recebida queimasse nas méos do destinatario, enquanto nio lhe d4 resposta. E
verdade que, por vezes, ela queima por meses a fio, ferindo as maos daquele que a
recebeu e ndo consegue lhe dar sequéncia, o que motiva cartas cujo objetivo é apenas
justificar o incémodo siléncio que se interpds entre os correspondentes, como lemos
na escrita por Rubido em 25 de outubro de 1948: “Nao irei longe com esta carta. Ela
se destina apenas a justificar o atraso da outra”. Ou ainda, do mesmo remetente, em
23 de junho de 1950: “Por diversas vezes, nos dois Gltimos meses, sentei na maquina
para lhe escrever. Como nada tivesse de importante para contar, sendo tristezas de
dromedario longe do deserto, aproveitava o papel para reescrever contos”.

Por vezes, também, a sequéncia que se da a correspondéncia nio era a desejada,
como lemos na carta de Lara Resende de 2 de agosto de 1950: “Ha ja muito tempo,
recebi uma carta sua, a que estou devendo resposta, sempre adiada. Mas ndo é dessa
omissio que lhe quero falar agora; é de outra”.

Em outra ocasido, é a divida sobre a disponibilidade do destinatario que paira
sobre o remetente, numa verdadeira demonstracido de reafirmacéo do pacto epistolar,
como se observa na carta escrita por Murilo Rubido em 19 de fevereiro de 1949: “Nao
sei se minhas cartas chegaram as suas maos. Também nfo sei se a sua vida atual
permite o exercicio epistolar”.

Todos esses cuidados que lemos nas cartas do primeiro momento em que se divide
a correspondéncia assentam suas bases e consolidam a amizade entre os missivistas,
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o0 que permite compreender os longos siléncios entre uma carta e outra ndo como
descuido, mas como excessivo cuidado com o outro.

E, no entanto, do segundo momento do di4logo, entre 1957 e 1959, uma das cartas
mais instigantes: a de nimero 62, enviada de Bruxelas a 17 de setembro de 1957
por Otto Lara Resende para Murilo Rubido, que, nessa ocasido, residia em Madri.
Nela encontramos uma leitura minuciosa que o autor de O brago direito fez do conto
“Teleco, o coelhinho”, entdo ainda em gestacdo. O primeiro impulso que o leitor tem,
apos ler a carta, é buscar o conto de Murilo Rubido e confronta-lo com as “pequenas
observacoes”, com as “notinhas & margem” de Lara Resende, que, segundo também
se 1é na correspondéncia, foram todas aceitas por Rubido. Ali também se descobre
que o nome de uma das personagens sofreria modificacdo na forma definitiva do
conto (Teresa chamava-se, entdo, na versiao lida e comentada por Otto Lara Resende,
Dalila...). Mais ainda, constata-se que uma das frases estampadas no conto (“a
versatilidade é o meu fraco”) foi uma das “anotagdes” enviadas na carta a Rubido.
Consagra-se, assim, nesse exemplo, a correspondéncia como espaco privilegiado para
a generosa circulacao de ideias e para o amadurecimento da obra de um escritor.
Desse modo, tal carta é uma preciosidade para os pesquisadores dos contos de Rubido,
sobretudo aqueles dedicados a génese da obra.

O terceiro momento, finalmente, englobando o longo periodo de 1966 a 1991,
contempla 19 documentos (numerados na edigio de 77 a 95, sendo um cartio de visita,
um curto bilhete, quatro telegramas, um rascunho de telegrama e doze cartas), que,
confrontados com os dos periodos anteriores, podem apresentar menos interesse do
ponto de vista literario, mas sdo fundamentais para a histéria da literatura e para
a histéria de um dos mais importantes veiculos de divulgacao literaria da segunda
metade do século XX: o Suplemento Literdrio de Minas Gerais. Pela correspondéncia,
tomamos conhecimento dos pormenores do projeto de publicacdo de um nimero
do periddico que seria dedicado a Rubem Braga, mas que nunca foi aos prelos.
Novamente, aqui, o leitor mais curioso passa a dar tratos a bola e imaginar como
teria sido o caderno dedicado ao cronista de Ai de ti, Copacabana, com as contribuigoes
previstas de Carlos Drummond de Andrade, Dalton Trevisan, Antonio Callado,
Fernando Sabino, entre outros.

Completam o volume, além do prefacio e da correspondéncia propriamente dita,
os perfis biograficos ja mencionados e uma série de anexos - textos de circulacao
restrita, garimpados cuidadosamente pelo organizador. A edi¢io, ricamente anotada,
enriquecida por fotografias, apresenta, porém, pequeninos deslizes, “picuinhas” “sem
nenhuma importancia”, como poderiamos dizer, tomando de empréstimo expressoes
empregadas por Lara Resende em uma das cartas. Duas referéncias em nota de
rodapé aludem a notas inexistentes no livro (a nota de nimero 118 recomenda “ver
[...] nota 2507 a de 138, “ver nota 299”; o volume, contudo, tem ao todo 209 notas...),
possivelmente resquicios de versio publicada na tese de doutorado do autor, na
UFMG. Outra nota, a de nimero 71, denuncia o didlogo entre o organizador e os
editores: “Gentileza alterar o texto da nota para o seguinte [...]”. Por fim, algumas
notas talvez ficassem mais bem localizadas em outros pontos do livro: por exemplo,
a nota biografica sobre Israel Pinheiro, sogro de Otto Lara Resende, que aparece na
carta 68, poderia ter aparecido na carta 43, salvo engano, a primeira mencao feita ao
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ex-governador de Minas Gerais. “Coisa de somenos”, como diria Otto Lara Resende,
fazendo-me lembrar o célebre aviso com que se fecha O biblidfilo aprendiz, de Rubens
Borba de Moraes: “Este livro foi redigido, composto, revisto e impresso por seres
humanos e ndo por maquinas exclusivamente. Esse fato, por enquanto inelutavel,
explica os enganos e erros que contém”.
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