Correspondances et journaux de
femmes: une fonction mémorielle?

[ Cartas e didrios de mulheres: uma fung¢io memorialistica?
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RESUMO . Cartas e diarios intimos so pecas
de arquivos privados, ou mesmo documentos
da intimidade. Que valor as mulheres atri-
buem a seus diarios e correspondéncias? Elas
se empenham em sua conservacao, atribuindo
a esses papéis alguma fungio memorialistica?
Pretendemos focalizar trés mulheres que mui-
to se devotaram a escrita, a exemplo de homens
célebres com quem elas conviveram: Juliette
Drouet (1806-1883), companheira de Victor
Hugo durante 50 anos, enderecou 22.000 car-
tas ao famoso escritor; Catherine Pozzi (1882-
1934), mulher letrada, epistolégrafa e cultora
do diario, viveu com o poeta Paul Valéry uma
relacdo amorosa e intelectual, cujos tracos
ficaram profundamente gravados na obra de
ambos; Simone de Beauvoir (1908-1986), inte-
lectual renomada, parceira de Sartre, também
se dedicou & epistolografia e a escrita de dia-
rios. O que nos dizem esses trés casos acerca do
eventual interesse feminino em relacdo ao ar-
quivamento de si, ao cuidado na conservacao
desses escritos pessoais e as suas modalidades
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de uso? - PALAVRAS-CHAVE . Diario; corres-
pondéncia; Juliette Drouet; Catherine Pozzi;
Simone de Beauvoir. - ABSTRACT - Correspon-
dences and diaries pertain to the domain of
private, possibly intimate archives. What role
do women ascribe to their private diaries and
correspondence? We will examine the case of
three women who wrote profusely in their
relation to famous men: Juliette Drouet (1806-
1883), Victor Hugo’s companion for fifty years,
who wrote 22 000 letters to the great man;
Catherine Pozzi (1882-1934), a literary woman,
letter and diary writer, whose passionate and
intellectual relationship with the poet Paul
Valéry left deep traces in her and his works;
Simone de Beauvoir (1908-1986), the famous
intellectual, Sartre’s partner and a writer of
letters and diaries. What do these three cases
reveal of women'’s attention to archives of the
self, of their care for conserving them and of
the uses they made of them? - KEYWORDS -
Diary; correspondence; Juliette Drouet; Cathe-
rine Pozzi; Simone de Beauvoir.
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LES ARCHIVES DE FEMMES

Qu’appelle-t-on les archives?

En francais, le nom “archives” est un nom féminin et pluriel méme si certains, depuis
les années 1970, l'ont employé au singulier: nous y reviendrons. Ce substantif est un
emprunt médiéval au bas latin archivum, du grec arkheia, pluriel neutre qui signifiait:
“lieu ou l'on conserve des documents officiels™. Il sagirait donc d'un dérivé indirect
du verbe arkhein “commander” et “commencer”. Les archives sont liées au pouvoir,
désignant les documents historiques qui représentent et légitiment l’autorité du
pouvoir. Qui dit pouvoir et pérennité du pouvoir implique constitution d’archives.
Un document d’archives n’est pas n'importe quel document: c’est un document,
conservé et répertorié, produit ou recu par une personne physique ou morale ou par
tout organisme public ou privé au cours de 'exercice de leur activité. Que le mot soit
au pluriel — et le milieu professionnel des archivistes continue de 'employer ainsi —
est significatif; les archives sont une réunion volontaire et organisée de documents:
“Les archives sont I'ensemble indissociable des documents de preuve et de mémoire
d’une personne physique ou morale™.

Une génération de philosophes et d’historiens s’est emparée du terme pour
le mettre au singulier: c’est ainsi que Michel Foucault parle de “I'archive” dans
Archéologie du savoir (1969), suivi par Arlette Farge dans Le Goilt de I'archive (1989)
ou Jacques Derrida dans Mal d’archive (1995). Lusage de ce singulier est interprété
diversement: simple tic de langage pour d’aucuns, influence de 'anglais pour
d’autres4, il est sans doute aussi un signe des temps. Lon peut penser que 'usage
exponentiel du terme d’archive et son passage au singulier témoignent de la

2 Voir Dictionnaire historique de la langue frangaise, sous la direction d’Alain Rey, Paris — Dictionnaires Le Robert,
2006.

3 TRANSARCHIVISTIQUE. Qu’est-ce qu'un document d’archives? Site animé par Marie-Anne Charbin.Voir:
<http:// transarchivistique.fr>.

4 Notons que le Dictionnaire de ’Académie frangaise n’admet toujours pas le singulier.
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fascination de la société contemporaine pour les traces matérielles de son passé. Du
coup, le terme d’archive” prend une valeur générique, quitte a se banaliser, a perdre
sa précision et a recouvrir un contenu parfois hétérogéne voire disparate. Le rapport
aux archives qui revét souvent, ces derniéres décennies, un fort potentiel émotionnel
s’'individualise: I'individu se fait archiviste de soi-méme, a fortiori dans un contexte
de trouble identitaire ou d’histoire personnelle contrariée, prise dans les rets de la
grande histoire. C’est ainsi qu'on a vu apparaitre le terme “d’Ego-archives™: l'on est en
droit, dans ce cas, de se demander si 'on peut encore parler au sens strict d’archives
et s’il ne s’agit pas simplement de documents personnels.

Situation francaise

En France, le régime de 'archive se modifie avec la révolution de 1789. A I'usage
juridique des archives s'ajoute un usage mémoriel. Comme 'a montré José-Luis Diaz, le
XIXesiecle, siécle de I'histoire, “s'emploie pour la premiére fois de maniére [...] décisive,
non seulement a conserver des documents, cela se fait depuis ’Ancien Régime, mais a
améliorer et systématiser les pratiques d’archivage, ainsi qu'a mettre de telles archives
au service d’'une interprétation du passé, ainsi renouvelée et remobilisée™. C’est au
XIXe siecle que s’affirme le golit pour les autographes inédits, lettres et journaux
personnels qui permettraient, comme le révent les fréres Goncourt, de fréler un
secret d’existence. Edmond et Jules de Goncourt ne se disent-ils pas en quéte de la vie
du passé “dans ce rien méprisé par 'histoire des temps passés, dans ce rien, chiffon,
poussiére, jouet du vent! - la lettre autographe”? Les fréres Goncourt comptent
parmi les grands collectionneurs d’autographes que le xixe siécle, avide d histoire, a
suscités. On en rappellera une des figures les plus notables, le vicomte de Lovenjoul,
“qui rassemble un fonds considérable de manuscrits balzaciens, vendus en 1882 avec
la bibliotheque de Madame Hanska, et dédaignés par les institutions publiques™. Le
golit pour les autographes conduit a I'intérét pour les manuscrits d’ceuvres. Dans
un geste fondateur, Victor Hugo écrit dans le codicille de son testament de 1881:
“Je donne tous mes manuscrits et tout ce qui sera trouvé écrit ou dessiné par moi
a la bibliotheque nationale de Paris, qui sera un jour la Bibliotheéque des Etats-Unis
d’Europe”. Par ce geste, “l'auteur reconnait a ses manuscrits une valeur publique™

5 Voir: MARCILLOUX, Patrice. Les Ego-archives. Traces documentaires et recherche de soi. Rennes: presses
universitaires de Rennes, 2013.

6 DIAZ, José-Luis. Archives de 'intime. Voir: <http://archiverg.hypotheses.org/category/
archives-de-lintime-jose-luis-diaz-et-francoise-simonet>.

7 GONCOURT, Edmond et Jules de. Portraits intimes du dix-huitiéme siécle. Paris, Charpentier, 1842, Préface, p. IV.

8 GERMAIN, Marie-Odile. Manuscrits en gloire. Brouillons d’écrivains. Exposition présentée par la BnF, sur le
site Francois-Mitterrand, du 27 février au 24 juin 2001/ sous la direction de Marie Odile Germain et de Daniéle
Thibault. Paris, Bibliotheque nationale de France, 2001, p. 46.

9 HERSCHBERG-PIERROT, Anne. L'écrivain et ses manuscrits, Brouillons d’écrivains. Exposition présentée par
la BnF, sur le site Francois-Mitterrand, du 27 février au 24 juin 2001/ sous la direction de Marie Odile Germain

et de Daniéle Thibault. Paris, Bibliothéque nationale de France, 2001, p. 38.
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et il en institutionnalise la valeur. Dés lors, les coulisses de I'ceuvre (les manuscrits
préparatoires) et celles de ’homme privé (ses papiers intimes) sont susceptibles de
s'insérer dans le patrimoine écrit méme si les premiers concernés sont d’abord les
manuscrits et documents autographes d’auteurs glorieux.

Y a t-il une spécificité des archives de femmes?

Dans ces conditions quelle est la place occupée dans les archives par les écrits intimes
de femmes, correspondances ou journaux? Longtemps, les femmes ont occupé une
portion congrue dans les archives a 'exception notable des archives policieres et
judiciaires: troubles a l'ordre public et conflits privés, conjugaux et familiaux, dont
les dossiers judiciaires de tribunaux correctionnels et de cours d’assises portent la
trace ont fréquemment des femmes pour protagonistes. C'est ce qu'a montré une trés
récente exposition organisée a Paris aux Archives nationales, “Présumées coupables,
14%-20° siecle”, exposition qui entendait restituer la voix des femmes a travers
des pieces de procédure, puisées dans six siécles d’archives, a travers les figures
archétypales de la sorciére, de I'empoisonneuse, de 'infanticide, de la pétroleuse
au moment de la Commune de Paris et de la traitresse. Mais qu'en est-il des textes
intimes? Selon I'historienne Michelle Perrot, si les femmes ont beaucoup écrit, maints
de leurs textes intimes ont disparu, briilés ou égarés. Et aux yeux de ’historienne,
celles qu'elle appelle les silencieuses de 'Histoire ont souvent contribué de leur propre
chef au xixe¢ siécle a I’étouffement de leurs voix. Elles ont pu détruire leurs journaux
intimes voire leurs correspondances (lettres recues ou lettres envoyées, recopiées ou
restituées) pour anticiper 'indifférence de leurs descendants et s’éviter par-dela la
mort leurs réactions ironiques. Plus profondément,

[..] cet acte d’autodestruction est aussi une forme d’adhésion au silence que la société
impose aux femmes, faites, comme 1’écrit Jules Simon, “pour cacher leur vie” ; un con-
sentement — a la négation de soi qui est au cceur des éducations féminine, religieuse ou
laique, et que I’écriture — comme aussi la lecture — contredisaient. Briiler ses papiers est
une purification par le feu de cette attention a soi qui confine au sacrilege®.

Lambiguité des réactions féminines a I’égard des traces écrites de leur intimité ne
peut étre négligée méme sila situation a évolué au cours du temps. Une autre historienne
Francoise Thébaud montre que “la voix des femmes enfle au cours des siecles™.
L'émergence du combat féministe depuis le xix¢ siécle ainsi que I'empreinte de deux
guerres mondiales dans la société francaise au xx¢ siécle n'ont pas été pour rien dans une
plus grande liberté d'expression féminine qui a fini par se traduire dans la constitution de
fonds. On évoquera l'existence de différents fonds constitués au xx¢ siécle qui témoignent
d’une libération de la parole féminine. On peut ainsi citer, entre autres exemples, la
Bibliothéque Marguerite Durand et le Fonds APA (Association pour I'autobiographie et
le patrimoine autobiographique fondée en 1992 par Philippe Lejeune). En 1931, la Ville

10 PERROT, Michelle. Les Femmes ou les silences de I'Histoire. Paris: Flammarion, 1998, p. 4.

1T THEBAUD, Francoise. Ecrire 'histoire des femmes et du genre. Paris: ENS Editions, 2007, p. 72.
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de Paris a accepté le don des collections réunies par Marguerite Durand, journaliste et
militante féministe, depuis 1897, date de la fondation de son journal La Fronde: se trouve
ainsi créée la premiére bibliotheéque officielle de documentation féministe. Outre plus
de 40 000 livres et brochures, T100 titres de périodiques..., 1a bibliotheque comprend plus
de 4 ooo lettres autographes de femmes écrivains, artistes, scientifiques, voyageuses,
journalistes, femmes politiques, plus de 300 manuscrits (fiction ou non-fiction) de
femmes, 30 fonds spéciaux d’archives de particuliers ou d’associations. Plus récemment
a été fondée par Philippe Lejeune en 1992 ’APA qui collecte, conserve et valorise des
textes inédits (autobiographies, journaux personnels, correspondances) rédigés par des
personnes de tous milieux sociaux. Le fonds comporte a I’heure actuelle plus de 3500
dép6bts. En 2013, la globalité du fonds comportait autour de 45% de textes écrits par des
femmes. De telles sources permettent par exemple d offrir un regard neuf sur les pratiques
et les représentations sexuelles et amoureuses. Une historienne, Anne-Claire Rebreyend
en a tiré une analyse passionnante surles “Intimités amoureuses” en France entre 1920 et
1975%. Enfin, on peut signaler la “Grande collecte” qui sera lancée en France en novembre
2017 par le ministére de la Culture et de la Communication autour de la place des femmes
dans la société francaise. Le théme fédérateur pour cette “Grande collecte” d’archives de
femmes est le travail compris dans un sens large: intellectuel, manuel, domestique.
Voila donc un bref panorama trés lacunaire sur la notion d’archives, et plus
particuliérement d’archives de femmes, dans un contexte francais.

TROIS CAS D’ARCHIVES DE FEMMES

Il nous a semblé intéressant dans l'océan des archives de nous intéresser a trois
cas qui méritent sans aucun doute l'appellation d’archives puisque les écrits que
nous allons évoquer figurent dans des fonds de la Bibliothéque nationale de France.
Dans les trois cas, leurs auteurs sont des femmes dont les destinées se sont trouvées
étroitement mélées a celles d’hommes glorieux, écrivains et intellectuels. Je parlerai
de Juliette Drouet, Catherine Pozzi et Simone de Beauvoir. Si nous nous référons aux
notices de personnes telles quelles figurent a la BnF, voila ce que nous trouvons:

Drouet, Juliette (1806-1883)
Artiste dramatique. Maitresse de Victor Hugo. Actrice.

Pozzi, Catherine (1882-1934)

Poete, nouvelliste et essayiste. Les textes publiés du vivant de 'auteur sont signés
Karin ou C.K. (Catherine - Karin). Fille du chirurgien Samuel Pozzi, épouse de 'auteur
dramatique Edouard Bourdet. Egérie de Paul Valéry.

Beauvoir, Simone de (1908-1982)

Femme de lettres. Professeur agrégé de philosophie.

12 REBREYEND, Anne-Claire. Intimités amoureuses. France 1920-1975. Toulouse: PUM, 2008.
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Ces notices sont significatives. Les deux premieres femmes sont définies de
manieére relative par rapport aux hommes de leur entourage. C'est presque caricatural
dans le cas de Catherine Pozzi, caractérisée comme fille de.., épouse de... et amante
de... Simone de Beauvoir s’en sort apparemment mieux, qui est identifiée sans
recours aux hommes de son cercle affectif. Encore I’étiquette de “femme de lettres”
résonne-t-elle un peu étrangement. Un coup d’ceil dans les notices de personnes
de contemporaines nous apprend que Yourcenar est définie comme “Romanciére,
essayiste et poéte” et Sarraute comme “Romanciére et auteur dramatique”. On se
demande alors pourquoi Beauvoir n’a pas droit a étre caractérisée comme “Essayiste,
romanciére, mémorialiste et auteur dramatique”.

Quel a été le sort réservé aux archives intimes de ces trois femmes, de la compagne de
l'ombre que fut Juliette Drouet au xix¢ siécle, a la complice intellectuelle que fut Simone de
Beauvoir, qui a partagé dans la pleine lumiére du cceur du xx¢ siecle la célébrité de Sartre?
Quel regard portaient-elles sur leurs lettres ou sur leurs journaux? Quel fut leur rapport
respectif a la postérité? Qui a contribué a la préservation de leurs mémoires, autant de
questions que l'on ne peut abstraire d'un contexte historique?

JULIETTE DROUET

Le nom de Juliette Drouet (1806-1883) est connu. Tout lecteur qui a c6toyé un peu la
littérature francaise du XIXe siécle a pu rencontrer cette figure présente dans I'ombre du
géant hugolien. Actrice francaise, maitresse et modéle du sculpteur James Pradier dont elle
eut une fille, Claire, née en 1826, Juliette Drouet a renoncé aux feux de la rampe pour une
vie retirée dans l'ombre de Victor Hugo. De cette relation extra-conjugale qui a souvent
des parfums de conjugalité, longue de cinquante ans (1833-1883), il reste un témoignage
écrit: les 22 000 lettres écrites par 'amante fidéle, épistoliére au long cours.

Restitus et journal épistolaire

11 est passionnant d’observer 1’évolution d'une correspondance aussi longue: selon
Florence Naugrette,

Pendant les toutes premiéres années de la relation, il s’agit principalement de billets
servant & donner rendez-vous, a délivrer des messages briilants, ou alarmants. Au
fur et 3 mesure que la relation s’'installe, les lettres de Juliette Drouet deviennent quo-
tidiennes et parfois pluriquotidiennes, sauf pendant les voyages qu’elle fait avec Hugo
[..]. Ala fin de leur vie, méme lorsqu’ils vivent sous le méme toit, elle garde I’habitude
de lui écrire quotidiennement™.

Juliette, vivant une partie de sa vie quasiment en recluse pour plaire au poete
jaloux qui surveille ses fréquentations et I'autorise a lire les seuls journaux qu’il lui

13 NAUGRETTE, Florence. Conference “Le journal épistolaire de Juliette Drouet a Victor Hugo”. Voir: <http://

www.juliettedrouet.org>.
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apporte, rend compte a Victor Hugo de 'emploi du temps de ses mornes journées dans
ce qu'elle appelle ses restitus. Ceux-ci évoquent aussi les troubles de ’dme, les émois
de la jalousie, les plaintes de la délaissée et les délices de I'abnégation amoureuse:
“Quant a moi, je voudrais recevoir toute ’eau du ciel sur la téte si je devais vous
posséder jusqu’a la derniére goutte de mon existence. Tout mon courage et toute
mon ambition n'ont pas d’autre but que cette pensée fixe: étre aimée de toi toujours” (12
octobre 1846). Ces lettres, expédiées par la poste ou transmises par les domestiques,
pouvaient étre aussi remises a Victor Hugo directement lors de ses visites, au cours
desquelles il lui arrivait parfois de les oublier: “Dans votre fuite éperdue hier au soir
vous avez encore oublié mes gribouillis, vilain malhonnéte” (3 octobre 1846). Il est
dans une certaine mesure difficile de parler de correspondance pour un corpus de
lettres qui n'appelaient pas de réponse ou si peu.... aux dates rituelles de l'anniversaire
et de la féte de Juliette, du jour de l'an et de la commémoration de leur premiére
nuit, Victor Hugo se pliait a la cérémonie épistolaire; dans certaines autres occasions
exceptionnelles - par exemple quand un cas de force majeure 'empéche de se rendre
chez elle —, il lui écrit aussi de son c6té, mais tres irrégulierement. Les lettres de
Juliette Drouet, quotidiennes voire pluriquotidiennes, inscrivent minutieusement le
moment exact de leur écriture; elles ont tout du journal épistolaire, journal adressé
ouvert a un lecteur clairement identifié. Au centre de ce journal épistolaire s’inscrit
l'attente. Juliette dit “faire métier” d’attendre Victor Hugo “depuis un bout de 'année
jusqu’a l'autre” (26 octobre 1846). Ce motif, récurrent dans les écrits intimes féminins
du x1x¢ siécle, est ici omniprésent. Juliette Drouet ne vit que d’attendre et cette attente
ne peut étre supportée que si elle prend corps écrit et devient un motif d’inlassables
variations épistolaires: “Lattente est la bobine sur laquelle je dévide mes jours un a un
comme autant d’écheveaux dont les solutions de continuité sont marquées de temps
en temps par tes rares et courtes apparitions” (4 mai 1854).

Intéréts du corpus

Les intéréts sont multiples. C'est un témoignage unique sur la vie et 'ceuvre de Victor
Hugo. Il est vrai que Victor Hugo excella dans l'art de sentourer de “témoins de sa vie”
qui accréditérent, peu ou prou, la figure de 'homme exceptionnel. Les lettres recélent
également une mine de renseignements documentaires sur ’histoire du xix® siécle, sur
I'histoire politique, sur la vie culturelle et théatrale, sur I’histoire des meeurs (union
illégitime et respect des convenances, habitudes quotidiennes et domestiques) et des corps
(sexualité, préoccupations liées a la santé) ainsi que sur la vie en exil. Ces lettres sont
enfin une ceuvre en elle-méme méme si elles n'ont pas été écrites initialement pour la
publication. Certes Juliette Drouet ne se prétend pas écrivain mais elle a indéniablement
des talents d’épistoliére, parvenant a renouveler, cinquante ans durant, l'expression
d’un unique amour et d’'une seule attente. Alors qu'elle prétend ses lettres ennuyeuses, le
lecteur est séduit parla grace savoureuse de son style caractérisé par sa liberté de ton, son
humour, son mélange des registres, sa vivacité, son recours a un vocabulaire amoureux
codé, son goiit des images et des néologismes.
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D’une correspondance fleuve a la cote NAF 16 322 - 16 403
de la BnF et a une édition numérique intégrale

La question du sort des lettres est parfois évoquée par Juliette Drouet elle-méme
en termes ambivalents. D'une part, I'on est frappé par la conscience précoce qu'a
Juliette Drouet de son passage a la postérité par le truchement hugolien; le 3 mars 1837
(quatrieme année d’une liaison et correspondance qui dureront cinquante ans),
I’épistoliere imagine déja que “la postérité s'emparera de [s]a correspondance”.
D’ailleurs Victor Hugo ne lui a-t-il pas écrit dés la premiére année de la relation, a la
fin de 'année 1833: “Je tacherai que rien de cela ne soit perdu. [...] Si mon nom vit, votre
nom vivra. [...] Soyez tranquille. On vous rendra toute justice un jour”. D’autre part,
Juliette n’évoque a d’autres moments le sort de ses lettres que pour souhaiter leur
disparition, par crainte de I'ironie dépréciative d'un éventuel lecteur. Il n’est point
certain qu’il faille voirla fausse modestie ou coquetterie tant elles furent nombreuses
au XIXe siecle a avoir intériorisé la modestie voire ’humilité de rigueur préconisée
au sexe féminin:

Sijamais la mort venait nous surprendre avant que tu n’aies fait disparaitre tous ces
informes exutoires de mon cceur, les curieux seraient bien désappointés et il leur serait
bien difficile de retrouverla trace d’'un si grand amour dans un aussi petit esprit que le
mien. J'espére que tu seras assez prévoyant et surtout assez généreux pour m’épargner
cette humiliation d’outre-tombe en brilant au fur et & mesure toutes mes pauvres
restitus si dépaysées dés qu'elles ont passé le seuil de mon dme (2 juin 1857).

On saura gré a Victor Hugo d’avoir désobéi. En effet il a conservé précieusement
les innombrables lettres de Juliette, les restituant, quand elle mourut, a son neveu,
Louis Koch, héritier et légataire universel de Juliette Drouet. Au gré des successions
et des ventes, les lettres furent dispersées. En 1969, La Bibliothéque nationale de
France fait 'acquisition de prés de 17 0oo lettres de Drouet qui appartenaient au
peintre Louis Icart. Certes, des milliers d’autres peuvent encore étre trouvées dans
divers sites de conservations francais et belges ainsi que dans des bibliotheques
universitaires américaines et dans des collections particuliéres. Néanmoins I’achat
opéré par la BnF en 1969, le classement et catalogage des lettres témoignent de la
valeur patrimoniale donnée a la correspondance-fleuve de Drouet. Le passage de
cette correspondance a la postérité est conforté par le projet titanesque en cours
d’une édition numérique intégrale des lettres. Une équipe de I'université de Rouen
met progressivement en ligne 'intégralité de cette correspondance, en majeure
partie inédite, chantier entrepris a 'initiative de Florence Naugrette depuis 2006.
Les anthologies actuellement disponibles dans le commerce ne recueillent en effet

14 Lettre citée dansla biographie de Gérard Pouchain, écrite en collaboration avec Robert Sabourin: “Quand la
postérité s'emparera de ma correspondance, jaurai a subir non seulement les brimades de mon orthographe,
mais encore la responsabilité de vos monstrueux patés?”. POUCHAIN, Gérard; SABOURIN, Robert. Juliette
Drouet ou “la dépaysée”. Paris: Fayard, 1992, p. 182

15 Lettre non précisément datée, mais écrite apres le 7 novembre 1833.
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quun dixiéme de la totalité du corpus. Dirigée par Florence Naugrette, I’équipe réunit
une cinquantaine de chercheurs, étudiants et enseignants du secondaire. Ce travail
bénédictin de transcription et d’annotation des lettres manuscrites a déja abouti a
la mise en ligne de presque 7000 lettres.

CATHERINE Pozz1

Valéry et Pozzi: “Ils se sont aimés, ils se sont hais,
etils n'ont pas vieilli ensemble”*

Catherine Pozzi, née en 1882, élevée dans le tout-Paris aristocratique et bourgeois de
la fin du siécle dernier, est I'auteur de quelques poémes remarqués, d'une nouvelle
épistolaire et autobiographique, Agnés, d’'un traité resté inachevé, mi-poétique,
mi-scientifique, Peau d’Ame, et d'un vaste Journal qu'elle tient jusqu’a sa mort en
1934. Le I7juin 1920, Catherine Pozzi rencontre le poete Paul Valéry, et ce qui devait
étre simple diner mondain se transforme pour ces deux étres en une commotion
intellectuelle et sensuelle étonnante. Dés la fin du mois de juillet 1920, ils sont liés
par un attachement passionnel aussi intense quexigeant. Dans le Journal de Pozzi
sont consignées les étapes de cette relation, et une abondante correspondance est
échangée entre les deux amants.

Pour Catherine Pozzi, I'amour impliquait un absolu d’union totale. Aussi se
livre-t-elle en mots au moment méme ou elle s'abandonne en corps et en esprit: elle
envoie dés I'automne 1920 a Valéry le journal contemporain de leur rencontre. Elle
l'appelle ainsi a se glisser en son intimité de papier pour qu’il revive par ses yeux leur
aventure. La fonction mono-utilitaire du journal semble bien oubliée. C’est Valéry
lui-méme qui va donner une étrange consigne d’écriture a la diariste. En décembre
1920, il lui offre un cahier de cuir vert muni d’'un fermoir et il lui demande de copier
sur le recto de la premiére page un texte par lui composé:

Ceci m’a été donné par Quelqu’un pour que j'y inscrive celles de mes pensées qui
préferent d’étre sous clé; entr’elles, quelques-unes qui regardent quelqu'un; et parmi
celles-ci, les plus dures, les plus humiliantes pour lui. Nous avons échangé la con-
naissance contre la passion, et des lors je I'ai connu trop bien, et il m’a aimée bien trop.

Mais je n’en ferai qu’a ma téte, et j’écrirai ici ce qui me plaira. Ou pire encore!..”.
Catherine Pozzi va suivre cette consigne au-dela sans doute du veeu de son auteur.

L'usage épistolaire implacable du journal n'exclut pas1’échange entre les deux amants
d’une abondante correspondance.

16 KAUFMANN, Vincent. Un amour de Valéry. Critique, n. 498, 1988, p. 883.
17 POZZI, Catherine; VALERY, Paul. La Flamme et la cendre — Correspondance. Paris: Gallimard, 2006, p. 123.
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Les “poémes postaux”®

Catherine Pozzi et Paul Valéry furent des épistoliers acharnés. Dés septembre
1920, la correspondance occupe dans leur liaison une place centrale: au détour de
missives pozziennes sont données certaines dispositions du contrat épistolaire. I1
s’agit d’écrire régulierement et fréquemment. “Régle générale: j’écrirai Dimanche
matin et Jeudi matin. Vous pouvez m’écrire 14 Avenue Assas et télégraphier avec
absolue liberté”™. Les allusions extrémement fréquentes aux lettres dans le Journal
permettent d’imaginer sans peine quels épistoliers ils étaient et quelle production
futlaleur:

Comme je rentrais, la concierge me remet la petite lettre-télégramme, et dans la méme
enveloppe, I'essai-note de phys-math. J'y réponds le soir, rue de Longchamp, apres diner,
non point comme vous aimez que j’écrive!

Mercredi matin, téléphone: vous étes exaspéré par le style de la veille que vous venez
de recevoir. [..] D'oti re-style, et 4 pages, que je porte chez vous en passant>°.

Catherine Pozzi exige de son correspondant, alors écrivain déja glorieux, un
dernier engagement: le respect de la confidentialité et le refus de la divulgation de
leurs échanges de son vivant.

Je ne suis pas mécontente d’avoir le lieu de reparler de ces lettres. Leur sort, hélas, sera
le volume & 7 &%, avec commentaire d'un Barthou des temps prochains (most horrible) — il
n'y a pas moyen de 'empécher; mais moi vivante, ablatif absolu, n’en exposez pas une

ligne. Je vous le demande, mon ami**%.

*Et si vous veniez, rapportez-les. N'est-ce pas.

Pour étre plus certaine de maitriser le sort de cette correspondance, Catherine
Pozzi n'aura de cesse d’en réclamer la restitution a Valéry qui s'exécute en janvier
1924. Pendant quatre années encore, la relation entre Valéry et Catherine Pozzi se
poursuivra, alternant moments d’intense communion et phases de conflit jusqu’en
janvier 1928, date de la “brusque éviction™ de Paul Valéry. Pozzi rompt avec lui,
renoncant a leur implacable lutte épistolaire, a “ces lettres qui ressemblent & un
combat apres la mort de désincarnés indomptables” pour s'enfermer dans le silence

du Journal dépossédé de son destinataire privilégié, prison de I’échec amoureux.

18 Ibidem, p. 528 (22 février 1923).

19 Ibidem, p. 41 (IT octobre 1920).

20 POZZI, Catherine. Journal 1913-1934, Paris, [Claire Paulhan, 1997], Phébus libretto, 2005, p. 166-167 (20 janvier
1921).

21 POZZI, Catherine. La Flamme et la cendre, op. cit., p. 330 (25 février 1922).

22 VALERY, Paul. La Flamme et la cendre, op. cit., p. 625 (15 mars 1928).

23 POZZI, Catherine. Journal 1913-1934, op. cit.,p. 252 (18 février 1922).
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Les Cahiers de Valéry et le Journal de Catherine Pozzi

SiPaul Valéry a eu accés, un temps, au journal de Catherine Pozzi, elle fut également
la lectrice privilégiée des Cahiers, fruit de la gymnastique intellectuelle a laquelle le
poéte se consacrait quotidiennement entre la nuit et le lever du jour, espace d’écriture
privée ou il consignait des réflexions surla littérature mais aussi sur les sciences, la
politique, le langage, I'histoire, le fonctionnement de I'esprit. Elle va méme accepter de
classer les innombrables notes valéryennes. De ce travail témoignent les annotations
marginales de la main de Catherine Pozzi dans les Cahiers de Valéry, la copie dans
son propre journal de passages des Cahiers de Valéry rigoureusement identifiés
comme tels et les lettres ou elle livre ses réactions de lecture et ses suggestions de
classement?.

Réciproquement on trouve dans le journal de Pozzi des traces écrites de Valéry.
Il en va ainsi du cahier aoit-Noél 1927 de Catherine. Sur le verso de la page de
couverture bleu-vert figurent les inscriptions suivantes a l'encre noire:

Du mois d’aofit 1927 a
Noél méme année
Eté 1927

Tous les dessins de
ce cahier sont de
Paul Valéry

CK
Karin

Outre les dessins de la main de Valéry (aquarelles, dessins ou griffonnages faits
a la mine de plomb, a la plume et au lavis), ce cahier épais de 70 feuillets comporte
également de nombreuses notes elliptiques, majoritairement de la main de Pozzi.
Il est manifeste que ce cahier est plus particuliérement dévolu a la notation des
conversations avec Paul Valéry, espace d’échange entre deux plumes. Peut-étre
y avait-il la pour Valéry, avec une interlocutrice a sa mesure, un prolongement
dialogique du travail de réflexion qu’il méne dés l'aube dans ses propres Cahiers. Il
s’agit sans doute de ce que Catherine Pozzi appelle le “cahier a dessins™

PV. était ici comme tous les matins, hier, et la page du cahier a dessins porte témoignage
d’une heure bien vivante. Mais l'extraordinaire, — non pas 'extraordinaire, I’étonnant
qui est ordinaire —, c’est qu’a peine je suis, a peine je vais dans une région de pensée,
que, lui, il y va de méme et ceci sans étre prévenu. Nous en sommes a un synchronisme

24 Les vingt-deux premiéres pages du septiéme cahier du journal pozzien, commencé le 28 aofit 1921, sont
constituées de passages des Cahiers, mais la diariste, scrupuleuse, prend soin de préciser: “Ces notes ont été

copiées dans les cahiers que j’ai classés cet hiver 1921. Elles ne m’appartiennent pas” (28 aofit 1921).
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tel que l'esprit de I'un donne le méme son que l'esprit de l'autre, tous renseignements de
langage inutiles: au point que nous ne pouvons pas, du point de vue de l'esprit, essayer
d’étre a part. Lui va plus loin que je ne vais, sauf d’un c6té, mais c’est moi qui pars
cependant la premiére. J'apporte la faim et prends 1'élan®.

Un pari réussi sur les archives et la postérité

Catherine Pozzi a conservé chez elle dans plusieurs boites de fer les lettres recues de
Valéry et les lettres quelle lui a envoyées et qu'il lui a restituées. Elle meurt en 1934. Elle a
décidé par voie testamentaire la destruction d'une trés grande partie de la correspondance
échangée avec Valéry, que ce soient les lettres de Valéry ou les siennes:

[...] il a été brilé, tant dans une cheminée d’une piéce au rez-de-chaussée que dans
les foyers du chauffage central de 'immeuble sis a Paris 47 avenue d’Iéna: neuf cent
cinquante-six lettres, dessins et photos provenant de Monsieur Paul Valéry et trois cent
quatre-vingts lettres émanant de Madame Pozzi?.

Ce procés-verbal dressé par Pierre Joubert, notaire de Catherine Pozzi, rend
compte de l'exécution du veeu de I’épistoliére. Lorsque Valéry fut avisé en 1935 par
le notaire de 'autodafé, il fut partagé entre le soulagement et la reconnaissance de
la valeur de cette écriture intime. Sa correspondance en témoigne. A une amie, il
écrit: “Je suis a peu prés slir que ce tas devenu cendre contenait ce que jai pu écrire
de plus... remarquable [...]. Jamais je n’'aurais osé rouvrir ces plis. J'ai trop souffert de
ce cOté-la. Et quant a la littérature — (s'il y a un avenir pour ces choses) cela m'est bien
égal?””. Contre la volonté de Pozzi et a'insu de Valéry, une petite partie a néanmoins
été épargnée par chance, par négligence ou a dessein: deux cents lettres de Catherine
Pozzi, une centaine de Paul Valéry, remontant pour la plupart a la période 1920-1924,
ont été conservées et sont désormais accessibles grace a I’édition qu'en a faite le
biographe de Catherine Pozzi, Lawrence Joseph, et qui a été publiée en 2006.

Apreés sa mort, Catherine Pozzi tombe peu ou prou dans l'oubli. Plusieurs
décennies durant, seules les anthologies de poésie — dont celle réalisée en 1949
par André Gide dans la “Bibliothéque de la Pléiade” — ont gardé la mémoire de son
nom et de quelques-uns de ses vers. Les ayants droit de Valéry veillent jalousement
sur la mémoire paternelle et il n'est pas question que sa relation passionnelle et
intellectuelle avec Pozzi soit étalée a tous les vents.

Néanmoins Catherine Pozzi qui s’est posé jusqu’a l'obsession la question de la
conservation, voire de 1’édition, de ses journaux et qui, de son vivant, avait tres peu
publié n’a sans doute écouté que son orgueilleuse volonté de passer a la postérité en
faisant un geste analogue au geste hugolien: les cahiers, carnets et liasses qui vont de
janvier 1913 a avril 1929 ont été légués par Catherine Pozzi a la BnF avec une clause

25 POZZI, Catherine. Journal 1913-1914. Paris: Phébus, libretto, 2005, p. 425-426 (7 décembre 1927).
26 POZZI, Catherine; VALERY, Paul. La Flamme et la cendre, op. cit., p. 23.

27 Lettre a Edmée de La Rochefoucauld du 10 avril 1935.
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de réserve de communication pendant les 30 années suivant sa mort. Une partie
du journal était donc théoriquement accessible depuis 1965. Ce n'est pourtant pas
sans mal que I'éditrice Claire Paulhan en obtiendra la communication en 1985. Son
opiniatreté vaincra. En 1987, la publication partielle mais déja impressionnante du
Journal d’adulte 1913-1934 qu’elle réalise permet la seconde naissance de cet écrivain
inclassable. Les éditions Gallimard ont refusé le texte qui est publié par les éditions
Ramsay. Six mois plus tard parait une biographie, Catherine Pozzi, une robe couleur du
temps aux éditions de la Différence par Lawrence Joseph: l'universitaire américain
cite abondamment dans sa biographie le journal de Catherine Pozzi. Le succés
rencontré parl’édition du journal réalisée par Claire Paulhan et par la biographie de
Lawrence ont ouvert la voie a d’autres publications: Agnés, nouvelle autobiographique
(éditions dela Différence, 1988), I'CEuvre poétique (éditions de la Différence, 1988), Peau
d’Ame (éditions de la Différence, 1990), le Journal de jeunesse 1893-1906 (Verdier, 1995)
et plusieurs correspondances (avec Jean Paulhan, Curtius, Rilke).

Catherine Pozzi a gagné son pari. Le dépot de son journal a la BnF a permis son
passage a la postérité. La victoire n'est d’ailleurs pas exempte d'ambiguité: 'on peut en
effet supposer que les liens privilégiés entretenus par Valéry ne furent pas pour rien
dans l'acceptation de la BnF d’abriter le journal; en tout état de cause, ces liens ont
compté pour sa publication. Mais le texte publié a mis aussi sur le devant de la scéne
un auteur méconnu, une voix singuliere qui méle désespérance et autodérision, qui
vibre d’un lyrisme puissant et d’'une intelligence insolente. Lon notera enfin qu'en
détruisant une grande partie de sa correspondance avec Valéry et en sauvegardant
son journal, Pozzi a construit une certaine image d’elle-méme ou la représentation
de son identité comme diariste 'emporte sur celle de 'amante épistoliére.

SIMONE DE BEAUVOIR

Beauvoir, diariste et épistoliére

Avec I'ceuvre de Beauvoir 'on peut véritablement parler d’espace autobiographique:
cette polygraphe des écritures de soi parvient a créer, grace a des textes génériquement
dissemblables, un vertigineux systéme autoscopique avec longue vue panoramique
(les mémoires), prismes (les romans) et microscope (les correspondances et le journal).
Dans les entretiens que Beauvoir mena avec Sartre en aofit-septembre 1974 et qui
furent publiés dans La Cérémonie des adieux, elle lui pose cette question:

S. de B.- Pourtant, dans ce genre de littérature qu'on pourrait appeler brute, il y avait
une branche dans laquelle vous étiez trés remarquable. Vous aviez la réputation
méritée d’étre un grand épistolier, quand vous étiez jeune surtout. [...] Qu'est-ce que ¢a
représentait pour vous ces lettres??.

28 BEAUVOIR, Simone de. Entretiens avec Jean-Paul Sartre — aolt-septembre 1974. Paris: Gallimard, “Folio”,
1981, p. 253-254.
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Beauvoir, comme Sartre, fut une grande épistoliére et, a certaines périodes, une
diariste prolixe. Cette littérature “brute”, si elle ne la publia pas de son vivant, elle
ne la détruisit pas.

En 1960, Beauvoir a rencontré une jeune fille qui était alors en classes
préparatoires de lettres au concours de I’Ecole normale supérieure de Sévres. Les
affinités électives sont telles que Beauvoir a 'impression de rencontrer un double
d’elle-méme. Au moment ou les premieres morsures du temps se font sentir, cette
relation vient comme un regain. Beauvoir a dédié a Sylvie Le Bon le dernier volume
de ses mémoires Tout compte fait, publiés en 1974 et elle en fait sa fille adoptive en
1981, lui confiant la future gestion de son ceuvre. Quand Beauvoir meurt en 1986, sa
fille adoptive trouve dans I'appartement du Castor maints papiers intimes. A une
journaliste qui I'interroge sur ce sujet, elle répond:

Elle [Simone de Beauvoir] gardait, peut-étre pas tout, mais énormément de choses. Ce
n’était absolument pas rangé. C’était entassé par la force des choses, quelquefois c’est
par époque, mais on ne peut pas dire que ce soit classé. C’était resté dans les enveloppes,
quand il y en avait, ou plié, dans des sacs en papier [...]*.

Sylvie Le Bon de Beauvoir va faire le choix de communiquer au public une partie
de ces archives intimes et les publications posthumes dont elle se fait I’éditrice
scientifique vont s’égrener au fil des années aux éditions Gallimard: Lettres d Sartre,
tome I: 1930-1939; tome 2: 1940-1963 en 1990; Journal de guerre, septembre 1939-janvier
1941 en 1990; Lettres a Nelson Algren, un amour transatlantique, 1947-1964 (traduit de
l’anglais par Sylvie Le Bon de Beauvoir) en 1997; Correspondance croisée, 1937-1940
avec Jacques-Laurent Bost en 2004; Cahiers de jeunesse, 1926-1930 en 2008. En matiére
de “littérature brute”, la BnF — qui a bénéficié en 1989 d’'une dation en paiement des
droits de succession qui a considérablement enrichi les fonds Sartre et Beauvoir —
abrite le Journal de guerre, les Cahiers de jeunesse, un Carnet de voyage, aoiit 1946 (journal
tenu lors d'un voyage dans les Dolomites), les lettres a Jean-Paul Sartre, les lettres &
Simone Jollivet et, au hasard des fonds, des lettres a Violette Leduc, des lettres a la
traductrice Claire Cayon, une lettre a Paul Nizan. Limmense correspondance recue
par Simone de Beauvoir (lettres d’amis, d’intellectuels, de lecteurs) a été donnée par
Sylvie Le Bon de Beauvoir a la BnF.

Publication posthume des journaux et correspondances de Beauvoir

C’est Simone de Beauvoir elle-méme qui en 1983 avait édité les Lettres au Castor et
d quelques autres; le Castor avait fait d’importantes coupes sans que celles-ci soient
signalées dans le texte imprimé mais le lecteur en était averti. Les Lettres au Castor
ont surpris, bousculant I'image du couple officiel tel qu’il avait été fixé depuis les
Meémoires d’une jeune fille rangée. De nombreux lecteurs s'enthousiasment, découvrant
apres le philosophe, le romancier, le dramaturge, un “virtuose de I’écriture intime”s.

29 BEAUVOIR, Sylvie Le Bon de. Entretien avec Claire Devarrieux. Libération, 22 avril 2004.

30 DEGUY, Jacques. Magazine littéraire, n.282, novembre 1990.
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Les lecteurs séduits par les Lettres au Castor avaient regretté que les lettres de Beauvoir
a Sartre ne fussent pas publiées dans le méme temps. Beauvoir ne souhaitait pas les
publier de son vivant mais elle ne s'opposait pas a une publication posthume. Cest ce
qu’allait faire sa fille adoptive, Sylvie Le Bon, qui publia les lettres en 1990 en méme
temps que le Journal de guerre. Dans sa préface a la correspondance, Sylvie Le Bon de
Beauvoir prenait soin d'indiquer au lecteur que I’édition était intégrale:

Les raisons qui pouvaient en 1983 justifier des coupures n'existant plus, je n’en ai
pratiqué quasi aucune. N'est-il pas souhaitable désormais de tout dire pour dire vrai?
D’écarter, par la puissance indiscutable du témoignage direct, les clichés, les mythes,
les images, tous ces mensonges, afin que surgisse la personne réelle, telle quen elle-
méme?3,

La réception des trois volumes fut plutét sévere. La critique n’épargna pas le
Journal auquel on reprocha sa soi-disant insignifiance tant sur le plan de la teneur
que sur celui de la formes3? La réception se fit railleuse’® quand elle ne fut pas
condescendante (méme si la condescendance n’était pas dénuée d’humour):

[Beauvoir] accorde a la guerre, qui la prive de [Sartre], des pensées rancuniéres, mais
pas un vrai regard. A lui, la guerre donne la chance de vivre dans le poéle de Descartes,
en bienheureux téte-a-téte avec son ceuvre. Elle, en revanche, est au front: mobilisée
par 'administration de la petite troupe qui gravite autour d’eux, amis, amants,
amoureuses, maitresses de I'un, de 'autre, ou des deux. En proie aux mille soucis que
lui donne son pensionnat d’amours “contingentes”, qu’il faut gérer de concert avec
l'amour nécessaire, seul, lui, et libre, dans les brumes allemandes34.

La tenue d’'un “pensionnat d'amours “contingentes” et les relations homosexuelles
de Beauvoir avec certaines de ses anciennes éleves ainsi que le ton de désinvolture
cynique employé a leur encontre dans le Journal comme dans les Lettres choquérent
plus d'un lecteur. Certain(e)s prétendirent, pour le déplorer, que Beauvoir ne s’était
jamais expliquée sur sa bisexualité de son vivant et lui reprochérent de ne pas avoir
assumé son lesbianisme. Plusieurs années apreés leur parution, une journaliste de
Libération parlait encore de “'image désastreuse laissée par les lettres a Sartre”™
“S’adressant a Sartre, Beauvoir se croyait obligée de raconter des horreurs sur leurs
jeunes amies”. Bref, Beauvoir, épistoliére et diariste, ne fut guére ménagée par
la critique et la lecture de textes initialement non programmeés pour une lecture

31 BEAUVOIR, Simone de. Lettres a Sartre 1930-1939. Paris: Gallimard, 1990, p. 10.

32 Voir: GAGNEBIN, Laurent. Deux ou trois choses que je sais d’elle. Autres Temps. Les Cahiers du christianisme
social, n. 27, 1990, p. 101-103. Voir I'émission Apostrophes du 23 mars 1990 ol Annie Ernaux affronte les
détracteurs de Beauvoir en la personne de Julien Julliard et d’Yves Berger.

33 Voir: ALPHANT, Marianne. L'album de la mére Castor. Libération, 22 février 1990.

34 OZOUE Mona. La plume de ma tante. Le Nouvel Observateur, 22 février 1990.

35 DEVARRIEUX, Claire. Libération, 20 février 1997.
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publique a écorné I'image de la mémorialiste: c’était d’'une certaine maniére le retour
de baton des archives. Les publications suivantes furent moins polémiques méme si
I'image de Beauvoir amoureuse dans ses lettres a Nelson Algren ou a Jacques-Laurent
Bost ne manqua pas de donner lieu a quelques commentaires narquois. Au moment
de la publication de la correspondance croisée avec Bost, un journaliste du Point,
intitule son article: “Simone de Beauvoir: Ces lettres qui ébranlent un mythe”s®.
Le titre rend bien compte des impressions des lecteurs: comment faire coincider
I'idéal du couple gémellaire existentialiste, 'égérie du féminisme et I'intellectuelle
impeccablement maitresse d’elle-méme avec ces éclats du quotidien non exempts
de contradictions, de mesquinerie, de candeur? Apres le temps de la mythification
suscitée, entre autres, par Beauvoir elle-méme gréce a la construction mémoriale
venait le temps de la désacralisation provoquée par l'ouverture des archives intimes.
Siles publications posthumes ont fait des remous et troublé I'image de Beauvoir, on
peut estimer, 'agitation désormais retombée, quelles complétent le portrait d’'une
figure complexe et insaisissable. Journal personnel et lettres ne sont pas forcément
chargés d’entrer en résonance parfaite avec 'ceuvre publiée. Peut-étre est-ce
seulement dans les accrocs faits a I’équation personne = vie = ceuvre et dans le jeu
entre vie, vie représentée et écriture que peut s’élaborer la complexité d'une pensée.

Que nous disent ces trois cas? Que les archives permettent la résurrection de
la figure des morts (méme quand ceux-ci, a I'image de Juliette Drouet, y étaient
réticents), quelles permettent tout a la fois de construire une image (Catherine Pozzi)
comme de la troubler (Simone de Beauvoir); qu'en tout état de cause et en particulier,
depuis les derniéres décennies du XXe¢ siecle, elles ont donné a maintes femmes un
pouvoir: celui d’exister dans la mémoire de la postérité.
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36 AMETTE, Jacques-Pierre. Simone de Beauvoir: Ces lettres qui ébranlent un mythe. Le Point, 15 avril 2004,
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