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RESUMO • Este artigo pretende situar o sam-
ba sob o prisma da crítica pós-colonial, que 
permite uma abordagem sobre a cultura ne-
gra como uma contestação à modernidade. 
Importa destacar que o texto se organizou a 
partir das seguintes questões problematiza-
doras: estilo negro, corpo negro e microáfri-
ca. Defendo um rearranjo sobre historiografia 
que tratou do samba. Que suas origens se en-
contram na Bahia e Rio de Janeiro já se sabe; 
o que é necessário é observar que o mapa do 
samba é dilatado, f luido e multidirecional. 
A partir desse rearranjo, pretende-se pensar 
a cidade de São Paulo deslocada do chavão 
que sempre lhe foi atribuído, como túmulo 
ou algo parecido, quando se trata de samba. 
• PALAVR AS-CHAVE • Esti lo negro; corpo 
negro; samba e microáfrica. • ABSTRACT • 

This article aims to situate samba under the 
prism of postcolonial, criticism that allows 
an approach to black culture as a challenge to 
modernity. It should be noted that the article 
was organized from the following problema-
tizing questions: black style, black body and 
micro-Africa. I defend a rearrangement on 
historiography that dealt with samba. That 
their origins are found in Bahia and Rio de 
Janeiro and Bahia is already known; what is 
needed is to observe that the samba map is 
dilated, fluid and multidirectional. From this 
rearrangement, we intend to think of the city 
of São Paulo displaced from the buzzword that 
has always been attributed to it, as a tomb or 
something similar, when it comes to samba. • 
KEYWORDS • Black style; black body; samba 
and micro-africa.
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Estilo negro: uma visão de mundo

A música, o dom relutante que supostamente compensava os escravos, não só por seu 
exílio dos legados ambíguos da razão prática, mas também por sua total exclusão da 
sociedade política moderna, tem sido refinada e desenvolvida de sorte que ela propicia 
um modo melhorado de comunicação para além do insignificante poder das palavras 
– faladas ou escritas. (GILROY, 2001, p. 164).

Os debates sobre a experiência trágica da diáspora africana nas Américas têm 
deixado de ignorar a música para pensar as “respostas negras à modernidade” 
(GILROY, 2001, p. 158). Para além do discurso – falado e escrito –, e do figurativo, a 
música negra expressou aspectos da subjetividade performática, onde corpo, gestos, 
dramaturgia se constituíram em uma complexa forma de elaborar comunicação e 
conhecimento. Na diáspora negra, a música consistiu em linguagem performática e 
o meio pelo qual se expressaram ideias, bem como o corpo, a oralidade e a religião 
constituíram o que se pode designar como filosofia e arte negra (THOMPSON, 2011)2. 

Forjadas no circuito do Atlântico Negro (GILROY, 2001) e tecida nos contatos 
interculturais entre diferentes nações oriundas das regiões centro e oeste africanas 
e extra-africanas, essa filosofia e arte inauguraram um estilo negro que se projetou 
como uma “descoincidência” cultural à modernidade europeia. Estilo este dotado 
de volume e vibração, tal qual se constata na estética capilar, na polirritmia, no 
riso, dança, culinária, vestuário, pintura e plasticidade corporal, bem como numa 
consciência comunitária explicitada na relação entre os vivos e entre esses com o 
mundo dos ancestrais. Leopold Senghor (2011, p. 73-93) afirmava ser esse estilo o 
contributo fundamental do negro para a humanidade. 

Na contramão da corrente filosófica instituída na modernidade europeia, Leopold 
Senghor, ao inventar uma africanidade pautada na razão sensível, estabeleceu um 
outro prisma para pensar a negritude. Para esse autor, segundo Sanches, o ser 
negro se definia como algo “oposto às Luzes, em que a comunidade, o sentimento, 

2   O autor considera que a arte e a religião são as expressões que constituem a filosofia africana e afro-americana. 
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o ritmo e a totalidade concreta” contrastariam com as “abstrações racionalistas” 
(SANCHES, 2011, p. 22). Apesar de inédita, a tese de Senghor se esgotou pela construção 
romântica que reproduzia os estereótipos criados no Ocidente sobre os negros. Sua 
tese encapsulou a ideia de africanidade dentro de um atavismo essencialista. Para 
Manuela Sanches (2011, p. 22), apesar da justa crítica ao construto de Senghor, este 
nunca deixou de vislumbrar a negritude como uma “celebração da diferença que não 
exclui os intercâmbios transculturais”.

Stuart Hall (2003) recoloca o estilo negro em novos termos. Reposiciona a 
ideia no contexto da cultura de massa. Afirma que esse modo de viver é resultado 
de complexas relações entre as origens africanas e as dispersões da diáspora. No 
diálogo entre culturas, elabora inovações linguísticas, estilização do corpo, estilos de 
cabelos, gingados, novas formas de companheirismo e comunitarismo. Sempre como 
expressões híbridas formatadas entre os signos e símbolos dominantes e subalternos. 
Para Hall (2003, p. 324), o estilo, a música e o corpo negro irrompem novas estratégias 
subterrâneas de recodificação e transcodificação da cultura, bem como significação 
crítica e como um ato de significar a partir de materiais preexistentes. 

Para Homi Bhabha (2007, p. 292-325), esse fenômeno constitui a emergência de um 
cosmopolitismo vernacular, dissonante ao estilo de vida ocidental, ou seja3, outras 
formas de vida e autorrepresentação avessas aos estereótipos coloniais. As afirmações 
propostas por Hall desconstroem qualquer pretensão essencialista e atávica. Muito 
pelo contrário, as novas versões do estilo elaborado entre as constelações de signos 
e símbolos culturais africanos e afrodiaspóricas refundam como algo histórico e 
nunca natural e biológico. 

Esse estilo foi algo vital para nós afrodiaspóricos, que, desde o século XVI, por 
meio das artes, da música e da religião, pudemos refabricá-lo no Atlântico Negro. Não 
só o reposicionamos no mundo, como estabelecemos uma geopolítica de resistência 
ao etnocídio cultural e físico. A preservação da polirritmia (ritmos cruzados) africana 
se constituiu como a estrutura medular dos ritmos negros nas Américas. Os estudos 
afirmam que “os princípios estéticos foram os elementos da cultura africana que 
mais perduraram e resistiram nas Américas” (THORNTON, 2004, p. 296). Ninguém 
mais duvida que “a música e a dança africanas estão na raiz da música e da dança 
afro-americana e, além disso, que essas manifestações culturais são as mais 
apreciadas e apropriadas à cultura europeia e americana” (THORNTON, 2004, p. 296). 

Desse modo, a cultura negra nas Américas se desdobrou numa pluralidade 
e multiplicidade de expressões culturais que reposicionou o estilo negro onde 
a “África” é ponto de partida e de chegada. O modo de viver dos africanos 
escravizados e ex-escravizados refabricou e trançou a espinha dorsal dessas 
expressões, que não se limitaram ao Brasil, mas se estenderam por todas as 
Américas e ilhas caribenhas (BRAGA, 2012). Traços culturais africanos que 
atravessaram séculos resistindo ao tráfico, à máquina escravista e ao racismo, 
ficando retidos na retina e na sensibilidade. 

Do lado de lá do Atlântico Sul, as Áfricas e suas múltiplas historicidades legaram 

3   Nesse capítulo, o autor desenvolve a ideia de um novo internacionalismo emergente ancorado nas narrativas 

dos subalternos. 
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uma usina de saber-fazeres e filosofias que se prolongaram em litorais, matas, 
pantanais, f lorestas, fábricas e asfaltos brasileiros. Do lado de cá da margem, 
impossível pensar o Brasil sem esses prolongamentos. Impossível sim, pois, 
quando se trata de artes, poesia, música, culinária, religião, mundo afetivo e 
sensível, a presença do negro em torno dessas questões se faz sentir de modo 
explícito e vigoroso (SODRÉ, 1998). 

Musicalidades, oralidades, ritmos ressoam aos ouvidos solicitando uma 
atenção maior diante da cegueira do historiador mimado nas tradições da escrita. 
A historiografia que tratou das dimensões religiosas, musicais e da dança afirma 
haver uma rede complexa e multicêntrica de traços culturais africanos que foram 
reposicionados no contexto das Américas. As musicalidades e as danças sempre 
foram, para os grupos negros, formas de saberes que se expressaram como arte, 
comunicação e pensamento, em substituição ao discurso e à política de marcas 
ocidentais (GLISSANT apud GILROY, 2001).

 O corpo negro em questão

As refabricações dos estilos e modos de vida tiveram no corpo o seu suporte vital 
para reavivar os vínculos com a África. Muniz Sodré (1998, p. 12) afirma que o negro 
no Brasil foi capaz de resistir e de impedir que o seu corpo se tornasse uma máquina 
coisificada. No lugar do corpo máquina, um corpo plástico capaz de forjar uma 
exuberância narcísica, afirmando-se por meio de uma vitalidade, impregnando 
o ambiente vivido – do quilombo ao engenho, das plantações às cidades (SODRÉ, 
2015, p. 242, 243). No universo da cultura negra, a memória do corpo-música e a da 
música-corpo são indissociáveis, dependentes uma da outro, complementando-se, 
interpenetrando-se e reelaborando a “África” na sua dimensão rítmica, na palavra 
oral sacralizada, nas devoções religiosas aos ancestrais, na arte visual e comunicativa. 

Além da música, o estilo negro expressou-se em artes do corpo: pinturas, tecidos, 
tipos de cortes de cabelos, penteados, tatuagens e moda. Tais expressões tornaram 
possível também fazer perdurar signos afro-atlânticos no Brasil e nas Américas. 
Na contramão das representações platônicas e cartesianas que consideram o corpo 
um amontoado de órgãos desimportantes, este, nas cosmogonias negras, assume 
uma particularidade cultural (MONGÁ, 2010, p. 132, 133). Música, dança, pintura 
e evocação dos ancestrais significam modos de celebrar a vida, o que implica em 
desafiar uma visão desencantada do mundo. 

De uma ponta a outra do continente americano e do Brasil a população negra utilizou 
o corpo como instrumento de resistência sociocultural e como agente emancipador 
da escravidão. Seja pela religiosidade, pela dança, pela luta, pela expressão, a via 
corporal foi o percurso adotado para combate, resistência e construção da identidade. 
(MUNANGA; GOMES, 2006, p. 116). 

Uma política do corpo para enfrentar as adversidades. Expressão ativa que, 
por meio das artes e religiosidade, se portou e se porta como lócus de resistência 
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a processos de morte cultural. Não seria exagero afirmar que a cultura negra no 
Brasil guarda forte pertença de valores afro-atlânticos. Não só na Colônia, Império 
ou República velha, mas no cotidiano atual que escancara, aos olhos dos vivos, seja 
no espaço público ou no privado, esse legado inegável – uma arqueologia de saberes 
na contracorrente do instituído. 

Mas nada de pureza africana – muito pelo contrário –, o negro se envolveu de modo 
a penetrar todo os poros da vida social; suportou e ainda suporta racismos, segregações 
à moda tropical, mas resiste a extermínios físico e cultural pelas bordas, periferias, 
subúrbios e enclaves empobrecidos nas áreas centrais das cidades brasileiras. 

Isso não significa deixar de perceber um relativa desesperança e distopia na 
vida dos negros (WEST, 1994). Estudos sugerem que a escravidão e o colonialismo 
provocaram nos africanos um vergonhoso processo de desonra (APPIAH, 2012, p. 
114). Experiência estendida nas Américas, a máquina escravista e o esquecimento 
pós-escravidão solaparam a humanidade dos negros, que tiveram de refazer as rotas 
para persistir com valores e filosofias. Juntar os cacos para continuar seguindo.

No lado frio da civilização do asfalto, toparam com as piores condições de ser 
e estar no mundo. Os processos de favelização e periferização, no contexto das 
cidades, expressam muito bem o fracasso que foi e é o Brasil pós-abolição na vida 
dos negros. Diante das adversidades, essa relativa desesperança no contexto da 
cultura de massa se transformou em hedonismo e egocentrismo. Uma descrença 
alimentada pela droga, pelo crime, pela violência policial, pobreza e racismo. Mas 
é preciso ter coragem para entender os sistemas de verdade que matam os negros 
e pobres, pois, segundo West (1994), será essa coragem que impedirá a esperança 
de ser eclipsada pela desesperança. 

O elogio do estilo negro é uma aposta que pretende um deslocamento da 
percepção, centrando as atenções nas narrativas negras ancoradas em saberes 
de matriz pan-afro-americana. Se a escravidão e o pós-abolição empurraram-nos, 
por um lado, para um mundo sombrio e asfixiante, por outro, pudemos semear 
saberes por todos os lugares e culturas. Desse modo, não seria exagero afirmar 
que a modernidade também é negra. Mas, como dissenso, contraponto, desvio ao 
texto ocidental (WEST, 1994). 

A perspectiva aqui adotada é de centrar o olhar nas narrativas transnacionais 
e transculturais nascidas no sul global, bem como descartar qualquer lente que 
aprisione, numa jaula, a “África” brasileira. Tudo é movimento. O sendo é sempre 
preferível no lugar do ser. A raiz, a tradição, o vernacular já estão conectados e 
amalgamados à cultura mundo, desde a terrível travessia do navio às antenas e 
frequências do universo digital. Qualquer pretensão que busque identificar uma 
raiz negra intocada não passa de mera ilusão colonial.

O samba em questão

O samba, explicitamente, preserva, na dimensão rítmica e corporal, o que designei 
de estilo negro. Os estudos afirmam que foram os bantu da região Congo-Angola 
os semeadores, aqui no Brasil, de formas musicais, padrões rítmicos, modulações 
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vocais, instrumentos como a cuíca, o caxixi, o berimbau e modos de dançar ancorados 
na cintura. Considera-se Bahia e Rio de Janeiro como espaços de criação. Mas suas 
ramificações contaram com a presença de músicos de diferentes regiões do país, como 
São Paulo, Minas Gerais, Pernambuco e outros estados, que interferiram na formação 
do samba nas primeiras décadas do século XX no Rio de Janeiro (LOPES, 2005). 

Mesmo sendo um gênero resultante das estruturas musicais híbridas, foi com os 
símbolos da cultura negra que o samba se tornou expressão musical em todo o Brasil. 
O samba contém inúmeras ramificações: samba-choro, samba-canção, samba de 
terreiro, samba de exaltação, samba-enredo, samba de breque, sambalanço, samba 
de gafieira, bossa nova, samba-jazz, samba de partido alto, samba de morro, samba 
de quadra e samba rock (ver MUNANGA; GOMES, 2006). 

De todas essas ramificações, os estudos revelam que o samba de partido-alto é a 
modalidade que mais preservou as origens dos batuques Congo-Angola e está na base 
do surgimento de outros gêneros musicais do século XIX, como o lundu e o samba 
chula, amaxixado e de morro (Estácio) (DINIZ, 2008).

Durante as primeiras décadas do século XX, o samba era considerado música 
inferior, primitiva e lasciva. A partir dos anos 1930, com a Era Vargas, tornou-se 
símbolo da nacionalidade. Durante esse período, houve “incentivos ao carnaval das 
escolas e a utilização da recém-inaugurada radiodifusão”, ajudando “a expandir 
o gênero nacionalmente” (DINIZ, 2008, p. 16). Nos anos 1940, o “samba passa ser 
sinônimo de brasileiro e ganha fama internacional, de forma que hoje o mundo 
inteiro vê o Brasil como berço do carnaval e do samba” (DINIZ, 2008, p. 16). Desse 
modo, o ritmo foi transformado em queridinho do Brasil. Filtrado e adoçado ao sabor 
do projeto varguista, o samba penetrou o imaginário como símbolo da identidade 
nacional, da miscigenação e da brasilidade.

Apesar dessa captura, pode-se detectar na história de sambistas uma 
perspectiva em desacordo com a expectativa nacionalista. Nelson Cavaquinho 
sugeriu uma outra via ao cantar os versos “tire seu sorriso do caminho, que eu 
quero passar com a minha dor”4. A história desse ritmo está marcada também 
pela melancolia como assim ficou registrado no samba a “Flor e o espinho”. Ou 
então pela crítica social, como cantou Leci Brandão na música “Zé do Caroço”5. 
Uma explícita crítica à exclusão, à invisibilidade, à humilhação, “Zé do Caroço” é o 
herói do morro, da favela, dos esquecidos. Esse herói destrói o mito da brasilidade 
paradisíaca. Ambos os sambas são compostos no período pós-Vargas, e por meio 
deles é possível refutar a tese da harmonia dos contrários e da democracia racial 
que pretendia habitar o imaginário brasileiro.

Outra questão importante é pensar a dimensão multicêntrica do samba, ou seja, 
seu movimento expansivo, dilatado, giratório, vibrante e multidirecional. Deve-se 
rearranjar as narrativas historiográficas que trataram da história musical no 

4   A música “A flor e o espinho” é de autoria de Nelson Cavaquinho e Guilherme de Brito. A letra foi composta 

por Guilherme de Brito em 1957, e Nelson Cavaquinho, autor da melodia, a gravou em 1973 no disco Nelson 

Cavaquinho pela gravadora Odeon. 

5   Leci Brandão compôs a música “Zé do Caroço” em 1978, mas a gravou em 1985 no disco Leci Brandão pela 

gravadora Copacabana. 
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Sudeste. Afinal, que há samba na Bahia e Rio de Janeiro já sabemos; mas o mapa do 
samba é fluido e multidirecional. Sem deixar de considerar as legítimas heranças 
bantu do samba baiano e carioca, outras paragens também desdobraram esse gênero 
sob as dinâmicas específicas em diálogo também com as mesmas heranças. Sendo 
assim, me parece pertinente considerar memórias de sambistas que produziram 
canções as quais levaram em consideração espaços, saberes, hábitos dos lugares que 
viveram e que se constituíram em outras estéticas rítmicas e melódicas. A partir 
desse rearranjo, pretende-se pensar a cidade de São Paulo deslocada do chavão que 
sempre lhe foi atribuído, como túmulo ou algo parecido, quando se trata de samba.

O samba em São Paulo: as microáfricas em questão

A afirmação de que tudo em São Paulo é italiano perde força quando se detectam os 
rastros de memórias negras na cidade (SANTOS, 1998). Passada a sanha de querer 
embranquecer o país com a política de imigração da República Velha, a cidade foi 
tomada por outras ondas migratórias, dentre elas, a de negros e mestiços do Nordeste 
e do Brasil Central. Com eles, as práticas rítmicas e festivas herdadas reanimaram 
culturalmente o centro e a periferia da metrópole, sem esquecer, contudo, das 
contribuições dos antigos redutos negros da cidade concentrados nos bairros da 
Barra Funda, Bixiga, Glicério, onde o samba paulista nasceu. Deve-se considerar 
também a presença das irmandades negras, como a que se formou em torno da 
construção da Igreja da Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos, no antigo 
Largo do Rosário, em 1711, transferida para a região do Largo do Paissandu em 1906. 

Em regiões distantes do centro histórico, comunidades de negros e suas 
práticas sociais se formaram no antigo Bosque da Saúde, em Pirituba e no 
Quilombo do Jabaquara. Rastros de uma São Paulo negra que inibem qualquer 
pretensão de afirmar que os negros daqui não sabiam nada de samba, de festa e de 
reza. Culturas musicais e religiosas irrigadas e hidratadas pelos valores culturais 
afro-atlânticos. A África religiosa e musical estava em toda parte: vissungos, 
orixás, jesus e outros santos. No campo musical, a presença triunfante dos 
tambores perpetuando a memória dos ritmos cruzados africanos (polirritmia). 
Concreta e simbolicamente, a África musical e religiosa era tomada como ponto 
de partida e chegada. De modo que os negros persistiram com sua memória nas 
ruas, esquinas, avenidas, becos e vielas. Uma parte da metrópole que se queria 
negra por meio da reza, do carnaval, da música e da dança.

Muniz Sodré afirmou, em O terreiro e a cidade (1998), que as heranças jeje-nagô 
e congo/angola definiram outro paradigma civilizatório, avesso ao modelo 
ocidental de cidade. Ancorado numa ética comunitária, o “Terreiro” seria a 
contranarrativa teimosa de outro padrão que irrompeu um “projeto aberto”, 
permitindo afirmar a diferença étnica e cultural. 

Tomei aqui as considerações de Muniz Sodré e o diálogo com as fontes para definir 
o conceito de microáfricas e para olhar a metrópole sob o prisma da diferença. As 
microáfricas consolidaram uma geocultura, transgredindo o esquadrinhamento 
do espaço urbano como projeção europeia, como se pode notar nos rastros culturais 
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negros detectados por Olga Rodrigues Von Simson, na sua pesquisa sobre o 
carnaval em São Paulo. Olga fez um minucioso estudo dessa manifestação 
vivida por negros e brancos. No que toca à presença negra, a autora deixou uma 
importante contribuição ao rastrear as origens rurais, as manifestações dos 
cordões nas primeiras décadas do século XX e a formação das escolas de samba e 
sua institucionalização no final da década de 1960. 

Importa também destacar que a pesquisa da Olga, ao centrar a atenção nessa 
presença negra, revela a formação de territorialidades que demarcaram, por toda 
a cidade, outra cultura urbana em bairros como Barra Funda, Bixiga, Vila Matilde, 
Casa Verde, Cambuci e Glicério (SIMSON, 2007). Sendo assim, me parece pertinente 
a afirmação da existência das microáfricas como discrepâncias culturais que se 
disseminaram pela cidade, do centro à margem, do oeste ao leste, do sul ao norte, 
configurando assim uma metrópole negra. 

Em São Paulo, a primeira agremiação de sambista a levar o nome de “escola de 
samba” foi a Lavapés, fundada em 1937. Wilson Rodrigues Moraes (1978) afirma 
que as primeiras escolas em geral tinham a peculiaridade de serem organizadas 
pelas famílias negras, sugerindo, portanto, uma rede familiar que protagonizava 
a formação de uma instituição cultural de relevância ímpar para afirmar valores 
das microáfricas na cidade. 

Entre as décadas de 1930 e 1950, os negros de São Paulo praticavam o samba 
e o carnaval como forma de diversão. Não havia ainda nessas décadas uma 
intencionalidade voltada para a organização sistemática do carnaval com 
competições, fantasias e sambas-enredo. Reuniam-se na região da Praça da Sé, entre 
as ruas João Mendes, Direita e Quintino Bocaiúva, apenas para brincar o carnaval. 
Vinham de diferentes partes da cidade, entre 40 e 50 brincantes6, juntando ritmistas 
– entre 20 e 30 –, que improvisavam tambores com latas de lixo, cavaquinhos e 
sanfonas e, de maneira improvisada, dançavam os sambas e jogavam a tiririca ou 
pernada paulista (AZEVEDO, 2017, p. 72 e 73).

As escolas de samba transformaram-se em espaços sociais organizados, embora 
não houvesse uma competição administrada pela prefeitura, a exemplo do Rio 
de Janeiro, e desde aquela época já eram procuradas pelos políticos brancos em 
período pré-eleitoral com promessas de empregos públicos e verbas para ampliação 
e construção de quadras e doação de terrenos. 

Havia também uma experiência negra forjada nos bailes e salões de dança. 
Os salões de dança na região da Praça da Sé, Patriarca, Largo São Bento, Rua 
Direita, dentre outros, serviam como espaços de vivência e difusão de uma rede de 
sociabilidades forjadas nos bailes. Entre os anos 1940 e 1960, os salões de dança eram 
os lugares onde a vida noturna era vivida pelos negros. Durante os finais de semana, 
esses grupos pobres iam dançar nos salões que existiam na região da Liberdade, 
como o Paulistano da Glória (Rua da Glória, 132, região do Brás), o Palmares (Rua 
do Gasômetro, região da Praça da Sé), o Sandália de Prata e o Som de Cristal (Rua 
Rego Freitas) e o Caçamba, que se situava na Rua Quintino Bocaiúva e era o mais 

6   Depoimento, ao autor, do sambista Seu Carlão General da Banda, em abril/2006.
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comentado e frequentado entre os salões – porque promovia bailes tanto nos fins 
como no meio da semana7. 

Os salões, durante o meio e os finais de semana, fortaleciam a rede de convivência, 
preenchendo o intervalo deixado pelos meses que separavam um carnaval do outro, 
bem como as experiências efêmeras que ocorriam nas praças, bares e esquinas. Isso 
permitia manter os laços de amizade, romances, os passos de dança, mas os salões 
podiam também ser o lugar onde conflitos como agressões físicas ocorriam pelas 
mais diversas razões (AZEVEDO, 2017, p. 47). 

A oficialização do carnaval de São Paulo somente ocorreu a partir de 1967, sob 
a administração do prefeito Faria Lima, e foi vista com expectativa e esperança de 
melhores dias para os blocos, escolas e cordões, mas significou uma tentativa de 
enquadramento da festa de rua, tradicionalmente livre, aos interesses do poder 
público e suas normatizações. O modelo a ser seguido era o das escolas cariocas, já 
identificadas nos anos 1960 como fonte primordial da indústria do turismo. 

Além disso, diante do impacto da urbanização, os modos artesanais de fabricação 
de instrumentos se alteram devido à presença do comércio de instrumentos durante 
a década de 1960, e de forma mais intensa após 1968, com a profissionalização do 
carnaval. A serialização triunfa sobre o fazer artesanal de instrumentos, substituindo 
as peles de carneiro e gato por pele sintética, os arcos de madeira por arcos de ferro, os 
tambores de tronco por alumínio. Apesar dessa serialização, que alterou os modos de 
fabricação coincidindo com a profissionalização do carnaval, a música permaneceu 
como experiência e como um patrimônio cultural que não se apagou. 

É fato também que a urbanização impôs novos modos de sociabilidade, 
redefinindo também as musicalidades, que não ficaram isoladas dessa dinâmica 
social. As transformações ocorridas com a profissionalização do carnaval em São 
Paulo provocaram o surgimento de diversos conflitos, divisões e visões distintas 
entre os sambistas quanto a manter as práticas comunitárias de elaborar a festa ou 
a aceitar presença e interferência de certos poderes, como o municipal, as redes de 
TV, os carnavalescos e os bicheiros.

Durante os anos 1940, 1950 e boa parte dos anos 1960, as organizações 
carnavalescas tiveram muita dificuldade financeira para promover o carnaval 
de rua em São Paulo. Nesse sentido, uma aproximação entre escolas e poder 
público municipal ocorreu, iniciando uma nova fase para o carnaval paulista. 
Ambos os lados tinham os seus interesses. Por parte das escolas, havia interesse 
em conquistar apoio institucional, político e financeiro para organizar a festa, 
tendo assim um novo papel nas relações com o poder local para firmar o carnaval 
como um evento profissionalizado. Do lado do prefeito, que era carioca, seu 
interesse era convencer as escolas a transitar da organização amadora para 
algo que se assemelhasse ao modelo do Rio de Janeiro. Sua interferência não 
foi apenas política, mas também financeira, já que essa contribuição estava 
associada diretamente ao seu desejo, afirmando que só ajudaria as escolas após 
uma regulamentação jurídica. Tal argumento encobria interesses políticos, como 
é possível verificar no depoimento do sambista “Pé Rachado”:

7   Depoimento, ao autor, do sambista Seu Carlão General da Banda, em abril/2006.
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O Faria Lima, quando candidato e prefeito... Eu estava no bar em frente ao Rex, hoje 
Teatro Aquarius-NA. Chegou um senhor, perguntou pra mim: “Como é que vamos de 
samba aí?”. Eu não sabia quem era não conhecia ele, então respondi pra ele: “Nós vamos 
indo bem”... Aí chegou o Armandinho e falou pra mim: “Oi, ‘Pé’, esse aqui é o Brigadeiro 
Faria Lima”. Aí eu mudei até a posição... Aí eu me levantei. Falei, expliquei para ele as 
condições do samba. Ele se prontificou a ajudar a gente... E ele deu duzentos mil-réis, 
naquele tempo, pro “Vai Vai” e passou a ser “Vai Vai”... (MORAES, 1978, p. 70).

De todo modo, a partir dessa relação, o carnaval paulista passou a se organizar de 
outra maneira dali em diante, sobretudo com os “duzentos mil-réis”. Tal interferência 
estabeleceu novos rumos para o samba e o carnaval em São Paulo; elementos 
rítmicos e organizativos como os do modelo do Rio de Janeiro foram incorporados. 
Exemplos dessa modificação foram a introdução da comissão de frente do carnaval 
carioca no lugar da baliza e o desaparecimento de pratos, que eram executados como 
instrumentos na bateria dos blocos e escolas. 

O simpósio de sambistas, que ocorreu na cidade do Rio de Janeiro em 1968, tendo 
a participação de paulistas, sinalizava outra alteração no carnaval. Ao término do 
simpósio, com apresentações e debates, os sambistas paulistas saíram convencidos 
de que se fazia necessário “copiar” o modo carioca de produção do carnaval8. Como 
desdobramento, houve alteração rítmica do samba de São Paulo, que incorporou a 
marcação dupla (dois surdos se alternavam na batida servindo como ponto de apoio 
rítmico para os outros instrumentos tecerem o corpo sonoro) dos surdos cariocas 
em substituição à marcação simples (um surdo fazia a batida servindo como ponto 
de apoio rítmico para os outros instrumentos tecerem o corpo sonoro) do samba 
paulista (MORAES, 1978, p. 70).

Entretanto, é importante destacar que essas relações com o carnaval e os 
sambistas cariocas antecedem aos interesses do prefeito Faria Lima e ao simpósio 
de 1968. Há notícias de escolas cariocas se apresentando em São Paulo já na década 
de 1950. As escolas do Rio de Janeiro, como Mangueira, Portela, Império Serrano, 
participavam de desfiles organizados em São Paulo em datas comemorativas, como 
o aniversário da cidade, e, desse modo, uma relação mais íntima entre sambistas 
cariocas e paulistas foi tecida (URBANO, 2004, p. 33). O sambista Osvaldinho da Cuíca 
nos oferece pistas de como essa relação ocorreu quando viu “pela primeira vez esse 
movimento de samba Nenê e Portela, então eu nunca mais parei de fazer minhas 
batucadas” (apud URBANO, 2004, p. 33).

Encantado com o ritmo, Osvaldinho da Cuíca foi seduzido pelas “batucadas”, 
que significavam um registro sonoro comum aos sambistas de São Paulo e Rio de 
Janeiro. Eram sentimentos em comum que convergiam para o estabelecimento de 
uma relação musical que movia os sambistas de ambas as cidades a viverem trocas 
culturais antes e depois da nova política inaugurada com Faria Lima. 

Com o sambista Geraldo Filme não foi diferente. Ele incorporou sem traumas 
as contribuições do samba carioca nas suas composições. Há histórias de 

8   Entrevista de Geraldo Filme, acervo e documentação Museu da Imagem e do Som (MIS).
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parcerias feitas com os cariocas, como o compositor Benedito Lobo e o produtor 
musical Carlinhos Vergueiro9. 

Quanto à profissionalização do carnaval, Geraldo foi um sambista contrariado 
com tal ideia. Dizia ele que tal movimento descaracterizaria o carnaval e o samba. A 
interferência do dinheiro e da televisão determinariam outros focos de produção de 
imagens do carnaval a exemplo da exploração do corpo feminino, tendo como padrão 
a beleza da mulher preferencialmente branca e modelo, empurrando a música para 
um plano secundário. Para ele, ninguém mais se interessaria em dançar, mas apenas 
se exibir (SESC, 2000, p. 77). O canal de TV “Globo” tinha como projeto convencer as 
escolas de samba de São Paulo a assumir de vez o padrão carioca10. 

Nas últimas duas décadas do século XX, a interferência da TV provocou uma 
relativa imposição do modelo carioca não só para São Paulo, mas para todo o país. 
A imagem, exportada via TV para as outras regiões brasileiras, tornou padrão o 
carnaval do Rio em termos de fantasias, evolução, composição, enredo, interpretação 
vocal e padrões de beleza ancorados na celebridade com perfil étnico branco.

Na década final do século XX, o carnaval baiano passou a representar, 
conjuntamente com o carnaval carioca, outro padrão a ser seguido. Durante e após 
os carnavais, os trios elétricos baianos tinham agenda cheia por todo o Nordeste 
e Sudeste do Brasil. Contudo, mesmo com a massificação da imagem carioca e 
baiana, outras manifestações festivas do Brasil não desapareceram, nem mesmo 
foram diluídas; ao contrário, o que se viu foi um fortalecimento dos outros tipos de 
carnavais, como o frevo e o maracatu de Recife, as danças indígenas do Amazonas, e 
o fortalecimento e permanência de culturas musicais vividas no interior do próprio 
carnaval baiano com os blocos afros, como Olodum, Muzenza, Ilê-Aiê e o Afoxé Filhos 
de Gandhi. Concomitantemente a esse movimento, incontáveis estilos musicais e 
danças também não se extinguiram, a exemplo do jongo, congada, candomblé, 
tambor de crioula, caxambu, samba de bumbo espalhados pelos mais recônditos 
lugares do país, persistindo a partir de suas contingências específicas e deslocando-se 
do processo de homogeneização do carnaval e das musicalidades. 

A persistência e a visibilidade dessas expressões se devem também às relações 
estabelecidas entre as comunidades artísticas e as políticas públicas de preservação 
do patrimônio imaterial, bem como à apropriação pelo mercado cultural. Stuart Hall 
(2003, p. 323) problematiza a ambiguidade entre a apropriação e esvaziamento pelas 
burocracias tecnológicas e a contestação estratégica que a cultura negra expressa nas 
mídias contemporâneas, provocando uma crise na centralidade cultural do Ocidente. 

Hall advoga pela necessidade da presença da cultura popular negra nos espaços 
de mídia, o que faz reverberar e repercutir enunciações subalternizadas, de modo 
que o “socialmente periférico” pode se tornar “amiúde simbolicamente central” na 
representação (HALL, 2003, p. 330). Importa também destacar que as manifestações 
artísticas e musicais redefinem suas agendas e intenções em diálogo e negociação 
com o universo político, midiático e urbano.

9   Benedito Lobo foi um sambista carioca que compôs um samba junto com Geraldo Filme. Carlinhos Vergueiro 

foi o arranjador do disco Geraldo Filme gravado em 1980.

10   Entrevista de Geraldo Filme, acervo e documentação Museu da Imagem e do Som (MIS).
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A briga de Geraldo Filme não se opunha ao carnaval e aos sambistas do Rio 
de Janeiro. Ele rejeitava o projeto de homogeneização que se pretendia executar. 
Desejava que o carnaval de São Paulo mantivesse suas marcas específicas, a exemplo 
da criação de uma ala de negras quituteiras que ele sempre via nas ruas do bairro 
do Bixiga11. As imagens das negras cozinheiras estimulavam Geraldo a querer 
transpô-las para a avenida. Essa ala substituiria a ala das baianas que existia no 
carnaval carioca. Sua preocupação maior estava em manter uma singularidade em 
detrimento da padronização. 

Sua implicância se voltava também à ostentação e ao espetáculo grandioso que 
penetraram o interior das escolas de samba e sua instância organizadora: a UESP 
(União das Escolas de Samba Paulistanas). Entre os integrantes da entidade, visões 
diferentes tomavam conta dos debates sobre as alterações.

Quando eu era presidente (1977) da entidade que congrega samba, a UESP (União 
das Escolas de Samba Paulistanas) na década de 70 era a única, porque houve uma 
unificação das entidades carnavalescas. Se eu aceitasse a presidência, as escolas 
pequenas estavam com problemas, a palavra deles não tinha eco nas reuniões, então 
formei uma coligação só com as escolas pequenas, que pode-se dizer que é a UESP hoje, 
que tinha como prioridade batalhar pelo samba em primeiro lugar12.

Ficam explícitos os conflitos entre os sambistas na organização do carnaval 
pois as escolas menores perderiam espaço nas decisões tomadas. Como um crítico 
da “modernização” do carnaval e do samba, Geraldo já antevia, com um olhar em 
perspectiva sobre o carnaval, o processo de mercantilização. Estava mais preocupado 
com a música. Não conseguia ver espaço no carnaval para o samba e para os passistas, 
que estavam dominados pelo tempo do mercado e não pelo tempo da música, que 
deixava de ser motivo principal e passava a ocupar um plano secundário. Talvez a 
luta contra a mercantilização do samba estivesse na postura política que Geraldo 
tinha por meio de sua militância no Partido Comunista do Brasil e por sua aversão 
à indústria da imagem televisiva e o poder político local.

Por outro lado, outros sambistas estavam cansados de ter que batalhar pela 
sobrevivência e permanência do samba e do carnaval na cidade, já que as condições 
econômicas eram precárias. Para levantar recursos, recorriam aos próprios sambistas 
e aos “livros de ouro”, através dos quais recebiam contribuições de comerciantes e 
simpatizantes do samba, como, por exemplo, o sambista Pé Rachado, que tinha uma 
visão diferente da de Geraldo Filme. Para ele, a continuidade das práticas carnavalescas 
estaria condicionada à incorporação desses elementos na organização do carnaval. 

Quer dizer, pra gente que estava jogado na mão das cobras, tudo que viesse estava bom, 
né. Aquilo pra gente foi um incentivo muito elevado, né? A gente recebia até com bordoada 
porque não estava recebendo nada, né. Então aquilo foi demais. Eu não queria nem saber 
se o regulamento estava bom ou deixava de estar. Tudo bem!. (MORAES, 1978, p. 71).

11   Entrevista de Geraldo Filme, acervo e documentação Museu da Imagem e do Som (MIS).

12   Entrevista de Geraldo Filme, acervo e documentação Museu da Imagem e do Som (MIS).
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Pé Rachado estava aludindo às novas normas e regulamentos que as escolas 
deveriam adotar. As gerações dos sambistas dos anos de 1970 vão incorporar essas 
transformações, interferindo nos carnavais e gerações das décadas de 1980 e 1990, 
que também incorporaram os novos padrões estéticos e rítmicos.

A figura do carnavalesco é outro dado para compreender esse fenômeno de 
mercantilização e padronização do carnaval paulista, figura esta que foi penetrando 
aos poucos na elaboração do enredo até ganhar notoriedade entre os sambistas. 
Durante os anos 1980, o carnavalesco pouco interfere nos resultados dos carnavais. 
Porém, essa presença vai se tornar cada vez mais determinante na década de 1990, 
quando começam a introduzir destaques, interferindo nos temas, nos enredos e na 
composição do samba quanto à extensão da letra13. Chegou a haver por parte de um 
carnavalesco, de quem Geraldo não cita o nome, a sugestão de que o samba-enredo 
deveria ter no máximo vinte linhas. Limitar a quantidade de linhas a ser composta 
pelo sambista era sinal evidente de um carnaval enquadrado sob a temporalidade 
do mercado. Nesse processo, os carnavalescos propunham um carnaval como um 
produto que deveria ser comprado pelas escolas. 

A figura do bicheiro surge nesse contexto. Os bicheiros tentavam penetrar no 
carnaval, mas sem sucesso, pois encontravam fortes resistências por parte dos 
sambistas paulistas, que viam, nessas pessoas, a lida com negócios escusos. Não 
desejavam essas práticas no carnaval, o que diferia em relação às escolas do Rio de 
Janeiro (MORAES, 1978). Desse modo, pelo menos formalmente, a desconfiança dos 
sambistas impediu a entrada dos bicheiros durante a década de 1980.

Diferentemente do que ocorreu nos carnavais de outras regiões, como Salvador, 
Recife e Manaus, em São Paulo houve um processo rápido e contínuo de incorporação 
do carnaval carioca, tendo como objetivo a espetacularização da imagem. Apesar das 
brigas de Geraldo com os dirigentes do samba, com o poder público local, com as redes 
de televisão e com os bicheiros, ele jamais deixou de ser presença constante no mundo 
do samba, seja compondo ou contribuindo na organização do carnaval, como assim 
o fez durante os anos que trabalhou como funcionário municipal no Anhembi, onde 
se localizava a secretaria que organizava, em conjunto com as escolas, o carnaval. 
Exemplo desse espírito atuante fez-se às vésperas de sua morte, em 1995, quando do 
hospital ligava para instruir as pessoas para que o carnaval saísse com perfeição. 

Desde 1914, quando fora organizado o primeiro bloco de carnaval com Dionísio 
Barboza e com o surgimento de cordões e escolas durante o transcorrer do século XX, 
o samba nunca deixou de ser um modo de pensar e estar no mundo para os negros 
paulistas. Apesar dos enquadramentos impostos pelos poderes político e televisivo 
em termos financeiros e imagéticos, o que se percebe nos carnavais apresentados 
na década de 2000 é que os fazeres e saberes dos sambistas ainda possibilitavam a 
abertura de uma pequena zona na realidade onde reinava a autonomia guerreira – 
os sorrisos negros ainda ironizavam a brancura do poder, as danças das passistas 
ligadas às suas comunidades transformavam os seus corpos em poesia visual, e a 
bateria continuava sendo uma expressão rítmica poderosa de reatualização das 
heranças musicais centro-africanas do samba. 

13   Entrevista de Geraldo Filme, acervo e documentação Museu da Imagem e do Som (MIS).
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