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RESUMO • A partir da geografia imaginária 
de Cidadilha, a cidade-ilha colonial de Vitória 
(ES), do escritor e historiador capixaba Luiz 
Guilherme Santos Neves, a meta é construir 
uma cartografia sentimental. Para tanto, 
criou-se a figura de um viajante-cartógrafo, 
que desembarcará na ilha para vivenciá-la 
antropofagicamente e reapresentar a ficção 
do ponto de vista do visitante. Ele abrirá pistas 
para interlocuções entre o corpus teórico 
(Rolnik, Certeau, Tuan etc.) e as experiências 
car tográf icas rea l izadas na concretude 
do objeto empírico (a cidade de Vitória). O 
artigo estrutura-se como roteiro de viagem, 
pressupondo também que Cidadilha seja uma 
viagem no espaço-tempo verossímil ao traçado 
original do (e até hoje verificável no) núcleo 
fundacional de Vitória. • PALAVRAS-CHAVE 
• Urbanização e literatura; Cidadilha e Vitória; 
car tografia sentimental e antropofagia; 

topografia e toponímia. • ABSTRACT • From the 
imaginary geography of “Cidadilha”, the writer 
and historian Luiz Guilherme Santos Neves’ 
colonial island city of Vitória (ES), the goal is 
to build a heartfelt cartography. For that, the 
figure of a traveler-cartographer was created, 
who will disembark on the island to experience 
it anthropophagically and re-introduce the 
fiction from the visitor’s point of view. He 
will open clues for interlocutions between 
the theoretical corpus and the cartographic 
experiences accomplished in the empirical 
object’s concreteness (the city of Vitória). The 
article is structured as a travel itinerary, also 
assuming that “Cidadilha” is a voyage in space-
time credible to the original layout of (and 
still verifiable in) Vitoria’s founding nucleus. 
• KEYWORDS • Urbanization and literature; 
“Cidadilha” and Vitória; heartfelt cartography 
and anthropophagy; topography and toponymy.
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O desejo é a criação do mundo.
(ROLNIK, 2016).

A cidade não conta o seu passado, ela 
o contém como as linhas da mão.

(CALVINO, 1990).

A partir da geografia imaginária de Cidadilha (SANTOS NEVES, 2008)3, obra 
ficcional inspirada na cidade-ilha de Vitória, capital do Espírito Santo, do escritor e 
historiador capixaba Luiz Guilherme Santos Neves, o desafio é exercitar, na prática, a 
cartografia sentimental (ROLNIK, 2016), simulada e escrita (em uma parte do artigo) 
por um viajante-cartógrafo, figura que criamos para dar conta de tal empreitada. 
Justificamos que a obra ficcional pressupõe uma viagem no espaço-tempo, de forma 
verossímil, à Vitória colonial do século XIX. Por isso, a estrutura do artigo também 
remete à ideia de viagem, detalhada adiante.

A criação do viajante-cartógrafo tem um triplo objetivo: 1) ele reapresentará 
Cidadilha por outro ponto de vista, o do visitante (vulnerável por ser malvisto e 
rejeitado pelos cidadilhos), que desembarcará na cidade-ilha para percorrê-la, 
vivenciá-la e saboreá-la. A meta, aqui, é descrever suas descobertas territoriais como 
viajante ávido por experiências sinestésicas sempre mais eficazes no primeiro contato 
com lugares desconhecidos, por não estarem sujeitas à cegueira da cotidianidade; 
2) em sua escrita, o cartógrafo vai entrelaçar as referências de Cidadilha às suas 
sensações, sabores e dissabores. A meta é elaborar a cartografia do viajante para 
detectar as relações entre os cidadilhos e entre esses moradores e a alteridade, 
incluindo o cartógrafo; 3) temperar os percursos do cartógrafo em uma viagem no 
espaço-tempo, por meio das impressões, vivências e experiências antropofagicamente 

3   Referimo-nos ao autor pelo binômio Santos Neves por se tratar de tradicional família local, com peso nos 

setores cultural, político e judiciário: Jones foi governador e senador e empresta seu nome ao Instituto Jones 

Santos Neves; Guilherme (pai de Luiz Guilherme), destacado folclorista do Estado; Reinaldo, escritor; e 

Desembargador Santos Neves nomeia uma avenida da Praia do Canto, bairro tradicional de Vitória.
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capturadas e degustadas por ele e reexperimentadas no aqui-agora da cidade-ilha. A 
meta é vivenciar na própria pele as descobertas do cartógrafo, ressignificando-as em 
processos de subjetivação derivados dos modos de ser e estar cidadilho.

Nessa viagem espaçotemporal, por hipótese, o viajante atuará como cartógrafo 
antropofágico, entendida a antropofagia em sentido figurado: de obra que consome 
a força da referência para revigorá-la, reanimá-la e perpetuá-la4. Por isso, a ideia do 
entrelaçamento textual do cartógrafo e de Luiz Guilherme. Partimos do princípio 
de que isso ocorreu: 1) na criação de Cidadilha, pois o escritor baseou-se em outro 
livro (ELTON, 1986); 2) nos encaminhamentos e resultados do exercício-laboratório 
que gera este artigo, realizado em pesquisa pós-doutoral (em curso) no Programa de 
Pós-Graduação em Arquitetura e Urbanismo da Universidade Federal do Espírito 
Santo (PPGAU/UFES). Assim, ao desembarcar em Cidadilha, o cartógrafo percorrerá 
11 dos 30 referenciais urbanos5 contemplados na ficção, com o necessário feeling para 
observar as premissas da cartografia sentimental (detalhadas adiante).

Check-in: viagem no tempo e no espaço ficcional

Cidadilha é mais do que uma viagem no tempo à Vitória colonial do século XIX. 
É uma travessia no espaço urbano da capital verídica, encravada entre o mar e o 
Maciço Central, cujo núcleo fundacional se restringia a apenas 26,5 km². Desde sua 
fundação, em 1551, até o final do século XIX, Vitória teve forte influência portuguesa 
tanto na linguagem do conjunto arquitetônico quanto no traçado urbano disposto 
sobre a topografia irregular do terreno. “Nesta paisagem, o casario baixo, discreto 

4   A antropofagia cultural é entendida como tática recursiva e tem sido praticada, com mais ou menos 

voracidade, em diversos campos da arte e das ciências. 

5   No Apêndice de Cidadilha, o escritor lista os 30 referenciais urbanos ficcionais de sua obra e os atualiza 

com os referenciais reais/atuais de Vitória: Cais das Colunetas (já extinto, diante da escadaria do Palácio 

Anchieta); Escadaria das Pobres Figuras (hoje Bárbara Lindenberg); Rua do Egito (Francisco Araújo); Rua 

da Capelinha (José Marcelino, onde se situa a Capela de Santa Luzia); Rua da Matriz (atual Pedro Palácios); 

Largo da Misericórdia (Praça João Clímaco, em frente à antiga Igreja da Misericórdia); Bosque da Solidão 

(Jardim da Praça João Clímaco); Rua da Barreira (Comandante Duarte Carneiro); Beco da Ressurreição (Rua 

São Gonçalo, que leva à igreja do mesmo nome); Rua São Francisco (a do convento do mesmo nome); Ladeira 

das Patas Brancas (Rua Dionísio Rosendo); Rua do Fogo (Rua Caramuru); Porto dos Padres (Rua General Osório 

com a Nestor Gomes); Ladeira da Várzea (Professor Balthazar); Largo dos Pelames (Praça Ubaldo Ramalhete 

e arredores); Rua do Reguinho (a atual Graciano Neves); Morro da Fonte Grande (mantém o mesmo nome); 

Rua do Piolho (13 de Maio); Ladeira do Carmo (Dr. Azambuja); Ladeira de São Bento (mantém o nome); Ladeira 

da Pedra (Escadaria São Diogo); Rua da Praia (Duque de Caxias); Rua da Mangueira (Av. Florentino Avidos, 

confluência com a Nestor Gomes. Antiga 1o de Março); Praia da Conceição (Praça Costa Pereira); Rua Cais 

de São Francisco (a mesma); Ladeira do Pelourinho (Escadaria Maria Ortiz); Ladeira do Bispo (Rua Dom 

Fernando); Rua do Rosário (a mesma); Beco da Miséria (ligava a Costa Pereira à Av. Jerônimo Monteiro); e 

Praça do Teatro (Praça Costa Pereira, onde se situava o antigo Teatro Melpômene, incendiado em 1924. Em 

seguida, a 100 metros do local, construiu-se o Teatro Carlos Gomes, principal referência de espaço cênico de 

Vitória até a atualidade).
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e contínuo formou os primeiros caminhos de interligação aos principais espaços 
públicos da vila: os largos” (ELTON, 1986). No geral, tais largos sediavam igrejas, como 
uma espécie de átrio ou foyer para os fiéis, visitantes ou observadores desses templos.

Na ficção, a topografia, a toponímia e o mapeamento da cidade erguida sobre a 
colina e expandida para a parte baixa correspondem, de modo fidedigno, ao traçado 
urbano irregular, trazendo à tona o que resta do núcleo fundacional de Vitória, por 
meio de suas ruas, largos, morros, cais etc.

Das páginas de Cidadilha, emergem cenas humanizadas ficcionalmente pelo 
narrador onisciente, que relata (no pretérito) o cotidiano, entendido aqui como 
as “relações elementares com as coisas [...]; a apropriação do corpo, do espaço e do 
tempo, do desejo. A moradia, a casa” (LEFEBVRE, 1991, p. 42), isto é, como o conjunto 
de relações rotineiras e reprodutíveis que moradia, casa e moradores mantêm com 
seus contextos. Cotidiano também como “maneiras de fazer”6, ações praticadas por 
indivíduos ordinários que subvertem a ordem imposta, criando “táticas [...] [para] 
jogar com os acontecimentos [...] [e transformá-los] em ‘ocasiões’” (CERTEAU, 1994, p. 
47). Táticas praticadas nas miudezas cotidianas “(falar, ler, circular, fazer compras 
ou preparar as refeições etc.), [...] [como] vitórias do ‘fraco’ sobre o mais ‘forte’ [...], 
pequenos sucessos, artes de dar golpes, astúcias de ‘caçadores’ [...], simulações 
polimorfas, achados que provocam euforia” (CERTEAU, 1994, p. 47). São exemplos que 
se aplicam aos cidadilhos por subverterem a imposição do poder constituído, o Cabido 
dos Notáveis Macróbios, de desenvolver o turismo local. Os moradores criam táticas 
para expulsar os turistas. Assim, das páginas de Cidadilha, emergem contraposições 
entre sentimentos topofílicos7 e/ou terrafílicos8 expressos também na memória 
afetiva e nostálgica impregnada por relações afetivas entre Luiz Guilherme e sua 
cidade natal9 – e emoções topofóbicas – destiladas na linguagem satírica, mordaz ou 
debochada utilizada pelo autor para narrar situações assombrosas. 

Há ainda um jogo de logro em que o escritor inverte tanto a imagem urbana de 
Vitória (na capa do livro representada por uma gravura invertida) quanto a imagem 
simbólica da cidade (ao longo do livro, reinventada e ressignificada por metáforas, 
sinédoques e assíndetos, transformando os percursos em relatos). Se, de um lado, 
esse jogo permite a criação de situações inverossímeis, de outro, exalta tradições 
religiosas e folclóricas capixabas, funcionando como enunciação de uma realidade 
concreta da cidade que continua vigente até hoje. 

Foi nesse caldo de ingredientes que embasamos o exercício-laboratório, que 
deriva nesta viagem pelo espaço-tempo e que fundamenta nossa própria cartografia 
(no presente), afastando-se do padrão acadêmico tradicional por três fatores: 1) por 

6   Entendidas numa rede de relações entre o habitar, falar, ler, cozinhar, caminhar, relacionar-se com o outro 

etc. (CERTEAU, 1994, p. 47).

7   Laços afetivos entre habitantes e hábitat (TUAN, 1980).

8   Neologismo definido como: “ligação afectiva entre as pessoas e os territórios que induz acções em prol do 

desenvolvimento [e] representa um acréscimo conceptual à noção de topofilia” (ROCA, 2009). 

9   Com reconhecidos estudos sobre a história do Espírito Santo, Luiz Guilherme, nascido, criado e permanente 

urbanita de Vitória, desde 1933, há quatro décadas dedica-se também à literatura, mantendo lealdade às suas 

raízes, à historiografia, ao folclore e/ou a personagens de sua terra.   
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tratar-se de um conjunto de experimentações com nossos próprios corpos vibráteis, 
nos espaços e lugares urbanos onde se desenvolvem as ações da referência ficcional 
e a nossa própria cotidianidade; 2) por tratar-se da leitura e interpretação de 
objetos temáticos (a cidade, o urbano e as experimentações nesses espaços) que se 
manifestam como fenômenos polifônicos e plurissígnicos; 3) pela reinterpretação de 
tais fenômenos de modo intertextual: pela historiografia e pela topofilia do criador de 
Cidadilha e de suas criaturas. A estrutura está construída em seis passagens: Check-in; 
Embarque; Desembarque; Vai e vem urbanos – ou as cinco pistas registradas pelo 
cartógrafo; Percursos: das pistas do cartógrafo a outras pegadas; e Check-out. 

O Check-in introduz a obra literária e demonstra por que ela serviu de ponto de 
partida. O Embarque contém conceituações sobre a cartografia sentimental e a 
construção do perfil do viajante. O Desembarque destina-se à chegada desse viajante, 
cuja atuação como cartógrafo se processará de modo intertextual conjugado no 
presente do indicativo e na primeira pessoa do singular10. Os Percursos identificam 
e associam pistas, linhas e ideias soltas do cartógrafo, cabendo a nós amarrá-las via 
Cidadilha e referências historiográficas e teóricas que sustentarão o artigo11. Por fim, 
em Check-out, as considerações finais. 

Embarque: das pistas teóricas à criação do cartógrafo imaginário

Se no princípio foi o verbo, o verbo se faz cartografia. Cartografia que é diferente 
do mapa: enquanto este representa “um todo estático”, a cartografia “é um desenho 
que acompanha e se faz ao mesmo tempo que os movimentos de transformação da 
paisagem” (ROLNIK, 1987, p. 23)12. Assim, o papel do cartógrafo “é dar língua para 
afetos que pedem passagem [...]. O cartógrafo é, antes de tudo, um antropófago” 
(ROLNIK, 1987, p. 23), que captura, devora e dá sentido aos movimentos de 
intensidades/sensações dos desejos, aos modos de vivências e afetos que surgem 
e deslizam em seu plano afetivo e em seu entorno, alimentando-se de diferentes 
linguagens. É antropófago13 também por reaproveitar as referências teóricas do seu 

10   Essa estratégia derivou em licença poética na utilização dos excertos de Cidadilha (destacados com aspas), 

mesclados às impressões/sensações do cartógrafo (grafadas em itálico), com as referências em rodapé.

11   Em Percursos, o texto será construído na primeira pessoa do plural, aplicando-se as normas da ABNT.

12   Partimos do princípio de que o conceito de paisagem transcende aos limitados âmbitos da visibilidade ou 

dos aspectos formais de determinado fragmento territorial. Trata-se de um conceito inerente aos domínios 

psicossociais relacionado aos sistemas sensitivo, perceptivo e cognitivo; à produção de subjetividades 

individuais e coletivas intrínsecas às relações entre humanos e destes com o ambiente. Para Santos, a 

paisagem desvela a história das dinâmicas sociais, é o palimpsesto que plasma as sucessivas lógicas da 

produção no espaço e no tempo; a paisagem precede a história que será escrita sobre ela ou se modifica para 

acolher uma nova atualidade, uma inovação (SANTOS, 1997).
13   A antropofagia entendida como uma forma de subjetivação, caracterizada “pela ausência de identificação 

absoluta e estável com qualquer repertório, a abertura para incorporar novos universos, a liberdade 

de hibridização, a flexibilidade de experimentação e de improvisação para criar novos territórios e suas 

respectivas cartografias” (ROLNIK, 2007,  p. 19).
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repertório, transformando-as em devir, sem desprezar outras “matérias de qualquer 
procedência [...] [sem] racismo de frequência, linguagem e estilo” (ROLNIK, 1987, p. 
24). Portanto, há flexibilidade no devorar, experimentar, improvisar, construir e 
criar a cartografia, baseando-se “nas urgências indicadas pelas sensações, ou seja, 
os sinais da presença do outro [no] corpo vibrátil” (ROLNIK, 2016, p. 20). Corpo 
vibrátil é a capacidade que nossos órgãos de sentidos têm de atuarem em conjunto 
e que nos permite

[...] apreender a alteridade em sua condição de campo de forças vivas que nos afetam 
e se fazem presentes em nosso corpo sob a forma de sensações. O exercício desta 
capacidade está desvinculado da história do sujeito e da linguagem. Com ela, o outro é 
uma presença que se integra à nossa textura sensível, tornando-se assim, parte de nós 
mesmos. (ROLNIK, 2016, p. 12). 

Essas reflexões são basilares aos nossos procedimentos narrativos e cartográficos: 
é preciso que “o outro deixe de ser um objeto de projeção de imagens preestabelecidas 
[...] e possa se tornar uma presença viva, com a qual construímos nossos territórios 
de existência” (ROLNIK, 2016, p. 12). Para se concretizar, aciona-se “uma potência 
específica do sensível” (ROLNIK, 2016, p. 12) já comprovada pela neurociência: cada 
órgão de sentido possui dupla capacidade – uma cortical e outra subcortical. A 
primeira conecta-se à percepção como a conhecemos, seguindo dois movimentos: 
primeiro, a percepção que nos leva a apreender o mundo em suas formas; o 
segundo faz com que projetemos nossas representações nas formas capturadas, 
atribuindo-lhes sentido. Já a capacidade subcortical, a menos utilizada e a mais 
desconhecida, faz parte do corpo vibrátil e possibilita que as figuras de sujeito e 
objeto se dissolvam, integrando o corpo ao mundo. 

O intercâmbio dessas duas capacidades dos órgãos do sentido humano permite 
dois tipos de olhar: 1) por meio da percepção, o mais frequentado pelas pesquisas 
acadêmicas; e 2) por meio do olho vibrátil, raramente utilizado nesses estudos. Para 
Rolnik, “é na dinâmica desses dois olhares que nos é dado entrever o traçado de 
cartografias nos movimentos de criação da realidade de um determinado contexto 
histórico. Este constitui a dimensão propriamente micropolítica do texto, sua 
natureza cartográfica” (ROLNIK, 2016, p. 13). Abrimos, assim, novas pistas para o 
perfil do nosso cartógrafo imaginário: dando-lhe sentido à vida e aos desejos, bem 
como ao “finito ilimitado” (ROLNIK, 2016, p. 55). 

Nosso viajante é sagaz, curioso por novas descobertas e aberto ao conhecimento 
de outros mundos e aos intercâmbios de alteridades; está atento às sensações 
pulsantes, sem medo de devorar as máscaras da alteridade, absorvendo-as de tal 
forma que integrarão a trama de sua tessitura e que reconstruirão suas ações e 
seu modus operandi. Devido à capacidade de absorver máscaras da alteridade, o 
cartógrafo não terá nome próprio, justamente para não reduzi-lo à esfera da 
individualidade, permitindo-lhe compartilhar do coletivo cidadilho e desfrutar 
da polifonia inerente à vida em Cidadilha. 
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Desembarque: em cena, o cartógrafo e o 
jogo de logro na língua traiçoeira

Quase chegando, mas a cidade continua encoberta. Navego pela “baía de Cidadilha e” 
surgem “sete pedras de boa conformação [...]: a primeira é uma pedra morena14 [...], à 
esquerda de quem entra na baía; a segunda é penha15 que tem no topo um convento 
que parece uma fortaleza, que parece um castelo, que parece um bolo de noiva ou um 
gato angorá; a terceira se parece com olhos cavos e cegos” [...]; perco uma pequenina; 
surge outra “dobrada, uma em cima da outra, com o formato de ovos”; agora outra, “de 
meter medo, em forma de pão de açúcar16, que sobre o mar desce a pique; finalmente a 
derradeira pedra é a que a baía vigia e assinala Cidadilha”.
Ancoramos? O “navio” parece baixar “o ferro em plena baía... Uma ponte elástica se 
estende do cais até nós como língua de deboche. Sobre ela, uma inscrição: ‘Passe, 
passante, em passos que não sejam compassados para que em passos compassados 
não se dê seu passamento para a morte’”. Acelero a leitura-passo até o Cais das Colunetas. 
Olho para trás. Os mais lerdos, despencam quando “a língua de deboche” se recolhe de 
volta ao cais. Quantos morrem tragados pelo mar? Assustado, ouço um alegre coro, parece 
festa: “Lá vem a sinhá marreca/ com seu samburá na mão. /Ela diz que vem trazendo/ 
empadinhas de camarão”. Subo a Escadaria das Pobres Figuras17, adornadas por estranhas 
estátuas, dizem que “são tipos populares de Cidadilha, andrajosos, decadentes” e sujos. 
Triste homenagem às Pobres Figuras. A escadaria é sustentada por colunas que “nascem de 
dentro das águas ignóbeis da baía e transpassam o passadio de madeira, recobertas 
de ostras como milhos numa espiga”. Sobre as colunas, “12 caveiras de burro” se agitam 
“ao vento” (SANTOS NEVES, 2008, p. 19), seis de cada lado. Chego a duvidar dos meus olhos 
e sinto arrepios pelo corpo. No topo, encontro uma multidão em festa. Recepção para nós?

Pista 1: “Boa viagem faz quem em sua casa fica 
em paz” (Santos Neves, 2008, p. 17) 

Algo chama a atenção no morro defronte ao Cais: “um placar com um número em 
algarismos arábicos antes da palavra VISITANTES. É uma estatística na casa do milhar 
controlada por um arlequim sem nariz e sem um olho” (SANTOS NEVES, 2008, p. 15): 
Misterioso. Quando o número aumenta, “os guizos da sua carapuça soam alto e sinto mau 
som” [...]. Mas todos festejam. Me dão uma senha: “sobreviver para ver é vitória” (SANTOS 

14   Trata-se do Morro do Moreno (mais de 180 metros de altitude), situado à margem da cidade continental de 

Vila Velha, berço da colonização do Espírito Santo. 

15   É o Convento da Penha, principal monumento religioso do Espírito Santo, construído no alto de um penhasco 

de mais de 150 metros, em Vila Velha. 

16   Trata-se do Penedo, com mais de 130 metros, em formato de pão de açúcar.

17   Atual Escadaria que leva ao Palácio Anchieta, sede do governo estadual, situado no extremo oposto do que 

foi o Largo da Misericórdia, hoje Praça João Clímaco. Na outra margem situava-se a Igreja da Misericórdia. 

No seu terreno está erguido o Palácio Domingos Martins (antiga sede da Assembleia Legislativa), hoje sede 

do Centro de Cultura Sônia Cabral.
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NEVES, 2008, p. 16). Converso aqui e ali e descubro: quando “o tilintar dos guizos” dança 
“pelos ares sua dança”, sua dança celebra a morte; o festim destina-se aos que caem da língua 
debochada, jeito de “toda Cidadilha saber que menos pessoas” (SANTOS NEVES, 2008, p. 
16) chegam para importunar. E eu cheguei... e não sou bem-vindo. Por quê? 
Anoitece. Observo a Escadaria das Pobres Figuras ainda mais sinistra: “as caveiras servem 
de luminárias a base de óleo de mamona” (SANTOS NEVES, 2008, p. 19). Os cidadilhos 
“preferem a luz úmida das mamonas à eletricidade em suas casas e nos logradouros 
públicos para preservarem as características coloniais do lugar. Dizem que graças 
a essa tradição Cidadilha parece um presépio18, à luz baça dos lampiões noturnos” 
(SANTOS NEVES, 2008, p. 19) “[...] sem tetos chegam em tribos, parecendo irmanados 
pelos laços de uma miserabilidade indestrutível. Acomodam-se nos escaninhos da 
escadaria sobre esteiras de palha ou cobertores esfarrapados, acendem fogareiros a 
carvão para o aquecimento da noite e se põem a cantar para atenuar a miséria em que 
vegetam: Tingolê, tingolá,/ Toca a viola pra nós dançar”... (SANTOS NEVES, 2008, p. 
21-22). Nem perceberam minha presença. Exausto e confuso, vou dormir. 

Pista 2: topofobia e estranhas tradições

Acordo cedo. Já estou no Largo da Misericórdia, coração da cidade, em frente à sua igreja em 
meio a uma multidão de moradores. Outra festa? Aqui, o Cabido dos Notáveis Macróbios realiza 
julgamentos e punições aos condenados, exercendo seu poder. “O povo [...] comparece em massa 
para assistir ao que considera um espetáculo inigualável”. Chega “o carrasco com seu capuz 
que lhe desce até o gogó, deixando expostos apenas seus olhos carrascais. É de fato mera 
tradição, porque toda Cidadilha”, inclusive eu, “sabe que o verdugo é o amolador de facas e 
tesouras da cidade” (SANTOS NEVES, 2008, p. 31).
O nome Misericórdia vem dos pedidos de clemência dos espectadores. Começa o rito das execuções 
em série: escondem os acusados e o carrasco precisa encontrá-los. Quando está distante, os 
moradores “gritam: está frio”; ao se aproximar, “está quente”. Agora, o carrasco descobre um 
e todos gritam: “queimou”. Parece um jogo de gato e rato e os cidadilhos adoram. A vítima é 
“arrastada para aplicação da pena”. Procuro uma linha de fuga, porque soube que mutilam 
“dedos, mãos, orelhas e pés”. As partes decepadas são tratadas, trituradas e preparadas como 
doce de chouriço, iguaria típica. “É manjar dos deuses, garantem os entendidos” (SANTOS 
NEVES, 2008, p. 34). Com o estômago embrulhado, não vi nem degustei. 

18   Até hoje Vitória é associada à imagem de Cidade-Presépio, nome-símbolo que a capital do Espírito Santo 

recebeu no início do século XX, por sua “semelhança explícita do desenho natural da cidade a um presépio, 

tanto pela configuração quando pela dimensão de seus objetos – ilhas, baías, canais, pedras, morros” 

(MONTEIRO, 2005).
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Vai e vem urbanos – pista 3: o traçado 
das ruas obedece à topografia

Do Largo da Misericórdia sigo pelo Beco da Ressurreição, subo “uma escadaria de 
trinta e três degraus escavados na terra” (SANTOS NEVES, 2008, p. 39-40-43) 
que leva à Igreja São Gonçalo ou Igreja de Nossa Senhora da Boa Morte ou da 
Ressurreição. Há duas portas ao lado da entrada principal. Pergunto o porquê a um 
passante. Resposta: houve disputa, a congregação se dividiu e “uma bula episcopal” 
determinou a separação do acesso. Uma porta destina-se aos “adeptos da Boa Morte” 
e outra “aos da Ressurreição” (SANTOS NEVES, 2008, p. 39). Hoje não é dia da 
procissão que encena a ressureição da santa. Dizem que oferecem “aos turistas 
óculos de papelão, com lentes” que permitem “visão tridimensional”. Resultado: 
“pesadelos horríveis, povoados de fantasmas” (SANTOS NEVES, 2008, p. 43).
Desço a ladeira e chego ao Porto dos Padres19, que até pouco antes da expulsão dos 
jesuítas do Brasil, em 1756, “era o único porto de Cidadilha” que não passava de 
um cais. Dizem que “terminava numa prancha de madeira batida pelas águas 
do mar; [...] gorgolejava o arroto das águas quando as marolas explodiam sob 
o seu passadio; sem tirar nem pôr, porto não é, pois que de porto não tinha o 
porte – e nem sequer o porte de cais do porto. Só era porto por ser privativo 
dos padres de Jesus e porque os padres de Jesus mereciam do povo de Cidadilha 
[...] a maior consideração possível” (SANTOS NEVES, 2008, p. 52). Porém, os 
padres “permitiam” que outras pessoas o “usassem”, desde que repetissem sete vezes 
sem errar: “o peito do padre é preto, o que mostra que os religiosos de Jesus 
tinham certa dose de humor”. Mas “houve um tempo em que os de Jesus foram 
expulsos de Cidadilha e de sua história. Foi então que o porto passou a abrigar 
prostíbulos onde mulheres desairosas jogavam o jogo-das-pernas-para-o-ar a 
qualquer hora do dia ou da noite” (SANTOS NEVES, 2008, p. 53). 
Vou até a Rua do Fogo, dizem “que é a única ladeira com nome de rua”. Escorrego 
nas “pedras escorregadias”, aiii... Caio, me emporco de lama... O moço me socorre 
e avisa: o lugar é conhecido “como Ladeira do Quebra-Bunda. Assim, ora a rua é 
rua, ora é ladeira, conforme o nome com que é tratada” (SANTOS NEVES, 2008, 
p. 50). É do Fogo porque aqui “os acendedores de lampiões morrem queimados 
pelas chamas do óleo de mamona das luminárias que acendem”. Converso com 
um deles. Explica que a profissão passa “de avô para neto, dentro de uma única 
família de miseráveis. Por se tratar de função honorífica, os membros da 
estirpe ficam cada vez mais pobres, de uma geração a outra. Pudera. O custo de 
vida tem aumentado historicamente em Cidadilha com a sufocante cobrança 
de impostos, o que provoca o empobrecimento da população e, naturalmente, 
o da apagada grei dos acendedores de lampiões. Dita a tradição: que morram 
queimados pelas chamas do óleo do ofício [...]. Morrem condignamente 
cremados no nobre mister de iluminar os logradouros da cidade, para que 

19   Atualmente não há vestígios. Estaria situado entre as ruas General Osório e Nestor Gomes, nas imediações 

do Parque Moscoso.
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esta brilhe sempre com a graça e elegância de um presépio” (SANTOS NEVES, 
2008, p. 51). Triste herança familiar e cruel tradição de ofício-morte. 
Subo outra ladeira e chego à Capela de Santa Luzia20, “branca e periquitinha, 
empoleirada no alto de uma rocha” (SANTOS NEVES, 2008, p. 26). Leio uma 
“inscrição gravada na pedra da porta da capela: ‘Não olhe para trás’”. Um 
“zarolho” esbarra em mim e entra correndo na capela. Vou atrás dele. Ele roga à santa 
que o cure, que olhou para trás porque pensou que fosse brincadeira e não profecia, que 
o perdoe... E nada. Repete a ladainha outras vezes até que um bando de marimbondos 
sai do teto e um deles fisga o olho do zarolho. Matei duas charadas: que “o aviso” é 
para “quem passa na rua e não para quem entra na capela” (SANTOS NEVES, 
2008, p. 26) e que o milagre não é da santa, mas do ferrão de um marimbondo. Outra 
pegadinha “maldosa” da língua cidadilha. Mas essa não colou!!!

Pista 4: a cidade e suas toponímias

Prossigo a caminhada, subindo e descendo. Dou numa rua de miseráveis, “todos sujos, esmo-
lambados” [...] e suas “casas baixas e pobres” (SANTOS NEVES, 2008, p. 65). Uma “velha 
maluca se aproxima”, me cutuca “com o dedo” e pergunta: “O que é, o que é, que anda com 
os pés na cabeça?” (SANTOS NEVES, 2008, p. 66). Não sei, o que é? “É piolho, é piolho! – 
produzindo, com a boca desdentada, um ronco impossível de se definir como gargalhada 
ou rugido de raiva” (SANTOS NEVES, 2008, p. 67). Ai de mim, estou na Rua do Piolho e já sinto 
coceira na cabeça. Dizem que os cidadilhos não frequentam o local, que discriminam os miseráveis 
daqui e que, se esta rua “se chamasse Rua do Bicho-de-Pé, o nome também viria a calhar 
devido à fartura de pulex penetrans que a infesta e que se instala nos pés dos que por ela 
andam” (SANTOS NEVES, 2008, p. 66). Acelero o passo para cair fora, antes que seja tarde... Só 
quero um banho e descansar. Pausa.
Volto para a rua. Desço ladeiras em direção à parte baixa da cidade. Encontro a rua do Reguinho, 
“cortada longitudinalmente pelo reguinho que lhe dá nome e a divide em duas partes: uma, 
de terra batida; outra, de terra solada. Na primeira, ficam as casas dos pescadores pobres, 
que só têm redes, anzóis e puçás para pescar; na segunda, as casas dos pescadores menos 
pobres, donos de canoas de pesca. Todos vivem lado a lado como se não existisse entre eles 
o reguinho da pobreza que os separa” (SANTOS NEVES, 2008, p. 60). Encontro pescadores 
que contam que “a rua ficou célebre” graças aos seus filhos. “As águas do reguinho descem 
perenemente do Morro da Fonte Grande, cujo nome explica sua denominação, para a baía 
de Cidadilha. Mas no outono alcançam seu ponto ideal de serenidade. É quando os filhos 
dos pescadores aproveitam para fazer barquinhos de papel que botam para flutuar no 
reguinho. A brincadeira contagiou os adultos. Em pouco tempo, junto com os barquinhos 
de papel, barcos de madeira montados por artesãos de cabelos enrodilhados passaram a 
navegar o reguinho, enfeitados com bandeirolas coloridas. O costume virou tradição, e a 
tradição associou-se a São Pedro, padroeiro dos pescadores” (SANTOS NEVES, 2008, p. 61). 
Até que enfim, uma história que emociona e não arrepia.

20   A Capela de Santa Luzia foi construída no século XVI e é o imóvel mais antigo e preservado do centro 

fundacional.
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Pista 5: toponímia invertida

Soube que tem uma praia por perto. Pois, a caminho estou. Cheguei... “Bem que podia se 
chamar Rua da Maré, dos Mangues ou dos Caranguejos. Mas, por uma questão de 
bairrismo”, os cidadilhos preferem “chamá-la Rua da Praia. No entanto, praia nenhuma 
existe por aqui e, de rua, o que” há é “um caminho escorregadio à beira do mangue” 
(SANTOS NEVES, 2008, p. 75). Opsss, escorrego, quase caio... “As casas situadas de um 
lado desse caminho têm quintais voltados para a maré que os inunda nas cheias. 
Quando a maré” baixa, “o cheiro penetrante da lama entra pelas casas adentro, junto 
com centenas de caranguejos que parecem animais domésticos. [...] a tradição mais 
celebrada na Rua da Praia” são “as caranguejadas” (SANTOS NEVES, 2008, p. 75-76). 
Aproveito para degustar... Não há talheres. Observo a técnica dos cidadilhos: quebrar as patas 
nas articulações. Devoro o fiapo da carne branquinha. Vou quebrando o restante, sem sucesso. 
A carne fica grudada na parte interna. Agarro a puã e sigo a técnica de um comensal: pego 
uma tábua e um pedaço de madeira que serve de martelo, bato com força e despedaço tudo. 
Ganho outra puã e bato com mais delicadeza. Sucesso! Uma delícia. Peço outra e não dão. 
Alegam que é a melhor parte. Falam para eu comer a barriga, mas prefiro caminhar, com 
as mãos lambuzadas...
Chego na Praça do Teatro e não há teatro. Informam que havia um “construído numa 
arquitetura de madeira21 [...] pegou fogo e somente ficaram de si mesmo cinzas sobre 
cinzas. Mas o nome permanece em homenagem ao ilustre incendiado” (SANTOS 
NEVES, 2008, p. 99). A Praça é animada. Funciona como palco de “exibições populares”: 
vejo, aos gritos, uma pregação religiosa. Vou até o vendedor “de ervas milagrosas, as 
demonstrações de curas são extraordinárias”. Curam tudo e todos. Observo que há “um 
cardápio sortido de shows que fascina a multidão”. Vou até os trovadores. Eles sobem 
num “banquinho portátil, que carregam debaixo do braço, para declamar quadrinhas 
do seu repertório com o ânimo de colegiais de primeiras letras [...]: “Eu sou pequena,/ 
Das pernas grossas,/ Vestido curto,/ Papai não gosta” (SANTOS NEVES, 2008, p. 100). 
O público delira. Os capoeiristas chegam “despidos a caráter: com uma calça branca 
justa que lhes vai até as canelas, descalços e com o peito nu em alto relevo”. Abrem 
“uma roda folgada e, ao som de um berimbau de barriga, se lançam num simulacro 
de combate à base de chutes e tesouradas com as pernas para o ar como se fossem 
atingir brutalmente os adversários que contra-atacam no mesmo estilo e violência, 
sem que nenhum dos contendores acerte o corpo do outro. Tudo à brinca, nada à vera, 
numa mentirinha arteira e rasteira, sob o trinado miudinho do berimbau, be-rim-bau, 
be-rim-bau-bau...” (SANTOS NEVES, 2008, p. 100).
Hora de seguir para o cais e partir, sem berimbau-bau-bau, para encarar as marolas da 
baía e suas pedras tão singulares. 

21   Trata-se do Teatro Melpômene, construído em torno de 1896, em pinho de Riga importado da Suécia. Com 

iluminação elétrica de geração própria, era a melhor casa de espetáculo do século XIX, funcionando também 

como sala de cinema. O incêndio ocorreu durante a exibição de um filme, em 8 de outubro de 1924. Depois, 

foi vendido a André Carloni, arquiteto autodidata, que aproveitou as colunas de ferro fundido para sustentar 

o Teatro Carlos Gomes, inaugurado em 1927, transformando-se na mais tradicional casa de espetáculos do 

Espírito Santo. 
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Percursos: nas pistas do cartógrafo e outras pegadas 

Antes de seguir as pistas do cartógrafo, algumas considerações: Luiz Guilherme, no 
seu citado jogo de logro, não inclui o Colégio dos Jesuítas e a Igreja de São Tiago22 
(demolidos para a construção do atual Palácio Anchieta, sede do Executivo estadual) 
em sua cartografia ficcional. Desse conjunto arquitetônico construído em meados 
do século XVI, o escritor só inclui a escadaria (das Pobres Figuras) que lhe dá acesso, 
mas deixa pistas da presença dos jesuítas na Ilha, como o citado Porto dos Padres. 
Nesse logro, há um jogo de lusco-fusco: 1) na narrativa verbal, o escritor ofusca a 
igreja jesuítica, levando o leitor que conhece Vitória a procurá-la ao longo do livro 
até por sua importância histórica e sua marcante localização; 2) na linguagem 
imagética, como já dito, a Igreja se ilumina na capa de Cidadilha, mantendo-a em 
destaque na referida inversão (ou relação especular) da imagem da cidade. Por esse 
viés, não haveria como escamotear sua presença: “eram massas arquitetônicas que se 
desdobravam na mais coerente interligação. Completavam a paisagem montanhosa 
sem ferir-lhe a fisionomia plástica que a natureza moldara” (DERENZI, 1971, p. 
19). Luiz Guilherme explicou esse logro em palestra realizada no Programa de 
Pós-Graduação em Arquitetura e Urbanismo da Universidade Federal do Espírito 
Santo (PPGAU/UFES), em 2016:

[...] a inversão de valores e do foco visual se mostra evidente desde a capa do livro, onde 
o desenho da velha cidade provincial de Vitória aparece com seus polos geográficos 
invertidos, num simbolismo ambíguo, ou seja, com o núcleo urbano em torno da igreja de 
Santiago, fundada pelos jesuítas, colocado à direita de quem olha o desenho, tendo no 
lado oposto o núcleo em torno da igreja do Rosário, numa contraposição de imagens 
que não correspondem à realidade física da cidade vista de sua baía23. 

Evidenciam-se, assim, as relações entre o verbal, o imagético, a cidade, o 
imaginário geográfico, a historiografia e suas ressignificações. 

Quanto ao paradoxo sobre o visitante, vimos que ele só é bem-vindo pelo 
Cabido para engordar os cofres públicos, mas é mal-vindo pelos cidadilhos. 
Voltemos, então, à Pista 1 do viajante-cartógrafo, que sentiu na pele e no espaço 
o que os cidadilhos desejam: boa viagem faz quem em sua casa fica em paz. A senha 
que o visitante recebe – “sobreviver para ver é vitória” –, confirma o narrador, 
celebra a vitória dos sobreviventes da ponte-língua traiçoeira, “habilitando-se 
a ver a cidade aonde aportavam, embora muitos visitantes [confundam] os seus 

22   “A encosta sobre a qual se edificou o Colégio [e a Igreja] é um contraforte da serra que domina a superfície 

sudoeste da ilha, sobrepondo-se garbosamente à garganta que o liga ao sistema orográfico principal. Ganha 

assim predomínio sobre toda a paisagem que a pequena baía bordeja. É singular a situação eleita por Afonso 

Brás [jesuíta que mandou edificar o conjunto arquitetônico], onde construiu a mais bela e valiosa sede da sua 

[...] missão” (DERENZI, 1971, p. 19).

23   Palestra realizada no Programa de Pós-Graduação em Arquitetura e Urbanismo da Universidade Federal 

do Espírito Santo (PPGAU/UFES) em 11 de novembro de 2016. O escritor também enviou o texto por e-mail 

(grifos nossos).
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termos com frases [sem] sentido: sobreviver apara a vitória; só reviver para a vitória; 
viver e ver é vitória” (SANTOS NEVES, 2008, p. 16).

Por que os visitantes insistem em ir para Cidadilha? O narrador ironiza três 
hipóteses: 1) “porque visitantes visitam desde as muralhas da China até o cós do 
mundo”; 2) “para tirar a prova de que [Cidadilha] nada [tem] a lhes oferecer de 
visitável. Neste caso, [agem] como São Tomés” [...]; 3) “Mas se nada [há] para encher 
os olhos [...], já se sabe que ali [estão] a célebre língua-ponte do Cais das Colunetas 
e as estatísticas do placar que um arlequim misterioso [manipula] na função de 
mordomo da cidade” (SANTOS NEVES, 2008, p. 17-18). 

São motivos que deixam os visitantes felizes até descobrirem outras 
tenebrosidades dos cidadilhos, explicitadas na Pista 2 do cartógrafo, sobre 
o verdadeiro imbróglio provocado pela mistura entre topofobia e estranhas 
tradições. Pela etimologia, topos é lugar, e phóbos , medo mórbido de certos 
lugares. Ou seja, o inverso da topofilia, familiaridade e apego ao lugar, o que 
leva Tuan (1980, p. 114) a concluir: “A familiaridade engendra afeição, quando não 
o desprezo”. No caso de Cidadilha, não é apenas a ausência da familiaridade do 
visitante com o lugar. O que gera a topofobia são as sarcásticas e tragicômicas 
táticas dos moradores. Além da festa para os mortos da ponte-língua, do chouriço 
que o cartógrafo não quis degustar, citemos outro exemplo tradicional: o bosque da 
solidão, localizado no Largo da Misericórdia. O local reserva uma particularidade: 
a gruta sob o barranco do bosque, dizem, “é a boca de um túnel que se descaminha 
pelo interior das montanhas que cercam a cidade-ilha, até desembocar numa saída 
de geografia variável, movediça como a foz de um rio movediço, [...] [cujo] bafo 
cavernoso [...] [provoca] vômitos e diarreias” (SANTOS NEVES, 2008, p. 36). Pior: há 
setas turísticas para a gruta. Resultado: só de chegarem “perto da entrada fétida, 
e ainda por cima, ao começarem botar os bofes para fora, são brindados pelos 
moradores com esta pergunta galhofeira: Sarapico, pico, pico,/ Quem te deu tamanho 
bico?” (SANTOS NEVES, 2008, p. 36  – grifos do autor). Portanto, enquanto o visitante 
vivencia a topofobia, os cidadilhos divertem-se com seu parque de horrores. 

Na Pista 3, o traçado sinuoso das ruas, obedecendo à topografia, é capturado 
na caminhada do cartógrafo ao subir e descer morros e registrar as maneiras do 
fazer cotidiano. Para Certeau (1994, p. 176), os “jogos dos passos moldam espaços. 
Tecem os lugares” e se relacionam a algo mais: o “ato de caminhar está para o 
sistema urbano como a enunciação [...] está para a língua” (CERTEAU, 1994, p. 
177 – grifos). Ou seja, o ato de caminhar estabelece um espaço de enunciação, cujo 
efeito “é uma tríplice função ‘enunciativa’”:

[...] é um processo de apropriação do sistema topográfico pelo pedestre (assim como o 
locutor se apropria e assume a língua); é uma realização espacial do lugar (assim como 
o ato da palavra é uma realização sonora da língua); enfim, implica relações entre as 
posições diferenciadas, ou seja, “contratos” pragmáticos sob a forma de movimentos 
(assim como a enunciação verbal é “alocução”, “coloca o outro em face” do locutor e põe 
em jogo contratos entre colocutores). (CERTEAU, 1994, p. 177-grifos do autor).

Ao percorrer a cidade-ilha, o cartógrafo tece os lugares acompanhando a 
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topografia e transforma a caminhada em “relatos de práticas de espaços” (CERTEAU, 
1994, p. 181) por associá-los a duas figuras de linguagem: a sinédoque e o assíndeto. A 
primeira (metonímia) designa uma parte no lugar do todo, como a língua traiçoeira, 
que conota a ponte de acesso à Cidadilha, como as maldades dos cidadilhos. O 
assíndeto suprime “os termos de ligação, conjunções e advérbios, numa frase ou entre 
frases. Do mesmo modo, na caminhada, seleciona e fragmenta o espaço percorrido; 
ela salta suas ligações e partes inteiras que omite [...]. Pratica a elipse dos lugares 
conjuntivos” (CERTEAU, 1994, p. 181).

Porém, a elipse dos lugares conjuntivos não oculta a Pista 4 em que o cartógrafo 
estabelece relações entre Cidadilha e suas toponímias, descrevendo como seu corpo 
vibrátil percebeu a ressignificação de ruas, como a do Piolho, do Reguinho ou do 
Fogo. Tais nomes eram batizados pela criatividade popular, mas o conhecimento 
dessa denominação se restringiria aos cidadilhos por falta de qualquer indicação24.

Em contraposição, nosso viajante flagrou toponímias invertidas, abrindo a Pista 5, 
após relatar o espaço percorrido. Na Praça do Teatro, enquanto a narrativa mantém 
o finado Teatro Melpômene em elipse (no plano geográfico), sua presença se ilumina 
na memória histórico-afetiva. Essa memória definiu todos os encaminhamentos 
e os respectivos conjuntos de cartografias por aqui navegados, que extrapolaram 
os trinômios passado, presente, devir; concretude, virtualidade, presencialidade; 
e presença, ausência, potência na linguagem e nas experiências fenomenológicas. 

Check-out 

A partir da literatura, vimos o quanto o espaço imaginário se conecta ao núcleo 
fundacional de Vitória e de que forma o escritor humaniza o cotidiano dos cidadilhos, 
preservando laços históricos, tradições religiosas e folclóricas similares aos da cidade 
real. O cartógrafo antropofágico cumpriu seu papel: devorou a cidade, se abriu à 
alteridade, se alimentou não só do referencial de Luiz Guilherme (que se nutriu de 
outras obras, de sua experiência como historiador e de suas nostalgias), mas, ao 
“intertextualizar” suas caminhadas em relatos com a narrativa de Cidadilha, revigora 
a obra ficcional. Mais do que isso, o cartógrafo abre passagem aos afetos/desejos ao 
permitir que seu olho e corpo vibráteis capturem, experimentem e degustem todas 
as sensações, inclusive as variações do prefixo topos, que, adicionado a diferentes 
sufixos, gera outros sentidos/afetos às experiências no espaço e na paisagem: grafia, 
de sistemas analíticos e descritivos; filia, de familiaridade e afeto; e fobia, relativo 
ao medo e à aversão. 

Porém, um fio permanece solto: a terrafilia, o “antônimo da topofilia. Pode-se dizer 
que existe uma relação inversa (correlação negativa) entre as duas noções: quanto 

24   Segundo Elton (1986, p. 12), “o povo é que se encarregava da nomenclatura urbana, não existindo placas 

indicando a denominação desta ou daquela artéria”. Essa tradição de ocultar os nomes das vias urbanas 

se mantém até hoje em muitos logradouros de Vitória. Talvez, por isso, o sistema de localização adotado 

pelos capixabas preferencialmente se dê pela utilização de referenciais urbanos, ao invés de toponímicos, 

dificilmente reconhecíveis para visitantes. 
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mais forte a descaracterização, mais fraca a topofilia e vice-versa” (ROCA; OLIVEIRA; 
NUNO, 2006). Por essa perspectiva, há um triplo viés em Cidadilha: 1) como dito, a 
terrafilia é imposta pelo Cabido para desenvolver a cidade, abrindo novos negócios 
com o turismo, mas a ficção não detalha se há preocupação quanto à preservação 
da cidade. É provável que não; 2) os cidadilhos não querem os visitantes para não 
perderem suas noções de topofilia, de raízes e de costumes, seu folclore e seu jeito 
de ser e viver, permanecendo avessos às possíveis descaracterizações. Relembrando: 
querem preservar a cidade como presépio, justamente uma das imagens símbolos 
verídicas da capital capixaba25; 3) Luiz Guilherme esclareceu, em sua referida palestra 
que, ao criar Cidadilha, tentou desconstruir a “badalada visão de Cidade Sol26 e Ilha 
do Mel27, Pasárgada ou Xangrilá”, conhecidos paraísos imaginários. Ou seja, tentou 
desconstruir a simbologia que associasse Cidadilha a um paraíso perdido. Embora o 
escritor não tenha incluído (em sua citação) a Cidade-Presépio (presente na ficção), 
esta não deixa de ser um paraíso prestes a se perder na visão dos cidadilhos. Assim, 
o autor criou “uma gozação literária, tendo por base a antiga cidade de Vitória”. 

Portanto, a terrafilia aplica-se ao Cabido, e a topofilia, aos cidadilhos. O escritor, 
por sua vez, ao contrário de outras ficções dedicadas a Vitória28 e ao Espírito Santo, 
desconstruiu as imagens símbolos de sua terra natal, apropriando-se de uma 
linguagem mordaz e satírica. Desse modo, é provável que transite entre a terrafilia 
e a topofilia até porque, como urbanita, sentiu em seu corpo vibrátil os efeitos da 
descaracterização da cidade em suas transformações das dinâmicas urbanas e às 
alternâncias econômico-sociais, sem perder o sentimento topofílico. 

De volta a Cidadilha, para Luiz Guilherme29, por trás de toda carga de menosprezo 
aparente, há uma “mal disfarçada afetividade de quem, apesar de falar mal, agiu 
movido por um grande bem-querer ao objeto mal falado, por mais contraditório que 
isso possa parecer”. Talvez, por isso, o escritor brindou seus leitores com outra ficção 
sobre Vitória: Navegação em torno da ilha vislumbrada (2014) em outro tom: 

A ilha é firme e dadivosa, encravada num anel de mar. Ao seu redor, ilhas menores se 
espalham – satélites magnetizados. 

25   “Os habitantes da cidade-ilha preferem a luz úmida das mamonas à eletricidade em suas casas e nos 

logradouros públicos para preservarem as características coloniais. Dizem que graças a essa tradição 

Cidadilha parece um presépio” (SANTOS NEVES, 2008, p. 19), conforme também (re)narrado pelo cartógrafo.
26   “Cidade sol” é o título de uma alegre canção de Pedro Caetano em homenagem a Vitória (associando-a a 

um paraíso) que, de tão popular, tornou-se uma espécie de hino (não oficial) e também um nome-símbolo 

da cidade.

27   Há versões de que os índios chamavam a Ilha de Vitória de Guananira e Ilha do Mel, mas “não existem 

registros confiáveis de que fosse verdadeira a expressão, de origem tupi, significando ‘ilha do mel’, [...] embora 

esta versão tenha caído em domínio público” (SANTOS NEVES, 2013).

28   Passeio pelo centro de Vitória na companhia de Rubem Braga (SANTOS NEVES, 1992) e Navegação em torno da 

ilha vislumbrada (SANTOS NEVES, 2014) são apenas exemplos da vasta obra literária do criador de Cidadilha.

29   Informação colhida na referida palestra de 2016.
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A ilha sempre amanhece com cara de terra nova. É um estímulo para que seus 
habitantes fiquem de bem com a vida. 
À noite, a ilha é platônica e misteriosa e a pátina da maresia umedece discretamente 
os bancos das praças públicas. (SANTOS NEVES, 2014, p. 11).

Nessa contraposição a Cidadilha, o escritor abre outro espaço-tempo no 
imaginário geográfico de Vitória, adicionando sempre a história de sua cidade 
quinhentista, seus costumes, evolução e conflitos. E nos ensina a repensar o espaço 
como “uma dimensão implícita que molda nossas cosmologias estruturantes. 
Ele modula nossos entendimentos do mundo, nossas atitudes frente aos outros” 
(MASSEY, 2008, p. 14). Por esse viés, o espaço afeta o modo de abordar as cidades 
e de praticar “um sentido de lugar. Se o tempo é a dimensão da mudança, então o 
espaço é a dimensão do social: da coexistência contemporânea de outros” (MASSEY, 
2008, p. 14). A partir de Cidadilha, chegamos a outras maneiras de narrar, de criar e 
de praticar a teoria. Afinal, “a teoria surge da vida” (MASSEY, 2008, p. 14) para ser 
praticada com volúpia. E também porque “teoria é sempre cartografia” (ROLNIK, 
1987). No nosso caso, em exercício prático, em mergulhos na geografia dos afetos, 
montando um mosaico de camadas de palimpsestos que devoramos, associamos e 
ressignificamos em múltiplas saídas, mas sem pretensões de chegar a conclusões 
definitivas. Construímos pontes para permitir outras travessias e outros modos de 
cartografar desejos/afetos. 
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