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RESUMO • Este artigo tem o propósito de 
ensaiar uma ref lexão sobre o lugar-chave 
ocupado pela inautenticidade como termo de 
inflexão lógica e sociocultural na formação do 
regime de autoria artístico-literária no país. 
Assim, tal como proposto em Ao vencedor as 
batatas e Um mestre na periferia do capitalismo, 
e x a m i no a cont r apa r t ida e st abe le c ida 
por Schwarz entre a montagem do espaço 
literário no país e a peculiaridade própria 
à escrita machadiana, quando esta entrosa 
cosmopolitismo e localidade no seu discurso. Na 
parte final do texto rastreio sugestões a respeito 
das condições de possibilidade sobre a posição 
de autoria artística singularizada na figura do 
mesmo Machado de Assis. •  PALAVRAS-CHAVE • 
Inautenticidade; inflexão lógica e sociocultural; 
regime de autoria; Machado de Assis; Roberto 
Schwarz. • ABSTRACT • This article has the 

purpose of rehearsing a reflection on the key 
place occupied by inauthenticity as a term 
of logical and sociocultural inflection in the 
formation of the regime of artistic-literary 
authorship in the country. Thus, as proposed 
in “Ao vencedor as batatas” and “Um mestre 
na periferia do capitalismo”, I examine the 
counterpart established by Schwarz between 
the assembling of the literary space in the 
count r y w it h t he peculiar it y proper to 
Machado’s writing, when this cosmopolitanism 
and locality entwined in his discourse. In the 
final part of the text, I tracked suggestions about 
the conditions of possibility on the position of 
artistic authorship singled out in the figure 
of the same Machado de Assis. • KEYWORDS 
• Inauthenticity; logical and sociocultural 
inflection; authorship regime; Machado de 
Assis; Roberto Schwarz.



  •  n. 74  •  dez. 2019 (p. 33-60)34 

A nota curiosa nesta celebração dos 40 anos da publicação de “As ideias fora do lugar” 
corresponde à autonomia adquirida por um capítulo em relação ao livro do qual faz 
parte. No caso, o efeito metonímico obtido pelo capítulo – “As ideias fora do lugar” – o 
tornou bem mais comentado, mesmo mais conhecido, que Ao vencedor as batatas, livro 
editado em 1977.

O subtítulo desse livro – “forma literária e processo social nos inícios do romance 
brasileiro” – deixa patente o propósito condutor da argumentação desenvolvida em 
torno da primeira fase da obra literária de Machado de Assis. Neste artigo, o interesse 
da argumentação e análise se situa no problema posto pelo subtítulo. Mas, ao que 
parece, em termos da sua ampla repercussão, a autonomia do capítulo esteve – e é 
bem provável que ainda esteja – articulada à tensão estrutural estabelecida entre 
autenticidade e inautenticidade na cultura brasileira (PALTI, 1992).

Por certo, o legado da situação de dependência colonial sobre os vários momentos 
da questão nacional atravessa o argumento posto e desdobrado no capítulo; 
sobretudo, a mesma chave se atualizou (e atualiza-se) em muitas das expectativas 
que mobilizam os muitos círculos de recepção compostos em torno do texto. Em 
especial, pelo tratamento reservado por Roberto Schwarz ao deslocamento na 
tônica depositada no sistema de ideias liberais à medida que o último deixa a Europa 
ocidental e aterrissa no Brasil dezenovesco. De núcleo ideológico próprio à afirmação 
da hegemonia burguesa, em meio à afirmação do Estado-nação, este cada vez mais 
envolto pela cosmologia do industrialismo, à ambientação do credo liberal na antiga 
América portuguesa, onde se localiza como uma ideologia de “segundo grau”.

Atento a essa “impropriedade” do pensamento brasileiro, no que toca ao contexto 
do Segundo Reinado, Schwarz sublinha o que ele denomina – mas já em Um mestre 
na periferia do capitalismo: Machado de Assis (editado em 1990) – de “quiproquó 
ideológico” (SCHWARZ, 2012a, p. 120). Fazendo coro com a célebre conclusão de 
Sérgio Buarque de Holanda – de ser o povo brasileiro “desterrados em nossa terra” 
(apud SCHWARZ, 2012b, p. 12) –, o autor retoma a “comédia ideológica” encenada 
numa sociedade nacional recém-saída da dependência política, sociedade onde 
os princípios canônicos do Direito dos homens contracenam com uma estrutura 
social agrário-ruralista cujo protagonismo, em sua estratificação social, cabia ao 
dueto oligarquia dos grandes proprietários de terras escravocratas e negociantes 
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envolvidos com o tráfico humano transatlântico, concentrados no Rio de Janeiro, 
Salvador e Recife (ALENCASTRO, 2000, p. 109-116).

Diante desse quadro, o recurso ao pensamento dialético faculta ao autor requisitar 
a mútua determinação entre o particular e o universal. Se o esquema consiste no 
exame de um aspecto atentando à inscrição na totalidade social, Schwarz decanta 
nas propriedades imanentes aos procedimentos literários machadianos a sincronia 
com as relações de dominação envolvendo a dimensão “livre” de uma sociedade tendo 
por dínamo o trabalho escravo. A operação funciona à proporção que o autor avança 
em analisar como estão transfiguradas as coordenadas, tão duras quanto espessas, 
da totalização sócio-histórica da escravidão, capazes de preencher possíveis lacunas 
deixadas como abertura para o exercício de compra e venda da força de trabalho 
vertida à condição de mercadoria. Desse modo, a arquitetura formal das obras 
capta, mas recriando enquanto técnica narrativa, o contexto no qual se mantinham 
cerradas as oportunidades materiais de dignificação individual da pessoa. Portanto, 
ausentes aqueles componentes elementares ao fetichismo comodificador – tal qual 
apresentados por Marx no célebre primeiro capítulo de O capital –, os traços cênicos 
dos trópicos americanos também eram outros, isso ao se tomar por parâmetro tanto 
a Europa burguesa industrial quanto o realismo elaborado naquele continente. 
Nesse sentido, a composição literária machadiana pode expor as transformações 
nas funções das ideias liberais no Brasil, porque ela mesma está atravessada por 
essas alterações. Mudanças que se deram no Brasil durante o século XIX, período em 
que se desenvolveu um trançado socioclassista no interior do qual as “multidões de 
agregados” estavam articuladas às facções capitalistas escravocratas. 

A função exercida pela prática do favor incidira, exatamente, no complemento 
contraditório do descompasso manifesto entre o funcionamento da máquina es-
cravocrata-latifundiária e a esfera cultural comprometida com o universalismo da 
autonomia individual. Mais do que deixar em xeque o enraizamento da ideologia 
liberal no país, propõe Schwarz, a escravidão expunha as vicissitudes da aclimatação 
daquele sistema de ideias na jovem sociedade nacional sul-americana. Em sincronia 
com o nexo de crenças que o definiu como um instituto fundado sobre o costume 
do clientelismo, o favor deformara, para atualizar, o credo liberal numa sociedade 
em que o familismo ocupara (e ocupa) notável primazia nos modos de organização 
social. Logo, bem ao contrário da experiência europeia, no Brasil teria o liberalismo 
se aliado ao acento no privilégio, esquivando-se assim de qualquer um dos requisitos 
do universalismo burguês. Sendo, o último, o arcabouço ideacional à prerrogativa 
da autonomia e emancipação da pessoa, fundada sobre a antropologia filosófica do 
ente individual dotado das faculdades cognitivas, de ajuizamento e gosto para lhe 
conceder autonomia e livre-arbítrio, em coalizão com a “universalidade da lei, a 
cultura desinteressada, a remuneração objetiva, a ética do trabalho etc.” (SCHWARZ, 
2000, p. 17). Em sua feição dúbia, aqui adquirida, as premissas liberais pactuariam 
com “a dependência da pessoa” à “cultura interessada” e ainda seriam cúmplices seja 
da “exceção à regra”, seja da “remuneração e serviços pessoais”.

Segundo ainda o exame de Schwarz, o favor se consolidou como um “mecanismo” 
pelo qual se reproduziu a estrutura social agrário-escravocrata sobre o esteio do 
capitalismo, que se tornava industrial, no compasso da sua ampliação sistêmica como 
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“economia-mundo” (WALLERSTEIN, 2011, p. 179-358). Com isso, a totalização obtida 
pelo favor, na condição de prática e instituição com penetração aguda nas implicações 
entre pobres livres e facções abastadas dominantes – ao focar a peculiaridade brasileira 
advinda do trânsito entre os regimes colonial e imperial –, singularizaria essa mesma 
etapa da expansão do capital em escala mundial. Algo assim, na marcha mesma da 
reorientação socioestrutural, ou seja, da mudança do padrão de estratificação social 
estamental para aquele vertical-classista, também abarcou o remanejamento pelo 
qual o Estado colonial fora convertido em Estado-nação, embora, importa sublinhar, 
o advento e a consolidação desse mesmo arranjo nacional tenham obedecido aos 
desígnios da subalternidade no cômputo do sistema interestatal. Desse modo, 
ambos fizeram dueto com a posição subordinada da formação social brasileira na 
ordem econômica capitalista. No plano próprio às relações econômicas, na divisão 
internacional do trabalho do então moderno capitalismo industrialista, a jovem 
sociedade nacional estava fadada à função da agroexportação e, em contrapartida, 
da importação de bens industriais. Para Schwarz, em se tratando da dimensão das 
representações e categorias de entendimento, a tradução desse posicionamento 
periférico do país no concerto capitalista internacional se evidenciava na “caricatura 
ideológica” intrínseca à maneira como se desenhou a primeira modernidade no país. 
Nesta, justamente a crença liberal estava atada ao tipo de dominação manifesta no 
esquema do favor. Afinal, mantidas as mesmas facções de poder econômico-político 
herdadas do “pacto colonial”, as quais foram reiteradas nos trâmites de uma 
economia-mundo divisada internamente entre centro e periferias, cada vez mais em 
referência ao domínio técnico-científico, tornara-se imperativo, de um lado, reafirmar 
o comando das oligarquias rural-escravocratas e dos negociantes escravagistas; 
do outro, reequacionar o mesmo comando em meio à atmosfera geopolítica e 
socioeconômica na qual os primados tanto do trabalho livre quanto da autonomia da 
pessoa já se antecipavam como inquestionáveis axiomas da boa consciência. Afinal, 
embora subordinada aos desígnios agrário-escravocratas, ainda isolada como um 
enclave, outra estrutura social se insinuava, tendo por padrão tanto a tônica posta na 
urbanização acelerada quanto na maior complexificação de uma divisão do trabalho 
alargada e, cada vez mais, definida pela profissionalização monetária das atividades e 
também pelo valor conferido à produtividade e ao trabalho metódico-racional.

Por esse viés interpretativo, enfim, Schwarz (2012c, p. 214) retoma as discussões 
em torno do “desenvolvimento desigual e combinado”; debate que remonta ao modo 
particular como se tratou do tema da articulação cepalina da questão nacional com a 
condição de dependência econômica (CARDOSO, 1993, p. 27-80) e política das sociedades 
latino-americanas, em particular o Brasil, na sistemática capitalista, durante as 
reuniões do círculo uspiano de leitura de O capital, na passagem da década de 1950 para 
a de 1960 (RODRIGUES, 2011; BIANCHI, 2010, p. 97-201). No prefácio do já aludido Um 
mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis, ele mesmo assinala que o retorno 
àquelas discussões fora conduzido pela atenção à posição colonial brasileira no sistema 
intelectual e nos circuitos internacionais da circulação de ideias.

Assinado por Bernardo Ricupero, publicado em 2008, ano em que se celebraram 
os 30 anos do famoso capítulo, o artigo “Da formação à forma. Ainda as ‘ideias fora 
do lugar’” deixa por saldo uma razoável escuta da recepção do ensaio de Schwarz. Se 
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o texto envereda pelo descompasso entre as ideias liberais e o solo escravocrata, sem 
perder de vista a mediação exercida pelo favor, interessa a Ricupero expor que, para 
além de expressar um fato – a “inadequação de certas referências intelectuais a um 
dado contexto social” –, o famoso ensaio de Schwarz indexa o processo formativo 
da literatura brasileira, que alcançaria maturidade formal no romance machadiano 
da última fase do literato (RICUPERO, 2008, p. 64). Sob esse ponto de vista, o trajeto 
percorrido tanto em Ao vencedor as batatas quanto em Um mestre na periferia do 
capitalismo relata o movimento pelo qual a pena literária machadiana retém e 
representa a realidade sócio-histórica, mas igualmente a torna matéria configurada 
por intermédio da composição dramático-artística, portanto, obediente ao conjunto 
de convenções informante do fazer, logo, próprio ao artefato mimético literário, na 
sua dupla condição de bem simbólico e estágio de simbolização.

Quando anota a centralidade ocupada pelo movimento no qual se fazem 
triangularmente recíprocos o processo sócio-histórico, a formação literária e a forma 
estética no projeto intelectual no qual se inscreve “As ideias fora do lugar”, Ricupero 
aborda o que entendo ser decisivo no ensaio de Schwarz: delinear a construção 
metodológica apta a expor a dialética entre romance e sociedade escravagista com 
a sua cultura do favor. Com isso, são tecidos os nexos lógicos, da forma e dos teores, 
no que toca à continuidade do traço ambíguo em que se precipitam mútuos: “alheio” 
e “próprio”, “dentro” e “fora” (SCHWARZ, 2000, p. 31). À inflexão da inautenticidade 
corresponde, portanto, o ponto em que se modulam, em reciprocidade, esses 
topos; ao se dobrarem sobre o seu próprio eixo, eles se fazem afins na medida em 
que se opõem. Incorporada ao pensamento social, partir do interesse em torno do 
genuíno por parte do braço alemão da matriz romântica, mediante a perspectiva 
fenomenológica existencialista, com sua aplicação ao tema da essência (BADIOU, 
2005; EWALD, 2008), a ideia de autenticidade remonta aos requisitos de unicidade 
e singularidade do ser, quer dizer, está comprometida com a permanência da 
não contradição na definição de algo. Desprovida do fundamento ontológico da 
integridade, na condição de elemento antitético, a inautenticidade instaura, na ordem 
do ser, a inapropriação. Em termos de validez, ela se desdobra na ilegitimidade, no 
espúrio, no falso (GONÇALVES JR., 2005). Eu entendo que, no esquema analítico de 
Schwarz, a semântica da inautenticidade é acatada no seu arsenal de categorias 
com fins de objetivação sociológica da correlação sócio-histórica entre literatura e 
estrutura social. Embora o desprenda da tônica existencialista, ele não despreza o 
aspecto fenomenológico, afinal se ocupa de uma forma de consciência pela qual se 
entrosam as dimensões pessoais e coletivas. Desse modo, o inautêntico diz respeito ao 
fator de mediação entre os muitos planos entretidos no problema examinado. Diria 
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ser o termo com o qual se expõe determinado “temperamento”2. Ou seja, o padrão 
emocional e cognitivo que constitui a dimensão cultural de significação daquele 
estágio sócio-histórico intrínseco às consequências da circulação internacional das 
ideias liberais no contexto escravocrata brasileiro e, ainda, repercute na posição 
de autoria que traduz como mimese literária tal mútua modulação pela qual se 
relativiza a autorreferência do local e do universal-histórico. 

No trecho que encerra o ensaio de abertura de Ao vencedor as batatas, o autor 
contorna as feições do método adotado na abordagem da obra machadiana. No núcleo 
do seu esquema analítico-interpretativo, tal qual assinalado acima, a mediação da 
forma literária tem por matéria e objeto o favor enquanto mediador social (“forma 
social”, ideológica), isso, na estrutura escravocrata brasileira, entendendo esta última 
no escopo da universalização histórica do capitalismo. Porém, no reverso da medalha, 
perscrutando a determinação macrossociológica nas texturas da sua localização 
nas condições da produção literária de uma específica sociedade periférica. Tomo a 
liberdade de citar Schwarz:

[...] ao contrário do que geralmente se pensa, a matéria do artista se mostra assim não 
ser informe: é historicamente formada, e registra de algum modo o processo social ao 
qual deve a sua existência. Ao formá-la, por sua vez, o escritor sobrepõe uma forma a 
outra forma, e é da felicidade desta operação, desta relação com a matéria pré-formada 
– em que imprevisível dormita a História – que vão depender profundidade, força, 
complexidade dos resultados. São relações que nada têm de automático, e veremos 
no detalhe quanto custou, entre nós, acertá-las para o romance. E vê-se, variando-se 
ainda uma vez mais o mesmo tema, que embora lidando com o modesto tic-tac de nosso 
dia a dia, e sentado à escrivaninha num ponto qualquer do Brasil, o nosso romancista 
sempre teve como matéria, que ordena como pode, questões da história mundial; e que 
não as trata, se as trata diretamente. (SCHWARZ, 2000, p. 31).

Neste artigo, o retorno à discussão acerca do método que compõe Ao vencedor 
as batatas e Um mestre na periferia do capitalismo tem o propósito de ensaiar uma 
reflexão sobre o lugar-chave ocupado pela inautenticidade como termo de inflexão 
lógica e sociocultural na formação do regime de autoria artístico-literária no 
país. Assim, à luz dos argumentos desenvolvidos em ambos os livros, examino a 
contrapartida estabelecida por Schwarz entre a montagem do espaço literário no 
país e a peculiaridade própria à escrita machadiana quando esta entrosa e, ao mesmo 
tempo, deixa em suspenso o que seriam as propriedades essenciais do cosmopolitismo 

2   Tomo de empréstimo a Gregory Bateson (2008) a categoria de temperamento cultural, porque interessa 

sublinhar o plano da estrutura cultural no tocante às propriedades de comportamentos generalizados. De 

acordo com o autor, o temperamento consiste no “tom”, isto é, no “fundo emocional” de uma cultura, e 

é revelador do ethos como fator de intercessão entre instância prática e sistema de conhecimento numa 

sociedade. Corresponde, assim, ao “sistema culturalmente padronizado de organização dos instintos e 

das emoções dos indivíduos” (BATESON, 2008, p. 171). Manifesto na empiria dos comportamentos, para o 

antropólogo, pelo temperamento se explica a articulação entre os instrumentos classificatórios que presidem 

a realização de inteligibilidades (eidos), a coerência societária e os vínculos interpessoais.
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(alheio) e da localidade (própria, autóctone) no seu discurso. Com o respaldo oferecido 
por esse traço ambíguo, na parte final do texto esboço sugestões a respeito das 
condições de possibilidade sobre a posição de autoria artística singularizada na 
figura do mesmo Machado de Assis. 

O desenho do método nos rastros da compulsão ambígua

Leopoldo Waizbort (2007) rastreia as referências dispostas ao longo de Ao Vencedor as 
batatas. Com isso ele reconstitui os pontos da interlocução teórica que, num mesmo 
diapasão, se entrelaçam na construção do problema estético-literário e sociológico 
e também informam saídas analíticas que engendram o material sistematizado 
na pesquisa e suscitam as interpretações propostas no livro Ao vencedor as batatas. 
O fino esforço filológico realizado por Waizbort dispensa a tarefa de reconstruir 
o tramado conceitual implicado na abordagem de Schwarz. Retenho, porém, um 
aspecto. De acordo com Waizbort, a problemática de Ao vencedor as batatas dialoga 
com o objetivo de Erik Auerbach (1971) – em Mimesis3 – de abrir o pensamento para 
“outras configurações ‘realistas’ particulares na perspectiva geral que o livro arma” 
(Waizbort, 2007, p. 23). No que se refere ao texto de Schwarz, a finalidade estaria em 
elucidar o realismo próprio à letra de Machado de Assis. “O que equivale indagar 
como a literatura de Machado de Assis expõe a realidade, se e como a ‘retrata’, 
‘espelha’, ‘ilumina’, ‘apresenta’, qual a relação que estabelece entre ‘realidade’ e ‘obra 
literária’” (WAIZBORT, 2007, p. 13).

A escalada das indagações levantadas acima parece ter motivado Schwarz – 
ainda seguindo os rastros de Waizbort – a evocar e, na mesma iniciativa, reciclar 
as formulações lukacsianas sobre o romance e a vida burguesa, mas levando em 

3   O empenho de aliar o cuidado filológico à prioridade devotada pela sociologia às “forças históricas” 

determinantes da objetivação espaçotemporal das categorias e, com isso, levando em conta as maneiras como 

forma artística e forma social se atravessam, responde à aposta de Erik Auerbach no método histórico-formal, 

o qual é aplicado mediante o esforço comparativo em Mimesi. Algo assim conduz Auerbach na reflexão 

acerca das reciprocidades estabelecidas entre a forma literária e as nuances nas temporalidades relativas aos 

processos histórico-sociais. Movido pelo debate nucleado pelo realismo, o autor evoca o problema a respeito 

da transfiguração do processo social na composição literária. Na medida mesma que, para o autor, o realismo 

consiste numa categoria sobre as representações situadas espaçotemporalmente das ambientações humanas, 

para ele, a continuidade trans-histórica da categoria ocorre à luz dos teores adquiridos ao sabor das próprias 

transições e acomodamentos no espaço e no tempo das regras de exposição realizada pela escritura literária. 

Em lugar de recorrer a fórmulas abstratas, a seu ver, cabe ao analista imergir nas figurações próprias às 

específicas situações histórico-sociais referentes à concatenação de elementos estético-estilísticos com os 

quais uma obra literária expõe uma sociedade, de acordo com as suas coordenadas internas (WAIZBORT, 

2004, p. 61-91). 
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consideração o desenvolvimento capitalista4. Igualmente o teria impelido a cotejar as 
contribuições sobre a forma estética em Adorno, para aquilatar o “rigor construtivo” 
da mimese literária machadiana, por concluir sobre a “justeza” da obra no momento 
em que sintoniza a técnica narrativa tanto com a vida ideológica como também com 
a estrutura social vigente no país durante o Império (SCHWARZ, 2012a, p. 57)5.

Sem recusar a relevância dessas referências no delineamento da abordagem de 
Schwarz, em Ao vencedor as batatas chamo a atenção para a sintonia metodológica 
com o esquema de “Dialética da malandragem” (CANDIDO, 1970), denunciada pelo 
próprio autor. A seu ver, no movimento de elucidação do realismo machadiano, a 
recuperação do esquema de Antonio Candido deixa por saldo uma abordagem apta 
ao exame da economia emocional das facções abastadas dominantes brasileiras no 
século XIX. Avançar no esboço dessa reflexão requer ser mais paciente no exame do 
esquema metodológico adotado por Schwarz.

Publicado após a primeira obra sobre Machado de Assis, no livro Que horas 
são?, com o ensaio “Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da malandragem’” 
(SCHWARZ, 1987), o autor excursiona pelo texto de Antonio Candido (1970), 

4   Motivado pelo exercício hegeliano de expor a evolução histórica do espírito, quando se impõe a tarefa 

de historicizar as categorias estéticas, com a excursão realizada em A teoria do romance, Lukács (2000, p. 

13) busca empreender uma “dialética universal de gêneros fundada historicamente”. Para isso, persegue 

a permanência da forma estética no compasso das mudanças sócio-históricas, em meio à sucessão entre 

os gêneros literários no escopo da civilização ocidental. A tensão primordial que se estabelece é aquela 

entre essências/formas e vida/existência. Desse modo, o pensador húngaro detém-se na longa passagem da 

forma trágica, que se manifesta tanto na epopeia grega quanto no drama shakespeariano, desaguando no 

advento do romance. Alterna-se, nessa tocada, a presença do sentido na condução da vida: na antiguidade 

clássica, permanece imanente à vida; entre os modernos, torna-se intrínseco a uma esfera transcendente à 

existência. Mais tarde, atento às propriedades do gênero romanesco, Lukács se debruça ante o problema da 

mediação literária, interrogando o “realismo”. Se a discussão em pauta tem por objeto o “reflexo da realidade”, 

para ele, não se trata do mero espelhamento. Afinal, afirma, a forma literária consiste em leis universais e 

sistemáticas de apreensão e exposição dos episódios das coisas da vida e do mundo. Caberia à “grande arte”, 

conclui, representar momentos típicos da evolução histórica da humanidade, assim, acionando no leitor a 

autoconsciência da sua participação nessa mesma dinâmica (LUKÁCS, 2010, 149-186).

5   A contramão da ênfase kantiana na unicidade da obra, por conta da exigência de coerência entre as 

propriedades e momentos do artefato, para daí fazer derivar a divisão irredutível da arte em relação à 

multiplicidade do empírico, Adorno (1992, p. 68-71) insiste que, na obra de arte, numa negativação recíproca, 

tensionam-se o imperativo da forma lógica e os momentos divergentes dos tantos particulares inscritos 

em sua materialidade. A seu ver, a unidade estética vem no caudal da totalização desses particulares, 

porque se os determina enquanto causalidade, concatenando-os, igualmente ela é determinada por essa 

concatenação. Para o filósofo, a arte consiste numa modalidade de conhecimento cujo esquema cognitivo 

recusa a instrumentalidade que impõe a identidade do sujeito e do objeto, em obediência à eliminação 

da heterogeneidade do empírico, para assegurar a funcionalidade dos materiais aos propósitos da razão 

subjetiva. Portanto, animada pela inutilidade, já que é “cega” ao objeto sobre o qual operaria, a arte contempla 

um ato de conhecer com mútuas implicações entre forças que não se anulam entre si e, ao mesmo tempo, 

não são dissolvidas, enquanto alteridades, pela atividade conceitual do espírito de esclarecer e do seu 

autoesclarecimento.
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enfocando estar a novidade da obra em se constituir no “primeiro estudo literário 
propriamente dialético”. De acordo ainda com Schwarz, enfim, fora estabelecida a 
correlação da análise formal com a localização sociológica no esforço de, a um só 
tempo, “identificar, denominar e colocar em análise” o que chama de “linha de força 
da malandragem”. Esta última atravessaria escritos e gerações desde a Colônia, a 
exemplo de manifestações incorporadas ao personagem folclórico Pedro Malazarte 
(de Gregório de Matos), igualmente presentes no humorismo popular, na “imprensa 
cômica e satírica da Regência, num veio de nossa literatura culta do século XIX, e 
culmina no século XX, com Macunaíma e Serafim Ponte-Grande, onde é estilizada e 
elevada a símbolo” (SCHWARZ, 1987, p. 130).

No andamento do ensaio, Schwarz destaca como, durante a análise de Memórias 
de um sargento de milícias, romance de Manuel Antônio de Almeida, o protagonismo 
exercido por um “herói malandro”, segundo as convenções de um romance 
representativo, num realismo original, compõe a “intuição e figuração de uma 
dinâmica histórica profunda” (SCHWARZ, 1987, p. 131). A dialética da malandragem 
corresponde, portanto, à transfiguração discursiva daquele ritmo da sociedade 
brasileira, na primeira metade do século XIX, em que se aproximam e fustigam ordem 
e desordem. A proeza de Antonio Candido estaria, para Schwarz, em reconhecer 
nessa dialética um “princípio de generalização que organiza em profundidade tanto 
os dados da realidade quanto os da ficção (sejam ou não documentários), dando-lhes 
inteligibilidade” (SCHWARZ, 1987, p. 133).

Assim, a junção de romance e sociedade se faz através da forma. Esta é entendida como 
um princípio mediador que organiza em profundidade os dados da ficção e do real, 
sendo parte dos dois planos. Sem descartar o aspecto inventivo, que existe, há aqui uma 
presença da realidade em sentido forte, muito mais estrita do que as teorias literárias 
costumam sugerir. Noutras palavras, antes de intuída e objetivada pelo romancista, 
a forma que o crítico estuda foi produzida pelo processo social, mesmo que ninguém 
saiba dela. Trata-se de uma teoria enfática do realismo literário e da realidade social 
enquanto formada. Nesta concepção, a forma dominante do romance comporta, entre 
outros elementos, a incorporação de uma forma da vida real, que será acionada no 
campo da imaginação. Por outro lado, não se trata de um realismo espelhista, pois uma 
forma não é toda a realidade, além do que ela pode se combinar com elementos his-
toricamente incaracterísticos (o aspecto folclórico das Memórias, que leva o romance 
para o lado fabuloso). (SCHWARZ, 1987, p. 141).

A identificação da qualidade artística do romance Memórias de um sargento de 
milícias, a qual o apreende como um todo em movimento, deixa por lição metodológica 
a ênfase na composição da obra. Contudo, algo assim não significaria apartar o 
estético do social, porque o efeito mimético do artefato literário estaria na “imitação 
de uma estrutura histórica por uma estrutura literária” (SCHWARZ, 1987, p. 135). No 
momento em que reconhece a realidade como “formada”, o autor aponta à dimensão 
significante que, na sua permanência indiscutida, aproxima seletivamente aspectos 
díspares do real histórico, amalgamando-os como peças de uma mesma consciência 
tácita. No funcionamento do esquema analítico aplicado a Memórias de um sargento 
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de milícias, encontrar-se-ia a versão literária de um horizonte histórico das classes 
populares, porém este não consiste na empiricidade crua de significações, porque 
nela já opera uma forma que lhe confere inteligibilidade. Com isso, por apropriar-se 
da dialética da ordem e da desordem do mundo popular no desdobramento da 
dinâmica dramática do texto, a tradução realizada pela composição literária de 
Manuel Antônio de Almeida penetraria a intimidade dessa realidade.

Entende Schwarz que o resultado obtido pela análise empreendida por Candido 
teria sintetizado as linhas particularistas e universalistas na formação da literatura 
brasileira. Enfim, para o autor, o nexo lógico do argumento defendido em “Dialética 
da malandragem” ratifica a originalidade do nacional, ou seja, a particularidade (a 
exemplo do fabuloso “mundo sem culpa” do popular), mas o faz no movimento de 
reconhecê-lo como ingrediente da cena de processos contemporâneos relacionados 
à universalização histórica do capital. Processo histórico de unificação dos mercados 
com penetrantes efeitos no desmonte do ensimesmamento das culturas, vicejando 
um comum irredutível aos nichos nacionais. Justamente a essa altura da explanação, 
na nota de rodapé número 4, Schwarz aproxima a iniciativa de Candido à postura de 
Machado de Assis de tornar inteligível, em lugar de instaurar (como teriam pretendido 
as vozes do romantismo), o sentimento de identidade patriótico, imaginativamente 
elastecendo o campo das suas possibilidades temáticas de manifestações e, no 
contraverso, o decompondo na análise. Conclui Schwarz (1987, p. 137): Machado 
ostenta o título de ser o “primeiro romancista não provinciano, isto é, universal 
e adulto” da literatura brasileira. Ele o é em razão do exercício literário realista 
que se consolida por investigar, tornando-a matéria-prima, a forma de mediação 
da inautenticidade que, simultaneamente e de maneira mútua, ratifica e coloca em 
xeque tanto a naturalidade do próprio quanto a necessidade universal do alienígena.

O ensaio em que o autor comenta “Dialética da malandragem” é editado em 
1987, portanto, dez anos após o lançamento de Ao vencedor as batatas, mas três anos 
antes da primeira edição de Um mestre na periferia do capitalismo. Considerando 
essa localização, não me parece arbitrário supor que o ensaio faz a inflexão do 
percurso construído pelo autor, principalmente no que toca ao estudo e à pesquisa 
da forma romanesca machadiana. A escuta atenta dos pressupostos do trabalho 
de Antonio Candido também lhe oportunizou a reflexão acerca dos princípios que 
o conduzem à análise e interpretação realizada nos dois livros sobre Machado de 
Assis. O desenho do método de Schwarz dialoga com o repertório de ferramentas de 
Candido, porque lhe permite apreender a forma como se processa a transfiguração 
estética de um processo sócio-histórico – este mesmo possuidor de um padrão no 
seu desdobramento6. Igualmente, creio verossímil propor que o ensaio “Dialética da 
malandragem” fornece a Schwarz componentes teóricos acionados na elucidação 
das problemáticas intrínsecas a cada um dos dois livros, problemáticas essas que 

6   No ensaio bibliográfico “Ideias, intelectuais, textos e contextos: novamente a sociologia da cultura”, João 

Marcelo Ehlet Maia (2005, p. 63) também identifica a proximidade de método entre Candido e Schwarz, já que 

ambos se propuseram à análise literária examinando a correlação dialética entre forma artística e processo 

social. Observa que os dois intérpretes depositaram tônica na mediação exercida pela forma no tocante à 

relação entre a existência concreta do autor literário e o contexto no qual se inseria. 



  •  n. 74  •  dez. 2019 (p. 33-60)   43

se interligam na medida em que o tema da mediação do favor (em Ao vencedor as 
batatas) contracena com a questão em torno dos traços autoritários e perversos da 
“volubilidade” do narrador-autor (em Um mestre na periferia do capitalismo), devido 
à igual inflexão da inautenticidade. Com isso, sendo cada um desses aspectos 
os respectivos princípios informantes das fases específicas na carreira autoral 
machadiana, Schwarz extrai da análise de Candido a “relação de mimese” com a 
peculiaridade brasileira cuja silhueta ambígua faz coadunar, segundo ele, fórmulas 
de tolerância, desigualdade e acomodação7.

Nesse debate em que o foco se dirige ao problema dos modos de subjetivação 
(enfim, os ethos8), compartilhados entre membros de específicos segmentos de classe 
social, a interferência de Schwarz introduz como dado novo aquilo antes denominado 
de “quiproquó ideológico”. Quer dizer, insere nessa pauta de problematizações o efeito 
gerado pela circulação internacional de ideias, sabendo-se que essa circulação vem 
no caudal da expansão capitalista, a qual, por sua vez, faz dueto com a montagem 

7   Nos dois autores se enfoca a peculiaridade do padrão comportamental nas linhas de conduta das extrações 

das classes dominantes e dos segmentos não escravizados pobres, mas ao longo da formação do Estado-nação 

brasileiro, em seu período dezenovesco. Creio necessária tal observação com vista a separar o que um e outro 

intérprete formulam do olhar lançado pelo antropólogo Roberto DaMatta (1997, p. 15-42) sobre o que denomina 

de o “dilema brasileiro”. Ainda que também persevere um igual esforço de totalização, para o antropólogo 

tal dilema diz respeito ao problema das “ideologias abrangentes” dispostas à contrapartida do perfil de uma 

sociedade periférica no concerto do capitalismo mundial; sociedade na qual o plano dos valores seria o palco 

do choque da racionalidade burguesa com um conjunto de valorações enraizadas na tradição, herdadas do 

passado colonial luso-católico e escravocrata. O peso do modelo durkheimiano na letra do antropólogo se 

revela à medida que nos inteiramos da antecedência gozada por uma espécie de moralidade-nação que, na 

sua condição de idealidade, se faria intransigente diante das incongruências inerentes ao cotidiano imolado 

pelas contradições várias, entre classes sociais, entre dominantes e dominados. Por exemplo, quando trata 

do carnaval brasileiro, o que estaria em pauta na análise e interpretação damattiana seria a propagação, 

por intermédio do ritual, de um mesmo conjunto de representações coletivas capacitadas a gerar uma 

solidariedade social por entre e por sobre o relevo acidentado das estratificações entre os grupos, no seio 

de uma estruturação devotada a reiterar seu apreço à desigualdade e à hierarquia. A situação festiva, ainda 

que efêmera, e à sombra das tensões que a compõem, fomentaria um concerto equilibrado ultrapassando 

dualidades e divisões; estaríamos diante do povo-nação na sua feição de unidade de parentesco (FARIAS, 

2012, p. 60). 

8   Faço uso do termo ethos calcado na maneira como Michel Foucault o incorpora no exame do amplo corpus 

documental do que passou a denominar de “história das práticas de subjetividade”, na virada das décadas 

de 1970 e 1980, nos cursos ministrados no Colégio de France. Atento ao tema helenístico do cuidado de si 

(epiméleia heautoú), ele acompanha o percurso dessa fórmula que ultrapassa os muros filosóficos e se acomoda 

como um ethos e padrão cultural entre facções dos segmentos dominantes na antiguidade greco-românica, 

vindo a declinar já no avanço da cristandade pelo ocidente europeu. A noção de cuidado de si se estendia para 

bem além de uma atitude voltada a si mesmo, pois se realiza em série de práticas que eram majoritariamente 

“exercícios, cujo destino (na história da cultura, da filosofia, da moral, da espiritualidade ocidental) será bem 

longo. São, por exemplo, as técnicas de meditação, as de memorização do passado, as de exame de consciência, 

as de verificação das representações na medida em que elas se apresentam ao espírito, etc.” (FOUCAULT, 

2004, p. 15).
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do arranjo interestatal. Possível com a implantação e o acirramento das circulações 
interatlânticas (ABREU, 2016), mas mediante os mais diversos suportes às letras 
(livros, imprensa etc.), a transposição dos ideários liberais não deixou incólumes 
as paisagens e os cenários brasileiros, tampouco os padrões de subjetividade. Esse 
é um problema já focalizado por Gilberto Freyre (2000, p. 32-3830) em Sobrados e 
mucambos, no instante em que a formação do patriarcado urbano contracena, na sua 
análise, com a estilização e pacificação dos comportamentos das oligarquias. A seu 
ver, ambas as tendências estiveram manifestas no que chama de “artificialização” 
das atitudes em público. Se esteve relacionada às consequências urbanizadoras e 
industrialistas deflagradas no compasso da expansão cafeeira no centro-sul do país, 
com manifestações nos planos arquitetônicos, da higiene pública e doméstica, do 
consumo de bens, das modalidades de diversão, decoração dos lares e embelezamentos 
citadinos, entre outros ambientes, no que concerne às moralidades e aos andamentos 
comportamentais, a artificialização se deu em relação a quê?

Nos rastros da interpretação freyriana presente em Casa-grande e senzala 
(FREYRE, 1987, p. 316-321), mas já de posse seletiva do esquema analítico eliasiano 
em torno da psicogênese9 (ELIAS, 1990), Ricardo Benzaquen de Araújo (1994) observa 
que o liame entre “sadismo” (dos senhores) e “masoquismo” (dos escravos) definia 
um padrão de relacionamento e dominação próprio aos domínios das propriedades 
rurais, em que prevalecia o regime escravocrata de trabalho. Para ele, esse padrão 
tinha por base a educação – se a entendemos como um processo de modalização das 
pulsões – cujo resultado se apresentava no delineamento de um eu movido pelo “gosto 

9   A certa altura da argumentação desenvolvida em A sociedade dos indivíduos, Elias (1994) esmiúça a teoria da 

individualização correlata ao seu modelo de dinâmica sociocivilizatória, sobretudo elucidativa do que entende 

por estrutura psíquica ou economia emocional – objeto por excelência do equipamento da psicogênese como 

pesquisa da formação de padrões sócio-históricos de autorregulação humana. A individualização consiste 

no processo de diferenciação das funções psíquicas, isto é, funções de autorregulação em relação a outras 

pessoas, outros seres vivos e também às coisas: “O que chamamos ‘instintos’ ou ‘inconsciente’ constitui 

também uma forma específica de autorregulação em relação a outras pessoas e coisas, apesar de ser uma 

forma que, dada a nítida diferenciação das funções psíquicas, já não controla diretamente o comportamento, 

mas o faz em vários desvios” (ELIAS, 1994, p. 37). Resgatando a antiga concepção grega de “alma” (psique), 

Elias a define como a estrutura formada pelo tramado de relações psíquicas, compondo valências mútuas. 

Estrutura caracterizada pela maleabilidade própria do elemento instintual humano, ou seja, presença tênue 

de predeterminação hereditária que, por sua vez, pode supor a moldagem sociogenética das funções psíquicas 

– em outras palavras, a tendência no complexo humano do controle psíquico sobre o organismo. Isso porque, 

entende o autor, essa transitividade em relação ao fator hereditário atrai o constrangimento da rede social. 

Conclui, então, estarem em mútua complementaridade as estruturas da psique humana, as estruturas da 

sociedade humana e as estruturas da história humana: “Uma vez que o controle relacional relativamente 

indiferenciado da criança recém-nascida só se torna diferenciado e regulado por meios humanos na relação 

com os outros seres humanos, o que emerge como ‘alma’ do indivíduo adulto não é estranho à sociedade 

e associal em si mesmo, mas algo que, já em sua própria base, constitui função da unidade relacional de 

um poder superior a que chamamos ‘sociedade’. Toda maneira como o indivíduo se vê e se conduz em suas 

relações com os outros depende da estrutura da associação ou das associações a respeito das quais ele aprende 

a dizer ‘nós’” (ELIAS, 1994, p. 37).
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de mando violento e perverso” (FREYRE apud ARAÚJO, 1994, p. 50). Quadro posto no 
microcosmo em que a desigualdade descomunal entre os abastados terratenentes e os 
demais, sobretudo os escravizados, amparava-se num quadro de valores hegemônicos 
na vida colonial socioestruturalmente ditada pela economia agroexportadora, tocada 
pelos latifundiários escravocratas. Nesse mesmo cenário social, a tônica estaria 
depositada no excesso como índice valorativo de distinção humana e, logo, centro 
da eleição do que merecia dignidade e reverência. O ato excessivo revelado, seja no 
recurso à força bruta, seja nos prazeres obtidos mediante o coito feito só em favor 
daquele ocupante da posição de senhor. No emprego do conceito de hybris (no sentido 
de deformação e relacionamento), Benzaquen de Araújo (1994, p. 70) concebe aquele 
corpo senhorial “adulterado e amolecido pelo ócio assegurado pela escravidão”.

O deslocamento para a cidade teria estilizado, sem esterilizar, tal padrão de 
conduta movida pelo excesso. Para o mesmo Gilberto Freyre (2000, p. 600-659), o 
amortecimento esteve relacionado à intensificação do trânsito entre o Brasil e a 
Europa burguesa industrializada. A gradual ambientação dos segmentos patriarcais 
nos cenários urbanos lhes fomentou, portanto, uma transição comportamental. 
Isto é, da pouca parcimônia nas exposições de sentimentos contrastantes entre si 
em círculos familiares e paroquiais, ganharia relevo certa psicologização que se 
manifestara nos adiamentos daquelas mesmas exposições públicas das emoções. 
Estas passam, desde então, a estar sempre mais reguladas pela inserção de instâncias 
que requisitam a teatralização dos atos no convívio público (em espaços religiosos 
ou mundanos) com facções diferentes, ainda que das mesmas classes, e dessa 
maneira requerem o refinamento dos gestos no compasso do aprofundamento dos 
mecanismos de controle subjetivo das atitudes. Percepção ratificada por Schwarz. 

Este último, porém, sonda a contraditória estilização da hybris na formalização 
estética do processo sócio-histórico em que a “universalização psicológica da 
escravidão” comparticipa da composição romanesca na obra de Machado de Assis, 
a qual se deu nas condições citadinas de um Rio de Janeiro que acolhe os círculos 
familiares do patriarcado sempre mais atravessados pelos ditames da vida burguesa 
industrial da Europa norte-ocidental. Sendo os mesmos ditames reciclados pelas 
coordenadas dos modos gerados nos trópicos coloniais luso-brasileiros. 

Em Ao vencedor as batatas, restringindo a análise aos romances da juventude 
machadiana (A mão e a luva, Helena e Iaiá Garcia), o autor foca-se na situação dos 
agregados, aqueles cuja subordinação à lógica do favor os priva da prerrogativa 
liberal da autonomia pessoal. Dispondo-os comparativamente, Schwarz anota 
a reorganização da “matéria literária” ocorrida no trânsito entre José de Alencar 
e Machado de Assis. No primeiro, a tônica crítica romântica se mantinha em 
consonância com a matriz do individualismo burguês europeu, para o qual 
a intransigência diante da opressão da “sociedade” respondia aos anseios 
de plena transcendência do indivíduo. No romance Senhora, de Alencar, por 
exemplo, destacar-se-ia o cálculo instrumental da protagonista cuja ascendência 
socioeconômica lhe angariou recursos para efetivar os seus anseios de justiça e 
dignidade, os quais lhe foram negados quando compunha o espaço social dos pobres. 
Entretanto, a mesma coerência ideológica interna ao modelo de um realismo europeu 
resultava em déficit da forma romanesca alencariana com a cosmologia brasileira 
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porque, argumenta Schwarz, suplantava a prioridade da família (e dos costumes) por 
uma inverossímil primazia da impessoalidade do meio de pagamento universal. Por 
sua vez, para manter-se em sintonia com o primado realista, embora comprometesse 
a fidelidade do gênero romance com o ideário individualista, a pena machadiana 
acolheria melhor a empiria brasileira no princípio formal que rege sua prática 
romanesca. Observa Schwarz que, tratando do mesmo tema da ascensão social, 
Machado de Assis penetra com maior sutileza no âmbito da intimidade e, dessa 
maneira, revela como a universalização da troca mercantil estava limitada, no Brasil, 
pela antecedência do respeito ao decoro, logo, reverência aos costumes relativos ao 
familismo estamental colonial brasileiro. Conformismo e acomodação impunham 
limites precisos à prerrogativa do que seria uma degradação total promovida pela 
unidade do dinheiro com a competição animada pela vontade individual.

A diferença ressalta bem na maneira de encarar a ascensão social: num caso aponta-se 
para o preço desta, ainda quando bem-sucedida, pois o carreirista transforma a si e 
aos outros em degraus; no outro estudam-se as condições em que ela, em si mesma 
desejável, se completa com dignidade, para além do próprio carreirista, mas também 
das boas famílias, que se beneficiam de seu talento, e finalmente de nossa sociedade 
brasileira, que precisa aparar as suas irregularidades e aproveitar o elemento humano 
de que dispõe. Em lugar da oposição absoluta de indivíduo e sociedade, da instru-
mentalização geral e do correspondente radicalismo crítico, estão a comunidade de 
costumes, de interesses e crenças, o desejo de melhorar e o arranjo. Favor, cooptação, 
sutilezas da conformidade e da obediência substituem, no miolo do romance, o 
antagonismo próprio à ideologia do individualismo liberal. (SCHWARZ, 2000, p. 93-94).

Seria equivocado derivar da interpretação de Schwarz o reconhecimento do mero 
cinismo por parte de Machado de Assis. Em especial quando analisa A mão e a luva, o 
autor sublinha como a composição literária machadiana guarda, no compasso em que 
revela, a ambiguidade dos dependentes quanto ao cosmo em que se inscrevem. Estão 
frustrados quanto à pretensão da individualidade afirmada como direito, em razão da 
subordinação à arbitrariedade familiar-estamental. Porém, na mesma compulsão dual, 
a frustração assinala a insatisfação com a ordem patriarcal. A um só tempo, eles ficam 
aquém de encenarem os valores da ordem burguesa e, no mesmo diapasão, mantêm em 
silêncio tenso a desaprovação moral diante dos excessos dos dominantes:

Um impasse delicado, como se vê, em que se equilibram a crítica e a posição defensiva, 
e cuja exigência estética é de descaracterização: reduzida a estado tácito, não sendo 
sequer a aspiração dos personagens, a expansão não tolhida das faculdades individuais 
está presente apesar de tudo, enquanto medida da renúncia, e faz parte do horizonte 
do livro. Em suma, os conflitos não se declaram e não se suprimem, donde o clima 
geral de constrangimentos, que expressa as duas lealdades de Iaiá Garcia às esferas 
paternalistas e do individualismo burguês e o sacrifício que fazem uma à outra. 
(SCHWARZ, 2000, p. 210).
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Já em Um mestre na periferia do capitalismo, o polo aglutinador dramático está no 
representante das facções de classe dominante do Segundo Reinado brasileiro – o 
personagem principal do romance Memórias póstumas de Brás Cubas. Sobressai no 
protagonista dessa obra, justamente, uma vez mais, a ambiguidade dos gestos em que a 
visão ilustrado-romântica liberal faz par com a volubilidade engajada na atitude caprichosa 
de um narrador dado a toda sorte de excessos. Como explica Schwarz: “a volubilidade de 
Brás Cubas é um mecanismo narrativo em que está implicada uma problemática nacional”. 

No capítulo “Ricos entre si” (SCHWARZ, 2012a, p. 74-95), o autor se volta ao 
tecido narrativo em que é encenado o convívio dos abastados no curso da trama 
machadiana. Observa Schwarz o uso crítico e reflexivo, a um só tempo preciso e 
irônico, do vocabulário do naturalismo, por Machado de Assis, quando convoca os 
tópicos da raça, mediante a figura da hereditariedade, e do meio – no apelo ao clima, 
isso em razão da discussão acerca das causas subjacentes à “deseducação de Brás”. 
Na contramão da tendência eclética dos círculos intelectuais do Império, ávidos 
em recrutar teorias europeias para explicar os fenômenos brasileiros, Machado 
descreditaria as determinações naturais no excurso pelo qual expõe tipos humanos 
que, conectados, delineiam um ambiente social, um “meio”. Porém, tratar-se-ia de um meio 
cultural a ser explorado cientificamente levando em conta a segunda natureza humana 
fomentada pela persistência de instituições advindas do período colonial. Contornando 
a anedota moral, a “deseducação de Brás” seria explicada pela hereditariedade portada 
pelo personagem, a qual contracena com encadeamentos geracionais que lastreiam um 
padrão psíquico. Ao modo de uma psicogênese da economia emocional do patriarcado 
estendida do ambiente rural ao urbano, o literato desvela o entretido de valores 
enaltecendo a virilidade no tocante ao exibicionismo e desempenho sexual, mas 
também os desequilíbrios nas relações sociais de gênero, revelado no acanhamento 
do polo feminino, e o status depositado no emprego da violência, em particular com os 
subalternos escravizados, que informaria o que, a princípio, corresponderia apenas ao 
traçado singular do protagonista das Memórias póstumas:

Como se explica o caráter de Brás Cubas? A resposta está na infância da personagem, no 
meio doméstico, no temperamento herdado e na educação recebida. O pai, impermeável 
às exigências da moral ou razão, mira-se nas tropelias do menino com fatuidade e 
gozo irrestritos. “[...] e se às vezes me repreendia, à vista da gente, fazia-o por simples 
formalidade: em particular dava-me beijos”. A mãe “era uma senhora fraca, de pouco 
cérebro e muito coração, assaz crédula, sinceramente piedosa – caseira apesar de bonita, 
e modesta apesar de abastada; temente às trovoadas e ao marido”. O tio João destaca-se 
por faltar à decência em companhia das escravas e mulheres fáceis, ao passo que o 
outro tio, o cônego Ildefonso, sendo irrepreensível quanto à pureza, vive mais para as 
cerimônias de culto que para o espírito da religião. Por seu lado, a escravaria oferece 
campo propício às brutalidades e caprichos de Brasinho, que aliás atingem também 
as visitas da casa, cuja reação complacente possivelmente se deva à proeminência da 
família Cubas. É óbvia em cada uma dessas relações a ofensa a certo ideal de razão, 
dignidade e firmeza interior. No todo, um ambiente composto só de defeitos, de que a 
volubilidade de Brás – insuficiência ela também – pareceria o fruto natural. “Dessa terra 
e desse estrume é que nasceu esta flor. (SCHWARZ, 2012a, p. 129-130).
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Considerada a acomodação dessa cadeia intergeracional, disposta no meio 
urbano, tanto na ambiência doméstica quanto nos seus espaços de sociabilidade das 
frações de classe dominante, claro, no escopo da encenação literária machadiana, 
anota Schwarz que em lugar dos enfrentamentos envolvendo diferentes tendências 
sociais, à maneira da arquitetura “fabulesca” realizada nos emaranhados e sobressaltos 
marcantes da letra balzaquiana, em Memórias póstumas de Brás Cubas prevalece o 
traço anedótico incutido em frases pelas quais se comentam e captam ambiguidades. 
Desse modo, o fluxo narrativo da obra abre mão dos sobressaltos, mas recorre às 
alternâncias de pontos de vista, as quais revelam contradições de posturas que, 
porém, não suscitam conflitos exacerbados. A respeito delas, deflagram-se insinuações 
indulgentes porque, ainda que haja reprovação moral, os seus autores permanecem 
solidários ao que recriminam, e só em pensamento discriminam as inconsistências 
ou, quando muito, fazem um comentário dissimulado. A aliança tácita forjada entre 
os círculos de elite do Brasil imperial, portanto, faz cúmplice o “progresso” relacionado 
ao apelo de credo liberal à “barbárie colonial”, tendo por carro-chefe a continuidade 
do trabalho escravo e os clientelismos destacados no costume do favor. Anulavam-se, 
em última instância, os extremos de uma e outra direção.

Para Schwarz, a ironia, e com ela a singularidade da prosa machadiana em 
sintonizar forma literária e processos sócio-históricos, está em explorar essa “cor 
local” que fica a meio caminho do cosmopolitismo liberal-burguês e da reposição 
anedótica da herança viva do patriarcado escravista. Mas ela mesma compartilha 
essa ambivalência, portanto sua sociogênese se situa na condição de incongruências 
legadas pelo encontro sociocultural intercontinental da América tropical-colonial 
com a Europa industrial-burguesa:

A conivência dos ricos diz respeito à conservação de relacionamentos coloniais no 
contexto da nação independente, em contradição com o princípio do individualismo 
liberal. Caso nossa paráfrase tenha cabimento, a descomunal apologia e demolição de 
Cotrim, empreendida por seu parente e aliado, expõe as ambivalências próprias dessa 
situação. No nível sintético de que a literatura tem o privilégio, cruzam-se a fruição da 
iniquidade, em âmbito interno ao país, e o vexame do atraso, na cena internacional. 
Digamos então que a ironia da prosa se constitui através da referência transatlântica 
sistematizada. A definição do seu território não pode ser localista, nem aliás uni-
versalista, pois a relação “anômala” entre norma burguesa e anedotas configura uma 
cor definidamente nacional. O movimento da escrita diz respeito, noutras palavras, a 
uma situação histórica precisa, de que faz parte um polo externo. (SCHWARZ, 2012a, 
p. 128-129).

O olhar lançado por Schwarz deixa, assim, pistas ao exame de como a circulação 
interatlântica de ideais liberais interferiu nos padrões de formação subjetiva, seja 
dos membros do patriarcado urbano, seja das facções que lhes eram subalternas. 
Ao mesmo tempo, nas entrelinhas, entendo estarem sugeridas as condições de 
possibilidade à demarcação de um lugar de autoria como o ocupado por Machado de 
Assis. Lugar de autoria este que, se ratifica o regime de assinatura individualizada, 
em consonância com a cultura artística de forte lastro subjetivista do Ocidente, 
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o faz numa estrutura social emblematizada pela tônica posta na antecedência da 
família e do estamento. Seguindo as trilhas de Schwarz, daqui em diante se parte da 
seguinte pergunta: como o processo sócio-histórico de uma sociedade escravocrata 
que se moderniza modulou a formação de uma economia emocional que atravessa 
constitutivamente a psique de Machado de Assis, conjunção pela qual se delimitou 
a posição autoral machadiana, com todas as suas repercussões na montagem de um 
padrão intrínseco à posição de autoria literária no país? 

A autoria machadiana

Antes de avançar na tentativa de esboçar não uma resposta mas, sim, uma 
interpretação para o problema enunciado no parágrafo anterior, abro um parêntese 
com a finalidade de delinear o que estou chamando de posição autoral. 

No ensaio “O que é um autor”, Michel Foucault (2001, p. 264-298) interroga o status 
concedido a um grupo de discursos reconhecidos como autorais numa sociedade 
e, no inverso, indaga as condições de designação de indivíduos a essa posição 
institucional-discursiva. No exame de Foucault, é importante anotar o traço de 
unidade e autenticidade no perfil da posição de autoria. Nesse sentido, pode-se 
dizer que o autor diz respeito à identidade capaz de se autogerar continuamente a 
partir do núcleo irradiador que se mantém igual a si mesmo. Autoria e sujeito como 
criador, portanto, fazem-se cúmplices ou até nomes distintos de uma mesma coisa. 
O filósofo sublinha, porém, o tecido complexo da operação na qual se gera a função 
do autor nas suas tantas facetas, mas tendo por fio comum certa economia calcada 
na raridade conferida à assinatura autoral. De início, Foucault observa como são 
recentes a atribuição de autoria e o regime de propriedade, que teriam emergido no 
final do século XVIII e início do XIX, período em que são redigidas as regras sobre o 
direito do autor, o qual contracenou com a aura transgressora da literatura, assim, 
o sistema literário instaurado equilibrava-se sobre a polaridade estabelecida entre 
reconhecimento e risco. Em momentos anteriores e mesmo simultâneos, afirma o 
pensador, muitos textos atualmente classificados de literários circulavam sem a 
obrigatoriedade do nome próprio do autor. Para ele, o que validava esses textos era o 
costume, o fato de perdurarem nos decursos geracionais. 

Em complemento à afirmação foucaultiana, vale lembrar: no período anterior ao 
da juridicização da propriedade autoral, a poética estava investida do anonimato. 
Por exemplo, na Antiguidade Clássica, em que prevalecia a declamação dos poemas 
épicos pelos bardos inspirados nas musas, embora houvesse improvisações e 
acréscimos, essas intervenções não requeriam identificação. Algo semelhante se 
deu no medievo europeu, porque o conteúdo se sobrepunha aos intérpretes, estando 
a poética subordinada à emanação divina (BURKE, 1995). A combinação de fatores 
como a expansão do comércio e o desenvolvimento da imprensa, além da expansão 
formidável da leitura e do advento da mídia livro, introduziu o problema do direito 
autoral e tornou a autonomia financeira do autor um ingrediente indisfarçável na 
localização desse personagem social (BURKE, 2003, p. 136-158). 

Quando Foucault (1996) assegura estarem, também, as sociedades definidas pelas 
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específicas políticas gerais de verdade postas em vigência, as quais decorrem do 
efeito circular obtido pelo trançado entretendo poder e certezas10, ele denomina 
essa conjunção de “regime de verdade”. Os regimes de autoria podem ser entendidos 
como versões de regimes de verdade, quer dizer, operações discursivas cuja atuação 
persuasiva ocorre sobre as interdições relativas ao modo como se exerce o controle 
da circulação dos fluxos dos enunciados (FOUCAULT, 1996, p. 8-21). Entende-se 
que tais arranjos não são apenas o desvelamento persuasivo das interdições que 
atuam no controle social dos discursos que circulam. Sobretudo, são dispositivos 
espaciais em que se situam os discursos, posicionando um em relação aos outros, cujo 
funcionamento deixa por rastros constrangimentos, fechando as possibilidades de 
“dizer sobre” e “fazer algo” em relação ao que é designado objeto de conhecimento e 
intervenção. De um lado, ainda nos rastros do pensador francês, ratifico a proposição 
acerca do controle discursivo sobre a incidência continuada de falas/escritas/gestos. 
De outro, acrescento que os regimes de autoria compreendem o construto igualmente 
comunicativo que subsidia os aprendizados cognitivos e morais de pessoas envolvidas 
em situações de trocas públicas de sentido. E, desse modo, comparticipam do fomento 
de estruturas mentais de ação com as quais, a um só tempo, são formado tipos de 
subjetivação e agenciamentos individuais e institucionais que se orientam em 
relação a si mesmos, aos outros e ao mundo, no tocante à delimitação de meios e 
fins, objetos e limites espaçotemporais.

Se for coerente conceber que os regimes de autoria (CHARTIER, 1990) não 
coincidem, na sua natureza fundamentalmente discursiva comunicacional, com 
o estatuto de um sistema social preciso, parece-me coerente especular que eles 
também, ao lado das ideias, circulam mundo afora como uma tecnologia discursiva 
de formação de subjetividades. Sob essa ótica, importa sublinhar ser o regime 
de autoria individualizada uma linha de força inscrita em distintas versões da 
modernidade, a qual é aqui entendida na sua condição bivalente de cultura histórica 
e civilização planetária. Resta-nos examinar a aterrissagem desse regime de autoria 
em iguais condições sul-americanas do Brasil pós-colonial, atendo-se aos primeiros 
contornos adquiridos pela esfera cultural no país em meio às peculiaridades de uma 
modernidade oitocentista no país.

Híbrido de estadista e poeta, José Bonifácio de Andrade e Silva é emblemático 
do ângulo pelo qual o problema que anima este artigo é discutido a partir de agora. 
Moldada em sua sensibilidade pela civilização burguesa que o penetrou na longa 
estada na Europa, ao voltar ao país de origem, integrando o estafe da corte de D. 
João VI, a postura de José Bonifácio de estrategista do Estado-nação guarda uma 
hesitação estrutural, bem expressiva da sua condição de classe e existência. Em 
momento algum, ao longo do seu Projetos para o Brasil, ele advoga a ruptura com 
os laços seculares entre o Brasil e Portugal, mas projeta o país como “uma terra 

10   “Cada sociedade tem seu regime de verdade, sua ‘política geral’ de verdade, isto é, os tipos de discurso que 

aceita e faz funcionar como verdadeiros; os mecanismos e instâncias que permitem distinguir entre sentenças 

verdadeiras e falsas, os meios pelos quais cada um deles é sancionado; as técnicas e procedimentos valorizados 

na aquisição da verdade; o status daqueles que estão encarregados de dizer o que conta como verdadeiro” 

(FOUCAULT, 1996, p. 131).
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de igualdade. Igualdade no exercício dos direitos, igualdade nas pretensões legais, 
igualdade perante a justiça, igualdade nos impostos, igualdade no modo de adquirir, 
possuir e transmitir a propriedade. Não há pois interesses e privilégios de indivíduos 
e de classes” (SILVA, 2000, p. 189). Consta da postulação de José Bonifácio o aparente 
desencontro dos moldes de país livre com a arquitetura dinástico-imperial da qual 
era fiel súdito, como também com a estrutura social agrário-patrimonial e mercan-
til-escravocrata da qual era um dileto representante. Eis os dilemas que marcavam 
a tentativa de soldar o país mediante o ideário liberal defensor de uma sociedade de 
mercado, regulada pelo contrato jurídico-civil arbitrado pelo Estado centralizado, em 
favor da iniciativa privada e da prosperidade calcada na competência posta no mérito 
e no trabalho livre. Seja o próprio Roberto Schwartz (2000), ao lado de Maria Sylvia 
de Carvalho Franco (1999) ou, ainda, em plano mais abrangente, Florestan Fernandes 
(2006), todos notam que havia no Brasil fatores heterônomos ao pleito de relações 
capitalistas fundadas na remuneração autoexpansiva do capital dinamizadas pela 
extorsão de trabalho não pago de produtores liberados, despossuídos de meios de 
sobrevivência, a não ser o próprio esforço e teor subjetivo, diante dos concentradores 
de meios de produção. Antes, o ideário de um mercado livre de trabalho estava de 
antemão obstado pela instituição da escravidão. 

O foco das ambiguidades e ambivalências, tornando senhores patriarcais ou 
traficantes de pessoas em liberais, dizia respeito àquele elo umbilical estabelecido 
que sancionava o movimento no qual do ventre de uma estrutura patriarcal-agrária 
e escravocrata ganhava luz uma titubeante sociedade urbano-manufatureira, 
principalmente na metade final do século XIX. Entretanto, as convulsões da metade 
inicial do mesmo século – em Recife, a Confederação do Equador, a expulsão de Pedro 
I, a Revolução Praieira, a Revolta dos Malês, a Sabinada, a Cabanagem, a Balaiada, 
o movimento liberal em Minas Gerais e São Paulo e a Guerra Farroupilha – atestam 
os percalços do parto da nova estrutura social. É oportuno registrar estarem, nessa 
base social emergente, os elementos subjetivos e institucionais responsáveis por 
potencializar as repercussões do saber institucionalizado já muito comprometido, na 
época, com a formação daquela “literatura da independência”, de acordo com Antonio 
Candido (1997), a qual combinaria nativismo e patriotismo. À medida que interessa 
sublinhar as linhas de forças sócio-históricas que, no desenho da esfera cultural no 
país, delimitam um lugar de autoria literária, o que se impõe como objeto de exame 
é a conversão das ambiguidades acima sinalizadas na mediação da inautenticidade 
que, ao mesmo tempo, fomenta a forma literária machadiana e a posição de autoria 
em que Machado de Assis se subjetivou como autor. 

Em um primeiro momento, faz-se pertinente chamar a atenção ao processo de 
centripetação estatal das relações sociais que ensejou uma coordenação institu-
cional-política, nucleada pela corte composta em torno do imperador e das relações 
peculiares estabelecidas com as oligarquias regionais, seja mediante os acertos 
parlamentares, seja no recrutamento para cargos no interior do aparato adminis-
trativo-burocrático estendido com a autonomia política desde 1822. E, também, esteve 
conectada à delimitação da esfera cultural nos limites possíveis de um espaço público, 
situado no âmbito literário e jornalístico. Se parece ser esse um problema estrutural à 
institucionalização desse âmbito da experiência social, na formação social brasileira 
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a situação tem cores muito próprias no século XIX, principalmente pela interferência 
da instituição escravocrata em consórcio com o modelo agrário-exportador, ambos 
articulando os estamentos senhoriais ao mercado mundial e a burguesias europeias. 
De antemão, vimos, tal situação descartava a igualdade entre os homens, em termos 
de cidadania, e fazia da ideologia liberal-democrática ideia sem base no país quanto 
ao seu postulado universalista, igualitário e emancipacionista. Por outro lado, 
enquanto responsável pela unificação jurídico-institucional do país, tendo por 
horizonte ideológico o liberalismo estamental, o Estado monárquico absorveu a esfera 
pública e permaneceu como agente homogeneizador e também da modernização do 
país. As transformações que se sucederam durante o mesmo século reformulam a 
paisagem sócio-humana brasileira, notadamente em sua capital na época; o Rio de 
Janeiro é a parte mais sensível dos deslocamentos visíveis com a formação de um 
capital comercial e posteriormente industrial. As disparidades advindas da economia 
agroexportadora e da estrutura social do Império se agudizam com o advento do 
modelo societário vertical-competitivo e com o postulado republicano de uma nação 
de cidadãos universalmente equalizados. Nesse contexto, a ideia de povo-nação se 
expande no imaginário político e cultural. Os primeiros passos na direção da entidade 
povo-nacional estavam na contrapartida da sociedade inclusiva em formação e, com 
ela, a exigência de uma esfera regularizada pela não mercantilização e voltada à 
resolução dos conflitos. À maneira das soluções europeias, o policiamento dos 
indivíduos torna-se o dado fundador do estado de direito, justamente sob a alegação 
de manter as condições de sobrevivência do indivíduo autodeterminado. Porém, 
parcelas enormes da população rural e urbana nem sequer desfrutavam do direito 
à educação escolar, não pertenciam ao mercado formal das relações de produção, 
e prevalecia a natureza localista-oligárquica do poder governista. Desse modo, a 
tessitura de uma esfera pública nos marcos da sociabilidade burguês-capitalista é 
marcada pela seletividade inerente ao processo sócio-histórico modernizador no país, 
pois o primado de uma ampla dialogia entre cidadãos iguais é desde logo frustrada. 
No Brasil imperial, tal espaço de visibilidade e ilustração incorpora a ordenação como 
âmbito capacitado a conferir visibilidade a imagens privadas que detenham lugar 
premente no interior da arquitetura estatal, aproximando a mercantilização dos bens 
culturais às vicissitudes dos esquemas burocráticos do poder político.

Sintomática a respeito é a atividade jornalística durante o Império. Em seu estudo 
sobre a institucionalização do jornalismo no Brasil, Lavina Madeira Ribeiro (2004) 
chama a atenção para a tônica prioritariamente política desse ofício na época. Por 
corresponder a um dos poucos canais de mobilidade em um cenário demasiadamente 
restrito, o exercício jornalístico não compreendia uma atividade exclusiva e estava 
orientado para contribuir com o ingresso na arena parlamentar daqueles não 
inscritos na área jurídica, setor no qual se recrutavam, em sua maioria, os membros 
da elite política. A ênfase parcialista na defesa das respectivas intenções como 
motivação para o jornalismo político, a seu ver, favoreceu o desenvolvimento do 
estilo opinativo, mas orientado para reiterar perspectivas defendidas pelos pares 
do próprio jornalista. Diante das insuficiências organizacionais e profissionais, 
mesmo das propriedades dos mecanismos expressivos, o âmbito jornalístico se 
definia como uma prática publicista interpelada pelos distintos ramos da esfera 



  •  n. 74  •  dez. 2019 (p. 33-60)   53

cultural – científico e artístico. Eram acionados recursos vários na elaboração 
de um meio de conhecimento comum capaz de ativar o diálogo com um público 
leigo e culto, no combate aos ingredientes da tradição em nome do incremento da 
racionalização das imagens de mundo. Algo assim teria resultado, de início, em certa 
indiferenciação (RIBEIRO, 2004, p. 165-166). Para a autora, no decorrer do século XIX, 
tal convergência declinou diante da crescente delimitação de zonas especializadas 
em que se foram abrigar os distintos discursos com seus objetos e racionalidades 
próprios. Em especial, a atmosfera acadêmica propícia à ciência se aninhou nas 
escolas, faculdades, institutos de ensino e pesquisa, museus, arquivos e bibliotecas.

No entanto, de acordo com o próprio argumento da autora, manteve-se o vínculo 
entre literatura e jornalismo, em certa medida atualizando a tradição educacional 
herdada das escolas jesuítas (RIBEIRO, 2004, p. 167). Logo, em um primeiro 
entendimento, parece ter se repetido no Brasil a tendência de diferenciação entre 
ciência e literatura observada na Europa. Sabemos, por meio de Wolf Lepenies 
(1996), o quanto se deram de maneira tensa as relações entre elites intelectuais 
científicas e literárias europeias na passagem do século XIX para o XX, sob a 
esteira dos respectivos movimentos de autonomia dos campos artístico-literário 
e científico, definindo igualmente modos específicos de produção simbólica. Ao 
acompanhar os contextos francês, inglês e alemão, nota o autor como, em se tratando 
da sociologia, essa tensão imprimiu caracteres bem peculiares, afinal essa disciplina 
compareceu na figura de uma “terceira cultura”, interseccionando propriedades 
que seriam particulares a cada um de ambos os domínios discursivos. Porém, em se 
tratando do Brasil, as mesmas informações arroladas por Lavina Ribeiro assinalam 
aspectos merecedores de maior atenção, tendo em vista compreender os impasses à 
potencialização do campo científico no país e, também, a importância gozada pelo 
discurso literário. A autora ressalta a atualização da tradição escolar introduzida e 
disseminada pelos jesuítas de acordo com o projeto civilizatório da igreja católica 
para o Novo Mundo. Em aliança com o poder secular da coroa portuguesa, a Igreja 
assegurou o lugar institucional da transmissão do conhecimento; lugar renovado 
com a autonomia política brasileira, em 1822, e mantido no curso do Império. Observa 
Fernando Azevedo (1994) que, na continuidade institucional eclesiástica, adquiriu 
vigor a tradição fundada nos imperativos do humanismo da Contrarreforma, cujos 
moldes enfatizam a competência retórica, mas se calcam em sistemas preordenados, 
logo indiferentes à dúvida e ao experimentalismo. Um e outro traço adaptaram-se 
bem à estrutura socioeconômica agroescravocrata e mercantil excludente de 
atividades manufatureiras, mas também hostil à cientificidade, se esta última for 
entendida como espírito aberto à pesquisa do novo.

Argumenta ainda o autor que a chegada da família real portuguesa, liderada por 
D. João VI, em 1808, lançou sementes, que, no decorrer do século XIX, paulatinamente 
contribuíram para alterar as condições desfavoráveis à ciência no país. Sem dúvida 
repercutiram no plano da produção e transmissão do conhecimento, assegura 
Azevedo, o estabelecimento dos cursos médico-cirúrgicos na Bahia e no Rio de 
Janeiro, a fundação da Imprensa Régia, a inauguração da Biblioteca Nacional, das 
academias militares, do Real Horto e do Museu Real. No entanto, ele conclui, no 
instante da independência o aperfeiçoamento das elites visou tão somente equipá-las 
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para responder à convocação de Pedro I “a assumir a responsabilidade da imensa 
tarefa que tiveram de tomar sobre os ombros, de ‘construtores de nação’” (AZEVEDO, 
1994, p. 32). A seu ver, a bandeira da construção e defesa nacional estendeu-se no 
decorrer da era imperial, em meio às lutas pela conquista e manutenção da unidade 
nacional, e as prerrogativas internas às disputas pela rotativa entre os partidos no 
parlamento favoreceram a figura do tribuno motivado a “amaneirar” o estilo teatral 
da improvisação e do jogo retórico. Em contrapartida, faltando uma efetiva política 
de Estado de apoio ao desenvolvimento científico, afirma o autor, vigorou a atitude de 
mecenas, sintetizada no próprio imperador Pedro II, e, também, a obstinação isolada 
de homens movidos pelo ideário da ciência.

Por extrapolar os objetivos deste texto, deixo de lado a questão da ciência no 
país. Interessa indicar que, tanto em Lavina Ribeiro quanto em Fernando Azevedo, 
a transformação da tradição escolar jesuítica na cultura bacharelesca aponta à 
ênfase utilitarista do saber, para a qual o conhecimento constitui espécie de insígnia 
e dispositivo burocrático na preservação da ordem. Ambos igualmente desvelam 
o entrosamento nos quadros do Estado Imperial da esfera pública dinamizada 
por agentes publicistas embebidos do espírito literário-ilustrado, coparticipando 
da unificação institucional e cultural do jovem Estado nacional. Nesse sentido, é 
possível concluir o quanto tal encadeamento artístico-intelectual fomentou a esfera 
cultural como um fórum de modulação dos sentidos cotidianamente vividos e, assim, 
contribuiu com o projeto de inscrição do país no leito da civilização ocidental.

Anota Roberto Ventura (1991), por sua vez, o quanto, no decorrer de toda a metade 
inicial do mesmo século XIX, os esforços de uma “ilustração tropical” se definiram 
justamente pelo empenho de viabilizar uma civilização no Estado independente do 
Brasil. E algo assim se defrontara com tensões internas – raciais, sociais, falta de 
unidade entre as diversas regiões do país e, principalmente, ausência de história 
“autêntica”, quer dizer, desvinculada da metrópole portuguesa. Temos aqui indícios 
sobre os caminhos possíveis à emergência do debate em torno da inautenticidade da 
cultura brasileira, acaso se pergunte: com quais materiais operaram os “ilustrados 
tropicais” no cumprimento da sua missão civilizatória? Literatura e historiografia 
se tornaram decisivas. A historiografia devido à busca da particularidade na 
continuidade temporal da existência do país. Já a literatura em razão do tema da 
língua como fator de singularidade e unidade nacional. Não resta dúvida que, 
a respeito da iniciativa de nacionalizar os sentimentos mediante a literatura, 
destaca-se o nome de Gonçalves Dias, com a publicação dos seus Suspiros poéticos e 
saudades, em 1836. Mas, se os ilustrados ciclos literários da Arcádia, no século XVIII, 
foram inspiradores, as matrizes dessa postura podem ser identificadas, nas primeiras 
décadas do século XIX, com a transferência da família real para o Brasil (CANDIDO, 
1987, p. 11-41; BOSI, 1980). O relativo progresso técnico e institucional então conhecido 
na sociedade teve por contrapartida o impulso de fazer do país a motivação para a 
prática poético-literária (CANDIDO, 2000, p. 26) e erguer desde aí um projeto literário 
nacional de corte nativista, dotando o país de uma civilização singular, lastreada por 
valores, mitos e ícones originais (FRANÇA, 1998). Repercutiram a favor as impressões 
de viagens reunidas pelo francês Ferdinand Denis (1980), no livro Resumo da história 
da literatura brasileira, editado em 1826. Na obra, o autor exulta que os poetas 
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brasileiros se inspirem nas paisagens do país. Escudado no método do romantismo 
alemão sobre a influência do clima de determinada região na imaginação artística de 
um povo, Denis traça a evolução da literatura brasileira a partir do encontro da cultura 
europeia com a exuberância natural da América, posteriormente acrescentando o 
contato com nativos e africanos (CUNHA, 2001, p. IX-LIX).

Por ter desempenhado papel decisivo tanto na promoção de uma esfera pública 
restrita quanto no efetivar de um imaginário nacionalista, aos moldes liberais de 
uma sociedade autônoma de cidadãos livres, o âmbito literário resulta heurístico 
à escuta da relação estabelecida entre mediação da inautenticidade e posição de 
autoria. O nativismo de José de Alencar é elucidativo a respeito, afinal, juntos, nele 
se equilibram o projeto de uma autenticidade brasileira e a participação nos efeitos da 
“cruzada” ocidentalizante que derivou, igualmente, do empenho de acomodar o Brasil 
na órbita da “civilização”, a partir da chegada da família real portuguesa (FRANÇA, 
1980). De acordo com Alfredo Bosi (1992, p. 176-193), embora estivesse influenciada 
pelas prerrogativas do romantismo europeu de retorno ao passado, ao Antigo Regime, 
a prosa alencariana esteve pautada em uma tensa dualidade estrutural. Porque é 
verdade que o processo de independência fazia inflar as questões da identidade, mas 
da perspectiva do emergir do novo; porém também é factível que pesavam os vínculos 
com Portugal, com a Colônia, enfim, com a continuidade no presente, representada 
pelo Império. Nesse sentido, a figura do índio atravessando a obra de Alencar secreta 
uma ambiguidade, já de antemão deslocada da tônica na rebeldia. Afinal, sob a égide 
da aura jesuítica, o nativo é a expressão medieval do “bom selvagem”, ao mesmo 
tempo que está à mercê da nomeação conferida pelo senhor, comparecendo como 
descendência do colonizador português. Assim, ainda nos rastros de Bosi (1992, 
p. 176-181), o romance nacional – em O Guarani e Iracema – vem à luz sob o signo 
do sacrifício consentido do índio como que cumprindo a missão civilizatória do 
branco europeu. Não é difícil concluir a situação bifronte instaurada: na narrativa 
mítico-épica que simbolicamente a aciona, a formação nacional toma o nativismo 
como fator crucial, contudo, o nativo só é entronado à medida que cumpre a sanha 
de se dissolver no caldeamento conduzido pelo adventício, possuidor da autoridade 
para decidir o preparo étnico-histórico nacional da síntese cultural brasileira. Desse 
ponto de vista, o modelo medievalista é traduzido para os trópicos, guardando o 
esquema estamental e hierárquico, ou seja, senhor e servo – colonizador e índio 
conquistado/pacificado. O termo de referência, a terra, fora crescentemente idilizado, 
se inscrevendo como o país – o torrão natal, o continente. A operação ideológica nesse 
aspecto é notável. A arquitetura do discurso nacional recolhe o passado medieval 
– o signo castelo, em O Guarani, por exemplo. No entanto, isso se faz no mesmo 
andamento em que a figura do índio é conduzida aos umbrais do tempo originário, 
ao paraíso tal qual descreve o mito adâmico, ou seja, o nativo personifica a pureza, 
logo, é coerente que nele se decalque a civilização.

A obra de Alencar deixa ver como a “cruzada civilizatória” de um projeto em que 
se compromete a estética das letras aos desígnios políticos da construção da nação 
sobressai como tema e esquema de composição literária. Parece ser verdade também 
que a mesma cruzada, cujo denodo nacionalista sublinha a obediência da cultura 
às coordenadas estatais, fora imprescindível para contornar os limites da posição 
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de autoria, ou melhor, do lugar institucional do “gênio literário”, a partir do qual a 
agência subjetivada estaria incumbida de potencializar uma identidade nacional 
por meio da atuação pedagógica da atividade literária. Poder-se-ia concluir que a 
resposta positiva ao chamado dessa militância estético-política nacionalista serviria 
de parâmetro à inferência da verdadeira vocação para as belas-letras. 

Informada pela elucidação bourdiana (BOURDIEU, 1996, p. 63-318) do problema a 
respeito da produção dos criadores, observa Andréa Borges Leão (2009, p. 301-302) que, 
no sistema cultural definido pela especialização técnica e diferenciação funcional 
inerente à produção, circulação de bens simbólicos descritos como obras de arte, 
embora estejam articulados, opõem-se valores relativos aos “regimes de singularidade” 
daqueles referentes aos “regimes de comunidade” (HEINICH, 2000). Assim, prossegue 
a autora, como criação, a literatura reitera as tensões entre a “afirmação dos valores 
centrados no indivíduo, a criatividade e o poder de inovação dos escritores, e as regras 
comuns que configuram e orientam as relações no mundo literário” (LEÃO, 2009, p. 302). 
A dinâmica própria aos círculos literários teria por anima “dependências recíprocas 
entre os comportamentos individuais e a organização de instituições com seus poderes 
de consagração e reconhecimento, a exemplo das academias de letras, dos salões, do 
mercado editorial, etc.” (LEÃO, 2009, p. 302). Logo, deixa ver Borges Leão, a iniciação 
e a afirmação autoral estão atravessadas na sua constituição pela participação em 
interações em que ocorrem lutas de posicionamentos e por reconhecimentos entre 
os pares. Com isso, conclui-se sobre a cumplicidade da tessitura da eficácia simbólica 
das obras e a consagração dos autores com a formação das disposições elementares 
e duráveis dos seus produtores e receptores, “desde os escritores que as concebem na 
solidão do trabalho individual e na intimidade de suas consciências, passando pelos 
profissionais da edição e comércio de livros, até as disposições e habitus de leitores 
especializados ou anônimos” (LEÃO, 2009, p. 302).

Com respaldo nessa lente da sociologia da produção dos autores, volto ao tema do 
delineamento do lugar de autoria literária no Brasil. Argumenta Martins (2002) que, na 
juventude, Machado de Assis não hesitou em tomar a palavra em defesa de uma literatura 
com explícitos compromissos inadiáveis com a construção da pátria-nação. Merecia 
aplausos, para o então jovem literato, a condução do ofício literário que dispusesse 
seu criador à tarefa pedagógica de civilizar os potenciais leitores, convertendo-os 
em integrantes do povo nacional. A certa altura da análise a que submete o ensaio 
machadiano O passado, o presente e o futuro da literatura, Martins (2002,) observa que 
o autor incorre em semelhante hábito comum aos intelectuais brasileiros do Império: 
apropriavam-se de obras filiadas a vertentes teóricas e mesmo de perspectivas polí-
tico-ideológicas contraditórias entre si. O traço eclético dispunha-se na participação 
desses intelectuais da circulação transatlântica de ideias. Gerava-se, desse modo, a 
incongruência entre os propósitos de soerguer um pensamento nacional e as bases 
intelectuais sobre as quais este último deveria se pôr de pé. Volta-se, assim, ao tópico 
da inautenticidade da formação e dinâmica da cultura brasileira. Agora, no entanto, 
está em pauta a posição em que se subjetivavam falas como “autoria brasileira”, naquele 
momento. O traço eclético assinalado parece corresponder, a um só tempo, a uma 
propriedade cognitiva e estilística embasada numa moralidade tendo por fundamento de 
bem a nação civilizada. Ora, no movimento em que esse traço definia uma propriedade 
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intrínseca ao controle das falas e dos discursos que circulavam na sociedade, também 
funcionava como um saber tácito com implicações nos aprendizados que repercutiam 
na socialização dos corpos (fomentando disposições e hábitos mentais), posteriormente 
recrutados como partes dos quadros intelectuais do Império.

No ensaio “Duas notas sobre Machado de Assis” – também incluído em Que horas 
são? –, Schwarz (1997, p. 165-178) resgata da biografia do escritor a origem modesta e 
racializada pela mestiçagem, a qual o categorizou como “mulato”, mas numa família 
comprometida por laços de favor ao núcleo estamental abastado. A convivência com 
pais alfabetizados teria favorecido a sua entrada no mundo das letras; primeiro, 
exerceu o ofício de tipógrafo; depois, de redator. Mobilidade social posteriormente 
assegurada ao se fixar como parte do quadro burocrático do Império brasileiro. 
Situação de estabilidade socioeconômica adequada à sua consolidação como parte 
de um casal burguês, além de básica para levar adiante a atividade literária. Os 
louros da fama foram colhidos em vida. Já a celebração como herói cultural da 
nação deu-se com a sua morte. Não é demais lembrar que, se esse encadeamento 
biográfico parece deslocar Machado de Assis da posição do dependente atravessado 
pelo sistema social do favor àquela do autor festejado, pelo que se viu, ele emerge 
no espaço social de possíveis da literatura brasileira ao ser formado no caudal 
daquela socialização intelectual ambígua, por estar comprometida com a cruzada 
civilizatória ocidentalizante, em nome da construção da nação. 

A celebração como romancista se fez nos desdobramentos da maneira como, 
nele, os saberes decorrentes dessa socialização o capacitaram a disputar posições 
nesse espaço literário nacional (ainda que fortemente concentrado no Rio de 
Janeiro) em formação. Portanto, a aura que lastreia a raridade do nome próprio 
de Machado de Assis como autor veio e se fixou no compasso da maneira como 
a formação do campo literário no país definiu chancelas de exposição e controle 
das falas, centrando na posição do criador individualizado a agência autorizada 
a transpor em letras os componentes, sejam formativos, sejam complementares, 
da identidade nacional. Ora, a sua maturidade como escritor é constatada na 
medida em que, para tematizar a inautenticidade dos segmentos abastados e dos 
dependentes, soube tirar partido da mesma ambiguidade entre o cosmopolitismo 
liberal e o localismo colonial para forjar uma forma artística e uma linguagem 
singular. Já Antonio Candido (1997) destacou o acolhimento por parte de Machado 
de Assis de todo o percurso literário brasileiro que o antecedeu, sobretudo porque 
se mostrou capaz de “fecundar” esse legado. Fecundou-o na medida pela qual 
teria colocado as letras nacionais cada vez mais em comunicação com os insumos 
técnicos e conteudísticos da produção literária universal. Mas o teria feito em 
consonância à “causalidade interna” oriunda do trajeto formativo desse espaço 
literário em que ascendeu como herdeiro. O saldo de tal “acumulação literária” 
seria a “superação” da dependência por parte da literatura brasileira (SCHWARZ, 
2012a, p. 221-243; ARANTES, 1997, p .29-32). Fundador da Academia Brasileira de 
Letras, com Machado de Assis a autoria brasileira atingira um grau acentuado 
de diferenciação sociofuncional como posição em que se subjetivam enunciados, 
conquistando autonomia relativa para decidir o que é ou não literário, sobretudo, 
reconhecer quem são os(as) herdeiros(as) continuadores(as) da cidade das letras.
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