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RESUMO • Neste artigo, utilizamos depoimentos 
de agentes pioneiros na criação de festivais e 
lojas especializadas em rock em Pernambuco 
para reconstruir os fragmentos de uma rede de 
sociabilidade em torno desse gênero musical 
nos anos 1970. Todos fazem referência a 
experiências marcantes vivenciadas na casa 
de Humberto Brito, distribuidor informal de 
lançamentos importados raros na cidade. 
Utilizando a noção de “mediação cosmopolita”, 
elaborada a partir das contribuições de Latour 
(2012), Silverstone (2002) e Robbins (1992), 
tentamos compreender de que maneira se 
desenvolve a constituição de determinado gosto 
e de um modo específico de se relacionar com a 
música naquele contexto. • PALAVRAS-CHAVE 

• Mediação; rock; Recife. • ABSTRACT • In this 
article, we analyse interviews with pioneering 
agents in the creation of rock’nroll festivals 
and music stores in Pernambuco in order to 
reconstruct the fragments of a sociability 
network related to this musical genre, in the 
1970s. They all refer to remarkable situatons 
experienced at Humber to Brito’s house, 
an informal distributor of rare imported 
Long-plays in Recife. We use the category 
“cosmopolitan mediation”, elaborated from the 
contributions of Latour (2012), Silverstone (2002) 
and Robbins (1992) in order to understand how 
a certain taste and a specific way of relating 
to music are structured in that context. • 
KEYWORDS • Mediation; rock; Recife.
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Este artigo é fruto de uma pesquisa de campo realizada entre 2010 e 2012 cujo objetivo 
inicial foi mapear os principais agentes e instituições responsáveis pela formação de 
um espaço dedicado ao rock/metal relativamente institucionalizado em Pernambuco 
a partir dos anos 1980. O interesse em reconstituir os fragmentos desse espaço, seus 
circuitos de produção e consumo, bem como os processos de socialização aí presentes, 
derivou de duas constatações iniciais:

1.	 a escassez de trabalhos dedicados a pesquisar a vida cultural e musical 
recifense nos anos 1970 e 1980 e o senso comum de que esta última seria 
uma década perdida – espécie de hiato na vida cultural local entre a gera-
ção udigrúdi (anos 1970) e o mangue-beat (anos 1990);

2.	 a importância que teve o processo de circulação de bens culturais gestado 
nos anos 1970 para a formação e a institucionalização de espaços locais 
dedicados a esses gêneros musicais a partir dos anos 1980. 

Percebemos, a partir dos depoimentos coletados em campo, que muitos dos 
principais articuladores desse círculo de produção e consumo musical eram 
frequentadores da residência de Humberto Brito (1949-2013) e lá, desde a década 
de 1970, acessavam mídias musicais e participavam de interações sociais que 
desempenharam importante papel para a formação de um gosto musical e de uma 
identidade “roqueira” na cidade do Recife. Assim, tentamos reconstituir de que 
maneira e conforme que valorações se organizavam a sociabilidade entre eles e as 
suas relações estabelecendo um modo específico de interagir com a música. 

Para tanto, partimos de algumas premissas que balizarão nosso percurso em 
meio aos nove depoimentos analisados. Castells (1999, p. 500) chama a atenção para 
a dimensão simbólica dos espaços enquanto suportes materiais de “práticas sociais 
de tempo compartilhado”. Essas práticas, contudo, não dependem mais tanto de uma 
contiguidade espacial compartilhada pelos indivíduos nelas envolvidos. Na era da 
informação, marcada pelo capitalismo transnacional e pelo desenvolvimento das 
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tecnologias de comunicação, a circulação de bens e de informações é organizada sob 
a forma de fluxos de imagens, sons e símbolos que se ancoram preferencialmente 
em determinados pontos da geografia global, conectando indivíduos a partir de não 
importa que distância. 

Aventamos como hipótese inicial ter sido a supracitada casa de Humberto um 
ponto que emerge no Recife dos anos 1970 e inclui a cidade, ainda que de forma 
incipiente e periférica, numa espécie de fluxo global de informações sobre o rock, no 
qual observamos “sequências intencionais, repetitivas e programáveis entre posições 
fisicamente desarticuladas, mantidas por atores sociais nas estruturas econômica, 
política e simbólica da sociedade” (CASTELLS, 1999, p. 501). Silverstone (2002, p. 25), 
por sua vez, propõe como ponto de partida pensarmos um “senso de fluxo” típico 
desta era da informação para compreender de que maneira esses fluxos atravessam 
nossa experiência, “pois é aí que eles ocorrem: como sentidos, conhecidos e às vezes 
temidos”. Não é só a informação que se movimenta através dos fluxos. Em contato 
com eles,“nós também nos movemos em espaços midiáticos, tanto na realidade como 
na imaginação, tanto material quanto simbolicamente” (SILVERSTONE, 2002, p. 25). 
Embora restrito, o fluxo sistemático de gravações de rock acessadas, no Recife dos 
anos 1970, através de mídias como long-plays importados e fitas cassete gravadas, 
agregou um novo espaço midiático ao cotidiano de parcela daquela juventude ao 
mesmo tempo que propiciou a formação de uma rede de sociabilidade cujo epicentro 
seria a casa de Humberto. Pretendemos compreender, por meio dos depoimentos 
coletados com nove pessoas, que tipos de experiência social vivenciaram alguns dos 
(então) jovens afetados pelo atravessamento daqueles fluxos. 

De antemão, Canclini dá mais algumas pistas para orientar nosso percurso. Segundo 
ele, a chamada “transnacionalização” dos bens culturais “converte-os em emblemas 
de um imaginário supranacional” e “a época globalizada é esta em que, além de nos 
relacionarmos efetivamente com muitas sociedades, podemos situar nossa fantasia em 
múltiplos cenários ao mesmo tempo” (CANCLINI, 2007, p. 30). Ao abordar esse fenômeno, 
recorre ao conceito de vidas imaginadas, de Arjun Appadurai, para quem

Mais pessoas em todo o mundo veem as suas vidas pelo prisma das vidas possíveis 
oferecidas pelos meios de comunicação de massas sob todas as suas formas. Ou seja, 
a fantasia é agora uma prática social; entra, de infinitos modos, no fabrico de vidas 
sociais para muitas pessoas em muitas sociedades. (APPADURAI, 1996, p. 78).

O autor constata que “a ligação entre imaginação e vida social, diria, é cada 
vez mais global e desterritorializada” (APPADURAI, 1996, p. 80) e que, portanto, a 
pesquisa sobre identidades contemporâneas deveria ocupar-se das relações vividas 
entre as vidas imaginadas e as redes de cosmopolitismo. 

A noção de cosmopolitismo, tradicionalmente associada a um privilégio de poucas 
pessoas supostamente “desenraizadas” capazes de transitar com naturalidade por 
locais também considerados cosmopolitas, ganha aqui outra conotação. Afinal, 
pertencer à metrópole não significa pertencer a “lugar nenhum” (ROBBINS, 1992). 
O autor afirma que mesmo os intelectuais que desse modo se classificam não são 
desenraizados de fato, mas “situados”. Há um conceito de cosmopolitismo mais 
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adequado às demandas contemporâneas, que o compreende como um senso mais 
geral de pertencimento a partes do mundo que vai além das fronteiras da nação 
(ROBBINS, 1992). A esse novo senso comum, ligado à possibilidade de imaginar 
que se está onde não se está fisicamente, poderíamos associar o já citado “senso 
de fluxo” conforme entendido por Silverstone (2002). Podemos assim dizer que há 
uma imensa gama de possibilidades de se mostrar ou de se tornar “cosmopolita” no 
mundo contemporâneo (APPADURAI, 1996; ROBBINS, 1992). Tais possibilidades estão 
estreitamente vinculadas a certas mediações que vão permitir o trânsito e o acesso a 
certos bens culturais em escala global, dilatando a distância espacial e temporal entre 
as pessoas que produzem e as pessoas que consomem esses bens. Como consequência, 
o sentir-se cosmopolita não dependeria mais tanto de uma suposta capacidade que 
o sujeito teria, em função de uma situação social muito privilegiada, de se deslocar 
no espaço em escala global.

O conceito de mediação pode ser definido, segundo Latour (2012), como uma 
relação de comunicação na qual os agentes e objetos envolvidos necessariamente 
transformam, no processo, o significado do que é comunicado, mesmo que de forma 
involuntária. Nessa perspectiva, os significados são continuamente traduzidos e 
retraduzidos na medida em que as mensagens são adaptadas a mídias específicas e 
interpretadas por diversos atores em diferentes situações. Para Silverstone: 

A mediação implica o movimento de significado de um texto para outro, de um 
discurso para outro, de um evento para outro. Implica a constante transformação de 
significados, em grande e pequena escala, importante e desimportante, à medida que 
textos da mídia e textos sobre a mídia circulam em forma escrita, oral e audiovisual 
e à medida que nós, individual e coletivamente, direta e indiretamente, colaboramos 
para sua produção. (SILVERSTONE, 2002, p. 33).

A partir da contribuição desses autores, formulamos a noção de mediações 
cosmopolitas e a aplicamos aos agentes e objetos que propiciam a circulação do 
rock anglo-saxão e de informações associadas a esse gênero musical no Recife dos 
anos 1970, no intuito de desvendar alguns dos usos e sentidos que esses materiais e 
símbolos assumem quando inseridos naquela situação histórica e social específica. 
Entendemos essas mediações cosmopolitas como condições necessárias para uma 
expansão de horizontes individuais e coletivos que instila nos sujeitos desejos, sonhos, 
esperanças e fantasias mais ou menos verossímeis sobre si mesmos, outros povos e 
outros países (APPADURAI, 1996), mas também como ferramentas que permitem a 
incorporação ao cotidiano de objetos e símbolos que, deslocados da situação histórica 
e social em que foram concebidos, assumem sentidos diversos ao serem adaptados às 
dinâmicas sociais locais. É no intuito de desvendar alguns aspectos dessa dialética 
que nossos esforços vão se direcionar.
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O Recife dos anos 1970

O Recife da década de 1970 não era propriamente uma cidade bem servida de conexões 
com o mercado fonográfico internacional quando comparada às grandes capitais 
do Sudeste. Estagnada economicamente, a cidade via sua importância relativa no 
plano nacional declinar, e os artistas e intelectuais que haviam feito história na 
efervescente cena política e cultural da cidade nos anos 1950 e 1960 exilaram-se no 
exterior ou migraram para outras regiões mais desenvolvidas do país (NERCOLINI; 
BEZERRA, 2013). Em fins dos anos 1960, por exemplo, músicos como Alceu Valença 
e Geraldo Azevedo deixaram o Recife para investir em suas carreiras no Rio de 
Janeiro, tornando-se estrelas do mercado fonográfico nacional na década seguinte. 
A estagnação econômica repercutia também na atrofia do mercado cultural local 
(o fechamento da única indústria fonográfica local, a Rozenblit, acontece em 1984 
após muitos anos de dificuldades financeiras). A nova indústria cultural brasileira, 
consolidada por meio da implementação do sistema de redes de televisão e da inserção 
das grandes gravadoras internacionais no mercado fonográfico, estava centrada no 
eixo Rio-São Paulo. Nesse projeto de integração nacional, as demais regiões do país 
se tornavam satélites da Região Sudeste, mercados consumidores a ocupar posições 
periféricas na organização das conexões e fluxos de mercado (ORTIZ, 2001). 

Rock e mediações cosmopolitas no Brasil dos anos 1970-1980

Por outro lado, é importante lembrar que as multinacionais da indústria fonográfica 
alavancavam suas vendas no Brasil produzindo e distribuindo, principalmente, 
artistas nacionais. Mesmo sendo considerado o sexto maior consumidor mundial 
de long-plays (LPs) em 1979, a divulgação de artistas estrangeiros, em particular 
anglo-saxões, estava, no país, quase sempre restrita à canção romântica e à música 
negra norte-americana3. Entre os discos internacionais, por exemplo, era comum 
encontrarmos artistas brasileiros cantando em inglês, trilhas sonoras de novelas ou 
ainda bandas brasileiras com nomes anglófonos (VICENTE, 2008). Os grupos de hard 
rock e rock progressivo que despontavam, sobretudo, na Inglaterra, em fins dos anos 
1960 e início dos anos 1970, também eram pouco divulgados pelas majors no Brasil. 
Nas listas dos 50 LPs mais vendidos no eixo Rio-São Paulo entre 1965 e 1999, apenas 
dois artistas internacionais aparecem: Beatles e Elvis Presley (VICENTE, 2008). 
Outros grupos célebres, como Rolling Stones, Pink Floyd, The Who e Led Zepellin, 
nunca foram mencionados durante o período investigado. 

Como as políticas públicas da época estavam voltadas para desenvolver o mercado 
interno, as barreiras de importação eram muitas (como, por exemplo, a alíquota criada 
em 1974 que previa um aumento de 10% para 55% sobre o valor dos poucos produtos 

3  A venda de discos passou de 5,5 milhões, em 1967, para 52,5 milhões de unidades, em 1979 (MACHADO, 2006, 

p. 1). 
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importados na época) e dificultavam ainda mais o acesso direto, já bastante restrito, 
aos bens culturais que circulavam no mercado internacional4 (VICENTE, 2002, p. 52). 

A escassez de dados estatísticos a respeito ainda não nos permite ter uma noção 
da quantidade de discos importados que chegavam ao país na época (ou mesmo saber 
que discos eram esses). Todavia, de acordo com os depoimentos, percebemos que 
eram raros os títulos importados que chegavam à cidade do Recife. Restava-lhes 
aguardar que os álbuns de artistas internacionais fossem lançados no mercado 
interno, o que dificilmente acontecia. Mesmo no final da década de 1970 ainda 
era praxe lançamentos internacionais, mesmo aqueles de grande repercussão, 
demorarem muito para serem lançados no Brasil, como foi o caso do LP duplo The 
wall, da banda Pink Floyd, cujo lançamento mundial aconteceu em 1979, mas que só 
teve seu lançamento nacional em 1982 (TELES, 2000). Tampouco era fácil encontrar 
publicações com informações sobre o rock no Brasil dos anos 1970-1980. É apenas 
na segunda metade da década de 1980 que surgem no país revistas de circulação 
nacional sistemática – e durável – especializadas em rock, como a Rock Brigade5 
e a Bizz, esta mais voltada para a música pop internacional. Na década anterior, 
constatamos que poucas revistas especializadas circularam e por pouco tempo, a 
exemplo de Rock: a história e amor (1973-1974) e da versão brasileira da Rolling Stone 
(1972-1973). Essa última foi editada no Rio de Janeiro pelo jornalista gaúcho Luiz 
Carlos Maciel (1938-2017), importante mediador dos valores da contracultura no Brasil 
da época e colunista dos periódicos Pasquim e Última Hora. No eixo Rio-São Paulo, 
o acesso a informações sobre aquelas sonoridades era comumente proporcionado 
por mediadores culturais com algum espaço na grande mídia, tais como Newton 
Duarte – também conhecido como Big Boy –, autor da coluna Top Jovem no jornal 
O Globo e apresentador de programas na Rádio Mundial e Excelsior (SP), e o próprio 
Luiz Carlos Maciel.

 Notas, matérias, reportagens, críticas e recomendações veiculadas nos meios de 
comunicação é que tornam possível a invenção, a reinvenção e a existência social de um 
gênero musical. No Recife dos anos 1970, além de não haver lojas especializadas em 
LPs de rock, também não existiam mediadores com espaço na mídia de massa capazes 
de propiciar um alcance mais amplo às informações especializadas sobre o gênero. 
A circulação desse material fonográfico e das informações a ele atreladas dependeu, 
nesse contexto, da construção de uma rede de contatos underground, e a escassez 
dessas mediações cosmopolitas na cidade acaba por fazer do rock anglo-saxão um 
gênero musical consumido por parcela reduzida dos jovens naquela época. 

4   Ver também o depoimento de Oswaldo Akaminne Junior, em seu blog, sobre o impacto provocado pelas 

altas tarifas de importação na formação do gosto musical dos roqueiros brasileiros. O estudioso relata o 

quão difícil era para “o público nacional acompanhar os desdobramentos criativos do gênero [rock] e dos 

subgêneros” (AKAMINE JR., 2017).

5   Rock Brigade surge como fanzine em 1982 e se autoproclama a primeira revista especializada em rock do país.
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Contracultura e significados deslocados: desejos, 
esperanças e vidas imaginadas

Na virada dos anos 1960 para os anos 1970, vestígios da contracultura invadiam 
lentamente o cotidiano do Recife, sendo apropriados pela geração que ficaria conhecida 
como udigrúdi, influenciada pela Tropicália e pelo Movimento Hippie. Um evento 
catalisador das transformações visuais, sensíveis e comportamentais entre segmentos 
de jovens da época foi a exibição do documentário sobre o festival de Woodstock nos 
cinemas da cidade. Robertinho do Recife, então um jovem e precoce guitarrista, relatou:

Para mim foi uma aula de tudo que a gente estava vivendo. Ver aqueles músicos todos 
no mesmo lugar. Jimi Hendrix tocando o hino americano, que não havia ainda gravado, 
foi fantástico. O filme fez as pessoas modificarem a maneira de se vestir. Começaram 
a surgir festivais hippies em algumas praias de Pernambuco, lembro de um em que 
toquei, num lugar chamado, acho, Águas Finas. A gente já era meio hippie, eu, Lula 
Côrtes, a turma do Ave Sangria, o filme nos fez ver que todos nós estávamos na mesma 
onda. Para mim Woodstock foi muito inspirado. (apud TELES, 2009).

O crítico gaúcho Luiz Carlos Maciel (1973, p. 112) definiu na época o festival de 
Woodstock como relacionado à “marca do novo, a capacidade para arejar o espírito 
das pessoas, mostrando-lhes, com tranquila clareza, um campo amplo e novo de 
possibilidades existenciais”. Era isso que representava a difusão em escala global 
do ideário hippie para jovens do mundo todo, a saber: a contestação dos valores 
tradicionais da família, o amor livre, o uso de substâncias alucinógenas, a vida em 
comunidades apartadas do modo de produção capitalista, a celebração da natureza, 
a apropriação de elementos filosóficos e religiosos de povos asiáticos, a devoção ao 
rock’n’roll e a adesão à indumentária colorida e aos cabelos longos. 

Enquanto isso, a juventude recifense vivia sob um cenário de intensa repressão 
política e sob a tutela religiosa e moral de velhos e tradicionais padrões familiares. 
Nesse contexto, a fala de Zé da Flauta, integrante do movimento udigrúdi recifense, 
resume bem a percepção daqueles jovens locais em relação às visões de mundo 
transportadas pelas imagens e sons da contracultura. “Quando John Lennon disse ‘O 
sonho acabou’ nós estávamos começando... o da gente estava exatamente começando 
[...]” (entrevista com Zé da Flauta realizada em 2012 – pesquisa de campo). 

Parte daquela juventude pernambucana de classe média enxergava nos signos da 
contracultura – e nos artefatos a ela associados – canais oportunos para a projeção 
de suas esperanças e ideais libertários. Espremidos entre o autoritarismo do 
regime político ditatorial, o moralismo punitivo da família patriarcal católica – que 
rechaçava qualquer gesto comportamental transgressor – e a disciplina militar da 
resistência organizada pela esquerda nacionalista ortodoxa, os jovens encontravam 
no consumo do rock uma brecha para distanciar-se do marasmo da província. “Acho 
que todo mundo saiu do cinema com a sensação de que ser livre era possível, mesmo 
estando sob uma ditadura”, relembra o músico Lailson Holanda, ao referir-se ao 
documentário sobre Woodstock (apud TELES, 2009).

O discurso de uma identidade jovem global, a disseminação do estilo de vida 
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hippie como uma maneira pacífica de protesto contra as instituições tradicionais 
e o consumo do rock’n’roll como atitude de vanguarda comportamental eram 
convicções que os motivavam a mergulhar no universo imaginário acessado a partir 
da casa de Humberto. Naquele local, o consumo e a fruição coletiva de determinados 
artefatos musicais constituíam pontes para o que Grant McCracken (2003) chama de 
“significados deslocados”. Para o autor, esse conceito define uma estratégia cultural 
de realocar no tempo e/ou no espaço esperanças e ideais cuja realização não é viável 
numa circunstância histórica presente. 

A idealização romântica do passado perfeito ou a utopia de um futuro ideal 
seriam dois exemplos dessa estratégia. Contudo, essa realocação de significados 
pode ser espacial, projetando em outros lugares uma idealização daquilo que 
não é possível realizar no “aqui e agora”. A contracultura tal qual praticada no 
hemisfério norte seria, naquela conjuntura, uma matriz simbólica a dotar de 
sentido – à distância – uma dada sociabilidade juvenil via consumo de artefatos 
e bens culturais. Matéria-prima para construções calcadas no desejo por vidas 
imaginadas (APPADURAI, 1996) que, ao mesmo tempo que se constituem 
alternativas ao cotidiano, estão profundamente a ele integradas via mediações 
cosmopolitas. Afinal, como diria Silverstone (2002, p. 26), “experiências são reais, 
até mesmo as experiências midiáticas”. 

Alguns depoimentos coletados entre os então jovens roqueiros dos anos 1970 
nos permitem tecer algumas conjecturas sobre de que maneira essas mediações 
cosmopolitas atravessavam a experiência cotidiana daqueles sujeitos e atuavam na 
construção de redes de sociabilidade e estratégias de distinção.

Tecnologia, socialização e gosto musical

Diferente de hoje, nos anos 1970 o consumo de música dependia de suportes materiais, 
como LPs de vinil e fitas cassete, para o transporte e o consumo das gravações. Isso 
não apenas impunha limites à circulação da música, como também era um fator 
a configurar modalidades específicas de experiência estética, compartilhamento 
do gosto musical e sociabilidade entre agentes pautados pela copresença. Essas 
observações são importantes na medida em que ajudam a compreender um pouco das 
condições objetivas nas quais se deram a socialização e a formação do gosto musical 
de uma geração que contribuiu para a construção de um espaço musical ligado ao 
rock e ao metal no Recife: o acesso privilegiado e, em certa medida, exclusivo a LPs 
sob a mediação de Humberto Brito.

A raridade de LPs de rock no mercado recifense é uma variável que nos auxilia a 
avaliar o valor estratégico da casa de Humberto na sociabilidade dos aficionados de 
rock (BOURDIEU, 2007). A dificuldade de acesso àqueles LPs e aos demais artefatos 
acaba por aumentar o interesse dos roqueiros locais nesses bens: 
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Os bens funcionam como pontes mesmo quando ainda não são possuídos pelos 
indivíduos, mas meramente cobiçados. Bem antes da compra um objeto pode servir 
para conectar seu futuro dono com o significado deslocado. O indivíduo antecipa 
a posse de um bem e, com esse bem, a posse de certas circunstâncias ideais que no 
momento existem em um local distante. (McCRACKEN, 2003, p. 142).

O LP, portanto, era tanto mais “longamente contemplado e imaginado” quanto 
mais difícil era sua aquisição. A dificuldade e a distância aumentavam o desejo de 
posse e intensificavam o valor simbólico depositado pelos roqueiros no artefato como 
ponte para o significado deslocado. A posse dos LPs e o controle de sua distribuição 
eram, portanto, indicadores de um poder simbólico que, num dado período, 
transformou Humberto numa espécie de guru local. 

Quem foi Humberto? 

Considerado um dos “gurus” do rock pernambucano nos anos 1970, Humberto era 
uma comerciante informal de LPs que tinha acesso privilegiado a lançamentos de 
rock graças a suas várias conexões com roqueiros e vendedores de outros estados, 
sobretudo do eixo Rio-São Paulo. Nascido em 1949, em Maceió (AL), era filho de uma 
dona de casa alagoana e de um militar paraibano, conhecido como capitão Manoel 
de Brito. Na adolescência, cursou Desenho e Arquitetura na Escola Técnica Federal 
de Pernambuco, à época localizada no bairro do Derby, próximo ao centro. Lá 
costumava ouvir Beatles e Rolling Stones com os colegas. Aos 21 anos, depois de ter 
morado em Fernando de Noronha, Caruaru e Jaboatão dos Guararapes, mudou-se 
com os pais para a casa da Rua da Matriz, imóvel pertencente aos familiares de 
sua mãe desde, pelo menos, o início do século XX (GADELHA, 2013). A raridade do 
material comercializado por Humberto em sua casa, situada na parte central do 
Recife, logo foi convertida em capital simbólico tanto para os rapazes que compravam 
os discos, quanto para Humberto, por se constituir no principal mediador a propiciar 
acesso aos LPs importados. 

Além de obter LPs incomuns para o Recife da época, Humberto impunha preço a 
suas mercadorias sem necessariamente precisar concorrer com o mercado local (as 
poucas lojas de discos). Humberto era, nesse sentido, aquele que detinha o domínio 
da distribuição de boa parte do capital simbólico que regia o espaço musical ligado 
ao rock na época (BOURDIEU, 2007). 

Localizada numa zona de intensa concentração comercial, a casa de Humberto 
ficava a pouco mais de 500 metros do Cinema São Luiz, local em que jovens 
roqueiros costumavam se encontrar para interagir e trocar ideias. Uma loja de 
discos funcionava próximo ao Cinema e, embora não fosse especializada em rock, 
costumava atrair grupos de compradores quando anunciava lançamentos do gênero 
(GADELHA, 2013, p. 30). Nesses encontros, Humberto alimentava sua rede de relações 
com músicos locais, amantes do rock e lojistas. Zé da Flauta, hoje músico e produtor 
cultural, na época um jovem roqueiro, foi apresentado a Humberto pelo gerente de 
uma das duas únicas lojas de discos na cidade: A Modinha. Humberto é lembrado 
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pelo “bom papo” e pela presença constante nos encontros alternativos frequentados 
pelos roqueiros da época. À medida que seu acervo tornava-se conhecido, Humberto 
ganhava a reputação de colecionador de raridades e, em decorrência disso, passou a 
ser visto como uma espécie de guru dos roqueiros locais.

O êxito da venda de seus discos dependia, por outro lado, dos recursos econômicos 
e culturais dos frequentadores de sua casa. Não muito diferente de outros estados 
do Brasil na época, o acesso ao universo do rock anglo-saxão estava relacionado às 
elevadas condições socioeconômicas de seus consumidores6. Formado em sua grande 
maioria por homens brancos de origem social remediada (classe média e classe média 
alta), o conjunto de frequentadores da casa de Humberto teve seus primeiros contatos 
com o rock e o metal por meio de LPs importados entre os 12 e 14 anos de idade. 
Nesta pesquisa, foram entrevistados nove frequentadores, com idade entre 48 e 56 
anos na época das entrevistas (2010-2012). Todos têm em comum o fato de terem 
desempenhado papéis relevantes como produtores de eventos, lojistas e músicos no 
cenário cultural do Recife a partir dos anos 1980. 

No que diz respeito à formação do capital escolar, chama atenção, o fato de terem 
frequentado escolas privadas tradicionais e de elite quando adolescentes e concluído 
os estudos universitários (apenas um entre nove entrevistados não tem diploma de 
ensino superior). Além disso, praticamente todos eles viajaram de avião, seja dentro 
do Brasil, seja para o exterior, ainda adolescentes (em férias, para visitar parentes e/ou 
em função da profissão dos pais), tipo de mobilidade que era indicativo de alto capital 
econômico. Os pais eram geralmente profissionais liberais ou funcionários públicos. 

Todos esses rapazes que passaram a encomendar discos a Humberto dispunham 
de condições econômicas para comprar LPs importados numa época em que esse 
artefato, segundo os depoimentos, custava entre 10 e 15 dólares, o equivalente 
a 1/5 do salário mínimo no Brasil7. A frequência à casa de Humberto variava. 
Alguns iam praticamente toda semana, outros com frequência mensal. Mas havia 
uma regularidade que se organizava em função da expectativa de lançamentos 
e novidades, cuja circulação acabava convergindo para aquela residência. É essa 
regularidade que permite a caracterização desse fenômeno como um “fluxo”, na 
concepção de Castells (1999). Os rapazes também levavam para a casa de Humberto 
informações sobre o universo do rock que obtinham através de seu círculo familiar 
e de amizades (alguns deles encomendavam materiais diretamente a seus familiares 
ou amigos quando esses viajam para o exterior). 

Ervel Lundgren, organizador do primeiro festival dedicado ao metal no Recife, 
quase sempre encomendava discos a seus familiares, proprietários da rede de lojas 
de tecidos Casas Pernambucanas, quando esses partiam para o exterior. “Um pôster, 

6   Bernard Arthur Silva da Silva e Franknaldo Silva de Oliveira (2013) observam, em seu artigo sobre a história 

social do metal no Belém do Pará, informações semelhantes no que diz respeito ao perfil socioeconômico 

dos integrantes da banda Stress, considerada uma das primeiras de metal no Brasil. Ver também Ismael 

Machado (2004).

7   Dados calculados com base no valor do salário mínimo e na cotação do dólar no Brasil em 1975 (PECHMAN, 

1983).
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um disco, algo, era muito difícil. E os lançamentos demoravam até dois anos para 
chegar. [...] Como eu tenho parente na Alemanha, minha mãe ia e eu pedia para ela 
trazer disco” (entrevista com Ervel Lundgren realizada em 2011 – pesquisa de campo). 

As condições de acesso ao LP importado de rock impunham, dessa maneira, uma 
série de limitações à sua circulação.  Foi exatamente em virtude dessa dificuldade 
que aqueles que conseguiam obter discos e/ou qualquer outro tipo de material (cartaz, 
livro, camisa, revista etc.) puderam usá-lo como marcador eficaz de uma identidade 
pretensamente cosmopolita no ambiente provinciano do Recife. 

Frequentar a casa de Humberto e conversar com o próprio colecionador sobre 
as raridades do rock parecia ser também uma experiência que legitimava o status 
de “roqueiro” almejado pelos frequentadores. A participação nas interações e trocas 
materiais que ali ocorriam certificavam esse status. Várias são as entrevistas em que 
é possível verificar o valor simbólico atribuído aos discos importados negociados 
diretamente com Humberto. Além do valor simbólico da simples posse dos LPs, o fato 
de tê-los conseguido com Humberto parece ter um significado especial, como nos 
revela Ervel Lundgren: “Humberto é histórico. Quem é daquela época e não comprou 
disco com Humberto não é roqueiro”. 

É possível que a constatação, a posteriori, de que aqueles que não frequentavam 
a casa de Humberto “não eram roqueiros” seja uma estratégia usada por alguns 
entrevistados para reafirmar um status de roqueiro “genuíno”, uma espécie de selo de 
autenticidade, já que as experiências lá vivenciadas não podem mais ser reproduzidas 
(BOURDIEU, 1986). Todavia, independente de como o relato dessa experiência possa ser 
instrumentalizado hoje, é possível também verificar que, de fato, praticamente todos 
os personagens que tiveram alguma relevância como lojistas, produtores, jornalistas 
musicais e músicos de rock no Recife dos anos 1980 e 1990 frequentaram aquela casa. 

Muita gente de influência na música pernambucana nos anos 1990 fez estágio em 
Humberto. Da sua clientela saíram quase todos os donos de lojas de discos alternativas 
da cidade. Rogério Filho, da Disco de Ouro (há cerca de 20 anos na Sete de Setembro), 
descobriu Humberto em meados dos anos 1970: “Eu ia para o colégio na cidade e soube 
da loja através de amigos”, lembra. Ele até chegou a ajudar Humberto: “Trabalhei com 
ele menos de um ano, mas fiz várias amizades ali. Muita gente frequentava Humberto. 
Lembro de Fred Zeroquatro e Renato L por lá, outros músicos apareciam atrás de 
novidades.” Renato L, ex-secretário de Cultura do Recife, confirma: “No início dos anos 
80, praticamente todos os discos que eu e Fred compramos foi lá em Humberto. O Never 
mind, do Sex Pistols, o Diamond dogs, de Bowie, Horses, de Patti Smith... várias coisas 
de Hendrix. Descobri numa mesma tarde as vozes de Johnny Rotten e David Bowie. A 
gente chegou a pregar cartaz lá chamando o povo pra participar do movimento new 
wave/punk,acho que em 81. (HUMBERTO Brito e sua loja..., 2014).

 O fato dessa sociabilidade restrita acontecer em contraste com um ambiente 
externo marcado pela dificuldade de acesso a artefatos e informações transforma 
a casa de Humberto num espaço diferenciado. Dentro de uma hierarquia simbólica 
dos espaços da cidade entre os roqueiros, a casa de Humberto era considerada uma 
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espécie de templo do rock, pois provocava a sensação de privilégio e excepcionalidade 
entre os frequentadores. 

Levi Cerqueira, antigo proprietário da loja Abbey Road, especializada no estilo, 
relata com entusiasmo as informações e os discos que compartilhava na casa de 
Humberto. Seu irmão, membro da marinha mercante, enviava com regularidade 
publicações com as últimas novidades sobre a cena do rock internacional. Estudante 
de um dos colégios mais tradicionais do Recife, Levi fazia toda a tradução do inglês 
para o português dos panfletos e zines enviados pelo seu irmão, bem como gravava 
fitas cassete, em seu equipamento de som “3 em 1”, com os discos raros que chegavam 
em suas mãos. 

Ele mandava carta para a  gente falando de todos os lançamentos de discos que tinham 
acabado de sair e dos eventos. Ele mandava pra mim, eu copiava tudinho. Todo dia 
a multidão estava lá, esperando as notícias saírem, porque não tinha notícia. O 
programa de rádio daqui (do Recife) não tinha acesso a isso. Não tinha acesso porque 
não tinha conhecimento dessa troca de informações que a gente tinha. E isso era 
incrível. Saía e o pessoal já ligava pra Humberto: “Humberto, Levi já levou pra lá o 
fanzine do mês?”, porque era informação de primeira. “Rainbow voltou com Graham 
Bonnet” [...]. (entrevista com Levi Cerqueira realizada em 2010 –  pesquisa de campo).

De acordo com Levi, o Porto do Recife costumava receber regularmente navios 
que vinham de Londres, o que proporcionava a chegada de novidades com razoável 
frequência, a exemplo do primeiro LP do Iron Maiden (1980): 

Eu lembro alguns discos ficaram muito marcados, aí já estou falando do fim dos anos 
70. Eu lembro como hoje quando ele trouxe o primeiro disco do Iron Maiden que no 
Brasil ninguém tinha conhecimento, ninguém sabia o que era Iron Maiden, e lembro 
quando ele em carta, porque ligação era coisa muito cara, então ele mandou uma carta 
pra mim e disse “Olha, Levi, tem uma banda aqui que surgiu em Londres que lançou 
um compacto...”, que era o Soundhouse tapes “e esse compacto esgotou em um dia aqui 
em Londres e na minha próxima viagem vai sair o primeiro disco deles. Engraçado 
que eles têm uma caveirinha que é o símbolo da banda e tudo que é canto aqui estão os 
cartazes em Londres, nos teatros, nas lojas alternativas”. Ele tinha comprado vários 
vinis e veio o Iron Maiden, o primeiro disco do Iron Maiden. Eu escutei, aí eu gravei e 
fui pra casa de Humberto, que a gente se reunia lá, e quando eu levei essa gravação o 
pessoal enlouqueceu. Através de carta, o pessoal mantinha contato com a Rock Brigade, 
eu mandei uma fita pra Rock Brigade que estava começando, não era nem revista, era 
fanzine batido a máquina, três ou quatro páginas, e eu mandei a carta pra um cara 
da revista que era muito amigo meu, Eduardo de Souza Bonadia, era um jornalista 
que escrevia para eles, e também começamos a fazer intercâmbio de fita. Lembro 
que, quando ele recebeu o Iron Maiden, disse: “Vocês já receberam essa banda aí? Aí 
em Recife? Já ouvi falar nessa banda, mas aqui em São Paulo ninguém sabe de nada”. 
(entrevista com Levi Cerqueira realizada em 2010, – pesquisa de campo).

Se na casa de Humberto foi possível para um pequeno grupo ter acesso às 
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faixas do primeiro LP do Iron Maiden antes que ele chegasse às prateleiras das 
lojas paulistanas, é razoável supor que havia uma teia consideravelmente extensa 
de mediações musicais que convergia para lá, de uma amplitude incomum para 
o Recife da época. 

Para acessar aquele “oásis” localizado em “outra dimensão” – termos empregados 
por entrevistados ao se referirem à casa de Humberto – era preciso conhecer alguém 
que já era daquele convívio.

Sebastião Nascimento, também conhecido como Cristóvão, de Vitória de Santo 
Antão (a 55 km do Recife), que passou a conviver com os frequentadores da casa de 
Humberto a partir de meados dos anos 1970, relata como se deu sua iniciação: 

Ele me recebeu muito bem, pois já fui encaminhado com o bilhete de um amigo daqui. 
Chegando lá, ele foi me mostrando o que ele tinha, um armário cheio de discos, vendia 
discos e também guaraná em pó, que era difícil de ter por aqui nas lojas. Tinha fita 
cassete, vinis importados [...]. Comecei a comprar discos a ele [Humberto]. (entrevista 
com Sebastião Nascimento realizada em 2012 –  pesquisa de campo). 

Cristóvão se tornaria, na década de 1990, produtor de um dos principais festivais 
de som pesado do estado, o Blizzard of the Rock.

Um oásis num sistema poluído

Ao passo que a presença constante na casa da rua da Matriz se constituía num ritual 
a legitimar a inclusão na categoria de “roqueiro”, segundo os próprios convivas, foram 
sendo construídas representações acerca daquele espaço como um território simbólico 
marcado pelo contraste em relação ao entorno. Em suas primeiras impressões a 
respeito da casa de Humberto, os jovens oriundos dos diferentes bairros do Recife 
e mesmo de cidades mais afastadas dão a entender que se tratava de um lugar especial. 

Assim, ao ser questionado sobre a sua primeira ida à casa de Humberto, Gustavo 
Burkhardt8, relata, impressionado, como aquele espaço era capaz de transportá-lo e ao 
mesmo tempo conectá-lo ao universo com o qual vinha adquirindo afinidade e gosto. 

A gente foi para casa dele (Humberto). Primeiro era uma viagem, daí a gente entrou e 
passou por aquele corredorzinho... Parecia um sitiozinho no centro da cidade... A minha 
visão era que parecia que eu tinha entrado em outra dimensão, pois a gente era de Boa 
Viagem, que era outra atmosfera (bairro nobre da cidade do Recife), e o centro da cidade... 
Estava eu e Lúcio. A gente entra e tinha uma portona de madeira. Não lembro quem foi 
que abriu e tinha um corredor que era bem estreito e comprido. E depois chega num 
lugar cheio de planta e nem parece que é o centro da cidade, daí chega Humberto. Sem 
camisa, com barbicha rala, a barriga para dentro, as costelas de fora, parecia aqueles yogi 
e ele fazia yoga na época. Quando a gente entrou era uma salinha, e ele fechou a porta e 
colocou cadeado por fora... Mas era uma porta velha de madeira, e ele colocou o cadeado 

8   Coeditor do Acclamatur, o mais antigo fanzine especializado em metal ainda em circulação no Recife.
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e desapareceu, e a gente ficou olhando os discos e preocupado. [...] Depois eu escolhi os 
discos. (entrevista com Gustavo Burkhardt, realizada em 2011, – pesquisa de campo).

Já Moisés da Silva, um dos principais sebistas dedicado à comercialização de 
discos de rock na década de 1980, em Caruaru (a 130 km do Recife), cidade do agreste 
pernambucano, refere-se à casa de Humberto como a “Casa de Drácula”. “A primeira 
impressão que eu tive foi medo, porque era no Recife Antigo. A casa parecia aquelas 
casas de Drácula. Tinha uma escada de ferro antiga, acho que da década de 30. Eu o 
conheci, cabeludão, então comecei a pegar discos” (entrevista com Moisés da Silva 
realizada em 2012 –  pesquisa de campo). As paredes eram repletas de pinturas 
psicodélicas, feitas pelo próprio Humberto.

Apesar dos exotismos, a maneira pela qual os frequentadores da casa de Humberto 
a representam traduz uma apreciação positiva daquele espaço e das práticas culturais 
lá em curso. Ao se referir a sua própria casa, mais precisamente, ao efeito que sua 
casa causava às pessoas, Humberto era enfático: “Havia uma troca de energia dentro 
de um sistema poluído, cidade poluída. Aqui era feito um oásis no deserto, vinha o 
pessoal de várias culturas ligados à arte” (entrevista com Humberto Brito realizada 
em 2012 –  pesquisa de campo).

O guru

A seleção de músicas e artistas apresentados por Humberto nas escutas coletivas que 
organizava no terraço de sua casa, bem como as informações que circulavam naquelas 
conversas informais foram cruciais para a formação do gosto musical de fãs locais de 
rock por pelo menos duas décadas. No chão ou nas cadeiras do terraço localizado na 
frente do quarto onde estava organizada sua coleção de discos, os jovens rapazes não 
apenas escutavam os LPs, mas também internalizavam códigos estéticos, posturas 
corporais e criavam um vocabulário para expressar seu “amor” pela música. Esses 
encontros e as intervenções feitas por Humberto a respeito do que se escutava ensinavam 
aquele grupo a “sentir” a música (HENNION; MAISONNEUVE; GOMART, 2000).

A criação de um repertório de palavras para apreciar a música, reconhecer 
timbres de instrumentos, qualificar exibições de virtuosismo e hierarquizar as 
obras era nutrida pela grande quantidade de informações sobre o mundo do rock 
que Humberto obtinha através das conversas com os divulgadores de discos, amigos 
que circulavam mundo afora e das referências veiculadas nas revistas e capas de 
discos que colecionava. 

Sebastião Nascimento fala com entusiasmo das histórias que Humberto contava 
a respeito das bandas e das temáticas a elas associadas. 

A conversa dele era tão bonita que eu fiquei... Eu fiquei empolgado porque ele contava 
as histórias das bandas, trazia algumas letras falando sobre guerra, sobre críticas 
políticas, aí fui me empolgando e me aprofundando. E fui conhecendo outras bandas. 
(entrevista com Sebastião Nascimento, realizada em 2012 – pesquisa de campo).
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Conforme explicitado anteriormente, a indicação de um amigo que já frequentava 
a casa era a forma mais comum de acesso ao grupo. Uma vez integrado àquela 
sociabilidade, o indivíduo passava a atuar num circuito de compra, venda e troca de 
LPs, fitas cassete e informações especializadas. Como proprietário da casa e detentor 
de conexões de acesso a material fonográfico, Humberto era uma espécie de gestor 
local daqueles fluxos. Sua fala sobre os LPs e as bandas era, portanto, legitimada 
pela posição que ocupava naquela teia de relações. Dessa forma, constituiu-se numa 
versão local dos gurus da contracultura. 

Segundo Luiz Carlos Maciel, a contracultura da época se desenvolvia à margem 
da cultura oficial letrada. Nela, 

[...] os saques, os toques etc., vão passando de boca em boca [...]. No Brasil, [...] existe uma 
carência absoluta de informação no setor. Não há jornais, rádios ou livros dedicados à 
nova cultura. A informação chega pelo ouvido, através de discos de rock ou de papos 
em que, através de um acelerado processo de associação de ideias, desenvolvem-se as 
formulações mais bizarras e exóticas. E é a transmissão oral, como se sabe, que cria a 
necessidade de gurus, professores que ensinam falando. (MACIEL, 1973, p. 105).

Humberto foi descrito em inúmeros depoimentos como um guia espiritual 
excêntrico, praticante de yoga e adepto de uma dieta macrobiótica (daí a alcunha 
“Humberto Macró”, que alguns lhe atribuíam). Vestido com calças do exército, 
coturno e camiseta, com cabelos grandes, era uma espécie de “professor”, capaz de 
dar explicações detalhadas sobre as bandas que escutava e os discos que vendia. 

Em 2007, um antigo frequentador da casa de Humberto relatou, em seu blog, a 
experiência de ter retornado naquele ano à residência de seu antigo guru. No relato, 
Claudio Machado chama atenção para a “aulinha” dada por Humberto sobre as 
bandas que procurava, numa alusão à prática, tão comum aos antigos frequentadores da 
casa, de dar sentido à experiência musical por meio de informações sobre bandas, gêneros, 
estilos, influências e filiações que permeiam e organizam a fruição das formas musicais.

[...] Fui entrando e vi que, no apertadinho onde ficavam os LPs, vivia agora uma 
quantidade que não consegui contar dos benditos cachorros, e do outro lado tinha uns 
poleiros onde ele cria galos, isso mesmo, galos para vender. Pedi para ele (Humberto) me 
mostrar o catálogo, e ele trouxe um papel com uma listagem, mas foi logo pegando uns 
CDs para me mostrar. Tudo material fino. Ele falou de umas bandas que, sinceramente, 
não lembrava. Senti que estou desatualizado nas paradas de progressivo dos anos 70. 
Lembrava do Eloy e do Jane, mas realmente na época pré-internet era muito difícil 
achar discos dessas bandas. Batemos um papo rápido sobre as bandas, numa aulinha 
rápida dele. Logo em seguida ele pegou uns CDs para me recomendar: “Você vai gostar 
disso. Eu fiz umas coletâneas de hard rock anos 70, extraídos dos meus LPs”. Na hora 
acho que meus olhos brilharam! Esse é o velho Humberto! Ele falou das bandas, não 
conhecia nenhuma. Poderia encontrar todas e muito mais na rede, mas não ia perder 
a oportunidade de comprar as coletâneas feitas por Humberto, ainda mais com o 
nome que ele batizou “Rarríssimos hard rock anos 70”, número um e número dois [...]. 
(conversa informal com o autor).
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Assim, ir à casa de Humberto atrás de “novidades” implicava necessariamente 
vivenciar um processo de aprendizagem sobre aquilo que era “novo” e que vinha 
de longe. Mais do que identificar e diferenciar sonoridades, timbres e distorções, 
aprendia-se uma maneira particular de se relacionar com a música, escutá-la, 
senti-la e vivenciá-la. Além disso, no depoimento citado, percebemos que a aura 
criada em torno da figura do guru também contribui de forma muito singular para 
a experiência sensível do consumo.

Considerações finais 

Lugar de iniciação musical, mas também de distinção e ostentação social, em 
função da troca do material que tanto os rapazes traziam de fora quanto o próprio 
Humberto conseguia, a casa se constituiu espaço de referência para os amantes 
do rock anglo-saxão e, posteriormente, do metal na cidade até inicio da década de 
1990, quando vai ocorrer a explosão do CD (compact disc) e sua popularização no 
Brasil. Nesse mesmo período, durante o governo Fernando Collor, há uma política 
de liberação de importações que dá novo impulso à circulação de discos e outros 
bens de consumo no país. Diante dessa conjuntura, Humberto perde, pouco a pouco, 
o capital simbólico alimentado outrora pela raridade de seus produtos e frequência 
de um público especializado. Sua capacidade de se colocar como um importante 
mediador entre os produtores de discos de rock e seus consumidores vai sendo 
diluída. Não apenas a mudança do suporte técnico vai contribuir para isso, mas, 
sobretudo, as condições de circulação desse suporte (antes raro e difícil, depois mais 
fácil) impactaram e modificaram de forma profunda os processos de socialização, 
o perfil sociocultural dos agentes envolvidos, bem como as lógicas de identificação 
e distinção aí criadas. A proliferação de mediações cosmopolitas e a facilidade 
de acesso a publicações especializadas também contribuíram para o declínio de 
Humberto como mediador. 

No caso em questão, pudemos perceber nos depoimentos, além da relativização 
dos padrões tradicionais de sociabilidade rumo à construção de uma identidade via 
consumo de música, o desejo de aderir a uma comunidade imaginada global jovem 
e consumidora de rock. A disseminação dos valores da contracultura no Recife 
daquela época criou condições para que parcela daqueles jovens projetasse nessa 
comunidade global imaginada desejos e expectativas latentes no cotidiano em que 
viviam. Os LPs, as canções e a indumentária funcionavam como metonímias ou, 
no dizer de McCracken (2003), pontes simbólicas de contato com essa comunidade 
mais ampla que era compartilhada por alguns poucos membros da juventude local, 
indivíduos oriundos de famílias com alto poder aquisitivo e considerável acúmulo 
relativo de capital cultural, conforme demonstramos. A casa de Humberto atuava 
como filial local de uma suposta matriz global difusamente imaginada. Para ela 
convergiam mediações que permitiram aos agentes compartilhar de uma identidade 
pretensamente cosmopolita entendida e instrumentalizada conforme os padrões 
locais de sociabilidade. 

Estudioso de Pierre Bourdieu atento às especificidades latino-americanas, 
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Renato Ortiz (2003) recomenda cautela na aplicação de conceitos como “distinção” 
(BOURDIEU, 2007) à compreensão de fenômenos da cultura local. Enquanto o autor 
francês enfatiza o papel dos artefatos legitimados como arte culta nos processos de 
distinção social ao tomar seu país como estudo de caso, Ortiz alerta: 

Os mecanismos de distinção apontados por Bourdieu evidentemente existem [...], mas 
incidem sobre uma outra matéria cultural. Ópera, música clássica, literatura, pintura 
não são formas dominantes e universais de distinção social [...]. A tradição e as artes 
não se configuram como padrões mundiais de legitimidade. (ORTIZ, 2003, p. 191).

O autor descreve algumas formas pelas quais o idioma inglês, ao ser difundido 
mundialmente, é apropriado por diferentes tradições culturais e ressignificado das mais 
diversas maneiras. Também associa o fascínio dos jovens pelo heavy metal cantado em 
inglês não apenas com o desejo de fazer parte de uma comunidade global, mas com a 
suposta “conformidade a um padrão hegemônico específico” (ORTIZ, 2003, p. 193). 

Na verdade, nos encontramos diante de um fenômeno mundial, no qual as novas 
gerações, para se diferenciarem das anteriores, utilizam símbolos mundializados. A 
ideia de sintonia surge assim como elemento de distinção social. Escutar rock-and-roll 
significa estar sintonizado com um conjunto de valores, vividos e pensados como 
superiores. Preferir outros tipos de canções é sinônimo de descompasso, de um com-
portamento inadequado aos tempos modernos. (ORTIZ, 2003, p. 202).

Em concordância com Ortiz, consideramos plausível apontar para as estratégias 
de distinção ensejadas no contexto local por meio daquelas práticas de consumo 
musical. Todavia, o investimento simbólico e material realizado pelos agentes que 
participaram daquelas redes de sociabilidade aponta para algo além da hipótese de 
mera instrumentalização dos artefatos musicais como símbolos de distinção social. 

A experiência dos sujeitos foi de tal modo afetada por aquelas mediações 
cosmopolitas que se tornou possível imaginar uma vida profissional dedicada ao 
rock, seja como lojista, produtor de shows ou músico, algo ainda inédito no Recife 
da época. Dentre os pioneiros na criação de festivais e estabelecimentos de venda 
de discos especializados em rock nos anos 1980, todos citaram a casa de Humberto 
como lócus de experiências marcantes, que por certo influenciaram as escolhas de 
vida que fariam posteriormente. 
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