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RESUMO - A secdo Criagdo tem por objetivo
publicar textos e materiais inéditos de escritores
e/ou artistas, fotografos, desenhistas, além de
documentos inéditos encontrados no Arquivo
do IEB-USP. Neste nimero, sdo publicados trés
Contos baldios, de Marcio Marciano. Dramaturgo
e encenador, Marciano fundou a Companhia
do Latdo, em Sao Paulo,? e o Coletivo de Teatro
Alfenim, em Jodo Pessoa3. Atualmente é
consultor da Academia Paraibana de Cinema.
Nas palavras do critico José Antonio Pasta (2017,
p- 22), seu trabalho artistico “tem o vezo de
procurar resolver os problemas, ndo ao alivia-
los, obviando o que neles é obsticulo, mas, ao
contrario, incrementando a sua dificuldade,
extremando-a, até que ela passe no seu outro”.
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Roupa de molho

Antes de se despedir, como sempre fazia ao final do expediente, recomendou a
patroa que vigiasse as criancas no fim de semana. Melhor que nio entrassem na
lavanderia, deixara em bacias a roupa de molho e nio gostava que fosse remexida
com banhos de bonecas ou mergulhos de dinossauros. Contra o argumento de que
o tecido se esgarcava tanto tempo ensaboado, opunha artimanhas do oficio: roupa
é como gente, carece de molho, é no descanso que se percebe a virtude do trabalho.
Quanto a resiliéncia das tramas, tinha 14 seus macetes: a quantidade precisa de agua
sanitaria para as brancas, de sabdo em p6 para as de cor; a esfrega uma a uma nas
maos destras quase a dispensar a maquina; o zelo estudado de quem cuida como
quem possui. As colegas do condominio arengavam — mistura de despeito e desprezo
-, tamanho cuidado com a roupa “dos outros” cheirava a ofensa. Nao se ofendia.
Aprendera a guardar distdncia das miudezas, seja da inveja subalterna, seja do
amor-préprio ferido. Ja que precisava do trabalho, que fosse. Sem esperanca maior
do que contas pagas e os de casa assistidos. Arrimo que era de familia sem eira,
aprendeu a andar no meio fio da existéncia, com um pé no limbo e outro na lama.
Entre si e os patroes, fincara a bandeirola da decéncia. Nao pedia nem lastimava,
mas também néo cedia o que era de direito. Que pagassem em dia. Quando néo,
amarrava a cara nas fucas do deménio. A patroa na horinha mesma desconfiava de
algum desarranjo no trato da palavra empenhada. Sem carimbo em carteira, tinha
14 suas razoes de arrelia. A confianca é como bolha de sabio, dizia: brilha e flutua,
mas s6 enquanto nio estoura. A rotina de muitos anos ndo mudara com a chegada
dos filhos. Se antes recomendava que o patrdo nio ultrapassasse os dominios da
lavanderia, agora era preciso incluir as criancas. Nas demais dependéncias da casa,
resignara-se ao estoicismo do oficio a tal ponto que era capaz de nio se enojar de
nenhuma imundicie. A técnica de apenas respirar com a boca e a conviccdo de que
neste mundo ninguém é melhor que ninguém a persuadiam de que a dignidade do
trabalho bem-feito supera as mesquinharias. Chegava a ter satisfacdo de si mesma
nas ocasioes em que era preciso controlar o engulho para apagar os resquicios da
porcaria alheia. Quando esta se resumia as exalagdes cotidianas, obstinava-se ao
laborioso trabalho da faxina. Na lavanderia, contudo, as voltas com a roupa que
jamais cogitara usar um dia, sentia-se recompensada das demais labutas. O perfume
do sabdo em pg, o jorro da gua abundante, um certo frescor que a fazia lembrar-se
da infancia quando acompanhava a mée a beira do rio, retemperavam-lhe o 4nimo.
Naquela dependéncia da casa, desfrutava o refiigio da autonomia.

Quando chegou, as sete da manha — era segunda-feira, dia em que passava a maior
parte do tempo lavando as roupas da semana —, notou que algo inesperado mudara
a rotina da casa. Um bilhete escrito as pressas, deixado sobre a mesa da cozinha,
dava em frase laconica a terrivel noticia: durante a madrugada a patroa sofrera
um ataque cardiaco e ndo resistira. O garrancho desleixado do patrao ordenava
arranjar as coisas, recolher o lixo e fechar a casa. Ligasse depois para receber as
contas e entregar a chave. Assim, sem explicacoes desnecessarias. Puxou a cadeira
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mais proxima, sentou-se levando a mio direita a boca, irrefletida, como quem tenta
encobrir o pasmo. Releu o bilhete. Olhou em torno, parecendo procurar nos azulejos
a decifracdo de um mistério. L4 se fora parte de sua vida, como a 4gua suja do molho.
Dobrou o papel do bilhete, mecanicamente, guardou-o na bolsa. Restava cumprir
a ordem, como sempre fizera durante aquela longa convivéncia entre fantasmas.
Nao fosse a noticia, faria o de sempre, a reinar sozinha na casa até a chegada da
familia, no final da tarde. Tratou da limpeza como quem lava um defunto. Os gestos
eram os mesmos, mas algo na casa decompunha-se. Um retrato da patroa sobre o
piano pareceu acenar-lhe do além. Sentiu calafrios, fez um sinal da cruz. Por um
instante pensou que quase era dia do pagamento. Terminada a tarefa dos c6modos,
restava a roupa de molho. A do patrio e das criancas, jogou na maquina. Duas batidas
antes do enxague, sem amaciante, penduradas no varal do teto, indiferentes. A da
patroa, ndo. Uma a uma repassou-as na esfrega cuidadosa, maos habeis como a
acariciar o tecido. Depois as torceu, quem sabe sendo para espremer das tramas os
altimos vestigios de vida. Arranjadas no varal de armar, ao lado do tanque, as roupas
pareciam desbotar-se diante de seus olhos, sem destinacdo. Enxugou as méos, deu
um breve suspiro. Refletiu se devia deixar um recado. Olhou mais uma vez para as
roupas no varal. Cismou ter ouvido a patroa. Recolheu o lixo, saiu e trancou a casa.
Antes de partir, jogou a chave por baixo da porta.
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A sopeira dos trocados

O velho utensilio de louca pertencia a familia havia cinco geracées. A sopeira, com
sua fina camada de esmalte, estava trincada. Sua superficie convertera-se num sutil
rendilhado de nervuras. Em seu bojo, a pintura esmaecida pelo tempo representava
o arbitrario encontro de duas cenouras com um lagostim. Era um objeto delicado, de
uma beleza incongruente em contraste com os méveis e demais utensilios da moderna
cozinha. Colocado num vao do armario que ficava a entrada, servia de enfeite e
homenagem a memoéria de um tempo de posses, em que mesmo a mais singela sopa
requeria ares de nobreza. Hoje, ndo ia mais a mesa. Prestava-se como dep6ésito aos
cacarecos de utilidade duvidosa: pilhas em desuso, chaves extraviadas, grampos de
cabelo, tampas de caneta, clipes e cartdes de visitas. Porém, sua mais distinta utilidade
era servir de caixa para trocados. Em seu interior se depositavam cédulas miadas e
moedas que cobriam as despesas domésticas de pequeno porte: gas, galdes de agua, a
conducao da diarista e eventuais gastos de Gltima hora. O patrdo se encarregava de
prover a sopeira para a semana. As segundas-feiras, ao sair para o trabalho, depositava
no interior da louga uma nota de cem, que por pouco tempo reinava entre os trocados
remanescentes da semana anterior. Esse habito - e a licio que encerrava — aprendera
com o pai: era preciso que houvesse confianca dentro de casa. A empregada atual, filha
da empregada anterior e neta da primeira agregada, tinha de ter seu naco de autonomia,
uma vez que a ela cabia a direcdo dos servicos domésticos. Sendo assim, Antdnia — era
esse seu nome — administrava os trocados da sopeira como um gerente qualificado.
Apesar das viravoltas da economia, com sua dancga inflacionaria, o patrdo néo perdia
de vista a quantia que nunca se acumulava: nem muito nem pouco, havia sempre
um trocado de reserva, de modo que assim acreditava abrandar a incumbéncia da
empregada. Raras vezes, Antonia precisava alertar a patroa sobre possiveis quebras de
caixa. Quando se anunciavam despesas extras, além do orcamento ordinario, a patroa
se encarregava de mediar a transacéo, reportando ao marido o gasto fora da rotina.
Desta vez, havia a visita para o conserto do ar-condicionado, a matricula da natagao
do filho adolescente e a lembrancinha de Anténia, que faria aniversario no préximo
domingo. Informado com antecedéncia, o patrdo pusera na sopeira cinco notas de
cem. Embora descontente com a acumulacdo do dispéndio, tinha satisfacido em ver
como fluia essa espécie de circulagio do capital doméstico. A semana transcorreu sem
maiores distirbios de rotina, apesar da sujeira e dos ruidos do técnico, que ocupou por
uma tarde inteira o quarto do casal e a lavanderia, onde limpou as grades removidas
do aparelho. Afora o intruso, prevalecia a paz doméstica, embora o filho adolescente
andasse de ovo virado, batendo portas, ouvindo masica em alto volume, bradando
interjeic6es hormonais em favor da liberdade do individuo. Anténia gostava do garoto,
de quem trocara as fraldas, mas que agora a tratava com indiferenca e certa grosseria.
O que fazer? Sabia que o menino tinha bom carater e que aquela fase passaria logo. S6
nao gostava quando ele metia a méo na sopeira e ela era obrigada a se virar para que
os pais ndo desconfiassem dos pequenos furtos. Terminado o servico, o técnico passou
o recibo. A patroa com enxaqueca pediu que Antdnia despachasse o sujeito. Instantes
depois, o porteiro interfonava para avisar que o boy da natacio estava na portaria.
Feitas as contas, a sopeira sofreu grande desfalque: 14 se foram quatro notas gordas.
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Mesmo assim, a louca manteve o moral da tropa restante, composta de cédulas de
baixa patente e algumas moedas rasas. Restava ainda um general, a derradeira nota
de cem. Acontece que o filho adolescente tinha urgéncias. Aproveitando a enxaqueca
da mée e a auséncia de Antonia, que abandonara a cozinha para por o quarto do casal
em ordem enquanto a mée repousava na sala de cortinas cerradas, o garoto subtraiu a
nota de cem, e mais outra de menor valia. Skate debaixo do braco, saiu batendo a porta
da cozinha, sem dizer a que horas voltava. O caso passaria despercebido, nao fosse o
aniversario. Dia seguinte, como fazia todos os sabados, Ant6énia preparou-se para ir
a feira exclusiva do condominio. Nada além de trés bancas especialmente montadas
com peixes frescos e frutas da estacdo. Com o excedente da semana, a empregada se
orgulhava de conseguir verdadeiras pechinchas. Porém, ao levantar fundos na caixa
delouca, deu pela falta da nota de cem. Imediatamente, pensou no garoto e na desculpa
que haveria de inventar, enquanto abria a porta de servico. A patroa, restabelecida dos
achaques, estava pronta para a caminhada habitual pelas alamedas do condominio.
Aproveitaria o momento para pegar a lembrancinha, um jogo americano de croché que
havia encomendado a companheira do porteiro. Pagaria com a nota de cem restante.
Como de costume, foi direto a sopeira em busca do dinheiro e surpreendeu-se com vé-la
desprovida de notas gratdas. Observou que os trocados remanescentes dariam para a
despesa, mas se negou a raspar o tacho. Ponderou que a sovinice do marido ndo havia
deixado a quantia suficiente. Esse contratempo deixou-a levemente irritada. Desistiu
de sair. Voltou a cerrar as cortinas da sala e se esparramou no sofa, ofendida. Ao voltar,
Anto6nia notou o mal-estar da patroa. Nessas ocasides, o melhor a fazer era restringir-se
aos dominios da cozinha e cuidar do almoco, a espera da tempestade que se formava e
que cairia inevitavelmente. Dito e feito. Mal o patrao adentrou a sala, chegando da rua,
Anténia pdde ouvir o espatifar de um copo contra a parede. Em seguida, as cortinas
foram abertas com estardalhaco, e ela pode distinguir, entre rumores e reclamacées,
ofensas entrecortadas por choro e arrastar de méveis. Essas habituais tormentas
domeésticas iam e vinham como chuvas de verdo. Sua tarefa era esperar a calmaria e,
entao, recolher os cacos e por-se ao lado da patroa, num mutismo solidario enquanto
o patrdo se refugiava em algum comodo do apartamento. Porém, naquela manh3, a
patroa estava ligeiramente mais sensivel e o patrao, ligeiramente mais bébado. Apés o
espalhafato da primeira onda emotiva, a empregada redobrou a atencio. A voz pastosa
do patrao pedia calma, a voz chorosa da patroa, acolhimento. Passara a noite sem
noticias do marido e do filho adolescente, sentia-se sozinha e abandonada. Em meio
aos pedidos de desculpa, ouviu seu nome, a noticia de seu aniversario no domingo e
algo sobre toalhinhas de croché. Em seguida a frase cristalina: “sempre some alguma
coisa”. Um amargo sentimento de pudor lhe fez retrair-se e, ato continuo, apoiou-se no
armario em frente a sopeira. Um torpor envergonhado lhe deu cécegas na garganta.
Da sala vinham murmdurios de apaziguamento. A empregada respirou fundo, engoliu
seco e, num gesto mecanico, empurrou suavemente a sopeira até o limite do mével,
deixando-a despenhar-se. Ouviu-se o estalo da louca numa infinidade de estilhacos.
No chéo, em meio aos cacos, moedas, grampos, chaves, uma caixa de f6sforos. Os
patrdes, ocupados, nem se deram conta. Antonia retirou um palito da caixa. Também
ela mantinha um habito que era uma licdo. Acendeu o fésforo e desejou a si mesma
um feliz aniversario.
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Solidariedade

Amanhecia. A vizinha reconheceu as batidas na madeira, espécie de senha para
as agruras do dia a dia. Abriu a porta. As criancas precipitaram-se adentro,
acabrunhadas de sono, trémulas de medo. Cumpriam mais uma vez o enredo de
aninhar-se ao pé da amiga quando o pai chegava bébado da rua. A méie agradeceu
e foi-se embora, ja cantava o galo no terreiro do cortico. Precisava pegar o trem do
subdrbio. Se Deus permitisse e Nossa Senhora auxiliasse, apanharia a cria ao final
da tarde, depois do servico. O companheiro jazia na cama, fora de combate depois do
porre, a ira aplacada na lica com a mulher. Ndo molestaria ninguém, arrependido que
ficava apoés pelejas como aquela, de causas evidentes e secretos motivos. Dormiria o
dia todo na tentativa de curar o embrulho do estdmago, os coices do remorso. Na casa
da vizinha, as filhas ficavam como coisinhas guardadas. Enquanto sacolejava nos
trilhos, pensou no quanto a vida podia néo ter sido tio besta. Arranjara-se com aquele
homem a quem deu as duas filhas, ndo por amor ou desejo, mas por habito de sonhar
um companheiro de vez em quando. Alguém que risse quando ria e que se aninhasse
com ela. Enquanto o homem esteve no emprego de vigia noturno, tudo era como Deus
manda. Quando ele chegava ao cortico pela manh4, depois de uma noite de trabalho,
elaja tinha saido com as criancas. Deixava-as na creche particular, ja que a pablica
nunca tinha vagas, depois seguia para o trabalho. Os dois salarios somados, as contas
em dia, as criancas assistidas, tudo parecia encaixe de brinquedo até o dia em que
a mola do destempero saltou pra fora do mecanismo: o companheiro foi demitido
por justa causa. Pretextou defesa da honra ao socar o gerente de producio quando
este reclamou corpo mole no batente. Sentiu-se humilhado. Mas que ela néo se
alarmasse, em poucos dias, tinha certeza, estaria de novo empregado. O tempo passou
e o emprego nio veio. As criancas sairam da creche, o aluguel atrasou, precisou
fazer gambiarra na luz e um gato no encanamento do vizinho. “Tudo é provisério”,
dizia. Quando saia atras de emprego, passava o dia na rua. Voltava tarde da noite,
bébado e de maos vazias. Ela corria para chegar antes dele. Pegava as criancas na
vizinha, dava o de comer e punha para dormir. Ficava a espera da refrega. Vinha
nesse desvalimento havia trés meses. “Tudo é provisério”, como ele dizia. Quanto
ao propoésito das pancadas, ndo sabia o que pensar. Sempre fora amoroso com ela e
com as filhas. Culpava a falta de dinheiro e certo amor-préprio exagerado. Por ser
ele franzino, a agressdo nio passava de alguns palavroes e um ou outro safanio, que
ela esgrimia e revidava. Por fim, exaustos e desmoralizados pela prépria indigéncia,
arriavam na cama. Em poucos instantes ele dormia, alternando solucos e impropérios
desconexos. Ela refletia vigilante até cair pelas tabelas. No dia seguinte, a vizinha, que
sempre ouvia o escarcéu, alertava. Um homem assim em casa é um perigo. Melhor
dar queixa na delegacia. “Tudo é provisério”, respondia a vizinha, arremedando o
companheiro. Porém, naquela manh3, durante o trajeto entre o cortico e a casa da
patroa, nio pode se desvencilhar do conselho que mais parecia um agouro. Entrou
no apartamento pela porta de servico atinando largar o companheiro e carregar
as meninas para o amparo da familia no interior. Ao entrar na cozinha, o susto
pendurou-lhe a decisdo nas grimpas da cachola. Na lajota fria, escanchada, a patroa,
de camisola, desgrenhava-se. Sobre a mesa, desordem de copos e guimbas. O caso era
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de pancada, muito sua conhecida. Um som de musiquinha vinha da sala, coisa de
frufrus no violdo, melodia que lhe soava como dobre de finados. Teve pena da coitada,
assim, desleixada de amor e vicio. Mas apesar, solidarizava: era caso de policia, assim
como o seu, porém diferente na dose da desgraga. Apesar de a imagem parecer coisa
de novela, a dor ndo era de mentirinha. Sentiu pena. A moca de habituais palavras
secas e muitas ordens desaguava-se num lamento sem decoro. Para certificar-se de
que estavam sozinhas, deu uma geral nos comodos, a ver se ndo encontrava o autor
das bordoadas. Desligou o som. Depois, cuidou para que a moga se recompusesse.
Amparou-a até o sofa da sala, deu-lhe goles de 4gua com acicar. Olho inchado, boca
esbeicada, maozinhas trémulas, solucos, lagrimas, cheiro de cigarro e bebida. Feito
passarinho de asa quebrada, a moca arrulhava desatinos. Sugeriu chamar ajuda,
ela recusou. Quis telefonar para a familia, a moca impediu. Tentou consola-la com
areligido, a moga ofendeu-se. Entéo, pos-lhe uma compressa no olho manchado, e a
moca agradeceu. Deu-lhe os comprimidos, como ela ordenou. Trouxe travesseiros e
lencol, a moga fez que sim. Perguntou se podia abrir as janelas, achou melhor nio.
Quis saber se podia ligar a maquina de lavar, a moca protestou. Aninhada no sof3,
pediu para ficar s6. Ela perguntou se devia comecar a faxina. A moca pediu que
fosse embora. “Nao quer mesmo que chame alguém?” A moca virou para a parede.
“Minha diaria?” A patroa nao respondeu. Por instantes, ficou ali, contemplando o
animalzinho. “Tudo é provisério”, pensou. Vendo que a patroa se abismava, foi a cata
da carteira. Juntou as notas. Nio inteirava a diaria. Pegou o que tinha e saiu.
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