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RESUMO ● Este ensaio analisa alguns dos 
principais debates que ocorreram dentro do 
movimento LGBTI+ durante seus primeiros 
anos (1978-1983) em relação aos esforços para 
tirar os militares do poder num momento 
em que novos movimentos sociais e atores 
políticos procuravam ampliar as discussões 
sobre o t ipo de sociedade que as forças 
ant ir regime imaginavam com o f im da 
ditadura. Considera as tensões e discussões 
políticas entre os editores do jornal Lampião 
da Esquina e o movimento emergente, entre 
ativistas LGBTI+ de esquerda socialista e 
anarco-libertários, e entre setores da esquerda 
organizada e o Grupo Somos. O fato de alguns 
dos elementos desses debates terem persistido 
ao longo das quatro décadas subsequentes é 
uma indicação da sua importância contínua 
na discussão de como enquadrar estratégias na 
luta contra a extrema direita, especialmente 
nos ú lt i mos a nos . ●  PAL AVR AS - CHAVE 
●  Ditadura militar brasileira; movimento 

LGBTI+; transição democrática. ● ABSTRACT 
● This essay examines some of the key debates 
that took place within the LGBTI+ movement 
during its early years (1978-1983) regarding 
efforts to remove the military from power at a 
time when new social movements and political 
actors were seeking to broaden discussions 
about the kind of society that anti-regime forces 
envisioned with the end of the dictatorship. It 
considers the tensions and political discussions 
between the editors of the newspaper Lampião 
da Esquina and the emerging movement, 
between left-wing socialist LGBTI+ activists 
and anarcho-libertarians, and between sectors 
of the organized left and Grupo Somos. The 
fact that some elements of these debates have 
persisted over the subsequent four decades is an 
indication of their continued importance in the 
discussion of how to frame strategies in the fight 
against the far right, especially in recent years.● 
KEYWORDS ● Brazilian military dictatorship; 
LGBTI+ movement; democratic transition.
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O relatório final em três volumes da Comissão Nacional da Verdade (CNV), divulgado 
em dezembro de 2014, contém um capítulo inédito e original intitulado “Ditadura e 
homossexualidades” (GREEN; QUINALHA, 2014a). A publicação desse ensaio representa 
um marco importante na história das mais de 50 comissões internacionais da verdade, 
reconciliação e justiça de transição que foram convocadas nas últimas décadas 
para abordar os impactos e legados das violações dos direitos humanos sob regimes 
autoritários em várias partes do mundo. Pela primeira vez, uma comissão oficial 
patrocinada por um governo incluiu uma análise detalhada da situação das pessoas 
LGBTI+2 durante uma ditadura militar, reconhecendo no caso brasileiro as formas 
específicas de repressão, discriminação e marginalização que os dissidentes de gênero 
e sexualidade sofreram durante os 21 anos do governo arbitrário dos generais.

O parágrafo inicial do capítulo, entretanto, deixou um ponto muito claro:

A discriminação contra lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais e transgêneros 
(LGBT) não surgiu durante a ditadura. Suas origens remontam a períodos muito 
anteriores da história brasileira. A homofobia esteve sempre embutida em diversas 
esferas e manifestações da cultura em nosso país: nos discursos médico-legais, que con-
sideravam a homossexualidade uma doença; nos discursos religiosos, que condenavam 
o ato homossexual como pecado; em visões criminológicas conservadoras, que 
tratavam homossexuais como um perigo social; e em valores tradicionais que des-
qualificavam e estigmatizavam pessoas que não se comportavam de acordo com os 
padrões de gênero prevalentes, sendo vistas como anormais, instáveis ​​e degeneradas, 
caracterizando a homossexualidade como um atentado contra a família. (GREEN; 
QUINALHA, 2014a, p. 300).

2   A amálgama das letras LGBTI+ (lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais e pessoas intersexo),ou alguma 

outra variação, é uma categoria inadequada e anacrônica quando se refere ao final da década de 1970. No 

entanto, prefiro usar a sigla LGBTI+ no lugar de Movimento Homossexual, a terminologia do final da década 

de 1970, que foi posteriormente criticada por ser centrada no homem gay cisgênero ou muito dependente 

de um termo inventado por sexólogos. Também decidi não usar as categorias queer – uma vez que ela só foi 

aceita entre acadêmicos brasileiros e alguns ativistas com formação universitária – e assexual, por não ser 

um comportamento discriminado.
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O relatório passou então a detalhar as maneiras pelas quais as pessoas LGBTI+ 
tiveram que enfrentar várias formas de marginalização durante o regime autoritário. 
Nesses 21 anos, os generais usaram o poder do Estado para negar direitos civis e 
democráticos fundamentais. Eles censuraram publicações, letras de músicas, peças 
de teatro e filmes considerados violações da “moral e dos bons costumes” e criaram 
um clima de ansiedade e medo como resultado de uma política oficial de detenções 
arbitrárias, tortura e desaparecimento dos opositores do regime (QUINALHA, 2021).

Para documentar ainda mais a situação das pessoas LGBTI+ durante as duas 
décadas do estado de exceção, os coautores do capítulo, que faziam parte do relatório 
final da CNV, também organizaram um livro intitulado Ditadura e homossexualidades: 
repressão, resistência e a busca da verdade (GREEN; QUINALHA, 2014b).Ele inclui nove 
ensaios de acadêmicos e ativistas que documentam as formas específicas como o 
regime militar visou às pessoas LGBTI+ no contexto mais amplo de promoção de 
uma noção tradicional de família, sexualidade e gênero, como parte integrante de 
uma política para reprimir os direitos civis e humanos em nome da luta contra uma 
suposta subversão da ordem política, moral e cultural.

Infelizmente, o relatório final da CNV foi divulgado num momento desfavorável 
para o país, uma vez que a reeleição da presidente Dilma Rousseff em outubro de 
2014 pouco fez para diminuir a crescente insatisfação com a coligação liderada pelo 
Partido dos Trabalhadores (PT), que trouxe Luiz Inácio Lula da Silva ao poder em 2003. 
Como resultado, as conclusões e recomendações da comissão foram rapidamente 
esquecidas à medida que o Brasil mergulhava numa crise econômica e política.

O crescimento da extrema direita com a sua defesa sem remorso do regime militar 
e uma campanha implacável da grande mídia contra a suposta corrupção dentro do 
PT alimentaram o sentimento conta a esquerda, resultando no impeachment da 
presidente Dilma Rousseff em 2016 e no processo político que levaria Jair Bolsonaro 
ao poder em 2018. Durante seus quatro anos como chefe de Estado, Bolsonaro e 
seus ministros travaram uma ofensiva implacável contra os ganhos concretos que 
a comunidade LGBTI+ havia alcançado desde abril de 1978, quando um grupo de 
intelectuais lançou o Lampião da Esquina, a primeira publicação política relacionada 
a – e elaborada por – indivíduos de diferentes orientações sexuais e identidades de 
gênero, sendo esse também seu público-alvo no Brasil, e um mês depois, quando 
um grupo de ativistas fundou a primeira organização política LGBTI+ do Brasil, que 
assumiu o nome Somos: Grupo de Afirmação Homossexual em janeiro de 1979.

Este ensaio analisa alguns dos principais debates que ocorreram dentro do 
movimento LGBTI+ durante seus primeiros anos (1978-1983) em relação aos esforços 
para tirar os militares do poder num momento em que novos movimentos sociais 
e atores políticos procuravam ampliar as discussões sobre o tipo de sociedade que 
as forças antirregime imaginavam com o fim da ditadura. Considera as tensões e 
discussões políticas entre os editores do jornal Lampião da Esquina e o movimento 
emergente, entre ativistas LGBTI+ de esquerda e anarco-libertários, e entre setores da 
esquerda organizada e o Grupo Somos. O fato de alguns dos elementos desses debates 
terem persistido ao longo das quatro décadas subsequentes é uma indicação da sua 
importância contínua na discussão de como enquadrar estratégias na luta contra a 
extrema direita, especialmente nos últimos anos.
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Após apresentar o contexto sociopolítico que envolveu o surgimento do 
movimento LGBTI+, este ensaio analisará o projeto inicial de Lampião da Esquina, 
tal como delineado por seus editoriais e principais artigos publicados. Em seguida, 
considerará a dinâmica interna dentro do Somos, à medida que os membros de 
tendência esquerdista pressionavam por interações engajadas com outros novos 
movimentos sociais emergentes. Por fim, examinará os debates com setores da 
esquerda brasileira que argumentaram contra a priorização das lutas contra o 
racismo, o sexismo e a homolesbotransfobia para manter uma frente democrática 
unida contra a ditadura.

É importante notar que o autor deste ensaio interpretativo está longe de ser 
um espectador acadêmico “neutro”.Foi um participante ativo nas fases iniciais do 
movimento como líder da sua ala esquerda e membro da Convergência Socialista 
(CS)3. Como historiador experiente, estou plenamente consciente de que os relatos do 
passado produzidos por um protagonista potencialmente correm o risco de oferecer 
uma visão distorcida dos acontecimentos que pode ser influenciada pelas inclinações 
políticas de um autor (GREEN, 2018). Esse ponto deve ser levado em consideração 
em qualquer avaliação dos méritos de uma obra na qual o ensaísta tenha tido 
envolvimento pessoal. No entanto, as questões e análises apresentadas nesta leitura 
da história inicial do movimento merecem consideração como uma interpretação 
legítima das disputas em torno da direção estratégica do movimento LGBTI+ tal como 
formulado pelos ativistas fundadores. Mas primeiro faremos uma breve visão geral 
do contexto sociopolítico que está relacionado ao surgimento do movimento LGBTI+ 
no final da década de 1970.

Em 15 de janeiro de 1974, por votação indireta, o Congresso brasileiro escolheu 
Ernesto Geisel para se tornar o quarto general quatro estrelas a presidir a 
ditadura militar. O discurso de Geisel à nação após a votação no Congresso para 
torná-lo presidente repetiu os mesmos chavões proferidos por seus precursores 
uniformizados, a saber, a promessa de defender os objetivos da “Revolução”, como 
aqueles que deram o golpe de Estado se referiram à sua tomada do poder. Geisel 
também se comprometeu a eliminar quaisquer manifestações de “subversão”. 
Elogiando a “visão e tenacidade dos governos modernizadores dos militares”, 
afirmou que o país estava “realmente a atingir a sólida e ampla base de partida” 
para alcançar “um futuro não distante de grandeza, paz e justiça social” (GEISEL, 
1974). Tal como as muitas proclamações dos três generais que o precederam, o tom 
otimista desse discurso obscureceu a natureza autoritária do regime.

Ao mesmo tempo, Geisel reconheceu os desafios que a sua nova administração 
enfrentou devido ao recente aumento acentuado nos preços internacionais do 
petróleo e à dependência do Brasil de fornecedores estrangeiros para satisfazer as 
suas necessidades energéticas. Tendo atuado como presidente da Petrobras de 1969 a 
1973, Geisel estava ciente da vulnerabilidade do país nessa frente econômica, dadas 

3   A CS foi uma organização trotskista fundada em 1978 por militantes do clandestino Partido Socialista dos 

Trabalhadores, cuja origem foi a Liga Operária, criada em 1974. A CS participou na fundação do PT em 

1981. Expulsa do PT em 1992, juntou-se a outros grupos para formar o Partido Socialista dos Trabalhadores 

Unificado (PSTU), que critica o PT pela esquerda.
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as limitadas reservas nacionais de petróleo. Ainda assim, encerrou seu discurso com 
uma mensagem otimista, prometendo “conduzir este Brasil, tão querido por todos 
nós, em mais um avanço amplo, seguro e decisivo em direção aos seus destinos mais 
altos como uma Grande Nação, próspera e coesa, generosa e justa” (GEISEL, 1974).

Nesse discurso à nação, não fez promessas de promover quaisquer mudanças na 
natureza do regime. Os analistas políticos da época especulavam que seu governo 
provavelmente retornaria às políticas mais moderadas levadas a cabo pelo general 
Castello Branco (1964-1967), que assumiu as rédeas do Estado em abril de 1964. No 
entanto, o discurso inaugural de Geisel não ofereceu nenhuma indicação de que 
suavizaria a dura regra característica de seu antecessor imediato, general Emílio 
Garrastazu Médici (1969-1974), a quem agradeceu em seu pronunciamento à nação.

No início de 1974, quando Geisel apresentou as suas perspectivas sobre o futuro do 
país, aqueles que olhavam para o estrangeiro, tanto generais como civis, sem dúvida 
consideraram a Revolução Portuguesa de 25 de abril, que derrubou o regime fascista 
do Estado Novo estabelecido em 1933, como um aviso prévio ou uma possibilidade 
promissora, dependendo da perspectiva política de cada um. Os generais brasileiros, 
sem dúvida, encararam os acontecimentos em Portugal como um sinal sinistro de 
que era possível que uma oposição radical de esquerda tomasse o poder do Estado. 
Por outro lado, muitos esquerdistas brasileiros, desmoralizados pela derrubada do 
governo democraticamente eleito do presidente socialista chileno Salvador Allende, 
em 11 de setembro de 1973, poderiam olhar para o outro lado do Atlântico e imaginar 
que uma insurreição popular poderia, de fato, derrotar um regime fascista.

Ainda assim, em meados de 1974, qualquer esperança de que o regime pudesse 
afrouxar o seu controle sobre a sociedade brasileira parecia uma fantasia passageira. 
Então, em 29 de agosto de 1974, Geisel fez um discurso na convenção da Aliança 
Renovadora Nacional (Arena), o partido político pró-governo, no início da temporada 
de eleições para o Congresso, em favor de uma “lenta, gradativa e segura distensão” 
do controle do regime (PRESIDENTE..., 1974). Ao mesmo tempo, Geisel deixou um 
alerta junto com sua proposta de liberalização do governo dos generais: “Aqueles que 
pensam que podem acelerar esse processo através do jogo de pressão manipulada 
sobre a opinião pública e, com isso, contra o governo, cometem erros – e cometem 
erros graves”. Acrescentou: 

Tais pressões servirão apenas para provocar contrapressões de igual ou maior 
intensidade, revertendo o processo de afrouxamento lento, gradual e seguro, 
conforme necessário, para alcançar um clima de crescente polarização e radicalização 
intransigente, com um apelo à irracionalidade emocional e violência destrutiva. E isto, 
garanto-vos, o governo não permitirá. (PRESIDENTE..., 1974).

Em outras palavras, qualquer flexibilização do regime militar ocorreria nos 
termos do governo.

Durante os meses seguintes, os oposicionistas debateram qual seria a natureza 
exata dessa liberalização política. Os militares renunciariam ao seu controle e 
em que termos? Quais seriamas melhores estratégias para expulsar os generais? 
As eleições legislativas realizadas em 15 de novembro tornaram-se um importante 
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marco para medir o equilíbrio exato de poder no país. Desde a captura do Estado 
em 1964, os generais insistiram em reter vestígios de processos democráticos, em 
parte para apaziguar a sua base de apoio, que tinha entendido que a tomada do 
poder pelos militares tinha sido, em parte, um meio de proteger a democracia de 
uma suposta tomada comunista. A manutenção dos rituais formais da democracia 
também projetou uma imagem para seus aliados internacionais, incluindo os Estados 
Unidos, de que o Brasil não estava sob um regime ditatorial.

Os resultados eleitorais pegaram todos de surpresa. Nas disputas para o 
Senado, nas quais um terço das cadeiras foi disputado, os candidatos da oposição 
do Movimento Democrático Brasileiro (MDB) receberam 14,5 milhões de votos em 
todo o país, contra 10 milhões para a Arena. A oposição política legal organizou 
uma campanha eleitoral dinâmica que enfatizou a necessidade de regressar a uma 
democracia plena e deu prioridade à resolução dos problemas socioeconômicos, 
uma vez que o crescimento da produção nacional nos últimos anos beneficiou 
principalmente os escalões superiores da sociedade brasileira.  Embora a Arena 
tenha conquistado 203 cadeiras na Câmara dos Deputados e recebido 11,9 milhões 
de votos, o MDB elegeu 161 deputados e obteve quase 11 milhões de votos em todo o 
país. Nas eleições para legislativos estaduais, a Arena conquistou 437 cadeiras contra 
330 para o MDB. Foi uma mensagem clara para os generais de que tinham perdido o 
apoio popular, especialmente nas áreas urbanas.

Assim, 1974 marcou o início de uma mudança no equilíbrio de poder entre o 
regime e a oposição. Geisel tentou administrar o processo de liberalização através 
do fim controlado da censura em 1975. Ele marginalizou simbolicamente setores 
da extrema direita dentro das Forças Armadas após as mortes do jornalista 
Vladimir Herzog em 1975 e do militante da classe trabalhadora Manoel Fiel Filho 
em 1976, ambos assassinados enquanto estavam detidos. Um ano depois, Geisel 
emitiu o Pacote de Abril, concebido para conter avanços acelerados da oposição 
dentro e fora do Congresso.

Ao longo da presidência de Geisel (1974-1979) e de seu sucessor, o general João 
Figueiredo (1979-1985), o ritmo do que ficou conhecido como abertura política 
permaneceu um cabo de guerra entre o governo e a oposição legal. Ao mesmo 
tempo, organizações de esquerda, ainda operando clandestinamente, fundaram 
jornais semanais ou mensais (a imprensa alternativa), que tentavam contornar 
a censura enquanto se envolviam em debates políticos sobre como acabar com o 
regime autoritário. Os diretores de teatro e cinema ampliaram os limites do conteúdo 
das suas obras, desafiando o controle governamental sobre o conteúdo artístico. Os 
estudantes organizaram protestos e depois greves nos campi contra a intervenção 
das Forças Armadas nos assuntos universitários e contra os administradores e 
professores que colaboraram com as políticas da ditadura.

Durante esse período, muitos acontecimentos inesperados perturbaram o 
ritmo do processo e os termos do envolvimento. Por exemplo, em abril de 1977, 
vários estudantes da Liga Operária, um pequeno grupo trotskista que mais tarde 
se tornaria a Convergência Socialista, foi preso enquanto panfletava na Grande São 
Paulo, pedindo um aumento salarial para os trabalhadores e a comemoração mais 
militante do Primeiro de Maio. O movimento estudantil de São Paulo, que vinha 
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organizando protestos cuidadosamente orquestrados contra o regime dentro da 
Cidade Universitária da Universidade de São Paulo (USP), mobilizou-se em apoio aos 
detidos e torturados. Um número crescente de atividades organizadas por estudantes 
culminou em uma manifestação massiva no centro de São Paulo em 5 de maio de 
1977, o maior protesto público desde a Marcha de 100 mil pessoas no Rio de Janeiro 
em junho de 1968. Uma das faixas mais destacadas que os estudantes carregavam 
dizia: “Pelas liberdades democráticas”. De repente, o regime não conseguiu impedir 
as manifestações nas ruas. No ano seguinte, os operários da fábrica de automóveis 
Scania-Saab apresentaram-se para trabalhar e depois se sentaram diante das suas 
máquinas, desencadeando uma greve que se transformou numa onda nacional 
de três anos de mobilizações da classe trabalhadora. Desafiaram diretamente as 
políticas sindicais e econômicas da ditadura e catapultaram o líder sindical e futuro 
presidente, Luiz Inácio Lula da Silva, para a proeminência nacional.

As mobilizações estudantis de 1977, que cresceram em intensidade em reação 
à política da ditadura, foram construídas a partir de esforços organizacionais dos 
anos anteriores e contaram, em parte, com as experiências intermediárias nas 
universidades entre 1969 e 1973, após a promulgação do Ato Institucional n. 5, de 
dezembro de 1968, que fechou o Congresso, suspendeu o habeas corpus e deu luz verde 
ao aparelho repressivo do regime para prender, torturar e assassinar oposicionistas. 
O conhecimento das táticas e tradições do movimento estudantil foi transmitido aos 
colegas e irmãos mais jovens que ingressavam em colégios e universidades durante 
o auge da repressão, e histórias de oposição radical de anos anteriores circulavam 
pelos campi. Em 1977, uma nova geração de jovens politizados conquistou as ruas 
sob uma bandeira que apelava à “liberdade democrática” e representava o impulso 
central dessa nova geração, nomeadamente em oposição à natureza autoritária do 
regime e com um desejo de uma expansão da liberdade.

Nesse sentido, grupos feministas, de consciência negra e LGBTI+ recentemente 
formados abraçaram a bandeira da luta por noções mais amplas de democracia em 
articulações que, no fundo, insistiam em repensar as perspectivas tradicionais 
de esquerda defendidas por grupos estudantis clandestinos sobre o tipo de Brasil 
que deveria existir com o fim da ditadura. Como salienta o sociólogo alemão 
Karl Mannheim (1972), é a participação num sentido comum de destino que une 
uma geração. Aqui, existia o sentimento generalizado tanto de que os dias da 
ditadura estavam contados, como de que o futuro significava maior liberdade. 
Esses sentimentos representam um etos geracional. Os ativistas desse período 
estavam convencidos de que sua participação em diferentes grupos e movimentos 
estava ligada a algo novo e positivo que estava acontecendo no Brasil e que eles 
eram agentes ativos desse processo.

Paralelamente a esse processo de liberalização controlada, mudanças 
socioeconômicas significativas no país criaram as condições para o surgimento de 
um movimento LGBTI+ politizado no final da década de 1970. Durante as décadas 
de 1950 e 1960, centenas de milhares de homens e mulheres com identidades de 
gênero e sexualidades não normativas escaparam dos preconceitos e das múltiplas 
formas de discriminação por parte de suas famílias, vizinhos e meios sociais e se 
mudaram para capitais estaduais ou para a então capital do país, Rio de Janeiro. 
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Nesses centros urbanos eles e elas criaram redes de apoio e ocuparam espaços sociais 
públicos onde tinham relativa liberdade para socializar. A expansão econômica entre 
1968 e 1973, o tão aclamado “milagre econômico” do regime militar, que favoreceu 
principalmente as classes média e alta, aumentou o número de consumidores 
que tinham rendimentos dispensáveis ​​e puderam apoiar uma expansão de bares, 
restaurantes e discotecas. Esse processo contribuiu para criar uma noção elevada 
de identidade coletivanos espaços conquistados dos gays, das lésbicas e das 
pessoas trans. As mudanças culturais internacionais que questionaram as normas 
tradicionais de gênero e sexuais tiveram manifestações nacionais, especialmente 
entre a geração de jovens pós-1968, que criaram núcleosde resistência às noções 
hegemônicas de heteronomatividade. Feministas, ativistas negras e um pequeno 
número de intelectuais LGBTI+ entenderam a liberalização política prometida por 
Geisel como uma oportunidade para introduzir novos temas nos debates entre os 
opositores ao regime (GREEN, 2022).

Esse novo contexto político foi notado no primeiro editorial de Lampião da 
Esquina, que foi fundado por cerca de uma dúzia de escritores, jornalistas, artistas 
e acadêmicos abertamente homossexuais, que apelavam para que gays e lésbicas 
saíssem dos espaços seguros do “gueto”e aproveitassem as novas aberturas políticas 
no país. Lia-se no Lampião: 

Brasil, março de 1978. Ventos favoráveis sopram no rumo de uma certa liberalização 
do quadro nacional: em ano eleitoral, a imprensa noticia promessas de um Executivo 
menos rígido, fala-se na criação de novos partidos, de anistia; uma investigação das 
alternativas propostas faz até com que se fareje uma “abertura” do discurso brasileiro. 
Mas um jornal homossexual, para quê? (CONSELHO..., 1978).

A resposta do editorial foi clara e direta: 

[...] é preciso dizer não ao gueto e, em consequência, sair dele. O que nos interessa é 
destruir a imagem-padrão que se faz do homossexual, segundo a qual ele é um ser que 
vive nas sombras, que prefere a noite, que encara a sua preferência sexual como uma 
espécie de maldição, que é dado aos ademanes e que sempre esbarra, em qualquer 
tentativa de se realizar mais amplamente enquanto ser humano, neste fator capital: 
seu sexo não é aquele que ele desejaria ter. (CONSELHO..., 1978).

O editorial postulava que assumir-se perante a sociedade era um elemento-chave 
no processo de obtenção de plenos direitos democráticos. Com base no conteúdo do 
primeiro artigo de opinião do periódico, ficou claro que o público-alvo do Lampião 
eram gays, mas os editores apontaram outros movimentos sociais emergentes 
como aliados-chave que merecem cobertura nas páginas da revista: “Nós 
pretendemos, também, ir mais longe, dando voz a todos os grupos injustamente 
discriminados – dos negros, índios, mulheres” (CONSELHO..., 1978). Essa afirmação 
é particularmente significativa se considerarmos que o movimento feminista 
revitalizado mal tinha três anos; o Movimento Negro Unido só realizaria seu 
icônico protesto em frente ao Teatro Municipal vários meses depois; e o movimento 
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indígena era pouco visível no Rio de Janeiro e em São Paulo, sede da maioria dos 
membros do conselho editorial de Lampião. Ainda assim, ao longo dos seus 37 
números regulares e três especiais, Lampião publicou entrevistas e artigos sobre 
esses movimentos sociais emergentes e as questões que levantaram num sinal de 
solidariedade com a organização de outras “minorias oprimidas”.

Embora não seja explicitamente citado no editorial, o impulso político de ser um 
veículo tanto para os homossexuais quanto para outros grupos marginalizados pela 
sociedade brasileira era uma ideia que circulava internacionalmente desde o final 
da década de 1940. Em 1950, um pequeno grupo de ex-membros do Partido Comunista 
dos Estados Unidos e outros gays que viviam em Los Angeles fundaram a Mattachine 
Society, a primeira organização gay politizada nos Estados Unidos. Na formação 
da organização, os fundadores fizeram uma analogia entre os homossexuais como 
um grupo oprimido e a realidade dos afro-americanos (CHARLES, 2010). Embora os 
editores do Lampião possam não ter conhecido a história específica daquela tentativa 
pioneira de estabelecer ligações entre a discriminação dos homossexuais e a opressão 
de outros grupos sociais, os movimentos de libertação das mulheres e dos gays e das 
lésbicas que eclodiram no final da década de 1960 nos Estados Unidos, na Europa e 
partes da América Latina iniciaram em uma série de conversas entre esses movimentos 
sociais. Porém, no Brasil o Ato Institucional n. 5 eliminou qualquer devido processo 
legal ou direitos civis, destruindo quaisquer ilusões de que seria possível formar um 
novo movimento social no auge da repressão contra a oposição ao regime militar. 
Entretanto, as mudanças prometidas por Geisel meia década depois apresentaram 
novas possibilidades, as quais foram aproveitadas pelos editores do Lampião.

Em 1974, quando Geisel prometeu uma liberalização controlada, o regime 
militar tinha destruído com sucesso a resistência armada à ditadura que tinha sido 
levada a cabo por uma minoria de militantes do movimento estudantil. Operando 
clandestinamente, o Partido Comunista,pró-soviético, e mais tarde o Partido 
Comunista do Brasil, pró-China, concentrariam grande parte das suas energias 
no trabalho com o MDB, o partido de oposição legal. Em breve se juntariam a eles 
militantes que anteriormente haviam apoiado a luta armada.

Ao mesmo tempo, novas organizações políticas marxistas, alinhadas in-
ternacionalmente com associações trotskistas que criticavam a natureza autoritária 
dos regimes socialistas, ganharam apoio entre ativistas estudantis nos campi em todo 
o país. Desvinculado das noções stalinistas tradicionais de que a homossexualidade 
era um produto da decadência burguesa e que desapareceria com o advento de uma 
revolução socialista, no final de 1978, Maria José Lourenço, um líder fundador da 
Convergência Socialista, apoiou a proposta do autor deste texto para formar um grupo 
dentro dessa organização. O objetivo era realizar discussões internas sobre a natureza 
da opressão de pessoas com identidades de gênero e desejos sexuais não normativos, ao 
mesmo tempo que incentivava o Somos a construir alianças com outros movimentos 
sociais, conforme preconizado no primeiro editorial do Lampião (GREEN, 2018).

Embora na época houvesse apenas dois (e às vezes três) membros da CS 
participando do Somos, a proposta deste autor de participar de um protesto do 
Movimento Negro Unificado (MNU) contra o racismo em 20 de novembro de 1979 
em São Paulo foi abraçada com entusiasmo pelo Grupo Somos. Marcou o primeiro 
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passo do movimentopara um diálogo com o MNU sobre o racismo e a discriminação 
das pessoas LGBTI+. No ano seguinte, a decisão dos homens do Somos de se juntarem 
às lésbicas da organização no II Congresso da Mulher Paulista, realizado em março 
de 1979, refletiu uma crescente consciência feminista entre as mulheres do Somos e 
um número significativo de homens do grupo (GREEN, 2020).

No entanto, talvez a contribuição mais importante da microminoria socialista 
dentro do Somos, que se alinhou com a orientação política inicial dos editores 
fundadores do Lampião sobre a saída do gueto, tenha sido a decisão de 50 lésbicas 
e gays de se juntarem à passeata e comício do Primeiro de Maio realizado durante 
a greve geral de 1980 dos empregados dos setores metalúrgicos e automobilísticos 
nas cidades industriais do entorno de São Paulo. Duas faixas que os manifestantes 
LGBTI+ carregaram naquele dia denunciavam a tomada de poder sobre os sindicatos 
em greve pelo governo e apelavam ao fim da discriminação dos/das trabalhadores/
as homossexuais. Fotos do contingente lésbico e gay tornaram-se símbolos icônicos 
do esforço precoce para iniciar um diálogo com o movimento trabalhista brasileiro, 
à medida que este se tornava um ator-chave na oposição ao regime militar. E mais 
de 40anos depois, Luiz Inácio Lula da Silva, que em 1980 estava preso durante a 
greve por violar a Lei de Segurança Nacional, chegou a abraçar a visibilidade do 
movimento LGBTI+ numa releitura revisionista da própria história do seu sindicato, 
na qual afirmou que as faixas acima mencionadas foram produzidas pelos próprios 
metalúrgicos (GREEN, 2024, p. 113-114).

Embora o primeiro editorial do Lampião tenha proclamado a urgência de sair do 
gueto e se engajar em outros setores da sociedade brasileira, a reação às modestas 
propostas dos dois militantes socialistas do Somos de se envolver com outros 
movimentos sociais provocou uma resposta desproporcional entre os principais 
editores de Lampião (BITTENCOURT, 1980; SILVA, 1980; PENTEADO, 1980; TREVISAN, 
2000, p. 353-363). Também levou à acusação, levantada por uma minoria de membros 
do grupo, de que a CS havia assumido o controle da organização. Em resposta, os 
editores abandonaram sumariamente o grupo.

Existem múltiplas explicações possíveis para essa reação exagerada que refletem 
tanto o momento político como os debates entre membros influentes do Somos e 
dasesquerdas. Embora um pequeno número de membros do Somos já estivesse 
envolvido no movimento estudantil dominado pelas esquerdas, a grande maioria 
daqueles que aderiram à organização tinha pouca ou nenhuma experiência política 
antes de participar das reuniões do grupo. Tendo sido criado e educado durante 
o auge da repressão política e da censura durante o governo Médici (1969-1974) e 
sem influências pessoais ou familiares para contrariar o discurso anticomunista 
generalizado do regime, a imagem da CS “infiltrando-se” no Grupo Somos se alinhava 
com a propaganda governamental sobre os subversivos perigosos em todos os 
lugares. Isso se somava às posições contrárias aos comunistas e socialistas de dois 
dos editores mais proeminentes de Lampião: Aguinaldo Silva, que era o editor-chefe 
de fato, e João S. Trevisan, que fundou o grupo em São Paulo e expressou o que 
poderia ser denominado como crítica anarco-libertária à esquerda marxista. Ambos 
alegaram ter sofrido discriminação homofóbica na década de 1960 por membros de 
organizações clandestinas de esquerda às quais estavam ligados, que defendiam 
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ideias tradicionais sobre a homossexualidade como uma prática moralmente 
perversa e/ou um produto do comportamento burguês decadente  (SILVA, 1980).

Por um lado, pareceria razoável que antigos simpatizantes de esquerda ou 
ex-militantes ligados a grupos que defendiam ideias marxistas tradicionais sobre 
a homossexualidade desconfiassem de uma nova organização de esquerda que 
afirmava oferecer uma visão alternativa e positiva da sexualidade entre pessoas 
do mesmo sexo. Trevisan (2000, p. 353-363) sugeriu que qualquer organização 
marxista que não condenasse explicitamente a homossexualidade poderia tentar 
“usar” o movimento emergente para fins populistas ou eleitorais, transformando 
os militantes LGBTI+ em peões políticos das esquerdas. No entanto, a maioria das 
organizações de esquerda tinha uma visão desfavorável da homossexualidade, 
considerando-a incompatível com a moral da classe trabalhadora. Ou seja,a crítica de 
Trevisan era pouco realista dado o contexto, já que era improvável que esses grupos 
apoiassem genuinamente o movimento LGBTI+.

Outra questão era a desconfiança em relação às organizações de esquerda, uma 
resposta às ações do Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8) dentro do 
movimento de mulheres. O MR-8 foi uma organização que optou pela luta armada na 
década de 1960, mas passou a trabalhar dentro do MDB no final da década de 1970. No 
II Congresso da Mulher Paulista, em março de 1980, militantes do MR-8 realizaram 
agressivas ações contra as organizadoras do evento, atacando efetivamente as 
feministas, as lésbicas do Somos e os apoiadores masculinos (TREVISAN, 1980). 
Diante dessa experiência, alguns membros do Somos temiam que a CS pudesse agir 
de maneira semelhante, provocando a mesma desordem dentro do Somos.

A terceira preocupação resultou de questões levantadas nas discussões em 
curso sobre estratégias para derrotar o regime militar. Conforme documentado 
(GREEN, 2014b), em fevereiro de 1979, André Singer, estudante de ciências sociais 
da Universidade de São Paulo e líder do grupo estudantil Novo Vento, organizou 
uma série de quatro debates sobre “minorias” a partir de uma sugestão de seu pai, 
Paulo Singer, um famoso sociólogo que havia sido expulso da USP pela ditadura 
em 1969 (SINGER, 2022). A noite que focou no movimento LGBTI+ gerou um debate 
animado entre militantes de vários grupos das esquerdas e membros do Somos que 
participaram do evento sobre as formas de construir uma frente ampla para acelerar 
a prometida liberalização de Geisel e de seu sucessor, João Figueiredo (DANTAS, 1979).

Em termos simples, os membros das organizações de esquerda nos campi 
universitários que estavam ligados a organizações marxista-leninistas 
semiclandestinas argumentaram que levantar questões sobre sexismo, racismo 
e homolesbotransfobia (embora este não fosse um termo usado na época) dividia 
a oposição à ditadura, alegadamente colocando um grupo contra o outro. Sem 
apresentar explicitamente o argumento, esse raciocínio implicava que a classe 
trabalhadora – a liderança idealizada de qualquer movimento antiditadura 
bem-sucedido, no que diz respeito à maioria dos militantes de inspiração marxista – 
poderia sentir-se desconfortável com questões relacionadas a gênero e sexualidade 
e, portanto, distanciar-se de qualquer frente ampla contra o regime.

Da mesma forma, dado o fato de que o discurso hegemônico na época sobre o 
Brasil como uma democracia racial poderia provocar desunião entre trabalhadores 
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brancos e negros, apontar o racismo estrutural poderia igualmente alienar os 
trabalhadores brancos da frente. No que diz respeito ao movimento das mulheres, 
o contra-argumento tácito ao combate ao sexismo era que ele provocaria conflitos 
entre trabalhadores homens e mulheres. Além disso, segundo a lógica, as feministas 
estavam apenas interessadas nas preocupações da classe média, como a igualdade 
salarial entre as mulheres profissionais, em vez de abordar questões pertinentes às 
mulheres da classe trabalhadora.

Por que então a Convergência Socialista foi a única organização de esquerda no 
Brasil que defendeu os direitos LGBTI+ em 1979? Na época, pelo menos quatro grupos 
políticos brasileiros afirmaram fidelidade ao movimento fundado pelo revolucionário 
russo Leon Trotsky (1879-1940). Todos eles tinham conexões internacionais nos 
Estados Unidos e na Europa, onde organizações trotskistas irmãs cresceram em 
tamanho e influência devido à sua participação nos EUA no movimento contra a 
guerra do Vietnã e na radicalização estudantil europeia inspirada na revolta de 
maio de 1968 na França (HALSTEAD, 1978; REED 2018-2019). No rescaldo de 1968, o 
surgimento de grupos gays e lésbicas nos Estados Unidos e na Europa provocou um 
debate interno dentro de algumas dessas organizações trotskistas, que no início da 
década de 1970 abraçaram as exigências democráticas do movimento LGBTI+ e as 
integraram no programa geral da suas organizações (PHELPS, 2013; SIBILIS, 2009)4. 
No Brasil, a Convergência Socialista manteve ligações com o Socialist Workers Party 
(Partido Socialista dos Trabalhadores), a maior organização trotskista nos Estados 
Unidos, que em meados da década de 1970 era um defensor declarado dos direitos 
LGBTI+. A liderança da CS, embora não claramente consolidada por trás do apoio 
incondicional às articulações do movimento LGBTI+ brasileiro, ainda assim apoiou 
a formação da Facção Homossexual em suas fileiras (ACARY, 2024). Os trotskistas 
brasileiros que apoiavam a corrente liderada pelo economista belga Ernest Mandel 
e que mais tarde se organizariam como Democracia Socialista em 1980 também 
apoiariam o emergente movimento LGBTI+, embora esse agrupamento político não 
tivesse membros LGBTI+ assumidos para liderar essa agenda política (SCHMIDT, 
2018)5. Militantes da Organização Socialista Internacional (OSI), que organizou o 
grupo estudantil Liberdade e Luta (Libelu) e seguiu a corrente política liderada pelo 
trotskista francês Pierre Lambert, posicionaram-se contra qualquer discriminação 
aos gays ou às lésbicas, mas consideraram a questão pessoal e não uma questão 
política (OKITA, 1981, p. 66-67).

Com uma liderança solidária, um punhado de militantes gays e lésbicas e uma 
pequena participação dentro do grupo LGBTI+ mais importante do Brasil na época, a 
Convergência Socialista tornou-se a representante substituta de todas as esquerdas. 
Ironicamente, em vez de criticar os setores da esquerda que rodeiam o Partido 
Comunista Brasileiro, pró-soviético, os grupos dissidentes que dele se separaram 
para fundar o Partido Comunista do Brasil, pró-China, ou outras organizações 

4   Na Argentina, Nestor Perlongher, um dos líderes da Frente de Libertação da Argentina, fundada em 1971, 

havia sido militante do grupo trotskista Partido Obrero (BEN; INSAUSTI, 2017).

5   Apoiadores da Democracia Socialista escreveram vários artigos sobre o movimento LGBTI+ em 1980 que 

apareceram na revista Em Tempo. Ver, por exemplo: Montero; Mott; Asunção (1981).



Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 89, 2024, e10715Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 89, 2024, e10715  •  n. 86  •  dez. 2023 (p. 19-35)   13

lideradas por estudantes que se juntaram à luta armada no final da década de 1960, 
os principais editores do Lampião lançaram suas críticas contra a única organização 
de esquerda que realmente apoiava o programa do movimento (BITTENCOURT, 1980; 
PENTEADO, 1980; SILVA, 1980).

Escondendo-se atrás do argumento de que de alguma forma a CS usaria o 
movimento LGBTI+ para fins eleitorais ou outras medidas nefastas, Trevisan e seus 
seguidores levantaram outras questões sobre a natureza das esquerdas durante 
esse período de transição. Utilizando argumentos semelhantes aos articulados 
pelos defensores dos militares sobre a “infiltração” de elementos subversivos 
em sindicatos, universidades e organizações populares, eles insistiram que o 
movimento deveria ser independente ou autônomo de qualquer partido político 
ou ideologia (TREVISAN, 2000, p. 353-363). No entanto, enquanto o marxismo 
como ideologia era considerado “estranho” ao movimento, o “feminismo” era 
considerado compatível e, portanto, aceitável. Esses mesmos membros do Somos 
argumentaram que, diferentemente do movimento estudantil, que operava com 
base na democracia participativa e no governo da maioria, o grupo deveria tomar 
decisões com base no consenso, um processo de tomada de decisão em que uma 
pequena minoria poderia bloquear as decisões da maioria.

Depois que os dissidentes do Somos deixaram a organização em maio de 1980, 
alegando a associação do grupo à CS, a maioria restante aprovou uma resolução 
afirmando que pessoas de todos os partidos políticos eram bem-vindas para 
ingressar no grupo, que, no entanto, permaneceria não partidário (SOMOS, 1980). 
Várias semanas depois, as dissidentes do Somos, juntamente com a maioria das 
lésbicas que romperam laços com o grupo para estabelecer uma organização lésbica 
feminista independente, uniram forças com a maioria do grupo que tinham acabado 
de abandonar para organizar uma manifestação pública contra a repressão policial 
no centro de São Paulo. Essa ação conjunta, que incluiu um comício em frente ao 
Teatro Municipal e uma passeata de 800 a mil pessoas no centro da cidade, marcou 
a primeira mobilização política em grande escala do movimento LGBTI+ contra a 
repressão patrocinada pelo Estado (FREITAS, 2018).

Durante os primeiros anos do movimento, entre 1978 e 1983, o acalorado debate 
que ocorreu na USP em fevereiro de 1979 sobre como forjar uma estratégia unificada 
para derrotar a ditadura permaneceu uma discussão um tanto abstrata. O regime 
militar fez tudo o que estava ao seu alcance para dividir a oposição através de 
manobras políticas. Naquela altura ainda não estava claro que tipo de regime se 
seguiria ao da ditadura. À medida que Geisel cedeu o poder ao seu sucessor, escolhido 
a dedo, o general João Figueiredo, o processo de abertura política contida e controlada 
continuou. Enfrentando a pressão crescente do movimento, que exigia anistia para 
todos os presos políticos e o regresso dos exilados e dos banidos do país, os militares 
aprovaram uma lei de anistia (BRASIL, 1979) em agosto desse ano, que possibilitou o 
retorno da maioria dos exilados e a libertação da maioria dos presos políticos, embora 
a medida também protegesse os agentes estatais de tortura de serem processados.

Dado o contínuo sucesso eleitoral do movimento de oposição MDB, os militares 
aproveitaram-se do fato de que vários ex-líderes exilados estavam agora a competir 
para assumir o manto da liderança da oposição após o seu regresso ao Brasil. A lei de 
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reorganização partidária de 1980, que aboliu o sistema bipartidário e permitiu 
a formação de novos partidos políticos, foi uma clara estratégia de dividir para 
conquistar, concebida pelos militares para fragmentar a oposição e impedir que o 
MDB se tornasse a voz unificada contra o governo dos generais. O ex-governador 
Leonel Brizola reuniu forças de esquerda ao seu redor para estabelecer o Partido 
Democrático Trabalhista (PDT), e Luiz Inácio Lula da Silva uniu o movimento 
trabalhista, militantes da esquerda da igreja católica e diferentes organizações 
de esquerda, incluindo a maioria dos grupos trotskistas, para formar o Partido 
dos Trabalhadores (PT). 

Assim, apesar das discussões sobre a necessidade de formação de uma frente 
única para derrotar a ditadura, a esquerda dividiu-se em três campos: um setor 
apoiou Brizola e o recém-formado PDT; o Partido Comunista Brasileiro e a maioria 
das organizações que dele se separaram permaneceram no MDB; enquanto outros 
setores da esquerda gravitaram em torno do PT, que, apesar do seu crescimento 
posterior e sucesso eleitoral, foi relativamente fraco nos seus anos de fundação. 
As discussões sobre feminismo, racismo e sentimentos anti-LGBTI+ não causaram 
a fratura da esquerda. Em vez disso, as manobras político-partidárias e eleitorais 
foram as principais razões para o fracasso na criação de uma ampla frente única no 
final da década de 1970 e no início da década de 1980. Embora muitos militantes da 
esquerda trotskista e marxista-leninista que mantiveram influência no movimento 
estudantil imaginassem que uma transição poderia desencadear um processo que 
levaria a uma revolta revolucionária, como ocorreu em Portugal, não foi o caso do 
Brasil. Ao mesmo tempo, a transição do regime autoritário para o regime democrático 
foi um processo longo e lento que demorou de 11a 15anos, dependendo de quando se 
considerou que o processo terminou, ou seja, em 1985, com o primeiro presidente civil 
escolhido indiretamente, ou em 1989, com as primeiras eleições presidenciais diretas.

As graves crises econômicas da década de 1980 e a instabilidade política gerada 
significaram que a consolidação da democracia foi um processo longo e demorado. 
A maioria das organizações LGBTI+ da “primeira onda” do movimento (1978-1983) 
dissolveu-se, só voltando a ganhar vida plena no final da década de 1990, com as cada 
vez maiores paradas do orgulho, que acabaram por mobilizar milhões de pessoas em 
todo o país. Durante esse período, ativistas LGBTI+ dentro do PT pressionaram-no 
a abraçar o programa do movimento. Ao mesmo tempo, a extrema direita, os 
protestantes evangélicos e os católicos conservadores uniram forças para usar as 
questões LGBTI+ para construir a sua base e dividir a sua oposição. Nas eleições 
presidenciais de 2018, por exemplo, a campanha de Bolsonaro usou o pânico moral 
em torno de um suposto esforço de Fernando Haddad, ex-ministro da Educação e 
candidato à presidência pelo PT, para promover a homossexualidade nas escolas 
públicas por meio do infame e essencialmente fictício “kit gay”.

À medida que o PT ganhou apoio popular através do processo eleitoral, surgiu 
a questão de levantar temas que eram controversos entre setores da população e 
utilizados pelas forças conservadoras para minar a lealdade ao partido político de 
massas de esquerda. Embora as principais questões levantadas pelo movimento 
LGBTI+, que enfatizam o respeito pelas identidades de gênero e sexualidades 
não normativas, tenham sido integradas no programa geral do PT e se tornado 
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proeminentes nas campanhas eleitorais de candidatos do Partido Socialismo e 
Liberdade (PSOL), os setores pragmáticos dentro do PT continuam cautelosos em 
abraçar totalmente a causa devido a considerações eleitorais. Reconhecendo que 
grandes setores da população brasileira são conservadores em relação a questões 
sobre gênero e sexualidade, eles argumentam que colocar as questões LGBTI+ como 
eixo principal nas campanhas eleitorais prejudicará o apoio de setores da sociedade 
brasileira que atualmente apoiam a direita ou a extrema direita.

Aqueles dentro da esquerda que propõem silenciar as vozes do movimento 
LGBTI+ para evitar desastres eleitorais não parecem compreender o conteúdo 
profundamente democrático do programa do movimento. Embora não tenha sido 
explicitamente articulado, o apelo feito em 1977 pelo movimento estudantil às 
liberdades democráticas não só representou o etos de uma geração, mas, juntamente 
com o apelo à justiça socioeconômica, também resumiu a essência do movimento 
para derrubar o regime militar. Em 1988, uma proposta para incluir uma disposição 
na Constituição para proibir a discriminação com base na orientação sexual não 
conseguiu conquistar a maioria dos membros da Assembleia Constituinte, embora 
todos os representantes dos partidos de esquerda apoiassem a alteração. Embora 
pareça uma afirmação bastante banal de se fazer, a expressão popular de esquerda 
de que “Ninguém é livre até que todos sejam livres” aplica-se apropriadamente aqui. 
Negociar princípios por considerações eleitorais pode ganhar alguns votos a curto 
prazo, mas mina o esforço mais estratégico de lutar por uma sociedade em que a 
igualdade e os plenos direitos democráticos sejam respeitados para todos os cidadãos.
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