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RESUMO ● O artigo é um estudo sociológico 
sobre a experiência associativa negra, cujo 
diálogo com o pensamento social brasileiro 
sobre a vida negra em São Paulo é fundamental. 
Busca-se discutir experiências que funcionam 
como formas de solidariedade do associativismo 
negro em luta antirracista, de maneira por vezes 
mais ou menos explícitas e que nem sempre 
foram verificadas assim, especialmente no 
âmbito de uma história sociológica dos estudos 
de relações raciais atento ao grupo social negro 
paulistano. Tais experiências estão situadas 
entre os anos 1950 e 1970 em São Paulo, tendo 
como foco a Associação Cultural do Negro (1954-
1976). ● PALAVRAS-CHAVE ● Associativismo 
n e g r o ;  p e n s a m e nt o  s o c i a l  br a s i le i r o ; 
experiência social. ● ABSTRACT ● The article 
is a sociological study on the black associative 

experience, whose dialogue with Brazilian 
social thought on black life in São Paulo is a 
core topic. The aim is to discuss experiences 
that function as forms of solidarity of black 
associations in the anti-racist struggle, in ways 
that are sometimes more or less explicit and 
that have not always been verified in this way, 
especially within the scope of a sociological 
history of racial relations studies attentive to 
black people. Such experiences are situated 
between the 1950s and 1970s at São Paulo city, 
focusing on the Associação Cultural do Negro 
(1954-1976), an organization that serves as a 
link between associative experiences from 
the beginning of the 20th century and more 
recent decades, at the end of the dictatorship. ● 
KEYWORDS ● Black associativism; Brazilian 
social thought; social experience.
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Associativismo negro e pensamento social brasileiro

Experiências da cidadania negra no pós-Abolição podem ser flagradas por diferentes 
ângulos. Cada vez mais na bibliografia têm sido entendidas como formas de 
solidariedade social, protagonizadas por ativistas negras e negros e expressões de 
luta antirracista. 

A ideia de um associativismo negro ocupou parte do debate das ciências sociais 
brasileiras, especialmente em São Paulo e no Rio de Janeiro, entre os anos 1930 e 
1980, através de artigos, teses e livros. Inquiria-se especialmente sobre os sentidos da 
organização coletiva negra, tomando-se por base o período temporal após a Abolição, 
preocupando-se em particular com a construção coletiva de significados sobre a 
cidadania e seus direitos na República para aquele grupo social. Tais ideias têm sido 
revisitadas criticamente por estudos mais recentes.

É interessante notar que, nos trabalhos dos cientistas sociais, poucas vezes será 
definido explicitamente o que se entende por associativismo negro, embora ele seja 
tratado como problema sociológico: os sentidos do querer e fazer coletivo de homens 
e mulheres de frações do grupo negro organizados sob uma atividade ou entidade 
no espaço público voltado para os interesses do grupo que procuravam representar 
(DOMINGUES, 2018a; SILVA, 2023). Daí temas como imprensa, literatura, cordões 
carnavalescos, sambas, clubes de lazer e sociabilidade ou entidades políticas serem 
o foco de alguns desses estudos. Vale notar que a participação em uma atividade ou 
entidade não exclui flagrar o mesmo sujeito social em outras, com fins semelhantes.

É igualmente importante recordar que esse sentido de um querer e fazer coletivo 
negros é marcado pela experiência histórica e as alterações políticas e culturais marcadas 
em 1888 e 1889. Desde o final do século XIX, portanto, os negros, como um conjunto 
significativo da população brasileira, ter-se-iam que haver com as consequências de 
processos de mudança social tão profundos e que os afetariam diretamente. Avento aqui 
a hipótese, pensando comparativamente com o trabalho da socióloga estadunidense 
Theda Skocpol (2006), de que também no Brasil o associativismo negro faz parte de 
uma esquecida história cívica. A bibliografia sobre o associativismo negro brasileiro, 
enfocando São Paulo, é numerosa e possui diferentes desdobramentos (RAMOS,1938; 
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BICUDO, 2010; GOMES, 2013; BASTIDE, 1973; LEITE; CUTI, 1992, p. 142-144; BASTIDE; 
FERNANDES, 2008; FERNANDES, 1978; ANDREWS, 1998).

Procuro entender como certas experiências foram possíveis e como elas 
informaram as pesquisas sociológicas realizadas entre os anos 1950 e 1960 em São 
Paulo, na Universidade de São Paulo (USP), acerca da luta negra antirracista e os 
limites da democracia racial (BRASIL JR.; SILVA, 2021). Valer-me-ei inicialmente 
de registros biográficos, objetivando f lagrar experiências individuais que se 
encontrarão posteriormente em uma experiência coletiva (LEITE; CUTI, 1992; PINTO, 
2014; SILVA, 2017a; TIEDE, 2018). Homens e mulheres negros, com pontos de partida 
dessemelhantes geográfica, geracional, econômica, cultural ou politicamente, mas 
cujo ponto em comum – o fato de serem negros, oriundos de famílias negras do 
pós-Abolição – os levou a buscar um encontro com “a raça”, com “o meio”, “com a sua 
gente”, como dirão. Esse encontro não marcado se dará, dentre outros lugares, na 
Associação Cultural do Negro (ACN), organização pouco estudada pela bibliografia 
(MOURA, 1983; DOMINGUES, 2008; SILVA, 2012; DOMINGUES, 2018a), mas que possui 
papel importante nas pesquisas sociológicas sobre o negro em São Paulo, balizando 
outras experiências associativas subsequentes, como o Centro de Cultura e Arte 
Negra (Cecan, 1974-1978), o Movimento Negro Unificado (1978-) ou os Cadernos Negros 
(1978-), tendo em vista o seu referencial para essas novas associações e a presença de 
ex-membros da ACN nelas.

Baseio-me teoricamente numa abordagem da sociologia da memória. Os estudos 
de Halbwachs (1925; 1950) sobre a memória coletiva abriram caminhos para pensar 
os problemas da modernidade em processos de destruição, violências variadas e 
produção de identidades coletivas, como temas políticos da questão nacional. Eclea 
Bosi (1979), Michael Pollak (1989), Elisabeth Jellin (2002; 2017), por exemplo, têm essa 
perspectiva para discutir a dimensão da lembrança individual ou do testemunho 
como uma forma de reconstrução de processos sociais atravessados pela recordação 
de guerras e massacres, ditaduras e disputas dos espaços de recordação ou, ainda, 
como formas de percepção das mudanças sociais experimentadas pelos grupos 
sociais dos quais os sujeitos que recordam representam. Classes sociais, gênero, 
atividade laboral e, numa perspectiva mais detida, pertencimento étnico-racial 
importam como clivagens para a compreensão do problema da memória social. Este 
último ponto é abordado, por exemplo, por Michael Hanchard (2008) ao tratar do 
que ele denomina de memória negra em conflito com a memória estatal, como uma 
forma de analisar projetos coletivos, estratégias de manutenção de solidariedade 
social, transmissão de experiências e produção de contranarrativas antirracistas. 

Esta abordagem me parece interessante para o que pretendo explicitar a 
seguir, mostrando a construção de uma associação negra, que teve diálogos 
intensos com um conjunto de cientistas sociais e seus projetos de investigação 
sobre o racismo no Brasil, de um lado. Mas que, por outro, também pavimentou 
e transmitiu experiências de lutas antirracistas do início e metade do século XX 
para a geração da década de 1970 que, por sua vez, molda aspectos do antirracismo 
contemporâneo no Brasil, disputando projetos políticos no âmbito do Estado 
ou conformando pautas na sociedade de maneira mais ampla, por meio de 
movimentos sociais (PEREIRA, 2013; RIOS, 2014).
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Uma Associação Cultural do Negro em São Paulo (1954-1976)

No intervalo democrático entre o fim do Estado Novo e a ditadura civil-militar surgiu 
a Associação Cultural do Negro (1954-1976) em São Paulo. Minha hipótese é a da sua 
possibilidade analítica como contribuinte de uma história cívica em São Paulo, na luta 
por direitos e cidadania do negro, protagonizada por intelectuais e ativistas. O que, 
comparativamente, Theda Skocpol (2006) chamou de “a missing part of America’s civic 
past” ao realizar, com sua equipe, um estudo de sociologia histórica acerca da existência 
de diferentes associações negras em atividade desde 1775, antes da Guerra Civil ou 
da Guerra de Secessão (1861-1865) –antes, portanto, da Abolição naquele país–,e que 
constituem um capítulo importante tanto da vida democrática mais ampla, como das 
lutas por direitos específicas do grupo negro, culminadas no século XX.

Discutir o associativismo negro como uma história da cidadania parece fazer 
sentido para o caso brasileiro também. Uma das associações que congregaria vários dos 
aliados da Pesquisa Unesco de Relações Raciais em São Paulo (MAIO, 1997), a Associação 
Cultural do Negro (1954-1976), fundada em 28 de dezembro de 1954, foi forjada por 
distintos fatores de importância. De um lado, por sujeitos que haviam se enfronhado 
em experiências anteriores de associativismo político e cultural negro (clubes sociais, 
irmandades, Frente Negra Brasileira, teatro negro e imprensa negra), como José Correia 
Leite, Henrique Cunha Jr. ou Geraldo Campos de Oliveira (SILVA, 2012; 2017 a, 2017b; 
2022); de outro, por jovens negros que nos anos 1950 aspiravam encontrar-se com 
uma organização de seu grupo social, oriundos do interior, de experiências religiosas 
ou políticas à esquerda (como Jorge Prado Teixeira, Oswaldo de Camargo, Carlos de 
Assumpção, Pedrina Faustina Alvarenga, Teda Ferreira Pellegrini, Sebastiana Vieira, 
Odacir de Mattos ou Américo Orlando da Costa); todos incomodados com o fato da 
invisibilidade do grupo negro nas comemorações do IV Centenário de São Paulo.

Em 1954, nas comemorações do Quartocentenário [...] houve muitas festas, mas o negro 
não se fez presente, isto porque naquele ano não havia uma entidade organizada para 
tratar do assunto [...]. Mas eu achei que esse negócio não estava certo e então nós 
tínhamos de fazer uma outra entidade mesmo. Por casualidade encontrei-me com o 
Borba [José de Assis Barbosa], que já tinha dado uma iniciativa sobre a ideia da fundação 
de uma entidade cultural [...]. Achei que uma entidade cultural, de propaganda em 
defesa dos valores negros, isso era o suficiente para a presença do negro no movimento 
cultural e cívico da cidade. (LEITE; CUTI, 1992, p. 163).

Congregando mais de 700 sócios de ambos os sexos e variadas profissões, de acordo 
com as fichas de seu arquivo, e localizada, numa primeira fase (até 1964), no 16o andar 
do Edifício Martinelli, centro da cidade, a ACN esforçou-se em realizar publicações 
de jornais (O Mutirão e Níger), publicações e debates (série Cultura Negra), discussões 
públicas sobre a questão racial (tendo como seus aliados e associados sociólogos e 
intelectuais como Florestan Fernandes, Octavio Ianni, Paula Beiguelman, José Mindlin, 
Eduardo de Oliveira e Oliveira – sendo este último seu dirigente no período final) e 
mesmo ser um espaço, temporário, de recepção a debates sobre a luta anticolonial em 
países africanos de expressão portuguesa (SILVA, 2017b; 2018).
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A Associação também sofrerá alterações, em razão das dificuldades de manutenção 
(a regularidade de pagamento dos sócios, por exemplo), dos antagonismos de projetos 
internos (era também um espaço recreativo e de sociabilidade jovem, voltado para 
bailes, atividades desportivas etc.), bem como em função do golpe civil-militar 
de 1964 (uma vez que alguns de seus membros importantes tinham filiações e 
atividades de esquerda). A fase após 1965 até seu fim se dará no bairro pobre e negro 
da Casa Verde, sob a presidência do sociólogo mestiço Eduardo Oliveira e Oliveira e 
da advogada Gilcéria de Oliveira (SILVA, 2012; 2018; TRAPP, 2018). Aí seu caráter se 
alterará, sendo um espaço voltado para a comunidade do bairro, realizando cursos 
de alfabetização e reforço escolar, ou para debates sobre a identidade negra, por 
meio da história africana e brasileira. 

Cerra suas portas em 1976, por razões ainda a pesquisar mais profundamente, 
mas que coincidem com as mudanças do próprio associativismo negro e dos jovens 
que o compunham em São Paulo – a geração dos anos 1970, crítica dos velhos 
modelos de organização negra, com filiações políticas em grupos de esquerda mais 
incisivos que o Partido Comunista, com formação pelos ambientes universitários e 
que organizará aquilo que se denominará Movimento Negro a partir dos anos 1978 
(GONZÁLEZ; HASENBALG, 1982). 

Neste ponto, é do meu interesse inserir, no debate teórico a respeito das ideias 
sobre o associativismo negro e uma sociologia da memória coletiva negra, as 
perspectivas dos sujeitos que o compuseram historicamente. Destarte, quero 
apresentar alguns aspectos biográficos de antigos membros da Associação Cultural 
do Negro, que, creio, permitam complexificar o cenário apresentado. Estou certo 
de que se trata de um extrato insuficiente, tendo em vista uma associação com 
grande número de participantes, dos quais a maioria inacessível atualmente, por 
ausências de memórias escritas, entrevistas diretas ou indiretas. De toda maneira, 
as trajetórias a seguir podem ser lidas como exemplares de possibilidades insuspeitas 
naquele momento, considerando a maneira invisibilizada como foram tratadas as 
experiências sociais negras pela bibliografia especializada, com contáveis exceções.

Vida negra proteica: o sentido no associativismo

“Há o tema do negro e há a vida do negro [...]. 
Como vida ou realidade efetiva, o negro vem 
assumindo o seu destino, vem se fazendo a si 

próprio, segundo lhe têm permitido as condições 
particulares da sociedade brasileira [...]. 

O negro-vida é, entretanto, algo que não se 
deixa imobilizar; é despistador, proteico, 

multiforme, do qual, na verdade, não se pode dar 
versão definitiva, pois é hoje o que não era 

ontem e será amanhã o que não é hoje” 
(RAMOS, 1957, p. 171).
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As ideias possuem força social (BASTOS; BOTELHO, 2010). Elas são experienciadas, 
vividas e utilizadas pelos sujeitos sociais. Entre as experiências fabuladas e 
concretizadas dos sujeitos e suas enunciações, inclusive as dos estudiosos, existe 
um universo de possibilidades, muitas vezes insuspeito ou desprezado por puro 
preconceito social e/ou pelos limites da análise histórica e sociológica de um tempo. 
Dito de outra forma, ao se considerar seriamente a provocação de Alberto Guerreiro 
Ramos, em seu texto clássico Patologia social do “branco” brasileiro (1957), de onde 
retiro a citação, a vida negra se apresenta de maneira multiforme, especialmente no 
período do pós-Abolição. Essa multiplicidade de experiências tem sido flagrada por 
pesquisas que se interessam pelas possibilidades coletivas construídas por sujeitos 
negros em organizações variadas. Guerreiro Ramos instiga a pensar na dimensão 
proteica desses sujeitos e suas vidas, pois isso permite escapar às estereotipias sociais 
associadas de forma racista e discriminatória a pessoas negras no Brasil. Como sugere 
o mito grego de Proteu, donde o sociólogo retira o termo, há uma dupla indicação: 
de um lado, a revisão do passado social e a sugestão de um futuro em aberto, a 
ser construído pelos sujeitos negros; doutro lado, a permanente possibilidade de 
transformação, que na análise sociológica se dará pela compreensão das mudanças 
sociais protagonizadas e envolvidas por sujeitos negros. Perspectivar uma “vida 
negra proteica”, naquela acepção, implica em pensar possibilidades de escape ao 
“lugar do negro”, como escreveu Lélia González (1982), ou seja: criticar o racismo no 
Brasil por sua naturalização de lugares sociais subalternos para a experiência negra.

Uma geração de filhos, netos ou mesmo bisnetos de antigos escravizados fez da 
vida proteica parte compósita de luta social e pode ser flagrada em experiências 
coletivas, ações comuns que variam em pontos de início (migração do interior 
para a capital ou mesmo pequenas variações de renda familiar) e se ombreiam 
no ponto de chegada (o espaço de clubes, associações, bailes, times de futebol ou 
basquete amadores, partidos políticos etc.). A bibliografia mais recente sobre isso 
tem mostrado aspectos absolutamente surpreendentes dessa vida negra, seja no 
mundo associativo autônomo desde o século XIX (PINTO,2010; 2014), ou ainda no 
século XX (DOMINGUES, 2018; SILVA, 2017b); no acesso aos cursos superiores e 
construção de carreiras profissionais, (GOMES, 2013; TRAPP, 2018) no mundo da 
política (SOTERO, 2015; RIOS, 2014).

Flagrantes dessa vida negra proteica e sua coadunação posterior em experiências 
associativas podem ser vistos nas trajetórias de sujeitos como José Correia Leite 
(1900-1989), Carlos Assumpção (1927-), Oswaldo de Camargo (1936-), Teda Ferreira 
(1936-), Geraldo Campos de Oliveira, Pedrina Alvarenga e Dorival Sirino dos Santos 
(SILVA, 2022). Alguns desses nomes são mais conhecidos que outros pelas pesquisas 
sobre associativismo, imprensa ou teatro negros em São Paulo. O que eles têm em 
comum? O pertencimento à primeira diretoria da ACN.

Neles observam-se trajetórias díspares: as experiências da orfandade, da moradia 
em porões ou cortiços, da migração do interior do estado para a capital, a localização 
em certos bairros específicos da cidade de São Paulo, o conhecimento de experiências 
associativas (bailes, religiosidade, política), o mundo dos jornais, o ensino pro-
fissionalizante, a política. Buscarei discutir brevemente alguns desses aspectos a 
seguir. Essas trajetórias foram importantes para organizar aspectos internos da ACN 
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e fundamentaram o diálogo com a sociologia das relações raciais e da crítica aos 
limites da democracia em São Paulo nos anos 1950 e 1960 (SILVA, 2018), servindo de 
base para as experiências do movimento negro nos anos 1970 e 1980 (TRAPP, 2018).

“E eu não tinha quem me orientasse”– José Correia Leite

O que até hoje podemos saber, de forma consistente, sobre José Benedito Correia 
Leite (1900-1989) é o que ele mesmo nos fala, na longa entrevista concedida a Luiz 
Silva [Cuti], publicada postumamente em 1992 (LEITE; CUTI, 1992). Embora isso 
gere problemas metodológicos quanto à isenção das recordações ou a valorização e 
omissão de alguns fatos em detrimento de outros, seu relato é rico em experiências 
pessoais e coletivas, abrindo um leque de eventos, pessoas, associações, realizações, 
impasses e questionamentos importantes.

As experiências de orfandade, atribuição de doença mental a membros da família, 
autodidatismo e/ou uma formação escolar lacunar não são incomuns a intelectuais 
e ativistas negros, em função da história social desse grupo no Brasil. Nascido em 
São Paulo, em 1900, a trajetória de José Benedito Correia Leite é perpassada pela 
mestiçagem (filho de empregada doméstica negra com pai desconhecido branco), a 
pobreza vivida na região central da cidade – rua 24 de Maio, Bixiga, Saracura Grande, 
rua 13 de Maio –, a loucura da mãe, na infância, levando-o a ser criado por terceiros 
e a ter de lidar, desde pequeno, com a sua vida. 

Suas lembranças desse período dizem pouco sobre a relação com a mãe – que o 
deixava sozinho para poder trabalhar – ou com sua única irmã. Na narrativa, a 
primeira enlouquece subitamente e não se sabe qual destino levou; a segunda falece 
em determinado momento e ambas saem de seu convívio. Sussurra sobre o pai, 
desconhecendo-se se aquele lhe transmitira o sobrenome ou algum afeto. Retrato 
doloroso da vida em porões e cortiços2, em que uma criança mestiça e pobre não 
terá colher de chá. Sendo que a soma de duas fraquezas não produz uma força, a 
luta individual pela sobrevivência mostrará a um garoto de 6anos que, para ter 
o que comer ou onde dormir ao final do dia, em São Paulo, só se pode contar com 
o trabalho duro. Eis o encontro de Correia Leite com a sua vida: da entrega de 
marmitas ao carregamento de lenha para fogões; de moleque de recados a ajudante 
de carpintaria, entre outros afazeres.

Conjugado a esses fatores, tem-se um processo de socialização primária, no Bixiga, 
que não se dá no meio negro, mas, sim, entre os italianos migrantes do bairro, que lhe 
deram emprego e permitiram que morasse no porão das casas. Sem mãe ou alguém 
que por ele se responsabilizasse, não poderia entrar em escolas formais, a não ser 

2   “Mas, quando criança, eu sofri muito, passei muita fome, muito frio. Era uma época em que São Paulo 

fazia um frio danado. E eu não tinha quem me orientasse. Muitas vezes eu ficava até tarde na rua. Às vezes 

eu dormia na casa de uma família negra que dava agasalho pra minha mãe. [...] Eu fui crescendo muito 

complexado. Não gosto muito de convívio com gente importante. Eu me sinto mal. [...] A maioria dos meus 

amigos também eram todos xucros, não sabiam nada, logo eu não podia aprender nada com eles” (LEITE; 

CUTI, 1992, p. 51-52).
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pela benevolência alheia ou subterfúgios. A infância é relatada em poucas páginas, 
sem brinquedos ou palavras doces. Mas sim com limpezas de pátios para poder 
aprender a ler ou tentativas de estudar em escolas da maçonaria – para pobres. 
Há ainda a tentativa de aprender algo na escola do Mosteiro de São Bento, para 
meninos jornaleiros – o que ele nunca foi, mas podia fingir ser. Tudo por pouco 
tempo, sem perenidade.

De acordo com Leite, a convivência com os italianos lhe ensinou a dançar – já que, 
embora negro, não era muito escuro, podendo trafegar no preconceito à maneira 
ítalo-brasileira. Mas só podia ter pares masculinos, como era próprio das nuances 
discriminatórias. Ser ou não ser muito negro era o que sempre ouvia. E da decisão 
sobre o gradiente de sua cor dependia a entrada em bailes, namoros, a convivência 
com outros, a oportunidade em trabalhos, a existência social.

Entretanto, será dessa circunstância que ocorrerá o primeiro encontro de Correia 
Leite, ainda muito jovem, com uma sociedade de baile negra. Ao término de um 
ensaio com os italianos, na rua do Glicério, ele nota que começaria a dança da Elite 
Flor da Liberdade. Segundo ele: “Eu fui ficando espantado. Eu disse comigo ‘Estou 
perdendo tempo com esses italianos. Eu tenho uma sociedade que é minha, meu povo, 
minha gente’” (LEITE; CUTI, 1992, p. 27).

Esse é um momento decisivo nas memórias de Correia Leite, começando a marcar 
a passagem do individual ao coletivo. De menino órfão e solitário, encontra-se 
com uma história coletiva desconhecida até então: a existência, em São Paulo, 
de sociedades negras, organizadas, com gente bem-vestida e educada. Também 
é importante assinalar que se tratará de um momento de ambivalência para sua 
trajetória: ao longo de sua vida de ativista, ele deplorará as sociedades exclusivamente 
voltadas para bailes e festas (embora seu encontro com a consciência negra tenha 
se dado num momento de lazer), onde os negros tentariam imitar padrões de 
comportamentos dominantes, em sua visão.

Outra circunstância decisiva na fase inicial de Correia Leite é o reencontro, 
também num baile, entre ele e seu amigo de infância, Jayme de Aguiar. Este tivera 
seus parentes protegidos pela família Paula Souza, o que lhe permitiu estudar no 
Colégio Coração de Jesus, nos Campos Elíseos. Dessa forma, Aguiar pôde ter uma 
vida diferente, estudando e se formando, tornando-se funcionário público. Também 
permitiria que se pensasse um escritor de crônicas e sonetos, embora não tivesse 
onde ou como publicar seus textos.

No reencontro, Aguiar se oferece para ensinar Correia Leite a ler e escrever 
corretamente, como também a operar a matemática. Propostas aceitas, com 
ambas, ele podia almejar futuros diferentes. Matriculou-se numa escola comercial 
para estudar contabilidade. O ritmo pesado da vida não lhe permitiu aguentar 
mais que um ano da rotina diária de trabalho e estudo até onze horas da noite, 
recomeçada de madrugada.

Nessa etapa, Correia Leite tem 24 anos. No universo das sociedades negras de 
baile, ele e Aguiar têm a ideia de fundar um jornal. Essa socialização secundária, de 
convivência no meio negro, lhe permite observar o comportamento coletivo do negro 
organizado, se aproximar dele e questioná-lo (LEITE; CUTI, 1992, p. 33). Afinal, se os 
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estrangeiros criavam e mantinham suas sociedades beneficentes, por que o mesmo 
não ocorreria com o meio negro organizado?

A 24 de janeiro de 1924 saiu o primeiro exemplar do jornal O Clarim, fundado por 
Jayme de Aguiar e Correia Leite, este responsável pela tipografia, trabalho manual 
reservado para quem recentemente conhecera as primeiras letras. No princípio, era 
um espaço para os textos de Aguiar. Quando este resolve se retirar das atividades do 
jornal, seu amigo assume a direção d’O Clarim, visando algo diferente, que tivesse 
sentido social e político mais abrangente. Estampando ser, no subtítulo, “orgam 
literário, noticioso, scientifico e humorístico” [sic], entre 1924 e 1927, passa a “Legítimo 
orgam da mocidade negra” [sic], em sua segunda fase, bem como “noticioso, literário 
e de combate”, até 1932.

É possível afirmar que essa radicalização d’O Clarim d’Alvorada coincide com o 
período de grande convulsionamento da ordem coletiva, tanto em São Paulo como 
no país. Destarte, o negro organizado – diferentemente do que se afirma em geral – 
não é apenas uma testemunha da história no período. Tendo isso em vista, pode-se 
compreender, mais facilmente, a quantidade de iniciativas, formações, articulações 
e desentendimentos entre os anos 1930 e 1940 em meio ao grupo negro paulistano, 
nas recordações de Correia Leite. Fixemo-nos nessas décadas como momentos 
importantes: é a conjuntura de formação do Centro Cívico Palmares (1926-1929), do 
Congresso da Mocidade Negra (1928), do Movimento para ereção da Herma de Luiz 
Gama no Largo do Arouche (1930)3, das discussões em torno do Monumento à Mãe 
Negra, no Largo do Paissandu (1930)4, da Frente Negra Brasileira (1931-1937), do Clube 
Negro de Cultura Social (1932) e da criação da Legião Negra de São Paulo, em 1932 
(DOMINGUES, 2008; FAUSTINO, 2011), circunstâncias em que o negro organizado de 
São Paulo tem de se posicionar coletivamente, sendo cobrado por suas ações e posturas 
face aos eventos. Entre os anos de 1937 a 1948, pouco se passa em suas memórias 
sobre o associativismo. Em 1948, ele participa da Associação dos Negros Brasileiros, 
experiência que segue até o começo dos anos 1950, até a criação da ACN, em 1954. O 
que aglutinaria negros, em São Paulo, uma vez mais, em torno de uma causa política 
e cultural seria a preocupação com sua invisibilidade nas comemorações oficiais 
do IV Centenário da Cidade de São Paulo (1554-1954). Daí decorre o surgimento da 

3  “Nesse ínterim, o argentino Celso Wanderlei – que foi presidente do Cordão Carnavalesco Campos Elíseos 

[...]. ele teve a ideia de se preparar para o aniversário do nascimento do Luiz Gama, o centenário que ia ser em 

1930. Nós estávamos em 1928. A ideia era a de erigir uma herma em praça pública. [...] O Largo do Arouche 

ficou coalhado de negros. [...] A maior parte do financiamento da herma a comissão conseguiu arrecadar no meio 

negro” (LEITE; CUTI, 1992, p. 83-88 – grifos meus). O busto de Luiz Gama foi esculpido por Yolando Mallozzi, 

segundo o Departamento de Patrimônio Histórico da Prefeitura de São Paulo.

4   “Esse monumento teria um pedestal e em volta seriam representadas todas as fases de participação do 

negro [...]. Com a vinda da Revolução de 30 não se tocou mais no assunto do monumento. Mais tarde [1955] 

construíram aquele outro no Largo do Paissandu. Aliás, eu não gostei. Aquilo foi um projeto de um vereador 

chamado Elias Chamas. [...] Mas para realizar escolheram um escultor modernista [Júlio Guerra]. [...] Se fosse 

uma branca não permitiriam que um artista fizesse uma figura deformada como aquela” (LEITE; CUTI, 1992, 

p. 97-99).
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Associação Cultural do Negro, última organização negra importante da qual José 
Correia Leite participou de maneira ativa, sendo um dos seus dirigentes.

“Sabe quantos anos tinha a Abolição? Trinta 
e nove” – Carlos de Assumpção

Os caminhos que conduziram o hoje conhecido poeta Carlos de Assumpção à 
Associação Cultural do Negro remetem a experiências de socialização no mundo 
negro no interior de São Paulo, especificamente na cidade de Tietê. São os anos 
recentes da criação e fim da Frente Negra Brasileira (1931-1937), que, com sua 
capilaridade, alcança municípios em diferentes lugares do país e longe da capital 
paulista, onde foi criada. Em Tietê, a família Assumpção é composta de ao menos uma 
geração de descendentes de escravizados (os avós de Carlos) e sujeitos que, nos anos 
1920 e 1930, fazem parte de associações locais do mundo negro, especificamente de 
irmandades, sem instrução formal. É o próprio poeta quem relata isso:

[...] eu sou de uma família bastante pobre, meu avô materno era carroceiro e 
transportava mercadoria da estação ferroviária da cidade pro centro, pro comércio 
local. [...] meu pai era analfabeto, era jardineiro [...]. Minha mãe  fez o primário e naquele 
tempo fazer o primário já era uma grande coisa porque isso foi lá por 1910, ela era de 
1910 [...] Havia na minha terra duas sociedades negras: uma era a Frente Negra, que era 
de origem da grande Frente Negra que nós tivemos em São Paulo, que tinha um negócio 
assim já de luta, um negócio de ativismo,  um cunho de luta contra o preconceito. [...] 
Já a Associação Beneficente Treze de Maio era bastante liberal, a frequência era tanto 
de negros como de brancos, caboclos, todo mundo. [...] meu avô frequentava, ele foi 
presidente, inclusive da Associação Treze de maio que era a mais liberal, que aceitava 
todo mundo e depois minha mãe foi presidenta também, ela gostava muito de ler, era 
uma pessoa muito lida,  só fez o primário, mas tinha conhecimento das coisas5.

Além disso, uma sociabilidade ligada ao universo associativo religioso também 
cria uma forma de solidariedade no mundo negro tieteense: a irmandade de São 
Benedito, nas memórias de Assumpção, congrega os grupos rivais da Frente Negra 
local (onde só havia negros) e da Associação Treze de Maio (mais permissiva em seu 
caráter étnico), bem como parte do mundo branco, em devoção ao santo, unindo 
negros, migrantes italianos e brasileiros não negros. 

Se, por um lado, esse ambiente associativo complexifica e amalgama as 
experiências da discriminação, da integração e da devoção de famílias negras como 
as de Assumpção, por outro não explica ainda o ponto de inflexão de sua trajetória. 
Este se dá pela experiência escolar, o que é um rompimento decisivo com a geração 
dos avós e pais, ainda que conte parcialmente com o apoio daqueles (especialmente da 
mãe) e esteja condicionado a aspectos integracionistas com o mundo dos imigrantes 
brancos. Nascido 39 anos após a Abolição formal da escravidão, ele recorda que:

5  Entrevista de Carlos de Assumpção ao Autor (Franca – SP, 19 de novembro de 2016).
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Eu estudei na escola, no grupo escolar Luiz Antunes lá em Tietê, hoje é colégio era curso 
primário. Eu fiz o curso primário lá, depois eu fiz o ginásio, fiz admissão[...].A leitura 
abre janelas. Com isso eu peguei um certo jeito pra escrever. E a professora sempre 
elogiava tudo, e um professor chamado Joaquim Cruz, lá de Tietê, ele tinha um curso 
de admissão e conversou com a professora do quarto ano, falou pra ela que se tivesse 
algum aluno pobre, que não tivesse possibilidade de pagar o curso de admissão, que 
ele daria o curso de graça. Aí a professora falou pra mim: “olha, Carlos, você não quer 
estudar?”. Eu falei: “Nossa Senhora!”. Aí eu cheguei em casa, falei pra minha mãe, aí a 
minha mãe falou “ih, mas como assim vai estudar?”. Não havia jeito. Falou: “ah eu vou 
ver. Vou falar com seu pai”. Aí ela falou com meu pai tudo lá, convenceu meu pai. Meu 
pai não tava muito propenso pra isso não. Ele queria que eu fosse ajudar ele na roça. 
A minha mãe também tinha vontade de estudar e num pôde por causa do meu avô. O 
dela não foi por dinheiro não, foi meu avô6.

A concordância dos pais e o sucesso no teste de admissão permitiram a 
continuidade dos estudos até o ginásio. Concluída essa etapa, o jovem Assumpção 
deveria escolher entre os cursos clássico (voltado para humanas) ou o científico 
(exatas e biológicas). Como queria ser médico, escolhe a carreira científica e aos 19 
anos vai para São Paulo, onde os eventos na cidade não lhe sucedem bem, por volta 
de 1946. Isso faz com que retorne a Tietê, aproveite sua formação no curso científico e 
se candidate a um curso na Escola Normal da cidade. Torna-se normalista, professor 
primário. A mãe ainda era uma influência decisiva, aprovando a carreira de professor 
e tendo sido sua inspiradora por se interessar por literatura, de acordo com suas 
memórias. Ela retirava livros da igreja local para leitura do jovem Assumpção.

Embora a Frente Negra Brasileira já houvesse sido forçada a encerrar suas 
atividades em 1937 em função do Estado Novo (1937-1945), Assumpção pôde, de 
acordo com suas memórias, ter contato com a produção material do jornal daquela 
associação, A Voz da Raça. Por meio dele, toma contato com o poeta Lino Guedes, 
que publicava no periódico frentenegrino e circulava pelo interior paulista (SILVA, 
2017a): “Lino Guedes deu pra eu ouvir falar, e eu também li, o meu avô assinava A Voz 
da Raça. Eu nasci em 1927, em 1939 acabou a Frente Negra no Estado Novo. O meu avô 
foi colecionando A Voz da Raça, tinha uma coleção em casa, um pacotão”7.

Não são claros os caminhos rumo ao associativismo dos anos 1950, nas memórias 
de Assumpção. Após formado normalista, o retorno à capital paulista leva a uma 
nova rodada de tentativas de se inserir profissionalmente. Pode-se dizer que seja o 
caminho prático da integração do negro na sociedade de classes (FERNANDES, 1978): 
“eu fiz o normal e voltei pra São Paulo, deu tudo errado e fui ajudante em caminhão, 
faxineiro, fui servente de escola particular. E depois fui conferente de algodão”8. 
Mas também é nesse momento, por volta de 1950, que ele conhece a Associação 
José do Patrocínio, em que estava Raul Joviano do Amaral (advogado negro, ligado 

6  Entrevista de Carlos de Assumpção ao Autor (Franca – SP, 19 de novembro de 2016).

7  Entrevista de Carlos de Assumpção ao Autor (Franca – SP, 19 de novembro de 2016).

8   Entrevista de Carlos de Assumpção ao Autor (Franca – SP, 19 de novembro de 2016).
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à Irmandade do Rosário dos Homens Pretos e também à Associação dos Negros 
Brasileiros, criada com José Correia Leite).

Eu morei na Alameda Glete. Ali eu morei num porão na casa da minha prima, tinha 
um quarto lá, ela era cozinheira de uma família rica lá. De lá, fui morar com uma 
outra prima minha que morava na Avenida Rio Branco. Eu ia nos bailes, nos Campos 
Elíseos. Alguém falou que tinha uma associação assim. Como eu estava acostumado 
a frequentar no interior, eu frequentava a Sociedade Treze de Maio, ia também na 
Frente Negra e quando falaram da [Associação] José do Patrocínio eu pensei que era 
igual. Falei “ah, vou lá ver”9.

Na Associação José do Patrocínio, o autor tem também o encontro com o jovem 
negro Jorge Prado Teixeira, também do interior de São Paulo (Ribeirão Preto), que 
participava daquela sociedade, era estudante da Faculdade de Filosofia da USP e 
também o contato dos sociólogos Roger Bastide e Florestan Fernandes no mundo 
associativo negro para a realização da Pesquisa Unesco de Relações Raciais (1951-1955). 

Eu conheci o Jorge Prado Teixeira lá perto da Praça João Mendes. Perto de onde hoje é a 
Câmara Municipal tinha lá uma escola, e eles iam fazer uma pesquisa sobre o negro. O 
Jorge Prado era auxiliar deles lá, era o ponto de contato entre os negros e fazia o papel 
pra levar a negrada lá pra ser entrevistada, pra eles fazerem a pesquisa sobre nós, nós 
éramos objeto deles. Foi lá que começou tudo e de lá é que eu fui pra José do Patrocínio 
e de lá da José do Patrocínio que eu fui pra Associação Cultural do Negro. Não conheci o 
Correia Leite nessa época não, foi posteriormente, quando eu fui à Associação Cultural 
do Negro, que eu conheci o Correia Leite. O Raul Joviano do Amaral também eu conheci 
já quando eu estava na José do Patrocínio. O Geraldo Campos de Oliveira também 
eu conheci quando eu estava ainda na José do Patrocínio, ele me convidou pra ver a 
Associação Cultural e o Jorge ficou bravo: “Você tá me deixando? Tá nos deixando cara? 
Você não vem mais aqui, eu soube que você tá só lá na Associação Cultural”, que eles 
tinham certa rivalidade, também parece que a Associação Cultural do Negro tinha um 
cunho assim mais esquerdista, e a José do Patrocínio, nessa parte política, indefinida. 
José do Patrocínio era uma associação de pessoas negras pobres, todos trabalhadores 
braçais, a maioria10.

Os caminhos da integração na sociedade de classes se fundem com a busca 
intelectual de um jovem negro na casa dos 20anos (Assumpção tinha 27 anos 
quando a ACN foi fundada, em 1954). Nesse espaço de acontecimentos confundem-se 
as trajetórias e experiências díspares de diferentes sujeitos sociais, num universo 
associativo com diferentes sentidos. Para Assumpção, a ACN é o local onde ele 
alavancará sua carreira literária e se tornará o poeta do “Protesto”, poema síntese 
do meio negro organizado dos anos 1950, que seria reeditado por uma grande 
editora nacional apenas mais de meio século depois (ASSUMPÇÃO, 2020). Vocaliza 

9  Entrevista de Carlos de Assumpção ao Autor (Franca – SP, 19 de novembro de 2016).

10   Entrevista de Carlos de Assumpção ao Autor (Franca – SP, 19 de novembro de 2016).
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as experiências da discriminação e das frustrações de um presente racista em São 
Paulo, mas também da luta contra o preconceito racial.

“O meu apelido era ‘a estudante’” –Teda Ferreira

Uma das poucas mulheres que podem ser alcançadas nos dias atuais, que participaram 
de experiências associativas como a da ACN,é Teda Ferreira Pellegrini, que, no cargo 
de primeira secretária, assessorava diretamente o Conselho Superior da entidade. 
Mas, novamente, importa saber os caminhos que levam ao ponto comum. Nascida 
em São Paulo, capital, no bairro da Mooca, em 1936, ela recordou em entrevista que:

[...] uma das coisas que era assim, muito questionável pelas nossas famílias antigas, era 
o desejo de participação na sociedade, o desejo, a ambição de sair daquele status quo e de 
superar as barreiras...Todas as pessoas que, assim, ansiavam ter um status diferenciado 
do que foi as nossas histórias antigas pela própria família eram meio que questionadas, 
meio criticadas...O meu apelido, por exemplo, era “a estudante”. Porque eu tinha uma 
outra história que pra mim era mais importante do que ser negra e lutar pela aceitação 
como negra, era a minha aceitação como pessoa. Porque eu não tinha pai. [...]Eu fui 
alfabetizada muito cedo. Então com cinco anos eu lia e fazia conta11.

Orfandade, busca intelectual e também experiência religiosa (no espaço católico 
da Cruzada Eucarística) fazem com que os caminhos de Teda Ferreira se cruzem 
com as trajetórias dos intelectuais citados anteriormente. A integração pelo trabalho 
na cidade é outro denominador comum. Oriunda de uma família pobre, em que as 
mulheres eram empregadas domésticas, inicialmente trabalhando como telefonista 
e posteriormente como atendente em um hospital paulistano, Teda começa, em suas 
memórias, a delinear o que lhe seria um caminho profissional. Numa primeira 
ideia, gostaria de ser concertista e tocar piano, por ter iniciado aulas pagas por um 
padrinho. Posteriormente, quando começou a trabalhar, queria ser médica – relato 
parecido ao de Assumpção. Contudo, diferente daquele, ela não altera a trajetória em 
razão de discriminação ou falta de incentivo familiar. A experiência de trabalho num 
hospital lhe trouxe a percepção das dificuldades da carreira, especialmente no que 
tangia ao atendimento de emergência. Por outro lado, a rotina de longos plantões e a 
distância do trabalho para casa faziam que, por vezes, ela permanecesse no ambiente 
hospitalar e tomasse contato com as histórias de vida de pacientes, levando-a a 
ouvi-los e mesmo consolá-los. Em suas recordações, a audição dos problemas faz com 
que se interesse pela clínica psicológica, profissão na qual se aposentou. Ademais, 
não poderia trabalhar para custear seus estudos caso escolhesse a outra carreira.

E aí eu queria fazer medicina. Mas eu cheguei à conclusão de que medicina era 
impossível pra mim. Porque eu não poderia trabalhar e estudar. Era tempo integral 
e eu não tinha nível financeiro pra poder fazer, mas aí eu queria ser doutora. Não 

11  Entrevista de Teda Ferreira Pellegrini ao Autor (São Paulo – SP, 27 de maio de 2018).
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deixava por menos, já não estava mais ambicionando ser concertista, nem estudar em 
conservatório, acho que eu tinha parado piano até, mas queria ser doutora. Advogado 
não, não me atraía, mas medicina me atraía porque eu gostava muito de biologia, de 
botânica, e eu era muito boa. Então eu queria isso, mas cheguei à conclusão de que 
não dava. Aí eu fui fazer odontologia lá na [Rua] Três Rios12. Eu me candidatei, passei 
no exame escrito. Era o tempo que tinha escrito e oral, né? E aí no exame oral eu 
comecei a responder as questões, levantei da banca e falei “tchau, eu não vou ficar 
aqui”. Os professores “não, mas como, porque, não sei o que, volta, volta”. “Não, não 
eu não quero ser dentista, tchau eu vou embora”. E aí fui acompanhar uma amiga 
minha na faculdade de filosofia que ela ia fazer, prestar vestibular lá, e eu fui junto 
e era bem nessa época de fazer exame, de fazer o vestibular e aí a pessoa ficou: “Você 
também vai fazer a prova?”.Eu falei: “não, não, eu não vou”. Aliás, isso foi antes deu ir 
pra odontologia, eu estava inscrita na odontologia, mas foi antes do exame, e eu falei 
“não, eu vou prestar odonto”. Aí ela disse “não, imagina”, era uma freira até, “não vai 
fazer isso, mulher dentista que isso, é difícil, vem pra cá, vem fazer, com filosofia você 
pode fazer psicologia”, a psicologia ainda não estava oficializada. Aí eu perguntei a 
ela: “O que que psicólogo faz?”. Aliás não era psicólogo, era psicologista, o nome era 
psicologista. “O que que psicologista faz?”. “Ah, psicologistas atendem as pessoas, 
ajudam as pessoas a resolverem problemas afetivos, emocionais, etc.” Eu falei: “Puxa, 
é isso que eu quero”13.

Teda Ferreira tinha 17 anos quando prestou seu vestibular para filosofia, na USP, 
em 1953. Os caminhos para a psicologia e a psicanálise em São Paulo, na década 
de 1950, não eram ainda institucionalizados como curso superior. A formação em 
outra área de conhecimento era uma necessidade para se especializar nas áreas de 
estudo psíquico. Teda assim, nos anos 1950, era uma das poucas estudantes negras da 
Faculdade de Filosofia Ciências e Letras da USP, cursando Filosofia. Será aluna dos 
cientistas sociais que levavam a cabo a pesquisa sobre relações raciais. E, ainda mais 
importante, será aluna de Virgínia Leone Bicudo, na Faculdade Filosofia, pioneira 
dos estudos em pós-graduação sobre relações raciais em São Paulo e na formação do 
campo psicanalítico na cidade. 

[Virgínia Leone Bicudo14] foi minha professora. Ela era negra, mas acho que ela não 
sabia ou não queria ser negra, e outra, nessa época ninguém ficava assim meio que se 
declarando negro, né? Lembro, era uma excelente professora, mas, assim, eu nunca 
a vi chegando perto de mim como única mulher negra no meu grupo e de fazer 
qualquer tipo e referência a isso. Por isso que sempre que me refiro a ela eu digo que 
ela era negra e que acho que ela não sabia ou não queria saber. Virgínia entrou no 

12  Solar da Rua Marquês de Três Rios, antiga sede da Faculdade de Odontologia de São Paulo (USP, a partir de 

1934).

13   Entrevista de Teda Ferreira Pellegrini ao Autor (São Paulo – SP, 27 de maio de 2018).

14  Bicudo era uma mulher mestiça, filha de pai negro e mãe italiana. As percepções sociais sobre sua cor ou 

pertencimento étnico-racial variaram, ao longo de sua vida, a depender dos espaços sociais que ela logrou 

ocupar.  Gomes (2013) estudou isso em detalhes.
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que era chamado de especialização. Então a gente, ela era das que formaram as 
psicologistas primeiro. As primeiras psicologistas, a Virgínia que fez e o Durval 
Marcondes que fez isso. Porque eram as matérias complementares pra ser psicólogo 
e aí na verdade a gente não precisava sair psicanalista, mas saía como psicólogo. 
Fui aluna do Florestan [Fernandes], fui aluna do Fernando Henrique [Cardoso], que 
era assistente do Florestan15.

Em suas recordações, a chegada à Associação Cultural do Negro coincide com o 
momento de grandes mudanças e buscas pessoais. Em 1953 ela se torna estudante da 
Faculdade de Filosofia; no ano seguinte a ACN é formada em São Paulo. E de maneira 
quase sincrônica, 

E aí assim, até então, até entrar na universidade eu não tinha a menor noção de que 
existissem grupos discutindo sobre negritude. Nunca. Aliás, até leitura de livros, né, 
a minha família era uma família muito simples. Mas até então eu não sabia de nada e 
um dia, quando estava na universidade, eu li no jornal uma notícia desse tamanhinho, 
no pé da página, que haveria uma reunião da Associação Cultural do Negro no prédio 
Martinelli. Eu fiquei curiosíssima, né? Eu falei eu quero saber o que que é isso, mas 
claro que eu não contei pra ninguém da minha casa. Acho que [eu já tinha] 18 anos. 
Por aí, eu já estava na universidade. Aí eu fui. Eu fui na reunião e foi assim, fiquei 
perplexa de conhecer, aí nesse momento eu conhecia o professor Israel de Castro, que 
era professor de inglês na época e negro e eu nunca tinha visto professor negro na 
minha vida até então. Tinha o Geraldo Campos, que era jornalista, tinha Oswaldo 
Camargo, que tinha minha idade, naquela época, e os outros eram todos mais velhos e 
mais profissionalizados. O Oswaldo acho que estava em início de carreira, trabalhava 
no Estadão. Pedrina Alvarenga, que foi um marco na minha vida também. A Pedrina 
era interessada no esporte então, inclusive na Associação ela era diretora do esporte. 
Congregava todas as moças pra jogar, elas foram campeãs de basquete e treinavam 
aqui em Indianópolis numa quadra. Ali eu conheci o professor [José] Correia Leite, que 
acabou sendo o meu padrinho de casamento. [Eu me tornei primeira secretária] porque 
eu já a era universitária, né? E as outras mulheres não eram16.

Embora tenha sido curto seu período na ACN (entre 1956 e 1961, aproximadamente), 
os caminhos de Teda Ferreira até a entidade flagram aspectos de uma experiência 
universitária negra e também feminina da trajetória escolar. No espaço associativo, 
o capital cultural de estudante de curso superior é um diferencial que se amalgama 
com o fato de ser mulher e o condicionamento social, machista, que mesmo em meio 
a um universo negro em busca de reivindicação de direitos se faz presente: mulheres 
assessoravam, trabalhavam nos bastidores, cuidavam de “assuntos femininos”, 

15  Entrevista de Teda Ferreira Pellegrini ao Autor (São Paulo – SP, 27 de maio de 2018). 

16  Entrevista de Teda Ferreira Pellegrini ao Autor (São Paulo – SP, 27 de maio de 2018).
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secretariavam, mas não chegavam à direção da ACN17. De toda maneira, como 
nos outros casos, a chegada ao ponto comum das trajetórias é o que faz parar a 
análise por aqui.

“Foi um deslumbramento com São Paulo e um 
deslumbramento com o negro” – Oswaldo de Camargo

A última trajetória a se tratar nos caminhos que levaram ao associativismo negro 
configurado na ACN é a de Oswaldo de Camargo. A vida negra proteica assume 
traços comuns com as dos outros, tanto pelas experiências familiares como pelos 
caminhos que levam a ou se palmilham em São Paulo. Nascido em Bragança Paulista 
em 1936, Camargo chega à cidade por volta de 1955, após ter passado anos da infância 
e adolescência em seminário religioso em Poá, visando sua formação para ser padre. 
Isso lhe foi interditado por discriminação racial – o fato incomum da existência 
de padres negros no interior paulista, segundo ele recorda. No seminário ele toma 
contato com uma formação humanística, especialmente literária e musical, que lhe 
auxiliaria nos caminhos futuros. 

Antes, porém, houve Bragança Paulista e a experiência familiar negra de sujeitos 
marcados pelo trabalho rural,a perda precoce da mãe, pela tuberculose, aos 7 anos, 
em 1943. Oswaldo de Camargo me concedeu duas entrevistas distanciadas no tempo, 
em 2007 e 2017. Além disso, publicou nesse meio-tempo um livro com suas memórias 
pessoais, recordando aspectos de sua infância e juventude intitulado Raiz de um negro 
brasileiro (CAMARGO, 2015).

Em suas memórias, Camargo sugere que seu bisavô teria participado do Clube 
dos Escravos, criado na sua cidade natal em 1881, um dos espaços de solidariedade, 
beneficência e mútuo apoio; Bragança Paulista figuraria, assim, como possuidora de 
um dos mais antigos do Brasil: o Clube dos Escravos, de 1881 (na esteira da Sociedade 
Floresta Aurora, criada no RS, em 1874 e ainda em atividade), e o mais antigo de São 
Paulo (precedendo o Clube 28 de Setembro de Jundiaí, criado em 1897, funcionando 
nos dias correntes). A experiência do Clube Bragantino foi destruída antes de Abolição 
e os estudos sobre ela são inexistentes.

Pensando no Clube dos Escravos, e atento hoje a conversas ouvidas em nossa família, 
chego a supor que meu bisavô, pai de meu avô Benedito Cantiliano, foi um dos que 
se sentaram em banco de ensino no casebre da Rua Santa Clara, quando na cidade 
ainda havia servidão. Benedito Cantiliano [...] tirou bom proveito dos conhecimentos 
que o pai recebera no Clube. [...] Sabia muito mais que todo aquele povo no redor da 

17  “Departamento Feminino, essas mulheres tinham lá as que eram do departamento feminino, mas tinham as 

mulheres que eram mais velhas. As mulheres mais moças não, elas participavam, brincavam, iam pro baile, 

não sei o que, mas, assim, departamento feminino era das mulheres mais velhas. Elas eram dos bastidores, 

mulheres dinâmicas também assim, mas também no lugar de mulher porque os homens todos eram assim. 

De ‘mulher lava a roupa, passa roupa, limpa’”. Entrevista de Teda Ferreira Pellegrini ao Autor (São Paulo – SP, 

27 de maio de 2018).
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Rua dos Porcos, na qual morava, e aonde fui residir, nos meus quatro, cinco anos, em 
uma casinha de três cômodos, coberta de zinco, pousada à beira de uma depressão de 
terreno [...]. (CAMARGO, 2015, p. 28).

O espaço inicial dessa memória é o dos pobres da zona rural bragantina, que 
trafegam como trabalhadores de fazendas, em meio a cafezais, matas cerradas, 
moleques que brincam no estrume, terras de pretos libertos trocados por cobertores 
em geadas, rua dos Porcos etc. ainda conectados com o período da escravidão: um 
espaço social onde ainda existem sinhazinhas e os nomes que os negros devem 
receber não podem ser estranhos ao universo dos pretos. Oswaldo, portanto, 
configurar-se-ia como um estranho. No caso dele, o que recorda é de um mundo 
fechado em poucas ruas dos espaços negros na cidade e uma vida erodida pela morte 
da mãe, tristeza e desgraças do pai, fora a morte de irmãos pequenos. Como escapar 
à roda enfadonha do destino comum? 

As mãos que se estendem são negras e apontam para São Paulo como norte, 
pela linha do trem. Das melhores perspectivas de vida, tem-se o tio Sebastião, 
trabalhador da Estrada de Ferro Bragantina; e a tia Maria Esther, arrumadeira de 
fora (que trabalhava nos espaços externos da casa), da família Mesquita – do grupo 
republicano e abolicionista do jornal O Estado de S. Paulo. É Maria Esther, a quem 
o narrador dedica suas memórias, que expulsa o caos hospedado na vida de um 
Oswaldo de 7 anos de idade e seus irmãos, com 5 e 1 ano e meio, respectivamente. 
Uma das saídas encontradas, pela tia, foi o internato em espaços religiosos, nos quais 
o jovem Camargo permaneceria mais de uma década. 

Ali que eu vou pegar o gosto pela leitura. Quero ser padre, nenhum seminário que 
existe aqui me recebeu, por causa da cor, seminário menor de Pirapora etc., porque 
os padres procuraram. Então fui estudar em São José do Rio Preto, seminário menor, 
Nossa senhora da Paz, fundado e dirigido por dom Lafaiete Libânio, que foi professor do 
Plínio Salgado. De lá eu saio com 17 anos e pouco em 1954, então eu venho de Rio Preto, 
pra daí que eu me torno organista da igreja do Rosário dos Homens Pretos. Eu acredito 
que começo a tocar órgão ali já no começo do mês de julho, em julho de 1954 eu já estou 
em São Paulo, no centenário, então eu pego ainda uns rebotes do quartocentenário 
de São Paulo. Então em 1954 chego a São Paulo. Eu moro em Santa Cecília, na Rua 
Albuquerque Lins, com a minha madrinha, que seria minha mãe de criação. Frequento 
a igreja coração de Maria, santuário coração de Maria que a minha madrinha também 
frequenta, que é perto de casa. La está dona Alcina, que provavelmente é filha de Maria 
ali, do mesmo jeito que é a minha mãe de criação, que é Maria Esther Silva, então 
quando eu saio do seminário, provavelmente ela sabendo que eu tocava órgão, ela me 
indicou para a igreja do Rosário. Então foi aí que eu comecei a ganhar o meu primeiro 
dinheiro da vida, foi na Igreja do Rosário dos Homens Pretos, 30 mil réis cada missa18.

O contato inicial como organista da Igreja Nossa Senhora do Rosário dos Homens 
Pretos insere Camargo num dos espaços sociais do associativismo negro paulistano, 

18   Entrevista de Oswaldo de Camargo ao Autor (São Paulo – SP, 4 de março de 2017).
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o de vocação católica, pelo qual outros personagens da história negra associativa 
também circulavam, como Raul Joviano do Amaral, o mesmo sujeito da Associação 
José do Patrocínio, de jornais da imprensa negra dos anos 1930, da Frente Negra 
Brasileira e que se conectaria por isso a José Correia Leite, um fundadores da ACN. 

De maneira semelhante a Teda Ferreira Pellegrini, Oswaldo tem um capital 
cultural diferenciado no meio negro de então: jovem bem formado, músico de 
conhecimento clássico. E também com facilidade para a escrita. Isso o conduz a 
outros espaços interpenetrantes. “Então alguém, uma pessoa chamada Alcina, que é 
a mesma pessoa, era uma negra doméstica, é a mesma pessoa que vai me indicar para 
o professor Ovídio para ser o editor do jornal dele, para trabalhar com ele no lugar 
do Aristides, mais ou menos isso”19. Ovídio é Ovídio Pereira dos Santos, e Aristides 
é Aristides Barbosa. O primeiro, editor do jornal negro paulistano Novo Horizonte. 
O segundo, além de trabalhar no jornal, era um membro ativo da ACN. A figura de 
Alcina, empregada doméstica negra, funciona como um elo decisivo entre diferentes 
mundos do associativismo para o jovem Oswaldo de Camargo, recém-chegado do 
interior. Isso também demonstra a capilaridade social do mundo negro paulistano, 
em que diferentes estratos de classe podem se encontrar numa rede de interesses 
que podem ser comuns.

Na igreja, eu toco harmônio, toco órgão, recebo 30 mil réis, começo a comprar meus 
primeiros livros na livraria Teixeira, na rua Libero Badaró[...],  lendo alguma coisa em 
jornal, eu descubro que existe, em São Paulo, uma associação chamada Associação 
Cultural do Negro. Eu nunca tinha tido contato nenhum com nenhuma associação, 
o primeiro reduto de negros que eu comecei a frequentar por ser organista foi a 
irmandade do Rosário, então o meu contato com negros reunidos não existia.A 
partir do momento que eu vejo o nome Associação Cultural do Negro, pra mim foi 
uma descoberta imensa aquilo, o fato de ligar negro a cultura, Associação Cultural do 
Negro, e lá tinha o endereço, que era a dona Pedrina chamando para o baile numa festa 
junina se eu não me engano [...]. A partir desse momento eu tento correndo descobrir 
quem é essa dona Pedrina e, para conhecer essa associação, foi aí então que eu, ela me 
deu o endereço da associação, não sei se estava na igreja, se ela foi no jornal, em todo 
caso eu sei que foi mediante a Pedrina Alvarenga que eu me interessei e fui procurar 
a Associação Cultural do Negro20.

E ainda há a sincronia da integração na sociedade de classes, experienciada pelo 
jovem Oswaldo de Camargo, na altura de seus 20 anos: “Chegou aqui um jovem [na 
Associação Cultural do Negro], que toca piano, um jovem que escreve...”“E ao mesmo 
tempo, também, que me deu maior relevo, neste ano eu faço um teste no Estadão e 
assumo o cargo de revisor. Em 1955, já estou na revisão do jornal [O Estado de São 

19  Entrevista de Oswaldo de Camargo ao Autor (São Paulo – SP, 4 de março de 2017).

20   Entrevista de Oswaldo de Camargo ao Autor (São Paulo – SP, 4 de março de 2017).
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Paulo]”21. O jovem Oswaldo de Camargo, a partir de 1954, passa a ter o que ele chamou, 
em entrevista, de uma espécie de duplo deslumbramento:ante a metrópole paulista e 
ante o encontro com o meio negro organizado e algumas de suas figuras importantes 
de então22. A chegada à ACN é o ponto de convergência que, como nos casos anteriores, 
encerra o esboço da trajetória desse personagem.

Considerações finais

Busquei unir aspectos de um debate sociológico clássico sobre o pensamento social 
brasileiro (a questão racial) a partir das pesquisas em relações raciais num momento 
específico em São Paulo com a corporificação da hipótese de Alberto Guerreiro 
Ramos a respeito da vida negra como algo proteico. Para fazer isso, a perspectiva 
da reconstrução de experiências e espaços sociais por uma sociologia da memória 
coletiva pareceu-me um caminho fecundo. As trajetórias individuais, focadas 
num ponto comum, permitem compor um panorama de uma experiência coletiva, 
múltipla, dialógica e com os conflitos próprios à reconstrução de fatos vividos por 
sujeitos dessemelhantes que partilharam uma experiência social comum. 

Levada a sério aquela epígrafe, existe um campo bastante aberto de investigação 
sobre os caminhos empíricos que levam sujeitos negros a se organizarem 
coletivamente nisso que estou chamando de mundos do associativismo negro paulistano. 
Uma das possibilidades da pesquisa é a respeito da trajetória, com os devidos 
cuidados que se devam tomar com os efeitos ilusórios e interessados de reconstrução 
da memória individual em face da memória coletiva , como já apontam classicamente 
os trabalhos de  Halbwachs (1925; 1950),   Bourdieu (1986), Pollak (1989), Jellin (2017), 
Sarlo (2007): a rememoração interessada do presente, a justificação do passado 
pelo presente pode provocar linearidade onde ela não existiu. Logo, o concurso a 
uma gama variada de fontes analíticas e seu cruzamento é importante, não para 
descredibilizar a rememoração individual, mas para enquadrá-la e qualificá-la 
num contexto social. A produção da ilusão também pode ser uma decorrência da 
ação do pesquisador, que, em seu esforço de compreensão, retifica linhas tortas e 
faz com que elas se encontrem todas no mesmo plano. Estar ciente desse fato não 
torna a investigação menos necessária: por vezes, considerando as fontes primárias 
disponíveis, o recurso à entrevista é o que permitirá tratar de uma memória social, 
como as das experiências negras, que são alvo de uma prática social do esquecimento, 
em razão do desinteresse racista e discriminação correlata. 

Igualmente factual é que aquelas trajetórias aleatórias se encontraram, ao final 

21   Entrevista de Oswaldo de Camargo ao Autor (São Paulo – SP, 29 de julho de 2007).

22  “A Associação vai fazer parte de um deslumbramento de uma pessoa que foi criada em Bragança, como eu 

conto no meu livro, as poucas vezes que eu vim aqui, eu ficava deslumbrado com os prédios, com os bondes, 

com tudo, né, eu estou começando a viver em São Paulo, eu estou começando a frequentar redutos de São 

Paulo e por uma sorte muito grande, o primeiro reduto que eu vou frequentar é o reduto ligado ao negro. [O 

poeta] Eduardo de Oliveira que ali estava sempre, o [Carlos de] Assumpção também estava lá.  Entrevista de 

Oswaldo de Camargo ao Autor (SP, 4 de março de 2017).
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dos anos 1950, num mesmo querer e agir coletivo comum, que produziria efeitos para 
as décadas seguintes. Há pontos recorrentes, como quis demonstrar, e há uma busca 
comum de pontos familiares que levam à construção de uma associação negra no 
meio do século XX por jornalistas, escritores, estudantes, empregadas domésticas, 
funcionários públicos entre muitas outras ocupações.

Será essa geração intermediária do associativismo negro paulistano que 
construirá partes possíveis da ponte com as experiências do início do século XX 
para a geração que a partir de 1978, com organizações como o Movimento Negro 
Unificado (MNU) ou os Cadernos Negros (1978) e, posteriormente, Quilombhoje 
Literatura (1982-) ou agendas em torno da preservação da memória social negra 
(como a Serra da Barriga e o Quilombo dos Palmares; a luta rural pelas terras de 
pretos ou o ensino de história africana e afro-brasileira) moldarão aspectos da 
luta antirracista contemporânea. Uma vida negra multiforme, que não se define 
apenas pela violência imposta pelo racismo, e cuja experiência coletiva interessa ao 
pensamento social brasileiro porque baliza as análises realizadas no período sobre os 
limites da democracia, da democracia racial e da luta por direitos, que viria informar, 
nos anos 1970 e 1980, a agenda antirracista dos movimentos negros e das ciências 
sociais e história, interessadas nesse debate. Há muito ainda a ser feito, nesse sentido, 
pelas pesquisas de nossa área de pensamento social no Brasil.
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