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RESUMO ● O presente estudo gira em torno 
das relações entre o teatro e o modernismo a 
partir de sua figura mais importante: Mário 
de Andrade. A pesquisa realizada para a sua 
redação constatou que o poeta não acompanhou 
de perto o trabalho do teatro profissional, que 
era predominante em São Paulo e no Rio de 
Janeiro, talvez por considerá-lo distante da 
modernidade instaurada pelo movimento 
modernista de 1922. Por outro lado, Mário 
de Andrade colaborou com uma iniciativa 
amadora de cunho moderno: a encenação de 
Noite de São Paulo, de Alfredo Mesquita, em 
1936, escrevendo um texto para o programa 
da peça – que será aqui transcrito na íntegra 
– e participando da comissão organizadora 
do espetáculo. ● PALAVRAS-CHAVE ● Teatro 
e modernismo; Mário de Andrade; Alfredo 

Mesquita. ● ABSTRACT ● This article discusses 
relations between theatre and modernism as it 
investigates the movement’s main character: 
Mário de Andrade. As the research into this 
subject shows, he did not follow closely the 
work that was being done by professional 
theatre in São Paulo and Rio de Janeiro, 
perhaps because he considered it was far from 
the modernity established by the Modernist 
of 1922. On the other hand, Mário de Andrade 
collaborated with an amateur and modern 
initiative: the staging of the play Noite de São 
Paulo, by Alfredo Mesquita, in 1936, writing a 
text for its program – herein transcribed – and 
participating of the organizing committee of 
the theatrical show. ● KEYWORDS ● Theatre 
and modernism; Mário de Andrade; Alfredo 
Mesquita.
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Este breve estudo tem um objetivo muito simples: colocar em circulação um texto 
pouco conhecido de Mário de Andrade sobre teatro moderno e comentá-lo. Publicado 
no programa da peça Noite de São Paulo, de Alfredo Mesquita, representada em 1936 
no Teatro Municipal de São Paulo, não figura em nenhum dos livros do escritor 
modernista. Mas, antes de dá-lo à leitura, vou explicar o contexto teatral da época 
em que foi escrito e tecer algumas considerações sobre as relações entre o teatro 
e o movimento modernista e sobre o que a pesquisa para a redação deste texto 
acabou constatando: o desinteresse de Mário de Andrade pelo teatro profissional de 
seu tempo. Talvez pelo fato de estar a par do processo de modernização teatral na 
Europa, sabia que o nosso palco carecia de iniciativas inovadoras, preso que estava 
às convenções herdadas do século XIX. 

*****
O movimento modernista de 1922 nada pôde fazer pelo teatro brasileiro, que não 

se modernizou logo após a Semana de Arte Moderna por uma série de dificuldades 
que já foram detalhadas por especialistas, a começar pelo fato de que os profissionais 
da cena viviam da bilheteria. Renovar uma arte que requer o concurso de artistas, 
encenadores e dramaturgos, bem como de um público disposto a pagar para assistir 
a um espetáculo, não era tarefa para um grupo de escritores, pintores, músicos e 
escultores. Arte coletiva que depende de uma resposta imediata dos espectadores, 
o teatro precisou esperar o surgimento de grupos amadores nas décadas de 1930 
e 1940 para se atualizar em relação às outras artes que foram impulsionadas pelo 
movimento artístico de 1922. Como observou Sábato Magaldi (1962, p. 182), “o mundo 
do teatro profissional perdeu o contato com as demais artes, nessa correspondência 
que é sempre vitalizadora de todas as expressões”. Consequentemente, “só o teatro 
desconheceu o fluxo renovador, e foi a única arte ausente das comemorações da 
Semana” (MAGALDI, 1962, p. 182).

Tudo leva a crer – como pretendo mostrar mais à frente – que Mário de Andrade 
não era frequentador assíduo do teatro declamado, mas, como escritor, tinha 
algum apreço pela forma dramática, que utilizou não poucas vezes nos escritos de 
juventude, concebidos para a leitura, não para o palco. Em 1916, escreveu os esquetes 
A guitarra frustrada de Romeu e Cocoricó; em 1918, Atrás da porta; em 1919, Eva; em 1922, 
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Moral cotidiana. Os quatro últimos foram incluídos no livro Primeiro andar, de 1926. O 
primeiro, provavelmente retrabalhado, foi publicado na revista A Idea, em fevereiro 
de 1924. Telê Ancona Lopez (2021, p. 220-224) o republicou, acompanhado de um ótimo 
comentário crítico, no artigo “Mário de Andrade: um bailado em prosa” . Outros sete 
esquetes foram publicados no jornal O Eco, em 1919, conforme se lê na dissertação de 
mestrado de Maira Mariano (2008, p. 151-172), que encontrou seis deles: Viúva alegre, 
Paulo e Virgínia, Teus parentes, Cravos de outubro, Brincos de juventude e Primeiro amor. 
Vale lembrar que a forma dramática é empregada também no vibrante poema coral 
“As enfibraturas do Ipiranga”, que Mário de Andrade denominou “oratório profano” 
e incluiu no livro Pauliceia desvairada, de 19222.

Não há nada, nessa produção, que se aproxime do repertório dramático que era 
representado nos teatros de São Paulo ao longo das duas primeiras décadas do século 
XX. É possível que Mário de Andrade tenha visto algumas peças apresentadas pelas 
companhias dramáticas brasileiras, pois tinha uma opinião devastadora sobre a 
cena paulistana, muito parecida com a de Antônio de Alcântara Machado, o único 
escritor ligado ao movimento modernista que se preocupou com o teatro brasileiro 
na qualidade de crítico teatral. Nos anos 1920, o autor de Brás, Bexiga e Barra Funda 
acompanhou o dia a dia das companhias dramáticas que se apresentavam na 
cidade – a maior parte vinda do Rio de Janeiro – e não se cansou de apontar o atraso 
estético dos espetáculos que apresentavam. Peças de baixa qualidade, repetitivas, 
com personagens estereotipadas, eram encenadas sem muito cuidado, servindo 
apenas para o brilho individual do ator-empresário, isto é, do dono da companhia 
dramática. Incomodava-o o grande número de peças “para fazer rir”, as “comédias 
ligeiras” de cunho farsesco de autores como Armando Gonzaga, Viriato Corrêa e 
Gastão Tojeiro, entre outros, que as companhias dramáticas não se cansavam 
de representar. Repetiam-se no palco os mesmos recursos cômicos: o exagero, a 
caricatura, os quiproquós, as situações absurdas, os disparates, os trocadilhos, tudo 
para provocar gargalhadas na plateia. Faziam sucesso artistas como Leopoldo Fróes, 
Procópio Ferreira e Jaime Costa, para citar os mais conhecidos. 

Alcântara Machado, em 1926, estava tão cansado da mesmice e da falta de 
criatividade dos nossos dramaturgos e artistas dramáticos que passou a fazer o 
elogio do circo como manifestação legítima da nossa brasilidade. A seu ver, os 
espetáculos do palhaço Piolim, no Circo Alcebíades, eram mais brasileiros do 
que os apresentados pelo teatro declamado profissional, como se vê num artigo 
publicado na revista modernista Terra Roxa e Outras Terras : “Piolim, sim, é 
brasileiro. Representa Dioguinho, o Tenente Galinha, Piolim sócio do Diabo e outras 
coisas assim, que ele chama de pantomimas, deliciosamente ingênuas, brasileiras 
até ali” (MACHADO, 2009, p. 238). 

Piolim passou a ser admirado pelos escritores modernistas. Sergio Milliet lembra 
que Alcântara Machado foi o primeiro a chamar a atenção para esse incrível clown, 
“que Blaise Cendrars colocava em primeiro lugar na lista de suas admirações” (apud 

2   Acrescentem-se à lista outras duas produções dramáticas: o libreto da ópera-cômica Malazarte, terminado 

em fins de 1928, e o libreto da ópera Café, escrito e reescrito entre 1933 e 1942 – que Mário de Andrade definiu 

sucessivamente como “concepção melodramática”, “oratório secular” e “tragédia coral em três atos”.
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PRADO, 1975, p. 143). Em seguida, o grupo de 1922, Oswald de Andrade à frente, passou 
a aplaudir “o homenzinho de colarinho imenso e dos sapatos à la Carlitos, que, com 
um simples torcer de pernas, fazia a plateia rebentar em gargalhadas” (MILLIET apud 
PRADO, 1975, p. 143). 

Mário de Andrade também o tinha em alta conta. E, concordando com Alcântara 
Machado, escreveu pouco tempo depois dele, na mesma revista Terra Roxa e Outras Terras: 

Os únicos espetáculos teatrais que a gente inda pode frequentar no Brasil são o circo 
e a revista. Só nestes inda tem criação. Não é que os poetas autores de tais revistas 
e pantomimas saibam o que é criação ou conservem alguma tradição efetivamente 
nacional, porém as próprias circunstâncias da liberdade sem restrições e da vagueza 
desses gêneros dramáticos permitem aos criadores deles as maiores extravagâncias. 
Criam por isso sem leis nem tradições importadas, criam movidos pelas necessidades 
artísticas do momento e do gênero, pelo interesse de agradar e pelas determinações 
inconscientes da própria personalidade. Tudo isso são imposições que levam à origi-
nalidade verdadeira e à criação exata. (ANDRADE, 1926).

Mário de Andrade exalta a liberdade de criação artística, fundamental 
para os escritores modernistas. Ao se aproximar do circo, valoriza a invenção, a 
brasilidade moderna que enxergava na cultura das camadas populares. A seu ver, as 
extravagâncias nas peças de Piolim nasciam de uma espécie de “lógica do absurdo” 
que se encontra também em grandes obras da literatura universal, tais como a Ilíada 
e o Dom Quixote. A farsa “Do Brasil ao Far-West” é, para Mário de Andrade, “uma 
invenção estupenda”. 

A genialidade de Piolim, contudo, não foi suficiente para se chegar a uma nova 
dramaturgia. Ao abrir-se a década de 1930, o teatro brasileiro continuava com as 
velhas comédias de costumes e o teatro de revista, não tendo dado sequência às 
primeiras tentativas de modernização levadas a cabo por Renato Vianna e por 
Alvaro Moreyra na década anterior. Ambos apresentaram seus espetáculos em São 
Paulo e no Rio de Janeiro, mas sem sucesso. O público não gostou das peças que 
escreveram, um tanto palavrosas e sem a graça das comédias e revistas que eram 
hegemônicas em nossos palcos. Mário de Andrade, salvo engano, não comentou o 
trabalho desses dramaturgos que eram também encenadores que tinham noções do 
que era o teatro moderno, porém pouco conhecimento prático da arte da encenação. 
Nem mesmo o grande sucesso de Deus lhe pague, de Joracy Camargo, que estreou em 
São Paulo em dezembro de 1932, e que Procópio Ferreira transformou num sucesso 
memorável, atingindo centenas de milhares de espectadores, motivou o escritor a 
se manifestar. Provavelmente considerou peça e montagem distantes da desejada 
modernidade teatral. Não valia a pena fazer qualquer comentário. Por outro lado, é 
preciso fazer justiça quanto ao seu interesse pelo Teatro da Experiência criado pelo 
artista plástico Flávio de Carvalho em 1933. É possível que na noite de 15 de novembro 
desse ano tenha estado presente à estreia de O bailado do deus morto, um espetáculo de 
vanguarda  escrito por Carvalho que acabou sendo proibido pela polícia e que poderia 
ter impulsionado os esforços para a modernização do teatro brasileiro. Mário de 
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Andrade, não esqueçamos, fazia muitas restrições às pinturas de Flávio de Carvalho 
– mesmo assim foi pintado por ele –, mas deve ter achado importante a iniciativa com 
o teatro, pois lhe mandou alguma colaboração, que não pôde ser aproveitada porque 
o Teatro da Experiência foi fechado. O artista plástico devolveu o original ao escritor, 
acompanhado de uma carta datada de 20 de abril de 1934, na qual se lê o seguinte: 
“Caro Mário de Andrade. Infelizmente não foi possível realizar o que eu pretendia 
sobre o Teatro e portanto venho te devolver o auxílio que você tão amavelmente nos 
deu. Junto a esta segue a sua contribuição”3. Não consegui determinar qual teria sido a 
contribuição de Mário. Alguma peça teatral? Algum esquete? Fica o registro do apoio 
do poeta à experiência vanguardista de Flávio de Carvalho.

Com o fracasso das primeiras tentativas de modernização teatral no Rio de 
Janeiro e em São Paulo, o teatro profissional brasileiro continuou dando as cartas, 
com um repertório dramático repetitivo e espetáculos concebidos para fazer brilhar 
o ator-empresário. Mário de Andrade tinha pleno conhecimento da situação, como 
comprova uma longa carta de 30 de abril de 1935, endereçada a Gustavo Capanema. 
Instado a colaborar num projeto de reforma do ensino das artes no Brasil, o escritor 
deu várias sugestões no campo da pintura e da música, principalmente. Parecia-lhe 
importante preparar o artista brasileiro fazendo-o frequentar um curso preparatório 
e um curso de especialização. Profissionais experientes e artistas consagrados 
poderiam ser os professores. E se isso lhe parecia possível com pintores e músicos, 
eis como avaliava a formação de artistas para o teatro e a dança: “Os problemas 
de teatro e dança me parecem dificílimos de solucionar com a prata da casa. Tudo 
é tradição conservadora e horrenda no teatro” (apud SCHWARTZMAN; BOMENY; 
COSTA, 1984, p. 364-365). Não é preciso dizer que “prata da casa” era uma referência 
aos dramaturgos e artistas ligados ao teatro profissional.

Essa consciência de um palco “conservador” e “horrendo” talvez explique 
as restrições que Mário fazia ao teatro declamado de seu tempo. Na extensa 
correspondência trocada entre ele e diversos interlocutores entre 1922 e 1945 – o leitor 
poderá ver nas referências os livros que consultei –, não encontrei uma única menção 
aos artistas de teatro que dominaram a cena brasileira naquele período, alguns já 
citados: Leopoldo Fróes, Procópio Ferreira, Alda Garrido, Dulcina de Moraes e Jaime 
Costa. Parece mesmo que o escritor, que tinha grande apreço pela música e pelas 
formas populares de teatro – os reisados, as cheganças, os congos etc. –, mantinha-se 
distante dos palcos em que predominava o teatro declamado. Também ignorou os 
dramaturgos que então faziam sucesso: Joracy Camargo, Oduvaldo Vianna, Cláudio 
de Souza, Armando Gonzaga e Paulo de Magalhães, entre muitos outros. Nada 
escreveu sobre eles. Em seus textos jornalísticos e ensaísticos, nota-se a mesma 
ausência, com uma única exceção que confirma a regra: uma resenha sobre o livro 
Três tragédias à sombra da cruz, de Otávio de Faria, de 1939, incluída em O empalhador 
de passarinho, intitulada “Do trágico” (ANDRADE, 1972, p. 110-115). 

No Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB/USP) é 
possível verificar toda a documentação de Mário de Andrade. Fiz uma pesquisa na 

3   Carta pertencente ao Fundo Mário de Andrade do Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade 

de São Paulo (IEB/USP).
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base de dados à procura de informações sobre suas eventuais considerações sobre 
o teatro. Há apenas um documento, no qual ele exprime alguma preocupação com 
o gênero dramático. Intitulado “Bases pra uma tentativa de teatro brasileiro”, esse 
documento, conservado em forma manuscrita, aponta as fontes que deveriam ser 
buscadas pelos dramaturgos para a consolidação de uma dramaturgia brasileira:

1.	 Autos jesuíticos;
2.	 As Danças Dramáticas folclóricas: Autos de Natal e Pastoris; as duas Chegan-

ças, de Marujos e de Mouros; os Congados e os Congos; os Caboclinhos e Caia-
pós; os Cordões de Bichos; o Bumba-meu-Boi; Cavalhadas;

3.	 As peças, dramas e farsas de circo de cavalinhos;
4.	 O teatro nacional de amadores do império e princípios da República;
5.	 A revista popular, gênero “Capital Federal” de Artur Azevedo e outras de ins-

piração rural, como a “Juriti”. (ANDRADE, s. d.).

Escrito provavelmente entre 1925 e 1928, segundo Virgínia de Almeida Bessa 
(2020), o manuscrito – que ela comenta minuciosamente – apresenta uma espécie 
de programa para os dramaturgos brasileiros, que não se cumpriu, não só porque 
as reflexões de Mário de Andrade ficaram no papel, mas principalmente porque 
o teatro profissional estava muito bem estruturado, com suas duas vertentes 
principais fazendo sucesso junto aos espectadores: o teatro declamado e o teatro 
cômico e musicado, de revistas, burletas e operetas. Aliás, Mário de Andrade tinha 
pouco apreço também pela segunda vertente, como mostra Virgínia de Almeida 
Bessa. Se nos anos 1920 o escritor ainda deu alguma importância ao teatro musicado 
para a construção de um teatro nacional, como se vê no manuscrito, na década 
seguinte silenciou-se. 

Outros documentos guardados no acervo do IEB corroboram a pouca relevância 
que o teatro declamado teve na vida de Mário de Andrade. Impossível saber se ia 
muito ou pouco ao teatro. Provavelmente, pouco, escolhendo o que ver. Com certeza, 
viu os espetáculos dos quais guardou os programas: A Marquesa de Santos, de 
Viriato Corrêa, pela companhia dramática de Dulcina de Moraes, em 1938; Ásia, de 
Lenormand, espetáculo da Companhia de Arte Dramática Alvaro Moreyra (fôlder 
sem data); Diógenes de saias, de Alberto Leal, representada por Procópio Ferreira 
(fôlder sem data); Noite de São Paulo (1936), Em família (1937) e Dona Branca (1939), 
de Alfredo Mesquita; Mizu (1939), de Oduvaldo Vianna, pela Companhia Brasileira 
de Operetas Irmãos Celestino; Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues pelo grupo Os 
Comediantes, em 1944, dentre outros. 

Creio que a lista acima é apenas uma pequena amostra dos espetáculos a que 
Mário de Andrade assistiu. Ele deve ter ido mais ao teatro. É uma pena que não tenha 
deixado por escrito suas impressões. O que teria pensado sobre Vestido de noiva, a 
peça que estava inaugurando a modernidade em nosso teatro? Também é uma pena 
que não tenha escrito sobre os grupos amadores que na primeira metade dos anos 
1940 vinham tentando no Rio de Janeiro, São Paulo e Recife melhorar o nível dos 
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espetáculos teatrais, abrindo o caminho para o teatro moderno. Afinal, em São Paulo, 
era amigo de Alfredo Mesquita, o diretor do Grupo de Teatro Experimental, e tinha 
apreço pelos rapazes da revista Clima, na qual escrevia Décio de Almeida Prado, 
criador do Grupo Universitário de Teatro. 

Igualmente é de lamentar que Mário de Andrade tenha se correspondido 
pouquíssimo com dramaturgos. Alguns escreveram para ele, solicitando leitura de 
suas peças. Em carta de 3 de fevereiro de 1944, Guilherme de Figueiredo anexou a 
peça Lady Godiva e pediu a Mário que a lesse se tivesse tempo. A resposta veio sete dias 
depois, com algumas restrições sobre a colocação dos pronomes em determinadas 
frases, que as deixavam mais portuguesas que brasileiras, mas também com elogios 
à peça, que lhe pareceu “excelente” e que a seu ver daria “um espetáculo de primeira 
ordem” (ANDRADE, 1989a, p. 87-88). Nas outras cartas que Mário escreveu a esse 
mesmo interlocutor, entre 1937 e 1945, não há mais comentários sobre teatro, talvez 
pelo fato de Guilherme de Figueiredo ter iniciado sua carreira de dramaturgo em 
1948, justamente com a encenação de Lady Godiva. 

A dramaturga Maria Jacintha enviou duas cartas a Mário de Andrade e foi 
contemplada com uma resposta, datada de 10 de fevereiro de 1945, na qual o escritor 
faz elogios rasgados à peça Convite à vida, que viu no palco, representada pela 
companhia dramática de Dulcina de Moraes4. Também a peça Honra ao mérito, de 
Waldemar de Oliveira, mereceu elogios, em carta que comento logo mais à frente.

Não localizei outras respostas a dramaturgos com comentários sobre suas 
produções dramáticas. Teria Mário lido ou visto no palco as peças de Francisco 
Amaral Gurgel, que lhe escreveu pelo menos duas cartas, em 1937 e 1938? Na segunda, 
datada de 7 de janeiro de 1938, ele afirma que está terminando uma comédia para 
Procópio Ferreira e que gostaria que o escritor a visse e comentasse com ele. Mas nos 
documentos guardados por Gurgel – quatro cartas de Mário e três telegramas – não 
há qualquer alusão a essa comédia, como se pode ver na dissertação de mestrado de 
Guilherme do Amaral Gurgel, intitulada Entre a memória familiar e o arquivo: objetos 
de memória de Amaral Gurgel (2023). É provável que Mário tenha lido as peças do 
amigo Carlos Lacerda, que em 1941 lhe enviou os manuscritos de O rio e da “ féerie 
histórico sentimental” O desafio da adolescência. Mas teria feito algum comentário? 
Teria escrito a Marques Rebelo sobre a peça Rua Alegre, no. 12, que recebeu em forma 
manuscrita e em livro, em 1940? Ou a Orígenes Lessa, de quem tinha o autógrafo da 
peça OK? E qual teria sido sua resposta ao dramaturgo Samuel Campello, do Recife, 
que lhe escreveu ao menos três cartas, em 1936 e 1937, enviando-lhe também a peça 
O mulato? Mário respondeu à primeira e Samuel Campello transcreve algumas 
palavras do escritor, que lhe afiançou: a peça fará “um bruto de efeito em público”. 
Mário deve ter-lhe dito que não entendia de teatro, pois mais à frente lemos: “Que 
dois belos concursos teatrais você abriu no Departamento de Cultura. E diz que não 
entende de teatro”.

As palavras de Samuel Campello referem-se aos concursos de teatro que 
Mário de Andrade implementou em 1936 e 1937, quando dirigiu o Departamento 
de Cultura da cidade de São Paulo. Tal iniciativa é prova concreta de que desejava 

4   Maria Jacintha (1969, p. 9) publicou a carta de Mário de Andrade no volume Convite à vida.
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estimular a nossa produção teatral, incentivando os escritores a escrever peças. 
Se até aqui enfatizei a pouca atenção que deu ao teatro que havia em nossos 
palcos, isso não significa que fosse indiferente ou não tivesse consciência de 
que era preciso melhorá-lo e modernizá-lo. O problema era enfrentar a máquina 
azeitada do teatro profissional. Os concursos de 1936 e 1937, infelizmente, não 
revelaram nenhum talento superior. No de 1936, para se ter uma ideia, nenhuma 
das peças inscritas mereceu o primeiro prêmio. O Edital do “concurso de peças 
dramáticas”, assinado por Mário de Andrade, foi publicado nos jornais de São 
Paulo em janeiro de 1936. Previa premiar dramas e comédias cujo assunto devia 
girar “em torno de problemas sociais provocados pela crise econômica do café 
em 1929”, conforme consta no Correio Paulistano de 19 de janeiro (CONCURSO..., 
1936). O júri, composto do escritor Cleómenes de Campos, do ator Manuel Durães 
e do representante do Departamento de Cultura, o dr. Nicanor Miranda, de 
acordo com o Correio Paulistano de 17 de outubro (NOTAS..., 1936),  concluiu 
que nenhum drama ou comédia se destacava para alcançar o primeiro prêmio. 
Assim, na categoria “drama”, o segundo prêmio ficou com Terra Bendita, de 
Francisco Inácio do Amaral Gurgel; o terceiro, com O sacrifício, de Aroldo José 
Reis. A Alfredo Mesquita coube uma “menção honrosa” por Em família . Na 
categoria “comédia”, o segundo prêmio foi dado a Diógenes de saias, de Alberto 
Leal. As quatro peças foram publicadas em 1937 pelo Departamento de Cultura 
de São Paulo. Curiosamente, duas delas mantiveram nas capas dos livros os 
pseudônimos com que os autores se inscreveram: Terra bendita (Assis Machado) 
e O sacrifício (Fábio Torres).

Voltando à afirmação de Mário, de que não entendia nada de teatro, ele a repete 
em carta datada de 17 de dezembro de 1938, a outro dramaturgo de Pernambuco, 
Waldemar de Oliveira, que lhe havia enviado a peça Honra ao mérito: “Você pede 
minha opinião... Às vezes até fico com vergonha de confessar, mas não entendo nada 
de teatro, sou incapaz de verificar e dizer qualquer coisa sobre os méritos teatrais, 
técnicos e outros de Honra ao Mérito” (apud INOJOSA, 1969, p. 366). Na sequência da 
carta, afirma que leu a peça, elogia a criação das personagens e diz que se estivesse 
ainda à frente do Departamento de Cultura de São Paulo a faria representar.

Também em carta a Cassiano Nunes, em 8 de janeiro de 1944, reconhece que, em 
relação ao teatro, “qualquer entendimento que eu tenha será simples aproximação e 
jamais integração profunda” (ANDRADE apud MARQUES, 1992, p. 8). Talvez por não 
se sentir com autoridade nesse campo do conhecimento, tenha dado uma resposta 
negativa a Gustavo Capanema em meados de 1938. Mário havia deixado a direção 
do Departamento de Cultura e estava decidido a se mudar para o Rio de Janeiro. 
Capanema considerou entregar-lhe a direção do recém-criado Serviço Nacional de 
Teatro. Eis como ele reagiu à ideia, em carta a Carlos Drummond de Andrade, datada 
de 15 de junho de 1938:

Acabo de saber por cartas do Rodrigo e de Meyer que o Capanema está se caceteando 
aí por minha causa, e foi ou vai ao Presidente pretendendo me dar a diretoria ou 
coisa que o valha, do Departamento dos Teatros. Confesso lealmente a você que 
prefiro coisa mais modesta e obscura. O tal lugar de chefe da seção do Dicionário 
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e Enciclopédia, do Instituto do Livro, me agrada bem mais, porque não estarei 
em muito grande evidência e poderei um bocado mais refazer o meu jardim. 
(ANDRADE, 1982, p. 197).

Os amigos intervieram e a vontade de Mário foi contemplada. O Ministério da 
Educação o contratou para a função que pleiteou. 

As evidências indicam, como venho afirmando, que Mário de Andrade não foi 
um frequentador assíduo dos teatros de São Paulo e do Rio de Janeiro quando lá 
viveu entre 1938 e 1941. Por outro lado, era um estudioso e não desconhecia o teatro 
moderno. Pelas revistas europeias, mantinha-se atualizado, como prova um texto 
escrito em 1936, que pouca gente conhece, porque foi publicado num programa de um 
espetáculo teatral e jamais comentado pelos estudiosos de sua obra e seus biógrafos. 
Trata-se, sem dúvida, de um texto esquecido, que vou reproduzir aqui, logo após 
explicar em que contexto foi produzido.

*****

No início dos anos 1930, Alfredo Mesquita, nascido em 1907, era um jovem 
intelectual interessado em literatura e teatro. Formado na Faculdade de Direito 
do Largo de São Francisco, em 1932, publicou no ano seguinte o livro de contos 
A esperança da família. Em 1935, uma viagem a Paris o fez conhecer o teatro 
moderno, ao assistir a espetáculos de Louis Jouvet, no Théâtre de l ’Athenée, e 
de Gaston Baty, no Théâtre Montparnasse. De volta ao Brasil, adaptou para o 
teatro um dos contos de A esperança da família, e a peça foi montada por Procópio 
Ferreira em 1936 no Teatro Boa Vista. No final desse ano escreveu uma segunda 
peça, levada no Theatro Municipal de São Paulo, Noite de São Paulo, “fantasia em 
três atos”, dirigida por ele próprio. A montagem contou com cenário feito pelo 
artista plástico José Wasth Rodrigues, música de Dinorá de Carvalho e palavras 
das canções de Guilherme de Almeida. Em depoimento ao Serviço Nacional de 
Teatro, Alfredo Mesquita (1977, p. 24) afirmou que, estimulado por iniciativas 
amadoras do passado, como a representação de O contratador de diamantes, 
de Afonso Arinos, em 1919, resolveu escrever “alguma coisa onde tudo fosse 
genuinamente brasileiro, bastante típico... com músicas e danças daqui, bem 
como a maneira de viver e de vestir de nossos antepassados”. A seu ver, não se 
tratava propriamente de uma peça, mas sim de um espetáculo que deveria contar 
com a participação de dezenas de pessoas. O programa abaixo dá uma ideia da 
grandiosidade da concepção:
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         Noite de São Paulo

Fantasia em três atos de Alfredo Mesquita
Música de Dinorá de Carvalho

As palavras das canções foram feitas por Guilherme de Almeida.
A canção “Róseas Flores” pertence à coleção das “MODINHAS IMPERIAIS” 
coligidas & comentadas por Mário de Andrade.
Orquestra do centro Musical de S. Paulo sob a regência de Dinorá de Carvalho.
Jazz-Band Colúmbia – Choro regional, Grupo X.
Cenário desenhado por José Wasth Rodrigues & executado por Romulo Lombardi & 
Léo Rosseti.
“Mise-en-scène” de Alfredo Mesquita.
O automóvel que aparece no 1º. Ato é uma D.K.W. gentilmente cedida pelos agentes 
Almeida & Veiga.
Todas as vestimentas dos artistas foram executadas pela casa “Mappin Stores”, segundo 
indicação do autor.
Os chapéus foram feitos por Mme. Butteli.
Acessórios fornecidos pela “Galeria Stoppel” & por José Wasth Rodrigues.
Móveis de jardim fornecidos pela “Casa S. Nicolau”.
Plantas & flores fornecidas pela “Hortulânia Paulista”.
Efeitos de luz de Jorge Moraes, Antônio Peixe & M. Viole.
Danças ensaiadas por Mme. Louise F. Reynold, exceto o “fox-trott” do primeiro ato, 
ensaiado pelo Prof. Ascott, do Instituto “Sanitas”.
Coros & acompanhamentos de violão ensaiados pela Sra. Yvonne Daumerie Ramos.
O samba do segundo ato foi dirigido pelo Sr. Paulo de Magalhães.
Diretor da música: Maestro Casanova.
Ensaiador: Antônio Mendonça
Ponto: Élio Pereira de Queiroz

COMISSÃO ORGANIZADORA

Albertina Guedes Nogueira			                     Mário de Andrade
Esther Mesquita					      Wasth Rodrigues
Maria Mesquita Motta e Silva			                Paulo de Magalhães
Guilherme de Almeida				      Georges Raeders

Diretor geral: Alfredo Mesquita
(NOITE..., 1936).

Antes de tudo, um esclarecimento: o Paulo de Magalhães que aparece no programa 
da peça não é o dramaturgo homônimo que fazia sucesso na época e vivia no Rio 
de Janeiro. Era um amigo de Mário de Andrade e de Alfredo Mesquita, ligado às 
iniciativas teatrais amadoras em São Paulo. Seu nome completo era Paulo Ribeiro 
de Magalhães.
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O “espetáculo de gala”, em benefício do Preventório Santa Clara, de Campos do 
Jordão, contou com a colaboração da alta sociedade paulistana, que subiu ao palco 
para interpretar os papéis da peça e participar de números de canto e dança. Alfredo 
Mesquita não só dirigiu como também atuou no espetáculo como figurante. Ao lado 
dele, na mesma função, outras 64 pessoas. Nos papéis mais importantes, atuaram 
14 amadores. A ação dramática se passava na Fazenda São Paulo, em duas épocas: 
187... e 1936. Jovens enamorados, no passado e no presente, vivem histórias de amor 
e situações que trazem à tona os costumes dos dois tempos, como se lê em matéria 
sem assinatura, publicada no jornal O Estado de S. Paulo de 8 de dezembro de 1936:

A fantasia musicada do distinto escritor baseia-se num tema de grande simplicidade e 
de profunda expressão humana. Arrufos de namorados que cortaram definitivamente, 
numa das nossas antigas fazendas e num dia de festa da nossa terra, o destino de duas 
criaturas que, por um nada, se separaram numa encruzilhada de amor. Namorados 
de hoje, no ambiente moderno da mesma fazenda, caminham, por uma frivolidade 
momentânea, para aquele mesmo desenlace que destruíra o sonho antigo, quando, pela 
voz da experiência e da malograda ilusão, reatam o fio de seus destinos e recompõem 
o poema. Esse é o quadro. O autor, com sobriedade, soube conservar-lhe os moldes 
literários que não deturpassem as figuras com excessos de análises psicológicas ou de 
expressões rebuscadas de efeito puramente decorativo. Manteve o limite e o diapasão 
da fantasia que tem, entretanto, cunho altamente significativo das nossas evocações 
tradicionais e daquela austeridade das antigas famílias paulistas cuja expressão maior 
era justamente a singeleza de maneiras. A esse quadro juntou Alfredo Mesquita a 
moldura que lhe convinha: bailados antigos, foxtrots modernos, sambas de tempos idos 
e os schottisches elegantes e senhoris que fizeram o encanto dos nossos avós. Tudo isso 
num cenário rigorosamente exato de ambiente de família, num tom local expressivo, 
em meio de cores invulgares de indumentária escolhida a propósito com apurado senso 
de harmonia. Na técnica dos três atos, do ponto de vista teatral, o êxito não foi menor. 
As cenas tiveram uma continuidade de contraste e de movimento que opunha sem 
colapsos a cena sentimental seguida da nota cômica, o quadro austero de um bailado, 
ao pitoresco da dança caipira ou do samba.

A citação é longa, visto que a peça não foi publicada e é preciso dar uma ideia de 
como foi o espetáculo para melhor compreender o texto de Mário de Andrade, escrito 
apenas a partir da leitura da versão original de Alfredo Mesquita e provavelmente 
depois de assistir a alguns ensaios. É possível entender que o enredo, muito simples, 
servia apenas de apoio ao espetáculo, que dependia mais da cena do que da peça. 
É também o que se depreende das palavras de Mário de Andrade, que transcrevo 
abaixo, já chamando a atenção para a sua compreensão do que era o teatro moderno: 

O que há de mais sensível nesta fantasia de Alfredo Mesquita é que ela se apoia nos 
instintos mais tradicionalmente artísticos do teatro. Aqui não passam pela nossa 
comoção indivíduos insolúveis em sua personalidade como qualquer Dama das 
Camélias, e nem mesmo grandes paixões sintetizadas num herói, como em Otelo ou 
Shylock. Alfredo Mesquita foi buscar tradição mais antiga; e é grato surpreender na 
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leveza aparentemente despreocupada do que vai se passar em cena, uma profunda e 
antiquíssima razão-de-ser.
Abandonando descrições de almas e de pessoas, deixando de parte as ciumeiras dum 
marido regularmente inconfortável como Otelo, ou as situações desagradáveis em 
que se viu a Dama das Camélias, Alfredo Mesquita colocou-se nas próprias origens 
estéticas do teatro.
Evitou aquela poderosa mas perigosíssima atração da palavra, com que em nossa 
civilização a literatura dominou o teatro e desequilibrou-o, esquecendo-se de que ele 
era antes de mais nada um espetáculo. 
A peça de Alfredo Mesquita é isso principalmente: um espetáculo. Com sábia 
humildade, o escritor desistiu duma prevalência vaidosa, e o que tereis de ver e ouvir 
é um espetáculo verdadeiro, teatro do mais legítimo, em que todas as artes da plástica 
e do movimento vêm depor seu desejo de felicidade. A dança, a cor, as formas, a música 
têm aqui tanta importância como a frase.
E por esse equilíbrio teatral, por essa mais íntima compreensão da cena, a peça de hoje, 
ao mesmo tempo que se liga ao conceito das formas originárias do teatro, ao mesmo 
tempo que se conforta nas tradições primeiras do teatro asiático, do grego, do medieval, 
é no entanto moderníssima. Moderníssima muito menos por ser atual do que por uma 
espécie de disponibilidade, apta a uma perpétua renovação.
Havemos de confessar: com a mudança dos costumes, a Dama das Camélias é uma 
senhora bastante atrasada, que não justifica o palco nem é justificada por ele. É o 
mérito pessoal de uma grande artista dramática que justificará talvez a Dama das 
Camélias. Da mesma forma, se não a genializasse uma literatura admirável, a avareza 
dum Shylock, nos pareceria bem ridícula nos tempos de agora, em que os avarentos 
são muito mais inteligentemente avaros e dadivosos capitalistas. Obras do passado...
Já as peças concebidas diretamente da cena gozam de perpétua contemporaneidade. E 
nessa concepção é que se deverá situar a peça de Alfredo Mesquita. É um espetáculo. 
Dentro de cem anos, com outras modas, outras danças, outros costumes, a Noite de São 
Paulo poderá acontecer, como acontece agora. No Brasil? Com outros costumes, outras 
danças e outras línguas, hoje como dentro de cem anos, esta noite poderá ser paulista, 
japonesa ou turca.
Essa perpétua transformação do espetáculo é a própria essência da teatralidade. A 
peça de Alfredo Mesquita, fantasia leve, cômoda criação que nos repõe em nós, em 
nossa atualidade e tradição, poderá ser leve, poderá ser fantasia, não quer subir às 
culminâncias abismais de que às vezes se despenha o coração humano. Podereis lhe 
dar todas as diafaneidades das coisas passageiras. Mas é uma advertência fiel, que nos 
converte à melhor estética do teatro. Só a prejudica decerto eu estar aqui pensando por 
demais. Vamos ver e escutar5. (NOITE..., 1936, p. 4-6).

5   Observe-se nos dois primeiros parágrafos como Mário de Andrade valoriza a peça de Alfredo Mesquita por 

se afastar do modelo de dramaturgia apoiada na existência do herói individual, do que se poderia chamar 

de “drama burguês”. Sua concepção teatral, apoiando as características corais de Noite de São Paulo, será 

desenvolvida no libreto da ópera Café, que escreveu ao longo de anos, entre 1933 e 1942. Ver, a respeito, o 

importante livro de Sérgio de Carvalho, O drama impossível: o teatro modernista de Antônio de Alcântara 

Machado, Oswald de Andrade e Mário de Andrade (2023, p. 220-258).
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Nesse breve texto, chama a atenção a compreensão que Mário de Andrade tem 
da modernidade teatral ao atribuir ao espetáculo maior importância do que à peça 
escrita. Ele menciona que a palavra dominou a cena e desequilibrou-a e que isso pode 
ter ocorrido por força da vaidade dos escritores dramáticos. Não Alfredo Mesquita, 
uma vez que sua peça é um espetáculo que prevê a combinação de várias artes: a 
dança, a cor, as formas e a música. Nos anos 1920 e 1930, na Europa, debatia-se muito 
entre os encenadores se o texto dramático devia ser considerado o elemento mais 
importante de um espetáculo. O chamado textocentrismo foi cultivado por Jacques 
Copeau e seus seguidores Louis Jouvet e Charles Dullin: o encenador deveria estar a 
serviço do texto. Por outro lado, Gordon Craig na Inglaterra e Gaston Baty e Antonin 
Artaud na França opuseram-se ao textocentrismo, reivindicando a supremacia do 
encenador e estabelecendo que o espetáculo vinha em primeiro lugar.

É difícil saber se Mário de Andrade acompanhava esse debate de perto ou 
se apenas tinha uma noção do que acontecia nos palcos europeus de vanguarda. 
De qualquer modo, vê na Noite de S. Paulo uma peça “moderníssima”, justamente 
porque aberta a uma “perpétua renovação”. Isto é, o espetáculo não se fixa como 
leitura única do texto, uma vez que a possibilidade de ser continuamente renovado 
“é a própria essência da teatralidade”. Embora seja uma peça simples quanto aos 
sentimentos das personagens, não os aprofundando do ponto de vista psicológico, 
não os transformando em grandes paixões, talvez por isso mesmo se coloque em 
primeiro plano o espetáculo, com seus componentes visuais, plásticos e musicais se 
sobrepondo à linha tênue do enredo e à caracterização das personagens. Vale lembrar 
ainda que Mário de Andrade contribuiu com Alfredo Mesquita ao indicar-lhe uma 
das canções para fazer parte do espetáculo. No programa da peça lê-se que “a canção 
‘Róseas Flores’ pertence à coleção das ‘Modinhas Imperiais’ coligidas e comentadas 
por Mário de Andrade”.

Noite de S. Paulo fez bastante sucesso no palco do Theatro Municipal de São Paulo. 
Foi uma verdadeira conquista dos artistas amadores e certamente estimulou Alfredo 
Mesquita a continuar no amadorismo, que lhe possibilitava realizar espetáculos bem 
cuidados e escrever peças teatrais. Em 1937, ele publicou o livro Três peças e o drama 
Em família, que havia sido premiado em concurso instituído pelo Departamento 
de Cultura de São Paulo, então sob a direção de Mário de Andrade. Em 1938, mais 
uma vez os jovens da sociedade paulistana colaboraram com ele no espetáculo de 
canto e dança Casa assombrada, apresentado no Theatro Municipal, com música do 
maestro Souza Lima e cenários de Wasth Rodrigues. No ano seguinte, mais uma 
peça representada no Theatro Municipal, Dona Branca, com música de Souza Lima e 
coreografia de Chinita Ullman. Registre-se a participação, entre os artistas amadores, 
de um jovem de 22 anos que muito faria pelo teatro brasileiro nas décadas seguintes 
como crítico teatral, professor, historiador e ensaísta: Décio de Almeida Prado. Ele 
fez o principal papel da peça. 

As atividades amadoras iniciadas em 1936 culminaram na grande contribuição 
de Alfredo Mesquita para a modernização do teatro brasileiro: em 1942, ele criou o 
Grupo de Teatro Experimental (GTE), que dirigiu até sua extinção em 1948, quando 
foi absorvido pelo Teatro Brasileiro de Comédia, o TBC. 

É de se crer que Mário de Andrade tenha acompanhado a trajetória de Alfredo 
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Mesquita. Eram amigos e tinham um interesse comum: a arte moderna. O texto 
publicado no programa da peça Noite de S. Paulo seguramente foi um estímulo para o 
então jovem dramaturgo e aspirante a encenador comprometido com a modernidade 
teatral dar continuidade a seus trabalhos. Em 1948, ele criou a Escola de Arte 
Dramática e a dirigiu por vinte anos, formando artistas que consolidaram no palco 
a renovação teatral então em curso.
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