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RESUMO ●  Identificar uma fotografia de 
Adalgisa Umbelina de Almeida Santos, mãe do 
geógrafo e intelectual negro Milton Santos, em 
meio ao complexo e volumoso Fundo Milton 
Santos, parte do acervo arquivístico do IEB, 
pode suscitar muitas questões. Partindo da 
busca por entender qual seria o lugar dessa 
imagem em um conjunto documental marcado 
principalmente pelos grandes temas que 
compõem o projeto intelectual do geógrafo, 
podemos trazer à tona desde elementos não 
tão visíveis das trajetórias de intelectuais 
negros até indagações sobre onde estão 
os negros no pensamento brasileiro e sua 
representação em instituições como o próprio 
IEB. ● PALAVRAS-CHAVE ● Milton Santos; 
documentos originais; intelectuais negros. ● 

ABSTRACT ● Finding a photograph of Adalgisa 
Umbelina de Almeida Santos, mother of the 
geographer and black intellectual Milton 
Santos, amid the complex and voluminous 
Milton Santos Fund, part of the IEB’s archival 
collection, can raise many questions. Starting 
from the search to understand what would 
be the place of this image in a documental 
set marked mainly by the major themes that 
make up the geographer’s intellectual project, 
we can bring to light not so visible elements 
of the trajectories of black intel lectuals 
and questions about where black people 
are in Brazilian thought or the history that 
is told in institutions such as the IEB itself. 
●  KEY WORDS ●  Milton Santos; original 
documents; black intellectuals.
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Neste texto apresento e analiso a fotografia de Adalgisa Umbelina de Almeida Santos 
(Figura 1), que integra o Fundo Milton Santos, sob guarda do Arquivo do Instituto de 
Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB/USP). Buscarei aqui suscitar 
questões relacionadas, por exemplo, à preservação da memória negra e à importância 
das relações familiares na história do renomado geógrafo e de outros intelectuais negros.

Milton Almeida dos Santos foi um destacado intelectual cujo legado é composto de 
uma vasta obra acadêmica que abrange 40 livros, cerca de 380 artigos em periódicos 
científicos, artigos e trabalhos de editoria jornalística, entrevistas, prefácios, apresentações, 
entre outras publicações. Professor emérito da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH/USP), Santos foi, ainda, professor do 
ensino básico, correspondente e editor do jornal A Tarde, de Salvador, onde publicou 
mais de uma centena de artigos. Também contribuiu como articulista e colunista para 
outros veículos da grande imprensa como Folha de S. Paulo e Correio Brasiliense. Ocupou 
cargos públicos e administrativos de grande relevância. Foi diretor da Imprensa Oficial 
da Bahia (1959-1961), chefe da Casa Civil da Presidência da República no Estado da Bahia 
(1961), presidente da Fundação Comissão de Planejamento Econômico do Estado da Bahia 
(1962-1964) e membro da Comissão Especial eleita pela Assembleia Constituinte do Estado 
da Bahia, encarregada de redigir um anteprojeto de Constituição Estadual (1989). Como 
professor e pesquisador, lecionou em universidades da França, Estados Unidos, Canadá, 
Peru, Venezuela e Tanzânia, além de brasileiras. Nesses países também exerceu outras 
atividades políticas e acadêmicas, tendo sido, entre elas, consultor das Nações Unidas, da 
Organização Internacional do Trabalho (OIT), da Organização dos Estados Americanos 
(OEA) e das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco) e dos governos da 
Argélia e Guiné-Bissau. Falecido em 2001, teve papel destacado na história do pensamento 
brasileiro, promovendo um intenso diálogo entre seu campo disciplinar, a geografia, outras 
ciências sociais e também com a física e a filosofia, discutindo e incorporando elementos 
das principais correntes intelectuais do século XX.

Considerando que no referido acervo há poucos itens relacionados a temas e objetos 
da vida privada do titular, tratar do lugar da fotografia de Adalgisa nesse contexto 
documental permite-nos abrir questões relacionadas à salvaguarda da memória negra 
e à importância das relações familiares na história de Milton e dos intelectuais negros; 
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às estratégias de consagração (ABREU, 1996) no Brasil; ao contexto pós-escravidão; aos 
estratagemas racistas de poder, entre tantos outros temas.

 
Figura 1 – Adalgisa Umbelina de Almeida Santos, s. d., autoria desconhecida. 
Fundo Milton Santos, Arquivo IEB/USP (em catalogação)
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Sabe-se que Adalgisa Santos nasceu em Salvador em 21 de agosto de 1901, filha 
de Nicolau Tolentino de Sant’Anna e Luiza da França Almeida Sant’Anna, ambos 
professores do Centro Operário de Salvador, associação de trabalhadores que, criada 
em 1893 por pessoas negras dedicadas às artes e ofícios manuais, chegou a ter cerca 
de 5 mil membros e tinha o objetivo de influenciar na política local a favor de seus 
associados, que podiam ser pretos, mestiços ou brancos (CONCEIÇÃO, 2016, p. 58). 
Além de professor, o pai de Adalgisa era sócio benemérito e honorário do Centro, 
posição ocupada comumente por trabalhadores qualificados, com direitos sociais e 
políticos plenos (CONCEIÇÃO, 2016, p. 58). 

Herdeira daquela família que tinha na educação um eixo de afirmação de seu 
lugar na sociedade baiana, Adalgisa formou-se professora primária na Escola Normal 
da Bahia, em Salvador, onde também havia se formado seu futuro marido e pai de 
seus três filhos, Francisco Irineu dos Santos. Como parte de um itinerário comum na 
carreira de professores baianos da época, Adalgisa e Francisco foram dar aulas no 
interior, na cidade de Brotas de Macaúbas, na região da Chapada Diamantina, onde 
nasceu Milton, o primogênito do casal, em 1926, um ano após terem se mudado para 
aquela cidade por influência do irmão de Adalgisa, o advogado Agenor Sant’Anna. 
Mudaram-se posteriormente para Ubaitaba (antiga Itapira, na chamada Zona do 
Cacau) em 1927 e para Alcobaça, no litoral sul do estado, onde ficaram entre 1930 e 
1936 e onde nasceram os outros dois filhos de Adalgisa e Francisco: Nailton e Yeda. 
Em 1937 Milton Santos, com 10 anos, vai estudar em um internato no Instituto Baiano 
de Ensino, em Salvador, deixando assim a casa dos pais, que continuariam vivendo 
em Alcobaça até 1940, quando se mudam daquela cidade, passando ainda pelos 
municípios de Alagoinhas e Catu até retornarem para a capital, em 1946. Adalgisa 
Santos faleceu em 1962, aos 61 anos de idade.

A doação de materiais que ajudam a contar essa história e vieram a compor o 
Fundo Milton Santos no IEB foi feita em três etapas, nos anos de 2010, 2012 e 2014. 
A imagem de Adalgisa à qual nos referimos neste texto compõe o conjunto de 
documentos, objetos pessoais e uma biblioteca que se encontravam em sua residência 
familiar na Estrada da Rainha, em Salvador, doado no ano de 2014, fazendo parte de 
uma quantidade importante de componentes que estão em fase de processamento 
documental no IEB. O volume total do acervo, formado principalmente pela 
biblioteca pessoal do geógrafo, documentos e materiais tridimensionais, é estimado 
em 60 mil itens (GRIMM; OLIVA, 2022) e está entre os maiores conjuntos sob a guarda 
do Instituto atualmente. Além do volume notável, trata-se de um acervo bastante 
complexo também por sua diversidade, abrangendo documentos e materiais de 
pesquisa que remetem desde à juventude a até o final de sua vida. Além dos itens 
transferidos da Bahia, constam, como dito, materiais de outras duas entradas 
anteriores. Da primeira, a mais volumosa, realizada em 2010, foram transferidos de 
seu apartamento em São Paulo sua biblioteca pessoal, na qual constavam todas as 
publicações de autoria de Santos – livros, artigos, revistas, entrevistas e publicações 
em jornais –, bem como diversos outros materiais de estudo. Na segunda entrada, 
realizada em 2012, transferiram-se documentos e objetos que estavam em seu 
apartamento e outros que se encontravam em suas salas de trabalho na Universidade 
de São Paulo – estes últimos também estão em processamento documental (GRIMM; 
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OLIVA, 2022). Sistematizado por grandes temas de pesquisa, categorias, conceitos 
internos e externos à geografia, teoria e método, os materiais em geral refletem um 
arquivo de trabalho, representando fundamentalmente a trajetória da formulação 
das ideias do autor em suas etapas de pesquisa, evidenciando o preparo minucioso 
envolvido na apresentação de suas elaborações e dialogando diretamente com a sua 
obra, seu projeto intelectual. Os temas particulares, objetos e documentos privados 
são minoritários no conjunto de seu acervo.

 Diante do volume e da importância desse “mar de documentos” – muitos dos 
quais inclusive “documentos-monumentos” (LE GOFF, 1990) –, surge uma primeira 
questão: qual o lugar da fotografia de Adalgisa Santos e sua relação com o conjunto 
desse acervo? Talvez descrever brevemente o processo por meio do qual tive contato 
com essa foto dê pistas sobre isso. 

Tenho trabalhado com o Fundo Milton Santos no Arquivo do IEB em função 
de uma pesquisa de doutoramento que desenvolvo sobre o pensamento político do 
geógrafo, focada no período em que esteve exilado, entre 1964 e 1977, sobre o qual 
há um número menor de documentos no acervo. Em um dos dias de trabalho tive 
acesso a um material de um período diferente do estipulado em minha pesquisa, 
dessa vez em uma caixa com documentos ainda em fase de processamento, referentes 
à retirada realizada na residência da Estrada da Rainha, em Salvador.

Figura 2 – Recibo de pagamento da joia de entrada de Francisco Irineu 
dos Santos, pai do geógrafo, na Sociedade Protectora dos Desvalidos. 
Fundo Milton Santos, Arquivo IEB/USP (em catalogação)
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A caixa continha um envelope de papel kraft onde se lia “Documentos 
pessoais” escrito com caneta esferográfica. Dentro do envelope estavam alguns 
materiais de arquivos da família. Entre eles figuravam documentos de Yeda de 
Almeida Santos (cadastro de pessoa física e cartão de saúde), um pedaço de papel 
com o número da carteira de identidade de Nailton e outro com o número de seu 
certificado de alistamento militar. De Francisco Irineu dos Santos havia uma 
foto 3 x 4, uma foto de documento maior, seu cartão de identidade de servidor 
público, um recibo do empenho de uma joia no valor de 12 mil réis para sua 
entrada como sócio na Sociedade Protectora dos Desvalidos (Figura 2)2 e seu título 
eleitoral (Figura 3). Neste último, com data de 23 de janeiro de 1918, vale notar 
que, além de constar sua instrução secundária e sua profissão de alfaiate à época, 
também há um alto nível de detalhamento de características físicas: “1m 64 cent.”, 
“cútis parda”, “cabelos e bigodes pretos”, “barba rapada”, “olhos castanhos” e uma 
descrição de cicatriz na mão esquerda. 

Os demais documentos da caixa em sua maioria eram de Adalgisa. Um título 
eleitoral de 17 de março de 1933, onde se observam: a) seus registros de votação 
em pleitos de 1933, 1934 e provavelmente 1935 (o número não está totalmente 
legível); b) sua filiação a Nicolau Tolentino de Sant’anna (não aparece o nome da 
mãe); c) data de nascimento (21 de agosto de 1901) e idade (32 anos); d) profissão de 
professora primária; e foto 3 x 4. Havia também outros documentos referentes 
a Adalgisa como outro título eleitoral, de 1958, uma caderneta de contribuinte 
Montepio dos Funcionários Públicos da Bahia (onde, entre outras informações se 
vê o nome do esposo, data de casamento em 19 de agosto de 1925, idade e nome de 
“filha e filhos legítimos”) e, inclusive, um pedaço de papel com um convite pela 
alma de Adalgiza [sic] Umbelina de Almeida Santos em cuja assinatura parece 
estar escrito Nilton (?) Santos (Figura 4).

2   Segundo Conceição (2016, p.  61), a Sociedade Protetora dos Desvalidos, entre outras iniciativas, colhia fundos 

para a compra de cartas de alforrias de pessoas escravizadas. 
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Figura 3 – Título eleitoral de Francisco Irineu dos Santos. Fundo 
Milton Santos, Arquivo IEB/USP (em catalogação)
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Figura 4 – Nota sobre a missa pela alma de Adalgisa Umbelina de Almeida 
Santos. Fundo Milton Santos, Arquivo IEB/USP (em catalogação)

Junto a esses documentos – nos quais as informações e as fotos pareciam ter um 
sentido de organização da vida familiar –, está a imagem de Adalgisa Santos (Figura 
1) que escolhemos destacar aqui, que parece destoar do conjunto contido naquela 
caixa e, talvez por isso, foi impactante assim que a vi. 

Experimentando pensar na morfologia do objeto (MENESES, 2003), verifica-se 
que se trata de uma fotografia tirada possivelmente em um tamanho 9 x 15 cm em 
um material já bastante envelhecido. A imagem está manchada pelo tempo e com as 
bordas desgastadas. O formato da foto permanece preservado, embora ela já esteja 
um tanto amassada. Em corte vertical, Adalgisa aparece em pé, posando, apoiada 
com uma mão em um arranjo floral e tendo uma bolsa pequena escura na outra. 
Aparentando ter entre 20 e 30 anos, com cabelos penteados, está vestindo uma roupa 
clara com botões, saia abaixo dos joelhos, sapato fechado, usando colar, brincos e 
relógio. Ao fundo há uma parede denotando uma locação interior, uma janela e uma 
cortina grande no lado esquerdo da imagem. 

Como primeira impressão, dadas as disparidades de perfil entre documentos 
pessoais e as características da imagem de Adalgisa, é possível pensar que essa foto 
está fora de lugar. Sem descartar a hipótese de que a imagem posada com aqueles 
atributos fosse também uma exigência ou padrão para algum documento oficial, não 
me parecia algo que estivesse dentro dos mesmos critérios dos documentos outros 
que ali estão guardados, parecendo um registro mais típico de álbuns de família. 
É possível que, de fato, a imagem estivesse apenas fora do que poderia ser de fato o 
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“seu lugar”, tendo em vista que há álbuns e diversas fotografias de família dentro do 
acervo oriundo da Estrada da Rainha na Bahia? 

Para além das percepções, é possível tratar o “fora do lugar” como um tema 
de pesquisa também de forma mais ampla, buscando investigar como a ausência 
ou o mínimo de informações disponíveis pode ser um sinal do papel secundário 
com que a vida familiar de Milton Santos foi tratada durante todo o percurso de 
sua vida a partir da história contada pela reunião de seus arquivos post mortem. É 
importante considerar que a ausência desses aspectos pode estar associada com o 
fato de se tratar de um intelectual negro. O “pensamento brasileiro” está associado 
a gerações de intelectuais brancos cultuados como parte da “elite nacional” ou 
como “intérpretes do Brasil” (OLIVA, 2021), destacando objetivamente um corte 
estético e histórico geral que, não raro, reflete conhecimentos acumulados por suas 
heranças (inclusive intelectuais) familiares. É mais comum encontrar registros 
diversos, históricos e fotográficos de suas famílias e de sua participação em espaços 
públicos e de poder. Tendo em vista que as fotografias são, ao mesmo tempo, fatos 
sociais e produtos ideológicos que constroem identidades muitas vezes por meio da 
linhagem familiar, esses registros de um momento histórico evidenciam também 
as linguagens, comportamentos e códigos como elementos fundamentais do habitus 
(BOURDIEU, 2012). 

Cabe indagar qual o lugar das famílias de intelectuais negros nessa história. 
Quando falamos da linhagem familiar de Milton Santos é possível perceber, 
principalmente do lado materno, relações sociais baseadas em camadas médias 
ilustradas da sociedade baiana na época. Segundo o próprio geógrafo:

Eu me recordo, neste tempo, de minha mãe contando as festas que meus avós 
costumavam dar – os saraus, as reuniões musicais, literárias, que eram muito comuns 
em uma classe média que não era abastada, era uma classe média com algumas posses, 
algumas propriedades, um cotidiano seguro, mas sobretudo com uma base cultural 
importante. (SANTOS, 1989, p. 172). 

É possível notar que a formação educacional-cultural foi um elemento de 
distinção social da família de Adalgisa. Sua formação na Escola Normal, em regime 
de externato, nos primeiros anos da década de 1920, permitiu que tivesse contato 
com um currículo excepcional para mulheres negras da época3. Para as estudantes 
mulheres havia ainda aulas de prendas domésticas e costura. Tal formação, além de 
permitir a Adalgisa a ocupação de um cargo como professora do ensino primário, 
também possibilitou que ela agregasse à renda da família proventos advindos de 
trabalho de comerciante, professora particular e costureira (CONCEIÇÃO, 2016, p. 
69). Por seu turno, Francisco Irineu, formado igualmente na Escola Normal e tendo 
trabalhado também como alfaiate, profissão distintiva à época, representou uma 

3   Tal currículo abrangia, segundo Fernando Conceição (2016, p. 61) “física, química, desenho, geometria, álgebra, 

trigonometria, língua francesa, gramática portuguesa – compreendendo o conhecimento teórico da prosódia, 

etimologia, sintaxe e ortografia; análise etimológica, exercício de escrita ditada, leitura de prosa e verso e 

recitação; pedagogia e metodologia”.     
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ascensão social ainda maior, tendo em vista que seus pais gozavam de situação mais 
humilde, trabalhando pós-abolição da escravatura como agricultores e vendedores 
ambulantes de verduras e frutas. Segundo recordações de Milton, em entrevista 
publicada em 1996, “até hoje o cheiro de salsa me faz lembrar de minha avó, que 
me visitava no internato, pé no chão, com o balaio, depois que acabava de vender” 
(CONCEIÇÃO, 2016, p. 59).

De acordo com Silva (2010, p. 49), havia um cuidado dos pais e avós de Milton 
Santos para que o passado de vítimas da escravidão não fosse determinante para 
sua formação, buscando na educação e no grau de formação escolar – e, poderíamos 
acrescentar, no associativismo social, político, cultural e negro, principalmente dos 
avós maternos – “a qualificação [que] o afastaria da possibilidade de ser um negro 
sem lugar na sociedade”. 

[...] as famílias eram muito cuidadosas com esse não olhar para trás, o que era uma 
forma de facilitar a promoção. Um dos resultados é que a gente ignora muito do 
passado, embora no meu caso a origem, pelo menos pelo lado materno, era um signo 
distintivo porque eram pessoas que tinham peso na vida política e mesmo social da 
cidade. (SANTOS apud LEITE, 2007, p. 27).

O silenciamento e a falta do “olhar para trás” em relação às suas origens são 
questões eloquentes quando tratamos da memória negra. O “sem lugar” dessa 
história, mesmo quando se trata da imagem que se relaciona a uma figura que rompeu 
diversos obstáculos para alcançar uma posição social relevante em seu local, como 
é o caso de Adalgisa, é elemento de grande evidência. Pode, inclusive, possibilitar 
estudos comparativos com trajetórias canônicas brancas do pensamento brasileiro. 
Nesse sentido, ao tratar da descolonização do conhecimento, Grada Kilomba (2019, 
p. 56) assevera: 

A rainha é uma metáfora interessante. É uma metáfora do poder e também da ideia 
de que certos corpos pertencem a determinados lugares: uma rainha pertence natu-
ralmente ao palácio “do conhecimento”, ao contrário da plebe, que não pode jamais 
alcançar uma posição de realeza. A plebe está encerrada em seus corpos subordinados. 
Tal hierarquia introduz uma dinâmica na qual a negritude significa não somente 
“inferioridade”, mas também “estar fora do lugar” enquanto a branquitude significa 
“estar no lugar” e, portanto, “superioridade”. Dizem-me que estou fora do lugar, porque 
em sua fantasia eu não posso ser a rainha, mas apenas a plebeia [...]. No racismo, corpos 
negros são construídos como corpos impróprios, como corpos que estão “ fora do lugar” 
e, por essa razão, corpos que não podem pertencer. Corpos brancos, ao contrário, são 
construídos como próprios, são corpos que estão “no lugar”, “em casa”, corpos que 
sempre pertencem. 

A fotografia de Adalgisa Santos, que deve ter por volta de um século de existência, 
possibilita pensar sobre o contexto de produção e guarda do documento, que ainda 
está por se investigar. Tirada em um contexto onde os ecos da escravidão negra no 
Brasil eram muito recentes e imagens com as características da que aqui tratamos 
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como eixo de análise eram raras entre pessoas negras e, especialmente entre as 
mulheres negras, o silêncio é ainda mais gritante. 

Neste presente cenário ainda bastante comum em que os lugares, eventos e 
instituições de memória seguem marcados por “silenciamentos, hierarquização, 
domesticação e invisibilização da história afrodiaspórica” (MAGALHÃES, 2022, p. 
21), podemos nos perguntar: quantas serão as pessoas negras presentes no acervo 
do IEB e em outras instituições de memória? Em quais condições essa memória é 
salvaguardada? Se partirmos da consideração feita por Meneses (2003, p. 150) de que as 
fotos – ou elas como parte de séries iconográficas – não devem constituir elas mesmas 
o objeto de pesquisa em si – visto que o objeto de pesquisa é a sociedade –, entendemos 
que imagens como a que encontramos (por uma escolha de caixa contendo materiais 
diferentes dos pesquisados anteriormente na sala de consulta do Arquivo) podem 
contribuir para apontar problemas dos nossos modos de salvaguardar as memórias, 
da nossa produção acadêmica, da nossa formação socioespacial marcadamente 
escravista e colonial e, enfim, das nossas histórias.
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