Notas sobre o0 método critico de Gilda
de Mello e Souza:

Otilia Beatriz Fiori Arantes’

Ao prefaciar, em 1987, O espirito das roupas® - pri-
meira edicdo em forma de livro de uma tese sobre A Moda
no século XIX, que sua autora praticamente relegara a um
exilio de trinta e sete anos numa separata da Revista do
Museu Paulista -, Alexandre Eulalio relembra o estado de
verdadeiro “fervor intelectual” com que um ensaista da en-
vergadura de Augusto Meyer concluira a leitura daquele
texto, se perguntando quem poderia ser afinal a autora da-
quele trabalho inteiramente fora do esquadro académico,
tanto pela originalidade teméatica quanto pela excepcionali-
dade da prosa.

Esta claro que Gilda de Mello e Souza sempre soube
do carater desviante daquele estudo em relacdo as normas
universitarias predominantes na época, para ndo falar da
impressdo de futilidade que o assunto costumava produzir
na austera e prolixa sociologia de seu tempo. Se hoje ficou
muito mais facil admirar sem condic¢des esse milagre aca-
démico de meio século atrds, o que no entanto ja ndo esta
mais ao nosso alcance, ndo digo nem repetir, ¢ a possibili-
dade mesma de emendar, ainda que remotamente, na flu-
éncia inventiva de sua prosa de ensaio, na qual, para além
do talento de cada um, estava sedimentada a experiéncia
social e intelectual de toda uma geragcdo que aprendera a
pensar imaginando as virtualidades de um pais ainda em
formacéo.

Sendo esta a matriz histdrica do irrepetivel, ndo
penso desfigurar o espirito livre do ensaismo da autora, se
destacar, para efeito de andlise e interpretacdo de sua origi-
nalidade, uma questdo aparentemente preliminar que se po-
deria chamar de “método”. Como se verd, igualmente idios-
sincratico.

* professora aposentada do Departamento de Filosofia da FFLCH-USP.

1 Redigidas a partir da Aula-Conferéncia “Um capitulo brasileiro da
Estética e da Historia da Arte: Gilda de Mello e Souza”, apresentada na
abertura do II Congresso de Estética e Histéria da Arte - Arte brasileira,
no Programa de pos-graduacdo interunidades de Estética e Historia da
Arte, no MAC USP, no dia 8 de novembro de 2005.

2 Séo Paulo, Cia. das Letras, 1987.
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Ha exatamente 20 anos saia o livro do historiador ita-
liano Carlo Ginzburg, Mitos, emblemas, sinais. Lembro de
Gilda comentar o quanto se sentiu lisonjeada reencontrando
num autor famoso uma explicacdo erudita de dois métodos
de abordagem da obra de arte que lhe eram por assim dizer
desde sempre como que congenitamente proprios e que, além
do mais, ndo gozavam de muito prestigio entre os criticos
locais, a saber: a arqueologia visual dos mestres da escola
de Warburg e o método indiciario praticado pelos connais-
seurs, notadamente pelo mais conhecido deles, o médico ita-
liano do século XIX, Giovanni Morelli. Um pouco por tem-
peramento, mas sobretudo por uma escolha muito meditada,
Gilda sempre valorizara, na interpretacdo das obras, aquilo
que aparentemente era desimportante e que nio aparecia de
imediato numa primeira leitura ou a olho nu, os pequenos
indicios a serem perseguidos, como as pegadas, por um ca-
cador, ou os “sinais” caracteristicos que despertam a imagi-
nacdo de um detetive, de modo a decifrar o enigma que nos
¢é proposto pela obra, fosse ela quadro, filme, ou livro. Por
outro lado - ja entdo na linha de Aby Warburg, Panofsky,
mas sobretudo Gombrich - acreditava que a interpretacdo de
uma tela pelo critico, tanto quanto da realidade pelo artista,
eram sempre mediadas por um esquema dado, um modelo
relacional, por isto mesmo variavel, incerto, e que se pauta
por algo que os psicologos chamam de trial and error.

Porém, a questdo que se colocava para a aficcio-
nada brasileira daqueles métodos sem prestigio ndo era
exatamente o da atribuicdo de autoria da obra, nem se tra-
tava de peritagem no sentido estrito do termo, mas de algo
como uma descoberta dos “cddigos”. Recordo-me da ad-
verténcia recorrente que fazia em aula, sobre a necessi-
dade de dominarmos os “cédigos” — seja os adotados pelo
artista em geral de forma espontanea, como no caso dos
fragmentos menos trabalhados e por isso mesmo capazes
de fornecer as pistas essenciais, como pretendia Morelli,
seja nas repeticdes, nem sempre intencionais por parte do
artista, das solucdes adotadas através da historia da pin-
tura. Recorde-se que tanto Gombrich quanto Wollflin (ob-
servadas as devidas distancias) acreditavam que o que o
artista realmente pinta, ele o deve mais aos outros pintores
do que a observacéo direta.

Mas ¢ preciso também nao esquecer, ao falar dos “pe-
quenos gestos inconscientes”, como o faz por exemplo Edgar
Wind, comentando Morelli, do que o préprio Freud - outra
fonte inesgotavel que Gilda sabia utilizar como ninguém
com a devida parcimonia - escreveu, a proposito do perito
italiano: “creio que o seu método esta estreitamente apa-
rentado a técnica da psicandlise médica. Esta também tem
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por hdabito penetrar em coisas concretas através de ele-
mentos pouco notados ou desapercebidos, dos detritos, dos
refugos”.’?

Um método ensaistico desses, que por assim dizer
parecia néo ir direto ao ponto, aparentemente incapaz de
captar o essencial ou a estrutura geradora de uma obra, por
isso mesmo desconcertava os seus pares, intrigados com
tanta despretensio teorica. E no entanto o fascinio de suas
aulas e escritos derivava em grande parte desse poder divi-
natério das “pistas” que ia levantando. Carlo Ginzburg usara
a imagem de um tapete sendo tecido diante de nossos olhos.

Talvez, ou melhor, com certeza, se possa acentuar
ainda mais a originalidade do método critico de Gilda de
Mello e Souza com a ajuda dos elementos que, ndo por
acaso, ela soube tdo bem reconhecer em funcionamento na
imaginacio sempre acesa de um Paulo Emilio para o detalhe
revelador de toda uma cinematografia.* Repassando os argu-
mentos, mais do que apenas destaca, a rigor esta se identi-
ficando com o relativo desinteresse do critico pelos grandes
temas e pelas teorias em voga (alids, marca registrada de
todo o grupo Clima), para voltar-se para o nio consagrado,
0S mestres menores, no caso em exame 0 NosSso cinema aca-
nhado e rudimentar, em sua fase primitiva, buscando ai,
no contato direto com a obra, decifrar o que ela, mesmo na
sua expressdo mais tosca e incipiente, ou por isso mesmo,

e através de meios escassos, como em geral ocorria na fil-
mografia brasileira nascente, tinha a dizer sobre o mundo,

o nosso “mundo timido e arcaico”. A seu ver, mais do que

a expressdo de um temperamento pouco convencional, uma
visdo muito refletida e incrivelmente proxima do método in-
diciario, cuja aclimatagdo brasileira estd nos interessando
destacar. Centrado na observacdo do que parece nio ter im-
portancia, justamente - relembra entdo explicitamente seu
repertorio pessoal - o modo de ver as obras que dera origem
na critica de arte do oitocentos a figura do “perito”, no sen-
tido de “conhecedor”, como o definiu Lionello Venturi®:
aquele que “sabe confrontar e distinguir, de modo critico, a
escola, a personalidade, o estilo do artista”, que ¢ capaz de
“um exercicio critico minucioso, paciente, centrado na ob-
servacdo das caracteristicas mais insignificantes”.

3 Citado por Ginzburg em Mitos,emblemas, sinais, Sdo Paulo, Cia. das
Letras, 1989, p.147.

4 Refiro-me a sua argiiicdo a tese sobre Humberto Mauro, retomada em
“Paulo Emilio, a critica como pericia”, reproduzido em Exercicios de
leitura (titulo da coletdnea ja nele mesmo bastante sugestivo em relacdo ao
que estou tentando caracterizar),S.Paulo, Duas Cidades, 1980.

5 Num capitulo de sua Histdria da Critica de Arte, citado e comentado por ela.
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Numa palavra, como alids se pode ler na orelha da
edicdo francesa do livro de Paulo Emilio sobre Jean Vigo,
cujo autor de resto se mostra instruido acerca das manias
investigatorias do critico brasileiro: para esclarecer os seus
enigmas, foi necessario que Paulo Emilio se fizesse “pa-
ciente como um explorador, metédico como um egiptologo,
desconfiado como um detetive e sutil como so ele.” Quando
tempos depois o critico passaria a desnudar a condicio co-
lonial sob cuja marca cruel se desenrolaria tudo o que se
referia a producio cinematografica brasileira, sua egipto-
logia exploratoria seria bem diversa, sem falar na descon-
fianca detetivesca rearmada pela nova consciéncia do sub-
desenvolvimento.

Mas voltemos ao comentdrio luminoso de Gilda. Al-
guns “detalhes” sobre roupas e chapéus valem a citacéo,
pois recortadas do contexto pelo olhar igualmente perito
e ndo menos sutil de nossa autora: “¢ sobretudo através
da vestimenta que o filme preestabelece e predetermina
como sera cada figurante. Em na Primavera da Vida é a
roupa que nos informa desde o inicio que o Dr. Passos, mo-
cinho que veio da cidade grande ... em oposi¢cdo aos homens
probos da cidade pequena, que usam colete e colarinho alto
e engomado de pontas quebradas, dispensa o colete, usa pa-
leté e gravata ... Além do mais o seu terno ¢ de casimira e
diverge neste detalhe dos costumes de linho branco...” Ou
ainda: “O chapéu do mocinho, sempre presente em suas
méos ou na cabeca, tem a fita larga e a aba curta descida
sobre o rosto, enquanto o do vildo ¢ uma ‘suspeita palheta
janota’; os delinqlientes locais trazem chapéus ‘amarfa-
nhados e até informes devido ao uso ostensivo’ e, quanto
ao coronel e seus amigos, surgem de cabeca nua, mas, como
lembra com senso de humor Paulo Emilio, neles assentaria
muito bem o chapéu coco.”™ Creio que nio se poderia visua-
lizar melhor o encaixe quase sob medida entre o sexto sen-
tido da pericia-critica e o relevo ainda desconexo de uma
cena periférica.

O estudo de Carlo Ginzburg ¢ um pouco posterior a
redacdo da argiiicdo de Paulo Emilio, mas se na época a re-
feréncia principal da Profa. Gilda era Lionello Venturi, como
viamos ha pouco (e aqui mais uma reminiscéncia do tempo
de aluna: o rito de iniciacdo para os alunos de graduagéo
principiava pela leitura do “manual” de Venturi Para com-
preender a pintura, de Gioto a Chagall), circulava entre
nds, ja em meados da década de 60, traduzido pela Taurus,
o livro de Edgar Wind Arte e anarquia, citado por mim no
inicio, e ndo por acaso ligado a escola de Warburg, no qual

6 Souza, Exercicios de Leitura, pp. 217 e 218.
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dedica um capitulo especial a demolicdo dos preconceitos
contra os connaisseurs. Alids ¢ gracas a uma observacio
muito caracteristica de Wind que Ginzburg encontra seu ca-
minho para identificar isso que chama de novo “paradigma
indiciario”: “qualquer museu estudado por Morelli adquire
imediatamente o aspecto de um museu criminal”.

Sabemos alids, segundo conta o mesmo Wind - re-
produzindo um comentario do proprio Freud - que Mo-
relli, entdo assinando com o pseudénimo de Ivan Lermolieff,
um especialista russo traduzido para o aleméo por Johanes
Schwartze (respectivamente anagrama e traducio do seu
verdadeiro nome, Giovanni Morelli) provocou uma imensa
revolucdo nos museus ao questionar a autoria de varias
obras (46 s6 no museu de Dresden).

Se ¢ possivel opor, como faz Gilda, a peritagem de
Morelli as grandes teorias estéticas do inicio do século, em
parte empenhadas em discutir o belo ideal - tanto faz se
classico ou medieval - ndo h4 como deixar de associar sua
maestria técnica (ainda na esteira de Edgar Wind) a valori-
zagdo da escrita aforismatica e fragmentaria dos primeiros
romanticos como Novalis e os irmios Schlegel, sem falar na
tradicdo do esboco, cultivado como um género auténomo,
enfim, a tudo que esta ligado na historia da pintura a crise
do academicismo e ao nascimento da pintura moderna: dos
grandes romanticos franceses, passando pela Escola de Bar-
bizon, aos impressionistas. Sem contar que foram eles, como
insistia nossa autora, que fizeram avancar a historia da arte,
que souberam tanto descobrir um Vermeer quanto corrigir
uma série de atribuicdes falsas e reputagdes duvidosas.

Ainda segundo Ginzburg, se o método pericial néo
chega a ser cientifico e depende muito do “faro, do golpe de
vista, da intuicdo” do critico, algo tem a ver com a pesquisa
cientifica e os dados documentais que vio reaparecer em
outras areas, das ciéncias humanas nascentes a literatura,
especialmente no romance dito policial. Assim nédo ¢ nada
casual, continua, o parentesco entre Morelli, dissecando
orelhas e mdos para identificar a autenticidade das telas,
com um outro meédico escritor, daquele mesmo século, Conan
Doyle, cuja semelhanca chegava por vezes a coincidéncia de
recorrer justamente a observacio minuciosa de tais 6rgios
como prova do crime. Em “A caixa de papeldo”, por exemplo,
num certo momento Watson se surpreende com a atencdo de
Sherlock Holmes fixando o olhar nas orelhas de uma certa
personagem, semelhante as que, decepadas, tinham sido en-
viadas numa caixa a uma pobre senhorita, levando-o a con-
cluir que se tratava de uma parente da vitima...

Paralelo com o trabalho do detetive, que, diga-se de
passagem, ndo tem em nada o intuito de rebaixar o mé-
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todo de Morelli, pelo contrario, pois, logo a seguir, Ginz-
burg enaltece Proust, sustentando que a Recherche também
foi composta segundo um rigoroso método indiciario. E, se-
guindo esta linha de cruzamentos, ndo podemos deixar de
lembrar que Aby Warburg sustentava que a marca identi-
taria das figuras do Quattrocento florentino era mais do que
tudo a representacdo do movimento do corpo, cabeleiras e
vestes. Tais esquemas, segundo Gilda, funcionavam justa-
mente como grandes filtros mediadores orientando o olhar
que os artistas posteriores lancariam sobre a realidade. Mas
aqui ja ingressamos no capitulo Gombrich.

Pois ¢ neste vai e vem entre a pintura, sua histdria e
a realidade que se move a nossa autora — utilizando perma-
nentemente e ao mesmo tempo relativizando as li¢des dos
mestres da Escola de Warburg. Ndo eram poucas as referén-
cias em aula as dobras das roupas ou a postura dos servicais
nas pinturas dos holandeses, tanto quanto ao tratamento
homogeneizador das figuras na tela e os objetos da vida do-
méstica daqueles interiores — veja-se A Leiteira, de Vermeer;
ou a carnadura lisa, polida como os belos corpos das escul-
turas gregas ou mesmo como as estatuetas de biscuit, das
figuras femininas de um Ingres, tio distantes da realidade
e tdo racionalmente construidas - exemplares justamente
do contraste entre o linear e o pictorico na pintura, da di-
ferenca entre classicos e romanticos, Ingres e Delacroix ou
Géricault.

Alids, em se tratando de Ingres, um paréntesis: em
sua tese sobre a moda no século XIX, embora se valendo,
especialmente na ultima edigédo, de iconografia brasileira do
periodo, numa certa altura toma como termo de comparacio
entre a vida doméstica naquele século e o extravasamento
proprio a época renascentista, com o seu esplendor, justa-
mente a postura feminina bem composta dos desenhos de
Ingres, “o pintor mais caracteristico da nova ordem” - diz
ela -, ou na fotografia nascente, quando “o braco feminino
néo resvala mais, languido, sobre a roupa do homem; pousa
recatado no braco do marido, respeitando uma ordem que
nio permite transbordamentos”.

A esta altura ndo posso deixar de remeter o leitor a
um registro historico inestimavel: a entrevista felizmente
gravada em video que Gilda concedeu a Carlos Augusto
Calil em 1992, e que hoje acompanha a edicio em DVD
de Violéncia e Paixdo de Luchino Visconti. Ndo me parece
ocioso acrescentar que Gilda era uma apaixonada e eximia
admiradora do grande cinema italiano da era dos realiza-
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dores-autores, como Visconti, Antonioni, Fellini, sobre os
quais também escreveu ensaios exemplares. Acontece que
no referido Violéncia e Paixdo, na inepta traducio brasileira
do original inglés Conversation Piece, podemos finalmente
observar em cena, atuando inclusive como o real protago-
nista de um desencontro histérico - no huis clos sufocante
de um ambiente familiar degradado na Itdlia convulsionada
dos anos 70 - o conoscitore, além do mais colecionador, no
caso, do género de pintura inglesa do século XVIII que da
titulo ao filme. Com direito inclusive a um lance inusitado
de atribuicdo, pois o reconhecimento do automatismo au-
toral revelador se deve a compulsido das chamadas telefo-
nicas do ex-agitador meia-oito encalacrado e cujas ambicdes
estudiosas rifadas comovem o Professor, ndo por acaso ins-
pirado na figura e ambiéncia do erudito Mario Praz. Mesmo
renunciando a comentar a entrevista de Gilda, ndo resisto
a simples mencdo de uma observacio sobre o espirito indi-
cial das roupas: o contraste entre a extrema vulgaridade dos
modos, a elegancia perfeita da vestimenta, sem falar na be-
leza fria da mascara facial da Condessa Brumonti (Silvana
Mangano) compdem propriamente a figura de um monstro,
mais ou menos a imagem e semelhanca — subentendamos
- dos sombrios personagens conspirando nos bastidores da
cena politica italiana da época. Isso dito, fujo igualmente da
tentagdo de me aventurar no comentario de sua versdo da
filmografia de Antonioni - para que se tenha uma idéia do
fio da meada a ser puxado, basta recordar a cena das am-
pliacdes fotograficas no Blow-up, e tudo o que dai se segue
em matéria de meditagdo estética em chave “indiciaria”.
Ainda que de relance, ndo posso todavia deixar de
mencionar um derradeiro desdobramento do Espirito das
Roupas, as notas inéditas sobre Fred Astaire que fecham seu
ultimo livro publicado em vida, A idéia e o figurado - outro
titulo sugestivo como ele sé. Recordo que Gilda sempre
pensou a moda como um fenémeno estético situado, em
funcio dos enquadramentos sociais que a definem, no entre-
cruzamento das artes ditas maiores - como a pintura, a lite-
ratura, etc. — e das menores, entre elas a danca; conjugando
gestos e atitudes pela mediacio social das roupas, como arte
ritmica incomparavel. Aqui o lugar de sua admiracio irres-
trita e originalissima por Fred Astaire, a seu ver o maior
bailarino do século XX, o grande danc¢arino da vida mo-
derna. Uma modernidade afirmativa e positiva, se ¢ que se
pode falar assim, e sonhar com suas promessas nos anos 30.
Uma aposta enfim do “homem ancorado no cotidiano, sem
nostalgia nem ressentimento”, a ponto de inverter o sinal
opressivo do traje que o século XIX consagrara e “Baude-
laire designava como uniforme de papa-defuntos: a casaca
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preta, a cartola que repetia a chaminé das fabricas, num
despojamento que o instala no grau zero da vestimenta, re-
duzida ao preto, o branco, o gesto [...] puro arabesco sem
cor”. Mas vou parando por aqui para retornarmos as expres-
soes locais.

Para tanto, ainda ficando nesta linha de decifracio
indiciaria da realidade na obra - seja no espirito das roupas
ou dos gestos - lembro o admiravel ensaio sobre “Macedo,
Alencar, Machado e as roupas”, também incluido no ultimo
livro, onde as descricdes de Macedo refletiriam, segundo
a autora, a opinido conservadora dominante da burguesia
média; as de Alencar, a visdo bem mais complexa que de-
riva da urbanizacio e das novas formas de seducio; ja as de
Machado, ao contrario, representariam uma ruptura “bem
mais sutil e elaborada”, exprimindo desde o inicio uma clara
consciéncia quanto a funcio diversa que a vestimenta de-
sempenhava para o grupo masculino e o grupo feminino.
“No primeiro caso ela cumpria sobretudo um papel civil,
definidor do status e instaurador de uma identidade fic-
ticia, mas pacificadora; no segundo, era o auxiliar eficiente
do jogo erdtico, num momento social instavel, ambiguo, de
conquistas recentes e aspiragdes sufocadas. Nos dois casos,
a meditacio sobre a vestimenta foi a mascara oportuna que
utilizou para, bem protegido, lancar farpas contra a socie-
dade arrivista, puritana e insatisfeita.”... “Mas a critica da-
quele tempo, freqiientemente viciada pelas asperezas do
Naturalismo, nem sempre entendeu o aspecto inovador da
abordagem de Machado de Assis.”

Aqui um dos nds teoricos a desatar nesta técnica en-
saistica “indicidria” verdadeiramente sem paralelo em nossa
tradicdo: os enigmaticos momentos de ruptura, que conviria
entdo grifar com a devida énfase como neste caso de Ma-
chado de Assis, com a inércia subterranea dos estilos, legiti-
mados pela carga dos codigos perceptivos herdados. Sem falar
no problema correlato da incerta adaptacio dos referidos es-
quemas visuais aos supostos dados imediatos da observacio.
Codigos europeus, no caso, e realidade bruta nacional. Di-
lemas e ambigiiidades, que sdo da nossa arte, e acredito rea-
parecem na critica de Gilda, obrigando-a a ir além do que o
esquema de Gombrich, sempre invocado, possibilita.

Em se tratando de pintura, um caso semelhante de
mudanca de codigo teria se dado, segundo a autora, com Al-
meida Junior, como explica no catdlogo de uma exposicio

7 Souza, Gilda de Mello e, A idéia e o figurado, SP, Duas Cidades, Editora
34, 2005, pp. 88 e 89.
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no Museu Lasar Segall sobre os precursores imediatos dos
Modernistas. ® Recuando ainda mais no tempo dos artistas
ali representados, chama a atencio para o fato de que, com
Almeida Junior, ingressara pela primeira vez na nossa pin-
tura o “homem brasileiro”, mais exatamente, na pessoa do
caipira paulista.® Ndo um figurante a mais, como o indio
dos cronistas, o negro dos viajantes estrangeiros, ou ainda
a pequena legido retorica de iracemas e moemas de atelié,
imobilizadas na pose convencional da ninfa neoclassica ou
romantica. Nem confinamento da sempre demandada singu-
laridade nacional ao registro escrupuloso da aparéncia ex-
terna. E que a seu ver, o mérito incontestavel de Almeida
Junior ndo deriva do simples fato de ter pintado o caipira
com escrupulos de etnélogo, porém reside nalgum modo iné-
dito de notagdo visual que lhe permitiu surpreender a ver-
dade profunda de um novo personagem.

Nio se tratava assim de um mero assunto mas a rigor
de uma estrutura, mais exatamente, uma “estrutura rela-
cional”, recorrendo ainda uma vez aos esquemas de Gom-
brich. Algo como a conversio da figura em forma, do caipira
em caipirismo imanente. Mais exatamente: a verdade dos
gestos da nossa gente. Foi isso que Gilda viu, e até onde po-
demos saber, ninguém mais antes dela. Sem exagero, acui-
dade de observacdo que ela compartilha com o artista.

O caipira de Almeida Junior ndo ¢ portanto um figu-
rante a mais, um tipo pitoresco entre tantos outros ditados
pela forca da percepgio convencional, justamente porque
nele se deixa ver pela primeira vez, para além da casca tra-
dicional da aparéncia externa de repertorio, a dinidmica dos
gestos. E vice-versa: o regionalismo inédito de Almeida Ju-
nior ¢ a revelacio de que a verdade profunda de um perso-
nagem a um tempo real e imaginado denominado “homem
brasileiro” se expressa de preferéncia nas assim chamadas
(no caso, pelos antropologos, especialmente Mauss) técnicas
do corpo.

Veja-se uma tela de mocidade como O Derrubador,
pintada em Paris em 1871. Nela, as técnicas de corpo do
brasileiro (e nossa autora esta convencida de que elas
existem e podem ser identificadas) trariam também a marca
do Realismo francés, muito presente na massa eloqiiente do
rochedo ou na veeméncia monumental, por exemplo dos pés

8 “Pintura brasileira contemporanea”, em Souza, Exercicios de Leitura.

9 Retomo aqui parcialmente o estudo “Moda Caipira”, redigido em co-
autoria com Paulo Eduardo Arantes, publicado num numero da revista
Discurso em homenagem a Profa. Gilda (n°26, 1996,pp. 33-68) e em
Sentido da formacdo - trés estudos sobre Antonio Candido, Gilda de Mello
e Souza e Liucio Costa, SP, Paz e Terra, 1997.
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do personagem; todavia ndo se poderia dizer que sejam ver-
dadeiramente nossos, salvo para efeito pitoresco de reco-
nhecimento do carater local da cena, os demais elementos
da composicdo, como os coqueiros, a atmosfera tropical do
pequeno trecho de paisagem, ou até mesmo as feicées mes-
ticas da figura; nosso mesmo, de fato, ¢ antes de tudo “o
jeito do homem se apoiar no instrumento, sentar-se, segurar
o cigarro entre os dedos, manifestar no corpo largado a im-
pressdo de forca cansada”.

Consideradas as coisas por este prisma, estamos diante
de um efetivo marco zero, porém sob um duplo aspecto. A
primeira dimensao ja nos ¢ familiar, a descoberta pictorica
do “homem brasileiro”, definido agora pela singularidade in-
transferivel de seu comportamento corporal; a segunda, tem
a ver com as condicdes de tal revelacdo: “notacdo milagrosa
do gesto”, concede Gilda (e aqui o problema também ¢é teo-
rico - apesar das reticéncias - e néo ¢ desprezivel), pois Al-
meida Junior empreendera sozinho e “sem precursores, lu-
tando contra as reminiscéncias artisticas” (diz ela) que lhe
impunham a cada momento outros modelos de pintura, mais
nobilitadores sem duvida, como exigia o estilo elevado que
podia observar a sua volta.

Podemos nos perguntar: onde entdo a inocéncia do
olhar pressuposta numa tal redescoberta do Brasil? Como
este ultimo se da a conhecer numa dindmica muito especi-
fica dos gestos, a fonte daquela necessaria inocéncia per-
ceptiva deve ser procurada em algo como a “memoria do
corpo”, onde residem os nexos profundos que ataram a sen-
sibilidade do artista a realidade nova do pais. Memoria so-
cial por certo. Mas e Gilda, como pdde ver tudo isso? Como
ja tive oportunidade de lembrar'®, em primeiro lugar, por
evidente empatia (embora em si mesma condicido obviamente
insuficiente), sendo ela mesma menina de fazenda do inte-
rior paulista. E, finalmente, por ter podido associar a esse
dom perceptivo oriundo da “memoria gravada no corpo” de
que faldvamos, o habito da atencio para o detalhe revelador
cultivado pela sua geracio de criticos. Ou seja, conseguiu
ver também porque viu com olhos de perito educado pelo
longo tirocinio na observacdo direta da historia da arte.

Cabe aqui, no entanto, um novo paréntesis (agora, me-
todologico): talvez valha a pena referir a ressalva de Ginz-
burg, ao concluir seu ensaio sobre Gombrich: “A historia (as
relacoes entre fendmenos artisticos e histdria politica, re-
ligiosa, social, das mentalidades, etc.), expulsa silenciosa-
mente pela porta, torna a entrar pela janela”. Evidentemente
néo teria cabimento naquele pequeno circulo de intelectuais

10 Refiro-me ao ensaio citado ha pouco.
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formados no espirito dos modernistas, em especial Mario de
Andrade, egressos da Faculdade de Filosofia, e preocupados
em detectar os lineamentos da formacdo de uma arte bra-
sileira, manter sem mais a orientacio “imanentista” de um
Gombrich, pelo contrario, ndo havia esquema da tradicio
européia que nio fosse devidamente submetido a uma es-
pécie de aclimatacdo critica reveladora dos termos em con-
fronto. Como se sabe, providéncia elementar que valia todo
um programa.

Familiaridade quase biografica com a cultura do cai-
pira paulista ao mesmo tempo que com toda a grande tra-
dicdo artistica nacional e estrangeira; observacdo sistema-
tica da coreografia teatral''; constata¢io de que a moda,
dependendo do gesto, a medida que se recompde a cada mo-
mento de seu jogo com o imprevisto, ¢ a mais socializada
das artes: esses os elementos que talvez tenham contribuido
mais de perto para a cristalizacdo da sensacdo plastica de
que o essencial do “homem brasileiro” deveria ser procurado
no seu movimento corporal.

E razoavel supor, dada a importincia do livro sobre a
moda oitocentista na organizacio das idéias de Gilda acerca
das relacdes entre arte e sociedade, que nesse caso parti-
cular tenha prevalecido o filtro da moda apreendida como
uma arte ritmica. E a ser assim, porque ndo pensar em con-
tinuidade, imaginando as telas regionalistas de Almeida Ju-
nior como o primeiro capitulo de um inventario sistema-
tico de algo como uma ritmia dos gestos brasileiros? Esse
um possivel nexo a escandir a linha evolutiva da figuracio
plastica da experiéncia nacional. Vale para o caboclo amo-
lando o machado, picando o fumo, empunhando a espin-
garda, ponteando a viola, negaceando a caca, o que vale
para o elegante que demonstra a todos como esta afeito aos
usos da sociedade movimentando os complementos impres-
cindiveis do vestuario - luvas, chapéus, bengalas. E no
entanto, ¢ inegavel, num e noutro encontramos a mesma
ritmia de gestos altamente codificada, tanto no matuto que
reproduz posturas ancestrais, quanto na desenvoltura do
dandy por mimetismo social.?

Ou ainda, numa surpreendente combinacdo de ambas
- uma vez extirpado miraculosamente o viés mimético de
nossas elegancias de empréstimo -, vislumbrada na apa-
ricdo, na curva de um rio amazonico, da figura mitica do
maleiteiro, no episédio famoso do Turista Aprendiz, no qual

11 Também tradutora e autora teatral bissexta - cf. Costa, Ind Camargo,
“Ensaismo teatral no Brasil”, em Discurso, SP, n.26, 1996.

12 Mas tudo isto desenvolvi com mais detalhes, em co-autoria com Paulo
Arantes no artigo citado.
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Mario de Andrade julga por um momento ter se deparado
com a alternativa civilizatdria brasileira ao mundo domi-
nado pela disciplina burguesa do trabalho. Mais uma vez re-
sisto a tentacdo de restituir na integra o comentario magis-
tral de Gilda'?, que emenda alids com sua interpretacio de
vida inteira sobre o carater erratico de Macunaima, deslo-
cado agora pelo “limbo ou nirvana da calmaria serena” em
que evolui a figura emblematica do moco comido pela ma-
leita. Devo apenas destacar de novo o foco privilegiado de
sua atencio, a notacdo daquela mesma ritmia de gestos, a
partir da qual, entdo, sua propria imaginacéo literaria alca
v0o e reencontra a “constelaciio de sinais” [grifo nosso]'* em
que Mario projeta a sua identificacdo com o Brasil. Melhor
citar por extenso:

“Eis que na curva do rio, saindo do siléncio e do mis-
tério, surge da selva uma embarcacdo, avancando pesada na ba-
tida dos remos. E um casco com seis remeiros, que traz na proa
o chefe da tripulacdo e, viajando em pé, no barco oscilante, de-
monstrando familiaridade com a dgua, um homem de seus trinta
anos. A barba feita, o terno de linho branco muito limpo, a ‘sen-
sacdo firme de decoro’ que transmite, o ‘ar de soberbia’, revelam
que era dono ou filho de dono de seringal. A pele morena, muito
pdlida, traia a maleita.

O narrador descreve com respeito e admiracdo o compor-
tamento do moco, que alheio a curiosidade que provoca, sobe a
bordo para tratar dos recibos e faturas e, indiferente a tudo em
redor, indiferente a beleza civilizada das passageiras, passa sem
olhar para ninguém. Apenas, por delicadeza natural, ao se apro-
ximar das senhoras tira o chapéu nativo de palha e vai-se como
veio. Sem olhar.”"®

Nesse verdadeiro dandy da mata virgem, enfim, quem
sabe, a reconciliacdo utopica com o corpo largado de forca
cansada dos caboclos de Almeida Junior, sem falar, é claro,
no acreano sublimado da rua Lopes Chaves.

So6 para fechar o argumento: ndo custa lembrar que
este ultimo ensaio ¢ todo ele um contraponto entre Mario de
Andrade e Gilberto Freyre, tendo como ponto de partida as
respectivas analises da obra de Cicero Dias. Frequentemente

13 “O mestre de Apicucos e o turista aprendiz”, em A Idéia e o figurado,
cit. pp.49-70. Na verséo original, citada em “Moda Caipira”: “Do Brasil
telier ao Brasil de ar livre” (conferéncia proferida num coléquio em home-
nagem a Richard Morse, nos Estados Unidos, em 1993)

14 Ibidem, p. 67.

15 Ibidem, p. 65-66.
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apresentados como antagonistas, o que ndo deixa de ser ver-
dade, Gilda no entanto preferiu destacar naquelas duas per-
sonalidades tdo diversas a demonstracio viva do poder da
imaginacio artistica na interpretacido do pais: com efeito,

a geracdo que entre 1935 e 1940 saia da universidade, num
momento muito especial entre o legado das vanguardas e a
chegada prestigiosa dos especialistas, aprendera a pensar o
Brasil confiando precisamente naquele poder de revelacio
da experiéncia estética. Quanto ao caso particular do autor
de Casa Grande e Senzala , Gilda recorda que também ele se
impds a sua geragdo “pela maneira inovadora de interpretar

o pais através dos pequenos indicios”.'®

Novembro-Dezembro de 2005

16 Ibidem, p. 55.
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