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Ana Berstein: a crítica cúmplice

Vilma Arêas*

A Crítica Cúmplice – Décio de Almeida Prado e a Formação do 
Teatro Moderno Brasileiro,  
Ana Berstein, Instituto Moreira Salles, 2005.

Qualquer comentário sobre A Crítica Cúmplice - Décio 
de Almeida Prado e a Formação do Teatro Brasileiro Mo-
derno de Ana Berstein deve estabelecer o ponto de partida 
do ensaio para avaliar devidamente seu sentido e alcance. 
Trata-se de uma dissertação de mestrado em História Social 
da Cultura, editada com esmero pelo Instituto Moreira Sales, 
e elaborada de 1993 a 1995 sob a orientação de Flora Süs-
sekind, no programa de pós-graduação da PUC/RJ. A autora 
obedece, assim, às novas orientações e prazos vigentes no 
Brasil para a produção acadêmica. Digo isso, não para dimi-
nuir o ensaio. Ao contrário, para ressaltá-lo, pois raras pes-
soas conseguem nesse tempo record elaborar algo de útil e 
importante, qualidades do livro que temos nas mãos. 

É verdade que a autora tem um percurso diferenciado 
e uma vinculação incomum com o universo teatral, o que a 
distingue dos pesquisadores acadêmicos de praxe. Foi crítica 
de teatro no Jornal do Brasil entre 1992 e 1993 e no Jornal 
de Artes Cênicas em 1994, desenvolvendo também um tra-
balho regular de atriz durante os anos 80. Uma das peças, 
Baden Baden e a Didática de Estar de Acordo, de Brecht, 
deu-se sob a direção de José Celso Martinez Corrêa. Uma 
vez terminada a dissertação, Ana foi curadora de festivais 
internacionais de teatro no Rio de Janeiro, diretora da Di-
visão de Artes Cênicas da RioArte e ainda organizou um 
ciclo de debates sobre a crítica teatral no teatro Glória.

Essa carreira diversificada, centrada embora no teatro, 
não deixa de espelhar de algum modo o percurso de Décio 
-ator e diretor amador, escritor, crítico militante, acadêmico 
e pesquisador- com as diferenças impostas a Bernstein pela 
transformação do trabalho intelectual, questão que é tema-
tizada no livro. O tempo estreitou o espaço e as possibili-
dades de interferência cultural da arte e sua crítica, enfra-
quecendo, no caso do teatro, o contato entre trabalho inte-

* professora no Instituto de Estudos da Linguagem da UNICAMP e autora 
de, entre outros, Trouxa Frouxa (2000) e Clarice Lispector (2005), ambos 
pela Companhia das Letras.



212

lectual sistemático e prática cênica, conforme sublinha Flora 
Süssekind em seu prefácio ao ensaio. Um dos exemplos ci-
tados por Ana, de interferência e harmonia entre trabalho 
teórico e prática teatral, foi a sugestão de Décio feita a dois 
alunos, um deles o diretor José Renato, para que adotassem 
o formato arena (daí o nome do nosso teatro) para baratea-
mento das montagens, à inspiração do Theatre-in-the-Round, 
desenvolvida por Margo Jones no Dallas Civic Theatre, ex-
periência pioneira nos Estados Unidos (p.147).

Apesar da intensa atividade antes e depois da pes-
quisa, Bernstein fez um levantamento minucioso do per-
curso intelectual e da obra de Almeida Prado, determinando 
os pontos de apoio das escolhas estéticas do autor, os prin-
cípios que as regulam e suas transformações no correr do 
tempo. Além disso, como o tema do ensaio é não apenas o 
crítico, mas a crítica por ele elaborada, Bernstein contex-
tualiza o encontro feliz, mas não fortuito, da renovação de 
nosso teatro (preparada pela atuação dos grupos amadores 
na década de 1930) com o surgimento da verdadeira crítica 
teatral, consequência da elevação da temperatura intelec-
tual pela criação da Universidade de São Paulo. Esta, por 
sua vez, tornou possíveis as condições para a existência da 
revista Clima da década seguinte, fundada por seus antigos 
alunos, que provaram ser mais tarde “algumas das maiores e 
mais influentes vocações críticas da cultura e das artes bra-
sileiras”1 no século XX. 

Em entrevista de 19972 Décio reconhece que o grupo 
a que pertenceu dedicou-se “às raízes do País: Antonio 
Candido na literatura; Paulo Emílio no cinema; Gilda de 
Mello e Souza, na pintura do século XIX”. Acrescentamos: 
ele, no teatro.3 Muito havia que fazer no meio acanhado 
de São Paulo na época, com avenidas e bairros residen-
ciais de que os paulistas se orgulhavam, mas também com 
“a pobreza, o atraso, a caipirice, as boiadas atropelando 
os bondes”4 etc, que valeu o poema de Oswald de Andrade 
analisado por Roberto Schwarz5, lembrado pela ensaísta. 

1 Cf. Pontes, Heloisa. Destinos mistos -os críticos do Grupo Clima em São 
Paulo, 1940-1968, S. Paulo, Companhia das Letras, 1998, a respeito dos 
processos sócio-culturais desses anos.

2 O Estado de S. Paulo, 9/ago/1997.

3 Cf. Arantes, Paulo. “Décio de Almeida Prado e o papel do teatro no 
sistema da cultura brasileira”, em Revista Vozes nº 6, nov/dez 1995.

4 Prado, Décio de Almeida. “Saudades de Lévi-Strauss”, Jornal de 
Resenhas, Discurso Editorial/USP/Folha de S. Paulo, 12/abr/1996.

5 Schwarz, Roberto, “A carroça, o bonde e o poeta modernista”, Que horas 
são?, São Paulo, Companhia das Letras, 1987.
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Quanto à literatura, nosso autor afirma que os modernistas 
eram muito pouco lidos.”Mário de Andrade fez uma tiragem 
de 800 exemplares de Macunaíma e, ainda assim, guardava 
um monte deles em casa. Quanto ao teatro a coisa é ainda 
mais complexa. Conta com muita gente em sua preparação 
e não se pode fazê-lo sem pensar em se ter um mínimo de 
público”6. Em consequência era quase inexistente além do 
repertório “para rir” (por isso Décio chegou a pensar em ser 
crítico de cinema). Uma guerra mundial rebatia numa dita-
dura caseira, exercitando sua censura (Procópio queixando-
se de que não podia falar a palavra “amante”, Cacilda Be-
cker proibida de falar a palavra “gatuno” no grupo amador 
liderado por Décio7). 

A Crítica Cúmplice sublinha o caráter inaugural do 
trabalho de Almeida Prado nesse contexto, pois antes dele 
a crítica não passava de mero registro jornalístico e so-
cial. Ele próprio confessa8 não se lembrar do nome do su-
posto crítico que o antecedeu em O Estado de S. Paulo, sa-
bendo apenas que ele cobria principalmente turismo9. Todo 
esse cenário passou a se modificar a partir da revista Clima 
- onde o futuro autor de João Caetano colaborou de 1941 a 
1944 e em O Estado de S. Paulo, de 1946 a 1968, ao lado de 
Sábato Magaldi. O mesmo cenário anterior explica a “cum-
plicidade” do crítico em relação a seu objeto de estudo, pos-
tura intelectual partilhada por todo o grupo de Clima. Equi-
para-se à “paixão do concreto” referida por Gilda de Mello 
e Souza, à defesa da crítica educativa por Lourival Gomes 
Machado, por conta do abismo entre “as elites e a massa” 
no Brasil, e à crítica interessada de Antonio Candido, con-
forme lemos na Introdução à Formação da Literatura Bra-
sileira. Nessa linha Décio se esforçou para que nosso teatro 
se desenvolvesse e ampliasse o repertório, tarefa dos Co-
mediantes, no Rio, que marcaram o início do bom teatro 
contemporâneo entre nós10, e dos grupos amadores em São 
Paulo; o encenador, que chegou com Ziembinski, completou 
a modernização de nosso palco. O empenho dessa crítica, 
entretanto, nada tinha de ufanista, ou de mero “entusiasmo 

6 O Estado de S. Paulo, 9/ago/1997.

7 Revista Bravo, março de 2000.

8 Idem.

9 O turismo significava as primeiras excursões de automóvel (de São 
Paulo a  Santos ou, “maior aventura”, de São Paulo ao Rio), “uma coisa 
que depois desapareceu”. (Revista Bravo. cit.)

10 Cf. Magaldi, Sábato. “Panorama Contemporâneo”, Panorama do Teatro 
Brasileiro. Rio de Janeiro, MEC/DAC /FUNARTE/SERVIÇO NACIONAL DE 
TEATRO, s/d
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brasileiro”11 e Décio, ao ser denunciado pelo Sbat ao presi-
dente da República (Juscelino Kubitschek) por supostamente 
ter diminuído o Brasil “lá fora”, a propósito de uma crítica 
dura a Joracy Camargo publicada na revista argentina Fic-
ción, disse com todas as letras que “a arte não tinha nada 
que ver com patriotismo”.

Ana Bernstein organiza e avalia a produção da crítica 
jornalística de seu autor dividindo-a em três períodos: os 
anos de formação, momento ainda não profissional, quando 
Décio estréia em Clima. Já trazia entretanto uma experi-
ência rara entre nós, pois frequentava o teatro desde a in-
fância e na juventude participou do teatro amador, como 
ator e fundador do Grupo Universitário de Teatro -GUT. Nos 
dois meses e meio que passou em Paris com Paulo Emílio 
em 1939, assistiu a várias companhias de vanguarda, in-
cluindo-se a de Louis Jouvet, que acabou vivendo dois anos 
no Brasil por conta da guerra, e paradoxalmente nos foi ex-
tremamente útil do ponto de vista cultural; após o curso de 
filosofia na Universidade da Carolina do Norte, em 1941, 
Décio passou uma semana em Nova York, visitando o Ac-
tors Studio e assistindo a vários espetáculos. Portanto, à al-
tura da estréia, o jovem Almeida Prado já tinha uma certa 
formação, ou, conforme suas palavras, “um parâmetro para 
julgar as coisas”. Quanto à teoria do teatro ele a adquiriu 
pouco a pouco, a partir do livro Réflexions du comédien es-
crito por Jouvet, cujas concepções teóricas sintonizavam na-
quele momento com as transformações cênicas na França e 
no restante da Europa. Podem ser resumidas na importância 
de Copeau quanto à primazia do texto em relação aos outros 
elementos cênicos, e a defesa da convenção teatral em opo-
sição ao naturalismo de Antoine e Stanislávski, cujo obje-
tivo confessadamente era “expulsar o teatro do teatro”.

Os leitores poderão ler em anexo, em A crítica cúm-
plice, os 11 textos publicados por Décio em Clima, anali-
sados por Ana no capítulo 212, dentre os quais o primeiro e 
o último sublinham a importância do Teatro “Louis Jouvet” 
em São Paulo, na medida mesmo em que não se tratava de 
uma mera companhia estrangeira que se deslocava, com 
todos os vícios da improvisação - o que já era denunciado 
com muito mau humor por Martins Pena em seus Folhetins 
do século XIX. Tratava-se, sim, de um grupo articulado de 
bons atores, “chefiados por alguém, com um programa mais 
ou menos fixo” (p.256).

11 Cf. Schwarz, Roberto. “Sobre a ‘Formação da Literatura Brasileira’”, 
Sequências Brasileiras, São Paulo, Companhia das Letras, 1999.

12 Cf. também Pontes, Heloisa, op. cit., p.105 ss.
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A partir desses primeiros textos, também é fácil ob-
servar o caráter empenhado do crítico iniciante, a compre-
ensão da importância da crítica nas décadas de 1940 e 1950, 
quando todos batalhavam por um teatro moderno, sempre 
defasado dos centros hegemônicos, e a convicção de que His-
tória e crítica são indissociáveis. “Acho que a crítica é muito 
o jogo entre o particular e o universal” - afirma ele numa 
entrevista a Ana ( Apêndice-2)- “ Se você fizer uma coisa 
puramente universal, você faz, de fato, uma ciência do te-
atro. Se você fizer uma coisa inteiramente particularizada, 
você não faz nem crônica; apenas você dá suas impressões”.

Não deixa de ser curioso que alguns aspectos do palco 
denunciados por Décio naquelas páginas inaugurais até hoje 
persistam. Por exemplo, a existência (por ele condenada) 
do virtuose, cujo maior interesse seria a exibição de quali-
dades pessoais, “como se a interpretação fosse um fim em si 
mesma” (p.259); o compromisso entre teatro comercial e te-
atro de arte, cruzamento difícil de resolver equilibradamente 
em todas as artes, principalmente no teatro, ao mesmo 
tempo criação e comércio; o mero uso de fórmulas da moda, 
que tornam o espetáculo mecânico; percalços da encenação 
de textos clássicos por falta de formação de atores, pois seria 
necessário “um longo aprendizado, uma longa preparação da 
voz, de respiração, de dicção, de gestos, de movimentação, o 
conhecimento profundo de um estilo de representar” , o que 
não se faria sem escolas dramáticas). Outras questões são 
datadas, por exemplo o desenvolvimento do teatro nacional 
pelo amadurecimento de Os Comediantes enquanto grupo, 
precedido pela ação renovadora do amadorismo, e culmi-
nando na representação de Vestido de Noiva, em 1943 sob a 
direção de Ziembinski, citado acima. Em O Teatro Brasileiro 
Moderno Décio comenta o acontecimento, com uma ani-
mação a que não falta certa ironia risonha:

O choque estético, pelo qual se costuma medir o grau de 
modernidade de uma obra, foi imenso, elevando o teatro à digni-
dade dos outros gêneros literários, chamando sobre ele a atenção 
de poetas como Manuel Bandeira e Carlos Drummond de An-
drade, romancistas como José Lins do Rego, ensaístas sociais 
como Gilberto Freyre, críticos como Álvaro Lins. Repentina-
mente, o Brasil descobriu essa arte julgada até então de segunda 
categoria, percebendo que ela podia ser tão rica e quase tão 
hermética quanto certa poesia ou certa pintura moderna. 
Evocou-se a propósito a grandeza da tragédia grega, dis-
correu-se sabiamente sobre os méritos do expressionismo 
alemão, que na véspera ainda ignorávamos, proclamou-se, 
com unanimidade raras vezes observada, a genialidade da 
obra de Nelson Rodrigues.(p.41)
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Nos anos de consolidação, segundo Bernstein, de 1946 
(coincidindo com o início do teatro empresarial no Brasil) 
a 1964, o crítico define e amadurece os conceitos com que 
trabalha, mostra-se cuidadoso com a formação da platéia, 
o tom didático sobrepujando a livre reflexão estética, assim 
como na hierarquia texto/espetáculo, criação literária/crítica 
prevaleciam sempre as primeiras alternativas.

No último período, de 1964 a 1968, entendido pela en-
saísta como o da transformação, dá-se a revisão crítica de 
alguns conceitos. O teatro amadurecera e crescera, o Arena 
e o Oficina, por exemplo, inauguraram novos estilos de re-
presentação, andavam com as próprias pernas, o fervor polí-
tico era grande embora houvesse gorado o desejo de se fazer 
um teatro operário13. Afinal quem podia pagar as entradas 
era mesmo a classe média. Mesmo assim, apesar de algumas 
simplificações ideológicas dos grupos14, Décio sublinha o 
papel do Arena no cenário estético e político:

Por dez anos, de 1958 a 1968, funcionou [o Arena] como 
ponta de lança do teatro político brasileiro, encenando alguns 
espetáculos memoráveis, revelando atores e autores, e, antes 
de mais nada, realizando um notável trabalho de teorização -
quaisquer que sejam as restrições que a posteriori se lhe possam 
fazer. (O Teatro Brasileiro Moderno, p.78)

Ana observa que, apesar de alguns pontos, existem 
características comuns aos três momentos da atuação de 
Décio. Um deles, a diferença entre ciência e crítica, pela in-
terferência da subjetividade que dificulta ou impede juízos 
de validade objetiva. Por isso Décio nunca deixou de se con-
siderar um crítico impressionista, mesmo porque, nos anos 
do Estado de S. Paulo, tinha de dar uma resposta imediata a 
partir do estímulo do espetáculo. Persistiu também a noção 
da encenação como um conjunto articulado entre todos os 
elementos do palco -o que o afastaria da “antipeça” ou do 
teatro da crueldade de sabor artaudiano- além da idéia de 
personalidade extraordinária, que definiria a natureza do 
grande ator (cf. cap. 4), elemento que se confunde com a 

13 Peter Brook chamou ao teatro popular de “rough” (rústico) para evitar 
sua confusão com o “teatro burguês popularizado” (cf. cap. 1, The Empty 
Space, Penguin Books, 1968). A diferença, acho, evita muitos equívocos.

14 Décio avalia certos procedimentos estéticos da esquerda intelectual 
da época a partir de uma “consciência pesada pelo malogro de 1964, 
menos talvez pela derrota que pela ausência de luta” (O Teatro Brasileiro 
Moderno, São Paulo, Perspectiva,1988, p.76). Curiosamente essa conclusão 
é uma das vigas de sustentação de O Motor da Luz (Rio, Ed. 34 Letras, 
1994) livro notável de José Almino, que tem no golpe de 1964 um dos 
fulcros da fabulação.
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própria representação, pela efemeridade de sua natureza, so-
brevivendo apenas na memória.

 Na orelha que escreve para o livro, Mariangela Alves 
de Lima observa que Ana Bernstein não padece “a angústia 
relativista da produção teórica contemporânea” e serena-
mente afirma que Décio de Almeida Prado “foi o maior crí-
tico teatral que o Brasil já teve”, afirmação que eu diria 
unânime, ou quase. Mais que isso, “este livro foi escrito por 
uma pesquisadora que se deixa ensinar pelas coisas”, o que 
significa que absorveu valores de seu autor: evitou a para-
lisia da reverência elogiosa e da exaltação superlativa, o que 
caracterizaria uma mera opinião, preferindo a pesquisa das 
fontes e a leitura criteriosa dos textos na formação do juízo. 
Eu acrescentaria ainda outro aspecto: no ítem “a crítica 
militante” (capítulo 3), Ana comenta a decisão do crítico 
quando decidiu publicar em livro seus textos jornalísticos. 
Haveria uma dupla razão: em primeiro lugar, o testemunho 
prestado a essa arte fugaz, num tempo em que o recurso do 
vídeo ainda não existia.” Reunidos em livro [os textos] se-
riam comparáveis a instântaneos, que fixam rapidamente 
o presente do espetáculo, sem nada dizer do passado ou do 
futuro” (p.94). A segunda razão dizia respeito à criação de 
uma consciência teatral. Ou seja, naquele momento inicial, a 
crítica teria sobretudo “um caráter formativo e informativo, 
didático, menos preocupado com questões estéticas em si do 
que com a forma de tornar essas questões acessíveis e claras 
para o público leitor”(p.95).

Ora, sendo A Crítica Cúmplice o primeiro ensaio ex-
clusivamente sobre a produção de Almeida Prado, Ana 
Bernstein certamente obedeceu ao mesmo caráter “forma-
tivo e informativo”, indiscutivelmente útil a futuros pesqui-
sadores. Rodeou por todos os lados o objeto de sua análise 
-o crítico e sua crítica- esmiuçando circunstâncias conjun-
turais, o diagnóstico cultural do Brasil e de nosso teatro, o 
empenho e a responsabilidade estética, social e política (nem 
sempre partidária) do Grupo Clima. Desafios intelectuais e 
constrangimentos de várias ordens não estão ausentes do re-
trato a bico de pena que é feito de Décio, de quem também 
é ouvido o depoimento e sua própria versão de muitos acon-
tecimentos. Não preciso citar a suposta ojeriza do crítico 
em relação a Brecht, ou o seu “agradeço, mas não aceito a 
exclusão” no episódio da devolução dos prêmios ao Estado 
de S. Paulo em 1968, quando a classe teatral rompeu com 
todo e qualquer vínculo com aquele órgão da imprensa, ex-
cluindo-se entretanto os nomes de Décio e de Sábato Ma-
galdi. Não custa lembrar também que diante das críticas ao 
TBC, inclusive por seu “italianismo”(de um certo momento 
em diante virou moda criticar o TBC, como, numa certa 



218

época, o CPC) a resposta de Décio foi clara: após concordar 
com a crítica (e listou todos os nomes estrangeiros) con-
vidou os opositores “a raciocinarem em outro plano”: 

seríamos capazes de imaginar a fisionomia de São Paulo 
sem a contribuição dada pelos italianos, sucessivamente na agri-
cultura, na indústria e nas artes? Desqualificaríamos também 
brasileiros de primeira ou segunda geração, como Portinari, 
Volpi, Pancetti, Camargo Guarnieri? Em que categoria colocarí-
amos Brecheret e Gianfrancesco Guarnieri, nascidos na Itália, 
de pais italianos? Onde, exatamente começa o Brasil? Há brasi-
leiros mais brasileiros que outros? Ou todos que moram e traba-
lham aqui merecem esse título, certamente não racial? 15 

O texto dispensa comentários.
Terminando essas notas, considero uma pena que o 

privilégio dado por Bernstein às críticas jornalísticas16, dei-
xasse à produção acadêmica apenas o último capítulo17. É 
verdade que se trata de uma ampliação do que foi defen-
dido como dissertação de mestrado, procurando a ensaísta 
articular os dois tipos de produção, direcionada sempre pelo 
caráter formativo. Mesmo assim eu gostaria de ter podido 
acompanhar de maneira mais detalhada, em A Crítica Cúm-
plice, características da capacidade interpretativa de Al-
meida Prado, seja através da descrição mais minuciosa de 
algumas análises formais, seja quando ele rearruma a his-
tória de nossa literatura teatral, recolocando nesse painel al-
gumas figuras capitais. Interpretando os textos sempre em 
relação somos muitas vezes surpreendidos por Décio. Por 
exemplo, quem suspeitaria que a febre de aforismos e para-
doxos dos anos 20 do século passado tivesse algo a ver com 
o teatro de Oswaldo de Andrade, que só conhecemos como 
teatro ao final dos anos 60? Quem diria que a produção 
crítica de Alcântara Machado, “apocalíptico” e “profeta de 
uma nova era” poderia aproximá-lo, pelo tom doutrinário, e 
apesar de suas limitações, à pregação naturalista de Zola ou 
à campanha de Bernard Shaw a favor do ibsenismo?

No entanto, se esses textos de Alcântara Machado são 
nosso verdadeiro Prefácio de Cromwell, atacando violenta-

15 Em O Estado de s. Paulo, 10/out/1998.

16 Sobre a idéia de que o Suplemento não se pretendia “jornalístico”, cf. 
Pontes, Heloisa, op. cit., p.209.

17 Flora Sussekind explica no prefácio do livro que o último capítulo 
foi ampliado para a publicação da tese, procurando conectar “os estudos 
históricos de Décio sobre a formação do teatro brasileiro à sua preocu-
pação fundamental com a consolidação do teatro moderno e com o caráter, 
a seu ver, necessariamente formativo da crítica”(p.14).
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mente os pilares básicos da cultura oficial brasileira, eles 
não foram lidos e caíram no vazio. E quando de fato se ini-
ciou a renovação teatral, entre 1940 e 1950, “esta se fez sem 
plano de conjunto, por avanços e recuos, por iniciativas às 
vezes antagônicas, quase todas de caráter individual”18. 

Os exemplos desse quilate não são poucos. Mas com-
preendo que isso fugiria ao projeto de Ana Bernstein, com o 
pouco tempo de que dispôs para elaborar um trabalho de fô-
lego como este. Que ela continue, é o que todos desejamos.

18 Prado, Décio de Almeida. “O Teatro e o Modernismo”, Peças, Pessoas, 
Personagens, São Paulo, Companhia das Letras, 1993, p. 15 ss.


