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Pos-Tudo: banimento e abandono no
Grande Sertao

Ettore Finazzi-Agro’

Resumo

No romance Grande sertdo: veredas, o encontro com
os catrumanos provoca, em Riobaldo, pensamentos em que se
misturam piedade e medo. As suas consideracdes e o tratamento
que ele vai reservar a eles enquanto Urutu-Branco chegam a
delinear, para esses “homens de estranhoso aspecto”, um quadro
complexo e ambivalente de relacdes de forca e de poder, ligando,
num aparente paradoxo, aquela “raca diverseada distante” com o
personagem de Zé Bebelo. O fio unindo esses dois extremos pode
ser identificado num “estado de excecdo” que, de forma espe-
cular, coloca na mesma situacdo de anomia, de exterioridade em
relacdo a lei sertaneja, tanto o emblema da ldgica politica quanto
as vitimas-algozes de uma biopolitica que o Poder inclui no seu
discurso com o mesmo gesto com que as exclui.
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Post-everything: banishment and
abandonment in the Grande Sertdo

Ettore Finazzi-Agro

Abstract

In the novel Grande sertdo: veredas, the encounter with
the catrumanos gives Riobaldo thoughts that blend compassion
and fear. His considerations and the way he will treat them, as
Urutu-Branco, outlines, to those “men of weird appearance”, a
complex and ambivalent picture of the relations of strength and
power, connecting, in an apparent paradox, that “distant and
diverse race” with the character of Zé Bebelo. The thread joining
the two extremes can be identified in a “state of exception” that,
in an mirrored image, places the political logic and the victims
and agents of power in the same situation of anomy.
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Mit allen Augen sicht die Kreatur

das Offene. Nur unsere Augen sind

wie umgekehrt und ganz um sie gestellt

als Fallen, rings um ihren freien Ausgang.
Rainer M. Rilke, Die achte Elegie

0 homem, de fato, nunca coincide de modo algum com a vida
nua do homem; nem com a vida nua dentro dele nem com
algum outro estado ou propriedade, nem mesmo com a unici-
dade da sua pessoa fisica. Tdo sagrado ¢ o homem [...], quéo
pouco o sdo os seus estados, qudo pouco o ¢ a sua vida fisica,
vulneravel pelos outros. O que, com efeito, a distingue essen-
cialmente daquela dos animais e das plantas?

Walter Benjamin, Zur Kritik der Gewalt

Houve, e ainda ha, na espécie humana muitos “sujeitos” que nédo
sdo reconhecidos como sujeitos e recebem o mesmo tratamento
do animal [...]. Aquilo que se chama confusamente animal,
entdo o vivente enquanto tal e nada mais, ndo ¢ um sujeito da
lei e do direito. A oposigdo entre justo e injusto nédo faz algum
sentido quanto a ele.

Jacques Derrida, Force de loi

Nos ultimos anos, como todos nos bem sabemos, temos
assistido a uma proliferacdo descontrolada de termos precedidos
pelo prefixo pds - do pds-moderno ao pos-colonialismo, pas-
sando, obviamente, pela definicdo onicompreensiva e, de certo
modo, conclusiva de “pos-histdoria” (sem esquecer, evidentemente,
a categoria do “pos-tragico” que contribui, com outros, para
colocar em pauta em relacdo a moderna cultura brasileira). Cada
um deles tem (ou teve) o seu valor hermenéutico na época e em
relacdo ao objeto a que ¢ (ou foi) aplicado, mas, mais em geral,
esse uso contundente e coincidente do mesmo prefixo leva fatal-
mente a nos interrogarmos sobre a propria natureza pdstuma da
nossa condicio de leitores e intérpretes de fendomenos culturais e
de discursos artisticos que habitam a modernidade ocidental.

Para além ou para aquém de qualquer revisio (muitas
vezes justa) ou negacdo (as vezes injusta) dessas categorias
tedricas ou dessas definicdes criticas, penso que a nossa relacio
com o texto de Jodo Guimardes Rosa, sobretudo hoje, cinqiienta
anos depois da publicacido de Corpo de baile e Grande sertdo:
veredas, deveria, necessariamente, levar em conta o carater ine-
lutavelmente posterior e, ao mesmo tempo, ulterior de qualquer
leitura que pretenda identificar significados ocultos no interior
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da escrita. Pdstumo, nesse sentido, quer dizer fatalmente arbi-
trario e, concomitantemente, necessario — daquela necessidade
que vem, justamente, da profundeza e espessura temporal em
que se amontoam e chamam a nossa atengdo as outras interpre-
tacoes, as inumeras vozes criticas, os muitos caminhos percor-
ridos através e em volta da obra rosiana.

Chegamos depois de um fim, de fato: um fim ambiguo,
alias, e que nédo encerra um sentido, ndo delimita um territorio
textual, mas que, isto sim, define (sem definir) aquela zona
incerta e perigosa que se abre entre o sim e o ndo, entre a afir-
macio e a interrogacio, entre a certeza e a duvida. Considero,
por isso, que, para continuar lendo a narrativa rosiana, devemos
assumir a nossa condicdo pdstuma, isto é, de-morar nessa zona
incerta, habitar esse limiar que ndo separa nem junta, mas
que deixa, a meu ver, balancar o discurso numa laténcia que
nenhuma de-cisdo ou corte pode tornar uni-forme ou uni-voco
(também porque ele ¢, como se sabe, um discurso freqiien-
temente ubiquo, monoldgico e dialégico ao mesmo tempo).
Estamos, com efeito, num depois sem garantias, que permite
tracar percursos diferentes e até antindmicos dentro de uma
dimenséo que é, também ela, interrogativa e duvidosa - como
o demonstra, por exemplo, a auséncia, justamente, da palavra
Fim em Grande sertdo: veredas, substituida pela lemniscata, pelo
simbolo matematico do infinito, ou a porosidade das fronteiras
discursivas e textuais numa estoria “dificil”, “muito ruim para se
contar e se ouvir”, como ¢é “Cara-de-bronze”.

Esta situacdo de pds-tudo em que nos encontramos nao
pode todavia justificar qualquer leitura, tratando o texto de Rosa
como se fosse apenas um palimpsesto sobre o qual escrever ou
rabiscar a vontade; no qual gravar significados improprios ou
até descabidos, secundando a preocupacéio do leitor em vez de
definir e mapear a ocupacéo real do espago narrativo e signifi-
cante por parte do autor. Penso, nessa perspectiva, que o respeito
para e pelo texto (ou seja, etimologicamente, o olhar e o ser
olhado por ele) nos deveria levar a defender as verdades inter-
caladas, a “patrulhar” os limiares, ou seja, aqueles contornos
cinzentos, ou melhor, aquelas frestas que se entre-abrem no dis-
curso do escritor - nos deveria levar, em suma, a vigiar (com o
entétement du guetteur, com a “teimosia do vigia”, como sugeriu,
justamente, Roland Barthes) aquelas encruzilhadas precarias em
que conseguimos as vezes surpreender e nos “apoderar” de um
sentido provisdrio. O carater pdstumo da nossa leitura poderia se
espelhar, assim, na natureza movedica e continuamente ulterior
da escrita de Guimaréies Rosa, tornando a hermenéutica textual
uma articulagdo ou um prolongamento (uma travessia incon-
clusa, talvez) do hermetismo préprio do texto.
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Existem, alias, lugares dentro da obra do escritor mineiro
que se apresentam como verdadeiras fendas do tecido narrativo,
como estorias ou dimensdes “en abime” em que conseguimos
entrever e apanhar por instantes o sentido integral do texto, o
seu valor implicito e a sua intencéo de dizer aquilo que nio pode
ser dito de modo explicito e que, justamente por isso, s6 pode ser
inter-dito, ou seja, “dito entre”, colocado no limiar entre a de-
cisdo e a demanda. Um deles pode, a meu ver, ser localizado no
interior da fala cambaleante, do contar e recontar emaranhado
de Riobaldo. O sinal de atencéo, o alarme para a importancia do
evento contado ¢ dado, no caso de que eu quero tratar aqui, pelo
proprio autor:

Rir, o que se ria. De mesmo com as penurias e descomodos, a
gente carecia de achar os ases naquele povo de sujeitos, que
viviam so6 por paciéncia de remedar coisas que nem conhe-
ciam. As criaturas.

Mas eu néo ri. Ah, dai, ndo ri honesto nunca mais, em minha
vida.!

0 que pode impedir, de modo definitivo, o riso (o “riso
honesto”, certo, mas o riso desonesto ¢ apenas o deboche; ¢ um
esgar, uma grimace, como diriam os franceses, remetendo para
uma situacio de desassossego, de gozo inquieto ou perverso)?

0 que pode, enfim, tirar para sempre o sorriso e a alegria? Essa
tristeza subita e completa, essa mortalha de luto e desespero
apartando Tatarana dos seus companheiros ¢ algo que desperta
a nossa atencdo e nos encaminha para uma releitura atenta do
contexto, ajudando-nos talvez a descobrir o fundo verdadeiro,
historico (ou talvez, pds-historico), escondido nas dobras da
estdria, nos recantos ou, justamente, nas margens da ficcao.

De fato, aquilo que acaba de acontecer ¢ o aparecimento
dos catrumanos: gente inesperada, vinda nio se sabe de que
lugar e de que tempo, que se depara na frente e a vista do bando
de jaguncos chefiados por Zé Bebelo. Estamos - como nos mos-
trou Willi Bolle? - transviados no labirinto dos sertdes, onde
a viagem perdeu momentaneamente o seu alvo, e a reacao de
Riobaldo poderia ser apenas o fruto desse transtorno, dessa falta
de perspectivas que o bando inteiro esta vivendo. Mas ele su-

1 ROSA, Jodo Guimardes. Grande sertio: veredas. 15. ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1982. p. 293. Doravante GS:V.

2 BOLLE, Willi. Grande sertdo: cidades. Revista USP, Sdo Paulo, n. 24, p. 80-93,
dez.-fev. 1994/95.
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blinha, todavia, que a sua atitude e o seu modo de reagir aquele
encontro ¢ so dele:

Bobéia minha? Porque os companheiros, indo cuidando do seu ra-
merrdo comum, nenhum néo punha tento em dessas idéias. Entéo
era s eu? Era. Eu, que estava mal-invocado por aqueles catru-
manos do sertiio. Do fundo do sertio. O sertdio: o senhor sabe.’

Portanto, a postura diante da visdo daquele punhado de
miseraveis ¢ absolutamente pessoal, apartando Riobaldo dos
outros, sobretudo pelo fato dele o considerar logo um sinal de
azar: “a hora tinha de ser o comeco de muita aflicdo, eu pres-
sentia™. E a pergunta, neste ponto, ¢ sobre os motivos de tanta
perturbacéo, visto que, afinal, Riobaldo ja vinha passando por
muita violéncia e muitos apertos, ja vinha assistindo a cenas de
pobreza e de desamparo, e aquele povo faminto e maltrapilho
nédo aparentava, no fundo, constituir uma excecio tdo gritante
dentro da geral miséria sertaneja.

A resposta poderia ser dada em varios niveis (politico, so-
cial, historico ou ético), mas eu acho que aqui estamos perto do
nucleo tragico da obra, no centro do drama existencial montado
por Jodo Guimardes Rosa, ou seja, que o surgimento daqueles
“homens de estranhoso aspecto” (a que se poderia associar a
passagem sucessiva pelo povoado de Sucruid, que ja entra,
porém, no periodo de “muita aflicdo” prenunciado por eles) é
efetivamente uma espécie de limiar simbolico que da acesso a
uma dimensédo abismal ou infernal, marcada pelo pacto, pelo
combate no Paredio e pela morte de Diadorim. Sabe-se, alias,
que Rosa gostava de disseminar em sua escrita indicios ou “pré-
avisos”: um modo de vaguear entre os tempos da narrativa,
avancando e regredindo numa rede de fatos dispostos de forma
con-torcida ou redobrada, nas idas e voltas do discurso. Mas a
vista dos catrumanos, o seu puro existir, apresenta-se-nos como
algo mais do que um simples aviso: eles sdo a fronteira, extrema
ou anterior a tudo, que da e nega o acesso a uma dimensio
medonha e terrivel; na sua “esturdia” evidéncia, na sua aturdida
bestialidade, eles sdo ao mesmo tempo as vitimas e os carrascos

3 GS:V, p. 295.
4 GS:V, p. 293-4.

5 SPERBER, Suzy F. Guimardes Rosa: signo e sentimento. Sdo Paulo: Atica,
1982. p. 119-22.
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de um delito horrendo, que ¢ historico, é social, é politico, é,
enfim, humano - “demasiado humano”, talvez.

De fato, Riobaldo junta-os, enquanto vitimas, numa com-
paixdo infinita (“tanteei pena deles, grande pena”®), para depois
cultivar uma sensacido montante de medo, que se alastra até
chegar a uma visdo apocaliptica:

E de repente aqueles homens podiam ser montiao, montoeira,
aos milhares mis e centos milhentos, vinham se desentocando
e formando, do brenhal, enchiam os caminhos todos, tomavam
conta das cidades. [...] E pegavam as mulheres, e puxavam para
as ruas, com pouco nem se tinha mais ruas, nem roupinhas de
meninos, nem casas. Era preciso de mandar tocar depressa os
sinos das igrejas, urgéncia implorando de Deus o socorro.”

0 pequeno grupo de catrumanos se torna multiddo, na
fantasia assustada de Tatarana, agentes, entdo, de um tumulto®
que nido pode ser contido, de uma subversio infinita e sem con-
fins, de um estado de excecdo incontrolavel, espalhando-se do
fundo do sertdo até as cidades, levando consigo e sendo levados
por uma violéncia sem nome e sem norma que tudo destrdi. Os
poucos se tornam uma turba e a turba provoca um turbilhdo
(para usar uma sugestiva imagem de Michel Serres®), jogando
o0 sujeito e o mundo numa situagdo de total anomia: ¢ o Mal se
expandindo em todas as direcdes - ndo mais o “redemunho” no
meio da rua, repare-se, mas a perversdo completa arrastando
tudo consigo, o vortice ou a voragem engolindo tudo e deixando
a humanidade numa condicio de intoleravel aporia, ou seja,
etimologicamente, numa condi¢do em que “nem se tinha (néo se
tem, ndo se terd...) mais ruas”.

Agentes dessa hipotética eversido, os catrumanos estiao
fora dela, estdo fora de qualquer consciéncia de si e do mundo,
estdo fora de qualquer linguagem, estio fora de toda conside-
racdo ética ou politica - eles sdo, enfim, esse fora que ¢, porém,
o dentro mais interno e profundo do homem, representando, de
fato, a natureza brutal e ferina, escondida “nos ocos” do sertio,

6 GS:V, p. 291.
7 GS:V, p. 295.

8 AGAMBEN, Giorgio. Stato di eccezione. Torino: Bollati Boringhieri, 2003. p.
56, passim.

9 SERRES, Michel. Geneése. Paris: Grasset, 1982. p. 112-13.

revista do ieb n 44 fev 2007 165



num espago atdpico e intersticial, num tempo anterior ou poste-
rior a todos os tempos.

0 jeito de estremecer, deles, as vezes, era todo, era de banda;
mas aquilo sendo da natureza constante do corpo, e ndo temor
- pois, quando pegavam receio, iam ficando era mais escuros,
e respiravam com roncado rumor, quietos ali. Que aqueles ho-
mens, eu pensei: que nem mansas feras; isto é, que no comum
tinham medo pessoal de tudo neste mundo.'°

Como se sabe, a obra rosiana lida freqlientemente com
essas situacoes extremas, com personagens ocupando aquele
lugar mediano e “impossivel” entre o humano e o desumano, que
Heidegger definiu, a partir de Rilke!!, como “o Aberto”'?, mas
aqui ¢ nos dito - e ndo apenas representado, exposto na sua as-
sombrosa evidéncia (como acontece, por exemplo, em “Meu tio o
lauareté”) -, aqui é tornado manifesto e posto em palavras todo
o horror e o medo que eles suscitam: terror de um fundamento
recalcado, de uma diferenca que se percebe de modo confuso
como o mais proprio do homem, como um lugar arquetipico e
infernal pelo qual todos nos somos, a um tempo, convocados e
repelidos (“mal-invocados”, na sugestiva expressio de Riobaldo).

0 que mais digo: convém nunca a gente entrar no meio de pes-
soas muito diferentes da gente. Mesmo que maldade propria nio
tenham, eles estio com vida cerrada no costume de si, o senhor
¢é de externos, no sutil o senhor sofre perigos. Tem muitos re-
cantos de muita pele de gente.!?

Néo por acaso, em relacdo aos catrumanos, foi lembrada a
imagem dos seringueiros da Amazénia desenhada por Euclides
da Cunha (“um hibrido de demdnio e trudo, habitantes de um
mundo perdido no passado"“). Também no romance de Rosa, de

10 GS:V, p. 292.

11 RILKE, Rainer Maria. Duineser Elegien. Frankfurt am Main: Insel Verlag, 1923.
p- 48-53. Trad. it.: RILKE, Rainer Maria. Elegie duinesi. Torino: Einaudi, 1978.

12 AGAMBEN, Giorgio. Laperto: 'uvomo e I'animale. Torino: Bollati
Boringhieri, 2002. p. 60-5.

13 GS:V, p. 294.

14 STARLING, Heloisa. Lembrancas do Brasil: teoria, politica, historia e ficcdo
em Grande Sertdo: Veredas. Rio de Janeiro: Revan; UCAM/ IUPERJ, 1999.
p. 157, nota.
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fato, aquilo que ¢ descrito ¢ uma categoria de pessoas habitando
uma dimenséo fronteirica e ambigua, um territorio “a margem
da histéria” (“nos tempos antigos, devia de ter sido assim”'®): in-
dividuos, entdo, demorando numa histoéria, de certo modo, pos-
tuma, numa espécie de futuro do passado no qual vigora ainda
um jogo extremo e sem regras, em que a aposta ¢ a propria vida
na sua bioldgica nudez e/ou na sua esséncia bio-politica. Gente,
entdo, sobrevivendo num estado de miséria absoluta, carentes
de tudo e possuindo, dentro ou atras da sua aparéncia ridicula
(“rir, o que se ria”), apenas aquela forca teldrica e abismal,
aquele poder “magico” ou demoniaco (khthdénios, como diziam
os gregos) que vem da sua natureza ancestral e tosca, do seu ser
um limiar, uma margem anémica e inaccessivel a partir da qual,
todavia, constitui-se uma historia e institui-se uma comunidade
- uma dimenséo social, enfim, regida pelo Poder e pela Lei.
Porque, certamente, a pessoa que nao tem nada apavora
(“de homem que nédo possui nenhum poder nenhum, o senhor
tenha medo!”!®). Mas ¢ s6 nessa total despossessio, é s nessa
exclusdo de qualquer tipo de autoridade que se tornam mani-
festos, por paradoxo, os mecanismos que regem as relacoes de
Poder, os modos em que a Politica se apodera, de forma auto-
ritaria, da existéncia individual no mundo moderno. E nessa
perspectiva, ¢ interessante notar a relagdo privilegiada e apa-
rentemente inexplicavel que se institui entre os catrumanos e Zé
Bebelo: uma relacdo exclusiva e excludente, até o ponto em que,
quando ele ¢ destituido da chefia dos jaguncos, alguns daquela
“raca [...] diverseada distante”!” pedem licenca ao novo chefe,
Urutu-Branco, para sair do bando e ele consente, raciocinando:

Ao que aqueles homens niao eram meus de lei, eram de Z¢ Be-
belo. E Z¢ Bebelo era assim instruido e inteligente, em saldo de
fazenda? Desisti, dado. Ndo baboseio. [...] Esturdio é o que digo,
nesta verdade - que, eu livre longe deles, desaluidos que eles
estavam comigo; mas, eu quisesse com gana e préstimo deles,
entdo s6 me serviam era na falsidade... O senhor me entende? E
digo que eles eram homens tdo diversos de mim, tdo suportados
nas coisas deles, que... por contar o que achei: que devia de ter
pedido a eles a lembran¢a de muito rezarem por meu destino...'8

15 GS:V, p. 290.
16 GS:V, p. 294.
17 GS:V, p. 294.

18 GS:V, p. 378.
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Os que se afastam nio sdo, na verdade, os catrumanos do
Pubo, mas os “dos Gerais, cabras do Alto-Urucuia. Os primeiros
que com Z¢é Bebelo tinham vindo surgidos”?; sua natureza ¢
todavia a mesma: também eles representam o mundo arcaico,
escondido nos “ocos” do sertdo, também eles habitam um tempo
distante, ainda imbuido de um sentido magico e religioso - tanto
assim que eles parecem perceber a mudanca de Riobaldo depois
do pacto, querendo voltar ao Alto-Urucuia, e Riobaldo, por sua
vez, suspeita que a defeccdo deles seja um sinal de “agouro”,
sentindo até vontade de pedir-lhes que rezem por seu “destino”.

Mas creio que os elementos significativos sejam aqui, por
um lado, a cumplicidade, a relacdo de submissdo “legal” entre
eles e Zé Bebelo (“nio eram meus de lei, eram de Z¢é Bebelo”); e,
por outro lado, a diferenga que os separa de Riobaldo (“eles eram
homens tdo diversos de mim”). Interrogar a razio desta con-
dicdo dupla significa, a meu ver, penetrar na estéria até descobrir
aquela historia que ela, negando, reafirma. De fato, desde o inicio,
¢ Zé Bebelo que trava contato com os catrumanos, ¢ ele que os
congrega com os outros jaguncos - e isso pode parecer estranho,
visto que este personagem ¢é sempre apresentado como o portador
de uma instancia de modernidade e de legalidade, como o agente
da ordem e do progresso no mundo arcaico dos sertdes. O que tem
ele a ver com os emblemas mais patentes do atraso, da miséria,
da ignorancia, da maldade e ilegalidade reinando no mundo
sertanejo? Considero que a resposta é bastante facil, se pensarmos
que também ele, apesar de tudo, ¢ uma espécie de figura liminar,
ao mesmo tempo fora e dentro daquela realidade que atravessa,
até como regente ou defensor dela. Como tem sublinhado Heloisa
Starling?®, para Zé Bebelo vale para sempre a sentenca de Joca
Ramiro: “O senhor nfo é do sertdo. Ndo é da terra...”*': dono da
palavra requintada e astuciosa, defensor da lei do Estado e da sua
Razéo, ele, porém, esta fora da sua patria, fora da légica antiga do
sertdo, fora do mito - é, enfim, um outsider, visto que a sua terra
e 0 seu nomos sdo alhures, ndo conseguindo, por isso, alcangar
nenhum dos seus objetivos:

De fato, em meio a sua perambulacido sem fim, Z¢é Bebelo foi
semeando ruinas, por onde passava, multiplicando sempre o

19 GS:V, p. 375.

20 STARLING, Heloisa. Lembrancas do Brasil: teoria, politica, historia e ficcdo
em Grande Sertdo: Veredas. Rio de Janeiro: Revan; UCAM/ IUPERJ, 1999. p.
151.

21 GS:V, p. 199.

168 revista do ieb n 44 fev 2007



mesmo gesto escorregadio, profundamente empenhado no es-
forco de construcido do moderno apenas para se desmaterializar
em seguida, e como que desvanecer na paisagem.22

Nessa perspectiva, penso que a relacdo privilegiada entre os
catrumanos, agentes imaginarios do Tumulto, produtores hipotéticos
de Catastrofes, e este “semeador de ruinas” pode ser compreendida
apenas naquele fora que os liga, naquela “plena e adversa exteriori-
dade”® em que se encontram - naquele Aberto ou naquele “estado
de excecdo”, finalmente, em que permanecem suspensos.

De fato, ja na bem conhecida resposta que Zé Bebelo da a
pergunta de um deles sobre a sua procedéncia, podemos ler esta
dupla exclusio:

- “0 que mal ndo pergunto: donde sera que ossenhor esta ser-
vido de estando vindo, chefe cidadio, com tantos agregados e

pertences?”
- “Ei, do Brasil, amigo!” - Z¢é Bebelo cantou resposta, alta
graca. - “Vim departir alcada e foro: outra lei - em cada es-

conso, nas toesas deste sertdo...”**

Se fica claro que os catrumanos nio compartilham o
mesmo espago “legal” dos jaguncos, também o chefe provisorio
destes parece, com sua resposta, colocar-se fora da lei sertaneja.
Ou seja, ambos os interlocutores ficam numa situagcdo de anomia
em relacdo ao territdrio que, apesar de tudo, ocupam: um, vindo
duma distancia e duma cronologia incomparaveis em relacio ao
tempo e ao espago jaguncos, chegando duma dimenséo ligada a
polis e imediatamente politica; os seus interlocutores, habitando
um tempo fora da historia e um espaco sem geografia — aqueles
“ocos do sertdo”, aquela regido que “se esconde em si mesma”
(para utilizar ainda uma imagem que Euclides tira de John
Milton, aplicando-a 4 Amazo6nia®®). E de resto, ja a resposta
que Z¢ Bebelo tinha dado a acusagdo de Joca Ramiro de néio

22 STARLING, Heloisa. Lembrancas do Brasil: teoria, politica, histéria e ficcdo em
Grande Sertio: Veredas. Rio de Janeiro: Revan; UCAM/ IUPERJ, 1999. p. 156.

23 Ibid. p. 151.

24 GS:V, p. 293.

25 CUNHA, Euclides da. Um paraiso perdido: ensaios, estudos e pronun-
ciamentos sobre a Amazonia. Org. por L. Tocantins. Rio de Janeiro: José

Olympio; Fundacdo de Desenvolvimento de Recursos Humanos, da Cultura e
do Desporto do Governo do Estado do Acre, 1986. p. 201.
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pertencer a terra parece bastante significativa: “Sou do fogo?
Sou do ar? Da terra é a minhoca - que a galinha come e cata:
esgaravata!"”: também ele, entdo, vive apenas no “rebulico” (ele
veio, de fato, para “rebolir com o sertio”), habita no tumulto ou
no turbilhdo que semeia ruinas, guardando sempre a sua identi-
dade excepcional e, ao mesmo tempo, excetuada.

Sabe-se, alias, que o estado de excecdo ¢ uma figura ju-
ridica pela qual o Poder se vale do Direito para o suspender e se
tornar assim “soberano”. Como escreveu Giorgio Agamben:

se a excecdo ¢é a estrutura da soberania, a soberania néo &,
entdo, nem uma categoria exclusivamente juridica, nem uma
poténcia externa ao direito (Schmitt), nem a norma suprema do
regimento juridico (Kelsen): ela é a estrutura originaria em que
o direito se refere a vida e a inclui em si mesma através da sua
propria suspensio.?’

E o mesmo autor esclarece que a forma mais clara em que
esta poténcia se exprime ¢ o banimento:

aquele que ¢ banido nio ¢ simplesmente colocado fora da lei e
indiferente a ela, mas é abandonado por ela, isto é, é exposto e
arriscado no limiar em que vida e direito, externo e interno se
confundem.?®

Sem querer aprofundar muito a analise desta figura am-
bigua e tragica do ordenamento politico, posso porém chamar
a atencdo para o fato de que Zé Bebelo representa, no romance
rosiano, um Poder externo e estranho (“Ei, do Brasil, amigo!”)
que usa a guerra e a violéncia - suspendendo, por isso, a sua
“legitimidade” - para afirmar a sua soberania sobre um “mundo
a revelia”. Uma soberania, alias, que se alia com o seu oposto
aparente, com os que, no dizer de Riobaldo, ndo possuem “ne-
nhum poder nenhum”, vivendo numa condic¢do de abandono
completo e de total anomia.

Néo por acaso, no romance se delineia um duplo movi-
mento levando Zé Bebelo, “chefe cidaddo”, a “rebolir com o sertio
como dono”, e os catrumanos, na imaginacdo de Riobaldo, a

26 GS:V, p. 199.

27 AGAMBEN. Giorgio. Homo sacer: il potere sovrano e la nuda vita. Torino:
Einaudi, 1995. p. 34.

28 Ibid., p. 34.
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“tomar conta das cidades”: o encontro entre eles se da, mais uma
vez, naquele lugar banido e abandonado, dominado por uma lei
bandida, que é o sertdo - o Grande Sertio se confirmando, por
isso, como espaco fronteirico de uma luta e, ao mesmo tempo, de
um compromisso absurdo entre o Direito e o seu oposto, entre
o Poder soberano e a vida nua (para usar ainda uma expressio
de Agamben, lembrando, por sua vez, outra de Benjamin). E as
marcas desse pacto sdo, uma vez mais, as da exploracdo mal-
dosa do Mal, do aproveitamento “politico” daquela gente fora da
historia e da sociedade para fins que nada tém a ver com eles:
instrumentos cegos e mudos de uma guerra que nio lhes diz
respeito, tendo como objetivo a hegemonia naquele Brasil que ndo
lhes ¢ Patria, naquele Pais que ¢ longe e que os “excetua”, isto ¢,
os “segura fora” (visto que o verbo excipio vem de ex capio - lite-
ralmente “tomo fora” - e mantém o duplo sentido de “recolher” e
“excluir”) na sua falta de tudo e no seu faltar a tudo.

Nesse sentido, a cena em que Tatarana tenta juntar os ca-
trumanos ao bando dos “seus” jaguncos ¢ altamente significativa:

Aquela gente depunha que tdo aturada de todas as pobrezas

e desgracas. Haviam de vir, junto, a mansa forga. Isso era
perversidade? Mais longe de mim - que eu pretendia era retirar
aqueles, todos, destorcidos de suas misérias. [...] Ah, os catru-
manos iam de ser, de refrescos. lam, que nem ongas comedeiras!
Nio entendiam nada, assim atarantados, com temor ouviam
minha decisio.?®

Riobaldo, o pactario, quer usar para os seus fins a bru-
talidade daquela gente e se da obscuramente conta da “perver-
sidade” desse gesto assimilando, a “mansa for¢a” jagunca, a
violéncia fora de qualquer controle ou legitimidade dos catru-
manos. Mesmo assim, permanece firme no seu propdsito, esco-
lhendo, porém, uma perspectiva diversa da de Z¢é Bebelo para
associar aquela gente “esturdia” ao seu intento hegemonico: nao
quer impor “outra lei”, mas valer-se deles - eles que estdo fora
de qualquer Direito, banidos e abandonados pelo Poder - na sua
pessoal guerra ao mundo, no seu projeto “ilegal” de auto-afir-
macdo, no seu desejo de gloria:

Adivinhei a valia de maldade déles: soube que eles me res-

peitavam, entendiam em mim uma visio gloria. Nio queriam
ter cobicas? Homens sujos de suas peles e trabalhos. Eles nio
arcavam, feito criminosos? - “O mundo, meus filhos, ¢ longe

29 GS:V, p. 336.
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daqui!” - eu defini. - Se queriam também vir? - perguntei. Ao
vavar: o que era um dizer desseguido, conjunto, em que mal se
entendia nada. Ah, esses melhor se sabiam se mudos sendo.>°

Gente que nio é gente (sendo, repare-se, dentro e através
da violéncia que a identifica na sua anomia e no seu anoni-
mato, no seu ser turba); “raca diverseada distante” que nio tem
palavra, ou melhor, que s6 na sua mudez se torna compreen-
sivel; emblemas radicais, enfim, de uma corporeidade medonha
e turbulenta, os catrumanos sdo a mao-de-obra barata e irrisoria
que o Poder inclui no seu discurso, no mesmo gesto que 0s ex-
clui. Povo miseravel e essencial, marginalizado e fundamental,
carente e faminto, que se dispde no limiar incerto entre Regido e
Nagéo, entre Sertdo e Cidade, entre o Brasil e o Mundo, ficando
longe dessas polaridades e, simultaneamente, preso dentro delas,
na sua excecdo e na sua intoleravel evidéncia, que os torna alvo
e agentes de uma forca profundamente injusta, de uma soberania
absoluta e sem piedade:

A1 foi que eu pensei o inferno feio deste mundo: que nele néo se
pode ver a forca carregando nas costas a justica, e o alto poder
existindo s6 para os bracos da maior bondade.>!

Lugar continuamente aberto do degredo, espaco do bani-
mento e do abandono, patria, finalmente, de um direito bandido
(jagunco), em que a lei vige apenas em sua propria suspensio ou
em sua ambigua caricatura (como no julgamento de Zé Bebelo),

o Grande Sertdo se qualifica como a dimensio intermediaria e

de permuta, o limiar simbolico e real onde o Brasil e o Mundo se
espelham na sua reciproca negacio: instancias tdo proximas e tio
longinquas das quais decorre um Poder autoritario que se aplica
tdo somente em seu ausentar-se, de uma Lei se manifestando
apenas como forca sem alvo ou tendo como unico objetivo a sua
pura e oca manutengdo. Violéncia e Autoridade - confundidas na
critica da Gewalt (palavra mantendo justamente, em alemio, esses
dois significados) proposta por Walter Benjamin - se articulam,
por isso, numa zona vazia e medonha em que a légica histdrica ¢é
revogada: territorio baldio colocado nos confins do tempo e habi-
tado apenas por homens debrucados sobre o abismo horroroso se
abrindo entre o Ser e o Nada; por homens pdstumos e excetuados,
que vivem, enfim, nos “avessos” de qualquer humanidade.
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