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Patriarcalismo e dionisismo no santuario
do Buriti Bom:

Luiz Roncari?

Resumo

Este estudo tem em vista apresentar uma leitura da novela
“Buriti”, do livro Corpo de baile, de Guimaries Rosa. A partir da
identificacio de suas principais fontes bibliograficas, ele se con-
centra nas analises de algumas personagens e de suas relacdes,
como nhé Gualberto Gaspar, i6 Liodoro e Lalinha. Elas serio
vistas como pessoas empiricas dentro dos quadros patriarcais
da vida social brasileira e como manifestacdes miticas de uma
trama dionisiaca, na fazenda do Buriti Bom, regida pelo Buriti
Grande.
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Patriarchalism and Dyonisism in the
Buriti Bom's Sanctuary

Luiz Roncari

Abstract

This study aims to present a reading of Guimarées Rosa’s
novel “Buriti”, included in his book Corpo de baile. Identifying
his main bibliographical sources, it focuses on the analysis of
some characters and their relations, like nhé Gualberto Gaspar,
i0 Liodoro e Lalinha. The characters are seen as empirical
persons inside the Brazilian patriarchal social life as well as
mythical manifestations of a Dyonisiac plot.

Keywords

Guimaraes Rosa’s novel; literature: myth and history; literature
and erotism; religion in Guimarées Rosa
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era uma cantiga que culpava, de nosso sofrer-de-amor, doidice
da pomba-rola e os espinhos da laranjeira velha.
J. Guimaraes Rosa, “Buriti”, Corpo de baile, 1960

une epopée a la gloire du dieu Pan. Pour lecteur trés avertis
“Les nuits du sertdo”.
La libre“Belgique”, 24/01/1963

Este estudo ¢ apenas o condensado de um longo trabalho
sobre a novela “Buriti”, do livro Corpo de baile, de Guimaraes
Rosa, e que esta ainda em andamento®. Desse modo, terei que
deixar de lado alguns elementos importantes da obra, como a
apreciacdo da filha ingénua e sensual, Glorinha, que espera
a vinda do anjo salvador, Miguel; do ciclo anual de festas no
Buriti Bom, do Sdo Jodo ao Natal; do papel e funcdo do coro
de satiros, representado pelas “mulheres da cozinha”; da figura
iluminada do visionario Chefe Zequiel; e outros menos impor-
tantes, para poder me concentrar na forma da presenca desses
dois paradigmas propostos no titulo: o patriarcalismo e o dioni-
sismo. Segundo o meu modo de ver, as chaves conceituais para a
boa compreensio da novela sdo essas, pois reunem a experiéncia
brasileira e a grega, ao mesmo tempo que entrelacam a historia
com o mito. Como a pesquisa esta ainda em desenvolvimento,
s6 poderei discorrer sobre as suas presencas na novela e falar da
importancia estruturadora que tém nela, sem poder, porém, dis-
cutir com maior profundidade as suas significacées?. No entanto,
creio que a boa compreensio dos dois motivos conceituais, um
remetendo a historia e o outro ao mito, nos ajudara a entender
essa obra tanto no seu conjunto, como naqueles aspectos mais
laterais mencionados e que nio serdo contemplados aqui.

3 Na verdade sdo apenas extratos de meu livro em desenvolvimento: Buriti do
Brasil e da Grécia: o filho da mde, a filha do pai, a fada Lalinha e o ilumi-
nado Zequiel.

4 Caberia inclusive discutir a apreciagcdo que faz Roberto Schwarz do uso da
mitologia classica na literatura modernista universal, em seu ensaio sobre a
atualidade de Brecht e a pratica do mesmo recurso pelo autor, embora numa
outra chave, e se ela ndo seria aplicavel também a literatura de Guimaraes
Rosa. No entanto, por outro lado, seria preciso também especificar a funcio
e o significado do uso do mito em sua literatura: “Noutra chave, varios dos
principais escritores modernistas procuraram dar parentesco mitico a seus
episddios contemporaneos, para atenuar a contingéncia e lhes emprestar
generalidade, dignidade arquetipica, eternidade etc., mesmo que ironicas, ou
para lhes acentuar a sordidez. Basta pensar em Gide, Proust, Thomas Mann,
Kafka, Joyce, Eliot e outros mais.” SCHWARZ, R. Seqiiéncias brasileiras. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1999. p. 138.
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No livro O Brasil de Rosa - o amor e o poder, eu ja havia
trabalhado os dois paradigmas, o histérico e o mitico, na obra
de Guimarédes Rosa. Procurei mostrar como na composicio das
principais personagens de Grande Sertdo: veredas, como os chefes
dos bandos jaguncos, o autor havia se aproveitado dos modelos
que Oliveira Vianna estabelecera para o estudo da politica bra-
sileira da segunda metade do século XIX, em seu livro O ocaso
do Império. Guimardes também usou modelos semelhantes para
representar a nossa vida politica da Primeira Republica, tempo da
acdo do romance; ele entranhou em Z¢ Bebelo um Rui Barbosa;
no Hermogenes e em Ricarddo um Hermes da Fonseca e um Pi-
nheiro Machado; e em Joca Ramiro um Juca Paranhos, ou melhor,
o Baréo do Rio Branco. Para tornar mais complexas ainda essas
figuracdes e lhes dar também universalidade, Guimaraes as ela-
borou de modo a reproduzirem as atitudes de entidades da mito-
logia grega, como se elas sofressem os seus influxos. Desse modo,
Joca Ramiro adquire a grandeza de um Zeus: poder guerreiro,
astucia politica e capacidade de justica; Z¢é Bebelo reine a mobi-
lidade e a esperteza de Hermes, quando transita com facilidade
do arcaico ao moderno; e Hermdgenes expressa a animalidade
e brutalidade de Pan, o filho de Hermes, como um sujeito mais
guiado pela sua parte animal e pelos instintos baixos do que pela
sua porcdo humana. Também, ao representar as atragdes amorosas
do heréi Riobaldo pelas mocas Nhorinhd, Otacilia e Diadorim,
ele as figurou como encarnacdes de Afrodite pandémia, Deméter
e Artemis, e, a0 mesmo tempo, como desdobramentos amorosos
do patriarcalismo brasileiro: a amante sexual, a santa do lar e o
amigo intimo®. Essa mesma dualidade paradigmatica eu explorei
no estudo que fiz sobre “Lio-Dalalido (Dao-Lalalido)”, de Corpo
de baile, publicado em meu livro O Cdo do Sertdo. Nele, procurei
mostrar como a novela se inicia com o heréi reproduzindo na sua
visdo da mulher a mesma do mito de Pandora, como contado por
Hesiodo, no poema “O trabalho e os dias”: o da mulher como o
presente enganoso de Zeus para a desgraca da vida do homem,

PRt

5 De certo modo e no contexto do “sertdo” brasileiro, Guimaraes Rosa procurou
reproduzir na sua literatura aquela fusdo de pontos de vista da tragédia
grega, tal como a descreve Jaa Torrano: “Na tragédia, da-se a integragdo da
épica e da lirica, e configura-se uma dialética em que se distinguem e se
confundem quatro pontos de vista correspondentes a quatro graus da hierar-
quia tradicional entre os gregos: Deuses, Numes, herois e homens. A estru-
tura formal da tragédia ¢ de modo a explicitar as relagdes dos venerandos
seres divinos (Deuses, Numes e herdis) entre si mesmos e as relacdes entre
estes venerandos seres divinos e os homens mortais.” TORRANO, J. O mito
de Dioniso. In: EURIPIDES. Bacas. Trad. de Jaa Torrano. Edicdo bilingiie. Sdo
Paulo: Editora Hucitec, 1995. p. 16.
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principalmente quando ela ndo lhe d4 um filho como compen-
sacdo e garantia de sua continuidade. No entanto, essa visdo sofre
uma reviravolta provocada pela historia, quando o ponto de vista
de Soropita sobre Doralda deixa de ser o unico explicitado na no-
vela e passa a compartir com os de outras personagens, inclusive
com o dela. E a partir dai que a histéria comeca a corroer o mito
e 0 que vemos é uma nova versio do Dom Casmurro: o marido
que suspeita de traicio da mulher com o melhor amigo, e, por
isso, planeja matar a ambos (no Dom Casmurro, a morte do filho,
o produto do amor adultero, equivaleria a uma segunda morte de
Escobar, a da sua continuidade). E a novela termina com a moral
de um outro mito contado por Hesiodo, no mesmo poema, o das
cinco ragas: este fala de como o homem, praticando a justica em
vez da violéncia, pode aumentar a porcdo de bens no mundo com
relacdo a de males com que estd misturado, e, por isso, também
pode se reaproximar dos deuses, como era na sua origem, segundo
o muito discutido verso 108 do poema: “porque os deuses e 0s
mortais tém a mesma origem™. Isto nos permite concluir que, se
o homem, como Soropita, deixa-se levar pela violéncia, acaba se
aproximando dos bichos. O que irei explorar neste estudo agora,
como ja antecipa o titulo, sera também como Guimardes Rosa
trabalhou na composi¢do da novela “Buriti” a matéria histdrica do
patriarcalismo brasileiro e a mitico-universal do dionisismo ou da
religido dionisiaca grega.

A Argucia Narrativa

Como as duas outras novelas de Corpo de baile anterior-
mente estudadas por mim, “A estoria de Lélio e Lina”” e “Lio-
dalaldo (Dido-lalaldo)”®, “Buriti” também foi construida a partir
de alguns desdobramentos narrativos. J& a propria natureza do
foco ¢ complexa, quer dizer, nunca ele ¢ inteiramente obje-
tivo, com o campo de visdo do narrador amplo e o seu ponto
de vista descolado da perspectiva do herdi ou de alguma outra
personagem escolhida; porém, também ele nunca ¢ completa-
mente subjetivo, de tal forma que nio deixe passar mais nada
ao leitor além do que ¢ percebido pelo protagonista, ficando

6 HESIODE. Théogonie/Les travaux et les jours/Le bouclier. Trad. de Paul Mazon.
Paris: Les Belles Lettres, 1951. p. 90.

7 RONCARI, L. O Brasil de Rosa (o amor e o poder). 1. reimpressio (revista).
Sao Paulo: Editora UNESP; FAPESP, 2004.

8 Idem. O cdo do sertdo. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2007.
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restrito a sua versio dos fatos e limitado pelos seus juizos e
interesses. Isto significa que a narrativa, através do uso siste-
matico do estilo indireto livre’, requer do leitor uma atencio

e argucia equivalentes aquelas que a arquitetaram. Como o
narrador se desloca constantemente e narra a partir da proxi-
midade de pontos de vista de diferentes personagens, o leitor
tem que estar atento para saber sopesar o que ha de relativo
naquilo que aparenta ser um fato. Desse modo, ele tem de saber
captar o que ha de significativo e verdade onde tudo parece
parcial e ilusério, e desconfiar do que se apresenta com muita
aparéncia de verdade. Assim, nio sdo apenas os pontos de vista
narrativos que mudam ao longo da historia, muda também a
dose de verdade e confiabilidade de cada um deles. Dependendo
do foco, a narrativa pode ser mais ou menos confiavel, a me-
dida que varia também a capacidade de visdo e juizo da perso-
nagem a qual se vincula ou dela se aproxima. Nada ¢ narrado a
partir de um ponto de vista inteiramente objetivo, mas também
nada do que ¢ dito ¢ inteiramente subjetivo, revelando apenas
interesses e estreiteza de visdo, da qual o leitor ndo tenha
nenhuma dose de verdade que tirar. Tudo o que ¢ contado e o
relato das diferentes visdes contribuem, ainda que desigual-
mente, para compor a complexidade do narrado. E o que temos
¢ um resultado quase milagroso da quimica do autor, perito em
fundir distintos pontos de vista na sua narrativa.

Toda a primeira parte da novela “Buriti” ¢ composta
praticamente pelas lembrangas de Miguel. Elas compartilham as
primeiras informacoes e versdes que recebeu de nhé Gualberto
Gaspar sobre o Buriti Bom e as pessoas do lugar, com o que ele
proprio péde observar diretamente, quando 14 esteve pela pri-
meira vez, havia mais ou menos um ano: “Dos de 14, desde ano,
nunca tivera noticia”'®. Essas rememoragdes sio feitas ao longo

9 Isto foi logo notado pela recepcéo francesa, quando da traducio da novela no
pais, com o titulo de Les Nuits du Sertao, em 1963. No Brasil, embora de modo
ainda muito impreciso, Altair Malacarne percebeu o fato e escreveu uma critica
chamando a atencéo para o emprego do “discurso indireto livre” pelo autor:
“Baixando o escritor no personagem - artista de dedos ligeiros a comandar
marionetes - passa a falar em unissono com o mesmo, estabelecendo com ele
um profundo elo psiquico, fazendo representar seu pensamento (do autor),
suas emogdes, mas dando oportunidade, obrigando-o mesmo a exprimir-se em
termos de seu cunho lingiiistico, quebrando assim a barreira que os separava. No
didlogo ou no mondlogo, o personagem esta ao lado do narrador, atuando e atua-
lizando-o0.” MALACARNE, Altair. A Gazeta, Vitéria (ES), 30 maio 1966.

10 ROSA, J. G. Corpo de baile. 2. ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio
Editora, 1960. p. 389.
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do caminho de volta ao Buriti Bom, e logo ficamos sabendo que
Miguel ¢ o menino Miguilim, da primeira estoria de Corpo de
baile, “Campo geral”, mas ja crescido e homem-feito. Isto se da
quando ele repete o modo de afirmar a lonjura de onde tinha
nascido e crescido, quando, nas suas rememoracoes, Gloria lhe
pergunta se ele era do sertdo, logo na abertura da novela, e Mi-
guel lhe responde que o seu lugar de origem ficava “No meio dos
Gerais, longe, longe”"!. Era assim que abria “Campo geral”: “Um
certo Miguilim morava com sua mée, seu pai e seus irmios, longe,
longe daqui [...] no Mutum™?. Com o reconhecimento de Miguel
como o menino Miguilim, toda a simpatia que o leitor havia ad-
quirido pelo menino, pelos seus afetos maternos, pelas suas dores
e perdas, ele a transfere para Miguel, jA homem-feito, que parece,
de inicio, ser o protagonista da nova estéria. Na verdade, ele ¢ so
uma promessa, para o leitor, e o esperado, como o mensageiro que
ira livrar Glorinha de seus deménios internos e externos, para os
moradores do Buriti Bom. E assim que ele é aguardado, como o
anjo salvador de Glorinha, que, por sua vez, o ajudara a encontrar
o seu destino; todavia, como veremos, ele s6 sera uma presenca-
auséncia, que chegara ao paraiso do Buriti Bom depois que tudo
ja tiver se passado e a estoria acabado. Ou estara recomegando e

o que nos conta Corpo de baile ¢ uma nova versio na historia do
mito do eterno retorno'?

11 ROSA, J. G. Corpo de baile. 2. ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio
Editora, 1960. p. 391.

12 Ibid. p. 7, grifo meu.

13 Como esse mito tem sido usado com freqiiéncia para a leitura da histéria do
Brasil, em nome da dialética, penso ser util ter em vista estes dois comenta-
rios de Walter Benjamin, com os quais concordo inteiramente: “A esséncia
do acontecimento mitico ¢ o retorno. Nele estd inscrita, como figura secreta,

a inutilidade gravada na testa de alguns herois dos infernos (Tantalo, Sisifo
ou as Danaides). Retomando o pensamento do eterno retorno no século XIX,
Nietzsche assume o papel daquele em quem se consuma de novo a fatalidade
mitica. (A eternidade das penas infernais talvez tenha privado a idéia antiga
do eterno retorno de sua ponta mais terrivel. A eternidade de um ciclo sideral
¢ substituida pela eternidade dos sofrimentos).” / “A crenca no progresso, em
sua infinita perfectibilidade — uma tarefa infinita da moral -, e a represen-
tacdo do eterno retorno sido complementares. Sdo as antinomias indissoliveis a
partir das quais deve ser desenvolvido o conceito dialético do tempo histdrico.
Diante disso, a idéia do eterno retorno aparece como o ‘racionalismo raso’, que
a crenga no progresso tem a ma fama de representar, sendo que esta crenga
pertence a maneira de pensar mitica tanto quanto a representacdo do eterno
retorno.” BENJAMIN, W. Passagens. Org. de Willi Bolle e Olgaria Chain Féres
Matos. Belo Horizonte: Editora UFMG; Séao Paulo: Imprensa Oficial do Estado
de Sao Paulo, 2006. p. 159, grifo meu.
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A presenca efetiva de Miguel no inicio da novela sé se
d&, portanto, como uma promessa. O seu percurso até a fazenda
do Buriti Bom, passando por diferentes etapas, apenas nos serve
para fornecer uma primeira visdo do lugar e de seus habitantes,
a partir de suas lembrancas e de alguns didlogos que trava,
principalmente com nh6 Gualberto Gaspar. Somente quando
estamos bem adiantados na leitura ¢ que ficamos sabendo que
nos foi dada de tudo uma visdo muito parcial, e, de certo modo,
nublada pelo amor e pela ingenuidade de Miguel. Essa imagem
que ele nos fornece compartilha com a de nhé Gualberto Gaspar,
que ndo ¢ menos apaixonada que a dele. As duas sdo resultantes
de visdes obnubiladas pelas paixdes, porém, com teor muito di-
ferente: uma elevada, a paixdo amorosa de Miguel por Glorinha;
e outra baixa, a dos sentimentos instintivos de nho Gualberto
Gaspar também por ela. Desse modo, as primeiras representacdes
do Buriti-Grande, do Buriti Bom, de i0 Liodoro, de Lalinha, de
Glorinha, de Maria Behu, do Chefe Zequiel, enfim, dos principais
elementos da estoria, devem ser apreciadas com muito cuidado.
Elas, em boa parte, serdo contrariadas por uma outra visio, esta
bem mais confidvel, embora fornecida por uma personagem
colocada desde o inicio sob suspeita. Porém, o que possibilita a
sua confiabilidade ¢ o fato de ela ser uma visdo de alguém de
fora, que ¢ e vem da cidade. Miguel também vinha de fora e da
cidade, mas mantinha ainda profundos vinculos formativos e
sentimentais com o sertdo, ele era do Mutum.

Essa personagem ¢ Lalinha. Assim, se nds simpatizamos
desde o inicio com Miguel, e, por isso, tendemos a confiar nele,
0 mesmo néo ocorre com Lalinha; os sinais que dela nos sdo
passados, de mulher urbana, artificiosa, capaz de usar da beleza,
do luxo e dos requintes como meios de seducio, sé nos levam a
desconfiar da personagem e do que nos conta. No grosso propria-
mente dito da novela, quase tudo o que nos ¢ dado pela narra-
tiva passa por ela, pelo seu campo de visdo e pela sua forma de
perceber, compreender e julgar os fatos. Entretanto, isto ndo quer
dizer que as visdes apaixonadas de Miguel e nhé Gualberto Gaspar
fossem em tudo mentirosas e a visdo critica de Lalinha em tudo
verdadeira. As duas perspectivas nos fornecem tanto elementos
distintos como alguns comuns e concordantes, os quais nos per-
mitem compor a nossa propria visdo e interpretacio dos fatos: é
este o novo papel do leitor na literatura de Guimardes Rosa, o qual
se aproxima em muitos aspectos do de Machado de Assis™. De

14 V. s. 0 assunto os meus estudos sobre o autor, em especial “Fic¢édo e histdria:
o espelho transparente de Machado de Assis” e “Dom Casmurro e os retratos
dos pais”. In: RONCARI, L. O cdo do sertdo. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2007.
p. 225-244; 245-262.
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certo modo, a verdade possivel do relato sé se realiza de fato em
nossa cabeca, como o espaco onde se aglutinam os diversos fios

e versdes que compdem o todo. Para cumprir esse novo papel, o
autor pede um leitor além de desperto, ativo, para ndo dizermos
desconfiado e arguto, que tenha uma atuagio fundamental na
remontagem da novela, a partir de dados sempre limitados, quando
ndo enigmaticos, como armadilhas simbdlicas desafiando nossa
argucia e informacéo. Todavia, em “Buriti”, as duas partes nar-
rativas ndo representam visdes equivalentes, elas tém pesos dife-
rentes de verdade; por isso, a segunda, a de Lalinha, ¢ privilegiada.
Ela ¢ eleita ndo sé como a verdadeira protagonista, mas também o
foco-critico da novela, a partir do qual os fatos sdo melhor perce-
bidos e a estéria narrada pode ser também melhor elucidada. E ela
que nos permite ver — pelo seu campo de visdo mais amplo e uma
forma mais realista e humana de conceber a vida e o amor, prin-
cipalmente como fatos integrativos de corpo e espirito, natureza

e cultura - e, a partir do que vislumbra e de sua acio, decifrar e
interpretar as imagens e os sinais do embate entre civilizacio e
sertdo no Buriti Bom, sob a égide do Buriti-Grande.

As Ameacas: A Grumixa e a sua Larva

José Gualberto Gaspar de Lemos era o nome completo do
fazendeiro vizinho de i6 Liodoro, mas que ele préprio considerava
“Muito comprido”®. Nho Gualberto era o dono da Grumixa e,
aparentemente, amigo e aliado do pai de Gldria. Porém, quando
o observamos com cuidado, vemos que tanto ele como a sua
fazenda em tudo contrastam com i6 Liodoro e o Buriti Bom, como
se ambos representassem universos distintos e travassem entre si
um combate surdo, no qual um negava o outro. Ja o préprio nome
da fazenda ¢ significativo, Grumixa. Segundo Anténio Houaiss,
citando Antenor Nascentes, grumixa vem do tupi, curubixd, que
quer dizer casulo, “lugar da larva”®. Roquette Pinto arrola a
curub entre as larvas provocadoras de manifestacdes mdrbidas,
como as dermatoses: “o pian, a curub, a pinhd, a munga, as pereb,
as xerodermias (ictioses), as leishmanioses, etc.”'”. Nela vivia
um casal infecundo e infeliz, em parte por néo ter filhos, mas
sobretudo pelo fato de a mulher de nh6é Gualberto, Dona-Dona,

15 ROSA, J. G. Corpo de baile. 2. ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio
Editora, 1960. p. 411.

16 HOUAISS, A. Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2001. p. 895.

17 PINTO, R. Rondoénia. 3. ed. Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional, 1935. p. 182.
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se constituir numa espécie de negativo do marido. Ela, muito
realisticamente, o reduzia a uma deformacio de seu nome, que,
de Gualberto, passava a “Gulaberto”. Aprofundava mais ainda o
significado da reducéo ao sintetiza-lo no apelido de “Gula”. Ela
néo sé o reduzia, como também o negava, na aparéncia e no ser.
Dona-Dona o contradizia nas apreciacdes que fazia das pessoas

e das coisas; ela encarnava um espirito passivo, que se opunha a
materialidade ativa do marido, e se situava num tempo oposto ao
dele; assim, ela se definia de tal modo, que o embate entre ambos
dificilmente poderia produzir uma sintese, um filho, um resultado.
Antes, o que ocorria era uma anulacio mutua: enquanto a mulher
se consumia numa crenga desesperada, o marido era o senhor

de uma agédo carente de sentido, pois ela ndo se fundava nem na
continuidade do tronco familiar nem na realizacdo de um projeto
de futuro, fora ou além da posse de coisas e pessoas.

No embate velado entre nhé Gualberto e i6 Liodoro, tudo
indicava que seria o primeiro o vencedor, pelo menos era para
isso que apontavam as tendéncias e os cenarios: de que nho
Gualberto, encarnando o espirito utilitario do capitalismo, as-
cendia no acumulo de riquezas, e o compadre do Buriti Bom, re-
gido pelo espirito amoroso de um tempo passado, descia e tendia
a perder a sua posicio; eles sdo assim descritos pelo primeiro a
Miguel, e recordados por este:

Nhoé Gualberto Gaspar néo tinha mais de quarenta anos [en-
quanto i6 Liodoro ja estava nos cinqilienta]. Sem ser perguntado,
comunicava isso, com redondo entono, ou por se dar de vivido
aguerrido ou para depor que ainda muito antes da velhice
estava. Mas, como em tudo e por tudo, ele de si mesmo se
prazia, satisfeito santo. - ‘Nasci aqui, assisto aqui. Desde, desde.
Consolo que tenho: é que, se a rico ndo vim, também mais pobre
nio sou, semelhante do que foi meu pai. Remediamos...” Raro
nhoé Gualberto tirava o chapéu, e mostrava entdo a cabeca toda
raspada. Informava que isso de tosar-lhe o cabelo era tarefa

de Dona-Dona. - ‘Entenda o senhor: i6 Liodoro possui um
municipio de alqueires, terras validas de primeira; mas o pai

de i6 Liodoro teve mais do que ele, e mais ainda teve o avo...
Eu, cd ndo deixo filhos. A Grumix4, por morte minha, surge
livre de partilhas...” De quando, deixando o cerrado, varavam o
cerraddo, numa funda estrada, afundavel em areia bem clara,
Miguel se recordava.'®

18 ROSA, J. G. Corpo de baile. 2. ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio
Editora, 1960. p. 418.
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Entretanto, a acio interessada de nh6 Gualberto Gaspar
ndo se limitava a acumulacéo de riqueza e a ascensio social pelo
aumento da posse e da propriedade, o que lhe possibilitaria um
dia se colocar acima de i6 Liodoro. Ela se voltava também para as
pessoas, a sua posse como coisas, dai a visdo reificante que tinha
da mulher e a sua concepcio amorosa estreita e baixa, reduzida a
materialidade, corporalidade e sexualidade. O que veremos, ¢ que
nho6 Gualberto nio era sé uma ameaca a i6 Liodoro, como também
a Gloria, a virgem ingénua e sensual do Buriti Bom. E sintomatico
e simbdlico que, quando Miguel e nhé Gualberto estdo saindo do
espaco no qual o fazendeiro faz inumeras confidéncias ao moco,
que nos revelam mais sobre ele proprio do que sobre as pessoas as
quais se refere, na seqiiéncia encontrem, dependurada num galho
de pau-terra - como aquele mostrado com malicia pelo fazen-
deiro certa vez a Glorinha e Lalinha -, uma galinha preta morta.
Ele mesmo diz que aquilo era uma “simpatia”, para que o vento
levasse para outra parte “a peste” que “decerto por ali estava
dando”. Como outras bruxarias e tentativas magicas praticadas na
novela, veremos que esta também néo deu inteiramente certo, pois
a larva ja havia se instalado no lugar.

0 Garanhio do Buriti Bom

E nessa mesma seqiiéncia que nhé Gualberto nos re-
vela, a partir de sua visdo exagerada, um ponto-chave para o
entendimento da novela. Ele centra a sua fala no desregramento
sexual de i6 Liodoro (ou no modo como ele reproduzia as “regras
sexuais” do patriarcalismo). Ao contrario dele, nh6 Gualberto,
no qual tudo “parecia comprido e mole”, como o seu nome, a
imagem que usa para se referir ao pai de Gloria ¢ a do “gara-
nhéo ganhante”; ¢ assim que ele o descreve: “feito cavalo inteiro
em cata de éguas, cobra por sua natureza”. E ele diz isso com
respeito, pelo menos ¢ o que afirma, sem ter a intencédo de re-
prova-lo, como se sé pretendesse sublinhar a sua natureza como
uma fonte de vida e poténcia incontidas; além do que, o seu
costume fora de casa era compensado “pelo restante”, quer dizer,
“o esteio” que ele era e a autoridade que tinha na vida familiar,
“Dentro das paredes de sua casa”:

16 Liodoro, por sangue e sustancia, carece ¢ dessas assim, con-
forme escolhe. Ah, essa Alcina, mandou vir. Os olhos, quando
ela remira, ddo para derreter de longe ceras de abelheira e
resinas de arvore... Até no ela comer comida ou doce, o senhor
toma impressdo que ela estd fazendo coisas, o senhor sabera.
16 Liodoro, compadre meu, esta certo, ndo diverjo. Ha-de, ele ¢
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viuvo sdo, sai aos repentes por ai, feito cavalo inteiro em cata
de éguas, cobra por sua natureza. Garanhdo ganhante... Dizem
que isso desce de familia, poténcia bem herdada. Reprovar, que
nio reprovo, mais longe de minha boca, que nio diga. Mesmo,
porque, em todo o restante, compadre i6 Liodoro é um esteio, no
legal; essa autoridade! Dentro das paredes de sua casa.'”

Até ai, i6 Liodoro nio se singulariza, ao contrario, ele
realiza por inteiro a duplicidade do comportamento ou da hipo-
crisia patriarcal brasileira: a mascara de integridade e seriedade
na vida oficial, familiar e publica; e a concretizacdo de todos os
impulsos incontidos, clandestinamente, na vida noturna, geral-
mente com as mulheres de agregados e clientes pobres.

Porém, a chave e o mais importante para a compreensio
da novela “Buriti” nédo ¢ o laco comum que i6 Liodoro guarda
com a camada senhorial brasileira, ja entranhado em seu nome,
Liodoro. Este primeiro nome ressalta o cuidado que ele tinha em
manter os “lacos de ouro” das relagdes familiares, inclusive ao
trazer de volta Lalinha, a mulher abandonada pelo filho, para
o Buriti Bom, na esperanca de que Irvino retornasse e reatasse
com ela as relacdes rompidas. O mais importante era o outro
nome que tinha e que revelava a sua face noturna, Mauricio. E
este segundo nome que lhe lembrava da ferida que carregava e o
fazia temer a propria sina; ela ja tinha sido antecipada um pouco
antes por nh6 Gualberto, quando comentou o seu desregramento
sexual: “Dizem que isso desce de familia, poténcia bem her-
dada”. Era esse o nome que o completava, como a segunda face
do patriarcalismo, o qual havia sido herdado de Vovo Mauricia;
isso nos ¢ revelado s6 mais adiante. Quem conta agora ¢ Glo-
rinha a amiga, Lalinha:

‘Lembrei de Vové Mauricia, vocé sabe? Ela ¢ quem diz: - A
gente deve de ter muitos filhos, quantos vierem, e com amor de
bem criar, desistidos cuidados de se ralar, sem sobrdssos: que
Deus é estdvel. Mas a gente se casa ndo ¢ s6 para isso ndo - a

19 ROSA, J. G. Corpo de baile. 2. ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio
Editora, 1960. p. 417. Karl Kerényi, cuja proximidade com a concepcio do
dionisismo de Guimaraes Rosa veremos mais adiante, quando comenta o signi-
ficado do coro de satiros entre os atenienses, observa que ele, composto pelos
seus confrades seguidores, costumava travestir o deus portador da qualidade
falica, Dioniso, numa roupagem semi-bestial, e uma delas era justamente a
do garanhdo: “Se tratava de grupos de homens que representavam os miticos
companheiros do deus, os portadores da sua qualidade falica, num travesti-
mento meio bestial. Na Atica eles tomaram os elementos do préprio travesti-
mento nio do bode, mas do garanhéo.” KERENYTI, K. Dioniso. Trad. de Lia Del
Corno. 3. ed. Milado: Adelphi Edizioni, 1998. p. 298, trad. minha.
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gente se casa serd € para lua-de-mel e luas-de-méis!... Sabe,
Lala, vocé havia de querer bem e mesmo que a Vovéd Mauricia
fosse sua avo: por gosto, pagava... Qu, entdo, a prima dela,
menos velhinha e mais bonita ainda, tia-v6 Rosalina, as duas
tdo amigas, foram casadas com dois irméos... Agora, faz tempo,
Vovoé Mauricia estda no Peixe-Manso, nos Gerais, em casa de
meu tio Silvio, tia Béia. Nem sei quando iremos 14, ou quando
ela vai vir, para se ver, querida bem. Ca em casa tem retrato
dela, mas nao acho parecido justo. Todo retrato enfeia...” Lalinha
pensava: essa Vovo Mauricia, quando moca, teria sido parecida
com Maria da Gldéria? Que continuava contando: - ‘... Viveram
como Deus com os Anjos - ela e Vovo Faleiros, ja falecido... Ela
dizia: - Seu Faleiros, o senhor sempre, olhe ld, me tenha muito
amot... Conforme os usos: mesmo Mamée e Papai toda a vida
se trataram por a Senhora, o Senhor... Vové Mauricia gosta de
vinho. Vovo faleiros cheirava a simonte... Ela conta coisas da
mocidade, tido divertidas: reproduz em assovio as musicas das
dansas antigas, com a mio no ar reparte o compasso. Dansava
carola e varsoviana. Botava perfume nas pregas da saia. Vestia
saia de baldo, mas niio gostava de por espartilho...?°

Quem era Vovo Mauricia? Segundo Glorinha, ela era
prima de Rosalina, a mesma Lina ou Rosa ou Zalia, da novela
“A estdria de Lélio e Lina”, portanto, a sua tia-avo. E estava
no Peixe-Manso, nos Gerais, em casa do tio Silvdo e tia Béia.
Possivelmente estava agora junto com Rosalina, pois esta,
quando deixou o Pinhém, acompanhada de Lélio, foi justa-
mente para o Peixe-Manso: “Ai era hora de sairem, de fugida,
dizendo adeus ao Pinhém, sem dizer adeus a ninguém. lam para
o Peixe-Manso, um lugar forte, longe rota, muito além da Serra
do Rojo, dias e dias”?'. Rosalina, na mocidade, ndo tinha sido
nenhuma flor que se cheirasse ou exemplo de “moca de familia”,
ao contrario; como confessa e os seus varios nomes comprovam,
ela teve namorados em todos os estratos do lugar, do coronel ao
pido; porém, antes do entardecer, resolveu se aprumar. E foi ela
também que disse que tinha tido duas irmés, uma airada demais
e outra certa demais, por isso, entre a puta e a santa, tinha pre-
ferido ficar no meio??:

20 ROSA, J. G. Corpo de baile. 2. ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio
Editora, 1960. p. 445-446, grifos do autor, G.R.

21 Ibid. p. 237.

22 Cf. RONCAR]I, L. Irméo Lélio, Irma Lina: incesto e milagre na “ilha” do
Pinhém. In: . O Brasil de Rosa (o amor e o poder). 1. reimpressio

(revista). Sdo Paulo: Editora UNESP; FAPESP, 2004. p. 151.
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‘A dai, e olha, meu Mocinho, eu tive duas irmés: uma foi para

o convento, na Piedade, viveu e morreu como santa; a outra
mocou, dizem que nio houve rapariga que fosse mais dos ho-
mens. Agora eu, que estou aqui, fiquei mais ou menos no meio...
Assim que sempre tive alguma inveja de cada uma das duas...
Elas eram lindas escolhidas.” Soando e sendo sutil o novo que
ela falava, o simples e justo. - ‘Trovdo com azul... O Canuto
carregou o caso. Criatura humana ¢ muito constante na tolice,
tem a tolice na natureza, meu Mocinho. Custa muito para um
poder solto se achar...” Assim dizendo, e sorrindo, a passo igual.
- ‘Atrasmente, meu Mocinho: ao que Nosso Senhor, enquanto
esteve ca em baixo, fez uma Santa. Vigia que essa nio foi uma
puras-virgens, moca-de-familia, nem uma marteira senhora-de-
casa, farta-virtude. Ah, ai, ai ndo: a que soube se fazer, a que
Ele reconheceu, foi uma que tinha sido dos bons gostos - Maria
Madalena...3

No universo familiar patriarcal brasileiro, estruturado por
nomes e sobrenomes, no qual todos eram aparentados, devido a
endogamia e ao apadrinhamento, e o incesto nio era um fato téo
extraordinario, acreditava-se firmemente que as herancas gené-
ticas transmitissem nio s6 as caracteristicas fisicas e bioldgicas
do individuo, como também as morais e psicolégicas?*. Desse
modo, Vovo Mauricia, se compartilha dos dotes genéticos das
primas e pode ser enquadrada nos seus modelos familiares, pelos
conselhos que da a Glorinha e pelas atitudes descritas por ela,
estd muito mais perto da promiscua do que da santa. O conselho
¢é este, que vem nos grifos do autor: “a gente se casa serd é para
lua-de-mel e luas-de-méis!...”. E ¢ assim que Glorinha descreve
os seus modos, como os de uma ménade ou coribante da pintura
mural e da ceramica greco-romana:

23 ROSA, J. G. Corpo de baile. 2. ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio
Editora, 1960. p. 216.

24 A hereditariedade tem aqui também uma dimensdo maior do que a simples
transmissio de tendéncias atavicas; ela deve ser entendida com a mesma
amplitude com que a vé Karl Kerényi, como manifestacdo da “infinitude
temporal”: “J4 que a vida contém em si a hereditariedade - de outro modo
ndo seria ‘vida’ -, ela supera os limites do ser mortal vivente singular e se
demonstra indestrutivel em cada caso individual, prescindindo do fato de que
a hereditariedade encontre uma efetiva realizacdo. A vida vive com a heredi-
tariedade - e somente com ela - e gracas a ela possui o germe da infinitude
temporal. O germe existe também quando nada dele se libera; ele permite
falar da ‘vida indestrutivel’, a reconhecer o seu arquétipo através do teste-
munho de uma religido e a mostrar o seu valor para o homem religioso como
experiéncia histérica.” KERENYI, K. Dioniso. Trad. de Lia Del Corno. 3. ed.
Mildo: Adelphi Edizioni, 1998. p. 15, trad. minha.
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Ela conta coisas da mocidade, tdo divertidas: reproduz em
assovio as musicas das dansas antigas, com a mio no ar reparte
o compasso. Dansava carola e varsoviana. Botava perfume nas
pregas da saia. Vestia saia de baldo, mas ndo gostava de por
espartilho...

Pelo menos era bem mais alegre do que triste, estava
mais proxima do espirito pagio do que do cristdo. Isto ainda ¢
comprovado pelo marido, seu Faleiros, que ela escolheu para que
lhe tivesse sempre “muito amor”, e cujo nome explicita as suas
qualidades fdlicas, de baixa sexualidade, atestadas tanto pelos
costumes dela, que gostava de vinho, como pelos dele, que “chei-
rava a simonte”. Aqui, o simonte, somonte, o mais correto, pode
ser rapé, como registra Nilce Sant’Anna Martins?>. Porém, quando
perguntamos por que o autor usou um termo e ndo outro, simonte
e nio rapé, entendemos que ele tenha querido designar também
algo de qualidade inferior, como ¢ a etimologia de simonte
(sub+monte), que pode ser usado igualmente como adjetivo, para
se referir a algo baixo, inferior, bruto, coisa natural e nio elabo-
rada: Faleiros®. E esta a sina que i6 Liodoro herdou da mie e que
ele carrega no nome, o qual ndo o deixa esquecer, como a ferida
que o ameaca e ele teme, mas o conduz para fora de casa quando
cai a noite e ele vai se realizar, como o filho da mde ?’.

25 MARTINS, N. S. O léxico de Guimardes Rosa. Sdo Paulo: EDUSP, 2001. p. 455.

26 Cf. HOUAISS, A. Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2001. p. 2607. O nome do avo, Faleiros, indica que i6 Liodoro,
devido ao seu comportamento, era tanto filho da mde como do pai, portanto,
de inclinacdo duplamente baixa. Walter F. Otto, quando defende a natureza
humana de Seméle, a méde de Dioniso, ao contrario de outras teorias que a
tinham também como uma deusa, Gea, procura ao mesmo tempo interpretar
o significado do fato do deus, no seu segundo nascimento, ter sido extraido
da coxa de Zeus e ndo como Atena, de sua cabeca: “Para retornar ao proprio
Dioniso: o mito de seu nascimento, que ja se tentou reduzir as puras contin-
géncias histdricas, ¢ a expressdo mais grandiosa de seu ser. Assim como
a imagem prodigiosa de Atena, tirada da cabeca de seu pai, ndo pode ser
concebida a ndo ser no espirito de uma auténtica revelacdo de sua esséncia,
o mesmo se acredita, entre as iluminagdes de Dioniso, a certeza de que o
deus enigmatico, espirito da dupla esséncia de contradi¢do, tinha uma mae
humana e, por conseqiiéncia, era ja pela sua origem cidadao de dois reinos.”
OTTO, W. E. Dionysos: le mythe e le culte. Trad. de Patrick Lévy. Paris:
Mercure de France, 1969. p. 79 e 80, trad. minha.

27 Vale acrescentar aqui, em apoio da nossa interpretacéo, a lembranca muito
pertinente de Cleusa Rios P. Passos: “na designagdo cientifica, ‘buriti’ é
Mauritia vinifera, vinculando-se igualmente a Vové Mauricia, matriarca da
familia”. PASSOS, C. R. P. Guimardes Rosa: do feminino e suas estorias. Sdo
Paulo: FAPESP; HUCITEC, 2000. p. 62, nota 45.
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O Touro do Buriti Bom

Como ja vimos, i6 Liodoro reproduz na integra o modelo
do patriarcalismo brasileiro, as suas duas faces: a clandestina e
noturna, sem maiores freios e limites civilizatérios na contencgédo
dos impulsos instintivos; e a familiar externa e diurna, de
portador e preservador da ordem que todos deveriam respeitar,
parentes ou nio”®. No entanto, ele tem aqui também uma outra
representacio, que o faz ser mais do que um exemplo tipico do
nosso patriarcalismo - mas também menos do que um cardter,
um sujeito autbnomo, consciente e senhor de suas acdes, um
verdadeiro individuo. O seu papel agora ¢ o de ser o portador
de uma missdo e de possuir a forca, o poder e a protecdo
necessarios para realiza-la. A missio ¢ a que esta inscrita, como
ja vimos, em seu primeiro nome: Liodoro. E ele que deve lutar
para preservar os lagos ou os fios de ouro familiares, ameacados
internamente por todos os lados, ou melhor, pelas fraquezas de
todos os filhos e filhas que ndo conseguiam resistir as atracdes
do informe e dos Gerais (os dois filhos se acasalam com pros-
titutas; e as duas filhas: uma tende a promiscuidade, Glorinha,
e a outra é uma carola rezadeira e infecunda, Maria Behu). E
¢ ele também que deve possuir a forca para resistir a sua sina,
que, como vimos, ele herdou no segundo nome, Mauricio, o qual
poderia destina-lo a vir a realizar-se como o filho da mde. Desse
modo, ele tem uma missdo positiva e conservadora, que ¢ a de
preservar os lacos familiares e reproduzi-los para garantir a sua
continuidade; e uma outra negativa e modernizadora, que ¢ a de
escapar de seu passado e da sina da mée ou tolhé-la, de modo a
reproduzir esses lacos num plano mais elevado. E esta segunda
missdo, a negativa, que poderia salva-lo, porque exigia que ele
se superasse e transcendesse. Para isso, ele contara com uma
ajuda extraordindria, mas que nédo independia de sua acéo, ao
contrario, seria também um resultado de sua iniciativa; o que
a permitiria seriam os seus dotes: a forca, o poder e a protecio
que possuia. Portanto, o que permitira a continuidade da histdria

28 0 seo Senclér, de “A estoria de Lélio e Lina”, ¢ a expressdo melhor acabada
desse patriarca. Porém, como ele ¢ encoberto por um véu de altaneria e
simpatia, a sua critica so sera possivel se o leitor se ater as suas agoes:

a rapinagem que pratica com as mulheres do Pinhém. No entanto, aos
olhos cinicos patriarcais de um primeiro Oliveira Vianna e de um maduro
Gilberto Freyre, isso ¢ um bem. Cf. VIANNA, O. Populacdes meridionais
do Brasil. 4.ed. Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional, 1938. v. 1. p. 79;
FREYRE, G. Aventura e rotina. Rio de Janeiro: José Olympio, 1953. p. 89-
90; e RONCARYI, L. O Brasil de Rosa (o amor e o poder). 1. reimpressio
(revista). Sdo Paulo: Editora UNESP; FAPESP, 2004. p. 154.
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nio sera a vitdria final do arrivista nhé Gualberto Gaspar e a
sua “gula” por posse e acumulacdo, a concretizagdo do utilita-
rismo do espirito capitalista, mas a superacio do que ja existia,
da tradicdo, por mais erradia que ela tivesse sido, pela assimi-
lacdo e incorporagdo do que so parecia nega-la, mas que poderia
revigora-la e moderniza-la. Esta estéria, como outras e o proprio
Grande Sertdo: veredas, reencena, s que agora na perspectiva
mais refinada da tragédia e do ditirambo dionisiaco, o nosso
processo de modernizagdo conservadora.

16 Liodoro nédo era um sujeito s6 portador de forca e poder,
ele era também fonte de forma, ou seja, a sua acio era ordena-
dora, ela tinha o germe de determinada ordem e se guiava pelo
coracgdo, que aqui néo significava apenas a fonte de emocoes e
afetos, mas também de coragem e inteligéncia. Isto é percebido
por Miguel, quando o contrasta com nhé Gualberto, que lhe
aparentava ser apenas um homem comum, “como todos”, e que
se cansava na sua vida mediocre (“naquela vida med, se debatia
de mansinho”).

Miguel nos descreve a vida ativa de i6 Liodoro na efeti-
vacdo dos lagos familiares, a sua incapacidade de esconder, atras
da austeridade, o descontentamento com o filho, amasiado com
uma mulher-dama (“por mais que quisesse demonstrar, nem
sempre conseguia”). E ele a realiza nio simplesmente através do
mando autoritario e de seu poder de proprietario, mas de uma
forca interna e de um modo de trato com as pessoas, filhos,
filhas, mulheres, trabalhadores, forca e medo que vinham da
presenca carismatica (“balancava a paciéncia pujante de um
boi”), que tinham por fonte um coragio fecundo (“ele fosse
maninho e seco de coracdo? Decidido que néo era”). Essa visdo ¢é
confirmada por Lalinha, ao recordar quando ele foi busca-la na
cidade para trazé-la ao Buriti Bom. Os lacos familiares que ele
estendia e com os quais atava a todos - como aqueles em que ela
se enredara, nas trancas de parentesco (“Ha de ser sempre minha
filha”, “minhas outras filhas suas irmés”, “La é nossa casa”)

- ndo eram impostos. Eles vinham da confianca que inspirava

e da seguranca que a vitima sentia, “como o chdo, como o ar”,
ao ser enleada pela presenca e pelas palavras daquele homem,
que despertavam “um neutro e operoso amor”. Logo, porém,
Lalinha se da conta de que néo estava 14 no Buriti Bom s6 “por
uns meses” e ndo era uma estranha no lugar; ao contrario, se vé
como mais uma peca do xadrez familiar, consolidado pelo peso
dos lagos trancados por ele, “seu mago de coracio”, e pelos afetos
das filhas, além do poder simbolico da alianca, que nio deixou
de usar e a mantinha presa a todos.

0 que veremos, com o desenvolvimento da estoria, é que
néo sera apenas a presenca de i6 Liodoro um desafio a Lalinha,
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que se sentira enredada e nio sabe se ird querer ficar ou partir
dali; também a presenca dela sera um desafio a ele. Porém isto
fica para depois, quando examinarmos o papel que ela ird cum-
prir junto ao pai e a filha. O que nos interessa agora ¢ entender
de onde vinha essa forca de i6 Liodoro (além, claro, das condicdes
objetivas de grande proprietario e de estar radicado na tradicéo) e
como ela ¢ representada. Se nhé Gualberto, na sua visdo estreita
e maliciosa, como ja vimos, o considerava um “garanhio”, devido
ao seu vigor com as mulheres, no Buriti Bom ele era associado ao
touro, compreendendo aqui as significacdes muito distintas dos
dois animais. E a partir da conduta muito direta e s6 aparente-
mente inocente de Glorinha, numa cena reveladora, que Lalinha
apreende essa associacdo do pai com o touro:

De repente, pensou compreender porque Glorinha gostava de se
referir, entre risos, a copula dos animais e aos drgios de seus
sexos. Ainda na véspera, dissera, repetindo nocdo corrente entre
os vaqueiros: - “O zebu ¢ frio, preguicoso. Touro curraleiro ou
crioulo ¢ que ¢ macho de verdade: bravo, fogoso de calor. Um
marruas curraleiro carece de muitas vacas, para ele nio tem
fémeas que cheguem...” Falara assim, forte de inocéncia. Mas
Maria Behu, se franzindo, brandamente censurara-a. “Ela disse
isso, sem se lembrar do pai... E Maria Behu, teria pensado nele,
quando ralhou?” - Lalinha ndo tinha podido deixar de cogitar.?

Se Maria da Gldria, de certa forma, ao apreciar o touro so6
como poténcia sexual, reduz também o pai, como nh6 Gual-
berto ja havia feito ao considera-lo um “garanhio”; Lalinha,
nas suas elucubracées, enxerga nele outras dimensées. Na visdo
dela, ele aparece como uma poténcia vital entre outras forcas da
natureza, sem entretanto sucumbir a elas, e assim ela ja o havia
visto antes: “Aquele homem nio era para sentir paixdes, ceder-
se”. Agora, ela elabora dele uma imagem inteiramente gran-
diosa e forte, demonstrada tanto pelas suas acdes, como pelo
seu aspecto fisico, mais ainda engrandecido pelas suas vestes: a
capa rodada, o chapeldo molhado, as botas altas; ¢ assim que ela
o imagina, enfrentando os remoinhos dos bois, o vendaval das
chuvas, o que lhe permite aproximda-lo novamente das arvores
robustas e dos “esteides” da casa. Ela o contempla imaginativa-
mente como uma grandeza com poder de “influicdo”, e de forma
benévola e grave. Isto em contraste com ela, “delicada e fraca”,
na posicdo instavel em que estava, encolhida na rede balan-

29 ROSA, J. G. Corpo de baile. 2. ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio
Editora, 1960. p. 444-445, grifo meu.
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cante. E impressionante a forca da cena imaginada por Lalinha,
na qual ele surge como uma presenca forte e ndo desordenadora
- ao contrario, ela conclui os seus pensamentos divisando a sua
“grande forma”:

16 Liodoro chegasse agora, como vez de costume, surgido do
campo onde reinavam remoinhos de bois e o vendaval das
chuvas, e aos gritos os vaqueiros cavaleiros, vestidos de velho
couro ou sob as capas rodadas de palha-de-buriti, i6 Liodoro se
apeava do cavalo, subia a varanda, suas altas botas enlameadas,
seus largos ombros, o emembramento espagoso, as roupas, 0
chapeldo escurecido de molhado, e ele escondido dentro de si,
retirado de seus olhos dele, vinha, a gente pensava sempre que
ele viesse vir, em direitura; mas nio, apenas a distancia as cum-
primentava, abengoava Maria da Gldria, e entrava na Casa, iria
pelo corredor, que em dias chuvoentos se alongava mais obscuro.
Aquele homem assentava bem com as drvores robustas, com os
esteides da casa. Ele estreitava a execugdo dos costumes, e ndo
se baixava amesquim para o que de pequenino se desse. Outra
hora, tomado seu café, reaparecia, ficava um tempo de pé, em-
brulhando o cigarro. Conversava, sim, saido de claros segredos,
dizia coisas sem maior importancia, e estudava-se em sua pessoa
uma espécie de influicdo, que era de benevoléncia e gravidade.

- “Papai ndo da liberdade a ninguém, nem tira...” - Maria da
Gloria explicava. Lalinha tomava um prazer de nédo precisar de
se levantar, de ja estar assim ali, e poder continuar encolhida na
rede, na presenca dele. Sentia-se delicada e fraca, e respeitada.
Pedia para si pureza, os limpidos pensamentos. “No fundo, sou
boa...” Apartar-se de coisas ainda ndo separadas, e como frias
doencgas - a face de seu pensamento se fazia ténue, transparente,

como se ela divisasse: malmoveu-se uma grande forma.>®

A forca de i6 Liodoro, tal como Lalinha o representa, ndo

¢é, entretanto, a de uma poténcia inteiramente contida e inocente.
Ele tem um poder de violéncia e fecundagdo, que Lalinha percebe
muito bem, no processo que ela propria vive também de formacéo
de si: por um lado, se sente “delicada e fraca, e respeitada”, e, por
outro, que esta se distinguindo e diferenciando, o que quer dizer,
se constituindo como alguém, uma pessoa distinta: “Apartar-se de
coisas ainda néo separadas, e como frias doencas”. Ela vive ali no
Buriti Bom um processo com dois movimentos: um, de conhecer
essa forca que a trouxe para o lugar; e, outro, de experimentar

30 ROSA, J. G. Corpo de baile. 2. ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio
Editora, 1960. p. 457.
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o poder que ela poderia ter de controla-la, sem anula-la, pois
Lalinha a reconhece como positiva. Por enquanto, sé poderemos
tratar do primeiro movimento, que ¢ o do reconhecimento daquele
poder que a atrai e ameaca, daquela violéncia que traz vida e
morte. Isto se dd numa manha quase paradisiaca no Buriti Bom,
encantada pelos passaros, mugidos de vacas, e o contracanto
grave e enfatico do touro, “O touro, ora remugia o touro”, e tudo
ali sombreado pela protecdo alta da palmeira: “o Buriti-Grande
tinha ao pé um pano ainda caido de branca névoa, e como cin-
tura, ao corpo, pelo terco, um madvel anel de neblina”. A manha
se anunciava assim tdo radiante, que Lalinha convida Glorinha
para cavalgarem, e esta lhe conta ao longo do caminho que uma
mocinha do Caa-Ao, filha de uma tal de Dondola, tinha apare-
cido gravida, por ter sido desvirginada, deflorada, por um certo
Jodo Rapaz, filho de um vaqueiro. Lalinha ria do que ela contava,
sem explicar-lhe porque reagia assim, e nem poderia dizer o que
lhe passava na cabeca, que talvez aquilo poderia ter sido feito
também pelo seu pai:

Mas néo poderia dizer-lhe porque se ria, nunca. O que pensara.
Glorinha seguia explicando. Que quem fizera-mal a mocinha
supunha-se certo o Jodo Rapaz, filho do vaqueiro Estaciano.

- ‘0 Rapaz se autorizou dela..’ Abusara-a. Ndo, nio - o que

ela pensava: i6 Liodoro, sd ele, violando, por forca e por dever,
todas as mocinhas do arredor, i6 Liodoro, fecundador majestoso.

Assim devia ser. ‘Apareceu gravida...”!

O fato serve para Lalinha concretizar e dar acabamento a
imagem de i6 Liodoro como uma poténcia-violéncia que trazia
morte e vida, violentava e engravidava, e era essa duplicidade que
lhe permitia a complacéncia: se ria e o via como um “fecundador
majestoso™?. E é desse modo que ela o metaforiza, como um ftouro
e um cdo, uma fonte incontida de vida, mas que precisava ser

31 ROSA, J. G. Corpo de baile. 2. ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio
Editora, 1960. p. 489.

32 0 que lembra o teor da evocacdo do deus, como a descreve Walter F. Otto:
“E agora o desaparecido ¢ intimado a reaparecer subitamente, o olhar ébrio
e o sorriso conturbado, ou surgir da obscuridade sob a forma de um touro
selvagem./ Era ele que aguardava o coro de mulheres, fiéis imagens desses
seres mais elevados, que seguiam Dioniso por toda parte. Em Elis, era o
coro dancante de ‘dezesseis mulheres’ que invocava o deus nestes termos:
‘Vem, senhor Dioniso, no templo sagrado de Eléia, acompanhado das Gragas,
escoiceie no templo sobre os teus cascos, veneravel touro, veneravel touro!””
OTTO, W. E. Dionysos: le mythe e le culte. Trad. de Patrick Lévy. Paris:
Mercure de France, 1969. p. 87, trad. minha.
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domada, domesticada, civilizada na sua violéncia. A descricdo do
término desse processo de compreenséo e de formacéo, o qual ¢é
visto como um despertar de si e da consciéncia de si e do outro, ¢é
preciosa, por compara-lo a um continuo despertar de um sonho
dentro de outro, como se formassem circunferéncias concén-
tricas, até chegar ao seu nucleo, o sentimento um tanto ambiguo
de serenidade e conformidade de se ver condenada a alegria sem
motivo e a felicidade: “Meu dever ¢ a alegria sem motivo... Meu
dever ¢é ser feliz...”. Esses sentimentos transpareciam em seu
rosto e deveriam tanto revelar a Glorinha o que sentia, como
embaraca-la, provocando-lhe o espanto. O préximo passo de
Lalinha sera o do sacrificio prazeroso, também de morte e vida:
atrair i6 Liodoro para si, sobre si, e é assim que se imaginara
talvez, coberta por um touro, dai o sorriso:

Todo o Buriti Bom, imudado, maior que os anos; o Brejdo, os
buritizais, o vento com garras e aguas. 6 Liodoro: os olhos,

que tomavam um veludo... I6 Liodoro - um pescoco grosso, so
se um touro; e aquela falta de vergonha, sé se um cdo... Entéo,
odiava-0? Nio, ndo podia. Nem a si mesma odiava mais, néo se
culpava, nédo se desprezara. Tudo serenara, serenava subito, com
um sussurro intimo, como gota e gole. Amava-os, a despeito
mesmo deles, devagarinho, guardadamente, e para sempre, por
longe deles que fosse. Gldria, i6 Liodoro, Behu. Amava-os. E en-
tendia: um despertar - despertava? E a vida inteira parecia ser
assim, apenas assim, ndo mais que assim: um seguido despertar,
de concéntricos sonhos - de um sonho, de dentro de outro
sonho, de dentro de outro sonho... Até um fim? Sossegara-se.

O calado sussurro. Como se se dissesse: “Meu dever ¢ a alegria
sem motivo... Meu dever ¢ ser feliz...” Sorria. Mas, suas feicdes
traiam-na tanto, que Glorinha assim estivesse a olha-la, visando
demais, adivinha de susto e espanto?’>

E esta aproximacéo do patriarca com o touro que nos
deixa entrever na novela o arcabouco mitico que a estrutura.
Por ela penetramos direto no mito ou nos varios mitos que se
articulam em torno da mesma figura taurina de i6 Liodoro. Pelo
menos quatro sdo possiveis de serem ai relacionados: 1) o de
Dioniso/touro, “o Zeus-Dioniso de Creta”, a realidade arqueti-
pica da zoé, a vida na sua expressio perene e sempre renovada;
2) o de Europa raptada e amada por Zeus na forma de touro, e
que deu a luz Minos, o primeiro rei de Creta; 3) o de Pasifaé,

33 ROSA, J. G. Corpo de baile. 2. ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio
Editora, 1960. p. 503, grifos meus.
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mulher de Minos, e o touro, por quem ela se apaixona e tem com
o animal um filho meio touro e meio homem, o Minotauro; 4)

e o de Ariadne ou Ariane e o Minotauro, a amante abandonada
por Teseu, depois de té-lo ajudado com um fio ou uma coroa
iluminada a matar o seu irmio, e depois esposada por Dioniso®*.
Foi a partir de motivos extraidos desses mitos e de suas versdes
humanizadas que Guimaréies se aproveitou para desenvolver o
seu tema: o do processo de civilizacdo do sertiio do Brasil®®.

34 “Na ilha de Tenedo ai se ocupava com grande atencio de uma vaca gravida
consagrada a Dioniso, denominado 14 ‘o deus despedacador dos homens’,
como se fosse uma parturiente e depois uma mulher parida. No vitelo gerado
por ela calcavam botas de caca, como as que costuma usar o deus, quando
o sacrificavam em substituicdo a um menino, que outro néo era sendo o
pequeno Dioniso. A identidade do deus com o vitelo e com o touro ¢ demons-
trada na Grécia por invocagoes, como Bourgeneus [Bourgenés], ‘filho de vaca’
e ‘nobre touro’, conveniente aquele que devia reunir proximo os fiéis do deus
‘com impetuoso pé de touro’”; “No deus-touro, que na Grécia era venerado
como Dioniso, mas em Creta também como Zeus, vem reconhecido o deus
cacador: Zagreus.” KERENY]I, K. Dioniso. Trad. de Lia Del Corno. 3. ed. Milo:
Adelphi Edizioni, 1998. p. 71; 99, trad. minha. Marcel Detienne descreve a
evocacdo e a epifania de Dioniso como touro: “Quando o invocam solene-
mente as Dezesseis, o muito respeitdvel colégio das sacerdotisas encarregadas
dos concursos em honra de Hera, e da vestimenta para ela tecida a cada
quatro anos. ‘Venha, senhor Dioniso, ao templo puro dos eleus, venha com as
Carites, saltitando (thudn) com teu casco taurino’. Chamado por duas vezes
seguidas ‘Poderoso Touro’, o deus, convidado no dia do Salto/Jorro, deve
surgir sob sua forma animal, touro fogoso em pleno galope e levantando-se
bruscamente com um salto para aparecer no templo qualificado de puro.
Manifestagdo do poder de um deus cuja epidemia se produz em companhia
das Cérites, as divindades da luz, maes da alegria esfuziante.” DETIENNE,

M. Dioniso a céu aberto. Trad. de Carmem Cavalcanti. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Editor, 1988. p. 97-98.

35 Quem observa como todos esses mitos taurinos trabalhados na novela sido
conexos ¢ Marcel Detienne: “Delimitando o espaco onde surge a forma mons-
truosa do Minotauro, duas narracdes sobre a soberania confluem para fazer
cruzar o destino de Minos com a biografia de Teseu./ E nesse tracado narra-
tivo é possivel apontar dois indicios ao mesmo tempo. Primeiro, a presenca
do touro nas duas extremidades da narragdo. Pelo lado do amante de Europa,
sua mae, Minos era de ascendéncia taurina tanto quanto o filho de Pasifae.
Semelhanca real¢ada pela homonimia: Astérios, a Estrela, ¢ simultanea-
mente o nome do pai de Minos, e para o Minotauro como um sobrenome,
um nome a mais. Enquanto a aventura cretense de Teseu se fecha com a
decapitagéo sacrifical do touro de Creta, capturado em Maratona e conduzido
em procissio até a Acrépole. H4, em seguida, a conquista da soberania. Por
sua ambicdo excessiva, Minos era um rei doente, atingido duplamente em
sua poténcia de fecundidade. E por sua vitdria sobre o monstro do labirinto,
insignia perversa da soberania cretense, Teseu ambicionava a autoridade real
sobre a terra da Atica.” DETIENNE, M. A escrita de Orfeu. Trad. de Mdrio da
Gama Kury. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2003. p. 14.
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O Buriti Grande

Toda a vida amorosa da Grumixa e do Buriti Bom se
passava a sombra do Buriti Grande, ou melhor, ela era de certa
forma regida pelas influéncias totémicas dessa arvore. Por isso,
se compreendermos bem quais eram as suas regéncias e deter-
minacdes, os seus poderes e em que sentido eram exercidos,
complementaremos o nosso conhecimento daquelas pessoas e
entenderemos melhor as suas acdes, pois so rastreamos até agora
as suas herancas familiares. Para avaliarmos estas e a impor-
tancia que tinham na mentalidade tradicional, dominante ainda
no Brasil familiar da primeira metade do século XX, é s6 pesar
aqui a importancia que Julio Bello (cujo livro, Memdrias de um
Senhor de Engenho, junto com os estudos de Karl Kerényi sobre
o dionisismo, realizados desde inicios da década de 30, sdo, do
meu ponto de vista, as duas referéncias basicas do autor na com-
posicdo da novela) dava a elas na definicio fisica e moral dos
sujeitos, logo na abertura:

Os caracteristicos fisicos e morais dos Albuquerques subsis-
tiram, incorruptiveis, entre os meus até a sua mistura com o
forte sangue de meu pai. Ai eles se modificaram um pouco e
naturalmente pela influéncia de um sangue mais novo, menos
rebuscado, plebeu com certeza, de homens que vieram do Reino
ainda na era de 700, aventurar como emigrantes a fortuna no

Brasil.>®

Combinando com as determinacdes familiares e sangiii-
neas de cada um - a “sina” de i6 Liodoro e a de Maria da Gldria
(Aglaé)®” - existia ainda uma espécie de sobredeterminacio ex-
terna do lugar onde viviam, que os sujeitava ao império de seu

36 BELLO, J. Memdrias de um senhor de engenho. 2. ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1948. p. 33 (acrescida de 3 capitulos).

37 Gloria, como “a filha do pai” e uma das Gracas, estara na novela estrei-
tamente associada a Dioniso: “Para os cantores da Beocia, Pindaro e ja
Hesiodo, as damas das béncéos, as Gracas, adoradas na velha capital do
pais, Orkhomenos, sob a forma rudimentar de trés pedras caidas do céu e
cujo culto teria sido instituido pelo velho heroi local, Etedcles, se chamam a
Gloriosa (Aglaé), a Alegre (Euphrosyné) e a Florescente (Thalia). As Gragas,
como as Horas, se associam facilmente a Dioniso no culto, notadamente em
Olimpia, onde as Gracas e Dioniso tém um altar comum. As mulheres da
Elida, que praticam um rito de evocacio de Dioniso com um carater curio-
samente arcaico, o conjuram a vir com o cortejo das Gragas.” JEANMAIRE,
H. Dionysos: histoire du culte de Bacchus. Paris: Editions Payot, 1991. p. 30,
trad. minha.
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totem ou de sua arvore totémica: o Buriti-Grande?®. Esse fato de
os grandes senhores do Brasil atribuirem a uma arvore a fonte e
o vigor de sua ascendéncia parece ter sido uma pratica comum.
Gilberto Freyre ja havia notado isso quando falou em seu livro
Sobrados e mucambos sobre o significado que tinham para os
donos de engenho as palmeiras imperiais:

As palmeiras imperiais se tornaram, na ecologia patriarcal do
Brasil, a marca ou o anuncio de habitacdo ou casa nobre, com
pretensdes a eterna ou imortal; e também a marca dos cemité-
rios ilustres ou dos timulos monumentais.*’

Podemos dizer que D. Pedro II a utilizou no plano na-
cional; por onde passava ele plantava novas palmeiras impe-
riais, como se através delas estendesse sobre a nagio a sombra
de sua tutela e protecdo. A aristocracia rural brasileira viu nas
grandes arvores também outras significacdes, além daquelas que
expressavam a sua altaneria, poder e perpetuidade. Enxergava
nelas também, pela grandeza que as aproximava do céu e pelo
enraizamento profundo que as fincava a terra, um “esteio” pro-
tetor e totémico, como se visse nele a sua origem e tirasse dai a
sua forca e determinacéo. Julio Bello tinha em seu engenho uma
dessas arvores, uma gameleira, que ele considerava “o rei da
floresta”, “vanguarda daquela mata”. Vale a pena observarmos o
significado que ele lhe atribuia e a reveréncia que lhe prestava,
parecendo ver nela a expressio de si préprio e de sua soberania
plenamente realizada. Até o vento, “mendigando uma reve-

38 Do mesmo modo que a vinha, a hera, o touro e a pantera, Dioniso ¢ também
identificado como “o deus das arvores”: “Néo € preciso dizer que Dioniso
participa, com a mesma forca vital que na vinha, no crescimento das arvores
e antes de tudo daquelas que dio frutos suculentos. [...] Dioniso é assim na
Grécia, tanto como em outros lugares, venerado como ‘Deus das Arvores’. Na
Beocia, ele se chama: ‘Aquele que vive e opera nas arvores'.” (0TTO, W. F.
Dionysos: le mythe e le culte. Trad. de Patrick Lévy. Paris: Mercure de France,
1969. p. 165-166). Henri Jeanmaire trabalha mais longamente essa associacio
de Dioniso com o culto da “arvore sagrada” ou “o deus da arvore”: “Botticher,
desde 1856, depois Mannhardt, ai reconheceram um testemunho interessante
da passagem do culto aniconico da drvore para uma representacio antropo-
morfica da divindade, que se identifica ou substitui a personalidade religiosa
do vegetal. E sob essa forma restrita de um deus-arvore ou de um génio da
arvore, ao menos de um daimén, cuja vitalidade estava ligada de qualquer
modo as das espécies vegetais, que se imaginava, entre os atenienses, o Dioniso
em honra do qual as mulheres celebravam os ritos, cujas figuragdes que
acabamos de invocar retracam certos momentos.” JEANMAIRE, H. Dionysos:
histoire du culte de Bacchus. Paris: Editions Payot, 1991. p. 12.

39 FREYRE, G. Sobrados e mucambos. Rio de Janeiro: José Olympio Editora,
1951. p. 44. v. 1.
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réncia: rende homenagem ao gameleiro como se lhe reconhe-
cesse a gldria do atributo real”, como se fosse ele que resguar-
dasse o engenho inclusive da voragem utilitarista do tempo.

A natureza permitiu que a sua entrada se erguesse a maior
arvore da floresta, a decana das circunvizinhangas como uma
sentinela avancada de sua guarda: - ¢ um gameleiro. Ele se
ergue em cima onde as duas vertentes do monte comecam e
donde as aguas das enxurradas se despenham para um e para
outro lado.

0 gameleiro verde-negro, altivo, poderoso, com as ramadas que
se distendem para os quatro pontos cardeais, domina na cha.
Dir-se-ia que ele, como um soldado destemeroso, avancou a
frente das fileiras de arvores que se emaranham, para observar
o perigo a vir de todos os lados. Um pouco adiante d’ele, a
margem dos valados, dois renques de bambus descem para o
norte e para o sul, bastos, retilineos, disciplinados, iguais como
alas de lanceiros que o gameleiro tivesse formado em guarda,
na defesa da floresta. [...]

Deus te preserve do raio, grande gameleiro, muitas vezes cen-
tenario, coevo da época em que a terra do Brasil ndo sofrera
ainda a violagdo do utilitarismo civilizado, arvore como as ou-
tras benéficas, mais benéfica do que muitas, porque és também,
no leito do teu cerne, a providéncia dos empalamados. Deus te
preserve da furia da tempestade e te guarde, principalmente da
furia destruidora dos homens com o machado e com o fogo, de
modo a poderes viver ainda muitos séculos na vanguarda da
floresta, alvo da admiracdo das almas sensiveis e contempla-
tivas, e roteiro dos pescadores que te véem do alto mar, longe,

como uma vigilia e um aceno de Deus.*°

Foi na ida para o Buriti Bom com nhé Gualberto que
Miguel viu o Buriti-Grande pela primeira vez (“Assim Miguel
via aquilo”); porém, a narrativa nio se limita as suas impressdes
subjetivas. Ela na verdade descreve o lugar como um santuario,
onde o Buriti-Grande, um enorme simbolo falico, ficava isolado,
sobranceiro, “Apenas uma coluna”, como se fosse o sobrevivente
e testemunha de um outro tempo, reinando fora da fila alinhada
simetricamente dos outros buritis mais novos, que desciam para

40 BELLO, J. Memdrias de um senhor de engenho. 2. ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1948. (acrescida de 3 capitulos). p. 196-199.
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o0 Brejao-do-Umbigo*'. O Buriti-Grande crescia num chio adu-
bado pelos ossos dos mortos: “O chéo ali, no aravel ou no fundo,
farinhava ossos de peixe, cascos de cagados, conchas quebradas,
guardava limo”. E cujas almas, viradas borboletas, circulavam
ziguezagueando em torno do tronco, que lhes servia como eixo,
antes de virem a reencarnar no brejdo. Desse modo o palude era, ao
mesmo tempo, uma fonte abundante de vida, borbulhante de flora
e fauna, visiveis e invisiveis, répteis e serpentes submersos e aves
alvas esvoacantes: “O brejdo era um oasis, impedida a entrada do
homem, fazia vida”. Assim, ao lado e a sombra do falo masculino
que se estendia sobre os mortos ficava a fonte feminina de vida*2.
A narrativa pinta um quadro e dissemina uma série de termos que

41 Do mesmo modo como se dispunham os bambus diante do gameleiro de Julio
Bello, iguais a soldados subordinados: “Um pouco adiante d’ele, a margem
dos valados, dois renques de bambus descem para o norte e para o sul,
bastos, retilineos, disciplinados, iguais como alas de lanceiros que o game-
leiro tivesse formado em guarda, na defesa da floresta.” BELLO, J. Memdrias
de um senhor de engenho. 2. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1948. (acres-
cida de 3 capitulos). p. 196-197.

42 Para bem entendermos o significado simbdlico da geografia do Buriti Bom,
sdo muito esclarecedores estes dois trechos do livro de Kerényi: “Segundo
Tucidide, o templo de Dioniso ‘no pantano’ estava situado ao sul da Acropole,
e era um dos santudrios mais antigos da cidade. Para que possamos imaginar
concretamente ‘o pantano’, recorremos a representacio dos jarros que mostram
uma rocha, e o relato do préprio Fanodemo, segundo o qual naquele lugar se
misturava o vinho novo com agua nascente. Devia tratar-se de um quadro
geologico caracteristico da Grécia, cujo exemplo mais notavel sdo os pantanos
de Lerna: sob a rocha jorra abundantemente a d4gua, que, apesar de sua pureza,
forma um ‘palude’. Em Lerna Dioniso penetrou no mundo subterrineo, e de
14 retornou: era uma porta do Hades. O limnai de Dioniso deveria ter para os
atenienses o mesmo significado. Por isso em Aristéfanes as rds desse pantano
acompanham com os seus cantos Dioniso na sua viagem subterrianea; e pelo
mesmo motivo no fim da festa dos mortos na Antestéria o povo voltava ainda
uma vez aquele santudrio de Dioniso.” E, um pouco adiante: “Uma analogia
de fato tdo evidente era também a unido de Isis com Osiris recomposto, que,
gracas a tal unido, conseguia ressurgir. E andlogo ¢ enfim também o mito,
que explicava porque num lugar vizinho ao lago Alci6nio, sem fundo, nas
proximidades de Lerna, onde Dioniso encontrou o caminho para ir e voltar do
Hades, um falo fosse erguido sobre um tumulo. A descri¢cdo do lugar ¢ por si
bastante instrutiva. O retorno de Dioniso do mundo subterraneo ¢ atestado pelo
falo, que se ergue sobre uma tumba. Falos, como monumentos sepulcrais, séo
comuns na antiguidade: eles trazem os seus significados do mito do Dioniso
subterraneo. Mas o mito local nio se refere aos falos sobre as tumbas, e sim
aos falos de madeira de figo usado no culto. Dioniso ergue um destes falos em
sinal de gratiddo a Prosymnos ou Polymnos - ambos nomes significavam o
falo cultual celebrado com cantos -, porque este lhe havia mostrado o caminho
para o mundo subterraneo, exigindo em recompensa que Dioniso lhe servisse
de mulher. Ele morreu antes do retorno de Dioniso. Dioniso pagou a sua divida,
sentando-se sobre o falo.” KERENYI, K. Dioniso. Trad. de Lia Del Corno. 3. ed.
Mildo: Adelphi Edizioni, 1998. p. 271; 286, respectivamente, trad. minha.
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procuram dar ao lugar e a palmeira uma representacio fundamente
apoiada na mitologia grega. O que ela procura firmar ¢ que eles
haviam chegado a uma espécie de santudrio, como o de Delfos,
um centro de culto tanto de Apolo como de Dioniso, onde ficava
também o omphalos, um bloco conico de pedra tido como o centro,
o umbigo da terra, circundado por ninfas e centauros, como enu-
mera a narrativa: “nelumbos, nenufares, ninféias e sagitdrias™>.
No retorno de Miguel ao Buriti Bom, agora de Jeep, ele se
lembra de um caso que nhd Gualberto lhe contara. Um dia ele se
encontrara com o Inspetor ali ao pé do Buriti-Grande, agachado,
procurando caramujos, que diziam ser usados como remédio
para a tisica, para sua mulher, dona Dionéia. Nh6 Gualberto lhe
descrevera entdo a palmeira como um enorme falo fecundante:
“Mas o Buriti-Grande! Descomum. Desmesura. Verdadeiro fosse?
Ele tinha umidades. O liquen vem do chéo, para o cimo da pal-
meira. A gente olhava, olhava”. Depois, descreveu-lhe o Brejdo-
do-Umbigo como a sua contrapartida feminina, proliferante
de vida, plantas, peixes, bichos e aves de todos os tipos. Numa
certa hora, sempre segundo nhé Gualberto, chegou também ao
lugar i6 Liodoro, amante de dona Dionéia, a mulher do Inspetor,
e ficaram os quatro a cavalo. Nh6 Gualberto e o Inspetor se
juntaram aos dois amantes, até que o marido de dona Dionéia

43 Aqui, vale a pena recordarmos as leituras que Erwin Rohde e o preparador de
sua edicdo para o castelhano, Hans Eckstein, fazem do omphalos: “Sob a pedra
umbilical (omphalos) da deusa Terra, uma construgio com cupula existente
no templo de Apolo que recordava a forma dos antigos sepulcros cupulares,
jazia enterrado - segundo se dizia - um deus, que néo era, segundo alguns
testemunhos eruditos, outro que Piton, o adversario de Apolo. Se isto for certo,
resultaria que a um deus se lhe havia sido levantado seu templo sobre a tumba
de outro deus. Sobre os restos de Piton, o espirito da terra, filho de Gea, a
deusa cosmica, reinava Apolo, o deus dos adivinhos.” E, um pouco adiante,
Rohde acrescenta: “O ‘sepulcro’ sob o 6nfalo simboliza, no caso de Piton, o
triunfo do culto apolineo sobre o demonio ctonico acolhido nas entranhas da
terra” (ROHDE, E. Psique: la idea del alma y la immortalidad entre los griegos.
Trad. de Wenceslao Roces. Cidade do México: Fondo de Cultura Econdmica,
2006. p. 128-129, trad. minha). Eckstein faz alguns reparos as afirmacoes de
Rohde e acrescenta outros significados do omphalos, dos quais s6 menciona-
remos alguns: “A forma especial do omphalos nio deriva, provavelmente, dos
edificios cupulares micénicos, sendo de um fato da histéria da religido: o de
que o onfalo significa, originariamente, a imagem do culto da madre Terra e
apresenta, portanto, como expoe J. J. Bachofen, Gribersymbolik [...], a forma
de um ovo, simbolo tipico dos cultos das deidades-maies ctonicas. Portanto,
antes devia derivar-se a forma cupular das construgées sepulcrais micénicas
do significado simbolico do ovo do que o contrario, como pretendem os que
procuram explicar os simbolos do culto partindo de formas arquitetonicas
criadas posteriormente. Além disso, o omphalos ndo era nenhuma ‘construcao’,
nenhum ‘edificio’, mas simplesmente uma pedra compacta com a forma de
ovo.” ROHDE, E. op.cit. p. 412, trad. minha.
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desmontou para procurar ao pé do Buriti-Grande, agora, um re-
médio para si, um “capinzinho”, que nh6 Gualberto nunca havia
visto ali, mas que lhe garantiram que existia:

Por encontrar e colher, daquele capinzinho que tem, ele estava todo
ansiado. O senhor sabe? Sabe para qué que é que servia aquele dito
capim? Pois, para se fazer chd, e tomar, e recobrar a poténcia de

homem, as forcas machas desabrochdveis jd perdidas... Isto, sim.**

Nhé Gualberto descreveu entdo a Miguel como o Inspetor
se enlameava ajoelhado a procura do capim, vestido de preto,
“figurava um besouro bosteiro...”, o coleopteros coprophagos, o
escaravelho solar, que, no Egito, representava, entre outras coisas,
o constante renascimento e renovacio da vida®*. E ele fez um co-
mentario sobre a mudanca dos tempos e dos costumes, o qual nos
permite ver o Buriti-Grande como um simbolo de permanéncia,
traco de unido fecundante entre os tempos, e o esteio que man-
tinha a continuidade da vida. No caso relatado por nhé Gual, ele
aparece como uma forga vital que fazia dona Dionéia abandonar
o Inspetor, carente de poténcia, para se aproximar de i6 Liodoro,
que a tinha em demasia. Esse conjunto de episodios parecia dizer
que os tempos mudavam, mas a pulsio de vida permanecia, e o
Buriti-Grande era a expressio e a fonte do que continuava, da zoé
sabia. Esta, se ndo fazia milagres, fornecendo o “capinzinho” ao
Inspetor, nem a cura da héctica a sua mulher “legal”, que morrera
vitimada por ela, procurava salvar a continuidade da vida, apro-
ximando dona Dionéia de i6 Liodoro. Se a visdo de quem relata
o caso, nho Gualberto Gaspar, ¢ a de um moralista - ele julga
moralmente e condena os costumes dos novos tempos, como os do
Inspetor, de sua mulher e talvez também de i6 Liodoro -, ela nos
deixa também apreender os eventos nos seus movimentos mais
profundos; tal visdo ¢ também a do verdadeiro narrador ou com-
positor da novela, que quer nos contar uma outra histdria, subter-
ranea, porém mais real e base de sustentacio dos fenémenos: a da
regéncia do Buriti-Grande, como uma mde natureza orquestradora
da proliferacdo e continuidade da vida. O fato de todo o trecho
acima citado vir sublinhado, pode ser para nos chamar a atencéo
justamente para esse ponto de vista submerso e o seu outro modo
de apreciar os episddios relatados a partir da visdo estreita e ten-
denciosa de nh6é Gualberto Gaspar.

44 ROSA, J. G. Corpo de baile. 2. ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio
Editora, 1960. p. 410, grifo do autor.

45 Esta nédo ¢ a unica referéncia a religido egipcia; na novela existem outras
bem mais explicitas.
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Todavia, o Buriti-Grande nio existia isoladamente,
embora estivesse fora ou sé na fronteira do Buriti Bom. Ele era
na verdade o ponto umbilical daquelas terras, as quais, devido
a vegetacdo copiosa, as aguas abundantes e a riqueza da flora
e fauna, lembravam um lugar paradisiaco borbulhante de vida,
onde se misturavam o pantano e a beleza, a ruina e a vida
renascente. A descricdo dessas terras na novela, pela lembranga
de Miguel de quando as viu pela primeira vez, “relembrando
bem”, agora no retorno ao Buriti Bom, néo ¢ sé deslumbrante,
como também encantatéria e carregada de todo tipo de refe-
réncia erdtica; ela mantém um ritmo e um tom grave como
os de quem estivesse nos narrando a fundacdo de uma nova
religido, porém uma religido dionisiaca, de Dioniso como “il
dio della zoé™®. Essa descricdo recordada por Miguel nos relata
bem mais do que as maravilhas, “maravilha: vilhamara”, de
um cenario onde se passara a acdo da novela; elas nos sio
apresentadas como se fossem os verdadeiros sujeitos da acéo,
sendo os homens que ali viviam outras manifestacdes naturais
de sua exuberincia, estilisticamente enfatizada pelas enume-
racdes, plasticidade das figuras e sonoridade das palavras. A
representacdo tem um estilo orquestral, compondo todos os
seres uma harmonia (no sentido musical mesmo da palavra,
nascida da reunido de elementos distintos e em tensio, quando
nido contrarios) carregada de tons eroticos, sutis, como esta
bela imagem antitética que, de certa forma, metaforiza os
dois encontros mais significativos da historia: o de Lalinha e
i6 Liodoro, e o de Glorinha e nh6é Gualberto Gaspar, que pre-
cede a chegada de Miguel: “A beira do brejo, havia um buriti
caido, com a coma no barro. Uma garca pousara ali, no buriti
jazente, morto com sua dureza. Tombado de raio™’.

Essas terras eram regidas pelo maestro magistral: o
Buriti-Grande, como uma genitalia - é assim que ele ¢ descrito
- “erecto, liso, estipe - a desnudada ponta”, ou entido, de modo
ainda mais explicito: “Como o Curupira, que brande a méntula
desconforme, submetendo as ardentes jovens, na cama das folha-
gens, debaixo do luar”. Aqui, agora, a palmeira aparece em toda
a sua majestade e poténcia, reconhecida e admirada por todos,
plantas, bichos e homens. Em torno dela as mulheres do lugar
poderiam dancar como ménades na entronizagdo do deus: “Dona
Lalinha, Maria da Gléria, quem sabe dona Dionéia, a mulata

46 KERENY]I, K. Dioniso. Trad. de Lia Del Corno. 3. ed. Mildo: Adelphi Edizioni,
1998. p. 258.

47 ROSA, J. G. Corpo de baile. 2. ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio
Editora, 1960. p. 420.
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Alcina, ia-Dijina, sonhassem em torno dele uma ronda debai-
lada, desejariam corod-lo de flores™8. Assim, o Buriti-Grande se
transmuta no proprio Dioniso, o qual adquire uma feicdo muito
nova, a partir de uma interpretacio livre do autor, sugerida
inclusive pelo jogo de palavras, quando diz que a luz de maio
“fd-lo maior”. Ele surge como o deus gerador e civilizador,
doador de sangue e de carne, transformados em vinho e péo,
ocorrendo entdo a inversdo da transubstanciacdo do rito cristdo
da eucaristia, no qual sdo o vinho e o pdo que se transformam
no sangue e no corpo de Jesus Cristo. Isto fica claro quando ele
¢ representado ndo sé como o provedor do vinho, do mel e do
leite, mas também o patrocinador do pdo. Com isso, ele é repre-
sentado em toda a amplitude de um heréi civilizador*®. Ulisses,
no seu périplo, quando desembarcava num lugar estranho, pro-
curava saber se os homens do lugar bebiam vinho e comiam pio,
o que significava que tinham superado o estado de selvageria e
nio praticavam mais o canibalismo. E assim que canta Ulisses,
quando chega ao pais dos Ciclopes:

Tudo lhes nasce espontaneo, sem uso de arado e sementes,
trigo e cevada, bem como videiras, que vinho produzem, de
cor vermelha; na chuva de Zeus vem a vida dos frutos. Leis
desconhecem, bem como os concilios nas agoras publicas.
Vivem agrestes, somente nos cimos das altas montanhas, em

48 ROSA, J. G. Corpo de baile. 2. ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio
Editora, 1960. p. 420.

49 Esse aspecto civilizador de Dioniso ¢ amplamente afirmado na bibliografia sobre
ele, principalmente do Dioniso cultuado em Atenas, em contraste com o de Tebas,
vindo da Tracia: “Do ponto de vista das honras, o Dioniso ateniense nada fica a
dever a seu homdlogo que reina sobre a Cadméia. Mas oferece, em seu percurso
atico de deus epidémico, o espetaculo inédito de um senhor da vinha e do vinho
puro que se despoja progressivamente de sua selvageria, esquecendo suas coleras
e fazendo calar suas violéncias assassinas” DETIENNE, M. Dioniso a céu aberto.
Trad. de Carmem Cavalcanti. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1988. p. 70-71.
E também em Eléusis que ele ¢ cultuado com Deméter, a deusa do trigo, e nos
seus aspectos curativos e alimentares: “Eis o Dioniso como deus civilizador. [...]
Entre Dioniso e Deméter, a homologia prolonga-se no plano dos alimentos: antes
que os mortais descobrissem o trigo e o pao, comiam raizes, plantas e frutos
silvestres, condenados a comer alimentos crus e pesados, submetidos a uma dieta
‘destemperada’, como narra o autor da Antiga Medicina. Alimentos dkreta como ¢
o vinho puro, e que produziam dores violentas, doencas e ndo raro morte subita.
0 vinho bem temperado inaugura o género de vida ‘cultivada’, da mesma forma
que a comida a base do trigo moido de Deméter se introduz em campos e aldeias.
E também, e sob a proteciio de uma e de outra divindade, o inicio de uma arte de
viver cuja regra se reparte entre a reflexdo dietética, as praticas culinarias e o
saber médico.” DETIENNE, M. Dioniso a céu aberto. Trad. de Carmem Cavalcanti.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1988. p. 67-68.
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grutas concavas, tendo cada um sobre os filhos e a esposaplenos
direitos, sem que dos demais o destino lhe importe.>®

S6 que na passagem da novela, a atribuicio a Dioniso
também da doacdo do pdo o aproxima do cristianismo®'. Com isso

50 HOMERO. Odisséia. Trad. de Carlos Alberto Nunes. 3. ed. definitiva. Sdo
Paulo: Companhia Melhoramentos, 1960. p. 132.

51 A associacdo do dionisismo com o cristianismo ¢ muito discutida; Karl Kerényi
a observou com muita propriedade no seu estudo sobre Dioniso: “O testemunho
de uma imponente religido dionisiaca ndo-grega entre o lago de Genezareth e a
costa fenicia é o fundador do cristianismo, que percorre esta regido ao longo e
ao largo até Tiro. Ele extraia de boa vontade os seus modelos da vida dos vinha-
teiros, como ja haviam feito antes dele poetas e profetas do Antigo Testamento.
Ele dizia de si proprio: ‘Eu sou a verdadeira vinha'. Quando Jeremias falava da
vinha de Israel, originariamente nobre, mas depois abastardada, o paralelo mais
proximo da palavra de Jesus e possivelmente de seu modelo, ele ficava na esfera
da metafora, enquanto a palavra de Jesus vai além, na direcdo de uma identidade
mistica. A palavra do Evangelho de Jodo, no qual ela se encontra e onde o vinha-
teiro esta para o Pai e os cachos para os apostolos, substitui o dito da ultima ceia
relativo ao vinho: ‘Este é 0 meu sangue!’ - e a0 mesmo tempo dele reconhece a
sua justeza. Quando este evangelista escrevia, a ultima ceia ja havia se tornado
a grande acdo mistérica do Cristianismo. A histéria de sua instituicdo e de sua
primeira celebracdo pareceu ao evangelista demasiado sagrada para ser narrada
num escrito publico. Ele se refere no seu lugar que Jesus havia se comparado a
vinha. A conseqiiéncia dessa comparagio foi que Jesus falou do vinho como se
fosse o seu sangue; e por extensio falou do pdo como se fosse o seu corpo. O
acento posto sobre a afirmacio de ser a verdadeira vinha tem ao mesmo tempo
um valor de distanciamento - neste contexto da vinha, dos seus produtos e
dos seus eventos — ao qual ele terminava em todo caso por identificar-se muito
proximo. Era necessario manter-se as distiancias da vinha ‘falsa’: daquela que
conduzia a pessoa ao erro, enquanto escondia em si um deus falso e uma falsa
religifio. / A cultura mediterrdnea da vinha foi o fundo concreto comum sobre
o qual se destacam realidades diversissimas como a fundagéo do Cristianismo e
tudo o que se pode indicar com o termo onicompreensivo de ‘religido dionisiaca’.
Uma componente essencial da religido dionisiaca grega, o grande rito sacri-
fical das mulheres e dos Orficos, pode ser verificada até este momento apenas
em parte.” KERENYT, K. Dioniso. Trad. de Lia Del Corno. 3. ed. Mildo: Adelphi
Edizioni, 1998. p. 241, trad. minha. Outros, porém, como Walter Burkert, viram
nas semelhancas entre cristianismo e dionisismo apenas uma analogia, sem que
houvesse de fato um vinculo comprovado: “Resumindo, ha um paradoxo dina-
mico da morte e da vida em todos os mistérios ligados aos opostos da noite e do
dia, da escuriddo e da luz, do mundo infero e do mundo superior, mas nio ha
nada tdo explicito e ressoante quanto as passagens do Novo Testamento, particu-
larmente em Sio Paulo e no Evangelho de Jodo, referentes a morte de Cristo e ao
renascimento espiritual. Até agora, nio existe nenhuma prova filosofica-histdrica
de que tais passagens derivem diretamente dos mistérios pagios, e tampouco ¢ o
caso de emprega-las como chave exclusiva para os procedimentos e a ideologia
dos mistérios.” BURKERT, W. Antigos cultos de mistério. Trad. de Denise Bottman.
Séo Paulo: EDUSP, 1992. p. 110. V. tb. as apreciac¢des especificadoras e diferen-
ciadoras de Henri Jeanmaire. JEANMAIRE, H. Dionysos: histoire du culte de
Bacchus. Paris: Editions Payot, 1991, em especial p. 478.
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nos vemos surgir uma nova religido, duplamente herética. Por
um lado, por ser um culto civilizatorio e terreno: nio € o pio e o
vinho que se transubstanciam na carne e no sangue do Salvador,
mas o contrario, o deus ¢ que doa o vinho e o pio para o melhor
aproveitamento pelo homem da vida na terra; assim, como ve-
remos, sera uma religido de culto a vida na sua integridade, como
corpo e alma. E, por outro lado, por mesclar novamente, como

os neoplatonicos renascentistas, paganismo e cristianismo, mas
agora com a dominancia do primeiro, e com isso fundar um culto
pagdo-cristio, na hora da eucaristia invertida. Quando o sangue
e a carne do deus se transubstanciam no vinho e no péo para
doacdo ao homem, junto a ele se ergue também uma nova igreja,
mas voltada para o culto a vida, pelo menos na visdo da rezadeira
Maria Behu: “- Ele é que nem uma igreja...”?

E o visionario Chefe Zequiel que vé a realizaciio simbo-
lica do Buriti-Grande e a sua metamorfose no “homem de botas,
um velho, capataz de, de repente, dobrar as pernas - estirava os
bragos, se sentava, no meio da vargem”, e reconta o mito civili-
zatorio, de como ele, de seu proprio sangue e corpo, fornece aos
homens o vinho e o péo:

Morto, deitado, porém, cavavam-lhe no lenho um cocho, que ia
dessorando até se encher de réseo sangue doce, que em vinho
se fazia; e a carne de seu miolo dava-se transformada no péo de
uma grumosa farinha, em glébulos remolhada.”?

E ¢ igualmente ele quem vé as ameacas que 0os cercam: por
um lado, encarnadas nas pessoas da Grumixa, “Querem rumar
o machado nele, dar derruba...”; e, por outro, nos da a descri¢io
mais expressiva da pior e mais traicoeira delas, que agora ja nio
¢ de gente, mas de “coisa”: a chegada da mercadoria com os novos

52 Neste ponto, como na questdo da importancia do erdtico no dionisismo,
Guimarées Rosa também se distancia de Nietzsche e se sintoniza com
Kerényi, o qual nédo via oposicdo, mas identidades no plano cultural entre
Dioniso e Cristo, como deidades de religides mediterraneas. “Nietzsche, que
também professava um radical ateismo, contrapés um deus grego a Cristo.
Na alternativa ‘Dioniso ou Cristo’ ele evocou - correta ou incorretamente - o
nome daquele deus que podia conciliar com o préprio ateismo radical. Como
chegou a isto? Certamente nio podia tratar-se de um achado absolutamente
gratuito! E uma vez que o ‘achado’ emerge, devemos inclui-lo entre as expe-
riéncias que fizemos no passado e fazemos sempre enquanto observadores
bem informados da nossa cultura.” KERENYI, K. Dioniso. Trad. de Lia Del
Corno. 3. ed. Mildo: Adelphi Edizioni, 1998. p. 11-12, trad. minha.

53 ROSA, J. G. Corpo de baile. 2. ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio
Editora, 1960. p. 421.
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tempos utilitaristas do capitalismo, “o bicho da noite, o inimigo”,
“uma coisa, que nio ¢ coisa”, a coisa-criada, que, em circulacio,
se transforma na senhora destrutiva de seus criadores:

Vai ver, ¢ uma coisa, que néo ¢ coisa. Roda por ai tudo. Se a gente
dormindo, ela tira as forcas da gente... Vem, mata. E uma coisa

muito ligeira esvoacada, e que nio fala, mas com voz de criatura.”*

Existem nestas visdes enigmaticas do Chefe Zequiel
uma intuicio profunda e uma figuracio de como o fetiche da
mercadoria sobrepuja o seu valor de uso e “a coisa” ganha au-
tonomia, passando agora a coisa-criada a ameacar os proprios
sujeitos criadores; com isso, o que temos ¢ uma critica embu-
tida ja néo do espirito utilitarista do capitalismo, encarnado na
pessoa de nh6 Gualberto Gaspar, mas do proprio capitalismo.
Porém ela se d4 aqui ndo como critica ao modo de exploracio do
trabalho pelo capital no processo de producdo de mercadorias,
mas as ameagas que o sistema e os seus produtos fantasmaticos
representam a velha ordem senhorial, de proprietarios de terra
tradicionais, de sangue e familia. Essa critica, portanto, que o
autor embute nas visdes do abobado Zequiel, que enxerga longe,
o aproxima muito de Julio Bello®.

A singularidade dessa religido dionisiaca da vida e do
amor era a de ndo possuir sacerdotes; eles eram os seus proprios
praticantes, e i6 Liodoro era a sua encarnacdo maxima. O nar-
rador-regente, que se oculta e complementa as visdes subjetivas
das personagens, equipara a sua agdo amorosa a agricultura
e a criacdo do gado, quando o descreve “lavourando” as suas
mulheres e diz que ele as “pastoreava”. As palavras maliciosas
de nh6 Gualberto de que ele “macheia e gala” aquelas mulheres,
que s6 existiam para esse seu afd, s6 vém confirmar o que ja
havia sido dito a partir de uma outra o¢tica, alta, de quem per-
cebia os movimentos profundos da vida como um todo, da zoé,

54 ROSA, J. G. Corpo de baile. 2. ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio
Editora, 1960. p. 420-421. A espera angustiante do Chefe Zequiel e o seu
temor da chegada de um inimigo que o ameaga, embora nio saiba direito
quem seja nem de que lado venha, lembra em muitos aspectos a novela “A
construgdo”, de Franz Kafka. A maior diferenca talvez seja o fato de o Chefe
Zequiel pressenti-lo na pessoa de nh6 Gualberto Gaspar, por quem sente forte
animosidade, e saber que esse inimigo vem como uma “coisa” vampiresca,
cuja descricdo revela ser ela o travestimento do fantasma da mercadoria.

55 Guimaraes Rosa ja havia explorado esse tema da autonomia e poder da mercadoria
em outras estorias, mas, em particular, em “A estoria de Lélio e Lina”, que analisei
em meu livro O Brasil de Rosa. V. RONCARI, L. O Brasil de Rosa (o amor e o
poder). 1. reimpresséo (revista). Sdo Paulo: Editora UNESP; FAPESP, 2004. p. 183.
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e nio isoladamente como a de cada individuo, da bios, para o
julgamento moral de seus atos. Isso que ¢ dito sobre i6 Liodoro
vem logo depois de o narrador descrever a palmeira animada

e colorida pelas araras que rodeavam a sua copa, como se esta
fosse uma glande e uma fonte efusiva de vida, e termina por
identificar um com o outro, a palmeira e i6 Liodoro, o objeto
simbdlico com a sua realizacdo ou o totem com a concretizagdo
de seus mandamentos:

Ao belo dia, a senha de sol, o Buriti-Grande reha seu aspecto, a
altura, o arreito, as palmas - e as bulidoras araras o encarapu-
cavam, enfeitavam-no de carmesim e amarelo e azul, passea-
doras. Avanca, coragem. I6 Liodoro regressa a casa as vezes ja
no raiar das barras, esteve lavourando de amor a noite inteira.
16 Liodoro pastoreava suas mulheres com a severidade de quem
conseguisse um dever. - ‘Ele macheia e gala, como se compraz
- essas duas passam o dia repousando ou se adengando para
esperar o afa dele...’ - dizia nhé Gaspar, seu vassalo, donos
demeando-meio do Buriti-Grande na Baixada, conforme mesmo
fosse por papel passado, pertencentemente.>®

Do mesmo modo que i6 Liodoro era visto como uma
grande arvore, “Aquele homem assentava bem com as arvores
robustas, com os esteides da casa”, o touro era o traco de unido
do Buriti-Grande com i6 Liodoro. Lalinha, depois de uma noite
de alta aproximacéo erotica com o pai de Gldria, acorda numa
manhé radiosa e € o touro que a desperta para o Buriti-Grande,
num trecho da novela que ja citamos:

O touro, ora remugia o touro, e o jardinzinho estava ali, ao pé

da janela, vicoso de verdes hastes. O dia custava a comecar, a
passar. Gloria, Glorinha, saira de um sono de beleza - ‘Vamos
montar, vamos passear, Glorinha, meu bem!” - e queria-o com
impeto. Precisava de ser muitas, abrir largos abracos. Pudesse
rever inteiro o Buriti Bom, terra tdo terra. Ir até a Baixada, até ao
instante de 14 - o fim das brumas. Como os buritis nasciam va-
garosos com seu verde da escuriddo: o Buriti-Grande tinha ao pé
um pano ainda caido de branca névoa, e como cintura, ao corpo,
pelo ter¢o, um movel anel de neblina. Tudo era grande, e belo.

Avancavam, de alto ar, as araras, suas cores, fortes vozes.”’

56 ROSA, J. G. Corpo de baile. 2. ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio
Editora, 1960. p. 433.

57 Ibid. 1960. p. 489.
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A Bela da Cidade e o Touro do Sertio

Ja adiantamos uma série de dados sobre Lala, Lalinha,
Leandra®®. Por isso nos concentraremos agora em apenas dois
aspectos da personagem, para a comprovacio do que foi dito ou
prometido e precisa ser melhor desenvolvido: um, a nova concepgio
amorosa que ela, como uma estranha, traz para o lugar; e, outro, a
missdo que assume para si de conversdo ou salvacdo de Gloria e i6
Liodoro. Tanto um como outro aspecto sdo essencialmente terrenos
e civilizatdrios, portanto, condizentes com a religido amorosa do
Buriti-Grande no Buriti Bom ou, como diz um estudioso do dio-
nisismo, “la pitt umana sublimazione della religione della vita™®.
Assim, Lala ¢ uma estranha que vem para completar e ndo para
negar o que se vive no lugar; a forca negativa que ameaca o Buriti
Bom ¢ nhé Gualberto Gaspar, sdcio de i6 Liodoro, como a encar-
nacdo do espirito do capitalismo e da mercadoria, uma ameaca

58 H4, em algumas passagens, referéncias que nos levam a pensa-la como uma
prostituta, inclusive uma feita por ela propria, como aqui, quando enfrenta
uma situacéo critica com i6 Liodoro e reage com ferocidade: “Ferisse-a,
batesse-lhe, gritasse-lhe infames acusacdes - mas violador, macho, brutesco.
Como poderia chamar-lhe? ‘Prostituta!’? E ela, desabrida - ‘Sim, sou uma, sim!
Pois entdo?! Vocé me quer, me agarre, me use!...’ - ela responderia, bradaria,
de pé, vibradamente desvestida, e bela... Um homem!... Sua saliva amar-
gava.” (ROSA, J.G. Corpo de baile. 2. ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio
Editora, 1960. p. 499) Também o seu nome, Lala, no poema de Sousindrade,
“0 inferno de Wall Street”, aparece como antonomadsia de prostituta: “De Lalas
que praticas sdo!...” CAMPOS, Augusto de; CAMPOS, Haroldo de. Revisdo
de Sousdndrade. 2. ed. revista e aumentada. Rio de Janeiro: Editora Nova
Fronteira, 1982. Canto X, 137, e p. 356. E assim também que ela propria se
auto-refere, com alguma ambigiiidade, quando se pergunta por que i6 Liodoro
a teria trazido para ali, como num rapto, se ele ja tinha tantas mulheres: “E por
que precisava de uma Lala? Ah, ele a trouxera da cidade, fora busca-la, tinha
trazido” ROSA, J. G. op.cit. p. 497. Entretanto, numa andlise mais detida dela,
0 que se ressalta ¢ justamente o contrario, é a sua agdo erotica e civilizatoria.
0 importante que deve ser notado na novela é que o erotico, no Buriti Bom,
s6 se realiza como a capacidade de auto-controle e fruicdo do proprio poder de
dominio sobre os impulsos instintivos do corpo e do sangue. E essa capacidade
de tirar prazer da néo efetivacdo do gozo que revela a distancia da pessoa com
relagcdo ao bicho, e € o que cria o verdadeiro prazer humano e a afirmacéo de
sua esséncia.

59 Karl Kerényi, ao falar de As Bacantes, de Euripides, procura mostrar como
a tragédia grega deu continuidade e desenvolveu muito das concepcdes
mindico-micénicas da religido dionisiaca: “Tratava-se de um aprofundamento
da religido dionisiaca, que na Grécia teve o seu ponto de partida na heranca
mindico-micénica, e que produziu os seus frutos duradouros em Atenas.
0 fundamento mindico-micénico estava presente em Tebas de modo todo
concreto, e atestava a continuidade na qual se realizou o fato novo, a mais
humana sublimacéo da religido da vida.” KERENY], K. Dioniso. Trad. de Lia
Del Corno. 3. ed. Mildo: Adelphi Edizioni, 1998. p. 187, trad. minha.
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encoberta, por isso, mais perigosa. A forca de natureza que Lala
encontra no Buriti Bom néo é para ser negada, ela tem um fundo
positivo, pois proliferam ali todos os seres, plantas, bichos e ho-
mens, e assim, o lugar regorgita de vida; o que precisa, ¢ de receber
o esmalte de alma e cultura, dos artificios humanos trazidos por
Lala Lalinha, como uma fada madrinha. A Leandra, aqui, como
Ariadne, “reine des femmes dionysiaques™®, parece ter menos a ver
com o masculino da terminacio de seu nome, andra, do que com o
meandro, a figura que, junto com a linha espiralada, representa o
labirinto®'. Pelo meu modo de ver, ¢ ela que sabera entrar no labi-
rinto e puxar o fio de sua saida, depois da morte da parte selvagem
do Minotauro®. Na novela, a lenda tem uma interpretacio muito
livre. 16 Liodoro ¢ um touro que precisa ser apenas domado na sua
forca e vigor, os quais, a0 mesmo tempo, tém que ser renovados,
para ele poder enfrentar as ameacas que rondam o Buriti Bom e se
adaptar aos novos tempos. Desse modo, a passagem de Lalinha pelo
lugar tem um movimento duplo, de morte e vida, uma tauromaquia
muito singular entre a bela da cidade e o touro do sertdo.

0 verdadeiro encontro de Lala no labirinto meandroso do
Buriti Bom néo foi o que ela teve com Gldria, que esperava um
mensageiro salvador, Miguel. Ele s6 comeca a acontecer real-
mente com as suas aproximagoes de i6 Liodoro, nas noites eroticas
do sertdo. O erotismo aqui tem uma alta significacio, como ja
dissemos na nota 28, pois ele representa, por um lado, a supe-
racdo da condig¢do animal, como eram os encontros furtivos de
nho6 Gualberto Gaspar com Glorinha; mas, por outro, também a

60 OTTO, W. E. Dionysos: le mythe e le culte. Trad. de Patrick Lévy. Paris:
Mercure de France, 1969. p. 62.

61 Seria muito proveitoso analisar quanto a relacdo transgressiva, como a indi-
cada no titulo deste item, entre a bela e o touro, reproduz os termos e o teor
da vivida entre Ariadne e Dioniso, no ditirambo de Dioniso, de Nietzsche,
“Lamento de Ariadne”. Enquanto esta diz para o deus “mas tua presa sou
agora,/ crudelissimo cacador!/ a tua altiva prisioneira”, este termina lhe
dizendo: “Nao ha que odiar primeiro, antes de amar? Eu sou o teu labirinto...”
NIETZSCHE, F. Ditirambos de Didnisos. Ed. bilingiie, versdo de Manuela
Sousa Marques. Lisboa: Guimaries Editores, 1986. p. 61-69.

"

62 Esse aspecto civilizatorio da morte do Minotauro é assim interpretado por Marcel
Detienne: “Homologo ao percurso figurado nos vasos de Corinto pelos sinais
discretos da espiral de Ariadne e dos dangarinos em fila, mas que dizem o labi-
rinto como se fosse ao avesso, quando ele ja se apaga, quando ele ja se desfaz,
quando ele se dissipa com o Minotauro morto. Com efeito, quando o impulso
comeca e aparece o fio de Dédalo, ja o reto ameaca o curvo, e, por sua retidao,
liga o fim ao principio: fazendo desaparecer as sinuosidades, da mesma forma que
a vitoria sobre o Minotauro abole sua figura hibrida e faz esquecer sua violéncia
selvagem. Esse labirinto é pensado como um percurso, uma travessia que se
sustenta apenas por um fio. E ¢ fundamentalmente um espago centrado que exclui
0 mais concreto e o mais mistico” DETIENNE, M. A escrita de Orfeu. Trad. de
Mario da Gama Kury. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2003. p. 22.
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superacido da nostalgia e da espera angélica, como as que vivia a
mesma Gldria com relacdo a Miguel. O encontro de Lalinha com
i6 Liodoro ¢ que ¢ a verdadeira “travessia”?, se d4 como uma arte
humana, um jogo estabelecido e jogado igualmente pelos dois,
por isso ele comeca durante os jogos de bisca e termina nos jogos
noturnos amorosos, como uma verdadeira realizacdo daquilo

que Lalinha dizia, quando perguntava a si mesma: “o amor seria
uma arte, uma bela-arte?” Como uma realizacdo humana, ele tem
comeco, meio e fim, segue uma seqiiéncia e se desenvolve com os
dois atores jogando e avancando igualmente. Analisar os movi-
mentos e o desenvolvimento desse jogo, as suas regras, as armas
diferentes dos atores, os lances de cada um, os obstaculos a serem
superados, as iniciativas dos avancos e recuos, até a sua gloriosa
concretizacdo, ¢ uma das tarefas mais intrigantes que pede a
novela e que so poderei fazer noutro lugar. Como o espago ¢ res-
trito, limitar-me-ei aqui a expor o seu final aparentemente feliz,
porém carregado de ambigiiidades, como o principal resultado: a
realizacdo de uma nova concepcio amorosa no Buriti Bom, lugar
consagrado para o entrelacamento do mitico com o historico.

0 encontro final entre i6 Liodoro e Lalinha se efetiva em
maio, no més da primavera européia e do inverno do sertéo;
durante o jantar, ela fez questdo de mostrar-lhe que ja havia
tomado posse de si, que era senhora de si, “uma estranha, uma
mulher”, e ndo sofria mais as influéncias do Buriti Bom. A noite,
esperou-o nua, “em carne”, no leito, com o lampido aceso e a
chama baixa; fazia um friozinho que arrepiava os seus seios,
mas as suas mios estavam quentes, e ela aguardou ele aparecer
“no quadro da porta”. Ela ndo sabia se ele viria e enquanto isso
recordava as Mulheres-da-Cozinha, em coro, tecendo, entre
outros, estes comentarios dionisiacos: “- Alecrinzinho, é. O amor
gosta de amores...”; “- Pois, todo patrdo, que conheci, sempre foi
feito o boi-touro; quer novilhas brancas e malhadas...”; “- Macho
fogoso e meloso acostuma mal a gente...” Foi entdo que ele apa-
receu: um vulto possante como o de um touro, que vinha respi-
rando para “conhecé-la”, no sentido biblico restrito do termo, e
ela se ria e dizia alegre e maliciosamente coisas ordinarias, en-
quanto se abria para recebé-lo, “Temos de encher bem as horas”,
na ansia de recuperar o tempo perdido e dar o golpe final:

Al, de repente, resvés a porta se abria. Era ele - o vulto, o rosto,
0 espesso - ocupava-a toda. Num agugo, grossamente - ele!

63 Como a que ocorre no Grande Sertdo entre Riobaldo e Diadorim, e que
ocupa todo o corpo do romance, como a terceira margem da profundidade.
Nhorinhd e Otacilia ficam nas bordas, ndo no meio, onde o rio corre cheio de
correntes, riscos e perigos.
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Respirava, e vinha, para conhecé-la. De proposito, Lala riu e
disse — o mais trivial, o mais sabia que pdde, o mais soezmente:
- ‘Anda, vocé demorou... Temos de encher bem as horas..."®*

No santudrio do Buriti Bom, onde todos viviam o contagio
do deus e este participava da vida de todos, como no de Delfos,
que era também o tumulo de Dioniso, estas “horas” a serem
preenchidas como uma hierogamia, da basilinna com o deus,
também poderiam ser as finais de Lalinha e i6 Liodoro. Nesse
sentido, a missédo civilizadora da moca vinda da cidade néo era
apenas de promessas de vida nova, mas também de sacrificios e
mortes que a adubariam. Com a sua ambigiiidade, Lala Leandra
poderia também estar cumprindo o papel da aranha, como
Ariane, “morte en couches”:

Ariane, simbolo do feminino que se abandona por amor a Dio-
niso, ¢, a0 mesmo tempo, o simbolo do sofrimento e da morte
de todos aqueles que se ligam a ele. Mostra-se a sua tumba em
numerosos sitios. [...] O seu culto nio compreendia apenas os
dias de alegria, mas também os dias de luto.*®

Recesipo EM: 15 Nov. 2007 Aprovapo EM: 05 Dez. 2007

64 ROSA, J. G. Corpo de baile. 2. ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio
Editora, 1960. p. 509.

65 OTTO, W. F. Dionysos: le mythe e le culte. Trad. de Patrick Lévy. Paris:
Mercure de France, 1969. p. 111, trad. minha. Este final, que poderia indicar
um segundo renascimento, junto ao do encontro de Miguel com Gléria, tem
também o significado de uma dupla morte, pois Lalinha e i6 Liodoro apro-
veitariam as suas ultimas horas para adubar o novo: “Ariane, rainha das
mulheres dionisiacas. A bela filha de Minos, nos diz Homero, foi levada
de Creta por Teseu; ele queria conduzi-la a Atenas, mas Artemis antes a
matou sob a ordem de Dioniso. O deus devia ter direito sobre Ariane, porque
esta historia corresponde exatamente a historia da morte de Coronis, que
foi igualmente morta por Artemis, e isto pela instigacéio de Apolo, por ter
enganado o deus com um amante mortal. Artemis é conhecida como a deusa
que leva a morte as mulheres durante o parto. Coronis morre antes mesmo
de dar a luz a Asclépios, mas Ariane, segundo a legenda que relata o seu
culto cipriota, ¢ morta durante o parto” (OTTO, W. F. Dionysos: le mythe e le
culte. Trad. de Patrick Lévy. Paris: Mercure de France, 1969. p. 62-63, trad.
minha). Sobre o carater ambiguo da principal festa dionisiaca, as Antestérias,
como comemoragdo de vida e morte, de primavera e contato com o deus que
se confunde com o proprio Hades, o hieros gamos da rainha com Dioniso,
escreve Henri Jeanmaire: “A velha pandega na qual se festejava os mortos na
primavera adquiriu um carater em parte novo quando este acolhimento vindo
do mundo dos mortos foi entendido como a recepcio solene de Dioniso, vindo
no seu barco com os primeiros ventos da primavera, para renovar a sua
alianca com a cidade que ele esposa na pessoa da rainha” JEANMAIRE, H.
Dionysos: histoire du culte de Bacchus. Paris: Editions Payot, 1991. p. 54-56.
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