MARIO DE ANDRADE, LEITOR DE OSWALD

NITES FERES

Compondo uma fragdao do acervo da biblioteca particular. de Midrio
de Andrade, livros como Os Condenados, Memdérias Sentimentais de Jofio
Miramar ¢ A Estréla de Absinto, em primeira edigio e autografados por
Oswald de Andrade, ali figuramn para delicia dos bibliéfiics. Entretanto, o
que lhes confere especial valor sRo as anotacdes, escritas com a letra
cerrada e regular de Médrio de Andrade, que cobrem as suas margens e
se estendem por f6lhas de papel colecionadas dentro dos volumes.

Os apontamentos tomados pelo escritor no decorrer da leitura de Os
Condenados (1), ¢ das Memodrias Sentimentais de JoAo Miramar (2), ser-
viram de base pars o artigo que éle intitulou — Osvalde de Andrade (3).
Apesar de ter por objeto o aparecimento das Memoérias Sentimentais de
Jodo Miramar, Médrlo de Andrade langou méo do romance imediaiamente
anterior — Os Condenados — para, num confronto, atestar a existéncia de
uma incorporagao gradual dos principios da arte moderna,

Ambos os documentos — griigo impresso e conjunto das anotages
de leitura — constituem dois tipos de trabalho que, cotejados, denotam
o5 processos peculiares 8 Mario de Andrade no exercicic de sua .atividade
critica. Em outras palavras, ésses documentos nos piem dianie de dife-
rentes estdgios de atividade: o do pensamento em seu estado embrionsrio,
representado pelas notas, e o do pensamento ji elaborado, representado
pelo artigo em suas forms final. :

(1) — s/e (Off. Graphlcas Monteiro Lobato)}, #/1 (8. Paulo), s/d.
(2) — s/e (Livraria BEditora «Independencla). S3o Paulo, 1924

(3)- — CI. «Revista do Brasils, vol. XXVI, nfimero 105, anc IX, S. Paulo, Betemi:,rlé"'_
de 1924, ’ " a
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As linhas manuscritas em f8lha de papel inserida entre as pdginas de
A Estréla de Absinto (4), nfio foram e nem poderiam ter sido aproveitadas
pols Oswald de Andrade editou seu romance em 1927, trés anos depois da
publicagio do ariigo. A despeito disso, 8sses apontamentos nfio perma-
necem s6 no plano ilustrativo do pensamento de Msrio de Andrade em
seu estado embriondrio mas, juntamente com todos os cutros, iluminam
os interésses de ordem estética que motivaram a escolha dos fatos por
éles mesmos comentados. Dai o imperativo de sua divulgagio em conjunto.

Dentro dessas perspectivas, o conhecimento da margindlia (5) poders
fornecer, por uma sagdo reflexa, algpuns dados para o estabelecimento de
distingbes fundamentais entre os modos de ser, como artistas criadores,
dos dois Andrades: Mdrio e Oswald,

Fol num tom casual e entre paréntesis que Mario de Andrade marcou
& presenca da palavra “gare” nas Memdrias Sentimentais de JoZo Miramar.

“Toda a infancia de Miramar € admiravel e capitulos como Gatuno
de criangas, Perigo das armas, Felicidade, Fraque de ateu, Mudanca,
Claque, Gare do infinito (essa mania de dizer gare por estaciio!...
Osvaldo guer escrever brasileiro e usa gare que s6 raro noticia
risia ainda emprega) tais capitulos sio das melhores paginas do
modernismo.” (Osvaldo de Andrade, art. cit, p. 29. Grifo nosso.)

Para o leitor desprevenido, a critica obedeceu & exclusiva preocupacio
com ¢ uso de uma lingua genulnamente brasileira. O que é evidente. Mas
. em Os Condenados, pp. 28 e 87, Mdrio de Andrade jé4 havia notado a
palavra “gare”; foi quando escreveu algumas linhas em f8lha de papel
guardada dentro do exemplar de sua propriedsde. Elas mostram que o
tom casual nfio teria sido tdo casual assim. Talvez tenha havido, no co-
mentdrio impresso, o intento jocoso de “eternizar a gare osvaldiana”.

“Gare — No entanto eu afirmo diante da humganidade que jamais
Oswaldo diz gare na vida comum. Porém j& lhe ouvi algumas
vezes dizer que “ia 4 estagio”. Mas Oswaldo tem a vaidade das
proprias erronias. Nesse sentido ¢ sensitiva. Jamais reconhecerd
quando lhe for imputado o &rro em que caiu. Defende-se sempre;
e quanto maior o erro mais intensamente se defenderd, Mais tarde
ds vezes, sorrateiramente, envergonhado . corrige o que pode. Mas

(4) — Editorial Helios Limitada, S#o Paulo, 1927.

(5) — 8Sob 08 auspicios da Fundaclio de Ampare 4 Pesquisa do Estado de Sdo
Paulo e por especial gentileza de D. Maria de Lourdes Andrade Camargo, irmi do
eecritor, colhemos, na bibloteca de MaArlo de Andrade, 2 marginilia que estamos
divulgando, .
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isso é raro, Geralmente é de um estolcismo maravilhoso no sus-
tentar as proprias tolices. ® o caso de gare. Hade sempre escrever
gare, principalmente depois de ler estas linhas. Sou perverso em
escreve-las, Eternizo com elas a gare oswaldiana! ¥ muito possivel
que Oswaldo algum dia tivesse dito gare, quando viajou por Por-
tugal, pois, segundo informagio que tive do escritor Antonio Ferro
em Portugal s6 assim & que se diz. Nesse caso Oswaldo estaria
tradicionalmente ligado a linda messe dos Dirceu, Gongalves Dias
e outros escritores nacionais que sempre se esmeraram em escre
ver o portugues do reino.” (6)

Mesmo sob a brincadeira, estdo latentes problemas que nortearam
grande parte da atividade do escritor: os da dist2ncia enire lingua falada
e lingua escrita e aquéles ligados ao uso de uma lingus inteiramente nossa.

Outro apontamento, éste agora multo sério, separado do anterior apenas
por um traco, faz referéneia As personagens do romance de QOswaldo de
Andrade.

“As personagens de Oswaldo sf@o estilizacOes, deformacbes mas
s@o realissimas, como as de Unamuno que dizia das suas ‘son
reales, realisimos, y con la realidad m#s intima, con la que se
dan ellos mismos en pur¢ gquerer ser, O en puro QUErer no Ser,
© ¥ no con la que le den los lectores’. Novelas Ejemplares pg. 11.”

Ficam colocados desde jd dois dos inter8sses centrais do leitor, Midrio
de Andrade: o da lingua brasileira e o da verossimilhanga das personsgens
de ficcio. O exame do material subsegilente leva ao estabelecimento das
outras molas propulsoras da sua atividade critica, permitindo a compo-
sicio de um quadro geral. Formam o quadro os valores atribuides & lin-
gua, 20 uso expressivo da linguas — a linguagem sartistica ou estilo —
e aos vdrios aspectos relativos & técnica criadora do romance. Esta técnica
surge desdobrada nos seus tdpicos intermedidrios: o névo tipo de romance
psicoldgico, a arte de criar personagens coerentes com éle, seguida das
questoes relacionadas com & estrutura da obra.

Os interésses, assim distribuidos, sintetizam um dado momento da
trajetéria de Mdrio de Andrade — 0 momento da preocupacio com & ans-
lise especlalizada e meticulosa da obra literdria, Eis porque excluindo
qualquer tom de “blague”, daqui para a frente serd apenas o artista; cons-
clente dos problemas de sua arte, quem estard comentando o texto.

{6) — Em tOdae as transcrigdes, de linhas manuscritas ou impressas, fol conservada
a grafin do texto original.
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71 De acdrdo com a freqiténcia maior dos apontamentos correspondentes,
-0 estilo — entendido como a linguagemn expressiva do artista — ocups
lugar de. relevincia, Com ésse significado preciso é que o tdrmo foi usado
na nota escrita no rodaps da p. 200, epflogo de Os Condenados, marcando
a oposiciio lingua-linguagem,.

“0. de Andrade usa antiteticamente o milhor de todos os estilos
e a pior de todas as linguas.”

No mesmo volume, a nota da p. 43 estabelece um lago estreito entre

0 uso da lingusgem expressiva e a comociio estética que 8 obra de arte

pode produzir.
Notza:

“Que simplicidade! Que comocio!
Jamais em lingua nenhuma ninguem
tirou tanto efeito do lugar-comum
como O. Talvez seja 0 contraste.

Texto:

“Tudo isso acontece porque 3 gen-
te é pobre. Se o velho nio fosse
pobre, a policia o defenderia com
0s amigos alvorocados e os sol-

Mas esta frase tdo vulgar, tio povo,
€ uma dessas pinceladas maravilho-
sas que fazem dos “Condenados”
uma successéio de surpresss da mais
pura ‘comocao artistica.”

dados luzidos, cheios de hotdes.”

Sob o titulo do estilo ests inclufda uma parte dos aporitamentos que
se resumem na colets de dados, processo bésico sem o0 qual Mério de
'Andrade nada afirma. A pesquisa sistemstica documenta a extrema serie
dade com que O escritor exercia a critica, traduzida no enunciado de
juizos .de tipo eminentemente estético. Por isso, o belo artistico parece ter

sido o critério constante, nfio importando a natureza do objeto comen-

Entre as péginas das Memoérias Sentimentais de Jogo Miramar ficou
uma f6lha, onde estio dispostas notas e mais notas a propdsito de dife-
- rentes aspectos do livro. Algumas aparecem riscadss pPor umsa grande
cruz em vermelho, sinal comumente usado para indicar que jd& foram
aproveitadas em artigos ou livros, Uma delas ilustraré o tipo enquadrado
como coleta de dados. ‘

“Mistura de imagens, recordagbes conlusag: e realidade, como ex-
presséo: “Roid#o num combate espetou com um pau & gengiva do
Maneco que era filho da venda da -esquina e mamie botou no
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fogo & minha Durindana.” 15; Depois, de cims, pensdo de artistas,
caiam pingos profundos de Chopin na comida 24; O Marta “Ia
cortar a flha Fiscal porque era um cromo branco mas piratas
atracaram-no para carga e descarga 27; esta admiravel frase para
contar que a chegada em pleno e franco luto, grifo 43; grifo 61”. (7)

_De levantamentos assim primdrios nasceram vdrios trechos do artigo
Osvaldo de Andrade. Do apontamento: :

“Porteiras batiam “pss! longinquos por todo o Brasil” 477;
nasceu —

“Um dos fenomenos essencials do Dresente € ésse apégo doentio
d expressio. Esse faz de Osvaldo de Andrade um improvisador
sem tese. E entfio legitimo fauve & maneira de Matisse. “Porteiras
batiam pds! longinquos por todo o Brasil.” (PP. 28/29, art. cit.)

As linhas colocamm em evidéncia a linguagem do autor. Delimitando
terreno mais complexo, Mério de Andrade observard, também, a linguagem
que Oswald de Andrade coloca na bfca das personagens, transformando-a
num recurso de caracterizacio psicoldgica. Daf a nota encontrada no mes-
mo local que as antecedentes: A

“O discurso de Mindo da Silva 66 € esplendido de verdade. Finan-
¢as matrimoniais € outra obra-prima de naturalidade. & pagina
perfeita. Si é facill de fotografar? Experimentem e verio. £ o
verdadeiro mais verdadeiro que & verdade. Discurso analogo 113.".

Usada, no artigo, sofreu a seguinte redagio:

“O discurso de Mindo da Silva, Finangas Matrimoniais, as cartas
de Célia, do adminstrador, de Nair, de Poncio Pilatos, do Pantico,
o prefacio e o discurso de Machado Penumbra, que maravilhas de
comicidade e exatidio! Facil fotoprafar assim? Experimentem!?

(7) — Grifo 43: «<Longo solugo empurrou o corredor conhecido contra o peito
magre de tia Gabrielln no rythmo de luto que vestla a casa.s
Grifo 61: «Até hontem a ala eaquerda dos alliados fazin recuszrem quasl que
desordenndamente as tropas invasoras numa distancla de 70 ki-
lometros enquanto Joffre Rolah e a ala direita formavam angulo
em Verdun com as tropas de leste cobrindo-as assimr contra um
envolvimento do Darro.»

Amboa os grifos constam dns Memérina Sentimontais de Joko Miramar.
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Ainds aqui o autor nio copia. Deforma para expresser com maior
verdade; e tio habil, com tamanha perfeicfio, que o artificio e o
exagero desaparecem. ¥ como um verdedeiro que fosse mais exato
que & verdade.” (P. 30, art.-cit.)

O verdadeiro, em matéria de arte, virla a ser o verossimilhante, Assim,
no caso em particular, &le estd entendendo por verdadeiro a adequaciio
da fala ao tipo de personagem,

Finalmente, um julgamento geral;

“A poesia de Oswaldo — Citar grifo pg 61 Cocteau Secret Pro-
fessionnnel e continuar: Ora o que ndo falta a O. & o fluido. Esse
éle o tem em abundancia caudalosa e déle estdo cheias certas pgs
dos Condenados e das Memorias. O que falta 6 a Arte que sub-
juga o lirismo e o condiclona em formsas sensacionistas, apresen-
siveis, compreensivels e dignificadoras. Quando na prosa dos Con-
denados ainda essa arte subsistia porque O. é excelente prosista
verdadeiro artista nesse genero. No verso das Memoriss O. clau-
dica e € insuficiente, O versolivre nio tem a sua funcio ou
ritmica ou conteudo de pensamento inteiros. Cabeceiz as tontas,
bebedo e inexpressivo. Certos processos nio sfo arte e sdo arti-
ficlo. 86 no verbo crackar, essa felfc@io artistica milhorou. Delicioso
na ritmica e muito mais eficaz por isso. Citar os milhores po

mas.” (8) . ‘

. O lrismo, earacteristica do estilo de Oswald de Andrade, nas Memd-
rias Sentimentais de Jofo Miramar, aproxima sus prosa da poesia mas
em virtude désse mesmo trago, o livro deixaria de atingir o nivel da
melhor arte. A idéia, uma das dominantes do apontamento, vem comple-
tada pelo contraste estabelecido entre arte e artificio. Seriz o contraste,
a pedra de toque para separar a obra cuja fatur obedeceu realmente an
determinados principios estéticos — caso onde o plano da arte seria atin-
gido — daquela que apenas se vestiu com o8 trajes da moda e cujas ino-
vagdes ficariam valendo como recursos retéricos. Valorizando a arte em
detrimento do artificlo, Mério de Andrade fixa os limites para a criagéo
da obra auténtica.

Os aspectos técnicos do romance — personagens e estrutura — ocupam
um lugar de superioridade comparado 80 do problema da lingua, ainda
em virtude da fregiiéncia maior das notas correspondentes.

{8) — Apontamento manusérito em f&lha encerrada dentro do volume das Memérias
Sentimentals de Joio Miramar. Pera grifo da p. 61, vér mota antarior.
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Oangulosoboqualsﬁovistasaspersonagenséodatécrucase-

gundo a qual elas vém apresentadas,

Nota:

“Que pincelada de mestre. ¥ toda a
psicologia do literatelho que af es-
td.” (9)

Texto:

“Elle caminhava sobre as ruinas
do seu sonho desfeito. Todos os
seus gestos eram desencontrados
e pediam piedade para o alto. Oh!
a idéia fixa de jogar um drama-
lh#o definitivo — matal-a e matar-
-se, encher de sangue 0s jornaes!”
(Grifo de Mdrio de Andrade.)

Ocasifes hi em que a psicologla das personagens funcionz como ele-
mento de unidade estrutural do romance e bara elas MArio de Andrade

chama a satengio.
Nota:

“Ha uma lacuna entre este capitulo
e 0 antecedente. Nio se prevé tdo
repentina mudanca, allis explics-
vel pela psicologia de Alma, infini-
tamente mulher — isto é: inexpli-
cdvel.” (10)

Texto:

No capitulo antecedente, Alma es
pers, humildemente, por Mauro,
Neste capitulo, ela tem um encon-
tro com Jofio do Carmo na int-
midade do quarto de dormir daste
iltimo.

As linhas, encontradas dentro do exemplar de A Estréla de Absinto,
partem da anilise das personagens para digressbes a0 redor do tema do
heréi na literatura de tipo psicoldgico, digressées essas que se enquadram

no campo da teoria literéria.

“O defeito principal do livro nfio é ser um livro de psicologia
como nés falavamos no bom tempo de quebrar langas, principio
do modernismo. Psicologis & de todas as epocas e um romance
psicologico pode ser perfeitamente atusl. Mas nem mesmo o de-
feito do llvro é ser de psicologia passadista como de fato é, coisa
ali pelos tempos de Huysmas (sic), Wilde e Gaetano Rapagneta
(Gabriele D’Annunzio). O defeito do livro 6 justamente ser um livro
de psicologla e nfio ter psicologis. A unica figura literariamente

(9) — P. 8¢ de Os Condenados, op. cit. -
(10) — P. 78 de Os Condenados, op. cit.
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(no bom sentido) viva do livro é Alma. Essa é de fato interessan-
tissima, Porém as ouiras personagens nfic se percebem sio desin-
teressantes como o qué. Meu Deus! Como Jorge d’Alvellos é burro!
Porém um heroi burro pode dar utna obra prima desque a burrice
do heroi seja 0 elemento de inspiraciio da obra. Mas nio € o
caso de Jorge d'Alvellos, que pela propria realidede da obra ¢
um individuo forte, de valor, inteligente, ‘A gente é que percebe
que ele € burissimo nfio é o heroi que vale literariamente por ser
burro. Jorge d’Alvellos que € o heroi do livro, a figura principal,
é um heroi sem tipo, sem caracter, sem nada. Si pelo menos ele
fosse tipico do heroi sem tipo, porem nio € nio. Ndo € a perso-
nalidade atipica de um heroi que O. de A. trabalhou. Jorge d’Alvel-
los que por tudo o que o romance quis dele dizer, devia de ser
um homem superior fatalisado pelo destino, nfo tem nenhuma rea-
¢io, nenhum momento- espiritual, nenhum movimento' psicologico,
nenhuma vida intelectual interessante. Pelo prestigio entre os que
o rodeiam, pela obra de artista que faz, pela centralizacao que
toma numa tragedia refinadissima com a figura excepcional de
Alma que lhe escapole da for¢s, do valor, pela natureza aristo-
cratica, um excepcional, tinha necessariamente que ser um homem
inteligente. E a gente descobre que éle € uma besta. Esse engano
€ que desnatura o valor duma obra que afinal, pelo plano infimo
em que estdo todos Os outros personagens, ate (sic) Mauro e
Mary Beatriz, se resume a um dialogo de dois personagens Almsa
e Jorge. Até se pode falar que 2 (sic) wn monologo, Jorge; porque
a ‘propria Alma Gladys € uma figurs episodica que vive 56 meio
Iivro, e nesse. meio livro em poucos passos mesmo toma primeiro
plano psicologico. De formas que a Estrela de Absinto sendo um
livro psicologico, essencialmente psicologico, um monologo, no en:
tanto ndo possue psicologia. E por isso que € ruim. Alms Gladys
exceptuads.

* ¥ ¥

Na psicologia literaria até mejos do sec. XIX o herof ers um tipo
psicologico completo. Era psicologico a priori. Com Bourget prin-
cipiou o heroi que é psicologico a posteriori. Dadas umas tantas
premissas, tendo nascido assim, se educado assim e possuindo tais
tendencias, como que fulzsno vai se mexer em tal circunstancia?
Essa erra (sic) a interrogaciio que Bourget se dava. E resolvia
o problema, Criou a (Riscado: “uma”) de heroi interrogativo (Ris-

‘cado: “afirmativo”), ao passo que dantes o hero (sic) era afir-

mativo. Com os modernos literatos de psicologia, o heroi propria-



MARIO DE ANDRADE, LEITOR DE OSWALD 77

mente se-acabou. B o ‘herol acumulativo em que se explanam
gradativamente, estos,- tendencias, clrcunstancias sem que dumsa
se possa deduzir a. seguinte. E o heroi polifonico, sincronico, si-
multaneista, Proust principalmente,”

Linhas tremendamente importantes nfo sé como critica interpretativa
de um determinado romance mas também como teorizagio do tipo ideal
de arte literdria que o modernismo, em geral, e Mdrio de Andrade, em
particular, pretendiam atingir. Ultrapassande os limites do iJropésito éle
deixou, sob as mails wvariadas formas, -abundantes provas do lugar e
significado da psicologia como fator essencial do trabalho critico e da
criaciio artistica. Ali estd, como evidéncia da iltima, o texto de Amar,
Verbo Intransitivo.

~ Refor¢ga o Iato, a declaragio expressa em carta dirigida a Alcen
Amoroso Lima, com data de 25-3-28.

“Admiro profundamente Freud (...) De Freud acho que me utili-
zei sempre que se trate de psicologia. O que reconheco é que
a infludncia de Freud fof muito grande nas especulagbes do Amar,
falel disso mesmo no lvro, e cacoeli um bocado. Cagoar ¢ mais
uma autodefesa do que um abandono de veneracio.” (11)

Mesmo quando n&o denuncia, expressamente, ter lancado mao de nocdes
da psicandlise, 0 exame minucioso de alguns textos criticos traz & tona
a8 aplicacdo inteligente de conceitos formulados por aquela escola de
psicologia. No ensaio Amor e Médo, estudo interpretativo da obra dos
poetas roménticos, Mdrio de Andrade procurou desnudar, a partir, de
indicios contidos nos préptios poemas, a atitude pessoal, diante do amor,
dos poetas Alvares de Azevedo, Casimiro de Abreu, Varela, Goncalves Dias
e Castro Alves, sem mencionar diretamente a nomenclatura especializada.
E possivel, entretanto, localizar na biblioteca do escritor um volume, onde
@le assinalou certos trechos por conterem, talvez, as idéins que serviram
de base tedrica pars o ensaio, Tratase do livro de Charles Baudouin,
Psychanalyse de L'Art, Félix Alcan, Paris, 1929. Na pédgina 6, estdo marcadas
as nogoes de “complexos pessoais” e de “complexos primitivos”. O cotejo
de ambas com o texto de Amor e Médo levanta a hipdtese de que a obra
dos poetas roméfnticos teria sido interpretada com o tito de chegar 2
determinacdo déstes complexos na pessoz humana dos poetas.

Tal conjunto -de circunstincias esclarece gue Mdrio de Andrade estri-
bava sua atividade em pesquisas sélidas com o objetivo de fugir daquilo

(11) — Cf, T1 Carias de Mirlo de Andrade. Coligidas e Anotadas por Lygia Fer-
nandes. Livraria S#o José, s/1 (Rio), s/d, p. 25.
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que criticou, isto é da obra encarmando uma psicologis passadiste ou
spenas pretendendo ser de tipo psicolégico.

Quanto as personagens de Oswald de Andrade ou, mais precisamente,
ao seu processo de caracterizdlas, o leitor foi apontando os momentos
passiveis de serem valorizados como os melhores.

Nota:

“A spresentacio de Mauro € total.
Que sintese! Que intensidade!” (12)

Texto:

“Adunco, metallico, dansava nas
celas nocturnas como um deus
decahido. E bebia... accentuando
o rictus hercico que o marcavs, e
reforcando a epica suggestio ca-
nalha dos olhos pestanudos, que
punham desfallecimentos no core-
¢io das asyladas dos bordeis,”
(Trecho assinalado com traco a
margem.)

O comentério foi escrito ao lado do modo direto de caracterizagio
fisica da personagem masculina — Mauro. Um outro, assinals, na p. 122,
a maneira indireta de comunicar o cardter da personagem femining — Alma.,

Nota:

“O caracter complexo, leviano de Al-
ms, nesta primeira fase de existen-
cia, completase admiravelmente
com estes pormenores todos in-
fantis, pueris, mas extraordinaria-
mente comoventes e expressivos.
Q. € no rigor da palavra um ex-
pressionista.”

Texto:

“Trocavalhe os pannos molhados,
continuamente, nas noites calmas.
Queria, num descompasso de sa-
crificios, que elle sujasse sobre
ella, inundasse-lhe de pipi s face,
a bocea ... Que importava? Era o
seu reizinho.”

Néio fol &ste o unico trecho classificado como expressionists. A mar.
gindlia da pdgina 35 também insere o respectivo texto na classe daqueles
que mereceram o rétulo acima. Nesse texto, a realidade externa vem
reformulads no intimo da personagem e assim é transmitida pelo Autor.

(12) — P. 20 de Os Condenados, op. cit.
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Nota:

“Umsg das pdgings mais vividas do
mundo. Toda subjectiva, dfinos a
mais completa percepcdo do facto,
pelo reflexo dentro de Alma. ¥ dum
expressionismo unico: o eu, defor-
mando o ambiente, a vida, pela
sintese, pelo subjetivismo, pars
atingir um plano superior ou rea-
lidade. Do que se poderia chamar
em arte: & realidade objectiva
absoluta,”

- Texto:

“Elle continuava a andar, a me
Xer nos moveis alugados ... nio
iria decerto... Bom! Lindo! Em
mefo das lagrimss, um {rreprimi-
vel sorriso confessou-se... Cio!
Mesmo assim, queria-o tanto!

Ia sahir, 18 sim, deixala... Anda
va no tom decidido dos sapatos
amerfcanos... ia..., Uma calma de
novo na casa SONOTA... um Arras
tar de cadeira... ia... um ar-
repio. . .

Nao ia... estava se demoran-
do... que fosse! N&o... se tivesse
escutado!

Calma de novo... Ia... pres
sentiu que ia mesmo... Esticou-se
toda de brugos, querendo alongar-
-3¢ como uma cobra até & ruz. ..
Tapou os ouvidos depressa e escu-
tou perfeitamente, implacavel
mente, o barulho da porta fechan-
do-se.” (Trecho assinalado com
trago & margem.)

As notas que visam apreender certos dados importantes para a andlise
da estrutura do romance, incidem, do mesmo modo, s6bre o que foi jul-

gado melhor,

Nota:

“D4 impressio dos quadros simul-
taneistas de Severini” (p. 39, Me-
mérias Sentimentais de Jodo Mira-
mar, ed. cit.)

Texto:

“Mas a  calcada rodante de PP
galle levou-me soginho por tapetes
de luzes e de vozes ao mata-bicho
decotado de um dancing com grogs
setinadas pernas na mistura de
corpos e de globos e de gaitas
com tambores.” (Trecho assinala-
do com traco & margem.)
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“Que admiraveis scenas de interior,
A sensualidade e a ternura sfo os
quadros de Oswaldo. E Rubens e
0s pequenos mesires holandeses.”
(p. 126, Os Condenndos, ed. cit.)

"Oswaldo dd a percepcio directa,
visual das scenas. Faz viver 4 gente
o que descreve. No fundo é poeta e
realista.” (p. 145, Os Condenados,
op. cit.)

“Como ¢ admiravel esta repeticiio.
Oswaldo substitui a analise pelo
facto. Dai uma forga de expressfo
inedita, maravilhosa.” (p. 168, Os
Condenados, op. cit.)

“Sumia como um rato arisco. Es-
tava aqui, alli, desapparecia. Iam
encontrado trepado no caixote de
sabéio da cozinha ou afogando, no
banheiro vazio, a desgrenheda Neca
Caleluda,

N2 sala, D, Genoveva, de oculos,
ria, pedalando a machina de cos
tura.”

Midrio de Andrade assinalou as ps-
ginas 143, 144 e parte da 145. Tra-
tam da descrigBo de uma cena de
cabaré,

Depois de narrar a morte do fi-
lhinho de Alma, Oswald de Andra-
de repete o texto da p. 126, onde
descreve as travessuras da crian-
ca. Com éle, substitul a anglise
direta dos sofrimentos de Alma.

Atomizando a estrutura, Mdrio de Andrade avalis quadros e cenas
para, depois, julgar a seqiiéncia narrativa. O lado plistico € o que, pri-
mordialmente, fere a sensibilidade do leitor, dai as comparacies com a
arte pictdrica.

A margindlia da pdgina 145 aparentemente entra em choque com o
rétulo de expressionismo. atribuido a Oswald de Andrade em diferentes
ocasiGes. Entretanto, a forma parcelada que €, por definicio, a do apon:
tamento, permite outra inferancia. Mdrio assinalou, a0 mesmo tempo,
instantes em que o romancists atinge o expressionismo e instantes em
dque é apenas realista.

Quando Midrio de Andrade trata de mimiclas como o uso inadequado
.de expressdes e a repeticio de palavras, é porque elas prejudicam a
beleza do texto. Em Os Condenados, pégina 15, coloca um ponto de inter-
rogacio diante de “guindado”, que surge neste periodo: '

“... mostrando a0 espetho do seu quarto guindado os alvos
seios...”,

Ou entfio, na mesma obra, psgina 159, grifa “cidadina”, cuja nots
correspondente ¢&; :
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“hd cidadinas zos milhdes”.

As corregies nio foram desdenhadas e, algumas vézes, exercidas
mesmo com excessivo rigor. Encontrando “deflorado”, & pigina 37 de
Os Condenades, sugeriu: “ou desflorar?”,

Nag Memérias Sentimentais de Jofio Miramar, pégina 43, Oswald de
Andrade caracteriza a prima Célia:

“... A laparatomia da adolescéncia cortaralhe rentes bochechas
com protheses minusculas de selos e maneiras de cagca presa
com cachos.”

Grifando “caca”, Mério propde uma alternativa, possivelmente, mais
adequada 3 jdéfa: “cassa?”.

Tudo o que veio referido como miniicias, introduz, em tiltima anslise,
o problema da lingua. Dentro déle surgird, claramente, o interésse orien-
tador das notas — a exigéncia de uma lingua nacional,

Ao lado de “reclamo”, grifada A pégina 53 de Os Condenados, ests:

“Quem diz reclamo poderia dizer muitas outras cousas portugue
sas! Contrastes!™ :

Quando escreve sfbre Luquinhas, pdgina 126 do mesmo romance, O
escritor usou o verbo “constatar”, comentado, com humor, por Mérlo de
Andrade:

“Tao :Sequenino e 4 francelho!”

De particularidades passamos para sinteses quando trocamos Os Con-
denados pelas Memérias Sentimentais de Joio Miramar. Na j4 mencionada
félha manuscrita, que estd entre es pdginas déste dltimo, as caracteristicas
gerais da lingua escrita de Oswald de Andrade est3o registradas.

“Com & lingus de O. se utiliza nfio ha como censurar-lhe defeitos.
O. resolveu muito bem e com o milhor bom humor do mundo
0 problema de ndo errar seu portuguds e nio inca-lo de galicismos
e barbarismos de tods a casta, como nos Condenados. Justificou
todos os erros — (A esta altura, Mdrio de Andrade acrescentou:
“com o Glossario Brasflico 82") — e féz déles melos de expres
sdo. Niéo se sabe mais 0 que é vocabularic e 0o que provem do
ndo-saber. ¥ o livrco uma das mais curiosas tentativas de ex-
pressio da epoca modernista. Como expressar milhor a confu-
sio dos bastidores? “Mangas de camisas e bombeiros com pe-
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dagos de florestes impressionistas rolavam ordens do ceu como
de pralas verticais” 25.”

' O wltimo perfodo & uma transcrigio do texto ds obra de Oswald,
seguida do nimero da pidgina onde pode ser encontrada. Depois desta
nota, separada por um trago, outra continua a mesma ordem de idéias:

“linguagem afinal impossivel. N&o ¢ umsa solucfic nem uma cons
truciio. Destruigio chein de insalteravel bom humor mais nada.
Enfim cansa. E livio cansativo. Leem-se (Palavra ilegivel) e ¢
preciso coisa mais natural e substanciosa.”

Nfo deixa de ter importincia o paralelo dos dois trechos com ums
parte da carta, dirigida, ainda, a8 Alceu Amoroso Lima:

“_..ndo compreendo como vocé (...) me chama de “primitivo”
no sentido da orientacdo que Osvaldo de Andrade deu para essa
palavra. Por acaso algun dia eu ataquei a cultura? Pois meus
Hvros todos nfo sio fen6menos e influéncias justamente da cul-
tura? Quando eu principiei errando meu portugués néo anunciei
imediastamente que estava fazendo wms gramsitica de brasileiro,
antincio com o qual eu tinha apenas 2 intencio de mostrar que
ngo estava fazendo uma coisa de improviso porém era coisa
pensada e sistematizada? Pois entdo nfo se percebe que entre o
meu érro de portuguds e o do Osvaldo val ums, diferenca da
terra & lua, éle tirando do érro um efeito cémico e eu fazendo
déle umga coisa séria e orgenizada?” (13)

As notas manuscritas documentam a observagio que Mdrio de Andrade
faz ao critico, mostrando mesmo que ela teve como fundamento jufzos
de fato e nio simples impressdes ou preconceitos,

TOdas as anotagbes sugerem que duss sensibilidades diferentes —
Oswald e Mirio de Andrade — estiveram se defrontando.

A primeira, Oswald de Andrade, aparece como aquela gque germinou
naturalmente dentro do clima dns novas fendéncias literdrias de seu mo-
mento histdrico.

A segunda, Mdrio de Andrade, surge como aquela que, penetrada pelo
intelecto, exigiu a prévia tomads de consciéncia dos principios tedricos do
noévo espirito do tempo pare, sbmente depois, pa.ssar 4 atividade criadora.

’ l‘18) — Carte datada de 23-12-1827. Cf. 71 Carias de Mﬁrlo de Andrade, op. cit., pp.
‘2 e 22 : .
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Os fatos ilustram amplamente nfio ter o pesquisador se separado do
artista. Quando a literatura moderna, de tipo psicolégico, reclamou uma
concepgiio do heréi romanesco diversa da tradicional, Mdrio de Andrade,
coerentemente, reclamou de si o conhecimento da recente escola de psico-
logia;: a psicanglise.

Esse aspecto — o da agéio conjunta sensibilidade e inteligéncia — seris
um dentre os muitos que imprimiram & obra do escritor a sua forea
renovadora.

Considerando o caminho percorrido por Mério de Andrade, a década
de 20 — época em que foram escritos os apontamentos — teria sofrido
a marca da énfase dada & consciéncia dos problemas técnicos da eriacio
literdria. Daf os juizos estéticos serem o resultado obrigatério da ativi-
dade critica e a humanidade da arte se traduzir na valorizacio da beleza,
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