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A prosa brasileira de fins do século passado chegou quase ao desapa-
recimento, se vista em seu conjunto. Alimentada por . alguns escritores
sem grande expressfio e desvinculados de nossa vida, ndo podia ter outra
sorte nem descrever outro curso. Salve Raul Pompéia e assiim mesmo numa
unica obra, pouco havia que merecesse atencao mais demorada. Machado
de Assis & uma excecdo que refoge a 8sse quadro geral, um milagre para
utilizar a feliz expressdo de Roger Bastide. Ademais era uma prosa que
se prolongava ou do Romantismo ou do Realismo-naturalismo, com remotas
possibilidades de frutificar com o vigor esperado pelos espiritos mais atilados
do momento. Na verdade, continudvamos ainda a elaborar cbras a partir
de modelos estrangeiros, de tal sorte que as “eriacOes” se eshatiam atra-
vés da roupagem puide, proveniente duma sociedade que, por ndo mais
carecer dela, no-la cedia como trastes intiteis.

Era, pois, uma literatura de fora para dentro, numa quase inconsciéncia
do que se passava por aqui, ja que as normas de conduta traziam mareas’ alie-
nigenas, conformadas sepundo um espirito diferente do nosso, coisa alids
natural. Dai, um desvio de enfocamento dos problemas que nos tocavam,
e a substituicho por fatos mais diretamente ligados & realidade européia,
a “fonte dos suspiros” da cultura brasileira. De fato, da obediéncia aos pa-
drdes portuguéses, passamos ao influxo dos modelos franceses, de que sé
tardiamente nos Iibertamos, se é que nos Yibertamos, com o trabalho e as
conquistas da Semana de Arte Moderna, ou com as aquisicGes dela decorrentes.

Ora, dessa posi¢do derivou uma natural distorcio da dinAmica brasileira
que se processava sem que a percebessem os escritores, afastados dos acon-
tecimentos e por falta de convivio com a prépria realidade em que se inse-
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riam. Na verdade, ignorava-se tudo o que ocorria pelos interiores brasi-
leiros até o aparecimento de Graca Aranha e Euclides da Cunha, no mesmo
ano, os denunciadores de problemas sbbre cuja existéncia ninguém ainda
havia cogitado. Dai o impacto causado pela obra de- Euclides da Cunha,
gragas & forca e vigor com que apontava, no pafs, uma terra ignota, eivada
de problemas que se desconheciam ou supunham inexistir. Quande muito,
0s escritores arranhavam os problemas litoréneos ou dos nieleos formados
20 Iongo da costa. O resto era um mundo por descobrir, funcio que estava .
reservada em primeira instincia aqueles dois escritores. Obrigados a con-
viver com essa realidade, souberam de modos diferentes e com forca
expressiva diferente, aponté-la ao pais, como libelo ineémodo a muita
gente, denunciado anormalidades insuspeitadas. -

Por outro lado, a literaturs que se continuava a fabricar entre nés,
traia sinais evidentes de fadiga, jA& pelo esgotamento em que se achava, ji'
pela caréncia de forga expressiva, em virtude da continuada repeticio dos
chavdes, batidos e cansados, frutos ainda duma literatura extemporanea e
anacrdnicamente imitada. :

Viviamos ainda na linha da poesia parnasiana, predominante e nociva,
pois o deslumbramento do mundo greco-latino, divisado através dum pro-
cesso de retoricismo desacorogoado, empanava outras manifestacbes e im-
punha uma linguagem e uma realidade gque muito distantes se encon-
travam de nossas aspiracbes e necessidades mais comuns e elementares,
A persisténcia- da poesia bilaquiana, transformada em norme, foi um de-
sastre de que ainda sentimos os efeitos prejudiciais. Da grande aceitacdo
dessa poesia superficial, e¢ falsa em térmos de nossa dinamica, sobreveio
o esmagamento de formas mais poderosas e originais que passaram des-
percebidas, como & o caso de Cruz e Sousa, de cujo valor sé6 recentemente
. se teve consciéncia. N&o fdsse a coragem de Mério de Andrade que na
série de artigos denominados “Os Mestres do Passado” sepultou com so-
lenidade os parnasianos, e talvez ainda vivéssemos aquela atmosfera.

- Na prosa, o elemento dominador era Coelho Neto, cuja fecundidade nio
correspondeu a igual grandeza criadora, capaz de proceder a inovacGes na
drea do romance. Sua obra carece de vibracdo mais intensa, de adapta-

- bilidade as.exigéneias do momento e do meio, para acordar os sentimentos
amortecidos pelo diapasio débil dos epigonos parnasianos ou realistas-na-
turalistas, também distituidos de expressio mais firme e profunda ou
alienados do mundo brasileiro. Por isso nfio podiam compreender que éste
mundo estava atravessando momentos de definicdes nos campos politico,
social e - econbmico. E verdade que existirem alguns exemplos isolados,
mas ndo chegam a marcar transformacfes do espirito reinante a ponto de
imprimir: diferente orientacdo no quadro geral. A forca e originalidade de
Raul Pompéia permanecem isoladas e néle mesmo nio se repetiu. De
sorte 'que; de um- modo geral, estivamos carentes duma expressiio vigorosa
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que intuisse as modificacfes existentes ou denunciasse com poder galvanizador
os problemas, Na verdade, a essa literatura faltava férca par exprimir as
contradigoes violentas em que se debatia o Brasil, imperceptiveis por &sses
homens seduzidos pelo mundo europeu, em tudo diferente do nosso. Voita-
dos para éle, permaneciam alheios ao que se passava enire nés e, portanto,
sem condigdes para expressar artisticamente o mundo que flui & sua volta
com as implicancias particularizadoras de seu quid intransferivel. O Brasil
continuava sendo para nos realidade estranha e exdtica sem merecimento
humano ou artistico para “conspurcar as paginas tércas" duma literatura
de empréstimo.

Somente a sobrevinda de um fato incomum poderia acorda-los do longo
sono e abrir os olhos para é&sse mundo, chamando a atengiio para sua exis-
téncia. Por isso Canudos foi importante, e mais importante ainda por ter
tido a ventura de encontrar seu historiador culto, inteligente, sensivel e ar-
guto nas observacies, pois conseguiu ver os problemas ligados ao aconteci-
mento, numa perspectiva de conjunto de nossa mascarada realidade e nao
como fendmeno isolado. Mesmo assim, a férca do imobilismo, aliada a des-
vios Opticos convenientes e/ou inconscientes, continuou a manter o carro
atrelado ao passado.

A partir da década de 1870, em principio com a “Escola do Recife” e
depois em sentido mais geral, o Brasil conheceu as idéias filos6ficas e cienti-
ficas que gozavam de grande voga na Europa. Assim, entramos um pouco
tangencialmente pela esfera de positivismo que era cultivado com grande
estardalhaco entre nds, mas de maneira superficial. Nessa direcdo, surgi-
ram adeptos de Comte, considerado por Euclides da Cunha *o mais robusto
pensador do século”, preocupados com & aplicacio aqui dos principios de sua
filosofia a que se desenvolve, paralelamente, ainda que apenas no plano teérico,
uma crenca radical nas conguistas da eciéneia, formula viédvel de encontrar
para o homem a solucio de seus graves problemas. SerA facil surpreender
na obra de Euclides da Cunha reflexos do positivismo em que éle acreditou.

Ao mesmo tempo, chegam até nds também os ecos de evolucionismo
spenceriano bem como a teoria de Taine sdbre raca, meio e momento his-
torico, que ressaltam das obras produzidas no correr dos tltimos tempos do
séeulo passado e inicio déste. Alids, Euclides de Cunha foi seduzido por
ésses componentes de ordem cientifica e filos6fica sébre que se arma sua
obra. -

Podemos ver, assim, que também no campo das idéias, a que se incluiam
o0s Inicios de antropologia e da sociologia como ciéncias, o que refletiamos
eram elaboracbes de fora, fecundadas com base em realidades diferentes da
nossa, dentro de outras perspectivas e objetivos diversos, em oposicio aos
nossos como bem mostrou Clévis Moura na Introducio ao Pensamenio de
Euclides da Cunha. Dessa posi¢do, derivam contradicoes inconcilifiveis entre
ésse modo de enfocar a realidade e a prépria realidade interma, uma vez
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‘que:esta’‘era"desconhecida -¢ diversa nos seus problemas, daquela em que se
estribavam os ‘tratadistas europeus para formular suas teorias. Estamos, por
conseguinte, nessa frea de estudos e- conhecimentos, em situagdo idéntica
‘4 da literatura que se fazia na época: dois planos distintos e contrapostos
a’'se defrontarem. Este aspecto transpira com vibragfio incontida da obra de
Euclides da Cunha, quando colocada em face da problemética que nao cabia
dentro dos limites, dos principios e da ciéncia em que se formara éle e
estampa a fundo as contradigbes do processo h:stﬁnco brasileiro.

Politlcamente, sajamos da Monarqma para a Repubhca, de que Eucli-
des da Cunha foi adepto convicto. Mas a mudanca trouxe momentos de ins-
tabilidade mal escondidos e uma oscilacio de mandos com disputas internas
entre os partidos, que: ajudava a desviar a atencdo dos problemas mais an-
gustiantes. para causas politicas -ou posigbes pessoais. Um dos homens mais
discutidos dos primérdios da repablica, Floriano Peixoto, é visto de modos
diversos por dois grandes espiritos da época. Denegrido e ironizado por
Lima Barreto, recebe de Euclides a admnragao de guem acreditava em sua
acdo politica. S

Tudo isso pde a nu um quadro confuso em que repontam contradicdes
de tdda a natureza e onde a causa primeira da conturbacfo geral fica es-
condida nos meandros ‘interditos & observagio superficial: a economia defi-
nhante e & desvalorizaciio continuada da moeda, arrastando apés si um mun-
do de tulmutes provocados por conservadores, atreitos aos seus bens e pri-
vilégios, e um grupo progressista com vistas mais largas e abertas para

uma’ realidade que apresentava novos componentes sociais.

Nesse-quadro geral é que aparece e se afirma a obra de Euclides da
Cunha, porque- punha a .descoberto o mundo que, apesar de nosso, era tdo
desconhecido como se fbsse noutro hemisfério. Mas o punha com forca,
conviccdo e amor pelas coisas que néle observou, tragando um retrato de na-
cionalismo- sadio. De fato, néle observou as fércas. componentes do Pais
no sentido mais lato possivel, buscando alcangar os fundamentos da naciona-
lidéde e sua ‘unidade, pois viu e retratou a terra, o homem e seus tracos pe-
culiares, ‘sugs tradigbes costumes e habitos, evidenciando comprensde da
“alma: nacmnal" Sem o pessimismo de Paulo Prado, féz o “retrato do Bra-
sil”, de suas grandezas e misérias, onde ressaita o desvinculamento dos ho-
mens a0 curso natural de nossa histéria.

_ LB nesse sentido gue vamos examinar o nacionalismo aberto de Euchdes
da’ Cunha, vendo em que medida éle sentiu o Pais, como o sentiu e as con-
tnbuicoes que’ trouxe para reavalid-lo, indicando e delatando os males que
afetavaln sua estrutura. marcada por prafundo divércio entre brasileiros que
se lgrloravam como se fossem povos dlferentes a viverem na mesma terra

i ‘Nada .melhor, por essa razdo, do que partir de palavras do préprio €s-
- cmtor. quando’ traduz seu ‘conceito de nacionalismo: :
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“Somos adversdrios do nativismo sentimental e irritante, que é
um é&rro, uma fraqueza e uma velharia contraposta ao espirito
liberal da politica contemporfinea, A éste pseudo patriotismo,
para o qual Spencer, na sua velhice melancélica e desiludida,
criou a palavra “diabolismo”, deve antepor-se um lacide naciona-
lismo, em que o minimo desquerer ao estrangemo. gue nos es-
tende sua mio experimentada, se harmonize com os méaximos res-
guardos pela conservacdo dos atributos essencais de nossa raca
e dos tragos definidores da nossa gens complexa, tAo vacilantes,
ou rarescentes na instabilidade de uma formacio etnolégica nio
ultimada e longa.. E ainda quando nos turbasse um esmaniado
jacobnismo, fodo éle ruiria ac defrontar o quadro da imigracio
no Brasil: homens de outros climas que aqui se nacionalizam
consorciados com a terra pelos vinculos fecundos das culturas.”
(Contrastes e Confrontos, p. 219/220).).

A despeito das restricGes que sc podem fazer ‘4 idéia da raca, engloba-
dora de outros aspectos menos determinantes, estamos diante duma laeida
eolocagio do problema nativo, sem a paixfio irritante e inttil do homem que
costuma bater ao peito ou gritar ao quatro ventos seu amor negativo da
pitria. Na verdade, Euclides da Cunha defende apenas os elmentos essen-
ciais que caracterizam nossa gente e devem ser preservados, porque deter-
minantes de nosso modo de ser particular, No momento em gue o escritor
toma essa posi¢do, estd definido seu ponto de vista que se estriba na con-
substancia¢io dos elementos populares, porque éstes, de fato, é que traduzem
a essencialidade do homem brasileiro, se bem que ainda em processo forma-
tivo.

Em face da-época, sua ohra, ja dissemos, reponta como algo de insuspeitado
e de extraordinério acontecimento, pois escapava a tudo o que se estava acos-
tumado a ver e entrava para o desconhecido mundo brasileiro, deixando-nos
estarrecidos diante duma realidade tdo brasileira quanto ignorado ou escamo-
teado. Foi por isso que teve a forca dum libeto e a originalidade de ver-nos
sem adornos e ornamentos empanadores de sén mais profundo significado hu-
mano, histérico, social e artistico.

Embora refletlndo em muitos pontos o momento hlstonca em que se
formou, pulsa de sua veia o poder comumcatvo dum escritor original. Eucli-
des da Cunha como homem de seu tempo, mas com as vistas abertas & rea-
lidade, nao podla fugir & contingéncia dos elementos culturais que dominavam
o panorama brasﬂelro de fins do século passado. Na sua obra, sem grandes
pesqulsas ou exames mais demorados, deparamos fatos que indicam uma for-
macao positivista, uma crenca nas ciéncias, representada num grau bastante
elevado. Veja-se, por exemplo, a preocupacio geografica e geoldgica, na ca-
racterizacfio -da terra brasileira; 4 constante testemunha dos grandes. nomes
da época; a preocupagio racial,- denunciadora das teorias da superioridade Ta-
cial; a presenca do evolucionismo spenceriang, a recorréncia aos ensinamentos
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histéricos e outras influéncias menos marcantes. Dessa posicao decorre a vibra-
¢iio de seu espirito que observava a realidade e via a incomunicabilidade entre
o5 elementos tedricos em que se formou e uma realidade brasileira que se nao
gquadrava dentro daqueles principios. Pois suas explicacGes de ordem geral
esbarravam de encontro a fatos que a desmentiam ou colocavam em face de
aspectos que a punham em desiquilibradora situacio. ¥ que acostumado a ver
a realidade dum prisma geral e tedrico, ndo podia suspeitar que o quadro bra-
sileiro apresentasse os terriveis problemas que depois veio a testemunhar e
os acontecimentos de que teve de participar, Nessa direcdo, se descortina
seu sentido de nacionalidade, pois 4 medida que conhece o Brasil, com seus
complexos problemas e dramas, transporta-0s para uma obra, muito mais ar-
tistica, da qual participa intensamente o Autor, que para obra de ciéncia, de
pura observacio e analise.

Foi assim que percebeu como constituiamos uma terra inteiramente des-
conhecida de nés préprios, sempre voltados para a sedugio da velha Europa, ou
encravados & beira mar, levando as Gltimas conseqiiéncias a afirmativa de frei
Vicente do Salvador, de que éramos “caranguejos a arranhar o litoral”, sem
conhecer o interior, pois

“vivendo gquatrocentos anos no litoral vastissimo, em que
palejam reflexos da vida civilizada, tivemos de improviso,
como heranca inesperada, a Repiiblica. Aseendemos, de chofre,
arrabatados na caudal dos ideiais modernos, deixando na penum-
bra secular em que jazem, no &mago do pais, um térco de nossa
gente. Iludidos por uma civilizacio de empréstimo; respingande
em faina cega de copistas, tudc o que de melhor existe nos c6-
digos orgéinicos de outras nacoes, tornamos, revolucionariamente,
fugindo ao transigir mais ligeiro com as exigéncias de nossa
propria nacionalidade, mais fundo o contraste entre o nosso modo
de viver e o daqueles rudes patricios mais estrangeiros nesta
terra do que os imigrantes da Europa. Porque n&o no-los separa
um mar, separam-ne-los trés séculos...” (0Os Sertdes, p. 205).

Era preciso conhecer bem nosso processo. histérico para sentir o choque vio-
. lento que produzia &sse desmembramento do Brasil entre um grupo com
tinturas de civilizaciio e outro esquecido e ignorado; entre um grupo que de
uma ou outra  maneira acompanhava de longe o evoluir das coisas e a elas
procurava adaptar-se e outro parado no tempo como se tudo continuasse no
mesmo pé, Trazé-los até a civilizacfio era questfio proposta por Euclides da
Cunha,

Essa dgfasagem repontti- com mais vigor de sua obra, quando os expe-
dicionérios da campanha de Canudos entram para ¢ sertio, com a mais
profgnda ignorfincia do que éle era:



O NACIONALISMO ABERTO DE EUCLIDES DA CUNHA 89

“Os novos expediciondrios ao atingirem-no perceberam esta
transigdo violenta. Discordancia absoluta e radical entre as ci-
dades da costa e as malocas de telha do interior, que desequi-
libra tanto o ritme do nosso desenvolvimento evolutivo e per-
turba deploravelmente a unidade nacional. Viam-se em terra
estranha. Outros h&abitos. Qutros quadros. Outra gente, Outra
lingua mesmo, articulada em giria original e pintoresca. In-
vadia-os 0 sentimento exato de seguirem para uma guerra exter-
na. Sentiam-se fora do Brasil. A separacdio social completa
dilatava a distancia geografica; criava a sensagio nostalgica
de longo afastamento da patria.

Além disso, a missgo que ali os conduzia frisava, mais fun-
do, o antagonismo. O inimigo 1& estava, para leste e para o
norte, homiziado nos senfins das chapadas, e no extremo delas,
ao longe, se desenrolava um drama formidével.

Convinha-se em que era terrivelmente paradoxal uma pa-
tria que os filhos procuram armados até 05 dentes, em som de
guerra, despedacandé as suas estranhas a disparos de Krupps,
desconhecendo-a de todo, nunca a tendo visto, surpreendidos ante
a propria forma da terra drida, e revolta, e brutal, esvurmando
espinheiros, tumultuando em pedregais, eshoroando em monta-
hhas derruidas, escancelada em grotdes, ondeando em tabolei-
ros secos, estirando-se em planuras nuas, de estepes...

O que ia fazer-se era o que haviam feito as tropas anteriores
— uma invasio— em territdrio estrangeiro”. (Os Sertdes, p.
521).
Essa triste constatacio, vista como ameaga a unidade da nacdo, além
de apontar um homem breocupado com 0s graves problemas que afetam o
pais, nio se pée como elemento gratuito ou isolado, pois em 4 Margem da
Histéria se coloca de modo semelhante o mesmo fato:

“Era o crescente desequilibrio entre os homens do sertdo e os
do litoral. O raio civilizador, refrangia na costa. Deixava na
penumbra os planaltos. O macico de um continente compacto e
vasto talhava uma fisionomia dupla & nacionalidade nascecente.
Ainda quando se fundissem os grupos abeirados do mar, resta-
riam ameacadores, afeitos as mais diversas tradicdes, distan-
ciando-se do nosso meio e do nosso tempo, aquéles rudes pa-
tricios perdidos no insulamento das chapadas.” (p. 262).

A coragem de apontar a existdncia désses desniveis, de maneira firme
€ dura, faz de Euclides o0 homem do momento no Brasil. Ele trazia para os
brasileiros o Brasil que desconheciamos e desmistificava aquela imagem do
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paraiso, eternizada por uma ilteratura feita acidentalmente no Brasil, mas
voltada inteiramente para fora de nossos quadros. Com Euclides da Cunha,
ingressamos no conhecimento do pais, pois éle abre as portas para a viséo
do “paraiso abandonado”, mostrando as distorcées que sofria um processo
histérico, principiado sob os auspicios duma orientacdo torta e jamais corri-
gida, porque satisfazia a pequenos grupos a que nao interessava nenhuma
modificacio do sistema. Os males procedem, segundo a visio do Autor, do
velho egregado colonial, desde sempre préso ao litoral aonde lhe chegam os
beneficios de seus dominios: ' :

“Préso ao litoral, entre o sertio inabordavel e os mares, o velho

agregado colonial tendia a chegar aos nosso tfempo, imutével,
sob o emperramento de uma centralizacio estipida, realizando
& anomalia de deslocar para uma terra nova o ambiente moral
de uma sociedade velha.” (Os Sertges, p. 81).

O escritor tem uma aguda consciéncia ao apontar um dos mais graves
defeitos de nossa formacio. Assim, comecamos a vida como pais jovem,
sob a tutela duma moral decrépita, que ressaltou uma das contradicdes mais
violentas de nossa realidade humana, levando Alceu Amoreso Lima a afir-
macio de gue somos um jovem pais de velhos, querendo com isto significar
que iniciamos nossa vida com o peso duma moral ruida e pejada de defeitos
e vicios, provenientes da velha Europa.

Para sua época, Euclides da Cunha teve antevisGes notiveis no per-
ceber a existéncia désses assoberbantes problemas que viriam a constituir a
base da literatura do Modernismo, quase téda voltada para éles, em busca
desesperada de nossas raizes, do drama do homem que morria nos ser-
toes & mingua e ac desamparc, Com um pouco mais de visdo, de hoa
vcmtaqe talvez, os homens de seu tempo poderiam ter iniciado a erradicacio
dos males e evitado as convulsdes que se vém agravando cada vez mais.
Ocorre, todavia, que a facgio dominante nio podia sequer pressentir a exis-
téncia désses problemas, quantc mais equacionéd-los ou tentar resolvé-los,
- pois

" “a nossa evolucdio, por ser estritamente politica, era problema-
tica. Pelo menos iluséria. Estava numa minoria educada 3
européia. O resto jazia no ponto em que o largara a metrg-
paole, obscuro e dabio amélgama proteiforme de hrancos, pretos

e amarelos...” (4 Marygem da Histéria, 2. 268).

Essa formagao de fora para dentro, vista eom propriedade por Euclides
da Cunha, era o impedimento maior a percepcio dos problemas aqui existen-
tes. Ja destacamos o fato quando abordamos os aspectos da literatura que
se conheceu aqui na mesma época. Noutras esferas ocorria fenémeno se-
melhante; os homens estavam desenraizados do pais, por isso ndo o conhe-
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ciam nem pediam conhecé-los, JA que viviam tutelados por uma cultura de
empréstimo, longe dos quadrantes em que se processava O curso real dos
acontecimentos e se perpetuava a indiferenga pelo pais, e

“Déste perene conflito feito num ecireulo vicioso ‘indefinido, res-
salta a significacio mesoldgica do local. Nio ha, abrangé-la em
tdédas modalidades. KEscasseiam-nos as observacGes mais comuns,
mercé da proverbial indiferenca com gue nos volvemos as cau-
sas desta terra, com uma inércia cdmoda de mendigos fartos.,”
(Os Sertées, p. 26).

Assim, marginalizados ou relegados ae abandono, os rudes sertane-
jos descreviam uma histdria diferente do resto do Brasil, atuando & sua
maneira, permaneceiam culturamente em épocas remotas, como Se vives-
sem oufras plagas. Sem orientacio e sem amparo, perpetravam os cri-
mes de tornar mais hostil e nefasta a terra em que permaneciam acuados
pelos seus flagelos periédicos, pois, 4 sua aridez, somava-se o papel des-
truidor do homem gue a tranmudava inconscientemente para pior:

“Esquecamo-nos, todavia, de um agente geolégico notével' —
o homem.

Este, de fato, ndo rarc reage brutalmente sdbre a terra e
entre nés, nomeadamente, assumiu, em todo o decorrer da his-
toria, o papel de um terrivel fazedor de desertos.

Comecou isto por um desastroso legado indigena.” (Os
Sertges, p. 53).

E que o mal é antigo. Colaborando com os elementos me-
teorolégicos, com o noroeste, com a succéo dos estrates, com as
‘eaniculas, com a erosdo edlia, com as tempestades subitaneas —
© homem féz-se um componente nefasto entre as forgcas daquele
clima demolidor. Se o ndo criou, transmudou-o, agravando-o.
Deu um auxiliar 4 degradacio das tormentas, o machado do ca-

tingueiro; um supletivo & insolacao, a queimada.

Féz, talvez, o deserto. Mas pode extingui-lo ainda, corri-

gindo o passado. E a tarefa ndo & insuperivel.” (Os Sertdes,
p. 56). ’

Veja-se que o Autor ndo é um denunciante gratuito, pois acompanha-o
elementos positivos quando indica os males mas tem a cautela de admitir
maneiras de solucio, mostrando atitude construtiva diante dos fatos. Nessa
posicd0 repousa, para mim, uma face de seu comportamento nativista ou
de amor a terra que éle viu desmembrando-se e sendo levada inconsciente-
mente ao desastre que agraveava cada vez mais a situagdo do hoje poligono
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das sécas: O equacionamento ddsses problemas implicava em mudanca
dos esquemas tradicionais e isso seria dificil porque nic havia meio, como
de certo modo ainda nd@o hé&, de furar o bloqueio imposto pelo nosso “feu-
dalismo tacanho”, no dizer sugestivo do proprioc Euclides.

Com suficiente inteligéncia e sensibilidade e o que é mais importante,
com vivéncia da realidade, foi capaz de perceber a luta surda de um mundo
ignorado e criminosamente vilipendiado, em que repontava ainda a servi-
déo no seu sistema mais antigo, £ o que explica a vibracfo do escritor
quando imerso nesse mundo, vendo-o0 no seu evolver e nao imaginando-o
a distancia. Jogando sempre com os “contrastes e confrontos”, pée a nu
0 angustiante sistema de relagdes e trabalho, adotado ao norte, fazendo a
oposicdo aos métodos adotados no sul do pais, a partir das cipulas de man-
datérios e proprietdrios senhoriais:

“O mesmo néc acontece ao norte. Ao contriario do estan-
cieiro, o fazendeiro dos sertdes vive no litoral, longe dos dilatados
dominios que nunca viu, as vézes. Herdaram velho vicio histo-
rico. Como os opulentos sesmeiros da coldnia, usufruem, parasi-
tariamente, as rendas das suas terras, sem divisas fixas. Os va-
queiros sfo-lhes servos submissos,

Gragcas a um contrate pelo qual percebem certa percentagem
dos produtos, ali ficam, anénimos — nascendo, vivendo e mor-
rendo na mesma guadra de terra — perdidos nos arrastadores e
mocambos; e cuidando, a vida inteira, fielmente, dos rebansos que
lhes nao pertencem.

O verdadeiro dono, ausente, conhece-lhes a fidelidade sem
par. N&o os fiscaliza. Sabe-lhes, quande muito, os nomes.

Envoltos, entdio, no traje caracteristico, os sertanejos encou-
rados erguem a choupana de pau a pique a borda das cacimbas,
rapidamente, como se armassem tendas; e entregam-se, abnega-
dos, & serviddo que ndo avaliam.” (Os Sertdes, P 122).

Chega & impressionar a lucidez com que Euclides da Cunha vé @ésses
problemas e o perigo de manutencio do statuo quo, cuja manutencio poderia
redundar em rupturas violentas, como veriamos mais tarde. Parece-me,
alids, que deparamos aqui com o micleo central de que se utilizaria Graci-
liano Ramos para elaborar a figura tosca e rude de Fabiano, o bronco ser-
tanejo de Vidas Sécas, como j& féz ver Antonio Candido (1). Muito antes
. dos tempos modernos na Literatura Brasileira, Euclides da Cunha ja divisou
& instabilidade do sistema que tentavam perpetuar, a despeito da delacdo
que © escritor fazia de maneira vigorosa e sem rebugos, refugindo aquela

- ‘
(1) Antdnio Chndido — Ficcdo e Confissdo, in pretécio de Caetés.
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literatura nutrida de alimento europeu e completamente alheiada de nossa
vidE e realidade.

Processo igual ou pior era o utilizado com o seringueiro do Amazonas,
o homem que “trabalhava para se escravizar”, num sistema de dependéncia e
exploracgio tal que antes de iniciar-se na tarefa j& se tornava um devedor in-

solvente e, portanto, condenade a permanecer eternamente jungide a terra
em que trabalhava sem poder afastar-se.

Muito mais do que como simples observador, Euclides da Cunha timbra
pelo traco humanista, pela participacio no drama do homem desumanizado
ou animalizado. transformado em jJoguéte indefeso em mios inescrupulosas.
Ni#o 56 percebe os problemas e sua complexidade, mas tem a coragem de de-
laté-los sem meias tintas. Déste modo, confrontando a situacic do homem
brasileiro dos sertGes e o estrangeiro que demanda nosso pais, verifica que,

“Engquanto o colono italiano se desloca de Génova & mais remota
fazenda de Sdo Paulo, paternalmente assistindo pelos nossos po-
déres pablicos, o cearense efetua, & sua custa e de todo em todo
desamparado, uma viagem mais dificil, em que os adiantamentos
feitos pelos contratantes insacidveis, incados de parcelas fantés-
tieas e de pregos inauditos, o transformam em mais das vézes em
devedor para sempre insolvente.

A sua atividade, desde o primeiro golpe da machadinha, cons-
tringe-se para logo num ecirculo vicioso inaturdvel: o debater-se
exaustivo para saldar uma divida que se avoluma, areacadora-

mente, acompanhando-lhe os esforgos e as fadigas para saldé-la.

E vé-se completamente s6 na faixa dolorosa. A exploracdo
da seringa, neste ponto & pior que a do caucho, impde o isola-
mento. H& um laivo siberiano naquele trabalhe.” (4 Margem
da Histéria, p. 58/59).

Dessa vida de cilicios permanénteé,- para a gqual nido ha nenhuma ate-
nuante e onde a existéncia se esvai numa agonia lenta de condenado a perda
das proprias caracteristicas humanas, advém uma curiosa atitude de vingan-
¢a de sua desgraga, encarnada no simbole eterno do Judeu Errante, na con-
trafaccdo popular do Judas de sébado de Aleluia; .

“Repentinamente o bronco estatuério tem um gesto mais como-
vente do que o paerla! ansiosissimo de Miguel Angelo; arranca
0 seu prdprio sombreiro; atira-o0 & cabeca de Judas; e os fi-
Ihinhos todos recuam, num grito, vendo retratar-se na figurs

desengocada e sinistra o vulto do seu proprio pai.

E um doloroso triunfo. O Sertanejo esculpiu o maldito a
sua imagem. Vinga-se de si mesmo: pune-se afinal da ambi-
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cao maldita que o levou aguela terra; e desafronta-se da fra-
queza moral que lhe parte os impetos da rebeldia recalcando-a
cada vez mais ao plano inferior da vida decaida onde a credu-
lidade infantil e junjiu, eseravo, a gleba empantanada dos tra-
ficantes, que o iludiram.” (4 Margem da Histéria, p. 90).

Ora, 4 medida que Euclides da Cunha vé e denuncia ésses problemas
de maneira tfo incisiva, com elevada dose dé participagio pessoal, revela,
a meu ver, uma compreensao, incomum para a época, das distorcbes de nossa
realidade e dos dramas do homem brasileiro. Posicido de que sobressai o
amor pelas coisas e pelo homem brasileirc e um entranhado e positive na-
cionalismo que busca corrigir a imagem do paraiso, elaborado pelo espirito
desconhecedor de nossa realidade. Xsse fator, aliado a outros, como a visgo
a partir de-modelos externos do pais, pds a coberto o mundo terrivel que
Euclides descortina a partir ¢’Os Sertdes trazendo pela primeira vez na Lite-
ratura Brasileira a imapgem real do Pais que éle viu, possibilitando o enca-
minhamento de solugbes para seus problemas até entao ignorados e tam-
bém escamoteados.

Entre os problemas angustiantes em que se debatia o pais estava tam-
bém o da mistificacio eleitoral. A vontade popular era imposta pelos inte-
résses em jogo, com a contribuicio decisiva dos jaguncos que decidiam os
pleitos segundo a vontade dos mandantes poderosos. Euclides entreviu com
arglicia e propriedade, a farsa e delatou com ironla chocante seu “medus
faciendi” : .

“Muitas vézes, diz o testemunho ininime da populagdo serta-
neja, tais expedigbes eram sugeridas por intuito diverso. Alguns
fiéis abastados tinham veleidades politicas, Sobrevinha a quadra
eleitoral. Os grandes conquistadores de urnas que, a exemplo de
milhares de comparsas disseminados neste pais, transformam a
fantasia do sufrigio universal na clava de Hércules da nossa dig-
nidade, apelavam para o Conselheiro.

Canudos fazia-se, entdo, provisoriamente, o quartel das guar-
das pretorianas dos Capangas, que de 1a partiam ,trilhando rumos
prefixos, para reforcarem, & pau e a tiro, a soberania popular, ex-
pressa na imbecilidade triunfante de um régulo qualquer; e para o
estragoamento das atas; e para as mazorcas periddicas que a lei
marca, denominando-as “eleices”, eufemismo que & entre nés o
mais vivo traco das ousadias da linguagem. A nossa civilizaco
de empréstimo arregimentava, como sempre o féz, o banditismo
sertanejo.” (Os Sertdes, p. 194/195).

Veja-se com que aguda consciéncia Euclides da Cunha percebeu a transfor-
macio désse infeliz sertanejo em instrumento dictil nas maos dos poderosos
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régulos da ‘nossa politica, atuando contra si proprics numa inconsciéncia do-
lorosa. Aléem disso, divisou com desassombro - essa ingeréncia como traco
alienigena, deturpando o préprio evolver duma civilizacdo que se injetava do
que havia de pior nos elementos que tomava de empréstimo a outras civi-
lizagGes.

O que cumpria ao escritor fazer, éle o féz com energia e coragem pouco
comum entre nés. Denuncicu a existénecia désses problemas e .0s mostrou
a0 vivo com férga e sentimentc humano, indicando certos caminhos, corretos
em seu mode de entender, como o de repatriar aquéles homens despatriados
dentro de seu Pais. Por isso, entendia Euclides, que a Canudos se reservava
missdo mais elevada do que o simples querer eliminar os compatricios mar-
ginalizados pelo nosso sistema de vida.

“Decididamente era indispensivel gque a campanha de Canudos
tivesse um objetivo superior a funcio estGipida e bem pouco glo-
riosa de destruir um povoado dos sertdes. Téda aquela cam-
panha seria um crime iniitil e barbaro, se ndo se aproveitassem
0s caminhos abertos a artilharia para uma propaganda tenaz,
continua e persistente, visando trazer para o nosso tempo e in-
corporar & nossa existéncia aquéles rudes compatriotas retar-
datérios.” (Os Sertdes, p. 524/525).

Para Euclldes p01s, a campanha deveria assumir um sxgmflcado de im-
portancia mais nobre, conforme sua visBo da realidade, Via-a como ex-
celente oportunidade para corrigir alguns erros palmares em que insistiamos.
Via-a como larga possibilidade de reintegrar o homem dos sertSes no tempo
e na civilizagdo, como um dever inaliendvel e intransferivel. Vé-se, pois, que
para a época e mesmo para os dias atuais, revela uma abertura de espirito
pouco rara. Ao ver e viver os problemas, o escritor participa ativamente e
com a larga generosidade, oriunda da compreensdo, percebe solugdes mais
dignas e humanas no movimento militar destinado, nGo & recuperacio dos
sertanejos marginalizados, mas & sua" destruicdo initil e criminosa. Aos
erTos, somava-se mais um érro, talvez sem o perceberem, sem condicées de o
perceberem, por caréncia duma visie mais licida e larga das coisas, por
ignoréncia de nossa realidade.

Preocupado em perceber o sertanejo numa dimensfio mais ampla, para
compreendé-lo em sua complexidade humana, nfo escaparam ao eseritor
as peculiaridades definidoras de seu tipo e psicologia. Assim, observou néle
a tendéncia para amplificar os fatos e mitifica-los, dando nascimento e certas
Iendas; as tradi¢cdes em que se criam e que constituerm o estravasamento de
particularidades tipicas e caracteristicas, porgque projecdo de seu préprio
espirito, configurando o modo de vida; o traco mistico determinante duma
crenca estravagante nas férgas extra-humanas come fuga de seus desesperos
e misérias; um sentido de fatalidade das coisas.
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Ja é bem conhecida a capacidade do sertanejo para o lendério, em obe-
diéncia, com certeza, a uma necessidade imanente de explicar os fatos ampli-
ficadamente, em especial os tidos como herdicos; é uma espécie de compen-
saco justificadora da grandeza oriunda das limitagGes da atividade em que
se confina, por imposicBo ecolégica. Os atos de bravura dos cangaceiros é
uma pégina curiosa dessa transferéncia do que gostariam de fazer, mas
nio podem. E, por exemplo, o caso de José Amaro, personagem de Fogo
Morto para quem o cangaceiro Antonio Silvino, divisando através duma au-
reola herbdica, tem forca suficiente para vinga-lo da prepoténcia dos pode-
rosos. E um substituto de sua impoténecia para as acdes. Num sentido
geral, os cantadores dos sertOes constituem verdadeira fonte de transfor-
macio de homens em herdis, quando recompdem os fatos nos cantares au-
mentatives de suas proporgdes,

Euclides percebeu muito bem @ésses componentes da psicologia do ser-
tanejo, entrevendo-os nos prdoprios combates de Canudos:

“Mas a luta sertaneja comecara, naquela noite, a tomar a feicao

misteriosa que conservaria até o fim. Na maioria mesticos,
feitos da mesma massa dos matutos;, os soldados, abatidos pelo
contra-golpe de inexplicdvel revés, em que baqueara o chefe re-
putado invencivel, ficaram sob a sugestao empoigante do mara-
vilhoso, invadidos de terror sobrenatural, que extravagantes co-
mentérios aumentavam.

O jaguncgo, brutal e entroncado, diluia-se em duende intan-
givel. Em geral os combatentes, alguns feridos mesmo no re-
cente ataque, ndo haviam conseguido ver um inico; outros, os
0s da expedicAo anterior, acreditavam, atfnitos e absortos ante
o milagre estupendo, ter visto, ressurectos, dois ou trés cabeci-
lhas que, afirmavam convictos, tinham sido mortos no Cambaio;
e para todos, para os mais incrédulos mesmo, comecou a des-
pontar algo de anormal nos Iutadores-fantasmas, guase invisiveis,
ante os quais haviam embatido impotentes, mal os lobrigando, es-
parsos e diminutes, rompendo temerosos dentre ruinas, e atra-
vessando incélumes os braseiros dos casebres em chamas.” (Os
.Bertdes, p, 347/8).

Desenhava-se o traco identificador do sertanejo, que Euclides soube perceber
como ativo participante da atividade psicoldgica do sertanejo e verdadeiramen-
te um dos moéveis de sua conduta. O escritor intuia o mundo interior do ho-
mem rudimentar que fugia da realidade nas asas da supersticio. Comecava-
mos com éle a conhecer a gente que habitava os sertdes, abrindo caminho
" para compreendé-lo e reincorporé-lo & nossa vida, sem contudo tirar-lse as pe-
culiaridades sintetizadoras de sua vida ou destruir-lhe as tradi¢des mais caras.
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Sem ferir seu mundo’ verdadeiro, que é o que se arma sbbre essas particula-
ridades que definem e identificarn um povo.

Jé falamos do processo aumentativo da dimensao dos fatos que caracteriza
0 cantador ou o narrador dos sertSes a imprimir-lhe sempre um. cunho de
grandeza que ultrapassa os limites do real. Veja-se como Euclides apanha
bem seus elementos constitutivos:

“Tédas as histérias, ou lendas entretidas de exageros, segundo o

hébito dos narradores do sertio, em que eram muita vez pro-
tagonistas os seus proprios parentes, eram-lhe entoadas em térno
evidenciando-lhe sempre a coragem tradicional e rara.” (Os
Sertoes, p. 160).

Foi através de processos semelhantes ou iguais que se criou o mito da pre-
destinago do Conselheiro, pois dados os antecedentes complicados e desco-
nhecidos na sua vertente mais pura, sua vida principiou a adquirir tracos
especiais e sObre-humanos que lhe emprestavam os sertanejos. Como diz
Euclides, a partir de certo momento

“A imaginacio popular, como se V& comegava a romancear-lhe
a vida, com um trago vigoroso de originalidade tréigica. “(Os
Sertoes, p. 166).

Na mesma linha de comportamento, o Autor chega & valorizacio das
tradi¢des sertanejas, dedicando-lhe péginas em que elas passam envoltas
de carinho e amor, quando o escritor sente pulsar a alma rude e poética
da gente sertaneja através de seus hdbitos e costumes:

"Volvem os vaqueiros ao pouso e ali, nas rédes bamboantes, re-
latando as peripécias da vaquejada ou famosas aventuras de feira,
passam as horas matando, na significacdo completa do térmo, o
tempo, e desalterando-se com a wmbusada saborosissima, ou me-

rendando a iguaria oncomparavel de gerimum com leite.” (Os
Sertdes, 129).

“Nem todos, porém s compartem. Baldos de recursos para se
alongarem das rancharias, agitam-se, entéo, nos folguedos costu-
meiros. Encourados de ndvo, seguem para os sambas e cateretés
ruidosos, os solteiros, famanazes no desafio, sobrassando os ma-
chetes, que vibram no choradinhio ou baifo, e os casados levando
t0da a obrigacdo, a familia, Nas choupanas em fesia recehem-se
0s convivas com estrepitosas salvas de rouqueiras e como ‘em
geral nio ha ‘espaco para tatos arma-se fora do terreiro va;'ndo,
revestido de ramagens, mobiliado de cepos, e troncos, e raros tam-
- horetes, mas imenso, alumiado pelo luar e pelas estrélas, o saldo_
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do baile. Deapontam o dia com uns largos tragos de aguardente a
teimosa. E rompem. estridulamente os sapateados vivos.” (Os
Sertées, p. 130).

Essa incursoc pelos costumes populares aflora de sua obra num ato cons-
ciente do valor gque encerram e da necessidade de preserva-los, Traz, além
disso, os primeiros elementos positivos para o estudo désses compatricios,
participantes dum Brasil ignorado, gragas &s causas que ja indicamos. As-
sim, Euclides descortina para nés a alma rude, simples e sofrida do sertanejo
que se volta com a mesma naturalidade para o crime, como para uma forma
extravagante de misticismo. Euclides da Cunha percebeu com bastante ni-
tidez essa curicsa dicotomia no individuo que segue com firme disposicio
de crenca as esperanca doutra vida melhor, indicada pelo Conselheiro, ou
com a mesma fé mata, como ato natural, em cumprimento de impulsos inte-
riores que © movem, e meio Unico de fugir das opressdes que o cercam. Esse
trago messidnico chega mesmo & crenca na volta de Dom Sebastifo, numa
feicAo brasileira do sebastianismo, ao analisar o problema no capltulo “Pro-
fecias” em Os Serides.

A medida que se avanca na leitura de sua obra mdixima, sobressalta um
fato curioso. Euclides se nutre de afeigio e mesmo de admiracio pelos ja-
guncos ou pelos lutadores de Antonio Conselheiro, a tal ponto que passa a ver
com simpatia a sua resisténcia herdica e a bravura incomparavel daqueles
homens que, sujeitos a todos os sofrimentos e privacoes, defendiam a triste
cidadela de Canudos, ja que

“os sertanejos invertiam tdéda a psicologia da guerra: enrijavam-
nos os reveses, robustecia-os a fome, empedernia-os a derrota.
Ademais entalhava-se 0 cerne da nacionalidade. Atacava-se a
a fundo a rocha viva da nossa raca.” (Os Serides, p. 597).

De fato, entalhava-se o cerne da nacionalidade, gracas & visao que
Euclides da Cunha teve da realidade que chservou e & fdorca com que con-
seguiu tranferi-la para a literatura numa obra gue se constituiu num marco
extraordinirio. Duma literatura frouxa e pouco brasileira, derivamos para
outro plano, com sua obra abrindo firme caminhos mais proprios e destinos
mais significativos e representativos.. Se nio foi apenas éle, foi dos que
mgais decisivamente contribuiram para a iniciacao duma literatura voltada
para o Brasil, por &le descortinado, no mesmo ano em que Graga Aranha, a
seu modo e com menor forga, colocava problemas parecidos.

Esse contributo inestimavel para o conhecimento da realidade brasileira
€ para mim o grande momento dum nacionalismo positivo. Nascia a partir
do conhecimento do mundo gue nos rodeava, sem a éle integrar-nos, mas de
que tinhamos de fazer parte por forca das coordénadas histéricas que orien-
" tavam nossos destinos como pais nascente. Esse nacionalismo vive na ima-
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gem daquelas vitimas inconsegiientes, num pais que as desconhecia por in-
teiro em virtude da visdo distorcida e do desfoque inicial. Subsiste no amor
com que viu as vitimas de nossa inconsciéncia e da coragem com gue delatou
os fatos.

O seu nacionalismo se mede pela aguda visio que teve de nossos
problemas, denunciados com vez forte e afeto a partir do convivio com uma
realidade n8o apenas desconhecida mas principalmente mistificada, Por
isso se reveste de rara grandeza, pois foi haurido da vivéncia com os proble-
mas que ainda hoje afetam a vida brasileira; porque é o testemunho honesto
de um homem inteligente e ndo o nacionalismo do bater no peito e gritar
vivas ao Pais.
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