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Um ensaio inédito de Guimarães Rosa
Frederico Antonio Camillo Camargo1

O estilo deve ser os muitos homens no 
homem, através das muitas coisas 
que o homem supõe ver.
Guimarães Rosa, “Liquidificador”

Guimarães Rosa não exerceu a crítica ou teorizou sobre o fazer 
literário de modo oficial e premeditado. Sua colaboração em periódicos 
restringe-se quase inteiramente a textos ficcionais e poéticos. A obra 
publicada em livros compõe-se de um romance, cinco livros de narra-
tivas curtas2, um de poesia e um último em que se mesclam poemas, 
pequenos contos, crônicas, depoimentos e composições que podem ser, 
sem muito rigor, chamadas de poemas em prosa. Nesse conjunto de 
textos, vamos encontrar apenas alguns poucos cuja forma se aproxima 
do ensaio: os prefácios de Tutameia.

Em caráter não oficial, entretanto, é possível, pontualmente, 
surpreender juízos críticos de Rosa, por exemplo, nas entrevistas que 
concedeu. Lembramos, todavia, que o número delas é reduzido: a sua 
aversão por prestar depoimentos a jornalistas tornou-se célebre e cari-
catural. As entrevistas efetivamente realizadas, por sua vez, apresentam 
observações vagas e superficiais (também devido a uma limitação do 
próprio gênero), e, até mesmo, recusas, sobretudo quando o tema são 
seus parceiros de profissão literária. Walnice Nogueira Galvão confirma 
essa postura rosiana:

Quando ia avançada sua carreira, já alçado ao posto de escritor 
mais admirado do país e com seus livros traduzidos para as prin-
cipais línguas de cultura, Guimarães Rosa se fecharia em copas e 
evitaria enfarruscar os ânimos, sonegando palpites estéticos sobre 
quais parâmetros que deveriam vigorar na literatura brasileira. 

1 Mestrando pelo Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada da 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (USP, 
São Paulo, SP, Brasil). E-mail: frederico.camargo@usp.br 

2 Dentro da classificação “narrativas curtas”, estou incluindo os contos de Sagarana, 
Primeiras estórias, Tutameia e Estas estórias, e as novelas de Corpo de baile.
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Essa prudência nunca desmentida nota-se não só nos escritos, 
mas, sobretudo, nas escassas e reticentes entrevistas.3

Na mais famosa delas, realizada por Günter Lorenz, em 1965, Rosa 
chega a afirmar:

Não me agrada julgar meus colegas. Sim, portanto, não insista; é 
melhor falarmos de Dostoievski, Goethe, Tolstoi ou de Schweijik, 
de Flaubert e Balzac, mas não de meus compatriotas escritores. 
Um autor jamais deveria falar de outros autores, mesmo que não 
os aprecie. Disto não resulta nada de razoável; penetra-se em 
mundos estranhos, e isto não conduz a nada.4

O segundo grande repositório potencial de opiniões de Guimarães 
Rosa sobre Literatura é a sua correspondência. Dela, desde a década de 
1970, vêm sendo publicadas cartas trocadas com interlocutores espe-
cíficos, por iniciativa deles próprios ou de pesquisadores. Uma carta 
importante desse conjunto, e que, até hoje, recebeu pouca atenção da 
crítica, é a enviada ao tio Vicente Guimarães, em que Rosa, ainda no 
início da carreira literária, revela, com certo detalhe, seus pressupostos 
como escritor5. De forma mais consistente, porém, são as cartas com 
os tradutores Edoardo Bizarri e Curt Meyer-Clason, que contêm maior 
número de elementos da visão rosiana de Literatura (a sua própria, é 
verdade, bem mais do que a literatura feita por outros escritores)6.

O acervo pessoal de Guimarães Rosa (formado de arquivo e 
biblioteca), adquirido em 1973 pelo Instituto de Estudos Brasileiros da 
Universidade de São Paulo (IEB-USP), além de abrigar ainda grande 
parte da correspondência inédita do autor, armazena outros numerosos 
elementos para a investigação de suas preferências e opiniões literá-
rias. A biblioteca, composta de mais de três mil volumes, guarda suas 

3 GALVÃO, W. N. Sobre o regionalismo. In: _____. Mínima mímica: ensaios sobre 
Guimarães Rosa. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. p. 113.

4 LORENZ, G. Diálogo com Guimarães Rosa. In: _____. Diálogo com a América Latina: 
panorama de uma literatura do futuro. São Paulo: E.P.U., p. 315-355, 1973, p. 331.

5 GUIMARÃES, V. Joãozito: a infância de Guimarães Rosa. São Paulo: Panda Books, 2006. 
p. 132. Essa carta é comentada por Walnice Nogueira Galvão, no ensaio já citado.

6 Vale lembrar que parte considerável da correspondência de Guimarães Rosa ainda está 
inédita: em especial a trocada com a tradutora para o inglês, Harriet de Onís, o tradutor 
para o francês, Jean-Jacques Villard, e o tradutor para o espanhol, Angel Crespo, sem 
falar na vasta correspondência pessoal.
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anotações à margem de muitos livros7; no arquivo, uma série docu-
mental intitulada Estudos para obra (da qual fazem parte cadernetas 
de viagem, cadernos de estudos e diários, além de vasto material de 
pesquisa do escritor) está povoada de citações de autores de interesse, 
bem como comentários esparsos sobre arte e literatura8. Por fim, entre 
os manuscritos de narrativas, poemas e discursos de Guimarães Rosa, 
sobressaem-se alguns textos, fragmentários e inacabados, que podem 
ser considerados ensaios.

Guimarães Rosa ensaísta

Tomando como referência seus livros mais populares, a imagem 
que temos de Guimarães Rosa é a de um grande narrador de histórias.  
Como poeta, o legado de Rosa é equívoco: os poemas de Ave,  
palavra (antes, também publicados em periódicos) foram escritos sob o  
abrigo de heterônimos anagramáticos, e Magma não tinha, até a data 
da morte do autor, previsão de ser publicado. Já os outros textos não-
narrativos em prosa – os prefácios-ensaios de Tutameia e algumas 
composições de Ave, palavra – não alcançam acolhida, a não ser por 
parte de estudiosos.

A produção não-ficcional de Rosa, porém, não se esgota nessas 
últimas referências. Se o discurso de posse na Academia Brasileira de 
Letras conquistou certa celebridade, tendo, muitas vezes, (os mesmos) 
trechos profusamente reproduzidos por críticos e curiosos, o autor 
compôs, proferiu e publicou ainda, pelo menos, uma meia-dúzia de 
outros discursos, desde a formatura na Faculdade de Medicina, passando 
pela recepção do prêmio Machado de Assis. Também pouco conhecidos 
e comentados são: o depoimento escrito em homenagem ao seu editor 
alemão, Joseph Witsch, intitulado “O Reno e o Urucuia”9; o comen-
tário ao livro O ciclo do carro de boi no Brasil, de Bernardino José de 

7 Parte dessas anotações já foi analisada em SPERBER, S. F. Caos e Cosmos – Leituras de 
Guimarães Rosa. São Paulo: Duas Cidades, 1976.

8 O mapeamento e a análise dessa série são os objetivos de minha dissertação de mestrado 
pelo Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada da FFLCH-USP, sob a 
orientação da Profa. Dra. Sandra Guardini Teixeira Vasconcelos, cujo título provisório 
é Os estudos para obra de João Guimarães Rosa.

9 A história da composição desse texto e a sua transcrição integral podem ser lidas na 
correspondência entre Guimarães Rosa e Curt Meyer-Clason. Alguns comentários 
sobre o depoimento estão em SOETHE, P. A. A imagem da Alemanha em Guimarães 
Rosa como retrato auto-irônico. Revista Scripta, Belo Horizonte, v.9, n. 17, p. 287-301, 2. 
sem. 2005.
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Souza, publicado no Boletim Bibliográfico Brasileiro, em 1958; a crônica 
“Os doces”, publicada no jornal A Manhã, em 1953; o “Parecer sobre a 
unificação da ortografia portuguesa”, de 196710; um editorial publicado 
no jornal Correio da Manhã, em 1951, chamado “Balanceamento de 
poderes”; e, igualmente, alguns prefácios e orelhas de livros, escritos, 
fatalmente, a partir de pedidos dos próprios autores. (Alguns dos agra-
ciados foram: Paulo Rónai, Vasconcellos Costa, Geraldo França de Lima, 
Eduardo Barreiros Canabrava e Gilberto Freyre11.)

A verve ensaística de Guimarães Rosa, ainda que relativamente 
pobre em exemplares, sistematização e popularidade, não é incompre-
ensível. Tendo o autor acumulado, durante sua vida, extraordinária 
quantidade de informações através de viagens, leituras e pesquisas, seria 
natural que esse conhecimento procurasse encontrar uma vazão outra 
que não fossem as narrativas de ficção. Indício do desejo rosiano de dar 
forma a esse tipo de discurso é uma nota fragmentária e sem datação, 
encontrada entre os papéis de pesquisa que constituem o universo dos 
Estudos para Obra de seu arquivo. Diz a anotação:

Ms% - Ensaios:
Saudade
Prostituição
Literatura erótica12

O símbolo m% (aqui, acrescido de “s” para indicar o plural), conhe-
cido dos estudiosos dos manuscritos de Guimarães Rosa, caracteriza o 
texto que o segue como uma criação ou apropriação do autor. Sem outros 
dados contextuais (essa nota não apresenta relação com as que a ante-
cedem ou sucedem), a listagem acima, composta de apenas três itens, 
parece agrupar temas sobre os quais Rosa teria a intenção de escrever 
ensaios. Infelizmente, entretanto, não existem, no arquivo do escritor, 
planos ou esboços desses possíveis textos.

Outras composições de natureza ensaística, todavia, todas 
incompletas e apresentando grau variado de desenvolvimento, como 
já mencionado anteriormente, estão presentes entre os manuscritos 

10 Guimarães Rosa fez parte de uma comissão que analisou a proposta de unificação da 
ortografia portuguesa.

11 As referências bibliográficas completas desses textos podem ser encontradas no volume 
dos Cadernos de Literatura Brasileira, do Instituto Moreira Salles, dedicado a João 
Guimarães Rosa.

12 Fundo João Guimarães Rosa, Instituto de Estudos Brasileiros. Código do documento: 
JGR-EO-18,03, p. 56A.
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e materiais de pesquisa de Guimarães Rosa. Sob o título “Crueldade 
Culinária”, por exemplo, Rosa tece, em cinco folhas manuscritas, consi-
derações sobre o uso de carne de animais na alimentação humana; o texto 
“O jaboti e a tartaruga”, numa versão manuscrita e outra datiloscrita, 
discorre sobre questões de originalidade em literatura e as coincidências 
do uso de certas figuras e expressões por autores diferentes; ou, então, 
concluindo extenso material de pesquisa sobre línguas eslavas, o ensaio 
“Russismos” discute a influência do idioma russo no português. Final-
mente, o mais extenso e, talvez, mais destacado desses projetos de ensaios, 
com o curioso título de “Liquidificador”, torna-se, a partir de agora, 
nosso objeto de descrição e comentário.

Liquidificador

O ensaio compõe-se de 35 folhas datilografadas em folhas de 
dimensão aproximada de 20 cm × 25 cm, com a palavra CÓPIA impressa 
em vermelho no verso, e coladas sobre folhas de dimensão aproximada 
de 21 cm × 31 cm, com o timbre do Ministério das Relações Exteriores, 
escondido pela folha superior. Sobre o registro datilográfico foram feitas 
intervenções a lápis – rasuras, acréscimos, correções –, o que sugere um 
trabalho de revisão do texto por parte de Rosa. É possível que a nume-
ração das folhas, também a lápis, tenha sido realizada pela equipe que 
organizou e acondicionou o material, havendo um lapso na contagem 
e registro: o mesmo número 34 aparece nas duas últimas folhas. Os 
títulos também foram acrescentados após a datilografia: no extremo da 
margem superior, lê-se a palavra “LEITURAS”, e, imediatamente abaixo, 
“NOTAS PARA UM TESTAMENTO”. Ambas as inscrições foram riscadas 
a lápis, mas permanecem legíveis. Por fim, destituído de rasura, em nova 
linha, aparece o título “LIQUIDIFICADOR”. Não há datação explícita no 
manuscrito, nem balizas temporais precisas. A única data de referência 
é o ano de 1950, em que o autor revela ter lido uma série de artigos de 
jornal publicados na revista Paris Match. Não há assinatura, nem sinal 
de finalização do texto.

Estruturalmente, o ensaio está organizado em 44 seções. Rosa 
esboça a ideia de atribuir números a essas seções, mas a numeração 
é abandonada em 5. As seções são separadas por um, ou mais de um, 
sinal “+”. A característica principal do ensaio, portanto, antecipada pelos 
títulos e sustentada pela divisão em seções, é a ausência de uma unidade 
temática ou de um grande fio condutor que informe o discurso. O título 
“Leituras” reflete parcialmente o conteúdo do ensaio, pois, em muitas 
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das seções, Guimarães Rosa comenta leituras que fez; “Notas para um 
testamento” também oferece pistas para a motivação e conformação do 
texto: a sua pulverização em seções dá a ele, de fato, a aparência de um 
conjunto de notas independentes, enquanto a palavra “testamento” nos 
permite interpretá-lo como uma espécie de balanço: um momento em 
que Rosa quer reunir, antes do final de sua vida, opiniões e reflexões que  
não conseguiu escrever e publicar13; o terceiro título, “Liquidificador”, 
acentua a ideia de um espaço em que elementos diferentes podem ser 
colocados e misturados para formar uma só matéria; a epígrafe do 
ensaio, a mesma epígrafe que o autor utilizará, futuramente, na seção IV 
de “Sobre a escova e a dúvida”, prefácio de Tutameia, conta o episódio do 
louco que vai a Paris e causa uma série de confusões14.

Do que foi dito anteriormente, depreende-se que o estilo do ensaio 
é livre, e, às vezes, bastante informal. Ao longo das seções, temas e ideias 
se sucedem sem rigor. Esse tipo de configuração pode até colocar em 
perigo o status do texto como ensaio. Não será antes um depoimento, 
ou um registro íntimo de impressões? Pelo menos duas características 
do texto obrigam rejeitar a hipótese de um registro pessoal e privado. 
Primeiro, o fato de ter sido feita uma revisão da primeira versão dati-
lografada. Segundo – apesar de isso não ser inédito, mesmo em diários 
–, a própria forma de composição do discurso supõe a existência de um 
leitor: em várias passagens, por exemplo, Rosa pede desculpas, caso sua 
opinião ofenda alguém. Finalmente, uma característica extrínseca ao 
texto fornece um argumento ainda mais determinante: o manuscrito 
estava acondicionado originalmente em uma pasta de cartolina em que 
Rosa anotou, à mão: “Pequenos ensaios”.

De maneira bastante esquemática e resumida, as seções do ensaio 
e os respectivos temas abordados são os seguintes:

Seção 1: A importância dos clássicos e a falta de publicidade •	
para eles;
Seções 2 e 3: Comentário sobre Dostoiévski e seu substrato •	
filosófico;

13 Não podemos deixar de considerar certo aspecto irônico na expressão “notas para um 
testamento”, lembrando a liberdade do morto de falar do que desejar, sem preocupações 
com a repercussão no mundo dos vivos. Essa lição já foi dada por Brás Cubas.

14 É de se esperar que Rosa não tivesse a ideia de utilizar a mesma epígrafe para dois 
textos diferentes, o que nos faz acreditar que o ensaio inacabado é anterior à primeira 
publicação de “Sobre a escova e a dúvida”, em 1965. Igualmente, a seção 15 repete o 
argumento sobre o absurdo do uso da escova de dentes imediatamente após o acordar.
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Seções 4 e 5: Comentários sobre traduções de •	 A divina 
comédia;
Seções 6 e 7: Elogio a Augusto dos Anjos;•	
Seção 8: Elogios aos livros •	 Amor imortal e O louco do Cati;
Seção 9: Comentário sobre expressões do Corão;•	
Seção 10: Comentário sobre uma aparição inesperada da •	
poesia no cotidiano;
Seção 11: Compêndio de poesia grega: os poetas Píndaro e •	
Anacreonte;
Seções 12 e 13: Transcrição de passagens do •	 Diário de bordo 
de Cristóvão Colombo; comentário sobre Colombo e a chegada 
à América;
Seções 14 a 16: Elogio a Edmundo da Luz Pinto; comentário •	
sobre a expressão “aplicação de métodos ordinários aos acon-
tecimentos extraordinários” e seu possível complemento: 
“aplicação de métodos extraordinários aos acontecimentos 
ordinários”;
Seções 17 e 18: Jesus Cristo como psicólogo; o domínio dos •	
próprios sentimentos;
Seções 19 e 20: “visão extraordinária dos acontecimentos ordi-•	
nários”: elogio aos ingleses;
Seção 21: Frase de Oscar Wilde;•	
Seção 22: Tradução de um epitáfio rural da Suábia;•	
Seção 23: Transcrição de versos de Camões;•	
Seção 24: Transcrição de frases sobre a inveja;•	
Seção 25: Transcrição de trecho de um relatório do Ministério •	
das Relações Exteriores: episódio com um índio;
Seção 26: Discussão da noção de “gênio”;•	
Seções 27 e 28: Comentário sobre influências em literatura;•	
Seção 29: Comentário sobre Napoleão;•	
Seção 30: Transcrição de poema de Camões, em que Rosa •	
coloca as letras de todas as palavras de forma invertida e subs-
titui algumas (“c” por “k”, por exemplo), para dar a impressão 
de uma língua desconhecida;
Seção 31: Transcrição de soneto de Camões (“Alegres campos, •	
verdes arvoredos”);
Seção 32: Comentário sobre o estilo;•	
Seção 33: Comentário sobre expressão linguística “Meça-se e •	
despeça-se”;
Seção 34: Elogio da oração;•	
Seção 35: Comentários sobre as traduções do “Pai-Nosso”;•	
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Seção 36: Ainda comentário sobre a atividade da oração;•	
Seção 37 a 39: A poesia no cotidiano: comentário sobre o •	
“Oscar” e topônimos curiosos, em diversos países.
Seção 40: Transcrição e tradução de versos de Safo;•	
Seção 41: Transcrição e tradução de uma canção de ninar •	
grega;
Seção 42: Transcrição de um trecho de soneto de juventude; •	
discussão sobre o material de que eram feitos os sapatos da 
Cinderela;
Seção 43: Transcrição de trecho de •	 Os Maias, sobre o pé de 
uma personagem;
Seção 44: Transcrição de um conto de Eça de Queirós: “O gato •	
Bonifácio”.

Discutir extensiva e minuciosamente o ensaio de Guimarães Rosa 
é impossível no escopo deste artigo. Nosso objetivo, aqui, será comentar 
algumas seções cujos temas revelem opiniões do autor sobre o fazer lite-
rário e suas preferências estéticas.

A difusão da obra literária: problemas de tradução

É comum que ensaios críticos de escritores reflitam preocupações 
sobre a sua própria literatura, mesmo quando falem de literatura, de 
modo geral e abstrato, ou de outros autores, de forma particular. Esse 
ensaio de Guimarães Rosa não é exceção a esse preceito. Já na sua aber-
tura vem posta uma reflexão sobre a recepção e a permanência da obra 
literária, questão que sempre esteve no horizonte do autor.

Os grandes livros – e tenham os bois logo nomes: a Bíblia, a Ilíada, 
a Odisséia, a Divina Comédia, todo Shakespeare, todo o  Goethe, 
todo Platão principalmente, todo Camões, e fico nos que frequento 
mais – são a leitura mais atual, mais moderna e mais quotidiana-
mente aproveitável que possa haver. Infelizmente, sua publicidade 
é mal feita. [p. 1]15

15 Todos os excertos do ensaio têm a seguinte referência: Fundo João Guimarães Rosa, 
Instituto de Estudos Brasileiros. Código do documento: JGR-M-21,01. Indicarei, portanto, 
ao lado dos trechos transcritos, apenas os números das páginas.
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Também a questão da originalidade está em jogo: somente conhe-
cendo a (melhor) tradição literária, o escritor é capaz de criar uma obra 
que não a repita, mas que a complemente:

Mas felizmente para muitos, escritores, que, se os conhecessem [os 
grandes livros], deixavam de escrever tanta coisa em que os repetem 
relesmente, reproduzindo-os de décima ou vigésima mão. [p. 1]

A difusão e o conhecimento das grandes obras, no entanto, 
passam pelo delicado e turbulento processo de tradução. Para ilustrar 
os problemas que podem advir de um trabalho de tradução mal reali-
zado, Rosa toma como exemplo duas traduções de A divina comédia: 
uma realizada por Artaud de Montor e outra efetuada por um tradutor de 
quem Rosa desconhece o nome. Sobre o primeiro, Rosa atira:

Mas, o que na verdade páginas a fora se perpetra, é a mais grosseira, 
a mais monstruosa, a mais infame das traições. Onde havia poesia, 
o Cavaleiro Artaud de Montor deu volta. Crasso, impermeável.  
Foi dentro de um escafandro que ele atravessou aquele mar. [p. 2]

A respeito do segundo, a avaliação é menos rude, mas a conclusão 
é a mesma:

A tradução é honesta, feita por um poeta inteligente e com sensi-
bilidade, e que se informa bem, estudou Dante, conhece o terreno 
onde pisa. Tudo isto se vê, da amostra. Mas vê-se também, mais 
uma vez, como é quase impossível verter-se poesia, língua a língua, 
conservada a forma externa: rima e metro. Temos a sombra de 
uma árvore. Brasa apagada. Perdeu-se quase tudo: força, concisão, 
pique, originalidade, atmosfera, música subjacente, magia – a 
poesia. O fluido não passa, quase nunca. No final, fica o vulgar. [p. 
5, grifos do autor]

A obra de Guimarães Rosa começou a ser publicada no estran-
geiro em 1958 (“A hora e a vez de Augusto Matraga”, tradução para o 
francês). Nessa mesma época, o autor inicia correspondência com três 
dos seus primeiros tradutores: Harriet de Onís (inglês), Curt Meyer-
Clason (alemão) e Edoardo Bizzarri (italiano). Já foi apontada, em 
outros estudos, a dedicação de Rosa no auxílio aos seus tradutores, 
revelando seus pressupostos estéticos, respondendo a dúvidas linguís-
ticas, montando glossários de flora e fauna, e mesmo revisando partes 
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das traduções e apresentando sugestões. Como enunciado no início de 
“Liquidificador”, tal como ocorre com os “grandes livros”, Guimarães 
Rosa sabe que sua obra só permanecerá se for competentemente difun-
dida ao redor do mundo. Se a tradução delas não for adequada, a sua 
posição no cânone estará ameaçada.

Sobre a tradução inglesa de Grande sertão: veredas, por exemplo, 
em carta a Curt Meyer-Clason, de 17 de junho de 1963, Rosa faz críticas 
muito semelhantes às que transcrevemos a respeito das traduções de  
A divina comédia. Um trecho específico dessa carta combina, no entanto, 
o desgosto com a tradução com o desejo de publicidade:

O livro americano está cheio dessas falhas, e ainda mais fundas 
alterações, enfraquecimentos, omissões, cortes. Basta compa-
rá-lo com o original, em qualquer página. Com tudo isso, porém,  
reconheço que os tradutores merecem meu aplauso e gratidão, 
pelos enormes esforços com que operaram, dando ao mundo 
o GRANDE SERTÃO em inglês, abrindo para ele um grande 
caminho, se Deus quiser.16

A tradução, como vemos, é, ao mesmo tempo, um problema e uma 
solução. Podemos perceber, também, que o primeiro tema de “Liquidifi-
cador”, mesmo disfarçado de uma discussão sobre os grandes livros e as 
traduções de A divina comédia, é motivado por uma inquietação pessoal 
de Guimarães Rosa. Essa será a tônica do ensaio. Já dizia Montaigne nos 
seus Ensaios: “sou eu mesmo a matéria de meu livro”17.

Originalidade e influências em literatura

Não ocupa menor importância, entre os interesses de Guimarães 
Rosa relativos à recepção e avaliação de sua obra, o famigerado tema das 
influências entre autores. O arquivo do escritor testemunha seu ávido 
esforço de colecionar as críticas a seus livros, formando um acervo de 
mais de 2 mil artigos. Essa fortuna crítica, como é de se esperar, está 

16 ROSA, J. G. João Guimarães Rosa: Correspondência com seu tradutor alemão Curt Meyer-
Clason: (1958-1967). Rio de Janeiro: Nova Fronteira/Academia Brasileira de Letras; Belo 
Horizonte: Editora da UFMG, 2003. p. 115-116. Cheguei a essa carta a partir da leitura 
de VASCONCELOS, S. G. T. João & Harriet (notas sobre um diálogo intercultural).  
In FANTINI, M. Machado e Rosa: leituras críticas. Cotia: Ateliê Editorial, 2010,  
p. 153-161.

17 MONTAIGNE, M. Os ensaios. Livro I. São Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 4.
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repleta de especulações e comparações de Rosa com outros escritores, 
ocorrência que nem sempre satisfaz um criador que se quer original. 
Em “Liquidificador”, de qualquer forma, não é sobre si mesmo que Rosa 
faz considerações explícitas: “Normalmente, todo escritor devia de ser 
original – já que cada criatura humana é, no fundo, tão diferente das 
outras, quase uma espécie por si” (p. 19), diz ele. O autor, entretanto, 
admite a impossibilidade de se esquivar das influências, mas exige 
que sejam levados em consideração todos os tipos de influência, e não 
somente aquelas de natureza literária:

as influências – inevitáveis – tinham de ser gerais: de todos os escri-
tores lidos, das coisas vistas, dos filmes, dos jornais, das conversas, 
do que se come, do que se bebe, do zumbido dos mosquitos e da 
dor-de-cabeça, de tudo – tudo, enfim. [p. 19]

Em socorro de seu argumento, Rosa cita como exemplos Perto 
do coração selvagem, de Clarice Lispector, e O amanuense Belmiro, de 
Cyro dos Anjos. O primeiro, qualificado de joyceano pela crítica, é assim 
avaliado por Rosa: “mais aproximado seria dizerem da Autora que era 
uma nietzscheana que tivesse lido ‘Katherine Mansfield’, seu ‘Diário’ 
inclusive” (p. 19). Do segundo, rotulado por muitos de machadiano, Rosa 
diz não ter precisado “seguir mestre nenhum” (p. 19).

Desde a publicação de Sagarana, em 1946, grande parte da crítica, 
como é de praxe, procurou entender e justificar o “fenômeno” Guimarães 
Rosa a partir da sua vinculação com uma tradição literária preexistente 
que lhe teria servido de modelo: mais marcadamente, o regionalismo. 
André Luís de Campos, em dissertação de mestrado sobre a recepção 
crítica de Sagarana, realiza um levantamento quase completo dos nomes 
aos quais Rosa foi associado:

A crítica, para compreender Rosa, realiza a fusão de horizontes, 
isto é, compara-o a Gustavo Corção, Lúcio Cardoso, Afonso 
Arinos, Fialho de Almeida, Monteiro Lobato, Coelho Neto, Graci-
liano Ramos, Raquel de Queirós, José Lins do Rego, José Mauro de 
Vasconcelos, Jorge Amado, Mário de Andrade, Valdomiro Silveira, 
Rudyard Kipling e Miguel Torga.18

18 CAMPOS, A. L. de. A travessia crítica de Sagarana, 275 p. 2002. Dissertação de Mestrado 
em Teoria Literária, Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de 
Campinas, Campinas, 2002. p. 45.
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O crítico Oswaldino Marques, já em 1956, mas tomando como base 
somente Sagarana, “Com o vaqueiro Mariano”, “Pé-duro, Chapéu de 
couro” e “Aquário”, ao comentar a “profusão desnorteante do seu voca-
bulário”, coloca Rosa lado a lado com Simões Lopes Neto, Euclides da 
Cunha, Aquilino Ribeiro, Kipling, Joyce, Melville e Gallegos19. O nome 
de Joyce será cada vez mais citado a partir das publicações de Corpo de 
baile e Grande sertão: veredas.

Em pelo menos uma oportunidade, Rosa rejeita algumas dessas 
aproximações. Em carta a Mary Lou Daniel, de 3 de novembro de 1964, 
cujos trechos foram publicados no livro João Guimarães Rosa: travessia 
literária, o autor explica:

De Joyce, só li parte do Dubliners. O Ulysses, fiz várias tentativas, 
que nunca foram além de pedaços de páginas. Acho nele um 
ludismo, uma atitude que não me é simpática, excessiva intencio-
nalidade formal, muitíssimo de “voulu”, que me repele… Mário de 
Andrade, polêmico, ligado a um Movimento, partiu de um desejo 
de ‘abrasileirar’ a todo custo a língua, de acordo com postulados 
que sempre achei mutiladores, plebeizantes e empobrecedores da 
língua, além de querer enfeá-la, denotando irremediável mau-
gosto. Faltava-lhe, a meu ver, finura, sensibilidade estética… 
(Em todo caso, adorei ler o Macunaíma, que, na ocasião, me 
entusiasmou Será que há influências sutis, que a gente mesmo é 
incapaz de descobrir de si?)20

Escritor de sucesso, Rosa não alimenta simpatia pelos críticos, 
como revela, em 1965, na entrevista a Gunter Lorenz: “(…) não tenho 
uma opinião muito favorável sobre a crítica (…). No começo da minha 
carreira vários deles me atacaram sem absolutamente me compreen-
derem (…) quase sempre a crítica não tem valor nem interesse, é apenas 
perda de tempo”21. A defesa de Clarice Lispector e Cyro dos Anjos contra 
influências que julga disparatadas não deixa de ser também uma defesa 
de si próprio. Mas o programa de Rosa não é somente acusar a “pressa” 
do crítico, que “atribui influências que nunca existiram” (p 19). Também 
o autor de literatura pode ter culpa dessas associações indevidas:

19 MARQUES, O. Ensaios escolhidos. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968, p. 85.

20 DANIEL, M. L. João Guimarães Rosa: travessia literária. Rio de Janeiro: Livraria José 
Olympio Editora, 1968, p. 73.

21 LORENZ, G. op. cit., p. 332.
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A meu ver, talvez seja que esses influenciados procuram de propó-
sito a influência – consciente ou inconscientemente – por timidez, 
por medo, apenas: não ousam sair à rua sem um apadrinhamento 
indireto. [p. 19, grifos do autor]

A questão subjacente a esses comentários de Guimarães Rosa é 
o problema da originalidade. Por originalidade, entenda-se, particular-
mente, a recusa da imitação das fórmulas herdadas, seja no trato com a 
língua, seja na aplicação de procedimentos narrativos. Na carta enviada 
a seu tio, Vicente Guimarães, ainda em 1947, Rosa é enfático na rejeição 
de um certo tipo de literatura que se fazia à época: “[você está] intoxicado 
suave e imperceptivelmente, pela má literatura simplista e calhorda, 
que reinou e abundou entre nós (…). Agora, porém, a hora é de combate, 
de ofensiva”.22 Assim, ao finalizar suas notas sobre Clarice (“Mas, na 
verdade, trata-se de obra pessoal e independente, sozinha e bela em sua 
autônoma poesia”, p. 19) e Cyro dos Anjos (“Cyro dos Anjos é um dos 
nossos escritores mais originais, mais pessoais. Foi ele, justamente, que 
não imitou, não quis seguir ninguém”, p. 20), é sempre a originalidade de 
suas realizações que será ressaltada.

Algumas preferências literárias

Já extraímos do ensaio de Guimarães Rosa elogios aos clássicos (a 
Bíblia, os épicos, Dante, Shakespeare, Goethe, Platão) e a dois coetâneos 
do autor (Clarice Lispector e Cyro dos Anjos). A enunciação de preferên-
cias literárias, porém, não se esgota nesses nomes. Sobre Dostoiévski, 
por exemplo, a título de curiosidade, transcrevemos este comentário 
interessantíssimo:

2. Se Dostoiévski tivesse conhecido os hindus – sua religião e filo-
sofia – não teria escrito dois terços do “Os Irmãos Karamázov”, 
d’ “O Idiota”, d’ “O Crime e Castigo”. (Bastava, igualmente, ter 
lido “O Mundo como Vontade e Representação”: tudo o que ele 
pergunta, a Índia e Shopenhauer lhe respondem.) Aliás, Platão já 
tinha respondido, muito antes.

+

22 GUIMARÃES, V. op. cit., p. 134.
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3. Continuando: foi bom que assim tivesse acontecido, na minha 
opinião; porque aqueles três são os maiores romances existentes. 
[p. 1, grifo do autor]

Uma discussão sobre as afinidades entre Rosa e Dostoiévski, neste 
artigo, não conseguiria fugir de certa superficialidade (por exemplo, 
lembrar os numerosos elogios feitos a Dostoiévski na entrevista a Gunter 
Lorenz), até mesmo porque Rosa não explica sua avaliação. A passagem 
citada acima, no entanto, parece apontar para a necessidade de um 
estudo mais amplo sobre a relação entre os dois autores.

Os comentários sobre Augusto dos Anjos, por sua vez, são mais 
extensos e fecundos. A análise rosiana aborda três aspectos: o erro 
dos críticos que viram defeitos no poeta pelo uso de termos científicos 
e esdrúxulos (“Não. A este respeito, estou com o povo, que gostou do 
poeta justamente por seu intricado, por seu ‘latim’, que o punha vivo e 
diferente, vivo abraçado com a morte”, p. 6, grifo do autor); uma espécie 
de análise psicológica do poeta, que justificaria seu estilo (“Porque ele 
sentia a morte muito perto – mais que isso, sentia demasiadamente 
a matéria, que [é] o verdadeiro modo de sentir a morte”, p. 6); e uma 
avaliação crítica (“Augusto dos Anjos foi grande parce que e não malgré 
sua maneira abstrusa de poetar”, p. 6, grifos do autor, ou “Acho que vale 
a pena voltar a esse autêntico poeta”, p. 6, grifo do autor).

A explicitação do gosto de Guimarães Rosa por Augusto dos 
Anjos pode surpreender, especialmente se nunca tivermos percebido a 
breve referência que Rosa faz ao poeta em “Aletria e hermenêutica”, de  
Tutameia23. Também a análise mais conceitual de Rosa, justificando a 
força e a qualidade da poesia de Augusto dos Anjos (“Naqueles versos alta-
mente agônicos, em que range um cinismo feroz de tão severo, sente-se 
o salteio de um homem bafejado pelo frio da cova”, p. 6, ou, “Ele usou 
a ciência como se emprega a ritualística fúnebre ou o devaneio fantas-
magórico – como um retardador e um diluidor da noção vertiginosa da 
morte”, p. 7), pode ser questionada. Importa notar, na verdade, que, em 
grande medida, o interesse do escritor mineiro pelo poeta paraibano 
está relacionado, principalmente, à questão linguística, isto é, ao uso que 
Augusto dos Anjos faz de vocábulos não comuns (“que fúrias e fantasmas 
não encontrará nessas palavras: telúrico, reintrâncias, carbono, crâneos; 
e que consolos misteriosos lhe sussurrarão estas outras: diatomáceas, 

23 “Que o homem é a sombra de um sonho, referia Píndaro, skías ónar ánthropos; e – 
vinda de outras eras … – Augusto dos Anjos”. ROSA, J. G. Tutaméia. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1985, p. 14.
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sáxeas, estalactites, sycómoros”, p. 7, grifos do autor), e, consequente-
mente, à diferenciação da poesia de Augusto dos Anjos em relação à 
poesia de outros poetas, isto é, sua originalidade.

Um pouco mais adiante, e de forma extremamente sucinta, o elogio 
ao livro O louco do Cati, de Dionélio Machado, é elaborado nos mesmos 
termos: “(…) com muitos defeitos de forma mas autônomo, autêntico e 
valendo como poucos” (p. 7). Autonomia, autenticidade, originalidade – 
eis a forma como o crítico Guimarães Rosa avalia a literatura24.

Amor imortal

José Antonio Nogueira fez parte do círculo de estudantes 
da Academia de Direito de São Paulo, no início do século passado, 
do qual participaram Monteiro Lobato, Godofredo Rangel e outros 
nomes menos conhecidos. Esse grupo foi denominado “Cená-
culo”. A descrição desse ambiente intelectual está presente nas 
cartas de Monteiro Lobato a Godofredo Rangel, publicadas no livro 
A barca de Gleyre. Faziam parte dos objetivos e práticas dos inte-
grantes desse grupo a produção e veiculação de textos literários ou 
críticos em jornais. Não por acaso, portanto, como se sabe, vários  
de seus membros terminaram por alcançar a publicação em livro, 
principalmente por Monteiro Lobato ter se tornado dono de uma casa 
editorial. Nogueira, tendo seguido a carreira de jurista, redige, ao longo 
de sua vida, obras de natureza ficcional e ensaística: País de ouro e de 
esmeralda, Sonho de gigante e Aspectos de um ideal jurídico são alguns 
de seus livros. O mais destacado deles, porém, parece ter sido Amor 
imortal, publicado pela primeira vez na década de 1910 por uma editora 
do Porto, de Portugal25.

Amor imortal apresenta, na terceira edição, o subtítulo “narrativas 
de uma dolorosa iniciação nos mistérios da morte e do além”, tendo sido 
editado pela Livraria da Federação Espírita Brasileira. De fato, trata-se 
de obra de temática espírita, ainda que o autor, em estudo introdutório 

24 Para visualizarmos a evolução do pensamento estético rosiano, faço referência nova-
mente à carta enviada a Vicente Guimarães, em que Rosa destaca, de forma analítica, 
as cinco qualidades do verdadeiro artista, que coloco aqui de forma sintética: a humil-
dade, a independência, a coragem, a sinceridade e a paciência. GUIMARÃES, V., op. cit., 
p. 137.

25 Curiosamente, não consegui determinar a data exata da publicação, devido às varia-
ções nas fontes consultadas. Na apresentação da 3. ed. do livro, o ano é 1915. No livro Um 
cenáculo na pauliceia, de Alaor Barbosa, o ano é 1912. A Biblioteca Nacional de Portugal, 
por sua vez, apresenta, no seu catálogo, a data de 1913.
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ao livro, declare não ser um iniciado nas doutrinas espíritas à época de 
sua elaboração. O livro é composto por cinco contos: “Amor imortal”, 
“Morrer… acabar”, “Os sinos misteriosos”, “Uma profissão de fé” e “Os 
deuses morrem”. Segundo Alaor Barbosa, o subtítulo da primeira edição 
era “romance filosófico”26, o que sugere que os contos, mesmo autônomos 
entre si, guardam uma inter-relação: variações sobre o tema da vida 
após a morte.

Em Amor imortal, Édgar e Altair casam-se e retiram-se para uma 
vila idílica. Sua felicidade é plena, a não ser pelo pressentimento da proxi-
midade da morte que os assalta periodicamente. Édgar adoece e morre. 
Como o narrador do conto é o próprio Édgar, passamos a ter sua visão de 
espírito desencarnado. Em princípio, ele não se lembra de quem é, nem 
sabe que está morto. Finalmente, descobre Altair e sua própria condição. 
Altair morre de tristeza e vem se encontrar com Édgar. O casal migra para 
outras esferas, onde continuará vivendo seu amor. Em “Morrer… acabar”, 
o narrador assiste aos discursos de um velho aparentemente louco, 
Venerando, que discorre sobre a presença da morte em todas as coisas, e 
sobre a inutilidade da vida (“A vida é dor, é padecimento, é agonia”, diz 
o ancião, p. 125). O conto termina com a morte da filha doente de Vene-
rando. “Os sinos misteriosos” é a história de um rei, poderoso em outras 
épocas, obrigado a se refugiar em seu castelo, temendo os perigos de  
uma terra enfeitiçada. Em especial, seu terror são os dobres terríveis 
de sinos misteriosos, cuja fonte ninguém nunca foi capaz de encontrar. 
Num banquete, um ancião revela que o som dos sinos é moldado para 
cada pessoa. Para a filha do rei, os sinos soam maravilhosamente e ela 
foge do castelo para ouvi-los. O rei, na tentativa de recuperará-la, abre 
as portas e janelas do salão, que se afunda em trevas. “Uma profissão de 
fé” relata um sonho de um cavaleiro acidentado, que encontra pessoas 
e uma igreja num lugar desconhecido. A doutrina pregada no templo 
revela a harmonia existente entre corpo e espírito (“Não creiais, meus 
filhos e meus irmãos, que a matéria tenha realidade independente da 
que lhe concede o nosso espírito”, p. 176), e o elogio da vida. “Os deuses 
morrem” é quase uma espécie de reescritura do primeiro conto. Um 
casal, Henrique e Tereza, muda-se para um povoado, onde vive extre-
mamente feliz. Entretanto, a morte os ronda, sobretudo em sonhos de 
Henrique. Tereza morre. Após longo período de dor e luto, Henrique vê 
o espírito de Tereza, que se apresenta para ele, para consolá-lo e dar-lhe 

26 BARBOSA, A. Um cenáculo na pauliceia: um estudo sobre Monteiro Lobato, Godofredo 
Rangel, José Antônio Nogueira, Ricardo Gonçalves, Raul de Freitas e Albino de 
Camargo. Brasília: Projecto Editorial, 2002. p. 143.
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esperanças. Henrique morre com alegria, sabendo que irá encontrar-se 
com a amada27.

As histórias de Amor imortal são todas instrumentos para dissemi-
nação de uma ideia: uma vida melhor existe após a morte. Por essa razão, 
os enredos são extremamente simples, pois José Antonio Nogueira está 
menos interessado em narrar grandes ações e aventuras do que em fazer 
reflexões sobre seu tema. Há, no entanto, grande cuidado na criação de 
atmosferas de suspense, que beiram o terror (algumas epígrafes de Poe 
sugerem onde Nogueira foi buscar seu modelo): as premonições de morte 
do primeiro e último conto; a loucura de Venerando acompanhada de 
tempestades; ou o desespero do rei, acossado pelo mistério dos sinos. A 
linguagem, ainda que, muitas vezes, esteja repleta de lugares-comuns, é 
correta, e a narração é sempre bem conduzida.

A primeira vez que o livro Amor imortal aparece relacionado a 
Guimarães Rosa é no estudo de Suzy Frankl Sperber, Caos e cosmos: 
leituras de Guimarães Rosa. Nele, a autora transcreve uma lista de 
“melhores livros de literatura brasileira”, segundo a compôs Guimarães 
Rosa. O primeiro livro da lista é Amor imortal28. Em “Liquidificador”, Rosa  
deixa ainda mais clara essa opção:

Há um livro brasileiro que considero como eminentemente impor-
tante e se chama “Amor Imortal”, de José Antonio Nogueira. Tendo 
de escolher entre ele e toda a obra de Machado de Assis, para a ilha 
deserta, eu havia de (sem nenhum desrespeito ao mestre) prefe-
ri-lo. É um livro de forma fosca, chata e cheia de lugares comuns; 
mas – deixem-me ser profeta amador – um dia ele será traduzido, 
e verão que (sem desrespeito a ninguém) havia uma literatura 
brasileira. [p. 7]

A primeira maneira em de entender essa declaração de Guimarães  
Rosa é lembrar como ele foi sempre um grande estudioso e, muitas vezes, 
seguidor, de várias doutrinas religiosas e teorias esotéricas. A própria 
Suzy Sperber mostra isso em sua pesquisa, a partir dos livros que Rosa 
tinha na sua biblioteca. Alaor Barbosa, sem, evidentemente, ter tido 
acesso ao parágrafo anterior, oferece um esboço de explicação:

27 Descrições e análises mais detalhadas desses contos estão no livro de Alaor Barbosa,  
já citado.

28 SPERBER, S. F. Caos e cosmos - Leituras de Guimarães Rosa. São Paulo: Livraria Duas 
Cidades, 1976, p. 141. Dois outros livros/autores citados em Liquidificador fazem parte 
dessa lista: O louco do Cati e Eu, de Augusto dos Anjos. Também está nela Macunaíma, 
não referenciado no ensaio de Rosa, mas mencionado neste artigo.
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Amor imortal é uma novela platoniana. Nela, o autor expressa uma 
visão platoniana do mundo e da vida. Reside aí, provavelmente, a 
causa principal da grande consideração de Guimarães Rosa por 
esse livro.29

Se o próprio Rosa aponta defeitos de fatura da obra (“forma fosca, 
chata e cheia de lugares comuns”), e nem mesmo louva uma suposta 
originalidade do livro, como o fizera com outros já mencionados, resta, 
de fato, especular que a qualidade que faz de Amor imortal melhor do 
que toda a obra de Machado de Assis é a sua teoria metafísica. Guimarães 
Rosa acreditava que esta vida era, tal como Platão ensina, sombras de 
uma verdade superior (lembremos de “Sobre a escova e a dúvida”: “Meu 
duvidar é da realidade sensível aparente – talvez só um escamoteio das 
percepções”, p. 165), e cria na vida após a morte. Essa teoria, habilmente 
ficcionalizada em Amor imortal, parece bastar para consagrar o livro.

O exemplar da terceira edição de Amor imortal a que tivemos acesso 
faz parte da biblioteca de Guimarães Rosa conservada pelo Instituto de 
Estudos Brasileiros. A vantagem de compulsarmos essa cópia é poder 
ter contato com possíveis notas ou intervenções realizadas por Rosa no 
volume. Nos contos propriamente ditos, há apenas duas marcações de Rosa, 
ambas evidenciando interesse puramente linguístico: na frase “Voltei-me 
de arremesso” (p. 82), a palavra arremesso está grifada; da mesma forma, 
a palavra aspersório recebe um grifo em outra passagem (p. 83). Um 
estudo que prefacia o livro, intitulado “Estudo sobre o espiritualismo 
 moderno”, também escrito por José Antonio Nogueira, recebe, todavia, 
um número maior de marcas de leitura. Nele, Nogueira oferece argu-
mentos sobre a existência da vida após a morte e da possibilidade de 
entrarmos em contato com os mortos. Os tipos de intervenções realizadas  
por Rosa nesse texto são: traços verticais à margem de passagens, grifos 
sob trechos e o sinal de exclamação (quando, aparentemente, a concor-
dância com o texto é acentuada); as marcações podem aparecer isoladas 
ou combinadas. A julgar pelo fato de Guimarães Rosa ter interagido de 
maneira mais explícita com o estudo introdutório do que com os contos, 
é possível especular que esta composição, segundo Rosa, valorizaria 
Amor imortal tanto ou mais que sua parte narrativa.

Guimarães Rosa anota o estudo em onze oportunidades. Para que 
tenhamos ciência daquilo que mais chamou a atenção do autor, ofereço 
uma paráfrase dos trechos destacados: o sistema solar como lugar de 
sofrimento e expiação; Nietzsche como um iniciado no espiritismo, que 

29 BARBOSA, A. op. cit., p. 144.
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se desconhece a si mesmo (três passagens); o poder premonitório dos 
sonhos; a irrupção do mundo invisível; os “adormecidos”, que não são 
capazes de ver o mundo invisível; a importância da oração; a necessidade 
de volta para o lugar de onde viemos; a teoria da evolução do espírito em 
vidas sucessivas. 

Por fim, de especial interesse é a última epígrafe do estudo, de 
autoria de Elsa Baker30, que vem acompanhada de um sinal de excla-
mação adicionado por Rosa:

Quantos poemas encantadores são compostos aqui no mundo invi-
sível e gravados em seguida nos espíritos receptores dos poetas 
terrestres.31

Em “Sobre a escova e a dúvida”, a mesma ideia reaparece, agora 
nas palavras de Gilberto Freyre:

Haveria uma verdade aparentemente inventada – a da ficção –  
parecendo independente da histórica, mas, de fato, verdade histó-
rica, a qual, solta no ar – a sensibilidade ou a imaginação de 
algum novelista, mais concentrado na sua procura de assunto e  
de personagens, a apreendesse por um processo metapsíquico 
ainda desconhecido? [p. 178]

Guimarães Rosa, do que podemos depreender, acreditava nesses 
fenômenos, o que garantiu para Amor imortal posição de honra nas suas 
preferências literárias.

Sobre a poética rosiana

O ensaio inédito que vimos apresentando parcialmente confirma 
grande parte das interpretações já realizadas pela crítica sobre a litera-
tura de Guimarães Rosa, além de dialogar com seus próprios depoimentos, 
cartas e publicações, como o temos indicado. Aí estão manifestados o seu 
gosto pelos clássicos, a sua preocupação com a correta difusão das obras 

30 Elsa Baker (1869-1954), escritora americana que alegava escrever a partir da comuni-
cação com os mortos. Seus livros mais conhecidos são Letters from a living dead man 
(1914), War letters from the living dead man (1915), e Last letters from the living dead 
man (1919).

31 Nogueira, J. A. Amor imortal. 3. ed. Rio de Janeiro: Livraria da Federação Espírita 
Brasileira, s.d., p. 43.
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literárias, com ênfase no processo de tradução, o seu desconforto com a 
subordinação de sua obra à influência de outros autores, a valorização de 
uma “originalidade” da obra literária, sobretudo baseada no rompimento  
com o que ele considerava de pior na literatura de sua época, seu compro-
misso último com uma visão de mundo mais interessada em “realidades 
superiores” do que na vida terrena e quotidiana (fato que, muitas vezes, 
faz com que o acusem de alienado). Para finalizar este comentário intro-
dutório sobre um ensaio ainda repleto de outros assuntos, resta dar 
relevo a duas ideias centrais para o entendimento do tipo de literatura 
que Rosa tinha intenção de fazer e do efeito esperado dessa literatura.

A seção VII do prefácio “Sobre a escova e a dúvida” coloca na boca 
do vaqueiro Zito um pressuposto estético do próprio Guimarães Rosa: 

(…) um livro, a ser certo, devia de se confeiçoar da parte de Deus, 
depor paz para todos, virtude de enganar com o clareado a fantasia 
da gente, empuxar coragens. [p. 182]32

Em “Liquidificador”, na décima seção, Rosa narra um episódio 
de seu cotidiano no Itamaraty, “um dia igual aos outros”, “tudo árido e 
insuportável” (p. 8). Chega, então, um telegrama da Embaixada de Monte-
vidéu descrevendo o deslocamento de uma nuvem de gafanhotos pela  
região noroeste do Uruguai. Essa notícia, Rosa deixa entrever, dada a sua 
quase irrealidade, é como uma inserção da poesia na matéria bruta da 
vida. “Poesia, eu ia dizendo: a grandeza da vida – é isto” (p. 9), escreve 
Rosa, na abertura da seção.

O mesmo raciocínio se repete nas seções 37 a 39, em que o autor 
argumenta que “o mínimo raio de poesia incidindo num empreendi-
mento prático, abençoa-o misteriosamente e ajuda-lhe o êxito” (p. 26).  
O raio de poesia em questão é a arte de nomear das coisas – a ação da língua 
 sobre o real. O primeiro exemplo oferecido é o nome “Oscar”, usado para 
denominar a estatueta do prêmio da Academia de Cinema de Hollywood: 
segundo a lenda, reproduzida por Rosa, o nome foi sugerido pela secre-
tária da associação, que logrou ver semelhança entre a estátua e seu tio. 
Maior número de exemplos é fornecido, em seguida, a partir da listagem de  
topônimos de várias cidades: Hamburgo, Bruges, Gand, Bruxelas:

E na Bélgica, por exemplo? Eis: em Bruges – rua da Violeta, rua 
das Tesouras, rua Nova do Brejo, rua da Pimenta, rua Verde, rua 

32 Não deixa de ser essa a proposta de Amor imortal: por detrás dos dramas dos persona-
gens, há sempre a esperança a ser realizada da vida para além da morte.
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do Castanheiro, rua do Brejo, rua do Fio, rua da Cegonha, rua da 
Galinha, rua das Agulhas, rua do Saco Velho, rua da Mão de Ouro, 
rua do Poço dos Gansos, rua do Pomar, rua da Palha, rua do Galo, 
rua da Colina, rua das Lãs, ponte dos Burrinhos, ponte dos Leões, 
cais da Vaca, rua do Rabo-da-Vaca, rua dos Paneleiros, porta do 
Burrinho Cego. [p. 27]

É ocioso ressaltar como a questão da nomeação, tal como posta 
acima, é vital para a poética rosiana.

De forma ainda mais explícita e bem desenvolvida, nas seções 14 
a 16 e 19, Rosa toma como ponto de partida uma frase de Edmundo da 
Luz Pinto33 – “um dos segredos do sucesso dos ingleses era a aplicação de 
métodos ordinários aos acontecimentos extraordinários” (p. 10) – e tenta 
justificar seu complemento: “a visão extraordinária dos acontecimentos 
ordinários” (p. 11, grifo do autor). Após citar Álvaro Lins, El Rey Dom 
Duarte e Lao-Tzé, Guimarães Rosa conclui:

A visão extraordinária dos acontecimentos ordinários é a dos 
gênios, dos sábios, dos descobridores. É a dos poetas. Mas devia 
de ser, de vez em quando, a dos políticos, dos administradores, dos 
homens comuns, dos pais-de-família. [p. 13, grifos do autor]

É fácil notar que essa doutrina conjuga-se com a ideia da neces-
sidade de inserção da poesia no cotidiano, assim como reflete com 
precisão a forma como Rosa configura suas narrativas, especialmente em 
Primeiras estórias. Mais, o autor ainda acrescenta: “Como as crianças, os 
ingleses sabem ter uma visão extraordinária dos acontecimentos ordi-
nários, e uma visão ordinária dos acontecimentos extraordinários” (p. 
15). Não é à toa que a maioria das personagens de Primeiras estórias são 
crianças ou seres que, em razão de sua idade, posição social ou evolução 
intelectual, comportam-se como crianças34.

Em “Liquidificador”, como vimos, praticamente inexistem depoi-
mentos diretos de Guimarães Rosa sobre sua própria literatura. Ainda 
assim, como muitas vezes é próprio desse tipo de discurso, ao falar de 
outros assuntos, pessoas e eventos, o autor joga luz sobre si mesmo e 
sua prática literária. Walnice Nogueira Galvão havia dito que Rosa, a 
partir de certo momento de sua carreira, passou a se abster de explicitar 

33 Edmundo da Luz Pinto (1898-1963), advogado, político e diplomata, foi membro da 
Academia Catarinense de Letras.

34 Isso já acontecia, devemos lembrar, nas narrativas de Corpo de baile.
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os parâmetros estéticos que deviam reger a literatura (a sua e a de seus 
pares). “Liquidificador”, seu testamento, vem preencher, suponho, parte 
dessa lacuna.


