DEPOIMENTO

Tristfo de Athayde

Entrevista concedida a Edith Pimentel
Pinto, coordenadora do Curso Expansfo
da Lfngua, no Centro D. Vital, RJ, a
26/6/1980.

~ O Sr. & certamente o intelectual brasileiro que mais se tem preocupado
com assuntos de lingua. Apesar de nfo ser um éspecialista, toda vez que,
por um motivo ou outro, a lingua entra em crise, o Sr. se tem pronun-
ciado com clarividéncia e clareza. Agora estamos atravessando um desses
momentos. Por isso, nenhum depoimento mais oportuno que o seu,

— Muito obrigado. Desde j& protesto com a qualificago de interessado espe-
cialmente. Estou interessado, mas ndo especialisticamente, ndo é? Alids, a Sra.
diz ai. Nunca me especializei em linguagem. Mas sempre me interessei muito pelas
formas de expressdo. -

— Nos seus pronunciamentos, de 1921 até hoje, nio se encontram queixas a
respeito do ensino da Ifngua, nos seus tempos de crianga e de adolescente,
como ocorrem, por exemplo, em Graciliano Ramos, Isso significa que esses
estudos nunca Lhe foram penosos?

— Nfo. Eu devo dizer até que, sendo hoje um grande partiddrio da liberdade
no emprego da lingua, eu agradego muito aos meus professores de Ifngua portugue-
sa — porque naquele tempo nem se falava ainda em Ifngua brasileira — sobretudo -
Fausto Barreto, que foi meu professor no Pedro II (naquele tempo se chamava
Gindsio Nacional, ainda). Eu devo dizer que até hoje agradeco enormemente o ensi-
no que ele me deu, da Ifngua portuguesa, exatamente pela disciplina com que ele
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me ensinou, disciplina essa que me permite hoje, dentro da minha insignificincia
como escritor, usar essa linguagem com liberdade, exatamente porque eu aprendi
com disciplina, Entfo eu devo até hoje a gratiddo a Fausto Barreto, que, juntamen-
te com Carlos Laet, os dois grandes lingiiistas e professores do Pedro II, de ter sido
a cadeira de lingua portuguesa a mais exigente que havia no tempo do meu estudo
secunddrio, Naquele tempo, evidentemente, eu protestava, mas, hoje, voltando aqui-
lo pelo qual eu passei, lembro, por exemplo, que Fausto Barreto tinha um pequeno
gesto, toda semana. . . A senhora perguntou sobre o meu ensino e a minha experi-
éncia, e eu vou logo dizendo, para antecipar alguma pergunta para diante. T{nha-
mos aula todo dia, de lfngua portuguesa, todo dia era a primeira aula, meia hora de
aula e meia hora de interrogatério e conversa com o aluno, Ele era de uma exigéncia
estrita, tanto assim que pegava o ldpis desta maneira, assim entre dois dedos, havia
uma lista, para uma classe assim de uns trinta alunos. Havia possibilidade de chamar
todo dia uns quinze, ndo tenho bem certeza; chamava com a maior freqiiéncia, pelo
menos duas vezes por semana éramos chamados. E tinha esta maneira de escrever na
lista de nomes: ele perguntava uma coisa, duas coisas; quando a primeira resposta,
digamos, era negativa, a segunda também negativa, dizia — *“J4 est4 se aproximando
da MARMELADA”. Marmelada era nota mi. Quando o aluno titubeava, ele
dizia isso e nés o viamos fazer este sinal: 0 M de MARMELADA . Essa exigéncia, no
momento, me irritava profundamente, sem diivida alguma, mas hoje eu devo grande
agradecimento pela /iberdade que ele me deu hoje, por me ter ensinado a disciplina.
Essa é que é a minha experiéncia.

— Durante os anos 20 e 30, quando os jovens intelectuais se apaixonavam
pela aventura de trabalhar a lfngua a seu modo, essa febre 'nfo o atingiu?
As inovagbes modernistas ndo lhe agradavam, ou, j4 voltado para o ensaio,
isto €, para a linguagem referencial, a questo ndo lhe dizia respeito?

.— Ao contrdrio, desde o principio, eu, como agora acabo de dizer, gragas tal-
vez justamente a essa disciplina que tinha tido, como reagfo natural a essa disciplina
que hoje apdio, mas que entfo me irritava, estive naturalmente de acordo, logo des-
de o principio, com todas as experiéncias em matéria de linguager, desde o primei-
ro livro de Mdrio de Andrade, sobretudo, que foi quem comegou a langar mais dire-
tamente, mais positivamente a possibilidade de uma ag#o subjetiva através desse ins-
trumento de comunicago que € a linguagem. Apoiei imediatamente, sem a menor
hesitagfo.

— Mas nunca usou neologismos?

— Nunca usei nesse sentido. Mas haje, por exemplo, hd um testemunho que
vou dar. Nunca usei porque nunca fiz sendo pequenos ensaios inteiramente despro-
vidos de criatividade. Nunca me preocupei de empregar a linguagem com este uso de
liberdade que eu julgo muito necessdrio e que louvava nos outros, Mas h4 um teste-
munho, vou dizer j& qual €, que é o de Aurélio Buarque de Holanda. O Aurélio me
disse e repetiu, h4 um més atrds, justamente quando tive uma longa conversa com
ele; nés nos encontramos fregiientemente na Academia, mas nem sempre a gente
tem uma longa conversa. Nesse dia, quando houve uma manifestagdo a ele, e que eu
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fiquei a seu lado, tivemos uma longa conversa, E ele, que sempre me dizia que en-
contrava neologismos na minha linguagem, disse-me: - Eu tenho tantos neologis-
mos seus, apontados, que poderia dar realmente um volume, um pequeno volume,
evidentemente, sd6 de neologismos que o Sr. emprega freqilentemente em sua
linguagem. — Isso me dd um testemunho. Eu realmente nfo sei se os emprego. Nun-
ca empreguei de propdsito, nunca procurei empregar, tanto mais quanto nunca
trabalhei a linguagem como um fim em si sempre. Trabalhei com a linguagem,
nunca trabalhei a linguagem como trabalho criador de linguagem. Entfo eu, tra-
balhando com a linguagem, trabalho com a méxima liberdade. Agora, vendo e sen-
tindo, hd em mim uma raiz criativa inicial de disciplina, que provavelmente me im-
pede de utilizd-la no sentido da vulgarizagdo, da criatividade arbitréria da lingua-
gem. Veja por exemplo um pianista que ndo tenha uma técnica de formagdo muito
severa; um pintor que nfo tenha uma técpica de desenho muito cldssica, um escul-
tor que ndo comece fazendo imagens ou figuras de acordo com a imitagdo de cria-
turas vivas. Os que nfo tenham essa preparagdo, usam uma criatividade que ndo
perdura. Serd uma criatividade, a do pianista, quanto a do pintor e do escultor,
e portanto também a do poeta, serd uma criatividade absolutamente arbitrdria e
efémera. Agora, quando esse criador teve essa formagdo, essa sua criatividade de
iniciagdo, de remodelagfo, de reformulagfo, serd, por sua vez, uma capacidade de
ser a iniciadora, a reformuladora de técnicas novas ou de experiéncias novas que
vo beneficiar os continuadores. E nesse sentido, digo e repito que sou partiddrio
do emprego muito amplo da linguagem; nunca procurei fazer inovagGes intencionais
em matéria de linguagem;sempre louvei enormemente esse uso, mas nunca o procu-
rei intencionalmente, porque sempre trabalhei com a linguagem e nio a linguagem.

— Nos anos 20, sua posigdo quanto 2 natureza da lfngua do Brasil era clara.
O senhor, falava em “um portugués em elaboragio”, o que significava,
a seu ver, liberdade dentro da disciplina gramatical da Ifngua portuguesa.
Parecia-lhe, entdo, “risivel” falar em Ifngua brasileira. Mas em 1930 jé
era outra a sua posi¢do a esse respeito. A que se deveu essa efémera con-
versao? A influéncia de Herbert Parentes Fortes, de Cassiano Ricardo e de
outros apdstolos da lingua brasileira?

Nao acredito que tenha havido, nem posso determinar quais sfo as influ-
éncias. Sei apenas que hd uma evolugdo no sentido da liberdade lingiiistica, como
hd na minha prépria evolug¢do intelectual e geral. Uma evolugfo no sentido da li-
berdade também em matéria social e politica, Vocé sabe muito bem disso, que em
matéria social e polftica eu tenho evolurdo muito, logo depois da minha conversio,
da primazia da autoridade para a primazia da liberdade. Essa evolugfo, no sentido
do uso da liberdade e de primazia da liberdade, que hoje em dia eu emprego em ma-
téria social e polrtica, eu também a sinto em mim, naturalmente numa evolucfo ab-
solutamente esponténea; e Herbert Parentes Fortes, por exemplo, que em certo
momento esteve muito ligado a mim e cuja tese eu elogiei enormemente, é bem
provdvel que todos eles tenham tido influéncia. Se influéncia houve e eu acredito
que tenha havido, s6 percebe essa influéncia o subconsciente, e coincide perfeita-
mente com a tendéncia espontanea da minha prépria evolugio.

A julgar por suas afirmagdes, na época, o Sr. s6 discordava das idéias de
Herbert Parentes Fortes num ponto: o ensino da lfngua em sua forma oral.
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E discordava em nome da disciplina, que jd entdo lhe parecia imprescindi-
vel.

O Sr. sabe que no momento é essa a orientagdo pedagbgica que oS pro-
fessores de portugués vém recebendo, e que defendem?

— Parece que as suas perguntas sfo formuladas depois das minhas declaragGes
anteriores. . . Isso mostra que a senhora leu muito bem. . . Acho que o ensino da
lingud deve ser nasua forma cldssica, verndcula, tradicional, disciplinar, exatamente
para permitir o coloquialismo autdnomo. Quando se emprega o coloquialismo na
forma imediatista, estamos estimulando a facilidade. Estimular a facilidade ¢ esti-
mular a infecundidade e o cardter efémero de todas as criagGes. Entdo eu digo: é
indispensdvel a técnica e a técnica é o ensino disciplinado, de acordo com a tradigio
recebida e que s0 as regras formuladas, para se poder, entfo, de acordo com a capa-
cidade de criatividade legftima (porque hd uma criatividade baseada na facilidade,
que €.uma criatividade ilegftima), uma criatividade legftima, baseada na dificuldade,
dificuldade de chegar a ser simples. A simplicidade absolutamente auténtica, ou é a
simplicidade do homem inculto, e esse realmente nfio tem culpa nenhuma, ou é a
facilidade do semiculto, pois a pior das inculturas é a semicultura. Entdo eu digo: é
preciso se libertar para conhecer a disciplina. H4 uma frase que Goethe emprega,
mais ou menos nesse sentido, e que eu tenho a minha experiéncia de setenta anos
de vida literdria, que a vem confirmar,

— O senhor considera irreversivel a primazia do coloquial, que se vem im-
pondoa todo dia?

— Irreversivel nunca ¢, hd sempre uma flutuagdo, para cima, para baixo.
Agota, eu acredito que hd um emprego exagerado do coloquialismo. Eu acredito
que esse emprego exagerado pode levar até a uma reagdo ilegftima, no sentido do
verbaculismo lexagerado. Entdo eu acho, como sou muito mais um homem de com-
posi¢do que de oposi¢do, acho que é preciso compor disciplina e liberdade, nesse
sentido. Comegar pela disciplina para atingir a liberdade. E ndo comegar pela liber-
dade para atingir depois uma disciplina como reagfo, que vai ser ¢ntdo um reacio-
narismo lingiifstico, que é um retorno, um retrocesso, um empobrecimento.

— Em artigo de 1975, publicado no Jornal do Brasil, ““O problema da lingua-
gem”, o Sr. afirma que o culto do purismo foi substituido, a partir
de 1922, pelo culto do coloquialismo, como critério para a aferi¢io da
autencidade lingilistica. Para atalhar essa radicalizagdo, o Sr. propu-
nha, entfo, “uma combinagdo de liberdade e norma” (norma, aqui, na
acepgdo de prescrigdo gramatical). Essa “‘combinago”, a seu ver diz respei-
to somente A finalidade literdria, ou também a finalidade pragmdtica da
l{ngua.

- Que perigoso tudo isso !. . . até parece policial, ela j4 leu tudo, jd viu tudo !
que coisa tremenda !

—

(1) Ver, a seguir. o texto do artigo referido.
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Bom. A linguagem, a lingua, é um instrumento de expressio e de comuni-
cagdo. Entdo, na utilizagfo pragmdtica da lfngua, como comunicagfo, deve preva-
lecer o uso da maior simplicidade, da maior racionalidade, da maior comunicabili-
dade, no sentido de realmente evitar tudo aquilo que seja barroquismo de lingua-
gem. No sentido da criagio, no sentido da expressfo, ent4o essa liberdade realmente
deve ser entregue “ad libitum” A espontaneidade, A necessidade de se exprimir atra-
vés da linguagem mais barroca, mais circularista, mais ornamental, do que seria a
linguagem da comunicaggo.

— Poderia apontar escritores que hoje realizam esse ideal de combinar, na
medida justa, liberdade e prescri¢fo gramatical?

- — Bom,2u vejo, por exemplo, um Josu¢ Montelo, que é de uma extrema sim-
plicidade e que realmente ndo hesita em empregar termos novos, E da mais extrema
simplicidade, quase coloquial. O Drummond ¢ um mestre em tudo isso, absoluta-
mente fora de série. Al

e

— O senhor pode incluir nisso também o poeta Gilberto Mendonga Teles?

— Oba ! esse sempre foi assim. Ele é a0 mesmo tempo planetarista e regiona-
lista, no sentido de ser ligado ao seu torrfo natal, no sentido da expressio simples,
singela e muito bem brasilica; e, a0 mesmo tempo, muito requintado filologicamen-
te e psicologicamente, filosoficamente. . .

E ainda camoniano?. . .

Até camoniano. E como Machado de Assis. Que é Machado de Assis? Em
1858 Machado de Assis sustentava, escrevia, que era preciso criar uma Ifngua brasi-
leira, influenciado pela publicagdo, no ano anterior de @ Guarani, E no entanto Ma-
chado de Assis veio a ter uma linguagem de uma simplicidade, de um brasileirismo
sem nenhum brasileirismo sem nenhum coloquialismo regionalista, exatamente
porque ele partiu realmente de um grande conhecimento da lingua. Ele estudou
a lingua no Gabinete Portugués de Leitura, com autores inteiramente portugueses,
e depois, exatamente pela sua capacidade de criagfo e pela sua liberdade de criagdo,
chegou a uma linguagem de uma brasilidade extremamente simples, extremamente
pura, e, a0 mesmo tempo, sem nenhum lusitanismo artificial.

O Sr. se lembra de que hd poucos anos houve uma tentativa, por parte
das autoridades. de restringir ou de eliminar o uso de gfria nos veiculos de
comunicagdo de massa, e da celeuma que isso provocou? Essa grita, a seu
ver, era ou ndo descabida? :

- Perfeitamente descabida. Acho que deve-se empregar, deve-se permitir
a giria, sobretudo na comunicagdo de massa, absolutamente necessério. No tenho
a mfnima divida. O que estou falando é: o ensino é uma coisa, a comunicagdo é
outra.
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- — O Sr. provavelmente tomou conhecimento de que, em 1976, o Governo
nomeou uma ilustre Comissio para estudar o problema/da caréncia lingiiis-
tica dos jovens, e sugerir medidas saneadoras. No entanto, ante o relacio-
namento, entdo estabelecido, entre essa caréncia e a situago econdmico-
-social do Pafs, as medidas propostas foram consideradas inexeqiifveis, a
curto e a médio prazo.

O Sr. acredita que qualquer campanha em favor da lingua, que nfio parta
da modificagfio dessa situagdo econdmico-social é inécua? Ou sempre
se pode fazer alguma coisa?

— Acho que pode-se, deve-se fazer. A situagdo econdmico-social é flutuante,
pode ser efémera, como pode ser dominada. Em todo caso, tudo no Brasil é como
na teoria da relatividade, tudo est4 dependendo do movimento do gabinete em que
se fazem os grandes estudos. Se nés formos eliminar a possibilidade de que esse
fator social intervenha, entfio nfio se pode fazer mais nada, porque o fator social
intervém em tudo, até na metafisica, até na religifo. Entfo é um dado fundamental,
de que nds temos de partir, mas nem por isso, de modo nenhum, evitar tudo aquilo
que representa esta base fundamental: ensino da linguagem rigorosa, para uso da
linguagem livre.

— O Sr. entfo acha justificdvel um curso como este que nos estamos preten-
dendo, em S#o Paulo, e para o qual pedimos a sua colaboragdo?

— Absolutamente, estou absolutamente de acordo. Exatamente. Promover a
lingua, nas suas rafzes rigorosas é promover ao mesmo tempo a sua liberdade
absoluta de emprego, quanto mais determinado por dois fatores: pelo fator do uso
espontineo das massas, e pelo fator do uso racional, intuitivo e de elitismo cultural,
pelos grandes escritores.

— Muito obrigada.
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O PROBLEMA DA LINGUAGEM *
Tristdo de Athayde

O segundo tema, a que ontem nos referimos, como marcante deste final de
ano, é o problema do nosso idioma. Foi Abgar Renault, esse grande poeta mineiro,
tdo clssico em sua modernidade, que tocou fogo de novo na fogueira. Uma foguei-
ra, ahés, que nunca deixa de arder. A fogueira 1dlomit1ca.“Fogo que tanto dd luz e
calor, como fere e queima. Que tanto serve para unir, como para separar. Para que
os homens se entendam, como se desentendam. J4 os romanos advertiam que
“grammatici certant”. Os gramiticos lutam entre si. Como lutam com os escri-
tores. Os criticos com os criadores. A palavra contra o siléncio. Quando ndo se
entendem e ndo compreendem que este é, a0 mesmo tempo, a origem e & pleni-
tude daquela.

No.inicio deste século, quando a nossa geragdo passava da adolecéncia & moci-
dade, o problema da linguagem estava na ordem do dia. Os jornais do tempo no
prescindiam. de um consultério gramatical, como os de hoje nfio passam sem as
colunas sociais e os horéscopos. A imprensa didria reflete, naturalmente, nfo apenas
a psicologia permanente do povo, especialmente nas classes altas da sociedade (ou
do regime dominante, nos paises ditatgriais. . .) mas as preocupagdes de cada
momento histérico. _

Naquele inicio do século XX, consolidava-se a Republica e com ela uma bur-
guesia, que se orgulhava de passar de abonada a letrada E, com isso, de falar e es
crever bem. De falar e escrever casticamente. Seéundo 0s moldes que nos vinham de
Portugal. O capitalismo também tem seus reflexos lingiifsticos. O grande pontifice
do bem falar e do bem escrever, naquele tempo era Candido de Figueiredo. Espe-
cialmente no sentido negativo “‘do que se nfo deve dizer”. Se bem que, j4 no século
passado, com um Hericlito Graga ou um Julio Ribeiro, os fatos da linguagem
comecgassem, ao menos teoricamente, a prevalecer sobre as normas da mesma.
O que dominava o ambiente, nessa fase que posteriormente veio a constituir o
chamado pré-modernismo, era o purismo, a vernaculidade, a corre¢do lusitanizante.
Portugal era o “dono da lfngua”, e portanto, deviamos obedecer as normas idiom4-
ticas que de 14 viessem. Com o Modernismo, da década de 20, tudo mudou. A
doutrina, alids verdadeira, de que o povo é que faz a lfngua e a impOe gradatxva-
mente aos escritores, e ndo estes que a impdem iquele, passou de recessiva a do-
minante, J4 se falava mesmo em lingua brasileira, na base de lingilisticas doutri- -

* Artigo extraido do JORNAL DO BRASIL de 19/12/75.
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narios como um Herbert Parentes Fortes ou de poetas e lingilistas criadores, como
um Mério de Andrade. Surgiu mesmo, em nosso meio, como fruto dessa preocu-
pagdo idiomética generalizada, toda uma geragfio de fil6logos, de tio alto gabarito,
que sg pode dizer que data de entfo o deslocamento do primado lingiiistico doutri-
ndrio, de Portugal para o Brasil. Nomes como 0s de Souza da Silveira, Serafim
Silva Neto ou Matoso Camara, para s6 falar de grandes mortos prematuros, foram
simbolos dessa troca do eixo filol6gico.

Fanto o espfrito pritico de brasilidade lingiiistica, que dominou o movi-
mento modernista, como o espfrito especulativo da nova geragdo brasileira de
fil6logos (todos imbufdos da importéancia da oralidade na criago da lingua escrita),
tanto um elemento como outro conflufram para.uma completa reviravolta no
conceito de autenticidade lingiifstica. O elemento liberdade, na linguagem tanto
escrita como oral, e a primazia desta sobre aquela nas rafzes idiomaticas passaram
a superar o primado tradicional da autoridade no manejo da lingua. O presente
passava a dominar o passado. O uso a prevalecer sobre os exemplos. O fato sobre a
norma. Era como que um sete de setembro lingiiistico na ordem cultural. Ora,
essa nova orientagdo, embora ontologicamente bem fundada, nio podia deixar
de sofrer duas extralimitagSes uma por excesso e outra por deficiéncia. A liber-
dade, como fonte de criagfo verbal, passou a ser confundida com libertinagem,
permissividade e mesmo ignordncia. Com isso se reanimaram as forgas da reagfo,
purista e lusitanizante. Contra aquela se movimentaram os meios académicos e até
politicos. Falou-se mesmo em “morte do idioma”. E se demonstrou, inequivoca-
mente, que a aprendizagem insuficiente do idioma e os métodos de apurago de
conhecimentos, por testes em massa, redundavam no mais absoluto desconheci-
mento da lingua pétria. E, como sempre acontece com toda rea¢do a um abuso,
comegou logo um movimento de retroagio aos moldes anteriores 2 revolugdo
lingii{stica, que o movimento modernista e as novas técnicas escolares tinham
provocado. ; :

Como ocorre, porém, nesse choque de extremismos contraditorios, hd uma
solugfio de sintese e de superagfo dos extremos, onde se encontra o caminho do
bom senso e da razio. O professor Evanildo Bechara, por exemplo, do Conselho
Estadual de Educagfio e professor da PUC, abriu novos horizontes, ao chamar a
atencdo para as causas socigis e particularmente econdmicas, que explicam esse
abgktudamento‘ no aprendizado da lingua e sem cujo atendimento serd inittil e
irreal qualquer processo de imposi¢do gramatical ou metodolégica, no ensino da
lingua. A Academia Brasileira de Letras, por seu lado, atendendo aquela disting3o,
tdo oportunamente levantada pelo filélogo Antonio Houaiss, entre a linguagem
'de ‘comunicagdo, que deve atender a exigéncias de uma norma objetiva e 2 liber-
dade criadora, tanto do povo como dos escritores, declara que nZo aspira a ser
intérprete de um ideal normativo de padrBes castigos, superado de h muito pela
propria necessidade de uma comunicagiio mais rica de conteiido e de recursos
‘verbais, e por isso nfo entra no, mérito de regras particulares sobre o que deve ou
nfo deve ser dito ou escrito.

Essa combinagfio de liberdade e norma, na utilizagio da lingua, é que re-
presenta a verdadeira superagio das duas posigBes extremadas no trato de nossa
expresso lingiifstica, como instrumento dinidmico e nfio estitico. E a solugdo
l6gica e fecunda do problema.



