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tando e gesticulando de maneira quase comica (10). Delfino, por sua parte,
assimilou mais um estilo poético, publicando um punhado de sonetos das re-
vistinhas da nova geracdo, da qual ji era o “patriarca indiscutivel e indis-
cutido” (11). '

A Semana, revista dos novos, em 1885 solicitava os votos dos leitores para
‘O Maior Poeta do Brasil” (12). A chapa da Semana era Luis Delfino, cuja
grandeza era cantada numa série de artigos, mas os leitores ndo concorda-
ram. Gongalves Dias ganhou, seguido por Castro Alves; mas Delfino, no
terceiro lugar, pelo menos foi proclamado “o maior poeta vivo do Brasil”.
Esse, porém, ndo gostava da polémica, e retirou-se outra vez da vida litera-
ria. Mandava centenas de poesias a jornais e revistas, mas quase nunca pas-
sou pelos cafés e livrarias da Rua do Ouvidor, e nunca quis publicar os versos
em volume.

Ja antes de 1890, Delfino abria a casa a uma nova geracio de escritores,
quase todos do Sul. Virgilio Varzea, Emiliano Perneta, Nestor Vitor e o
tragico Cruz e Sousa recebiam ajuda do poeta, publicavam algumas poesias
déle nos jornais onde trabalhavam, e chegaram a proclamé-lo o seu patriarca.
Era obviamente impossivel ser simult&neamente o patriarca do Parnasianismo
e do Simbolismo, e aquéles se vingavam da infidelidade do poeta. Apesar
duma defesa vigorosa por parte do melhor amigo, Alberto de Oliveira, Luis
Delfino foi excluido da Academia Brasileira das Letras porque nio tinha
livro publicado, Os simbolistas reagiram, procurando repetir a tatica da ge-
racdo anterior, e em 1898 plblicamente declararam Delfino o “Principe dos
Poetas Liricos do Brasil”. O velho guase ndo aceitou “a coroa simbdlica de
carvalho com bagos de ouro”, e depois da homenagem recusava participar
mais nas polémicas dos dois grupos de amigos (13).

Ainda escrevia constantemente, porém, produzindo mais de quinhentos
sonetos entre 1897 e 1910, mas sempre publicando-os em jornais, nunca num
livro. Embora quase desconhecido, o culto de Delfino chegou a tal ponto
que Silvio Romero o classificou, em 1900, como “o maior poeta do Brasil” (14).
E quando Delfino morreu, no dia 31 de janeiro de 1910, foi elogiado por todo
0 Brasil, aceito como um dos talentos mais importantes por criticos que s6
se lembravam de uma e outra linha bonita de obras ha muito enterradas no
Po de jornais velhos. Sem a base so6lida de uma obra acessivel, téda a fama
superficial rapidamente evaporou-se. Quando a familia do poeta finalmente
conseguiu reunir e publicar, em treze volumes, menos de oitenta por cento

10. Carlos D. Fernandes descreveu as recitacles de Delfino num artigo, «Luis Del-
fino», publicado n'O Pafis, Rio de Janeiro, 17 de janeiro de 1926, p. 2.

11. Carlos de Laet, «Microcosmos. O Jornal do Comércio, 3 de maio de 1885.

12. A Semana, vol. 1, n® 15. Rlio de Janeiro, 11 de Abril de 1885. JA descrevi
concurso com mails detalhes em <Luis Delfino and the Parnassian Revolutions,
]'1-'9%% I.nso-Brg:lHan Review, Vol. 6, n.o 2. Madlson Wisconsin, Dezembro de

s . 44-54.
13, cNotag pa lapiss, O Monitor Campista, 8 de fevereiro de 1910.
14. O Livro do Centenfirio, III. Rlo de Janelro, Imprensa Naclonal, 1900, p. 71l
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finalmente, a um lugar predeterminado, e 14 prepara um leito de folhas para
receber o corpo, pintando a beleza morta para fazé-{n parecer ainda viva.
Um sabid canta a morte daquela beleza, daquele mundo. O Guerreiro vem,
seguido pela tribo, e éle grita contra o destino cruel que lhe roubou o amor
e o futuro, até procurando matar os deuses que controlam as foércas naturais.
Os indios preparam as exéquias, o Velho entra para servir de Pajé, e o
poema pAara.

Essa “Epopéia Americana” tem alguns aspectos bem interessantes em
comparacdo com outras obras indianistas. Notamos primeiro a quase com-
pleta desnacionalizacao do indianismo, tendéncia que se vé em certas obras
de Gongcalves Dias (o uso da palavra manitd, por exemplo), mas que aqui
- chega ao méaximo, num poema n#ao brasileiro mas americano. O fnico ele-
mento especlficamente brasileiro na epopéia delfinista é o uso de um punhado
de vocabulos de origem tupi, palavras s vézes ou mal empregadas ou mal
escritas. '

O papel da Natureza aqui é também muito diferente. Nas outras obras
do indianismo, encontramos quase sempre um tipo de balanco ecol6gico entre
o indio e seu ambiente, uma relagdo de iguais que convivem. No poema de

Delfino, porém, a Natureza é quase sempre inimiga, perseguindo a vida hu-
mana e, como veremos, conseguindo destrui-la.

Se os indios no poema j& nao podem controlar as forgas naturais que os
cercam, o poeta mesmo é igualmente incapaz de dominar a Natureza nos

seus versos. Na grande maioria de obras indianistas, a Natureza s6 serve
para situar a acdo dentiro de determinada regifio e para criar um fundo bo-
nito e mais ou menos realista para a acdo humana, para a guerra e o amor.
Delfino, ao contrario, muitas vézes se deixa levar por repetitivas e prosaicas
descricoes da Natureza, quase esmagando os poucos momentos de acdo: o
Velho mata a onca, por exemplo, dentro duma linha (estrofe 52),

Dentro déste mundo indio ao mesmo tempo medroso e impotente — visao
bem parecida com a de Claude Lévi-Strauss — vemos s6 trés figuras impor-
tantes. Figuras misteriosas, abstraces quase andnimas e ndo os indios de
carne e 0sso que outros poetas pretendiam criar, HA um Guerreiro, mas a
guerra — tema principal da maior parte das epopéias indianistas — agui nao
existe. Ha uma Virgem que é noiva, mas tampouco existe o amor humano,
natural — substituido pela adoracdo impotente e até perversa dum corpo
morto e frio. '

O Guerreiro é o mais tradicional dos trés, e tem até nome préprio, Gua-
raci. Mas é ainda uma figura sébre-humana, uma lenda em tdda a América
e agora transformada num “Ser a parte, estranho, Vertiginoso, colossal” pela
perda do amor. A Virgem, que s6 vemos depois de morta, é descrita com
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62.

(Terminado o ato

64.

65.

ORk! que mulher!... Nas vastas correrias
Do sol ao norte, em todo o continente
Americano, em seus imensos dias

Vividos grande, farta, e longamente

Ndao wira igual: nas tribos erradias

Pelas pammas do sul, na branca gente
Dos impeérios do centro, formosura

Igual ndo viu: na mente em wvdo procura.

O coracdo do velho apaizonado

Pela forma acordava impetuoso:

Asgsim o sulco d'dgua escorregado

Por wvale escuso, em ldnguido repouso,
Onde se espelha o céu iluminado,

Se a chuva cai, e 0o vento sopra iroso,
Levanta o dorso, brama, engrossa, wuliula,
FE, como o tigre golpeado, pula...

da colocacdo da Virgem morta no leito de fdlhas,
0 sabid canta. — Descricho),

Nesse momento a calma era completa,
Impenelrdvel, dura: — parecia,

Como wm rochedo, que nas mdos do atleta
Ao continuo malhar ndo cederia.

Mais eis, que como sonorosa seta,

Como raio de estréla, que se enfia,
Ferindo aquela imensa calma, — raia

Um canto... Oh! cante o sabid da praia.

Parecia voar todo em retalhos

O manto do siléncio incendiado,

Como um milhdo de ritilos orvalhos,
Pingos de luz de um mundo desmanchado
Em outros mundos, soltam-se dos galhos
Do ipé gigante, ereto, dourado

Ja pelo extremo adeus do sol, que dorme
Do leito em sangue sobre a pele enorme:

A natureza... a bela natureza
Americana, espléndida, enterrada

A meia sombra, & sombra da devesa
Nagquela hora, hora tétrica e magoada,
Que convidava @& pldecida (tristeza,

Nem parecia arfar de subjugada:

Meio acordada no seu grande leito,
Entre angustia e prazer, calnia e respeito,

Sentia o jugo do suave canto .
Premer-lhe a entranha: solucava a espagos
Nos hombros verdes solto o negro manto,
Desafrouzados pela sombra 08 bracos...

A floresta tremia, arfava ao encanto
Daguela voz; e o8 enervados, 168sos
Troncos, e as fragas duras se penduram,
Para aprendé-lo, e baizo inda o murmuram.
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T74. Essa nota tristissima, apurada
Foi seu dltimo adeus. — Quem hd notd-laf
Como uma estréla pelo azul vibrada,
Fremendo, que parece até que fala,
Foi ldgrima da luz do sol banhada,
Foi riso, que também ldgrima exala,
Teve o perfume e a dor duma saudade,
Deixow a arfar, ao owvi-lo, a imensidade...

75. Ndo noite inda, e ndo dia, ¢ luz tremente

Da tarde, que fenece, uma sangueira

De luz babava os montes do ocidente:
Delgada, em curva espléndida e ligeira,
Como um arco de branco rosto ausente
Sob um manto de névoa passagsira,
Qual réde de algoddo, em que flutua

O pequeno tupi, — nascia a Iua, —

6. EHstdtua de uma pedra luzidia,
Que o tempo com seus passos esmagasse,
E onde a vegetagdo cresce sombria,
Uma tristeza enorme pela Jace
Do velho chefe ligubre escorria.
Se houve alguém na mata, que acordasse,
A quem tdo fundo dormef.., Arfa-lhe o peito,
‘Fora de um noivo o perfumado leito.

T7. Buspira, e diz: Melhor ¢ ser da morte!. ..
E olha o seu rosto ali no espelho d’dgua,
Que perto estd... o brago, o brago & forte
Mas o rosto... e um gemido houve de mdgoa,
De dor, acaso de citime: o porte,
Jd de alquebrado pela estranha frdgua,
Dobrou, como a palmeira cai partida
Pelo raio: porém chama-o & vida

78. Rumor imenso: a selva retalhada
De luz, que oscila; o misico instrumento
Por centenas de mdos acompanhado,
Acorda a soliddo; pensa um momento...
As tribos, — diz: um rio despenhado,
Que engrossa a chuva, e que sacode o vento,
Procuram-na: achardo. — Achar que importa?
Quem pode agora despertar a mortaf

. 19. Tufdo, ou raio, on queda de corrente
Dos Andes pela encosta pedregosa,
Descalvada, a gilvar, como serpente,
Que bate a cauda em chama fagulhosa,
Liigubre, imensa, horrenda, de repente
Assoma a face tdmida e chorosa
De um {ndio jovem, cuja alta coragem
Era lenda na América selvagom,
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86.

88.

89,

91.

O canitar de penas encarnadas

Ndo levave & cabeca: o enduape lindo
Ndo lhe cingia 03 rins, as implumadas
Flechas ndo iam do carcds fugindo

Por cima dos seus hombros: lsvantadas
As duas mdos, bem como guem brandindo
Um colosso, — mostrava no semblante
A atitude esmagada de um gigante,

Perdera tdédas numa 36 batalhal...

Agsim arranca o vento ao ipd as flores,

Mas ninguém vé a bdca, que farfalha,

E acumula no sépro os seus horrores;

4 taba rue, o incéndio ateia a palha;

Riscam o céu o8 pdlidos fulgores

De sinistras visdes; — transborda o rio...
Quem foif E o olhar golpeava o céu — gombrio,

No chdo deitou-se; e a tribo o viuw pasmada!
Tirando ds mdos o arco do vizinho

B a fleche fina, dura, enorme, ervada,

Como quem vai buscar no préprio ninho

Das nuvens, a dguia branca equilibrada,
Vibrou-a: ouviu-se wm ronco, um murmurinho;
Voava a flecha: e como quem observa,

No arco os pés, na corda as mdos conserva.

Tomd-la ia Anhangd?! — Furando os ares,
Perdeu-se na ampliddo profundas, imensal. .,
E ¢le arrojando os turbidos olhares,

Como um atleta em ato de defensa,
Busgcave ver da copa dos palmares,

Ou mais além da vastiddo extensa,
Mutilado de um pé, cego de um Olho,
Cair Tupdo do céu n’algum escolho.

E azulava-se o céu placidamente:

S0bre a brasa das asas coruscantes,

E os flocos rubros de algoddo errantes,

Como rubras araras na corrénte

S0bre a brasa das asas coruscantes,

Pareciam grasnar no sangue quente

De um deusg golpeado ds suas mdos possantes...
E iam passando lentas no horizonte. ..

E o deus ferido ndo mostravae a fronte!

Mas entre as vdrias formas, que tomando
4s nuvens vdo no ocaso radiante,

Com dois olhos ardendo e flamejando
Avulta um veado branco, doidejante,

Jd sbbre os pés deitado, jd voando;

Do pélo a alvura é fina e deslumbrante:
E como o0 sangue sai das veias rdtas...
Dog olhos sai-lhe sangue vivo em godtaa..,
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98.

100.

101.

102.

103.

E andava inquieto d'um parae outro lado,
Dando gritos de alarma e de comando,
E brandia o tacape enorme, irado,

‘E paravae de chdfre o miserando,

Como se visse um mundo subterrado
Sem mais ninguém para vencer, ficando
86 no campo deserto, triunfante

No terreiro, sem mais ninguém adiante,

Tudo acabara entdof Jd& ndo havia

Amigos e inimigos sdbre a terraf

Onde parar téde esta terra iriaf

Ndo hd mais tabas, e ndo hd mais guerraf
Mesmo a atmosfera azuleja ‘sta tdo fria!
Que astro sem Iuz por estas curvas erraf
Ou morri euf Pra o, morto é tudo extinto:
Ndo vejo nada mais; mais nada sinto.

Sua o boré. O miusico instrumento

Quem o tocouf quem viuf Naquele instante
Féra como o aflar stibito de um wvento.
Ninguém soube quem Joi: o eco vibrante
Hstrelow como wm sol no firmamento,
Deu vida a um mundo opaco e vacilante;
HE o proprio chefe, como gque descia

Das trevas em que andava & luz do dia,

Pensou. — A consciéncia combalida
Por uma aluvido de idéias, era

Agora despertada pela vida

Antiga... Nele dominara a fera,

A fera, gque hd nos homens escondidu:

Rugiu. — Quem névo alento & alma lhe dera,

A poder resistir a ésse excessivo
Mal... o maior gue pode enleiar um wivo,.,

Iludia-se o {indio. A mocidade, -

O ardor bélico antigo, o uso do brago,
A rigidez dos misculos, vontade,
Brio, costume de vencer o espago,
Prazer do triunfo, enfim celeridade,
Em ir, em vir sem [reias e embaraco,
O orgulho de ndo ser jamais wvencido,
Da vida o gbzo nunca interrompido

Deram-lhe & dor impulso extraordindrio:
Pensava agora em libertar-se dela,

Como de wm vil, e esiranho adversdrio.,.
Voltando os olhos, vendo-a inda tdo bela,
Tdo bela e morta, o indio & visiondrio;
Fria.., tdo fria, a vista aflita nela
Procurave por i6da a parte aonde

O deus que a fere e que 0 feria se esconde.
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110. O mégo estava ldnguido e tranquilo;
O olhar fundido no caddver mudo;
86 éle ndo cantava, e via aquilo,
Como se nada visse, ou visse tudo:
Imével, como & praia o crocodilo
Dentro do sew enorme casco Tudo,
Confiando das garras navalhadas
Horas, & doce luz do sol logradas.

111. Ndo chorava:! rugiac baizo e baizo,
Como o jaguar cafdo na forquilha,
Em cada olhar um jfumarento facho,
Que entre névoas ow dorme, ou treme, ou britha:
Ia fervendo pelo rosto abaixo :
O suor copioso, que fervillia
No sew semblante espléndido e bizarro,
Como o fogo, que luz, cozendo o barro.

112. Era d’alta estatura: a fronte larga,
Olhos do lado extreno alevantados,
A bdca grande, forte, austera, amarga,
Pernas compridas, bragos alongados,
Hombros afeitos & pesada carga,
Peitos aos duros golpes preparados, -
E uma nobreza em tdéda essa f[igura,
Que a propria dor enchia de docura.

113. As velhas dando em térno da fogueira
Feita de sécos toros de arvoredo,
Voltas e voltas, vio de maneira
Cozendo o barro, e derramando o médo
Com tdo sinisira e rouca choradeira
Uma com outras, como num segrédo,
Embrulhadas na luz amarelenta,
Que era como um cair de chuva lenta.

114. Os velhos magros, rispidos, sisudos,
De pouca barba, e muitas cicatrizes,
Preparavam as vdrias tintas, mudos,
Para fazer as clres, e os matizes,

E esculturar o8 seus emblemas rudos,
Tirando sumo as fOlhas e rafzes,

E deizarem no thdmulo de vaso

O lema, que pedia o triste caso.

(Enquanto os velhos preparam o vaso, o que héa pelo terreiro).

115. Sacos de peles de animais bravios,
Céstos de vime forte entrelacados
Com plantas, que colheram junto aos rios,
Cujos prodigios sdo experimentados,
Cordas de embira, e ossos luzidios
Por artifices prdticos moldados,
Guardam 14 dentro, e sobretudo o milko ,
Que tem do sol em cada grdo um brilho.
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(O Pagé: Epilogo)

122. Chama o Pagé: acode o Sacerdote,
Trazendo o maracd sustido ao braco:
Tem majestade no seguro porte;
E é tardo, e firme, e compassado 0 passo
Como quem pena vai dizer de morte.
Vai cabisbaizo, o olhar wvicioso e lasso,
Plumas nos pés, nas mdaos, e nos joelhos,
A cara negra, os sobrolthos wvermelhos.

123. Colar curto de conchas encarnadas,
Colar mais longo de fiados dentes,
E por espdduas largas desdobradas
Pele de tigre negro, as mdos pendentes,
Mostrando ainda as unhas encurvadas,
Finas, agudas, brancas, resplendentes,
E um canitar, que lhe sombreia a cara
Rubro, bem como o0 30l e como a arara,

124, Pdra o Pagé: a cova incendiada
Se afunda em cada um Olho do guerreiro,
E como lenha em chamas ateada
Crepita, e langa um sanguinoso cheiro,
A luz como fumo em jatos lancada,
Tem rugidos de tigre carniceiro
Vendo o Pagé ao pé, convulso brada:
Vellho Pagé, ndo descobriste nada...

125. Quem sabel! Agora um desmaiado alento
Agora a doce e timida esperanca,
Sopra de ti, como um celeste vento,
Que mal move o teuw dedo de crianca:
Agora morre, agora lento e lento
A negra noite horrendo & mente avanca,
E da descrenga o formiddvel espectro
A alma me assalte, e me espedaca o pleciro.

126. Adeus meus sonhos, para sempre. - Agora
O 301, que fluminava a fantasia,
O rosto d’ouro ldnguido descora,
E trance ao colo o manto negro o dia,
O dia, que inda nos teus olhos mora
Porém que para mim jd ndo radia:
Minha alma enchia as vagas da corrente
Bebidas no tew ldbio Tubro e argente.

127. Pobres selvagens, que euw cantava @ lira
Num grande canto feito de carinho,
Ai! fugiu de mim jd, j&@ ndo me inspira
Essa, que me ensinou por que caminho
O génio marcha, e firme o8 passos gira
Por onde dguias e adis fazem seu ninho.
Sim! para sempre, e 86 para mew dano
Interrompo © poema americano...



