“RECONHECIMENTO DE NEMESIS”:
MOMENTOS DO GRA CAO

Ivone Daré Rabello™

RESUMO

O poema '“Reconhecimento de Némesis”, pertencente ao livro A costela
do Gra Cio, de'Mdrio de Andrade, é neste ensaio interpretado a partir de uma
andlise estilistica e temdtica. No texto, o eu lirico revela a si:mesmo um outro
de si — o menino de sua infdncia, que o invade ~ e representa o mundo dos
homens comuns como antagénico a ele. A partir desses temas da cisao interna
e do desacordo com o mundo, o ensaio investiga de que maneira se constréi o
texto, na unidade forma/sentido, privilegiando a tensao existente entre dois
ritmos: o do mundo, que uniformiza, e o da poesia, que resiste. Dessa tensdao
resulta a exibicao da fratura do eu poético e sua impossibilidade de marchar

no compasso dos homens comuns. Com essa leitura, o ensaio finaliza apon-
tando alguns dados interpretativos para os livros A costela do Gra Cio e Li-
vro azul, entendidos como momentos complementares da producao de Mdrio
de Andrade: do ser que gera sua obra na'dor ao ser que prega o reino da li-
berdade, na construgdo exorcizante e revoluciondria da poesia.

Unitermos: Literatura brasileira — Teoria literdria — Poesia brasileira — Criti-
ca literdria.

I

““Entdo Jeovd Deus fez cair um sono profundo
sobre o homem, que adormeceu; tirou-lhe una
das costelas e fechou a carne em seu lugar. E a
costela que Deus tomara ao homem, transfor-

mou-a numa mulher.”’
Génesis, 11, vv. 21 e 22

(*) Pés-graduanda na 4rea de Teoria Literdria da Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas da USP e bolsista da FAPESP.
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Da costela, nasce o casal, sob o signo da perfeicdo divina: Deus, Adao e
Eva — uma trindade que, consagrada 2 indiferenciagio, 2 totalidade, destinou
0 Uno a se fragmentar para o resto dos tempos. A costela, simbolo da cria-
¢ao de um homem ainda divino (ainda nao transgressor), é também simbolo
daquilo que nesse homem ja é imperfeigdo: a necessidade de complementa-
¢#o, a necessidade do outro. Simbolo do casal, que se unifica, é também o
simbolo de sua condenagdo: do homem em unidade com o parafso advém o
homem compelido a estar em um outro, o homem que busca, eternamente,
recompor o que fora uno. A costela marca o homem que, incompleto, d4
formas a sua incompletude e se destina a cisao.

Sob o signo do divino, o homem se condena. E segue a trilha desse seu
caminhar.

Mirio de Andrade, homem e criador. Em seu trajeto, instaura a repre-
sentagao literdria de sua dor: A costela do Gra Céo. Esse homem é também
poténcia e pulsdo; Mirio é Deus de sua criagdo. Também ele cria, em simi-
litude com Deus, seu Adao e sua Eva. Adio é, nele, o Gra Cao: o Deus cria
seu Deménio. Eva €&, nele, ainda apenas uma virtualidade: uma costela que
reline fragmentos espalhados na representagio de seu trajeto de vida (poemas
de 24, 26, 28, 29, 32, 33, 37, 38 e 40). E essa Eva virtual, essa apenas cos-
tela, tem em seu niicleo ndo o outro, mas a si mesmo: no centro do livro, no
centro d’A costela do Gra Cao, hd um ostensivo subtitulo que retine cinco
poemas: “‘Gra Cao do outubro”. Do Gra Cao sai a costela que gera o Gra
Céo: o poeta de 33, o poeta da crise dos quarenta anos.

A trindade divina, biblica (que paradoxalmente apontava e condenava o
homem a buscar seu par eternamente e a eternamente reviver a incompletu-
de), torna-se aqui unidade demonfaca, num espelho: o poeta cria a sua pré-
pria poesia que o cria — todos dem6nios, nascidos'sob a égide do Gri Cio, a
apontarem a cisdo. Mas o espelho atravessa o reino e aponta um outro: o
poeta que cria a poesia que o cria — todos demoniacamente a afirmarem a
possibilidade de superacdo. A costela foi seguida de Livro azul. Esses dois
livros nunca apareceram separada ou independentemente. S6 em 41 publica-
dos, sob a forma de dois livros, inseridos em Poesias, ambos relinem escritos
centrados em 33 — ano dos quarenta anos do poeta Mério.

Ao demonfaco Gra Cio pertence a costela. Esta s6 se revela ao piiblico
junto ao Livro azul, que aponta o reino possfvel da comunhio, junto ao ir-
méao pequeno (“‘Rito do irmdo pequeno”), junto ao amor realizado (*‘Giras-
sol da madrugada’) e junto ao espago indiferenciado das 4guas da morte —
tranqiiilo reino do alfvio das tensGes (O grifo da morte’’).2

Na simbologia do Gra Cao e de sua costela, na simbologia de um outu-
bro, muitas s@o as interpretages possfveis. Nfo se trata aqui de empobrecer
a poesia de seus significados virtuais; antes, trata-se de decretar uma impos-

(1) Cf. cartas de Mdrio de Andrade em. que ele depde, emocionado, sobre sua
crise dos quarenta anos e a articula a fatura de A costela do Gra Cdo (In: ANDRADE,
Mério de. Poesias completas. ed.'critica de Dilea Z. Manfio. Belo Horizonte, Itatiaia;
Sio Paulo, Edusp; 1987. p. 45-6).

(2) Essa interpretagio do conjunto dos dois livros apenas resume o caminho se-
guido por Jodo Luiz Lafetd em Figuracdo da intimidade (Sdo Paulo, Martins Fontes,
1986), no qual sdo' analisados sobretudo A costela do Gra Céo e Livro azul, na de-
monstragdo do trajeto mitico da “viagem na noite” cuja etapa final & a anagndrisis.
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sibilidade de penetrar todos os vastos campos desse labirinto. Ariadne impée
um fio que salva Teseu, ao conduzi-lo a uma porta de safda. Mas também o
condena a nao vera beleza das portas sem safda da construgio em vertigem.

Assim, nessa leitura que segue por um fio, o criador d4 forma ao vazio
gerando seu préprio deménio que o exorciza — ndo pela biblica condenagéo 2
cisao, mas pela utépica pregagao da liberdade. Desse criador, desse poeta,
desse ser lirico que extrai de sua dor a sua geragio — sua obra — procurar-se-
a olhar (com o fio estreito de uma leitura) o mergulho na construgzo poética
desse ciclo de criacao/fingimento, que parece supor uma modelagem na ar-
gila.

As palavras sdo a argila com que esse criador modela o mundo.3 Dessa
matéria, sairao sangue e saliva: momentos fulminantes da busca de um outro,
das marcas da incompletude no presente (“‘Canto do mal de amor’’), ou da
esperanca de completude no'futuro (““Melodia Moura”’), das marcas da frag-
mentacao (“Reconhecimento de Némesis™’, “Toada’*); momentos fulminantes
de pulsdes de amor-morte, impeto destruidor que se identifica ao préprio
deménio e que o identifica, arrasando o objeto de seu amor (todos os poemas
sob o subtitulo “Gra Cao do outubro’); momentos da calma amarga na dura
constatacao das impossibilidades (todos os sete poemas finais de A costela,
representados aqui nos versos que finalizam o *‘Gra Cao’”: “‘Ai, que eu vou
me calar agora,/ N&o posso, ndo posso mais!’’).4

Dessa matéria, saird também o espago ut6pico, a afirmagédo da nao-liber-
dade no espacgo real.> Esse reino da utopia — feito ndo de sangue e saliva,
mas de 4gua e azul — funde o alto ao baixo, retine céu e terra que incluem
0 irmdo, o amor, a morte (respectivamente ‘‘Rito do irmio pequeno’’, ‘Gi-
rassol da madrugada” e “O grifo da morte”). Esse reino do azul (Livro azul)
necessitou do sangue e da saliva d’A costela do Gra Cao para ser gerado.

O labirinto seduz. Ariadne segue um fio que a conduz a'uma sé porta: a
de uma saida. De toda essa matéria, feita de sangue, saliva, 4gua e luz, a es-
colha € localizar um momento em que o Gra Cao, através de sua costela, re-
vela, a si mesmo, o outro de si e, assim, representa-se 0 mundo que se opde
a ele: o mundo dos homens, 0 mundo de ' um Deus.

Apenas “Reconhecimento de Némesis’’ serd percorrido: apenas um fio.

(3) Criador, usado aqui como sinénimo de poeta, abre o campo das analogias com
a figura de Deus. Um deles € o da origem e usos do verbo fingere: A palavra ficgio
vem de fingir (fingo, fingere), que tinha como significado inicial “‘tocar com a mao”,
“modelar na argila”. Inclusive, na tradugdo latina da Biblia, o verbo utilizado para indi-
car que “‘Deus criou .0 homem” € fingere. Assim, provavelmente o verbo fingere se li-
gue ao verbo fazer que, por sua vez, articula-se semanticamente & palavra poiesis (= fa-
zer). Essas indicagoes etimolégicas e semdnticas sao de autoria de Ivete Lara Camargos
Walty, no livro O que é ficgao (2. ed. Sdo Paulo, Brasiliense, 1986).

(4) Cf.LAFETA, Jodo Luiz. op- cit.

(5) Octavio Paz, em Os filhos do barro, desenvolve a idéia da utopia nao como
afirmacdo do_‘‘paraiso perdido”, mas como a revolucionéria negacao do real alienado
(Cf. LAFETA, Joao Luiz. op. cit.).
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‘*Je est un autre’’
Rimbaud

Conhecer significa ao mesmo tempo apreender algo, captar um objeto
exterior ao eu (objeto de seu conhecimento), e coloci-lo dentro de si: repre-
sentd-lo. E, qualquer que seja a postura filoséfica diante desse conhecimen=
to, conhecer implica ndo apenas representar um objeto mas também desvelar-
se a significacgdo do real, em fungdo do objeto re.prt:serntado.6

Em ‘“‘Reconhecimento de Némesis’’, o Gra Cao que gera, na costela, a
sua cosmogonia, torna a conhecer Némesis. Essa Némesis — velha conhecida
do eu lfrico, pois que a reconhece — € a representagao de algo que j4 foi in-
ternalizado pelo sujeito e de algo que lhe dirige o olhar sobre o real. Néme-
sis € representagio de uma realidade do eu e, a0 mesmo tempo, a confirma-
¢do de seu modo de mirar e apreender o mundo.

Quem é Némesis no poema? O que se representa nessa representagao?
Que estranha relacéo se estabelece entre esse conjunto de cabalisticas 13 es-
trofes, / que mexe e remexe notempo e na temporalidade, que cinde o eu.em
alma e olho, em menino e homem, e esse simbolo: Némesis? Que estranha
relagio une Némesis a um poema que relata o corte do fio da histdria: que
deveria unir o eu aos homens e, no entanto, aprisiona-o em seu quarto para,
paradoxalmente, refugiar-se da ‘‘malvadeza brutaga’ que o impede de seu
estar no mundo?

Quem € Némesis nesse poema ao mesmo tempo contido e imprecatério?
E a quem vinga ela?

Vinda da noite do que na cultura cristd chama-se paganismo, Némesis é
divindade grega. Antes de ser divindade, porém, Némesis foi apenas uma
mulher — filha da Noite que € filha do Caos. Engendrada nas Trevas, na ge-
nealogia do escuro, ela ousou ndo querer Zeus, ousou evitar ser possuida. Af
seu crime, af seu excesso, af sua punigdo: a filha da Noite torna-se entio di-
vindade, para punir os homens toda a vez que eles ousarem repetir o seu
gesto de desafiar os deuses, ndo cumprindo seu destino de obedecer a eles.
Origem da tragédia, Némesis retorna para punir o excesso, a hybris: qual-
quer tentativa de um homem de se elevar acima de sua condi¢do humana a
faz retornar, severa e silenciosamente: um dedo 'sobre os l4bios, a imposigdo
do siléncio € o seu sinal e o seu castigo.

(6) Cf. MORA, José Ferrater. Diccionario de filosofia abreviado. 4. ed. Buenos
Aires, Ed. Sudamericana, (1974).

(7) Interessante notar que, na magia, o 13 é um nimero que indica a morte (a
carta 13 do tard € a Morte, representada pela figura do ceifeiro e do esqueleto). Mais
amplo que na cultura cristd, esse conceito, na magia, significa transmutagdo, passagem
de ciclo. Se por um lado indica temor diante do desconhecido, por outro afirma a pas-
sagem para outra etapa do conhecimento. M4rio estudou a mdsica e a feitigaria e, em-
bora néo se trate de dizer que o ntimero de estrofes € aqui proposital, ndo se pode dei-
xar de notar as relagoes possiveis entre o nimero de estrofes e o contetido do texto.
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Vingadora de toda maldade, castigadora de todo orgulho, ela é também
inimiga da felicidade: Némesis lembra ao homem que ele é apenas humano,
que nao pode ousar fugir a essa sua condi¢cdo — impée-lhe limites. Mas Né-
mesis lembra também que os deuses invejam sua prépria criagao, ndo acei-
tam os homens que arriscam sobrepor-se 2 sua humanidade.8

Simbolicamente, Némesis e Prometeu sao irmaos na ousadia. Mas, tam-
bém simbolicamente, Némesis pune Prometeu.

O Gra Cao a nomeia, a invoca, a reconhece. De que vinganga se tratara?
A vinganca de Némesis — e uma de suas significacées & essa (Némesis & vin-
ganga) — supde ter havido um desequilibrio no universo. De que desequilf-
brio se trata?

J4 numa leitura inicial do poema, é possivel detectar virios desacordos,
desarmonias, oposigbes entre o eu e o mundo que é por ele olhado como
homogéneo (as “estatfsticas’” do verso 144). O eu, depois de caminhar pelas
. ruas em busca frustrada de um outro (‘‘Canto do mal de amor’’), encerra-se
em seu quarto; o mundo permanece 14 fora, e o que o habita ndao sdo os ho-
mens, mas a vileza dos homens, numa forte e reiterada inversdo entre o
substantivo e o adjetivo (cf. verso 34: *“‘a vileza humana’’; e versos 101 e
102: “°Ah! malvadeza brutaga/ Dos individuos humanos’). Desequilibrio e
dissonéncia: o ritmo da vida nao comporta o eu; o ritmo unéinime da vida,
regido pela vilania, expulsa-o porque ele desafina. As vérias imagens sono-
ras no corpo do poema (*‘a bulha dos meus desejos’’, ‘‘a bulha da cidade”’,
‘o murmurejo natal desta vida’’, o ‘“‘concertando as cruzes do seu destino’’)
apontam que o desafinado nzo erra a melodia — é seu passo que caminha em
um ritmo particular. Dissonéncia de passo: disritmia para o olhar da multiddo
que nao admite a poliritmia, e disritmia para o eu que assim olha a multidao.
Disritmia: e o ritmo € um fio na temgoralidade, uma seqtiéncia que tem de se
tornar previsfvel no tempo — avante!

Parece, entdo, que essa seqiiéncia progressiva no tempo, que inclui uma
certa previsibilidade — o ritmo —, ndo comporta uma falha no encontro do eu
no mundo. H4 um ritmo que o eu olha como homogéneo (o ‘“‘ritmo uninime

(8) H4 aqui leituras sobre a exegese e a significagdo do mito de Némesis, extraidas
sobretudo do Grand dictionnaire universel, de Larousse, e do Diciondrio da mitologia
grega, de Ruth Guimardes (Sdo Paulo, Cultrix, s. d.). A essas pesquisas acrescentou-se
uma interpretacio pessoal — ndo de todo desprovida de fundamentagdo. Aludo a polé-
mica de Platdo e Aristételes, que negavam a visio de Esquilo, por exemplo, de que a
origem da tragédia dos homens € a inveja dos deuses. Uma leitura do mundo foi_entao,
sepultada. O cristianismo certamente encarregou-se de tentar elimind-la: deuses ndo
tém inveja!

(9) Os termos “‘desafinagdo”, “desarmonia”, “dissondncia” estio aqui empregados
livremente, na representagio simbélica. No sentido estritamente musical, ndo se pode
passar de conceitos ligados a melodia e & harmonia (desafinagdo, desarmonia, dissonén-
cia) e aplic4-los ao ritmo — ja que esses codigos supdem sistemas especificos que os re-
ferenciam. Por exemplo: para pensar o desarmoénico é preciso estar centrado num ci-
non rigido da harmonia. O olhar que'chama de dissonéncia um acorde de 72, por exem-
plo, é o de quem estd centrado na harmonia tradicional. As ressonfncias simbélicas
desse cédigo musical estdo presentes no poema e sdo utilizadas aqui para metaforizar
esse jogo: cddigo e cdnon, cédigo e ruptura, convengao e liberdade.
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desta vida™, dos versos 168 e 169), marcado pela vileza, pela ambigo, pela
podriddo do podre (estrofes III, VII e VIII) e pelo movimento para frente.
H4 um outro ritmo — uma outra seqiiéncia de sons num outro tempo — que € 0o
do eu. H4 wm som e outro som; se poderiam nio ser excludentes, o eu, po-
rém, os olha como tal. E se 0 som s6 existe no tempo —'se s se pode pensar
na musica como a distribuicdo do tempo entre os sons —, trata-se para o eu
de compor uma miisica, de compor o som que, distribuido no tempo da poe-
sia, no ritmo das palavras, € ao mesmo tempo tentativa de equilibrar-se ao
ritmo da vida e exibi¢do da fratura que o impossibilita de marchar no mesmo
compasso.

O tempo linear s6 se comp&e enquanto existe uma distribuigdo de fatos
nao simultdneos e enquanto um olhar assim o mira. Nesse sentido, a tempo-
ralidade € ritmica — e essa pode tornar-se uma imagem que fornece chaves
para uma compreens@o do poema. Assim, no texto em que o eu separado do
mundo percebe-se diferenciado da unanimidade (ele é um outro, negado e
negador, do mundo, com ‘‘amargura visguenta pelos homens”) e percebe-se
cindido (duplamente, do mundo e de si mesmo, no homem que vé o outro de
si, 0 ““‘menino”, a “assombragao’’), hd um desejo de harmonia, de ‘“‘concer-
to’’, de construgdo de um ritmo que faca caminhar o tempo.11 Isso significa
adequar-se ao sistema do ritmo concorde e unanime ou ostentar a disritmia
para afirmar a poliritmia, a pluralidade, a construgiio de outros sistemas de
ritmar, de mirar, de representar e de sonhar?

Neste poema (de margo de 26), o programéitico Médrio modernista cons-
tréi versos de sete sflabas. O programético modernista retoma o verso metri-
ficado, ainda no programético desejo de atar as pontas da tradigdo popular (e
as redondilhas s@o os mais populares e usados versos em Lingua Portuguesa)
as da vanguarda. Tudo parece consoante. Mas de novo h4 a desafinacdo, a
quebra de um *‘ritmo unénime”’, a exposigdo da fratura. As redondilhas pare-
cem camisa-de-forca em que o eu se debate; o ritmo desses versos nio segue
a légica da métrica; ndo é regular. Os versos estio marcados pela ndo-uni-
formidade e néo-coincidéncia no mimero e na distribuigdo das sflabas 4tonas
e tonicas. A marcha dos sons no tempo ndo se uniformiza i lei da conven-

(10) Octavio Paz, em Signos em rota¢ao (Sio Paulo, Perspectiva), escreve sobre o
ritmo da convengio e o ritmo natural; distingue metro e ritmo; e afirma a poesia da lin-
guagem pairando em e sobre os cdnones. A dialética da convencgdo do ritmo e da métri-
ca, que se desenvolve historicamente, aponta a liberdade, a sistematizacio e o aprisio-
namento da poesia aos cinones — com a conseqiiente luta dos poetas.

(11) Mdrio foi, também, miisico. Se utilizou o verbo concertar, isso certamente
ndo se deve a um equivoco. Ou, se houve o equfvoco, ele € significativo demais: ostenta
a busca da miisica, que € ritmo e som. Mas que & também relagao do homem com a an-
cestralidade e a primitividade: antes da linguagem articulada, o homem vivia em sons:
natureza, sem cultura. Totalidades. :
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¢do: o verso estd com o pé quebrado. 12 A marcha dos sons no tempo retoma
um outro ritmo, da primitividade que nao se cabe.

O pé quebrado faz do texto algo que, podendo ser puro jorro da prosa,
da linguagem com seu ritmo essencial, revela o desejo implacavel, do eu, de
metrificar com ritmos desiguais. Nao bastasse o pé quebrado, também a re-
dondilha, ostensivamente aparente, cabe mal 2 leitura — ainda que s6.com os
olhos: enjarmbements continuos (continuos deslocamentos entre o que o olho
vé ou o ouwdo escuta e o sentido, exige) compoem o texto, quase a gritar
que o verso NAO se cabe, que a métrica (a distribuigao do sentido no tempo)
tem de transbordar e o ritmo, desritmar.3 O verso de ritmo livre, apesar da
aparéncia da metrificacao que lhe exige regularidade, e o enjambement como
procedimentos constantes da composicdo do poema retomam o nicleo gera-
dor do tema: parece que hd um ritmo que o poeta tem de criar, sem o auxilio
de fora, pois o ritmo do mundo o expulsa. A tal ponto se exacerba essa dis-
ritmia (ou a existéncia de dois ritmos que nao dialogam entre si) que a re-
dondilha ndo se cabe entre as estrofes; o enjambement torna-se uma ligacdo
nao de frases, mas de estrofes:

1 23
estrofe XI - verso 166 De parar...

456 17
estrofe XI - verso 167 Menino, 'sai!

em que o que € ruptura (mudanga de estrofe) torna-se continuidade: (perma-
néncia da redondilha).

De pé quebrado, o eu segue, tentanto seguir o ritmo.da maioria, denun-
ciando o ritmo da maioria: usando o ritmo da convengdo para estilhagé-lo. A
aparéncia de ordem da métrica. é camisa-de-forca que revela, ocultando, a
desordem.

E onde estd. a desordem? Na negativa de segmr ou naquilo que oimpede
de seguir? De um lado, o eu estd em discordancia com o mundo (no quarto
em oposicdo ao de fora, na inocéncia que teima em persistir frente a vileza,
no menino — inocéncia — frente 2 ‘‘malvadeza brutaga dos individuos huma-
nos’’) e ndo quer segui-lo. De outro, a permanéncia do menino dentro de si,

(12) Para ndo cansar com a demonstragao, ficam ao pé da pégina alguns e:semplos
do que no texto é uma constincia. Os versos, extraidos casualmente, poderiam ser
quaisquer outros:

“Mao morena dela pousa (1-3-(5)-7)
No meu brago...Estremeci 3,7
Sou eu quando era guri.” (2,4,7)

ou:
“Conscientemente implacdveis 4,7

Imperiais no riso maul...” (3,5,7)

“Ota, cabra demogréfico” 1,3,7)

(13) Num poema de 185 versos, apenas 13 ndo tém, rigorosamente, enjambe-
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o nticleo gerador da inocéncia que deveria ter acabado ao primeiro sopro de
vida (cf. versos 170 a 174) o impede de seguir no ritmo convencionado, o
impede de sair para buscar e nio encontrar algo semelhante a si mesmo.

A desafinacio! pode voltar-se agora, na andlise, para a forma de conhe-
cimento que o eu tem do real. Estaria liberto se 'ou bem amasse ‘o menino de
si (representagido do seu conhecimento sobre a sua bondade e a sua inocén-
cia) ou bem o odiasse. No entanto, o que poderia ser tensao, alternincia, &
ambivaléncia: o impulso'de amor e 6dio se d4 ao mesmo tempo — forgas
iguais colidem. O eu, portanto, ndo quer a excluséo e mira o mundo queren-
do impor nele o que nele ha: pluralidades, poliritmia. =~

Assim, esse menino — metéfora e representagéo do conhecimento que o
eu tem sobre si mesmo e sobre sua inocéncia — é também revelagdo do que
no eu estd cindido, ndo integrado. A bondade, a inocéncia sdo uma parte de
si; desvela-se um segredo: o mundo feito de maldades obriga 0 homem a ser
mau; verdade herSica e sofrida desse poeta que tem em si uma parte descola-
da dele — imagem de sua cisdo, imagem daquilo que nio é mais que uma
parte dele, mas que cresce e ganha autonomia (cf. ... A primeira vez que
veio/ Tive uma alegria enorme,/ Gostei de ver que j4 era/ Bem mais taludo e
mais forte/ Que em pequeno’’). Abandonar essa parte de si é poder estar no
mundo (estrofe IX); abandonar-se a ela é impedir-se de estar no mundo (es-
trofes III e V). Em uma e outra alternativa, o eu tem de se entregar a algo,
aqui ou ali, a este ou aquele ritmo: o do siléncio — apaziguamento de forgas
— ou o do rumor; ao menino ou ao mundo (versos 134 a '148). Realidades
ambivalentes (0 menino “‘trelento’ traz os “‘siléncios purissimos’’; o “mur-
murejo natal desta vida’ s6 raramente é ‘‘sem graca’) e realidades, ambas,
ndo excludentes. No entanto, aqui sao vistas'e representadas como opostas e
auténomas. E o sujeito que as cria, o sujeito do’'conhecimento que assim ‘as
representa, representa-se como objeto delas. De pé quebrado, esse eu cindi-
do em si e cindido no mundo € paciente: recebe a vileza do mundo, recebe a
visita do'menino. Mas ele também teme. E impreca. Contra um e contra ou-
tro.

O menino que lhe aparece, simbolo da inocéncia que ndo se perdeu, é
quase’'um demo6nio que o espreita:

“Méo morena dele pousa
No meu brago... Estremeci.”

Essa € revelagdo: o menino o invade, sem que o eu o chame, e instaura o
reino da emogdo. Esse que traz a mensagem reveladora em seu simples ato
de aparecer € anjo ou demdnio (cf. versos 39 e 40)? Os adjetivos que o qua-
lificam o demonizam: feio, s6-olhos, cabelos. Mas o que o define é sua ver-
dadeira substiincia, sem qualificativos: “Eu era menino-mesmo,/ Menino...
Cabelos s6”’.14

(14) Ainda que nilo seja objeto deste trabalho, ndo se pode deixar de ressaltar a li-
gacdo imagética deste com o “‘menino com cabelos” do “Tempo da camisolinha” (in:
Contos novos); nem ao trecho em que o narrador afirma ter rasgado a foto em que
aparecia com seus cabelos longos. A imagem da inocéncia teve de ser rasgada — diz o
narrador — e a foto com cabelos cortados — continua ele — se néio o explica, perdoa-o do
que tem sido. Estudrio de imagens, a obra de M4rio de Andrade ¢ também caleidosc6-
pica: os pedacinhos de vidro retornam, compondo novos desenhos.
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Nessa aparigdo, de alguém que toca sem ser chamado, nessa vida mais
vital porque € ‘‘assombragao’, pura esséncia, de novo suspende-se o fio da
temporalidade. Disritmia. O ‘“‘pousa’® no presente traz o passado: “‘estreme-
ci’’. ‘A seqiiéncia verbal nao ‘‘combina’, nao se harmoniza. Ao relato pro-
gressivo, que se espera e sobretudo tarda (*‘méo pousa’’, no verso 1; ele sur-
ge e se “‘bota rentinho de mim’’, no:verso 37; e remexe no quarto, verso 50;
para sempre vir-e-ficar, no poema todo), instala-se o passado, a rememora-
gao (versos 5 a 17), a reflexdo que suspende o fato atual (estrofe II) ou o ex-
plica (estrofe III). O menino, descolado do eu, vem e desloca o tempo, con-
gelando-o 'no eterno (‘““Mao/ Morena sempre pousando/: No meu ombro,
aluada muito!””) ou no indefinido fluxo atemporal do genindio (*‘E um silén-
cio atravessando/'O corpo manso das cousas’’).

O menino ‘'vem e presentifica, suspende o tempo, congelando a maldade
14 fora e a bondade perdida num'canto do'eu.

Anjo ou deménio, esse que revela verdade tdo fragmentada? Anjo ou
deménio, esse que instaura o tempo para trés, o tempo que ndo se ritmiza
com o ‘“‘avante™?

E € preciso seguir o tempo. O eu, entdo, se explica, se retoma: sofrer
traz o menino. O menino sé vem quando se estid no reino'das totalidades
(total alegria/total tristeza); ou para trazer a‘esperanca ou para lembrar o so-
frimento — ambos, excessivos. Ou vem a lembrar ao eu que ele € filho do
Prometeu heréico, que rouba os deuses:

*(...) possufa
Uma alma aquecida pelo
Fogo humano do universo’’;

ou para fazer-lhe companhia nas dores do Prometeu punido:

““A terceira vez € agora

E eu... nao sei... ndo gosto dele
Mas ndo quero que o rapaz

Me deixe sozinho aqui.

Nao dango mais danga-do-ombro!
Eu reconheco que sofro!””

O menino € a chaga que se recusa a ser indiferente, que se recusa a nao

viver o excesso. O menino desafia e faz invocar Némesis porque desafia os
_deuses que criaram os homens para serem apenas humanos. Sem excessos.

O Gra Cao tem o pé quc::br.ado15 — sua grandeza est4d em sofrer (versos

75 a 80) e, assim, distinguir-se, diferenciar-se. O Gra Cao nao € o homem

criado por Deus, ndo € o homem que se adequa para nao receber a punicao

de Némesis. Com o olho no ritmo da multiddo, coragio apertado por néo se-

(15) Conforme Aurélio Buarque de Holanda, no Novo diciondrio da lingua portu-
guesa (1. ed., 3. impressio. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, s. d.), *‘pé quebrado™ indi-
ca a composi¢io poética popular quase sempre satfrica, em geral muito empregada no
pelo-sinal, no padre-nosso, na ave-maria e no testamento-de-judas. Neste poema, tam-
bém o pé quebrado'serve para dialogar com a religido e para, em vez de satiriz4-1a, in-
verté-la: Gra Cao, ritmo desigual, imprecagio contra si e contra Deus.
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guir, ele segue. Marcha descompassado: o estigma do ‘que tem €, a0 mesmo
tempo, a marca do que nao é&.

O menino que lhe vem é o estigma do que tem'e o encontro dele € sua
maldicdo no mundo dos homens igual aos quais nao é: os versos nao se ca-
bem, o que € inocéncia profana. Nova rebelagdo, nova ousadia, novo exces-
s0: o texto, de revelacao do sagrado reino da inocéncia, torna-se uma longa
seqiiéncia de imprecacoes, de blasfémias — das:mais cruas de Mério.

No centro do poema, a constatagdo do sofrimento:

*“Eu reconhego que sofro!” (verso 100)

Logo apés, nas estrofes VII e VIII, um jorro de enunciagoes, justapostas
— sinais de uma descontinuidade que se dirige ao mundo externo —,16 de fu-
sao de coisas heterogéneas (cada um e todos os homens), niveladas em sua
esséncia revelada: ndo sdo os homens (que sdo maus) a esséncia, mas sim a
malvadeza que essencializa e equaliza todos os homens (meros adjuntos ad-
nominais desse ser abstrato):

‘*Ah! malvadeza brutaga
Dos individuos humanos;
Dos humanos desta praga!”’

Nessa longa enunciagdo, nomes se sucedem a nomes; nao h4 verbo, a
néo ser o infinitivo ou o genindio: a temporalidade se suspende. Os conteu-
dos nominais permanecem eles préprios, sem fios de histéria, no tempo eter-
no. A palavra poética profere e se produz o ato mégico da maldicdo, atraves-
sandolos mundos, do mais genérico e abstrato ao mais figuradamente con-
creto.

Na longa imprecagao (33 no conjunto de 185 versos!8 o homem é profe-
rido e nomeado com os qualificativos do deménio: mau, ruim, perverso, com
maus instintos. E equalizado aos sfmbolos do deménio: sucuri, cabra (fémea
do bode — conhecida representacédo da forca malévola), magrém (a esterilida-

(16) Para Hugo Friedrich, de quem tomo a imagem (embora aplicada a outro
contexto), a justaposi¢do € uma marca sintética da lfrica moderna e remete a uma con-
cep¢do moderna do mundo: o poeta denuncia a insuficiéncia do real e aponta a trans-
cendéncia vazia (in: Estrutura da lirica moderna: da metade do século XIX a meados do
século XX, Trad. de Marise M. Curioni (texto) e Dora E. da:Silva (poesia). Sdo Paulo,
Duas Cidades, 1978).

(17) H4 ressonfincias, nesta imprecagdo, com a Ladainha de Nossa Senhora e o
Salve Rainha — ambas proferi¢oes mégicas dos Mistérios de Cristo. No entanto, a im-
precagfio inverte o procedimento das rezas cristds, que partem do mais concreto para
chegar ao mais abstrato (“Mie do criador/ Estrela de Davi/ Mae da Divina Graga”
etc.). A analogia, as avessas, fica mais evidente na orago final do tergo, o Salve Rai-
nha. E possivel ver o movimento semelhante dos dois textos: da enunciagdao da Mae ao
ato de nomear Jesus; em “Reconhecimento de Némesis”’, da nomeagdo a enunciagio do
excremento de Deus.

(18) Uma nova ressondncia’ da magia: 33 representa o benéfico, o niimero do
aperfeigoamento.
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de da seca), matapau (o parasita que alimenta-se matando), raio. O humano,
nivelado, é o apodrecimento do podre; é o que Deus expeliu:

**Secregido de bago podre,
Alma em que sifilis deu!
(...)

Viva piolho de galinha!
Eh! home, bosta de Deus!”

E esse Deus €, na leitura que estabelece as analogias em fungao dos pa-
ralelismos sintéticos, o bago podre, a sifilis, a excregao.

Esse € o mundo visto pelo eu; o mundo que o menino o faz lembrar; o
mundo do qual o eu ndo pode participar por causa da bondade que ainda
conserva (ou que quer sempre conservar). Esse mundo, o do Deus, é o es-
conjuro, na ética do eu; esse mundo &, para esse eu machucado e cindido,
obra do deménio.

O menino € demo6nio? O mundo é demonfaco? O eu novamente se esbate
em suas representagées. Ao méximo de negagdao do mundo, o méiximo de ne-
gacdo desse outro de si. A presenga do menino, nao invocada, mas revelada
na dor, €é agora expressamente negada:

““Menino, sai!”’

O menino é, agora, expressamente mau (cf. verso 142), porque impede,
no e com seu siléncio ruidosfssimo (‘‘menino trelento’’), a entrada no burbu-
rinho disforme da vida. Dois sons: inaudfveis um para o outro.

Némesis € quem ousa punir o eu por nao ser apenas humano. Némesis &
0 menino, que o impede de ser como os outros; Némesis € o adulto que se
vinga do menino expulsando-o — ambivaléncias.

Némesis € apenas a filha da Noite que ousou ndo amar Zeus e o mundo
que ele institui. Némesis € esse eu, todo ele, representado num duplo. Reco-
nhecer Némesis € reconhecer-se, apreender-se nessa duplicidade de si (ho-
mem e menino, cindidos no tempo, ndo integrados na psique; homem e me-
nino, cindidos do tempo da multidao). Tal qual Némesis, seu castigo & vin-
gar-se: preso a si mesmo, retoma seu crime toda vez que o expia num outro
ser. Seu excesso foi o de manter-se bom e mau (e nio apenas mau, como os
humanos de sua representagio); seu excesso foi o de apontar com o dedo os
homens vis; seu excesso foi o de buscar um ritmo que nio € o das estatfsti-
cas. Esses excessos que o sobre-humanizam, o tornam — qual Némesis — deus
de si mesmo para vingar a si mesmo de ndo se ter tornado igual.

Némesis repete o seu crime ao punir o crime do outro. O eu repete Né-
mesis ao punir-se por nao ser como os outros e ao expulsar de si aquilo que
o indiferencia dos outros.

E aquilo pelo qual Némesis foi punida retorna num outro. E aquilo que o
eu expulsa de si retorna para sempre, atemporalmente: o menino, esse outro,
€ o sempre.

O mundo externo, o mundo demonfaco dos ‘‘caprinos vorazes’’, o mun-
do que se dilui no trabalho alienado e na temporalidade sempre progressiva
(versos 175 a 179) —esse ndo o contém, todo. Némesis de si, esse eu retorna
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para, ritmando o pé, assumir seu destino: instaurar uma ordem diferente da’
do mundo; “‘concertar as cruzes do seu destino’.

111

‘“Chora, irmao pequeno, chora,
Cumpre a tua dor, exerce o rito da agonia’’
Mério de Andrade

O eu desintegrado e desintegrador do mundo representa-se fraturado:
menino x homem; eu x mundo. Representa e conhece o mundo como fratura-
do e nivelado em sua cisao.

Se conhecer uma parte, um objeto, é representé-lo e, assim, evidenciar o
modo de conhecer a totalidade, o real, ndo se pode deixar de pensar que esse
eu — cindido e efetuador de cisdes — representa-se na totalidade deste livro
como o Grd Cao. Ndo conformado com a cisdo — do mundo e do eu — recusa-
-s& & cosmogonia cristd, dilacerando-se no oposto a Deus: radicaliza a apre-
ensdo do mundo de Deus, negando-o e invertendo-o, para chegar & supera-
¢io. Nem Deus, nem Demoénio; nem Némesis, nem Zeus. A afirmagéo, po-
rém, supde um momento — agudissimo — de entrega ao mundo do avesso: no
compasso da procissdo demonfaca.

“Chora, irmdo pequeno, chora’” — a dor € um rito de passagem, assim
como a morte € transmutagao.

Ao rumor que se opde ao siléncio, ao mundo das oposigoes (e ndo das
contradigdes), € possivel contrapor a unidade: o siléncio que tudo contém.
Ao olho que capta a imagem do menino e do mundo, ao olho que representa
e apreende oposigoes, sobrevird uma miragem, uma construgio da poesia.

A costela, possivel Eva, gera a poesia e a poesia, ao afirmar o mundo da
utopia (Livro azul), denuncia o mundo da nédo-liberdade.

A utopia é também uma marcha no tempo. A utopia € a possibilidade de
construir o fopos em que os ritmos sejam plurais.

Recebido em 16 de julho de:1987.
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ABSTRACT

In this article the poem “Reconhecimento de Némesis”, in the book A
costela do Gra Cio by Mdrio de Andrade, is interpreted through a stylistic and
thematic analysis. In the text the lyric “T" reveals an “other”, an “intruder’ ', to
itself — the boy from his childhood that invades him — and depicts the world of
ordinary men as antagonistic to him. From these themes — i. e.: internal break-
down and disagreement with the world — | investigate the way in which the text
is constructed, in the unit form/meaning, emphasizing the tension that exists
between two rhythms: that of the world which tends toward uniformization and
that of poetry which resists uniformization. This tension results in the exposure
of the breakdown of the poetic “I'' and his impossibility to follow the pace of
ordinary men. From this reading, the article finally points out some interpreta-
tive data for the books A costela do Gra Cio and Livro azul, which are un-
derstood as complementary moments in Mdrio de Andrade's work; the first co-
mes from a being that generates his work of art in pain while the other comes
from one who preaches the kingdom of freedom through an exorcizing and re-
volutionary poetry.

Key-words: Brazilian literature — Literary theory — Brazilian poetry — Literary
criticism.
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