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RESUMO

Este estudo pretende examinar o tema da violéncia em Grande Sertdo: Veredus,
romance de Jodo Guimardes Rosa. Nessa obra, a violéncia é encarada pelo
narrador Riobaldo como interesse subjetivo, e entio associada ao prazer. Exsa
dualidade resulta em uma concepgdo ambigua de justica. Esse assunta é exami-
nado considerando suas relagles com os temas do deménio, da vida em bandos
de jangungos e da paixdo proibida, ¢ com aspectos da consirugdo da estruttira
narrativa.

Unitermos: Fioléncia: demonio: narrador; justi¢u: paixdo.

Uma das ambigiiidades importantes de Grande Sertio: Veredas (1) esta
no modo como o narrador-protagonista Riobaldo se relaciona com a vida
Jagunga, Sua posi¢iio oscila entre a identificagdo e o cstranhamento, aaceitagio
¢ arevolta. Ha um ponto da narragiio em que ele afirma: “Eu era um homem
bastante trivial. A verdade que diga, eu achava que nfo tinha nascido para
aquilo, de ser sempre jagungo nio gostava” (p.53). Logo em seguida, ao relatar
a cena em que € clogiado pelo Vupes, declara: “Mas o mais garboso fiquei,
prezei a minha profissd@o. Ah, o bom costume de jagungo. Assim que ¢é vida
assoprada, vivida por cima.” (p.57).

Essa oscilagio se define ao ponto de Riobaldo, por um lado, demonstrar
intercsse em abandonar completamentc a vida jagunga (“* Vou para os Gerais!
Vou para os Gerais!’ - eu dizia, me dizia*, p.160)e, por outro, chegar a se tornar
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lider no projeto de vinganga dos judas.

A articulagdo dessas duas posigdes se vineula a visdo que Riobaldo
tem da vida jagunga, como uma condigio intensamente violenta. “Tudo,
naquele tempo, e de cada banda que eu fosse, eram pessoas matando e
morrendo, vivendo numa furia firme, numa certeza, e eu ndo pertencia a razio
nenhuma, ndo guardava fé ¢ nem fazia parte”’ (p.110). A idéia de que nio fazia
parte das atrocidades da jagungagem aparece associada a auséncia de uma
“eerteza”, de uma “razdo”, de uma motivagdo definida. A indefinigio dessa
motivagdo é decisiva na formagdo da perspectiva do narrador Riobaldo. Cabe
observar que a pesquisa sobre si proprio, que atravessa a narragdo, se volta para
a relagdo cntre motivagdes e agbes, isto é, o problema da causalidade, em
diferentes nivcis temdticos - a paixdo por Diadorim, o pacto ¢ as forgas
demoniacas, as dificuldades do préprio ato de narrar.

Embora Riobaldo declare nio fazer parte das atrocidades da vida
Jagunga, e nio viver em “furia firme”, declara também ter gosto pelas armas
catragdo pela violéncia. Logo no inicio, afirma que, mesmo na velhice, ja tendo
deixado a jagungagem, pratica exercicios dc tiro, por diversio (p.9), ejulga ter
competéncia para lidar com eventuais conflitos armados de terra (p.21). Em
varios momentos Riobaldo menciona suva disposi¢do para matar -no episodio
de Jazevedio (p.17); na conversa sobre competéneia nas armas (p.131); quando
descobre que o pai de Diadorim era Joca Ramiro ( “Pelo nonie de seu pai, Joca
Ramiro, e agora matava e morria” ,p.34). Essa disposigio ganha maior forca
quando se trata de Hermogenes. Riobaldo sente que o que hd de mais importante
em sua vida esta essencialmente ligado ao ato de matar esse homem. “4 nodo
qite 0 resumo de minha vida, em desde menino, era para dar cabo definitivo do
Hermogenes - naquele dia, naquele lugar” (p.434).

O fato de declarar niio fazer parte das atrocidades da vida jagunca e, ao
longo da narrago, evidenciar sua prépria disposi¢do para a violéncia definc
uma forteambigiiidade do personagem, que envolve o problema, anteriormente
mcncionado, da causalidade, da motivagiio. Hi um ponto em que Riobaldo
entendc que estar na jagungagem ndo sc justifica. “Conforme eu pensava: tanta
coisajd passeada, e, que é que eu era? Umraso jagungo atirador, cachorrando
por este sertdo (...) De que é que adiantava, se ndo, estatuto de jagungo? Ah,
era. Por isso, eu tinha grande desprezo de mim, e cisma de todo o mundo”
(p.305/6). A auséncia de uma justificativa clara lhe perturba, a ponto de
desprezar a si mesmo. Num certo momento, Riobaldo se sente cansado da
jagungagem, supondo incerto que o que lhe incomodava era a violéncia: “De
repente, eu vi que ndo podia mais, me governou um desgosto. Néo sei se era
porque eu reprovava aquilo de se ir, com tanta maioria e largueza, matando
e prendendo gente, na constante brutalidade” (p.105). Porém, quando ¢
valorizado por sua valentia (pelo Hermégenes, que ele vé como mali gno) sente
prazer. “Eu gostei. (...) ai, eu fiquei inteirigo. Com a dureza do querer, {...) eu
mesmo senti: e, Riobaldo, jagungo, homem de matar e morrer com a minha
valentia” (p.155). O fato de scr destacado como jagungo, por aquele quc
“nasceu formado tigre, e assassim”, lhe da prazer. Ele define a si proprio como
jagungo ¢ homem que lida com a morte - “homem de matar ou morrer”. Por
um lado, assim, a violéncia ¢ a razio pela qual talvez Riobaldo se afastasse da
jagungagem; poroutro, é o que faz com que se sinta integrado a cla. No primeiro
caso, contempla a violéncia como algo externo a ele. No segundo, orgulha-se
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dc serum agente dela. A violéncia ora é percebida como fendmeno externo, ora
como iniciativa subjetiva, enraizada na interioridade de Riobaldo.

Essa ambigiiidade se desenvolve no livro, envolvendo a questdo da
reversibilidadc: a dialetizacdo do externo ¢ do interno.

“Ah, 0 que eu agradecia a Deus era ter me emprestado essas vantagens,
de ser atirador, por isso me respeitavam. Mas eu ficava imaginando: se Josse
eu tivesse tido sina outra, sendo s6 um coitado morador, em povoado qualquer,
sujeito a instancia dessa jagungada? A ver, entdo, aqueles que agorinha eram
meus companheiros, podiam chegar la, faganhosos, avangar em mim, cometer
ruindades. Entdo? Mas, se isso sendo assim possivel, como era pois que agora
eles podiam estar meus amigos?!” (p.308).

Ao supor a troca de posigdes entre agentes € vitimas da violéncia,
Riobaldo problematiza sua relagdo com o grupo de jagungos. Para ser respeitado
nessc grupo, nessa condi¢do dc vida, era importante ser habil na capacidade de
matar; a possibilidade de uma “sina outra”, em que ele nio estivesse na
condicdo de agente da violéncia, poderia determinar sua sujeicio & morte, sua
sujeigao a um grupo exatamente como o dcle, e a alguém exatamente como ele.
Mcsmo sem mencionar a palavra morte, é cm torno dela que Riobaldo,
inquieto, se debatc. A cena secreta, figura que se plasmaria com a aceitacio
da reversibilidade entre agente c vitima, é a auto-destruigio. A capacidade de
destrui¢do de Riobaldo (e seu grupo dc jagungos) poderia se voltar contra ele
proprio, convertendo-se¢ e¢m algo que, se fosse consciente ¢ voluntdrio, se
assemelharia a uma tensio suicida. Se se considera a reversibilidade, a
violéncia externa, que sc contempla, causa desconforto ¢ motiva a abandonar
a vida jagunga, niio se distingue da violéncia interna, que atrai Riobaido € o
integra a vida jagunca. Assim, a consciéncia da reversibilidade de posictes
entre agentes ¢ vitimas da violéncia faz com quc Riobaldo perceba sua posigio
ambigua, de repulsa e atragdo pela violéncia. O componente tragico dessa
posigdo ¢ o fato de que, aceitando a condigio jagunga, se sujeita a violéncia
¢ a morte, por sua propria detcrminagio.

As referéncias a coragem ¢ ao medo estéio ligadas a atitude ambigua em
relagdio a violéncia. A valentiaintegra Riobaldo ao grupo; 0 medo perturba essa
integragdo. “Coragem em mim era varidvel” (p.38), declara ainda no inicio da
narragio. Noutro ponto, comentando o 6dio ao Hermogenes, declara ter medo
“da confusdo das coisas, do mover desses futuros, que tudo é desordem”
(p.298). A imprevisibilidade pode ser pensada como uma suspensio da
determinagéo dos efeitos por causas dadas; a desordem, a confusiio podem ser
interpretadas como situagdes de falta de encadeamento entre as coisas, 0s
aconteeimentos. O que traz medo a Riobaldo estd associado 4 insuficiéncia dos
¢squemas de pensamento conhecidos para lidar com a complexidade da
experiéncia.

Esse medo daquilo que ndo pode ser pensado se liga a outro, que afinal
¢ 0 mesmo. O “medo de homem humano”, que aparece quando Riobaldo
comenta que os jagungos achariam natural ineendiar um arraial, com “gente
como nés, com madrinhas e mdes” (p.307). O potencial de violéncia e
destruigdo dos jagungos (tomado como algo externo a ele proprio) horroriza
Riobaldo. O medo do que é imprevisivel, desordenado, confuso, é também o
medo do homem humano, violento, destruidor, que entende a destruicio do
Outro como “questdo natural, que podiam ir salientemente cumprir, por
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obediéncia saudével e regra de se espreguigar bem”. Quando fala em “gente
como nos”, Riobaldo pensa na hipétese de reversibilidade entre agentes e
vitimas da violéncia. A eonsciéncia da reversibilidade lhe permite vislumbrar
que a destruigio virtualmente se volta contra ele préprio - alguém eomo ele
poderia morrer num incéndio causado por seu proprio grupo. Riobaldo sabe
que ele proprio detém uma forga de destruigdio, ele proprio é agente de
destrui¢do; se a violéneia dos jagungos horroriza, a dele proprio igualmente
perturba; se a dos jagungos pode ser comparadaauma desordem, uma confusio
imprevisivel, porque para Riobaldo nio se justifica, a dele 1gualmente é sentida
como desordem, confusido imprevisivel no interior de sua subjetividade. Seu
horror reside, enfim, em ndo compreender a capacidade de destruigdo de seu
grupo, nem a sua prépria.

Essa profunda ambigtidade de Riobaldo, entre a coragem e o medo,
cntre a disposi¢do para matar e o horror 4 violéncia, é fundante da problematica
do personagem. Ele permanece durante longo tempo envolvido em uma
condi¢do de vida complexa, dividido entre o desejo de manter-se integrado a
ela e o de abandona-la. A condigio de vida, no caso, supde a sujei¢do i morte.
Antonio Candido define o “mundo-de-jagungo” como um mundo onde a
violéncia € uma norma de conduta (2). O respeito coletivo a essa norma se
sustenta em uma ambigiiidade, analisada por Walnice Galvio - a violéncia se
vincula s nogdes de honra, vinganca, enfim, a um idedrio de justiga; a
destrui¢do ¢ a crueidade, nesse quadro, ganham um caréater positivo (3).

Os lideres jagungos efetivamente sio apresentados como justiceiros.
Medeiro Vaz queria “impor a justica”; Joca Ramiro “também igualmente saia
por justica e alta politica” (p.37). E o plano de matar Ricardio e Hermégenes,
levado por Z¢ Bebelo, Diadorim e pelo préprio Riobaldo, teria a funcio de
vingar a morte de Joca Ramiro. As a¢des violentas dos jagungos teriam sua
racionalidade, suas justificagdes. Riobaldo comenta quc, antes de Medeiro Vaz
se impor como jagungo, os gerais estavam invadidos por um “imundo de
loucura”, em que ndio havia ordem social - “fudo era morte e roubo, e
desrespeito carnal das mulheres casadas e donzelas” (p.36). A violéncia
racionalizada dos jaguncos incidiria sobre uma outra, caotica, comparada a
uma “loucura”. A cena do julgamento de Zé Bebelo expde um senso de justiga
dos jaguncos, apurado por umaracionalidade que se vale de critérios socialmente
discutidos para definir a necessidade ou nio de matar.

Embora a violéncia jagunga esteja vinculada a honra ¢ 3 vinganga, ¢ a
principio possa servir a uma racionalidade interessada em justica, ela nio se
reduz a um instrumento de valores positivos. Para aquém ou além de qualquer
finalidade, a violéncia escapa aos esquemas ldgicos de causa e efeito - nos quais
se baseia o idedrio de justica - e ganha espago por si mesma, definindo um
homem humano que provoca medo.

As estorias de Aleixo, Pedro Pindé, Jazevediio e Firmiano tomam parte
da narragdo de Riobaldo, no inicio do romance. Em todas elas, aparece o tema
da crueldade. Aleixo é um homem que matou um velhinho que lhe pediuesmola
(p.12); Pedro Pindé6 e sua mulher batiam com prazer no proprio filho, Valtéi,

2 CANDIDO, Antonio. Jagungos mineiros de Cliudio a Gujmaries Rosa, In: ___, Virios
cscn‘tgs. Sio Paulo, Duas Cidades, 1977. '
3 GALVAO, Walnice N. As formas do falso. Sao Paulo, Perspectiva, 1972. p.18.
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que tinha gosto em maltratar e mataranimais (p.14); Jazeveddo era um delegado
que se divertia em causar dor (p.17); Firmiano, ex-jagungo, doente, declarou
a Riobaldo ter vontade de esfolar e eastrar um soldado (p.20).

Mesmo que se considere que na estéria de Pedro Pindé a violéncia dos
pais surge inicialmente como modo de controlar a crueldade do filho, ¢ que na
estoria do Aleixo o fato de seus filhos adoecerem provoca uma mudanga em seu
comportamento, a violéncia dessas estdrias ndo pode ser definida apenas em
termos de um campo moral, enredando culpas e castigos

A violéncia, aqui, ndo ¢ definida como um meio para uma finalidade
diferente dela. E uma violéncia com fim em si mesma, violéncia prazerosa,
divertida.

Estando aquém de uma légica de dano ¢ reparo, culpa e castigo, a
violéncia ndo pode ser abordada pelos cénones de racionalidade, legalidade e
justiga convencionais, vinculados a idéia de causalidade. Por esses ciAnones, é
a qualidade da finalidade que pode definir o teor racional (4) e a legitimidade
do ato violento. Destituida de finalidades outras, fechada em si mesma, a
violéneia desses personagens acena com a possibilidade humana de uma pura
poténcia de destrui¢do, indiferente 4 racionalidade e a idéia de justiga.

Esse lado da viol€ncia convive com o outro, o racionalizado, ligado &
justi¢a, num mesmo ambiente social e geografico. Essencial 4 condigdo de vida
jagunca, a violéncia é como que administrada por seus lideres, numa espécie
de economia da destruigdo calcada em interesses politicos ¢ éticos. A violéncia
surge entre militares € jagungos, entre difcrentes grupos de jagungos e nos
ataques a comuntdades rurais. O ritmo de permanente guerra civil ¢ semantizado
pela recorréncia de expressdes referentes a guerras ¢ exércitos; 0s jagungos
qualificam a si mesmos de “guerreiros™ (5). A base dessa guerra civil tem lastro
historico, como explica Walnice Galvido. O uso da violéneia com finalidades
politicas nas comunidades interioranas no Brasil é uma pratica historicamente
disscminada (6).

Alfredo Bosi, comentando a obra de José Maria Arguedas, diz que o
autor peruano conscguiu travar “o entendimento da sociedade civil do seu pais
como violéncia estrutural de raga sobre raga e, ja agora, de classe sobre
clusse” (7). E possivel dizer, guardadas as devidas proporgdes, que em Rosa
existe também a representagio de uma sociedade civil em termos de violéncia
estrutural, num sentido estrito: a condigiio de vida jagunga depende - do ponto
de vista politico, econdmico, social € moral - do uso da violéncia. A definicio

das liderangas, que articulam as leis e diio ordens, envolve graus de capacidade
para a violéncia.

Em suma, a estoria de Guimardes Rosa envolve, por um lado, uma
violéncia instrumental, essencial as condi¢des de funcionamento da vida
politica na jagung¢agem, e por outro, uma violéncia sem finalidades para além
dela, indiferente a cinones de justica e racionalidade, associada ao prazer.

4 ARENDT, Hannah. Da violéncia. Brasilia, UNB, 1985, p.44.

> CANDIDO, Antonio. O homem dos avessos. In: ___. Tese e antitese. Sio Paulo, Nacional,
1978. 3 cd. p.128.

6 GALVAQ, Walnice, As formas do falso. Sio Paulo, Perspectiva, 1972. p.21,

7 BOSI, Alfredo. O nacional e suas faces. In: V.V.AA. Euripedes Simaes de Paula: in
memoriam. Sao Paulo, FFLCH-USP, 1983. p.37.
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Colocadas num mesmo quadro, essas duas formas se problcmatizam
reciprocamente. Sc¢ a viol€ncia for essencialmente instrumental, casos como os
de Pedro Pind6 e Firmiano teriam de ser interpretados como comportamentos
com algum tipo de agdo irracional, excepcional, anémala. Se pelo contrario, for
essencialmente irracional, a condi¢lio de vida jagunga ndo é mais que uma
sucessdo de episodios violentos, sem positividade 1iltima, em que o ideario de
justi¢a ¢ uma espécie de ilusdo aceita coletivamente, sem consisténcia histérica
real.

Ocorre que, ao longo do romance, o desenvolvimento da violéncia nio
se reduz a uma dessas possibilidades. Riobaldo, ambiguamente avesso a
violéncia e atraido por ela, cm um certo sentido persegue a explicagdo sobre a
motivagdo ultima da violéncia - e, por conseguinte, a motivagdo de sua propria
disposi¢do para matar.

Hé uma perspeetiva possivel de abordagem dessa questio, que definiria
a motivagio da violéncia jagunga como algo externo. Ja foi mencionada a
passagem que diz que, antes de Medeiro Vaz se tornar jagunco, a situagdo social
era cadtica, "tudo era morte ¢ roubo” (p.36). A existéncia dessa espécie de
violéncia generalizada justificaria a intervengdo de uma forga violenta
racionalizada, organizada, justiceira. Isto é, uma situacio social cadtica
motivaria o aparecimento de um certo regime de violéncia. Outro aspecto seria
a hostilidade da natureza, que se apresenta claramente no episédio do Liso do
Sussuardo, onde “4 luzassassinavademais”. Riobaldo dizque o Liso “concebia
siléncio, e produzia uma maldade - feito pessoa?” (p.41/2), atribuindo as
condi¢des geogrificas do lugar uma agressividadc como que humana. Esscs
problemas complexos - conturbagiosocial generalizada, condigdes geograficas
inadequadas a sobrevivéncia humana - sio fatores de pressdo, privagio c
ameagca, fatores de sujeigiio amorte, que alimentam a necessidade de harmonizar
avida coletiva, pela distribuigdo de recursos, de terras, o que sem divida estaria
ligado a uma dcfinigdo de justiga. Ocorre que, no sertio roscano, a mobilizagio
do idedrio de justica esta articulada com o emprego politico da violéncia.
Aquilo que se quer superar equivale ao que seria o instrumento da superagio.

Uma outra perspectiva possivel de abordagem consistiria em definir
motivagdes ligadas apenas a propria subjetividade, o que significaria indissociar
a disposi¢do para a violéncia da condi¢gio humana. O medo do “homem
humano” esta ligado a essa perspectiva. Nesse caso, o homem portaria uma
poténcia de destrui¢io, indiferente 4 moral, & razio e as circunstincias
exteriores.

A pergunta pela existéncia do demoénio, pela possibilidade do pacto, que
atravessa o livro, traduz num certo nivel o embate entre essas perspectivas. O
demonio, encarnagio do Mal, € uma poténcia de destruigdo em estado puro. Ele
age de fora para dentro, isto €, tem autonomia fora do homem mas pode
influencia-lo, outorgar-lhe forgas. O pacto é uma forma de receber forcas
demoniacas, a fimde realizar a vinganga. Se o pacto tiver realmente acontecido,
as forgas de destruigdo de que Riobaldo dispos para liderar seu grupo contra o
grupo de Hermdgenes seriam apenas forgas externas, um poder tomado de
aquém.de si proprio. Porém, se o deménio nio existe e ndo houve pacto algum,
entdo as forgas vém de dentro dele mesmo. Dele, homem humano.

A relevanciadesta duvida estd em que elarepresenta um desconhecimento
fundamental de Riobaldo: a medida de sua prépria capacidade de destruicéo.

g2 Rev. Inst. Est. Bras., SP, 34:87-100, 1592



A indefinigdo sobre a existéncia do demdnio é fortemente vivida porele:
“O diabo existe e ndo existe? Dou o dito. Abrentincio. Essas melancolias”
(p.11). Ao longo do romance, ora o deménio ¢é tratado como entidade maligna
auténoma (nessa visdo se baseia todo o episédio do pacto), ora essa visio é
desmontada e o tratamento ¢ outro: “..o0 diabo vige dentro do homem, os
crespos do homem - ou € o homem arruinado, ou o homem dos avessos " (p.11).
“Eodemo existe? So se existe o estilo dele, solto, sem um ente proprio ™ (p.365).
A presenca do diabdlico figuraria uma poténcia de destrui¢do, cujo controle
ultimo foge a consciéncia humana. A idéia tdo estilo demoniaco, sem ente
proprio, remete para uma convergéncia entre propriedades do Mal e a agio
humana.

O problema do pacto em Rosa se coloca de modo diferente em relagdo
a Goethe e Thomas Mann. Aqui, o auxilio do deménio teria como finalidade
aumentar em Riobaldo a capacidade de destruigéo, a ser empregada no projeto
de vinganga contra Hermogenes. Isto €, o uso das forgas malignas néio esta a
servigo de algo de teor humanista, como o conhecimento ou a arte, mas - ainda
que considerada como instrumento de justiga - da violéncia, da determinagéo
de um assassinato. Ndo se pode, no caso, superestimar o componente de justiga
no processo. Riobaldo deixa claro que ha uma consisténcia entre o deménio ¢
a violéncia. “Guerra diverte - o demo acha” (p.48).

O problema de definir se 0 deménio realmente existe nio esta reduzido
apenas aum interesse pessoal. Riobaldo v¢ necessidade em se reconhecer nele
algo quc cxige agllo politica. “Olhe: 0 que devia de haver, era de se
reunirem- se ossabios, politicos, constitui¢des gradas, fecharem o definitivo
a nogdo - proclamar por uma vez, artes assembléias, que ndo tem diabo
nenhum, ndo existe, ndo pode. Valor de lei! So assim, davam tranquilidade boa
agente. Por que o Governo ndo cuida? ”’ (p.15). O problema do deménio - e com
cle, o da origem da capacidade de destruigio - ¢ encarado como intelectual,
politico e juridico. Trata-se de entregar a autoridades letradas o problema, o que
se relaciona com o papel do interlocutor de Riobaldo. Embora, ao longo do
romance, nao aparegam frases atribuiveis a sua voz, ele ¢ mencionado como
alguém que “ouve, pensa e repensa, ¢ rediz”. Pelo menos virtualmente,
Riobaldo cspera do interlocutor auxilio no esclarecimento do significado dos
fatos de sua trajetoria. “Conto ao senhor é o que eu sei e o senhor ndo sabe; mas
principal quero contar é o que eu ndo sei se sei, ¢ que pode ser que o senhor
saiba” (p.125).

Entre as diavidas de Riobaldo, uma apresentada logo no inicio da
narragéo vincula o problema do deménio com a visdo da condigdo de vida
jagunga. “E, mesmo, quem de si de ser jagungo se entrete, ja é por alguma
competéncia entrantedodemoénio. Serando? Sera? ”’(p.11). Estaemjogonessa
associagdo um dos problemas centrais do romance - a definigio das condigdes
de vida na jagungagem em termos de uma ligagdo com o demdnio, isto &, de
um compromisso com a destrui¢do. O problema da origem do Mal, que esta
contido na interrogag¢do sobre o demdnio, se articula com o da origem da
violéncia, vinculado as reflexdes sobre a jagungagem. Os dois se unem num
problema complexo, figurado nessa imagem de jagungos em agio destruidora
com forgas que ndo sdo deles proprios, a servigo de um Mal substancial,
poténcia destrutiva sem horizonte positivo tltimo. O que determinaria enfim
as agdes jagungas, nesse €aso, seria entdo ndo um ideario de justiga, mas o puro
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Mal, cuja origem ¢ interrogada.

O deménio ¢é associado a desordem, ao il6gico, ao inexplicado. Quando
explica como se realiza um pacto, Riobaldo diz que “‘vem um pe-de-vento, sem
razdo, e arre se comparece uma porca com ninhada de pintos, se ndo for uma
galinha puxando barrigada de leitoes. Tudo errado, remedante, sem
completagdo...” (p.40). Essas imagens de perturbacdo da ordem natural se
vinculam a disposigdo, por partc do homem, para a agdo sem razio, infundada,
inexplicada. Trata-se de ndo mais perceber relagdes de causa e efeito entre as
coisas. Cabe reiterar que a disposi¢do para a violéncia ndo instrumental, sem
finalidade para além de si mesma, estaria rclacionada a isso.

A associacido cntre o demoniaco ¢ a violéncia ocorre ainda na
caracterizagiio dc Hermégenes, que entre todos os jagungos, foi o (nico que
“nasceu formado tigre, e assassim ” (p.16). Riobaldo, em certo ponto, diz que
as agoes de Hermogenes seriam orientadas pelo deménio (p.229); noutro, que
“ndo sofiia nem se cansava, nunca perdia nem adoecia; e o que queria,
arrumava, tudo "’ (p.309) por causa do pacto. Personagens secundarios, como
Jodo Bugre (p.39/40),Jodo Goanha(p.53) e Lacrau (p.308) apontam Hermogenes
como pactario. E, sendo responsavel pela morte de Joea Ramiro, clc se torna
o alvo da vingang¢a dc Diadorim e Riobaldo. Matar Joca Ramiro, lider justicciro
dos jagungos, ¢ considerada violéncia injusta, traidora, que, para Diadorim ¢
Riobaldo, exige vinganga. Cabe enfatizar que, nesse caso, a violéneia que csta
fora dos canones de justi¢a ¢ a mesma que ¢ demoniaca.

O fato dc Hermogenes ser considerado pactario sc liga diretamente ao
interesse de Riobaldo em ele mesmo fazer um pacto. Scgundo Antonio
Candido, “a vinganga contra o bando traidor de Hermogenes e Ricardao 56
pode ser efetuada quando Riobaldo, novo chefe do bando que representa o lado
Justo das coisas nosertdo, passa por um processo de mudangas de personalidade,
simbolizada no pacto com o diaho, que completa a riqueza da situagdo,
instalando-o também no terreno do mal” (8); ** Riobaldo sai /do episddio do
pacto/ transformado - endurecido, arbitrario, rogando a crueldade, na
prepoténcia das fungdes de mando que logo assume, em contraste com a
sitwagdo anterior, em que as tinflia rejeitado” (9). Para derrotar o maligno ¢
crucl Hermdgenes, Riobaldo passa a se identificar com ele, a partir do
igualamento como pactario. Se vigorar, cntre as interrogagdes do narrador, a
hipotese de quc o demdnio realmente existe, ja ndo se trata de um defrontamento
cntre bons ¢ maus, mas de duas forgas que se equivalem como malignas. Ainda
que uma seja considerada vingadora e outra traidora, da perspectiva da justica
do grupo, ambas atuariam com forgas demoniacas. Por tris da oposi¢do, um
conflito entre iguais.

Ha algumas marcas da simpatia que Riobaldo sentia por Hermdgenes.
Uma esta no fato, ja comentado, de que o protagonista gosta quando o outro o
elogia (p.155). Outra, na admiragio com que comenta a aptidio de Hermégenes
para as determinagdcs guerreiras (p.154). Por outro lado, o ddio que Riobaldo
sente por seu antagonista, que o move na determinagio de matar, € um édio
inexplicado. “Nem, no meu juizo, para essa aversao ndo carecia de compor
explicagdo e causa, mas era assim, eu era assim. Que édio é aquele que nio

8 CANDIDO. Antonio. Jaguncos minciros de Cliudio a Guimaries Rosa. op.cit.p.'153.
9 CANDIDO, Antonio. O homem dos avessos. op.cit.p.133.
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carece de nenhuma razdo? ” (p.298). “Tive ddio dele? Muitos odios. S6 nio
sabia por qué. Acho que tirava um édio por causa de outro, cosidamente, assim
seguido de diante para trds o revento todo. A modo que o resumoda minha vida,
em desde menino, era para dar cabo definitivo do Hermégenes - naquele dia,
naquele lugar” (p.434). Essas afirmag¢des impedem que se atribua a razio da
determinagdo em matar apenas em fungio da vinganga em nome de Joca
Ramiro. Sc fosse apenas a imposigdo de justi¢a, nio haveria incégnitas a
respeito desse ddio. Ocorre que um ddio se entrelaga com outros, em cadeia,
sendo a morte de Hermdgenes um desembocadouro de uma estéria complexa.

Quando Riobaldo diz ndo saber por que tem édio de Hermogenes,
apontando assim que a motivagao de sua prépria determinagiio em mata-lo esta
privadade umaracionalidade que a justifique plenamente, abre espontaneamente
uma analogia entre os dois, indicada com secu proprio modo de se referir ao
inimigo. "0 Hermdgenes: mal sem razdao” (p.409).

O tema da auséncia de racionalidade no Mal esta figurado na imagem
do demdnio como louco, “o doido completo” (p.179). Em certo ponto, logo ap6s
lalar do “medo do homem humano ", Riobaldo faz alusdo a “doideiras” que
“haviam de estar regendo o costume da vida da gente” (p.307). O maligno e
o demoniaco tomariam forma na loucura; ¢ csta estaria por tras dos
comportamentos habituais. Ja fol mencionado que, no caso do sertio roseano,
a violéncia ¢ uma norma de conduta; nesse quadro, ¢ possivel inferir que a
loucura estaria por tras da vioféncia - ndo apenas da que é “sem razio”, mas
também da que se incorpora ao costume da vida jagunga.

Comoa loucura se inscreve nos comportamentos habituais, no “costume
da vida da gente”, ela niio se reduz a cxcepcionalidade, ela se integra as
regularidades do modo de vida da jagungagem. Trata-se de uma situagio que
ndo ¢ nem o total desregramento de uma loucura avessa 4 sociabilizagiio, nem
a vida social perfeitamente coordenada e explicada pela racionalidade. Nesse
fio, entre o caos e a ordem, a razéo ¢ problematizada, mas nio eliminada; a
legalidade e a justiga funcionam, mas somente em parte; os homens tém
controlc sobre suas proprias ag¢bes, apenas até ccrto ponto. Trata-se da
“compresenga embaragosa de acaso e necessidade, desordem e coeréncia’
(10).

Asidéias de que os costumes sdoregidos por doideiras, e que o demdnio
o “doido completo” estdo ligadas a problemas de ordem ética e epistemologica,
relativos a problematizagdo da definigdo dos significados das a¢des. Num
universo em que doideiras regem costumes ¢ o “homem humano” provoca
medo no préprio homem, as categorias morais sio precarias para diferenciar as
acoes humanas. “...a gente ndo sabe em que rumo esta - em bem ou mal, todo-
o-tempo reformando?” (p.410). O bem, o mal, o justo, o traidor, o real e 0
aparente t€m seu sentido posto em davida, € sdo integrados a um quadro que
suscita continuas interrogagdes. Como o poder de referéncia dessas categorias
ndo garante certezas, a defini¢do do sentido dos acontecimentos nio ¢ passivel
de irredutibilidade. O conhecimento ¢, necessariamente, sujeito ao equivoco,
e a abertura ao insélito.

Roberto Schwarz entende que *“a presenga do insélito” para Riobaldo
esta cssencialmente ligada a Diadorim. Para ele, a “paixdo vedada” é origem

10 BOSI, Alfredo. Acaso, necessidade. In: . Céu, inferno. Sio Paulo, Atica, 1988, p.269.
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do pacto demoniaco; e a fiiria contra Hermégenes ¢ o amor transformado em
determinagdo guerreira (11). Sua interpretagio aponta para a idéia de que a
sexualidade reprimida e incompreendida por Riobaldo ¢ o fundamento tltimo
de sua experiéncia do inexplicado, do “mal sem razio”.

Para Benedito Nunes, a “poténcia do Desejo, o ‘ruim-querer’” é a
“poténcia estranha, demoniaca” que se revela como humana. O pacto com o
demonio se vincula ao “pacto do amor proibido” por Diadorim. Nunes
identifica Diadorim com um mito, a “Crianga Primordial”, ambigua fonte do
Bem ou do Mal (12). '

As interpretagdes de Schwarz e Nunes apontam para a paixdo proibida
como origem do .demoniaco. E possivel entender que a impossibilidade de
exteriorizar o desejo sexual institui uma desordem emocional, uma espécie de
confusio nos processos da subjetividade. Ha um episédio que confirma essa
interpretagdo. E a conversa em que Diadorim conta a Riobaldo que Joca Ramiro
era seu pai. Entre sentimentos como vergonha e surpresa, Riobaldo esta
internamente conflituado e, diante do amigo, tendo vontade de dizer algo,
espontaneamente diz outra coisa, com agressividade. “De um acaso, de mim eu
sabia: o que compunha minha opinidio era que eu, s loucas, gostasse de
Diadorim, e também, recesso dum modo, a raiva incerta, por ponto de nio ser
possivel dele gostar como queria, no honrado e no final” (p-32/3).

A figura de Diadorim, ambiguamente, suscita um sentimento diferente
dessa inquietagdo: “Pensar em Diadorim, era o que me dava cordura de paz”
(p.160). Noutro ponto, Riobaldo diz: “Era ele estar perto de mim, e nada me

Jaltava” (p.114). Scndo privagdo da paz e da plenitude, o recalcamento da
paixdo coincidiria com desordem maligna - violéncia e caréncia.

Ha um desdobramento desse aspecto que podera ser esclarecido com
base em uma idéia tratada por René Girard, que ¢ apresentada aqui em redugdo
proposital, sem a consideragio de seus antecedentes e desdobramentos
conceituais. A idéia consiste em que a ordem cultural é “um sistema organizado
de diferengas”, e a supressio de diferencas ameaga a preservagio pacifica da
cultura (13).

Se tomarmos a jagungagem como ordem cultural, é possivel obscrvar
que, pelo menos em dois sentidos, Riobaldo rompeu com estruturas de
diferenciagiio basicas para essa ordem.

Sua paixdo por Diadorim subverte a lei segundo a qual jagungos se
envolvem amorosamente apenas com mulheres, ¢ nio entre si. A
homossexualidade ¢ considerada, pela voz de Riobaldo, “vicio desencontrado
(p.114). E possivel dizer que, para ele, as diferencas cntre o masculino e o
feminino, e 0 amor e a amizade, sio problematizadas. Diadorim, também, de
outro modo, esta acima da distingio masculino/feminino.

Riobaldo problcmatiza também a diferenca entre agentes e vitimas da
violéncia, em passagem anteriormente comentada (da p.308). Ao pensar na

11 SCHWWARZ, Robeno. Grande sertio ¢ Dr. Faustus. In: —. A sereia e o desconfiado. Rio
de Janciro, Paz ¢ Terra, 1981. p.48-9,

12 NUNES, Benedito. Literatura ¢ filosofia (Grande sendo: veredas). In: LIMA, Luiz Costa, org.
Teoria da literatura em suas fontes. Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1983. 2 ¢d. V.1, p.197-
8. .

13 GIRARD, René. A violéncia e o sagrado. Sio Paulo, Paz ¢ Terra/UNESP, 1990. p.69. -
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virtual reversibilidade de posigdes, cle se interroga sobre o problema da
disposi¢do para a destruigdo.

O mote “Tudo éendoé” (p.12)estd ligadoa tudo isso. Riobaldo percebe
que um sentimento imprevisivel e fora de controle pode relativizar uma
disposi¢ao tdo basica quanto a sexual; ¢ que hi um componente circunstancial
em estar integrado a seu grupo e niio ser vitima dele, o que relativiza sua prépria
identificagdo com o grupo. O imprevisivel e o contingente condicionam o que
aparentenmente é seguro.

A condigdio jagunga, tal como apresentada no livro, é inconsistente com
a indiferenciagio entre homens ¢ mulheres (de modo que Deodorina precisa sc
disfargar), e impensdvcl sem a organizagdo do poder jagungo, internamente e
diante dos militares ou vitimas ocasionais (se 0s amigos se tornassem inimigos
constante e alcatoriamente, nio se sustentaria qualquer padrdo de justica,
havendo violéncia generalizada).

Por esse raciocinio, é possivel afirmar que a “doideira” ou o insolito
estdo ligados a problcmatizagio de diferencas basicas da ordem cultural. Ela
faz com que Riobaldo tenha uma relagio ambigua, ora distanciada, ora
integrada a condigdo jagunca.

O Mal humano, assim, estaria essencialmente ligado a uma inadequagio
em relagdo a ordem cultural, que poderia sc desdobrar em forga maligna
(desordenadora) contra o sujeito c a propria ordem cultural. Pois a supressiio das
diferengas basicas ¢ destruigio de algo essencial na auto-sustentagio da cultura
como um todo; portanto, ainda que subjctiva, secreta e minimalmente, ¢ uma
experiéncia de destruigdo da prépria ordem cultural, de consequéncias
imprevisiveis.

Essc carater problematico da relagdo entre Riobaldo e a ordem cultural
impede que ele possa ser considerado um personagem heroico. E fundamental
para a existéncia hcréica que os valores sociais fundamentais niio tenham
adquirido “objetividade separada da subjetividade individual”. Quando essa
scparagdo existe, como no caso de Riobaldo, trata-s¢ de uma existénecia
prosaica, nio heroica.

Por outro lado, um aspeeto importante do livro remonta ao herdico - a
vinganga, como forma de justi¢a que depende “da subjetividade daqueles que
se encarregam do ocorrido (...} a base do direito que fala de dentro deles " (14).
A obra combina, ambiguamente, o prosaico e o heréico.

Essa combinagio corresponde, em termos de géneros literdrios, a
articulagio do épico e do romanesco. A agdo herdica, propria do €pico, tem
como base, para Hegel, “movimentos guerreiros™; “a vinganga pessoal, e
também uma certa crueldade, fazem parte desta energia de épocas herdicas”
(15). Porém, Riobaldo tem uma rclagio ambigua com a violéncia, e seu
¢cmpenho no plano de vinganga esta ligado a um o6dio por Hermédgenes cujo
fundamento ele mesmo desconhcce. Assim, o sentido das a¢des guerreiras é
problematizado por Riobaldo, e os elementos propriamente épicos funcionam,
ambiguamente, como parte de uma estrutura romanesca.

O ponto de vista da narrativa remete 4 tradigiio épica pela representagio
de oralidade, incorporada ao romance eserito. O fato de Riobaldo estarexpondo

14 ROSENFELD, Anatol. Heradis e coringas. In: Teoria ¢ prdatica. Sio Paulo, (2):41-3, out.s.a.
15 HEGEL. A pocsia épica. In: ___. Estética - poesia. Lisboa, Guimarics, 1980. ps.151, 160.
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sua narrativa a um interlocutor, quando velho, préximo da morte, o aproxima
dos narradores antigos, comentados por Walter Benjamin (16). Porém,
difcrentemente deles, que com suas narragdes transmitem uma sabedoria
calcada na experi€ncia, de valor utilitdrio para a comunidade, Riobaldo faz de
sua narragao um processo interpretativo, em que se articulam diividas e se busca
um conhecimento sobre sua prépria cxperiéncia. A obra € marcada pela
necessidade de uma continua reflexdo (17). As diversas passagens em que o
processo de narragdo € comentado (por ex., ps. 77-8, 79, 135, 142) mostram
como ¢ dificil para Riobaldo definir o significado dos acontecimentos dc sua
trajetoria. Quando responde de maneiras diferentes as interrogagdes “foi? " e
“feria sido?” (p.142), pensa na relativizagiio de sua propria perspectiva de
narragdo. Para Riobaldo, os fatos ndo tém nexos evidentes entre si; as
lembrangas podem ser interpretadas de forma diferente, de acordo com as
variagdes de sua perspectiva; ¢ ele mesmo se percebe como sc fosse “diferente
pessoa” em “cada vivimento” (p.78). O narrador oral ¢ autoconsciente sente-
s¢ obrigado a julgar-se um narrador precario, contrastando com os narradores
antigos a ponto de comentar a crise de sua relagdo com a matéria que narra:
“estou contando errado” (p.77); “falo falso” (p.142).

Benedito Nunes cstabelece uma afinidade entre o viver e o narrar de
Riobaldo. O “viver perigoso”, “cuja regra certa (..) ndo se possui
antecipadamente” (18), € andlogo ao narrar. “Narrar é perigoso, porque ndo
se pode contar tudo - porque ndo se pode contar certo - e porque se deve fazeé-
lo™ (19). Para Nunes, o que une o viver € o narrar é a temporalizagio.

Pensando em torno do tema da violéncia, € possivel desenvolver essa
mesma linha de raciocinio. Cabe retomar alguns temas para esclarecer csse
ponto. No sertio roseano, convivem a violéncia a servico da justiga,
racionalizada ¢ integrada aos valores culturais, e a violéncia nio instrumental,
estranha aos canones de racionalidade e legalidade baseados na relagio entre
causa e cfeito. Essaconvivéncia perturbadora se vincula ao tema do demoniaco,
a origem do Mal ¢ 4 idéia de que doideiras regem os costumes, € a articulagio
desses elementos teria como fundamento uma experiéncia de destruicio de
bases da cultura, pela supressdo de diferencas que lhe sdo essenciais, que ¢
desordenadora da subjctividade e tem consequéncias imprevisiveis.

A base da complexidade da narragdo talvez seja precisamente cssa
desordem da subjetividade, no sentido de que é pela razio de ter rompido com
bases da cultura jagunga nos fios da cxperiéncia que Riobaldo constitui uma
relagdo ambigua com seu proprio modo de vida, sem cntregar-se integralmente
a cle; e as ambigiiidades do passado potenciam-se no momento presente da
narragdo. As coisas nio tém significados claros, mas sim, “asticia (...) de se
- remexerem dos lugares™ (p.142), o que dificulta o enlagamento dos
acontecimentos em processos de causa e efeito.

No interior da narragio, enfim, conviveriam acontecimentos cuja causa
¢ significado se apresentam como explicaveis, e fatos complcxos que parecem

16 BENJAMIN, Walter, O narrador. In: Magia ¢ técnica, arte e politica. Sio Paulo, Brasiliense,
1985. (Obras cscolhidas, 1)

17 NUNES, Benedito. Litcratura ¢ filosofia (Grande Sertio: Veredas). p.200.

18 Idem. p.201.

19 Idem. p.203.
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irredutiveis a determinacdo de uma causalidade ou um sentido preciso. A
convivéncia perturbadora potencia ambigUidades continuamente, ao longo da
narragdo. Analogamente, a convivéncia perturbadora da violéncia a servigo da
justica e da violéncia estranha aos cénones de racionalidade problematiza a
possibilidade de um fundamento harménico dltimo em uma ordem cultural
como a jagunga, em que a violéncia ¢ estrutural,
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