UMA SEMANA DE ARTE MODERNA EM SAO PAULO
A JOVEM LITERATURA BRASILEIRA

Serge Milliet

Na preparagio modemista para a Semana de Ane Modema de 1922, muitas vezes nos
csquecemos da importante contribuigiio. em termos de informagio/formagio, devida ao grupo de
escritores ¢ artistas plasticos que retornou de Genebra no imediato pés-guerra: Rubens Borba de
Moracs, Anténio Gomide, Regina Gomide, John Graz, o futuro cineasta Alberto Cavalcanti - ¢
Sérgio Milliet. Deve-se destacar o papel de elo de ligagiio entre modernistas brasileiros ¢ inovadores
curopeus exercido, com constincia ¢ de forma consciente, por Sérgio Millict (1898-1966), sobre-
tudo entre os anos de 1922 e 1925. Foi uma atividade de mio dupla: chegando nas vésperas da
Semana de Arte Moderna, Milliet divulgou entre os companheiros de Sio Paulo as novas tendéncias
europtias que conhecera, os artistas que o influcnciaram, ao mesmo tempo em que difundia a
produgio modernista brasileira em periédicos de vérios paises da Europa. Um caso, o destes dois
artigos que publicou em 1922 na revista belga Lamiere.

Sérgio Millict vivera mais de oito anos na Suiga, encruzithada cultural que, na época da
guerra, abrigava intelectuais ¢ artistas dos dois lados em conflito - 0 que Ihe possibilitou conhecer
tanto as vanguardas francesas quanto as de lingua alemi, Em Genebra, realizara scus estudos
superiores ¢ iniciara-se na literatura, tornando-se o poeta de lingua francesa SERGE MILLIET.
Dcntre as amizades ¢ os conhecimentos desenvolvidos naquela cidade, -¢ que importam em sua
formagiio ¢ em sua atividade de divulgador do modernisino brasileiro na Europa e de grupos
curopeus em Sio Paulo -, destaca-se o circulo em tomo do periddico pacifista Le Carmel (1916-
1918), dirigido por Charles Baudouin ¢ Henri Mugnicr. Colaborando na revista ¢ freqiientando as
reunides de seus diretores, Sérgio Millict conheceu, por exemplo, cscritores como Romain Rolland,
Verhaeren, Ivan Goll, artistas como Frans Masercel ¢ Hodler - todos estes deixando funda impressio
no brasileiro e sempre citados por cle. Charles Baudouin tornou-se referéncia imponante para
Milliet, enquanto Henri Mugnier chegou a acompanha-lo na vinda a Siio Paulo, tendo presenciado
a Semana de Arte Modema ¢ publicado alguns anigos sobre os modcemistas,

‘Em Sio Paulo, Sérgio Milliet conheceu o grupo modernista em formagio e acompanhou
as polémicas para a implantagiio do novo credo. Panicipou da Semana de Arte Modema e da revista
Klaxon (1922-1923), permanecendo na cidade por todo 1922. Neste ano, ji 0 vemos desempenhan-
do ativamente seu papel na aproximagdo das  vanguardas curopéias ¢ modemistas brasileiros, De
um lado, aparccem em Klaxon colaboragdes dos escritores outrora ligados a Le Carmel, aos quais
s¢ acrescentam outros vindos de uma revista belga fundada no pés-guerra, Lumiére (1919-1923),
dirigida por Roger Avcrmacte. De outro lado, em Lumiére sio publicadas colaboragdes dos
modemistas brasileiros, enviadas por Sérgio Milliet, representante daquela revista no Brasil.

Retomando a Europa em 1923, Milliet trabalhou na Bélgica ¢ em Paris, ampliando seus
contatos com integrantes da vanguarda (agora muitas vezes acompanhado por Oswald de Andrade).
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Depois de pequena estada em Sde Paulo no inicio de 1924, permiancccu em Paris alié 1925,
empenhado no mesmo afa de estabelecer intercimbio entre os curopeus ¢ os brasileiros. Enviava
noticias para os amigos em Sao Paulo, colocando-os ¢m contato com artistas ¢ escritores franceses,
além de remeter “cartas” sobre o movimento antistico de Paris para revistas como Ariel ¢ Revista
do Brusil. Ao mesmo tempo, continuou a divulgar os modemistas brasileiros na Europa: traduzia
para o francés pocsias do grupo, escrevia sobre a produgiio dos modemistas, publicando-a em
revistas como.a Revue de I'Amérique Latine.

A ligagdo de Sérgio Millict com a revista Lumiére, editada em Anvers, Bélgica, ainda fruto
de suas amizades gencbrinas - Charles Baudouin o teria apresentado a Roger Avermacte -,
prosseguiu em 1923, pois ¢ a editora daquele periddico que publica seu livro Oeil de boenf. Durante
o ano de 1922, Milliet divulgou em Lumiére poemas de Guilherme de Aimeida e de Mirio de
Andrade, ventidas por ele para o francés, ¢ também os dois anigos aqui transcritos. O conjunto desses
dois textos sobre o modemismo em 1922 tomou-se, 70 anos depois da Semana ¢ de sua publicagio,
documento duplamente importante. Da-nos noticias sobre os acontecimentos ¢ a produgiio daquelc
ano, a0 Mcsmo tempo em que revela a visiio pessoal de Sérgio Millict sobre os modemnistas na época
da Semana. O primeiro anigo - Une semainc d’an modeme 4 Siio Paulo, publicado em Lumiére de
15 de abril - foi ecenamente redigido no calor das manifestagdes da Semana de Ariec Modemna: o
cscritor esta euférico uo descrever os acontecimentos no Teatro Municipal, ao nammar o clima dos
festivais, ao falar da musica ¢ ao examinar a exposigdo de artes plasticas. Alids, csta ¢ uma das raras
referéncias dirctas as obras de arle expostas no saguio do Teatro. O scgundo arligo - La jeune
littérature brésilienne, publicado no nimero de 1° de novembro - trata somente da literatura ¢ foi
escrito provavelmente pouco tempo depois do anterior (Milliet ainda nio cita Kiaxon. cujo primeiro
nimero saiu em maio): o inicio também é cufdrico, Iembrando a Semana, mas logo o autor contém

'seu entusiasmo ¢ analisa os escritores modemistas por ordem alfabética... Ambos, redigidos em
forma de carta - hibito que o autor preservou em scus textos de divulgagio do movimento europeu
no Brasil -, ainda vém assinados pelo pocta de lingua francesa “Scrge Milliet”, condigdo que s6
comegaria a abandonar em 1923 em Paris, por instincia dos brasilciros.

Os dois textlos permanccem bastante desconhecidos. Cecilia de Lara refere-se a eles,
resumindo scu contetido, ao estudar as relagdes entre as revistas Klaxon ¢ Lumiére (Caravelle,
Caliers du monde hispanique et luso-brésilien, n. 25, 1975, p.77-102). O primciro, foi traduzido ¢
divulgado em Silo Paulo, ha dez anos, por Walter Zanini (Suplemento Cultura de O Estado de S.
Paulo, 14 fev. 1982). O segundo, ao que conhecemos, nunca mereceu reprodugiio e/ou tradugio de
publicagdes brasileiras. Assim, acreditamos il recuperar estes significativos documentos de 1922,
divulgando-os. No segundo artigo, abstivemo-nos de traduzir os versos citados por Millict (a
tradugiio da versilo francesa niio nos devolverin a forma original dos poemas utilizados pelo autor):
quanto ao trecho do discurso de Graga Aranha, ai transcrito, cotejamos a tradugiio tom o texto
publicado nos jornais em 1922 (O Estado de S. Paulo, 14 fev.).

Mana Rossetti Batista

Lumiere ano 3, n.7. Anvers, 15 abr. 1922, s.p.
secdo “Les Arts Plastiques”

Uma semana de arte moderna em Sio Paulo

Marthe, minha amiga, nio sei se vocé se lembra das palavras cruéis que
cu disse outrora sobre a arte brasileira, ainda no ano passado, € sobre nossos
artistas, sua prudéncia, sua frivolidade.

Hoje sou obrigado a me desmentir, a abandona-las. Eu me incluo no
batalhdo dos que ainda creem na banalidade dos provérbios, pois acabo de me
assegurar da verdade de um deles.

. Os dias sc sucedem... La Palisse ndo teria dito melhor esta imensa
verdade, mas, querida alma, € preciso meditar, de tempos em tempos, sobre esta
verdade conhecida.
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Ha apenas um ano, em Sdo Paulo, alguns artistas trabalhavam na calma
dos ateliés e dos quartos isolados, conscientes de seu valor mas certos de serem
esmagados pelo niimero de seus adversérios no dia em que ousassem aparecer.

Alguns artistas!

E eis que, de repente, esses artistas fazem um apelo aos outros desconhe-
cidos do Brasil que, a poder de coragem e de perseveranga, conseguem esta
coisa surpreendente: dar a Sdo Paulo, a cidade do café, a cidade nouveau riche,
noitadas de arte moderna.

E todas as artes ai estdo representadas, Marthe, escultura, pintura,
musica, literatura e até a arquitetura.

Ah! minha amiga, esse pais é extraordindrio, as artes se desenvolvem
com 0 mesmo vigor ¢ a mesma rapidez que as grandes arvores de troncos
torcidos das florestas virgens. E quanto bem ainda lhe diria se ndo quisesse
passar rapidamente em revista esta espléndida manifestagio.

L B

Dizer-lhe que o publico aceitou as teorias que vocé conhece sobre a
pintura, a poesia ¢ a musica seria falso. Ele vaiou e, mais ainda, cantou, urrou,
manifestou-se ao longo de toda a noitada. Os estudantes comprimidos nas
galerias do grande teatro freqiientemente impediram a platéia de ouvir, Mas é
preciso dizer também que csta concordava quase sempre tacitamente com as
insanidades que a falange académica despejava. E foi 14 que se viu homens
como Mario de Andrade, Ronald de Carvalho ¢ outros distinguir-se por sua
coragem calma e sua fe.

Foi uma espécie de premiére dc Hernani brilhantemente apresentada.
Mario de Andrade, o poeta da Paulicéia desvairada, e Ronald de Carvatho, o
autor de Epigramas, foram sublimes. O primeiro com sua bela cabega de
apéstolo imberbe, grande e alongado, 6culos redondos e cranio calvo, explican-
do, sob 0s assovios € 0s sarcasmaos, as teorias da artc modema e afirmando com
voz forte no meio das vaias “os velhos morrerdo, senhores”; o segundo
respondendo com espirito € polidés, como aristocrata do pensamento, s
zombarias da assisténcia.

x ¥ ¥

Penetremos juntos no hail do Grande Teatro ¢ admiremos um pouco esta
cxposigao. _

Eis, da esquerda para a direita, John Graz, ex-discipulo de Hodler, que
nos apresenta telas de um colorido vigoroso ¢ de um simbolismo mistico
simples, duro e ingénuo. A descida da cruz é o melhor exemplo. Nas paisagens
e nas naturezas-mortas esta mesma rudeza de expressio que é um dos principios
de Hodler. Paisagem de Espanha é uma bela tela.

Zina Aita, do Rio de Janeiro, mais bizarra que original, amando
sobretudo a cor ¢ moderna sobretudo nisso, pois <la conservou um certo
realismo no desenho que nio é de bom quilate.

Algumas telas rebuscadas de interpretagdo ndo me fazem mudar de
opinido. . _

Anita Malfatti, vigorosa ¢ ousada, e inteligente. O homem amarelo, O
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Jjaponés, Paisagens a beira mar sdo puras obras-primas. Seu desenho concen-
trado e seu colorido sébrio fazem-na o melhor pintor da exposigio.

Citemos ainda da mesma artista alguns retratos interessantes ¢ uma
India, produgio recente que marca a evolugao definitiva de Anita Malfatti para
a pintura de interpretagio sintética.

Di Cavaleanti, do Rio de Janeiro, cujas iiltimas obras sdo muito pessoais
e modernas e lembram um pouco o método empregado por Frans Masereel em
Souvenirs de Londres (Masereel que ele entretanto ndo conhecia antes de minha
chegada), errou ao expor telas antigas. E certo que gosto delas assim mesmo,
mas ha entre clas duas ou trés que pertencem a velha pintura, claros-escuros ¢
telas mais ou menos impressionistas seja pela fatura, seja pela propria interpre-
tacdo do tema.

Pode-se ainda apreciar seu talento de ilustrador em alguns desenhos de
um belo movimento,

Rego Monteiro, do Rio, também apresenta varias telas que podem ser
divididas em dois grupos. Aquele das telas impressionistas e mesmo pontithistas,
entre as quats € preciso notar o Baile no Assyrio que interpreta o movimento de
umaronda de mdscaras volteando sob as serpentinas e os confetes. Um turbilhdio
de cores cujo centro ¢ o ponto luminoso. E aquele das telas cubistas, que marca
a evolugdo do pintor em diregéio a pintura intelectual. _

Ferrignac com um sé quadro, uma naturcza-morta dadaista. E a
extrema esquerda do movimento paulista.

* ok ok

A escultura admiravelmente representada pelo génio de Brecheret,
cujo estilo lembra Mestrovic, dava-nos a ocasido de aprcciar as estatuetas de
Haarberg, um escultor bastante jovem e a quem ndo falta talento.

Brecheret se revela um grande escultor, um génio da raga latina, digno
de suceder a Rodin e a Bouraine, ¢ também um admirdvel pocta por sua
extraordindria imaginagio. Marthe, gostaria de lhe mostrar seu Monumento das
Bandeiras que €, por assim dizer, a epopéia da arte brasileira ¢ o mais belo canto
desua poesia. E o quadro poderosoda conquista do Brasil pelo povo aventureiro
dos paulistas, a procura do ouro e dos escravos indigenas, a ambicio desmesu-
rada e nostalgica dos descendentes dos gloriosos portugueses da grande época,
a necessidade de conquista ¢ de dominagio. Imaginc vocé, para traduzir esta
grande idéia um impulso formidavel de eorpos torcidos, de musculos, de
sofrimentos, de desesperos ¢ de entusiasmos através da floresta virgem, apesar
das febres ¢ das guerras € da natureza hostil. Tudo isso sem uma frase, semum
artificio, sem uma imagem envelhecida. Imagine isso ¢ vocé tera uma idéia da
arte de Brecheret.

Em arquitetura pudemos admirar os templos de Moya e as casas de
campo de Przyrembel.

¥* ¥ ¥

Vocé ja ouviu falar de Villa Lobos, minha amiga, pois ele fez executar
suas obras em Paris com sucesso (ver Nouvelle Revue Frangaise). E um
compositor vagamente ligado ao grupo dos “seis " ¢, entretanto, ainda com um

202 ' Rev. Inst. Est. Bras., SP, 34:199-210, 1992



ndo sei qué de Debussy, mas o maior musico do Brasil assim mesmo.
Naturalmente ele era ainda completamente desconhecido no pais dos cafeciros.

Muito bem executadas, suas obras obtiveram uma consagragio defini-
tiva da elite e foram copiosamente vaiadas pela maioria do piiblico.

A notar seu 7rio (1916) cujo andante ¢ muito pessoal, as Dangas
africanas (Kankukus e Kankikis) e o Terceiro Quarteto (instrumentos de corda
- 1916) cujo scherzo satirico (pipocas e potocas) é uma pequena maravitha de
verve e o adagio uma bela peca.

A musica de Villa Lobos é uma das mais perfeitas manifestagdes daalma
brasileira. Feita de melancolia e de humor, ela traduz o que caracteriza este
povo jovem saido de um povo triste. A linha melddica, infinitamente variada,
derrotou o publico. Villa Lobos nio desenvolve uma frase. Ele sintetiza e seu
espirito plana sobre o mundo das sensagdes que ele exprime 4 maneira de um
Masereel em pintura.

O publico, hostil e refratirio, diante da calma olimpica dos artistas
sentiu-se, perto do final, petrificado.

Eis, minha armga, uma carta um pouco longa. Ndo quero mais reter sua
atengdo ho_|e Assim, so lhe falarei da joveme v1gorosa literatura brasileira em
minha préxima carta.

Beijo-lhe ternamente os dedos.

Serge Milliet

Lumiére, ano 4, n.1. Anvers, 1. nov. 1922, s.p.
A jovem literatura brasileira

| Marthe, minha amiga, contei-lhe em minha (ltima carta sobre a pintura,
a escultura e a musica brasileiras; sobre os jovens que as representam e sobre
a famosa noitada no Grande Teatro onde nds alcangamos (nds os modemos)
uma vitoria dificil sobre um publico hostil. Quero, hoje, dizer-lhe algumas
palavras a respeito dos literatos.

Vocé se lembra do verso famoso de Hugo, em Hernani, que desenca-
deou o furor e a ironia dos académicos?

Pois bem, quando Mario de Andrade recitou seu “Domingo™ e,
falando dos “flirts” numa igreja de Sdo Paulo, ele disse:

“Regards acrobatiques et sacriléges picturaux”

tive a impressdo de viver a famosa noitada. Lembrei-me das paginas
conhecidas de Gautier ¢ comparei-as aquelas, mais vivas, que cu tinha sob oS
olhos. Era épico, como se diz.

Mas me deixo prender por um entusiasmo que quero reprimir ao longo
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desta missiva. E talvez, para me frear, valha mais proceder por ordem
alfabética, que é o melhor meio de cortar rapido esta verve nascente.

Creio ja ter citado para vocé Oswaldo de Andrade: ¢ um romancista.
Mas € sobretudo um poeta. Uma imaginagiio amazénica que do romance fazum
poema, transformando os minimos feitos psicolégicos em verdadeiras tragédi-
as intimas, Descrigdes novas, quentes, bizarras, efervescentes: paisagens
brasileiras; ¢ um estilo que contrasta com essa imaginacio tropical por sua
concisdo e por sua adjetivagdo sugestiva.

Sua grande obra, que se intitula A trilogia do exilio, parece-me entrctan-
to um pouco inspirada em Romain Rolland. E isto ndo tanto devido ao assunto
(a vida de um escultor de génio). O autor aproveita este pretexto para fazer uma
critica cetrada e freqiientemente cruel do Brasil, sempre reconhecendo e
sabendo embelezar as qualidades da raga (4 feira na praga - Na casa). Ele
aproveita também para estudar uma grande alma feminina que redne em sj
quase todas as qualidades das heroinas de Jean Christophe (Antoinette etc.)
com, a mais, uma sensualidade tropical e neurética.

Além desses pontos de contato, noto ainda certas observagdes sobre a
infancia do escultor que se aproximam bastante daquelas que faz Romain
Rolland em L ’Aube. Mas, sem divida, niio sdo sendo coincidéncias.

Sem o defeito dos detalhes locais, este seria um romance perfeitamente
traduzivel e que honraria a literatura americana em vias de formagdo. Nio se
devc esquecer, também, que o autor nos mostra de uma maneira muito pessoal
todo um lado da alma brasileira que softe, se entusiasma, luminosa e ituminada,
freqiientemente desabusada, lembrando a russa, com um pouco menos de
misticismo e muito mais de sensualidadc. (Oh paises quentes!).

Que ele analise ainda esta sociedade nova, parvenue, burguesa, aventu-
reira, interessando-se mais pelo jogo da Bolsa do que pelo advento do cubismo,
possuindo uma cultura superficial ¢ a exibindo com o mesmo luxo que emprega
em fazeraparecer suas joias. Nada escapou a Oswaldo de Andrade, nem mesmo
esta minoria de artistas, de intelectuais inteligentes, revoltados, um pouco
amargos € procurando em vio se evadir. Oh! uma abertura de azul!

E tudo aquilo ndo ¢ pouco, minha amiga.

Graga Aranha, autor de Canad, livro ja traduzido em francés, e de A
estética da vida, membro da Academia Brasileira, teve a enorme coragem de
romper com o passado para se colocar a frente dos jovens. Ele tem entusiasmo,
convicgdo e influéncia, mas temo que niio compreenda muito bem o verdadeiro
intuito dos modernos que ndo ¢é a procura de uma liberdade absoluta, mas
sobretudo a de novas regras de construcio.

Ele condena com vigor essa academia brasileira calcada na francesa,
como ele condena alias todas as academias, porque ele ndo pode nem quer
justificar sua fungdo social.

O academismo mata pelo frio, diz ele e nés aprovamos.

Graga Aranha ¢ ainda um bom psicélogo e eu nio gostaria de deixar de
transcrever aqui uma pequena passagem de uma de suas conferéncias, na qual
aborda a poesia moderna no Brasil.

“No Brasil, no fundo de toda poesia, mesmo liberta, jaz essa imensidade
de tristeza, essa nostalgia irremedidvel que é a propria essencia do nosso
lirismo (1). E verdade que hd um esforgo de libertagdo dessa melancolia da

(1) Acrescente-se ai a sensualidade.,
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raga, e a poesia se desforra na amargura do humorismo, que é uma expressao
de desencantamento, umpermanente sarcasmo contra o quendo devia ser, qual
uma arte de vencidos. Revoltemo-nos contra essa arte imitativa e voluntdria
que dd ao nosso modernismo um tom artificial. Louvenios os poetas que se
libertam pelos seus proprios meios e cuja forga de ascenséo é intrinseca. Muitos
deles se deixaram vencer pela morbidez nostélgica ou pela amargura da farsa,
mas, num certo instante, a luz da revelagdo os iluminou e ei-los livres, alegres,
senhores da matéria universal que transformam em matéria poética. Destes
libertos da tristeza, do lirismo e do formalisno temos aqui uma pléiade.”

Marthe, eu nio quero, com Graga Aranha, banir das letras modernas
todos os liricos brasileiros, embora admita com ele a necessidade de uma grande
e violenta reagdo. Mas eu precisaria sacrificar dois poetas que amo € que
admiro, quero falar de Guilherme de Almeida e de Tacito de Almeida, seu
irmdo.

Vocé conhece o primeiro e gosta dele como eu, mas ignora suas tltimas
obras e € exatamente sobre estas que quero conversar com vocé.

“Narciso” € um poema com personagens, todos alegoricos, construido
em versos muito livres, em assondncias mais numerosas que rimas. £ uma
especie de luta entre a Verdade e a Beleza que termina com a vitéria desta
uitima. A Verdadc é velha(vieille) e feia e se cré necessaria. A Beleza é Nareiso,
flor imitil da lenda misteriosa, tdo atraente por isso quanto por sua harmoniosa
intcligéncia.

(Narciso falando):

“Ce qui existe danys le monde

¢ 'est une nécessité constante

de beaute.

Et il suffit de croire en lu Beauté”.

E € porque todos sc¢ calam ¢ créem ncla que o Siléncio nasceu.

“Ce fut le premier fils de la Beauté".

Outros foram gerados por sua vez:

“Et le Réve trouva le ciel

et fit les Dienx.

Muis il les fit a son image

invisibles et beaux”,

Esta concepgdo da beleza lhe parecera um pouco romantica, mas vocé
admitird comigo que ela é bela e que a forma ¢ nova. E o que diz, minha amiga,

desses versos dos quais cxala um misticismo sensual que vocé reconhecerd
porque ja o observou e apreciou em Soror Dolorosa:
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“Or sur les genowux

de ['"homme qui fait un dieu

pese la tentation de se prosterner.
C’est la nostalgie de la terre”.

Nostalgia da terra, melancolia incurdvel, Graga Aranha tem razio: o
brasileiro nfo ¢ alegre! Mas Guilherme de Almeida tem suas horas de calma
serenidade ¢ entdo sua poesia se ilumina com uma luz de puro classicismo
apesar da forma excessivamente livre e moderna. Ele é o protétipo do poeta pois
tudo lhe serve de tema poético, as exaltagdes misticas de sua alma assim como
a pureza clara de uma manha primaveril.

“Je chante un chant matinal
et I’herbe est brillante de rosée”.

diz ele, e com adjetivos muito simples e contudo novos, sem metaforas
forgadas € sem exageros de escolar, canta uma “Cangiio grega”, renovando
também esse género de poesia.

“Les faunes sont sortis des buissons

et leurs sithouettes

caracolent dans la lumiére humide:

ils ont une séve nouvelle

en leurs membres jumeatus.

Je chante un chant matinal.

Et ma voix esseulée

raie, ligne droite, I'air froid.

Les bergéres qui montent au paturage
se retournent au rythme de mes paroles.
La lumiére horizontale

leur baigne les yeux et les cheveux.

Et toutes, ensemble, elles chantent un chant matinal.
Leur chant est suave

comme celui des sirénes.

Et derriere elles

comme une nef sur l'onde affable
vogue le jour aux voiles blanches”.

Este tom de serenidade ¢ de perfeigio reencontra-se nos poemas de
Ticito de Almeida. Sua obra ¢ uma longa litania crepuscular. Umacingiientena
de poemas sobre o mesmo tema, sobretudo quando esse tema é o crcpusculo
é um four de force, uma acrobacia intelcctual que mereceria atengio, se mais
ndo fosse por uma virtuosidade pouco banal. Mas T4cito de Almeida nfio é um
virtuose. Ele € anti-virtuose por defini¢do. No tem nem a técnica complicada,
nem a procura de termos raros e de bizarrias, nem a ingenuidade querida, nem
mesmo uma forma cldssica ou admitida que lhe sirva de trampohm que lhe
permita rodeios de prestidigitagdo. E um poeta. Mas ainda é um melancélico.

Melancdlico por temperamento, por atavismo de raga pode-se dizer.
Melancélico no sentido mais puro do termo e nio 4 romantica, neurdtico e fim-
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de-século, mas & moderna, i.é, resignado e suave diante da vida e comovido
diante do espeticulo de uma natureza muito bela. Creplsculos de Sio Paulo,
tristes ¢ feéricos, um poeta os cantou.

"Dans le cercueil transparent

que le soir porte sur ses épaules

ses épaules bleudtres des montagnes.
L’Hiver passe lentement...

Un vent presque insensible

avec sa pelle impondérable

retire de {’horizon

des nuages rouges, des nuages de terre. (I )

Et la fosse ronde est ouverte

immense et morne, dans l’attente

du corps fi-éle que porte le soir,

en la robe d traine du Printemps,

les paupiéres ointes sous le regard de brume..."

E isto se chama “O enterro do Inverno. :

Se bem que o poeta ndo se afaste nunca desta linha melodiosa e que sua
pureza raramente se altere, encontra-se nele com freqiiéncia imagens audaci-
osas € quase violentas as vezes. Assim:

“Le ciel menace de fouetter la terre”.

ou ainda, este mais suave:

“Le regard cherche derriére les nuages noirs
le soleil qui l'éteindra...”

ou ainda, para falar dos reldmpagos das tardes de tempestade:

“Parfois s’éclaire lu fenétre
d’un grand regard...”

¢ este:
“Le ciel retient en vain
avec ses doigts sales
le wercure clair...”
Nao € que se vé muito bem a chuva cair, sem cessar, do eéu carregado?

Marthe, vocé gostaria deste suave poeta dos crespisculos, deste jovem
mestre das nivens. Seus olhos maravilhados descobrem nesta morte um detalhe

(1) O solo argiloso do Brasil é de cor vermelha,
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que ndo teriamos visto, que ninguém tinha visto e que entretanto parece
essencial, tanto é verdade que uma imagem, uma palavra bastam para nos
revelar um mundo de sensagdes. E se uma imagem basta para nos revelar um
mundo de sensagoes e de sugestdes, Mario de Andrade ¢ um grande poeta, pois
ndo ha nas suas obras quase nenhum verso que n3o seja uma metafora ousada
e sugestiva. E o nosso futurista. Ele me lembra Blaise Cendrars pela diversidade
de seus temas e variedade de sua inspira¢ao, Max Jacob e Jean Cocteau por seu
espirito freqiientemente fantasista, Louis Aragon pelo poder evocativo de suas
imagens e por um ndo sei qué de sentimental que persiste ainda no fundo de sua
poesia. Contudo esta sentimentalidade é muito velada pelo humor. E € a vida
moderna que canta o poeta, o cinema, as viagens, as maquinas, os esportes, as
fabricas, a cidade ruidosa, o grito das locomotivas que em nenhuma parte € mais
nostalgico do que em Sdo Paulo, e a voz dos caminhdes sonoros que sobe
cambaleante dos violoncelos dos viadutos.

Muitas vezes cle parte de uma alucinagio, ou melhor de uma idéia fixa,
e uma parte do universo se reflete em seu poema. E o processo de desenvolvi-
mento por repeti¢do de que fala Epstein e do ritmo que prende quando termina.
Assim o poema “Obsessdo” construido inteiramente sobre um devaneio em
torno do termo crocodilo que persegue o poeta como certas arias de misica nos
atormentam as vezes. : -

“Tout seul

Abandon palpable _

pour mes doigts anxieux de quels poignelts...

Mes levres halo resplendissant mais pour quelles tresses?
Monotonément cenesthésie - crocodile -

avec les mains sur mes épaules... ,

Obligé a faire des vers dans le tramway...

Solitude. Fatigue de penser

laisse tomber dans mes veines,

une goute d’alcool a quatre-vingts-dix degres

Mieux vaut tout abandonner! - crocodile - Ah! cette lettre...
articles...Et 1" apreté indifferente de I’amitie...

Mes amis veulent de la chair saignante

images crues, truculantes dissonantes...

Manque de clacissismel... - cracodile -

Et prés des montagnes hautes un mot la-bas
mais un confort moderne
- crocodile crocodile -
Une Chimie sans la nécessité de l'étude
sans la nécessité d’écrire
sans aucune necessite...
Pas méme cette lettre
- crocodile -
Sans le devoir d’inventer méthaphores diamants
Une villa tres hygienique
téléphone, automobile
. Mais peut-étre I'aimerais-je mieux sur une plage...
Un amour veritable... -
Et plus rien de sentimental...”
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Outras vezes sua inspiragdo € menos subjetiva, quero dizer que ele
procura em outras fontes que nio seus proprios desejos a matéria de seus
poemas. h

E ¢ entdo ora uma médquina de escrever, ora uma partida de futebol, ora
uma paisagem, ora o equilibrista de um circo que o inspiram. Suas imagens
ficam entfio mais temperadas. Eis alguns exemplos. De um poema que se
intitula “maquina de escrever” tomo alguns:

“Liberté

Egaliré

Fraternité: point

Unification de toutes les mains

Toutes les Amours

comnmiengant par des AA qui se ressemblent.”

Mas a maquina se estraga c a letra O nio se imprime mais. Cabe a0 poeta
gritar:

“Privation des pamoisons
pour les dmes étahies devant la vie!
Ne plus pouvoir dire mon extase!”

Eis um outro tirado dc uma “Paisagem” que é um pequeno quadrode Sdo
Paulo, cidade multicolorida, multiforme e de clima instavel.

“O ma Londres des brumes froides!
Plein éte...”

----------------------------------

..................................

“Le vent est un rasoir
dans le mains d’un espagnol
Arlequinade...”

¢ esta nota melancdlica tirada do mesmo poema:

“Mon coeur se sent tres triste

pendant que le grisdtre des rues frissonnantes
dialogue une complainte

avec le vent... "

Sinto, Marthe, ndo poder citar todo o poema por falta de lugar. E é isto
também que me empedirdi de me estender sobre a obra de um espirito
encantador, de um poeta raro com versos plenos de ironia e de suavidade,
Ronald de Carvalho (que) vai publicar seus Epigramas. Este livro marca uma
etapa na sua arte. E um salto de varios degraus em sua ascengio para a poesia
que ignora o formalismo frio. Ndo ihe cito nada dele nio tendo seus versos a
mio. Mas Ronald de Carvalho escreve com freqiiéncia na Revue de Genéve
onde ele trata das letras brasileiras, e estou certo que esta revista vai publicar
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uma tradugao de seus famosos epigramas.

Quero ainda citar para vocé alguns nomes que néio devem scresquecidos
porque mais tarde serdo, sem duvida, mais conhecidos e mais célebres. Luiz
Aranha, Affonso Schmidt, Agenor Barbosa, Renato Almeida, eis os jovens
que se evadem ou ja se evadiram da tradi¢do para tentar renovar a literatura
brasileira. Suas obras s#o interessantes e, como se tem o habito de dizer, cheias
de promessas. _

Deixo-a com pesar, Marthe, mas a cerragdo ja cai na noite tropical; csta
quase frio e de minha janela vejo os tetos multicoloridos e irregulares
desapareceram pouco a pouco.

Penso nos versos de Mario de Andrade:

"0 ma Londres des brumes froides!
Arlequinade..."”
e de associagdo em associagdo meu pensamento me transporta para muito longe

dc minha inevitavel patria, para 1a do horizonte, para vocé.

Serge Milliet
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