MARIO DE ANDRADE ~ Poesias — Livraria Martins Editora —
Sao Paulo, 1941.*

Antonio Candido®*

Néo posso aproximar-me da poesia, como critico, sem sentir um
certo constrangimento. Porque, para fugir a uma certa critica detestd-
vel de impressGes vagas e de tiradas sem sentido, o crftico vai se esfor-
¢ando por se exprimir em conceitos, que sdo o resultado de andlises em
que o seu esforgo foi — por mais que néo o quisesse — o de intelec-
tualizar as emogbes. |

Submeter a poesia ao processo de expresséo critica €, de certo
modo, sacrflego e perigoso. Sacrflego, na mesma medida em que 0 € a
critica musical intelectualizada; perigoso, na medida em que o critico
sacrifica boa parte da sua experiéncia poética — passada em regiGes e
em termos inefdveis — e se intromete pela do leitor a dentro. Ainda
mais se tratando de um poeta como Mdrio de Andrade — poeta com-
plexo, profundo, extremamente pessoal, em grande parte da sua obra.

Poeta complexo, mas nio desconcertante. Poesias representam
um balango em toda a atividade poética de Mdrio de Andrade, € 0 que
nés vemos por meio de tal balango € uma grandp coeréncia, que se
manifesta através de uma precisdo cada vez malor na sua maneéira
poética. Esta maneira poética € o fruto da aventura do homem Mirio
de Andrade através da sua concepgdo do mundo, do homem e do objeto

préprio da poesia.

Em Mirio de Andrade h4 uma qualidade mestra, que domina as
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outras e ¢ responsdvel pela sua grandeza como poeta: a sua capacidade
de descobridor.

A poesia €, antes de mais nada, uma aventura de descobrimento.
E poeta aquele homem que vai descobrindo significagGes novas nas
coisas velhas e, principalmente, sentidos novos em coisas novas —
antes dele inexploradas, | |

Esta faculdade de Mdrio de Andrade — que €, portanto, um
poeta da maijs alta sighificagio — se junta a outra circunsténcia para
expllcar a esséncia de seu estado poético: o fato da sua poesia ser
construfda; ser o fruto de um trabalho criador. O poeta nfo se submete
as emogOes que lhe vém de fora. Ou apenas na medida em que sua
humildade diante das coisas representa uma fase preparatéria, neces-
sdria para a identificacio com o objeto — mas a qual sucede outra
atividade definitiva, de agfio consciente sobre o material. Versos como

»me perdi pelas sensagdes,
néo sou eu, sou e¢us em farrancho"

exprimem essa primeira fase. N4o se sente nos seus versos aquela pas-
sividade de certos poetas que, transformando-se em registos, deixam a
corrente poé€tica passar através deles. Quando o registo € genial, nas-
cem os mediuns, os videntes (os Schmidts). Em M4drio de Andrade,
porém, o dado das emogbes é dominado, pensado, dirigido. E uma es-
pléndlda atitude de criador; de quem quer que a virtude criadora do
homem seja o elemento significativo da criagio. Uma atitude, ali4s,
que reflete a sua concepgéio de vida, e que o leva a fazer a sua poesia da
mesma maneira por que faz o seu destino: |

*Nao és tu que me dés felicidade

Que esta eu crio por mim, por mim somente
Dirigindo sarado a concorddncia

Da vida que me dou com o meu destinov.

Este descobridor construtivo € um poeta de vérios aspectos, v4-
rias maneiras, € v4Arios temas.

O seu primeiro aspecto, € 0 do poeta folclérico, fazendo a sua
poesia se nutrir de lendas, casos e assuntos do nosso povo. E princi-
palmente o poeta do Cla do Jaboti, que deixa uma marca perene no
poeta posterior.

O segundo, € o do poeta do quotidiano — que constr6i a sua
poesia com os dados da vida de todo o dia, dados que s#o transfigura-
dos e servem de ponto de partida para as suas mais belas aventuras
poéticas. E j4 grande parte de Paulicéia desvairada, é o Losango Cdqui
e € muito do Remate de Males. |
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Vem depois o poeta de si mesmo: 0 homem que d4 mergulhos no
fundo das suas dguas e procura aprisionar com fios tenufssimos as
coisas inefdveis que viu por 14. E o poeta espalhado por todo o "Re-
matev, pelo »Grao Cao", pelo »Gira-sol da Madrugada» e pelo "Livro
Azuld". Ao lado deste, e sempre agarrado a ele, estd 0 poeta eu mais o
mundo.

E hd enfim o poeta que procura novos meios de expressdo para
a sua aventura. E o criador de Poética, que d4 tanta amplitude 4 sua
obra (e ao qual cabem um pouco, as vezes, aqueles versos:

wNio € a minha amplidao que me desencaminha,
Mas a virtuosidade...").

AS suas maneiras sio sobretudo trés:

A maneira de guerra, presente de modo especial em Paulicéia
desvairada, € que representa a sua fungdo dentro do modernismo.

A fase de encantamento ritmico, mais concessiva as sugestbes
populares, cheia de trouvailles e de virtuosismos saborosos.

A maneira despojada, que baixa o tom, esquece 0 britho e busca
0 essencial com a respiragao presa.

E claro que nio h4 sempre poesias correspondendo totalmente
a uma sé destas maneiras e daqueles aspectos, que s€ apresentam as
mais das vezes combinados.

Quanto a0s temas, a sua variedade escapa a qualquer enquadra-
mento. O mais que se pode dizer € que hd trés ou quatro que chamam
sobretudo a atengio: o tema Brasil; o tema do conhecimento amoroso
(e do amor falhado); o tema do auto-conhecimento e da conduta em
face do mundo.

Esta esquematizagio, medrosamente aventurada, s6 a arrisquei
com o fito de indicar uma riqueza que eu procuraria debalde fixar num.
curto ensaio critico. Para este, eu destaco apenas um aspecto de Mdrio
de Andrade — uma s6 maneira: a do poeta que desce €m si mesmo €
que se concentra em torno de sutilfssimas emogbes, num tom esl_)atido
de quem se contém para no trair a pureza da sua pesquisa poctica. E,
sobretudo, o poeta dos "Poemas da negra® ¢ do "Rito do irmdo peque-
l'lO".

Primeiro, uma observagdo: at€é o Remale de Males, Mdrio de
Andrade é todo dominado por uma dupla preocupagdo de explorar
temas brasileiros e de construir uma Poética. A partir de entdo, 0
Brasil e a Poesia sdo postos mais 2 margem; O poeta lembra-se¢ mais
estritamente de Si mesmo € como que se retira em si Mesmo. Nio €
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ocioso notar que o "Remater (quer dizer: uma nova fase que represen-
tard o apogeu poético de M4rio de Andrade) comega pelo *Eu sou
trezentos...n:

"Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cinquenta,
Mas um dia afinal me encontrarei comigo..."

Este encontro se realiza com toda a sua pureza a partir do "Re-
mate*; € nos "Poemas da negra», como no "Rito do irmio pequenov,
se apresenta sob a forma agudfssima de uma extraordindria identifi-
cagdo com o inefdvel.

Esta poesia nfo comporta os brilhos instrumentais, tdo caros a
Mirio de Andrade. Os grandes virtuosismos, as jongleries poéticas,
calam-se e se retiram, para restar um despojamento completo, uma
nudez macia de expressdo, que sugere coisas e mais coisas em virtude
da sua proximidade com o siléncio. A poesia € aqui, em verdade, a

»Musicienne du silence»,

Poesia que participa de uma ordem de emogdes daquelas que se expe-
rimentam de olhos fechados, numa longa aspiragio de descer em si
mesmo, de chegar as rafzes escuras do préprio mistério. Esta poesia,
sim, € uma poesia de descobrimento; uma poesia que toca em pontos
escondidos da alma e desliza pelas emog6es em busca de mais profun-
didade, que ndo € aclarada nem se torna matéria de conhecimento
intelectual, mas de conhecimento essencial, inexprimfvel, como o que
balbuciam os versos admirdveis de M4rio de Andrade:

O acesso j4 passou. Nada trepida mais e uma acuidade gratuita
Cria preguigas nos gathos, com suas c6pulas lentfssimas.
Volipia de ser a blasfémia contra as felicidades parvas dos homens....

Na vossa boca leve o suspiro gerou uma abelha.
E 0 momento, surrupiando mel prés colméias da noite incerta.n

Mério de Andrade é um poeta que gosta sempre de impor a sua
presenga; de falar alto através dos seus modismos de expressio e de ser.
Nos poemas de que tratamos, ele se retira nas pontas dos pés, e deixa
apenas o sortilégio da sua auséncia, que se funde na poesia do siléncio
¢ revela realmente ignorados aspectos da alma. Aqui, pareceria pro-
fano o caracteristico, que domina tantos e tantos poemas seus com 0
atrativo poderoso do seu pitoresco ¢ a dispersdo a que nos arrasta o seu
colorido — porque estamos aqui no domfnio do essencial, numa obra
de descobrimento em profundidade que € a maxima finalidade da poe-
sia. A sua grande habilidade estd em fazer falar o siléncio; em apa-
gar-se para fundir nele a sua poesia.
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“Quando

Minha mio se alastra

Em vosso grande corpo
Vocé estremece um pouco...

A sua poesia se apresenta, aqui, despojada, perfeita (per-feita)
contendo aqueles leves tragos absolutamente indispenséveis para a
emog¢do. Nada de andaimes nem de linhas de construgfo. Mdrio de
Andrade néo usava apresentar assim a sua poesia, como o afloramento
Gltimo de um grande trabalho interior (O poésie, 6 trésor, perle de Ia
penséev...); mas mostrava ao leitor todo o processo poético com as suas
riquezas € as suas abundéncias. Nos "Poemas da negra", porém, e da
mesma maneira no "Rito" e em parte do "Grao Cio", ele €, como
Manuel Bandeira, o poeta do produto extremo — do poema despido de
circunstanciais. Antes, o préprio fato de Mdrio de Andrade criar gran-
de e soberana poesia com 0 dado quotidiano e com as riquezas da sua
inspiragio, afastava-nos dessas regides de soliddo e de recolhimento
em que o fendmeno poético adquire um tlo raro prestigio.

E, circunsténcia excepcional (que estd na linha da sua conduta
poctica), Mdrio de Andrade n4o € dos tais que usam taboletas ou ar-
madilhas para dar a impressio de que sua poesia é de fato essencial.
Nao escreve — “eu me dissolvo pelo mundo e comungo com a S. S.
Trindade"; ou — »desgo em mim mesmo para buscar a razo de ser das
coisas", Os "Poemas da negra", por exemplo, sdo cantos de amor, de
experiéncia fisica, de ternura, O *Rito do irmio pequeno” € um roteiro
da sua prépria alma — sem palavreado nem apocalipse. E que a virtude
poé€tica, neste grande Mdrio de Andrade, nfio estd no assunto, nem tio
pPouco nos jogos de palavras — mas no préprio ato de olhar as coisas e
senti-las, quaisquer que elas sejam, e de trazé-las para um plano em
que a sua experiéncia poética as transforma em fontes eternas de be-
leza.
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