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Editorial

Do céu que nos cobre ao chapéu que nos desnuda

O número 84 da Revista do Instituto de Estudos Brasileiros (RIEB), como de 
costume, traz uma ampla gama de assuntos aos leitores, contemplando 
o seu compromisso com a diversidade e a multidisciplinaridade 
enquanto tópicas contemporâneas. Se, no entanto, fosse possível 
imaginarmos um ponto de inflexão no conjunto de artigos aqui 
apresentados, a questão do corpo, ou do corpóreo, seja este entendido 
como o fulcro de representações e manifestações sociais, raciais, 
políticas, ideológicas, artísticas, seja como o locus de experiências de 
deslocamento e de territorialidade, talvez possa servir de balizador ou 
mote, provocando os leitores e instigando-os a pensarem nas múltiplas 
relações que são estabelecidas hodiernamente e historicamente 
tendo-o (o corpo) como evidência primordial de um acontecimento, 
no sentido deleuziano (DELEUZE, 2009, p. 360). 

Mylene Mizrahi (PUC-RJ), no artigo “Slippery stereotypes – hair and 
the aesthetics of race in Brazil”, analisa os tipos de penteado de mulheres 
negras como estratégias, na década de 2010, no Rio de Janeiro, para 
combater o racismo e o apagamento das diferenças ou inversamente 
para reforçá-los, corroborando os discursos sobre mestiçagem e 
branqueamento há muito em curso em nosso país. Mizrahi problematiza 
assim, para além do caráter performativo no trato dado aos cabelos e às 
cabeças, a mão de via dupla presente nos discursos estéticos de raça. 

Rafael do Valle (UFSCar) retoma o antológico ensaio O espírito 
das roupas, de Gilda de Mello e Souza, no artigo “Ensaio sobre o 
chapéu: reflexões de Gilda de Mello e Souza a partir de um acessório 
da moda”, para pensar sobre o chapéu como um item de vestimenta 
que transcende o seu aspecto utilitário. Impregnada pelo corpo 
de quem o porta, e ao mesmo impregnando-o, a roupa em geral é 
afetada pelos gestos corporais, o que levou a autora a declarar “a 
moda como a mais humana das artes”. O chapéu, em particular, 
é apresentado como uma espécie de máscara que, ao ser vestida, 
desnuda um éthos ou o caráter do usuário que, por sua vez, se 
quer investido como sua imagem correspondente, muito embora 
falsa, pois se trata de uma ilusão criada apenas para o trato social. 
É assim, ao menos, que o chapéu é visto pela incessante ironia 
machadiana, lembrada pela ensaísta.

Em “Choque cultural, notas sobre uma entrevista de Celso 
Furtado a Zelito Viana, 1975”, Renata Bianconi (Unicamp) e 
Maria Alice Rosa Ribeiro (Unesp) comentam o curta-metragem 
Choque cultural, de Zelito Viana, criado a partir de uma entrevista 
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com Celso Furtado após o seu retorno ao Brasil. Na entrevista, Furtado expõe 
didaticamente o desenvolvimento da sociedade colonial portuguesa no Brasil com 
a exploração da indústria açucareira, e como esta serviu para alicerçar as divisões 
sociais resultantes, com a formação de uma “classe de cima” e uma “classe de baixo”. 
Segundo as autoras, as opiniões de Furtado ajudaram Zelito a estruturar o seu 
filme, que busca dar visibilidade imagética aos conceitos de “dominação cultural e 
econômica”, percorrendo cidades brasileiras e mostrando, através de sua organização 
e desorganização urbana, o descompasso entre as classes referidas. 

A adesão dos artistas à política e o modo como esta afeta a produção e também a 
recepção de sua obra são o tema do artigo “Pequena biografia política de Guimarães 
Rosa”, de Gustavo de Castro (UnB) e Andrea Jubé (UnB). O autor e a autora partem 
de um conjunto de documentos e entrevistas a fim de dar conta do posicionamento 
político do escritor, tido como flagrantemente conservador, em contraste com as suas 
posições progressistas no campo da escrita.

Em “O silêncio sinfônico da floresta. Geofonia, biofonia e antropofonia em A selva, 
de Ferreira de Castro”, Luca Bacchini (Sapienza Università di Roma) volta ao romance 
de Ferreira de Castro, publicado em 1930, tendo a floresta amazônica como cenário 
das mazelas enfrentadas pelos povos seringueiros. Tomando as descrições da mata 
como testemunhos de uma experiência real vivenciada pelo escritor, Bacchini busca 
entender como o romance pode ser pensado também como uma caixa de ressonância 
(e amplificação) dos sons da natureza, biológicos e não biológicos, encarecendo o 
efeito patético no eventual leitor atual de Ferreira de Castro. 

Por sua vez, Maria Laura Viveiros de Castro Cavalcanti (UFRJ), em “Dois 
cancioneiros inacabados: os caminhos cruzados de Amadeu Amaral e Mário de 
Andrade”, busca traçar elementos comuns na comparação entre o “Cancioneiro 
caipira”, de Amaral, e “Na pancada do ganzá”, de Mário de Andrade, refletindo sobre o 
interesse pela cultura popular dos dois autores citadinos dentro do ambiente cultural 
demarcado pelo desenvolvimento do modernismo.

Flávio Oscar Nunes Bragança (UVA) e Priscila Faulhaber (MAST) buscam 
recompor a história de Eufrásia Teixeira Leite em “Eufrásia Teixeira Leite entre as 
finanças e a moda”, tendo-a como exemplo de emancipação econômica que alteraria 
o tradicional papel de submissão imposto à mulher em nosso meio (em muitos casos, 
até os dias atuais). Eufrásia encontrou na moda, segundo o autor e a autora, os meios 
adequados para a explicitação de sua identidade como mulher e como persona social 
inserida na sociedade burguesa no início do século passado. 

Em “Paisagens brasileiras do século XIX: cotidiano e desafios dos viajantes 
naturalistas”, Fernando de Morais (UFT), Marina Haizenreder Ertzogue (UFT) e 
Reuvia de Oliveira Ribeiro (IFTO) analisam os diários de Johan Emanuel Pohl, George 
Gardner, Francis Castelnau, Louis Van Houtte e Auguste Biard, lendo-os sempre 
como documentos primários nos quais se expõem as dificuldades das expedições 
científicas feitas no Brasil no século XIX. Enfrentando toda sorte ou infortúnio de 
ocorrências, esses viajantes só podiam contar com o alento pelo auxílio inconstante 
da população nos locais pelos quais passavam, no mais das vezes se abrigando sob o 
céu do Brasil, com seu clima instável e a sua natureza inclemente. 

Recuando mais no tempo, para o século XVIII, Aziz José de Oliveira Pedrosa 
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(UEMG), em “Notas sobre a história da igreja Matriz de Santo Antônio, no distrito 
de Glaura, em Ouro Preto”, busca demonstrar, a partir de uma reconstituição his-
tórico-arqueológica, as diversas fases da igreja de Glaura, exemplificando através 
dela o desenvolvimento acelerado da arquitetura setecentista local pari passu com o 
incremento da exploração mineral nas Minas Gerais. 

A seção Criação convidou para este número o ator, diretor, dramaturgo e escritor 
Jé Oliveira, fundador do Coletivo Negro, que nos traz dois poemas em prosa inéditos: 
“Zoom nos ouvidos e nos olhos” e “As águas e os olhos”. Convidamos também a escritora 
e professora de Teoria Literária e Literatura Comparada da USP Ana Paula Pacheco, 
que nos brinda com dois instigantes textos sobre o feminino, em seu “Grades e caixas”.

Na seção Documentação, o atual número conta com um excelente exercício 
de leitura filológica, a “Edição de carta autógrafa de Diogo da Sylveyra Vellozo ao 
governador da capitania de Pernambuco, Henrique Luiz Pereyra Freyre”, feito por 
Vanessa Martins do Monte (USP) e Phablo Roberto Marchis Fachin (USP), que versa 
especialmente sobre a dinâmica dos transportes naquela capitania em fins da década 
de 1730. A carta em questão, objeto desta edição, encontra-se na Coleção Alberto 
Lamego, no Arquivo do IEB.

Por fim, o número traz duas resenhas de publicações atuais que devem ser 
merecedoras de toda a nossa atenção. Em “Entre liberdade e prisão, estratégias 
para lidar com o regionalismo na arte moderna pernambucana”, Pedro Ernesto 
Freitas Lima (Unespar) se debruça sobre o livro Regional como opção, regional como 
prisão: trajetórias artísticas no modernismo pernambucano, de Eduardo Dimitrov, para 
evidenciar a relação de mão dupla (positiva e negativa) entre o trânsito dos conceitos 
de “periférico” ou “regional” e de “busca de identidade”, amplamente trabalhados 
pelo modernismo naquele momento de seu desenvolvimento histórico. Em “A tripla 
transformação da vida humana”, de Jaime Tadeu Oliva (USP) e Fernanda Padovesi 
Fonseca (USP), é analisado o livro L’Humanité: un commencement. Le tournant éthique 
de la societé-Monde, de Jacques Levy, no qual o autor expõe um tríplice conceito 
para entender as mudanças no mundo contemporâneo: “a formação de uma 
sociedade-Mundo, a emergência de uma sociedade de indivíduos e a virada ética”.

O atual número conta, como incursões visuais ao longo do volume, capa e contracapa, 
com gravuras do acervo do IEB, de autoria da artista Mariana Quito (Alentejo, Portugal, 
1928-Santos, SP, Brasil, 2003). Esse acervo, composto ao todo de 188 gravuras (calcografias, 
relevos e colografias) foi gentilmente doado ao Instituto pela própria artista em duas 
remessas, em 1992 e em 1994, tornando-se objeto de uma pesquisa atenciosa da professora 
e pesquisadora Mayra Laudanna, que resultou na publicação do livro Mariana Quito, 
Portugal-África-Brasil: uma trajetória artística (LAUDANNA, 2013) e em uma exposição nas 
antigas dependências do Instituto, com curadoria da referida professora.
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Editores
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Slippery stereotypes – hair and 
the aesthetics of race in Brazil
[ Deslizes do estereótipo – cabelos e estéticas da raça no Brasil

Mylene Mizrahi1

In this article I work with reflections and research results that I have presented at 
other times, including in previously published articles. In terms of the arguments and 
syntheses presented, I want to thank the generous reading by Vânia Zikán Cardoso 
and the suggestions of the reviewers of RIEB. Of course I am fully responsible for any 
mistakes.

Translated by Jeffrey Hoff.
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ABSTRACT• Motivated by disputes between 
Blacks and Whites I analyze strategies to 
address racism in t he 2010’s . A study of 
Black women’s hairstyles identified explicit 
modes of claiming race and questions if 
t her e ha s been a c ha nge of pa radigm s. 
Subsequent research in schools about the 
proper aesthetic reveals miscegenational 
ideals. Slips in the meanings of stereotypes 
d i s pl ay ae s t he t ic s  i n i t s  p e r for m at ive 
dimensions, tr iggered eit her to exercise 
or  c on f r ont  r ac i s m .  T h e e x a m i n at i on 
of  h a i r st yle s r e vea l s  con st a nt te n sion 
bet ween change and per manence and a 
non-h a r mon iou s conv iv i a l it y b et we e n 
racial concepts in Brazi l .  •  KEY WORDS • 
Aesthetics; stereotype; racism.

RESUMO • Motivada por disputas envolvendo 
pessoas brancas e negras, analiso estratégias 
para lidar com o racismo nos anos 2010. 
Pesquisa junto a penteados de mulheres 
n e g r a s  m o s t r a  m o d o s  e x p l í c i t o s  d e 
reivindicar a raça e faz pensar em mudança 
de pa r ad i g m a s .  Pe s qu i s a e m tor no d a 
estética adequada em escolas brasi leiras 
evidencia o apagamento da raça. Os deslizes 
nos significados dos estereótipos expõem a 
estética em dimensão performativa, acionada 
para exercício ou enfrentamento do racismo. 
Vemos o constante tensionamento entre 
mudança e permanência e a convivência 
nada harmônica entre concepções sobre 
raça no Brasil. • PALAVRAS-CHAVE • Estética; 
estereótipo; racismo.
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I

Christmas was approaching and I was going to give two friends I had made during 
fieldwork a shiny liquid lip gloss. I gave each one a clear gloss because I had learned 
that women with “black mouths” do not like “dark” makeup on their lips. I also had 
to give a present to Karla, a woman with golden skin, wavy, blond hair, and a thin 
nose. Karla lived at the Morro do Cantagalo, a favela in Rio de Janeiro on top of the 
hill that separates Ipanema from Copacabana. She was regularly found on the sands 
of the Praia do Arpoador beach, and seemed to me to be a female version of the surfer 
immortalized in the song “Menino do Rio”, by Caetano Veloso. The boy with golden 
skin, slick hair and “trunks body open in space” [“calção corpo aberto no espaço”], 
as the lyric goes, who we later learned the singer may have had a crush on, and who 
was interpreted by André di Biase in a film of the same name.

Quite content and feeling like I was on top of the logic of female funk taste, I gave 
Karla a “dark” gloss. She looked at me with disdain, a look that I was accustomed to 
receiving every time I made an improper comment or gesture, as if she was asking if I 
didn’t know that people “of color” do not use dark lipstick and gloss. That was exactly 
why I gave her a “dark” red gloss, I began to explain before she raised the issue. Upset 
with my inability to understand what she was saying to me, Karla raised her upper 
lip and showed me her dark gums, thus resolving any discussion about whether she 
was a person “of color”, as she said another time. Once again Karla disturbed me by 
referring to a practice common among buyers and sellers of enslaved Black people, of 
raising their lips to verify the health of their gums. With her gesture Karla presented 
the racial inscription on her flesh, a trait that just because I did not see it, does not 
mean that it did not exist or was not relevant.2 Not by chance, on other occasions I 
had heard Karla say that she had “pele encardida” [tainted skin] or was “the color that 
the gringos like”. Her “color” was visible. It was I who did not see it. If Karla could be 

2  About the practice of verifying the oral health of slaves by examining their gums see Schnoor (2007) and Sousa 

(2019). For odontological procedures for lightening gums and the marks of race see Bolla (2007).
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seen or classified as a White Brazilian (COSTA; SCHUCMAN, 2022), she was warning 
me that she wasn’t. 

This had taken place between 2007 and 2008, when I was doing fieldwork 
circulating through the metropolitan region of Rio de Janeiro and its surroundings, 
together with the network of relations articulated around Mr. Catra, the iconic singer 
of funk carioca, who passed away in late 2018. The mental image of the incident 
with Karla stuck with me for many years, appearing, and reappearing in different 
reflections. This time it came back to compose the tensions that inspire me in this 
text: for Karla to call herself “mestiza” – “the color that gringos like” or “have tainted 
skin” – did not erase her race, it did not annul the fact that she was “of color”. 

Since the 1950s we know that in Brazil appearance is crucial to our definition of 
racism and thus to our conceptions of race, as we can gather from the seminal essay 
by Oracy Nogueira (2007). This is true to the extent that for Brazilians, corporal 
appearance is crucial not only to perceptions of racism, but also to living with racism. 
And if what is fundamental in Brazil is the “mark” [“marca”], that which phenotype 
reveals, in the United States – the social reality that serves as a contrast to allow 
Nogueira to objectify us – the determinant is origin and descendance. 

Expanding this argument, we can say that the phenomenon of “passing”, the 
possibility to hide a “Black identity”, can be considered as a problematic specific 
to the US reality, but not so much to Brazil, at least in our recent history. In 
the US, performances of Whiteness may be sufficient for a person to be seen as 
White, although they can be read as attempts to hide one’s origin, placing the 
one “passing” under a permanent risk of having their Blackness discovered. In 
Brazil these performances more specifically seek to make ambiguity a form of 
racial agency, as Karla artfully did. But Karla also indicated to me, and here 
is where the destabilizing potential of her intervention resides, that if to be 
parda (brown-skinned) – for me refers to a census category – it can offer her an 
advantageous position on Brazil’s racial map, her “race” is given by her origin and 
not by her appearance. There is something that defines her place in the world that 
is beyond visible codes, or the readily visible. 

It is this tensioning, which appears to me to be constitutive of the ways that race is 
conceived in Brazil and of how racism operates among us, that I would like to explore 
in this article. I will use as a privileged entrance point different performances of race, 
paying special attention to those that appear to me to be stagings in response to what 
Lélia Gonzalez defined as “racism of denial”, a racism that is defined by the denial of 
its own existence (GONZALEZ, 2019). This is a silent racism, but still real and which 
surges by “dictates of custom”, as Lília Moritz Schwarcz argues (2012). It is a racism 
that belongs to the sphere of the private and that, according to Brazilian codes of 
etiquette, should be a private matter, as is the race inscribed viscerally within Karla 
as she exposed to me, and that is revealed by discussions about taste. Like those that 
guided our conversations in the field, in which things, more specifically consumer 
goods, were crucial participants. 

It will be at the interface between taste and racism that I will construct my 
analysis about performances of race engendered by Black and White people and 
their hair in three relational contexts of investigation in Rio de Janeiro: one formed 
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by women belonging to a network of relations articulated around Mr. Catra; another 
articulated by university students; and a third constituted by elementary schools, 
their children, and their caregivers. I will reflect on stereotypes and aesthetics, 
considering the latter in its performativity. With a particular focus on hair, I will 
show that stereotypes gain flesh through diacritical signs, and that it is also possible 
to undo these stereotypes. My analysis focuses on different hairstyles and how they 
allow entering distinct modes of living and exercising racism and contemplates how 
hair can be used to denounce and confront racism. The performativity of aesthetics 
will thus be seen in the way that diacritical signs can be triggered both to exercise 
racism and to challenge it. 

This article should thus be read as a continuation of the text “As políticas dos 
cabelos negros, entre mulheres: estética, relacionalidade e dissidência no Rio de 
Janeiro” (MIZRAHI, 2019a) in which I expand on Judith Butler’s argument concerning 
gender (BUTLER, 1993), adding to the discussion about the materiality of bodies the 
problematic related to the materiality of objects (MILLER, 2013), to propose that 
the concept of performativity is useful for thinking of the production of our 
different senses of self. If gender is never a given, as Butler argues, and must be 
permanently reiterated through performative acts, these same acts depend on 
things – the clothes and corporal adornments with which we dress ourselves each 
day – to be concretized and have their effects guaranteed. Therefore, it is together 
with these consumer goods that we can reiterate not only our gender, but how 
we understand and position ourselves in the world. This brings me to the final 
proposal that I will develop in this article: like gender, race has a performative 
dimension. As we see, if the hairstyles that I called ambiguous, sought to establish 
a racial ambiguity to strengthen circulation through public space and help elude 
cleavages of race and class, Black hair strengthens circulation in another way, 
by claiming ethnicity, refusing invisibility, exposing Blackness, and denouncing 
cleavages of race and gender. 

For a few years I have been considering the notion of aesthetics, conceptualizing 
it as a force, as something that produces effects on the world (MIZRAHI, 2014). This 
prevented me from reducing aesthetics to form and appearance, a concept that is 
quite far from the conception that separates the appreciation of form from ethics 
and was based on the notion of universal beauty. I also distanced aesthetics from 
its reification – differentiating it from style and avoiding using it to profile separate 
worlds or cultures – or to refer to what pleases the senses. Now, by exploring the 
relationship between aesthetics and performativity through a discussion about 
racial stereotypes, I want to show that if the reification of aesthetics can be useful 
for maintaining racial cleavages it can also serve to challenge them. My objective 
in this article is therefore to defend how an analysis of aesthetics and taste offers 
insights to the discussion about race and racism in Brazil, with hair being the special 
entrance point for this analysis. To do so, I will return to various articles I have 
written, which will require me to cite my own work3.

3  In these previous reflections I also present the theoretical framework that has guided my discussions about 

aesthetics and taste as well as other studies involving hair.
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I divide the text in seven sections. After this introduction, I present a synthesis of 
my research trajectory and how an investigation of aesthetics raised the problem of 
race. In the following section I present the evolution of Black hairstyles in the decade 
of 2010 and how they distanced themselves from ambiguous modes and approached 
more explicit modes of claiming race. In the following section I turn to contemporary 
literature about the problem of race in Brazil, highlighting works that explore the 
tension between miscegenation and Blackness. I then present new research about 
conflicts of taste involving the hair of Black and White children, which also occurred 
in the decade of 2010. Before concluding, I discuss stereotype and aesthetics and the 
dual possibility that diacritic signs offer to exercise and challenge racism. 

II

In my research trajectory I have been accompanying peripheral aesthetic 
manifestations. When delineating my research field, my question was not focused 
on the problem of race, but was sought to consider aesthetics as form and agency. 
As we know since Alfred Gell (1998), aesthetics is not isolated in the world and what 
it does causes silent discourses to emerge that are related to divisions of class and 
race, and to gender. I was thus gradually inserted in the debate about racial relations, 
articulating racism, corporal aesthetics, and circulation through public space. 

In the early decade of 2000 I accompanied the process of resignification of style 
that until then was known as the “calça da Gang”, very tight female leggings 
that looked like jeans (MIZRAHI, 2011)4. Finding in girls who go to funk dances 
the authentic creators of this style, I followed these pants to dances, where I 
took inventory of female and male outfits, articulating these clothes to other 
aesthetic manifestations seen at these parties. My master’s study was guided by 
these dances and the pants proved to be a stylistic mark of the funk wardrobe, 
precisely because their qualities suited the dances. They are an elasticized 
pants like athletic leggings, which could look like jeans and are apt to receive 
aesthetic interventions. They are tight clothing often embellished with glitter 
and embroidered to emphasize the sinuous shapes of bodies when dancing and 
conducting equally sinuous movements. The pants fit like a glove for a carioca 
funk party (MIZRAHI, 2019b)5. 

The youth that I accompanied at the funk dances raised the problem of strategies 
of self-presentation and their implications for their daily lives, a problematic that 
I examine in my doctoral studies. If I returned from these dances attentive to the 
powers of the body, my new interlocutors in the field warned me that more than 

4  “Calça da Gang” literally means Gang pants. Gang is a brand name, but the term was widely used, even in the 

media, to refer to the style.

5  Carioca is the adjective used to qualify things or persons related to Rio de Janeiro. The core of my investigation 

was given by a weekly dance at a club in the Centro region of Rio de Janeiro, on Saturday nights and before 

holidays. The field work spanned 18 months, in 2004 and 2005.
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“a good ass”, what was important was hair. “Without hair” you don’t go out not 
even to the corner. 

My doctoral fieldwork was guided by the circulation of funk through the city. 
I followed the music along the network of relations of the Carioca funk singer Mr. 
Catra: in recording studios, in a more domestic environment, and in his movements 
through the city to give shows6. I began to accompany funk subjects, who were 
mostly Black and brown-skinned Brazilians, in their movement through Rio de 
Janeiro, entering and leaving the spaces – which were more or less centrally located, 
and more or less hegemonic. Racial ambiguity was critical in this new conjuncture. 
To ask about aesthetics and seriously consider the quest for ambiguity revealed 
the centrality of appearance and beauty to how my interlocutors lived with and 
confronted daily racisms. 

In the next section we will see that the ways appearance and beauty are 
agencied in this circulation and change over time. However, the understanding that 
movement through public space contains an imminent risk of confronting racism 
is not attenuated. Along the temporal arc that I will trace, I present the evolution of 
hairstyles used by Black people – which accompany not only the passage of time, 
but also fashion – to note a gradual distancing from ideas of miscegenation that 
led towards more explicit ways of declaring race. Aesthetics shifted from being a 
determinant of ambiguity to something that makes a distinction. I understand that 
the three Black hair styles that I will present reveal a performative dimension of race 
and highlight the consequences of performativity for claims to Blackness. 

III

Circulating through Rio de Janeiro with my funk girlfriends, I discovered what I 
would later call “ambiguous hair”: a style composed fundamentally of human hair 
extensions that were neither straight like that of White women or tightly curled like 
that of Blacks. They told me that the intent was to produce a non-White appearance, 
but not one linked to what they understood to be a representation fixed in Blackness. 
They wanted to strengthen their circulation through the city, elude racism and 
class prejudice, and become visible by means of a certain invisibility. They used 
racial ambiguity as a form of agency, turning the ways they produce beauty and 
their corporal aesthetics into an index of the silent process with which racism is 
traditionally described in Brazil. 

With these women I truly discovered another world and conducted an anthropology 
of friendship, as did Jean Rouch in his filmic ethnographies in African countries 
(GONÇALVES, 2008). In this way the knowledge produced resulted from the quality 
of the relationships that we established in the field and we were reciprocal sources of 
information, knowledge and curiosity. From this perspective, “normality”, the norm 
provided by the hair of White people in contrast to which difference would be produced 
(KILOMBA, 2019), was only one of the components of the oscillation of meanings to 

6  My doctoral fieldwork lasted 19 months, from mid 2007 until late 2008.
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produce difference. My semitic hair, although it was not “straight and smooth”, was 
also not sufficiently curly to serve as an ideal for them. It was too “soft” [“moles”]7.

Given that difference is always relational, the hairstyles that I discovered 
with my funk friends offered an entrance to conceptual worlds and also allowed an 
expansion of worlds (HOLLBRAAD, 2007). The ideal hairstyle or the type of hair that 
was appreciated was neither straight nor kinky, but had a particular type of curl; it 
would only form curls when washed and creams applied. It should also be “straight” 
enough so that the curls would temporarily come undone with “brushing”. This hair 
could be innate or not, as in the case of the hair extensions, the “mega hair”. As I have 
affirmed, the non-evident aspect of Brazilian racism requires attention to non-verbal 
discourses and makes appearance a central component in social relations, so that 
evaluations related to race and skin color can be better captured through aesthetics 
and taste; through a discussion about the adornment to be used (MIZRAHI, 2015, p. 34). 

I gradually learned that the anthropology that I do can never be separated from 
the fact that I am a Jewish woman of White appearance, as well as the daughter of 
Turkish migrants, belonging to the Carioca middle class. I actively came to use my 
body – hair, personal taste, appearance – as an investigative device, placing it at the 
service of intellectual questionings produced by a particular sensitivity to the logics 
that govern Rio de Janeiro8.

At the time of my doctoral fieldwork, the Black hairstyles I have described were 
not often seen, and were more associated to Black artists and activists. A decade later, 
the same was not true, with university spaces becoming a privileged environment for 
gauging the proliferation of Afro hairstyles, braids and turbans that accompanied a 
pulsating student activism. As I registered in conversations with a group of university 
women, they used their hair to produce an evidently non-White appearance, where 
difference was conceived in its radical sense, and the dual pairing White/Black was 
remade. They disassembled the gradation produced by the multiple forms of racial 
classification that accompany the nomenclature constructed for nuances of color in 
Brazil. They established a clear contrast with the more ambiguous form of producing 
beauty and dealing with racial and class prejudices that I encountered among my 
funk girlfriends (MIZRAHI, 2019a, p. 472-473). It is worth noting that today, some of 
these women have come to use braided hair. 

But it was in the middle of the decade of 2010 – between these two research 
periods – when I found what I have designated as a third style, formed by synthetic 
braided hair extensions in colors such as green, blue, and pink, and I noted the 
destabilizing power of aesthetics on the landscape of the city. This hair style clearly 
expressed that it was produced by human hands. The extensions appeared to be 
used as an accessory, with no attempt made to hide their artificiality. If it took me 

7  For an example of how hair can be a problem for semitic women see Yee (2021).

8  On another occasion I contemplated with Mr. Catra the creative productivity of the non place occupied by 

the Jew, bringing to the conversation Kafka, Benjamin and Scliar, as well as Fanon, Gilroy, Baldwin (MIZRAHI, 

2018a). In this article, it is more specifically Carlo Ginzburg’s considerations about distance in his Wooden eyes 

(2002), catalyzed by the fact that the author is Jewish, which inspired me, an issue that escapes the scope of 

the reflections I make here and will leave to treat more deeply at another moment.
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a long time to notice hair extensions in the funk world, with Blue, as I call a young 
university student who in the middle of the decade of 2000 showed them to me for 
the first time, this did not occur. Blue evidently used her hair as a technology through 
which she produced herself and had herself seen. She had blue hair that combined 
with an entire outfit that she put on the afternoon that I met her: blue jean shorts 
with white and dark blue stripes, Adidas slippers in navy blue with white details and 
a jeans jacket (MIZRAHI, 2019a, p.477)9.

Accompanying this temporal range, I began to ask myself if a certain “progress” 
was underway in racial relations in Brazil. I questioned if what I saw as a certain 
hegemony of the most explicit ways of revealing Black identity, as made visible 
by means of Black hair, was an indicator that we had left a register in which 
miscegenation was the crucial form of addressing race in the country and had 
entered another, more specific to a concept of race thought of through descendance, 
shifting the value of appearance. The Afros, turbans and braids appeared to leave 
behind a time when invisibility was chosen as a strategy for social navigation. 
Els Lagrou has analogously affirmed that Indigenous peoples of Brazil had used 
invisibility as a “survival” strategy (LAGROU, 2021). Today, however, many Indigenous 
people make image an important arena of struggle, as attested to by the solidity of 
contemporary Indigenous art and investments in self-presentation of leaders such as 
Sonia Guajajara and Célia Xakriabá. With Lagrou we can contemplate the existence 
of coincident Black and Indigenous strategies to claim ethnic identity. 

IV

In the 1990s Thomas Skidmore proposed that the way racism had been lived in Brazil 
indicated that the country was coming closer to US framings, while the US appeared 
to be heading to more nuanced forms of dealing with race (SKIDMORE, 1993). 
Skidmore understood that the definition of race in Brazil was thus freeing itself 
from the historical weight granted to phenotype and appearance and was heading 
to more progressive forms that, while they did not eliminate racism, appeared to 
contain a hope of evolution in social relations and forms of claiming race. 

I let myself be seduced by this optimistic form of analyzing the problem of race 
in Brazil. At least this was what my field material seemed to say. The evolution of 
Black hairstyles I identified seemed to indicate to me that Brazil had left behind 
silent, indirect, and non-explicit modes of dealing with racial cleavages, which make 
them more difficult to be recognized. In fact, we as Brazilians had come to explicitly 
politicize aesthetics and bring racism to the center of the debate. Blacks invested in 
conflict and denunciation through Afro hairstyles, braids, and turbans, making 
them diacritical signs of claims of ethnicity and Blackness, destabilizing hegemonic 
spaces of the city, as pop extensions emblematically have. 

However, a subsequent study conducted in schools that will be presented in the 
next section showed me a quite different situation, composed by the exercise of 

9  Without greater elaboration, I note that the fundamental reference used in this discussion is to Latour (2002).
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traditional forms of racism and a stubborn defense of miscegenation as a Brazilian 
racial ideal. This research indicated that Brazil has regressed in time. That is, 
following the provocation of Osmundo Pinho (2019), the obstinate concern for 
the national character that historically accompanied the discussion about racial 
democracy made it seem that twentieth-first century Brazil continued to be the same 
as that of the nineteenth century and could not be anything “but an improved version 
of Brazil of the twentieth century” (PINHO, 2019, p. 107). But, as João Vargas argued in 
his analysis of the rolezinhos of the decade of 2010, it is not possible to consider Brazil 
a racial democracy, given that “the modern Brazilian nation-state is incompatible 
with a complete Black presence” (VARGAS, 2016, p. 13-14). Brazil, according to Vargas, 
is governed by an anti-Black solidarity that places it on a continuum among different 
“nation states of the Black diaspora” (VARGAS, 2016, p. 16). 

On the other hand, the interlocutors of Tiffany Joseph (2015) ask if the idea of 
racial democracy is only a myth. Upon investigating the specificities of Brazilian 
racism among migrants from Governador Valladares (MG), Joseph provides us access 
to statements by Brazilians who express surprise with racial realities that until then 
were unimaginable, appearing to them that race is more socially divisive in the US 
than in Brazil. At the same time, Joseph noted, studies continue to indicate “that the 
approach to race in both countries begins to converge”. This coexistence between 
ideologies of miscegenation that erase race, and claims of Blackness that reiterate it, 
also appear in a recent appraisal by Mara Viveros Vigoya (2022) who observed that 
the failure of the “state multicultural project” can be identified in its “negligence” 
in the approach to racism. That is, however, it does not prevent an “anti-racist turn” 
from being exercised and that racism has come to be perceived as an important 
problematic for Latin America in a broader way. Analogously, Peter Wade (2020) 
defends that multi-culturalism did not weaken the ideology of miscegenation in the 
definitions of race in Latin America. Legislative reforms since the 1990s in different 
countries of the continent affirm the multicultural and pluri-ethnic character of the 
nation, without transforming the regimes that are founded on miscegenation. In 
terms of Brazil in particular, miscegenation reveals “a constitutive tension between 
equality and hierarchy” (WADE, 2020, p. 83). From Wade’s perspective, miscegenation 
is not so much a process of homogenization, but as a concept, has always depended 
on the space that it granted to Blackness, Indigenousness, and Whiteness. 

This tension between change and permanence – as found in the coexistence 
between more progressive forms of dealing with racism and the ideologies of 
miscegenation – is also present in Paulina Alberto’s analysis of “shifting antiracism 
narratives” (ALBERTO, 2014). Produced by Black movements and intellectuals 
(1920-1980), these narratives indicate that strategies used to confront racism vary 
according to their epoch and the atmosphere of their time, allowing the circulation 
of more or less explicit discursivities. Alberto argues that denouncing racism was 
the objective of Black activists in all the periods that she analyzed, even if in each 
one of them they sought to create “a narrative of political advance” in relation to 
strategies adopted in the earlier period. The result of this would be elusive progress. 
Anti-racist strategies have changed to the degree that they need to accompany “the 
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then dominant discourses about race, racism and citizenship in Brazil” (ALBERTO, 
2014, p. 407) and that required new political approaches. 

In the following sections I will make evident that the situation of intolerance 
and enrooted defense of miscegenation and the erasure of race that accompanies 
it produces an atmosphere propitious to, or even requires an explicit claim to 
ethnic identity and Blackness that places straightened hair, and even “relaxed” 
hair, among fashions of the past. Afro hairstyles and braids mark a radical 
difference not only in relation to White taste but particularly to the ideal of 
miscegenated and a-racial beauty10.

V

The description of the three hairstyles in section III focused on the relation between 
living daily with racism and the agencying of corporal aesthetics. It was from 
this perspective that I supervised a group of students to take this problematic to 
school. Caught by the COVID-19 pandemic and restrictions on circulation of people 
and things, we shifted the investigation to the digital field. Guided by gender and 
racial markers, we conducted a survey of journalistic production about schools 
and corporal aesthetics, with the central theme being school uniforms and hair 
(MIZRAHI et al., 2019). 

As we said at the time, the research showed us the “paradoxical legacy” left by 
the decade of 2010 in Brazil. On one hand there had been progress, as seen in many 
protagonisms of gender, sexuality, race, and class. On the other hand there was 
a rise of the far right to the center of power and occupation of the Presidency by 
reactionary forces. I now return to this legacy to develop the nexus between racism 
and the constitution of taste, attentive to the conflict in ways of conceiving race. 

In the material that I present below, miscegenation occupies a crucial place for 
concepts of beauty, the constitution of taste and for living with a racism that is 
manifest in an indirect and not evident manner. This taste is consonant with 
Brazilian racism, qualified by theories of racial democracy that have followed the 
ideas of Gilberto Freyre (2002). Together with the claim for a proper aesthetic, as 
we will see in the disputes that follow, taste emerges as an operator that allows 
concealing the racism that, as Kabengele Munanga (2019) affirms, is manifest in 
reaction to the diversified Brazilian phenotype. Taste thus supports the erasure 
of the “geography of Brazilian bodies” and helps defend miscegenation as a 
rhetoric of national character (MUNANGA, 2013, p. 544). It is a silent racism that 
is expressed by means of taste. Here, it is especially pertinent to think of taste as 
always being distaste (BOURDIEU, 1984). Taste, as we see, emerges as intolerance, 
intolerance of the taste of others. It is the expression of that which is not wanted 
(MIZRAHI et al., 2019, p. 163).

10  Various researchers of race agree that the myth of racial mixing in Latin America and the concept of 

miscegenation that accompanies it hide the visibility and recognition of Indigenous peoples and Blacks in 

the region. The mestizo thus winds up being “all and nothing” at the same time (MEGA, 2021).
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Through 22 news articles published between 2011 and the early months of 2020, 
we accompanied disputes over corporal aesthetics in various types of schools: 
private, public, military and civilian-military, in different states and regions of the 
country. The articles analyzed allowed monitoring the evolution of conservatism in 
Brazil during the decade of 2010. They show gaps between youth and their parents 
and school administrators. Disputes arose about suitable aesthetics for school space. 
Since then, there have been a scattering of other cases in the press involving hair 
and racism in schools. Schools, as Nilma Lino Gomes (2003) noted, are a propitious 
environment for investigating racism, given that it is where Black Brazilian children 
first experience racism. 

In one of the cases analyzed a child had his registration renewal rejected because 
his mother did not respond to the request that she cut her son’s “Black power” hair [as 
Afros are at times called in Brazil], which the school director described as, “kinky”, 
“heavy”, and “unsuitable”. In two other cases, involving two military schools, kinky 
hair that was not straightened or was in an Afro style was a problem because it was 
not suitable to “military aesthetics”. In another episode a girl came home crying 
because her teacher washed her classmates’ heads, but not hers because the teacher 
did not want to touch her “tough” hair. In another case, the teacher sent a note to the 
mother saying that her son’s hair is “pretty”, but that she “would be happier” if he 
would use his hair “short or cropped”, suggesting that they “trim” or “braid” it. The 
teacher concluded sending “kisses” and signed with her nickname. 

Finally, one more case stood out. The school sent a note to parents accompanied by 
a photograph of a White girl, with green eyes and straight hair with bangs (Figure 1). 
Along with the image, it requested “collaboration”: “so that our presentation be even 
more beautiful” and asking for “parents” to send their daughter with the hairstyle 
shown. The girl who served as a model for the hairstyle and the ideal of beauty is a 
young actress who in a telenovela aimed at children and youth played a character 
who mistreated her Black colleague at school. 



  •  n. 84  •  abr. 2023 (p. 18-38)   29

Figure 1 – São Paulo’s school causes controversy by asking parents to collaborate and send their 
children hairstyles like the child in the photo so that the year-end presentation looks beautiful 
(ESCOLA de SP…, 2015)

The disagreements that all these cases reveal are motivated by disputes about 
proper aesthetics for school space. The reaction of teachers and administrators is 
directly linked to hairstyle, revealing a strong link between racism and taste. An 
ideal of aesthetic normativity is observed, which is forged through a notion of a single 
and universal beauty. In this nexus, the last case presented, beyond its shocking 
reference to a racist character, is especially important to the degree to which 
it involves a series of meanings that we have highlighted. Instead of prohibiting 
children with kinky hair to enter a party without embarrassment, it offers the model 
with which all will be welcomed, given that they will contribute to the success of the 



  •  n. 84  •  abr. 2023 (p. 18-38)30 

celebration. Instead of denying beauty to one “race”, it attributes it to another. But if 
the ideal of beauty, as presented in the photo, is the straight, long hair of the White 
girl, it is Black hairstyles, the Afro used by Black girls and boys, that is its prototype. 
This is what I will now examine. 

The demand for straight hair requires Black hair as a counter image and carries an 
ideal of racial democracy founded not only on miscegenation, but that leads towards a 
Whitening and the erasure of race. Here, the nuances that both Wade (2020) and Alberto 
(2014) highlight with each one of these notions – miscegenation and racial democracy 
respectively – are worth remembering. Because as Wade notes, miscegenation as a 
concept is ambivalent because it depends on data about Whiteness and about Blackness 
and Indigeneity. And as Alberto notes, we can consider the concept of racial democracy 
as a myth because of how it was appropriated by the ideology that emerged with the 
military governments in Brazil after the coup of 1964. It is not by chance that the same 
hairstyle suggested by the school discussed above is seen on the girls who were in a 
car in the Independence Day parade of 2020 next to Brazilian President Jair Bolsonaro 
(Figure 2), the exponent of the national ultra-right and defender of the return to the 
ideas of the military regime.

 
Figure 2 – The hairstyle seen in the previous figure is the same as the girls with long, straight 
hair who accompany President Jair Bolsonaro, a representative of the ultra-right and defender 
of the military dictatorship, in a parade on Independence Day (BOLSONARO desfila..., 2020)

The car carries 8 children who we can risk concluding represent what is imagined 
as the “future of the nation”. A nation whose population, according to the last census, 
was composed of 54% Black and brown people. Judging by the appearance of the 
children in the photo their representation is not contemplated in the image, which 
also does not contemplate sexual equity. In addition to all the girls having long 
straight hair, there are 6 girls and 2 boys with short, military style hair. 
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VI

Giralda Seyferth (2020) argued in a now classic text that what is distinctive in Brazil’s 
racist ideology is the concept of a “superior mestizo”. Certain mestizos would be better 
to the degree to which they would be apt to Whiten. This concept distinguishes us from 
the main dogma of racism, which affirms not only that the human “races” are unequal, 
but that Whites are superior, and all miscegenation would lead to degeneration, as 
emblematically illustrated by Gobineau’s ideology. Differently, the idea of race in Brazil 
assumed a “peculiar” shape, making crucial the discretionary power of stereotypes 
when exercising racist discourse. It is not enough to establish maxims of inferiority 
with phenotypical traits, but these were more effective to the degree to which phenotype 
could presuppose socially disqualifying behaviors and moralities. In this conjuncture, 
mestizos are the main target of stereotypes, given that it is necessary to isolate any 
possibility of racial ambiguity. 

This “superior mestizo” is also present in what Laura Moutinho (2004) designates 
as a miscegenation with a “civilizatory attribute”. By problematizing what appeared to 
be an excessive emphasis on social class in the analyses of inter-racial relationships, 
Moutinho affirms that the attributes of status and prestige have implications for the 
problem of “color” in processes of social ascension that are not limited to economic 
aspects. In this nexus, physical beauty acquires a privileged place, as we can see in 
Moutinho’s analysis of Freyre’s Sobrados e mocambos. 

Two points in her analysis are especially relevant to my objectives in this article. 
One refers to the fact that physical traits converted into a sign of prestige are of 
interest not only as a biological given, but to the degree to which they proved to be 
suitable to the taste and fashion of the time. Genetics was converted into a status 
symbol, but the body should be apt to receive the adornments that can be “converted 
into attributes of prestige”. 

[…] it is not rare for escaped mulattos to be highlighted by a thick trunk like most 
Blacks, in contrast to the small feet and fine long fingers, as nearly all masters have. 
Long fingers as if they ask for the rings of a doctor or college graduate. (FREYRE apud 
MOUTINHO, 2004, p. 188). 

If thin fingers were important to the degree to which they were suitable for the 
rings of a college graduate and doctor, “small” feet, were equally valued because they 
were apt to wear European style shoes: 

The relation of continuity with the Masters, the mark of “noble” ascendence, is 
registered in these two parts of the body: well-defined feet (long, thin and sinewy) 
as opposed to the primitive feet of the “Blacks” (sprawled, flattened, jutting out, with 
bunions, bumps, etc.). Feet that do not fit into European shoes and boots, exclusively 
rebel feet. Feet and their capacity to adapt to shoes, this is the main criteria (and 
attribute) of civilization. (MOUTINHO, 2004, p. 188).

This takes me to the second point to be highlighted in Moutinho’s analysis: the 
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possibility that the same diacritical signs of “race” can be converted into elements 
of prestige or dis-prestige. It is for this reason that the “attributes of moral, social, 
intellectual and aesthetic order” that the children of masters inherited from their 
parents, distinguish them from the “children of the poor immigrants”, who could 
have the physical attributes, but not education. It is precisely this nuance that would 
allow distinguishing miscegenations (MOUTINHO, 2004, p. 191). As Antônio Sérgio 
Alfredo Guimarães notes (1999), there is nothing “spontaneously visible” in traits 
like that of skin color, nose shape, thickness of lips, hair texture, but it is only at the 
core of a pre-existing ideology that these traits are used as indexes of a positive or 
negative value of the “races”. 

It is this oscillation in the meaning of the diacritical signs that interests me in 
a contemporary discussion about stereotypes. As we saw in the group of images 
presented in the previous section, the Afro is found as either a figure or background 
against which are produced either the claims of race, or the erasure of race, if we 
consider that Whiteness is a mode of claiming race and miscegenation an erasure of 
the racial component. If as a diacritical sign Black hair can be used as a stereotype 
against which we affirm the ideas of miscegenation, it is also used to claim Blackness, 
denying any attempt to think of race in ambiguous and non-dual modes. In other 
terms, it is because Black hairstyles are converted into a diacritical sign for the 
Blackness that racists reject, that hair poses a powerful challenge to this rejection. 

As bell hooks affirms, 

[…] the issue of race and representation is not just a question of critiquing the status 
quo. It is also about transforming the image, creating alternatives, asking ourselves 
questions about what types of images subvert […]. (HOOKS, 1992, p. 4). 

As Ari Lima (2017, p. 15-33) reminds us, the recurring question in his family – 
“what to do with Marly’s hair?” – emphasizes a gender distinction, to the degree 
that it is aimed only at his sister and never to the men of the family. It also raises “a 
monumental question” that Black people have asked since the abolition of slavery: 
what to do with self-image – the body, hair, consciousness, history – in a country 
that simultaneously “convokes and prohibits” the condition of the Black subject. In 
this conjuncture, Black hair, culture, and music are crucial for the production of an 
identity that is not given but sought by means of “creative manipulation” of the body 
itself and of image. 

The “race question” thus emerges not only as a question of representativeness but 
above all of representation. Appearance serves a collective “disobedience” and as a 
means of subverting a certain representation of Blackness it is part of the political 
struggle to expand the frontiers of the image (HOOKS, 1992, p. 1-7).
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This logic inspired Maxwell Alexandre, a Black artist from the Rio de Janeiro 
periphery, in his decision to bleach his hair in the tone known as “loiro pivete”11:

For me blonde black is synonymous with power, since there is a stigma towards 
bleached hair in people with Black skin. To choose to be blonde, when one is Black, is to 
confront these stereotypes. That is: it is an affirmation of liberty against the judgement 
of the Black body. We must be what we want to be. To affirm this aesthetically is an 
exercise of liberty and power12.

As a diacritical sign, the Black hairstyles and the “loiro pivete” [blonde thief] can 
be used to both exercise silent racism and to denounce it (in an explicitly visible way), 
or in the terms of Moutinho (2004), as attributes of prestige or dis-prestige. Black 
movements subvert the meanings contained in stereotypes, using the same signals 
to challenge the Brazilian racial hierarchy. 

VII

I began this article by looking at an image that I have explored at other times. The 
moment when I gave Karla a lip gloss and how this provoked her to claim her race. 
The recurring appearance of Karla’s gloss in my articles illustrates the anticipation 
in the ethnographic field of that which we do not know and that will only appear 
with the “imaginative recreation” that we conduct with our “data” through writing 
(STRATHERN, 1999). Under the effects of Karla’s gloss I discussed gender (MIZRAHI, 
2018b), prosthetic bodies (MIZRAHI, 2012) and non-fixed identities (MIZRAHI, 2015). 
But what this event certainly revealed – or allowed, thus “‘finding’ the unlooked-for” 
(STRATHERN, 1999, p. 3) – was the definitive way with which Karla had me see that 
race is a dimension that cannot be absent from our conversations or writing. Karla’s 
gloss thus anticipated the expansion that I would conduct of the notion of “humility 
of objects” (MILLER, 1987), to speak of the silent way with which aesthetics act on the 
world (MIZRAHI, 2020). To ask about taste allowed me to access domains that may 
otherwise have remained hidden.

With Karla’s gloss I recreate different “ethnographic moments” in my texts, 
reconnecting data produced in the field and in the office and thus produced new 
data. In this text, what it reveals is a surprising way of living race in which she 
did not exclude her origin by saying that she is miscegenated – Karla often used 
the prerogatives granted to her by being “the color that the gringos like”. Or, as in 
Peter Fry’s formulation (1996) for the particular case of Brazil, to consider herself she 

11  “Loiro pivete”, which can be literally translated as “blonde street kid”, refers to blonde hair used by young 

Blacks in the periphery, and which first appeared in Brazilian favelas. This style, as is common to the dynamics 

that guide taste in Brazil, underwent a trickle-up process (MIZRAHI, 2011; 2014), more specifically through its 

derivation in the bleached white (RIBEIRO, 2023).

12  See article in TAB Uol. “LOIRO PIVETE: Criminalizada desde o nome, estética platinada faz a cabeça dos 

jovens e se consolida na zona sul do Rio” (SOUPIN, 2020).
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simultaneously triggered a multiple mode of racial classification and a dual “popular” 
mode. Moreover, Karla invested in both the code of the visible and of beauty – in 
phenotype and in appearance – and in that which escapes or could escape view. 

While I began this article with this image, I will conclude with another, that of 
the artist who bleaches his hair to that of a “loiro pivete” to reaffirm his Blackness 
and challenge stereotypes. When blonde hair is on Whites it is the hair of a surfer 
and on Blacks it is that of a funkeiro or favelado (MIZRAHI, 2007)13. I thus present 
one more “juxtaposition”, to the ethnographic data I add media data, as I did in 
throughout this text. 

The juxtaposition of the images that Karla and Maxwell Alexandre offer us 
illustrate the impasse which I believe racial relations confront in Brazil today. 
Because Karla shows us that appearance – miscegenated and a-racial – and origin 
– Black – are not necessarily mutually exclusive in terms of conceptualizing race 
in Brazil. This allows us to problematize Oracy Nogueira’s foundational proposal. 
But it does not mean that racism in Brazil is coming closer to functioning in the 
way that it does in the United States. Judging by the retrospective that hair allowed 
me to conduct, it seems that we are facing a type of tug of war. We see on one hand 
an intense movement to claim Black identity, as the use of kinky hair and turbans 
synthesize so well. We find styles that unequivocally claim race, both for those who 
look and for those who wear them, thus contributing to denunciations of racism. 
On the other hand, we witness a tenacious call to miscegenation and its renewed 
prestige, amid disputes over taste involving Black hair and White hair, like the 
conflicts in schools indicate. 

The dominant discourses thus remain side by side with emergent ones. On one 
hand we see an evolution towards more ancestral modes of recognizing race, which 
make it visible and unquestionably explicit, avoiding any possibility of hiding racism. 
On the other hand we face a very traditional perspective about race in Brazil, which 
considers it as an inexistant problem and considers racial democracy to be a greater 
good that must be guaranteed. If changes in Black hairstyles led me to think that we 
were headed towards a change of paradigms, no longer defining race by phenotype 
but by descendance, the conflicts involving children and their hair in the same 
period had me note the coexistence of two antagonistic forms of operating racism 
and conceiving race in contemporary Brazil. 

But this is not the same as saying that nothing has changed, as the writer Sueli 
Carneiro and the singer Mano Brown noted well in a recent conversation. She said: 
“The standard changed. And if Blacks are not smart, they’ll get burned. [...] What 
happens today is: They are saying to us that it’s going to be direct, head-on and 
objective. And violent” (MANO A MANO, 2022, 1:27:28; 1:26:41). And Brown reiterated: 
“there’s no more accord” (MANO A MANO, 2022, 1:32:53). The distinct strategies for 
dealing with racism that the different hairstyles allowed me to accompany, signify 
not only changes in the mode of dealing with racism, but also in its modes of 

13  Funkeiro refers to people who attend “funk” music parties. Favelado is a term, at times used disparagingly, 

to refer to people who live in favelas. Although favela residents often describe themselves as “favelados” with 

pride.
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operating in Brazil. The prefix co, as in the “coexistence” mentioned in the previous 
paragraph, indicates a side-by-side existence, but not one based on tolerance, as the 
multiculturalist uses may have us believe. 

If I had previously conceived of non-harmonic relations as ambiguous modes of 
producing relations – as in Strathern’s “partial connections” (STRATHERN, 2004) – 
inherent to conflicts that are objectified through the taste that was transforming Rio 
de Janeiro (MIZRAHI, 2014), now what produces points of contact is stereotype, the 
operator that allows exercising racism and confronting it, functioning as a counter 
image to that which produces the representation. The result is a disturbing reality, 
marked by the concomitant existence of two framings and by the constant challenge 
that one exercises over the other. It is a conviviality between conceptions of race and 
Blackness that is not at all harmonious, in which diacritical signs have a crucial role. 
If on one hand these concepts are triggered to demand a return to miscegenation – by 
means of taste - by disdaining kinky hair, and thus exercising racism, on the other 
they are used to remove the ambiguity to claims to Blackness and exalt the kinks. Or 
to do as Maxwell Alexandre does. If a Black with blonde hair is for Whites a sign of 
the periphery, carrying all the meanings of want and absence normally associated 
to it, Alexandre will circulate in the hegemonic and White spaces with blond hair. 

It appears possible to say that styles that challenge racism and forms of conceiving 
race vary with their time, and with the climate of their time, which is expressed 
through taste, fashions, and styles. An aesthetic ambiance allows or even demands 
the circulation of discursivities that are more or less explicit, offering specific 
routes for challenging racism, including stylistic ones, as we saw with the Black 
hairstyles used to confront the return of the erasure of race that accompany the 
ideals of miscegenation. With these new styles of Black hair we witness new political 
strategies and approaches for confronting the dominant discourses about race and 
racism in Brazil. The conflicts that we see, and the challenge made by one to the 
other, are perhaps the expression that in Brazil, more than a change of paradigms, 
we are witnessing the conviviality of both. 

This is a non-harmonious conviviality that is expressed in antagonistic stylistic 
choices: the “Afrocentered” hair and the “miscegenated” hair. In the Afro used by the 
boy who could not renew his school registration, and the straight hair of the girl who 
provided the ideal of beauty for all the girls of the school we see the ironic elaboration 
of one style over another. The fact that both styles are contemporary speaks to us of a 
non-solution and a non-conciliation and of how the two schemes can coexist in Brazil 
today. The defense of racial democracy and the racism of denial appear to continue 
to be alive and active along with explicit claims to Blackness. Therefore, if it seems 
to be too soon to affirm that we are heading towards a change of paradigms, it also 
does not seem adequate to say that we are living at the limits of progress in Brazil. 
This seems to be the extra data that Karla and her gloss brought to this article, by 
calling my attention to the tensions that produce her Black self. 
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RESUMO • No presente artigo, por meio de uma 
análise textual, exploraremos a recorrente 
presença do chapéu nos ensaios da filósofa 
brasileira Gilda de Mello e Souza. Em O espírito 
das roupas, a autora defende que a moda é muito 
mais do que um artigo supérfluo. Recompondo-
se a cada momento, jogando com o imprevisto, 
dependendo do gesto, a moda é a mais humana 
das ar tes . Um simples acessório como o 
chapéu pode materializar a alma humana, 
de forma que possamos ser interpretados por 
aquilo que usamos em nossa cabeça. O olhar 
pericial de nossa autora, atento aos detalhes, 
e que conseguiu ver numa peça do vestuário 
uma constelação de significados, será aqui 
também analisado ao confrontarmos seus 
ensaios e entrevistas. • PALAVRAS-CHAVE • 
Gilda de Mello e Souza; filosofia brasileira; 

chapéu.• ABSTRACT ● In this article, through 
a te xtua l ana lysis ,  we w i l l e xplore t he 
recurrent presence of the hat in in the essays 
of the Brazilian philosopher Gilda de Mello 
e Souza. In O espírito das roupas, the author 
demonstrates that clothes are much more 
than a superfluous article. Composing itself at 
every moment, playing with the unexpected, 
depending on the gesture, fashion is the most 
human of the arts. A simple accessory like a hat 
can materialize the human soul, so that we can 
be interpreted by what we wear. Our author’s 
expert look, attentive to details, and which 
managed to see a constellation of meanings in 
a piece of clothing, will also be analyzed here 
when we confront her essays and interviews. • 
KEYWORDS • Gilda de Mello e Souza; Brazilian 
philosophy; hat.
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Géronte : Dans quel chapitre, s’il vous plaît ?
Sganarelle : Dans son chapitre des chapeaux.

(Molière, Le Médecin malgré lui, 2007).

Gilda de Mello e Souza (1919-2005), autora de O espírito das roupas: a moda no século 
dezenove (1987)2 e a primeira professora de Estética do Departamento de Filosofia 
da Universidade de São Paulo (USP)3, era apaixonada pelas formas das roupas. Essa 
expressão, empregada pela própria filósofa brasileira para descrever o cineasta 
italiano Luchino Visconti, veste-lhe muito bem. Em entrevista a Carlos Augusto 
Calil sobre o filme Violência e paixão (1974)4, nossa autora comenta que o exterior 
das personagens dado pelo figurino é extremamente importante para a obra do 
cineasta italiano5. Ela sente que, em todos os filmes de Visconti, o exterior das 
personagens “é tão importante quanto a narrativa” (SOUZA, 2014a, p. 86). No decorrer 
das cenas, temos de nos atentar à vestimenta e, especialmente, ao comportamento 
das personagens dentro dela. Tomemos como exemplo a personagem interpretada 
por Silvana Mangano em Violência e paixão (1974): “Visconti marcou muito bem a 

2   Além de O espírito das roupas, nossa autora publicou: O tupi e o alaúde (1979), ensaio de fôlego dedicado ao 

Macunaíma, de Mário de Andrade; Exercícios de leitura (1980), coletânea de estudos de grande abrangência 

temática; A ideia e o figurado (2005), última obra publicada em vida, que congrega artigos escritos entre 1983 

e 2005 sobre as mais variadas manifestações artísticas; e A palavra afiada (2014), obra póstuma organizada 

por Walnice Nogueira Galvão, que apresenta ao leitor um amplo material.

3   No seu percurso acadêmico na USP, Gilda de Mello e Souza, entre 1943 e 1954, foi assistente de Roger Bastide 

na cadeira de Sociologia I. Contudo, não o sucedeu e, em 1955, tornou-se a primeira docente mulher contratada 

pelo Departamento de Filosofia, fundando a cadeira de Estética, a convite de João Cruz Costa, diretor do 

Departamento à época. Em 1999, teve o título de professora emérita da USP outorgado. Seu discurso de emérita 

se encontra transcrito em A palavra afiada.

4   A entrevista dada a Carlos Augusto Calil primeiramente foi transmitida no programa Belas Artes da TVA em 

1992, posteriormente transcrita e publicada em outras fontes, como a coletânea A palavra afiada. 

5   Além de abordar Visconti, Gilda redigiu um ensaio sobre outro filme do cineasta italiano, Os deuses malditos 

(1969). O ensaio, que leva o nome do filme, foi publicado originalmente na revista Discurso, n. 2, em 1971, e 

republicado em Exercícios de leitura. 
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personalidade dela, extremamente construída e de bom gosto na roupa, ao mesmo 
tempo vulgar e com uma certa baixeza no comportamento pessoal. Ela se torna 
uma espécie de monstro ambíguo, com uma aparência contraditória em relação ao 
comportamento” (SOUZA, 2014a, p. 86).

Como vemos, há um jogo entre ser e parecer. A falta de alinhamento e 
concordância com a roupa pode indicar que estamos gesticulando dentro de uma 
máscara. O suporte da vestimenta está vivo, agindo por debaixo do pedaço de tecido 
e dos acessórios. A moda nos diz muito mais do que poderíamos supor. Ela vai além 
da intenção do modista. 

Ainda no campo cinematográfico, ao ler a tese de doutorado de Paulo Emílio 
Salles Gomes, seu orientando e amigo6, sobre o cineasta brasileiro Humberto Mauro7, 
um ponto lhe chama a atenção: o figurino. Humberto Mauro, assim como Luchino 
Visconti, teria se valido da vestimenta para materializar o maniqueísmo de suas 
personagens. Em Na primavera da vida (1926), o figurino que compõe dr. Passos 
nos faz ver desde o início que ele é o mocinho da história. Sua roupa é diferente 
da das demais personagens e dos figurantes. Mas é uma peça em específico do 
vestuário que distingue o vilão do mocinho, conforme acompanhamos em “Paulo 
Emílio: a crítica como perícia”, ensaio publicado em Exercícios de leitura (1980): “O 
‘mundo tímido e arcaico, incapaz de fazer o bem ou o mal da cidade pequena’, é 
convulsionado no decorrer da ação pela energia positiva e negativa que vem de 
fora, e ambas são simbolizadas por uma peça precisa da indumentária, o chapéu” 
(SOUZA, 2009a, p. 266-267). Gilda de Mello e Souza sublinha do estudo de Paulo 
Emílio que o chapéu do mocinho, sempre presente com ele, é sóbrio, com a fita 
larga e a aba curta. O do vilão, por sua vez, é de palha e requintado, o que o torna 
suspeito. Quanto aos demais personagens, os delinquentes locais fazem uso de 
chapéus surrados, e o restante não veste o acessório.

A filósofa brasileira soube muito bem captar o espírito das roupas. O seu olhar 
pericial, atento aos detalhes, consegue ver numa peça do vestuário como o chapéu 
uma constelação de significados. Em O espírito das roupas, Gilda de Mello e Souza 
demonstra que a moda é muito mais do que um artigo supérfluo, definição que 
uma leitura rasa poderia oferecer. O chapéu seria merecedor de um capítulo todo 
para si. Neste artigo, exploraremos, por meio de uma análise textual, a presença 
do chapéu em vários ensaios redigidos por nossa autora, aglutinando em um único 
texto tudo aquilo que ela conjecturou sobre esse acessório da moda. Além disso, a fim 

6   Gilda e Paulo Emílio integraram a mesma geração de alunos da antiga Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras 

(FFCL/USP), a chamada geração do grupo de Clima, revista publicada por nossa autora e colegas da mesma 

instituição, como Antonio Candido, Décio de Almeida Prado, Ruy Coelho, e Lourival Gomes Machado. Durante 

a graduação, Paulo Emílio transformou a casa de seus pais em uma espécie de “cineclube”, frequentado pelos 

uspianos e figuras de proa do Modernismo. Para uma apreciação aprofundada da afinidade entre a primeira 

geração de alunos da FFCL que fundou Clima, ver: Pontes (1998).

7   A tese de doutorado, intitulada Cataguases e Cinearte na formação de Humberto Mauro, foi defendida por Paulo 

Emilio Salles Gomes em 1972 no Departamento de Filosofia da Universidade de São Paulo, sob orientação de 

Gilda de Mello e Souza. O trabalho foi publicado como livro posteriormente pela Perspectiva, em 1974, com 

o título Humberto Mauro, Cataguases, Cinearte.
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de apresentar a especificidade de seu pensamento, esboçaremos uma leitura de seu 
olhar pericial ao confrontarmos seus ensaios e entrevistas. 

Ensaio sobre o chapéu

Gilda de Mello e Souza se dedicou a um profundo e inovador estudo sobre a moda. 
O espírito das roupas: a moda no século dezenove é a versão publicada em livro de sua 
tese de doutorado, A moda no século XIX: ensaio de sociologia estética, defendida em 
1950 na Universidade de São Paulo sob a orientação de Roger Bastide8. Seu trabalho 
foi um dos primeiros estudos acadêmicos sobre moda no Brasil. Em virtude desse 
pioneirismo, os estudantes do curso de Têxtil e Moda da USP – criado em 2005 – 
nomearam seu centro acadêmico em homenagem à filósofa brasileira, fundando o 
Centro Acadêmico Gilda de Mello e Souza. Ela também foi homenageada pelo evento 
acadêmico Colóquio de Moda por meio da criação do Prêmio Excelência Acadêmica 
Gilda de Mello e Souza, atribuído ao melhor trabalho da área.

A filósofa brasileira inicia a sua obra com um estudo estético, no qual defende a 
moda como arte, ou, ainda, como a mais humana das artes. Em seguida, ela aponta 
a ligação das roupas com o antagonismo entre os gêneros, debruçando-se sobre a 
cultura feminina; passa pelo papel das vestimentas na divisão de classes; e conclui 
a sua argumentação com o mito da Borralheira, a grande fantasia manifestada pela 
moda na vida de exceção, ou seja, nas festas. 

No primeiro capítulo de O espírito das roupas (2019), Gilda de Mello e Souza 
nos diz que a moda está sujeita a um princípio estético que falta às outras artes: a 
mobilidade. Quando queremos falar da beleza de um quadro, de uma estátua ou de 
um edifício, fazemos um julgamento estático. O quadro só pode ser visto de frente, 
e a estátua e o edifício se mantêm sólidos. A roupa, por sua vez, vive o esplendor 
do movimento, imune ao olhar petrificador da Medusa. Enquanto um quadro 
emoldurado na parede permanece pregado, um vestido, por exemplo, não possui 
nenhuma moldura que o possa conter. O modista, ao desenhar uma peça de roupa, 
deve levar em conta que ela pode ser modificada pelo gesto daquele que veste a sua 
obra, incorporando o movimento como elemento que dita o desenho do traje. É nosso 
corpo que a sustentará, completando com gestos e acessórios a obra inacabada que 
o costureiro nos confiou. Assim, o resultado não é uma forma inalterável definida 
pelo modista. O processo de criação do artista e o do usuário da peça são mútuos e 
concomitantes. A obra adquire vida na presença de seu suporte. Nesse sentido, roupa 
e corpo entram em comunhão. Partindo dessa relação é que a filósofa brasileira pode 
dizer que a moda é a mais humana das artes: “para que a vestimenta exista como arte 
é necessário que entre ela e a pessoa humana se estabeleça aquele elo de identidade e 

8   Professor francês de Sociologia da antiga Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP, onde 

lecionou de 1938 a 1954. A atuação do professor e orientador francês é resgatada em “A Estética rica e a 

Estética pobre dos professores francês”, ensaio fruto da aula inaugural de 1972 dos cursos do Departamento 

de Filosofia da Universidade de São Paulo. O texto foi publicado originalmente na revista Discurso, n. 9, em 

1978, e republicado em Exercícios de leitura.
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concordância que é a essência da elegância. Recompondo-se a cada momento, jogando 
com o imprevisto, dependendo do gesto, é a moda a mais viva, a mais humana das 
artes” (SOUZA, 2019, p. 41).

A elegância é a sintonia perfeita entre nós, a roupa e os acessórios. Ela é essencial 
para que possamos exibir e ajudar a compor efetivamente a obra que o artista nos 
legou. A roupa não deve se descolar completamente de seu suporte humano, caso 
contrário, o corpo terá de se ajustar a todo custo a ela, como se não tivesse sido feita 
para ser usada por nós. Sem o elo de identidade, cria-se uma imagem destoante, 
desarmoniosa, revelando claramente a falta de elegância.

Para confeccionar O espírito das roupas (2019), Gilda de Mello e Souza utilizou 
como fonte fotografias, gravuras, pinturas, pranchas coloridas de moda, crônicas do 
século XIX e, em especial, trechos de romances. A imagem estática, de certa forma, 
peca ao não revelar todos os detalhes do traje e toda a graça que o gesto produz ao 
romper com o repouso do tecido. A palavra permite a expressão da vestimenta por 
completo, incluindo elementos sensoriais que a imagem transmite mal ou é incapaz 
de transmitir, como maciez, leveza, aveludado.

Quarenta e cinco anos após a defesa de sua tese de doutorado, a filósofa 
brasileira volta ao tema das roupas, dedicando todo um ensaio à relação entre 
literatura e moda. Em “Macedo, Alencar, Machado e as roupas”9, ensaio que 
integra a coletânea A ideia e o figurado (2005), Gilda de Mello e Souza se debruça 
sobre a conexão entre as personagens dos três romancistas brasileiros, as suas 
roupas e o erotismo que se desvela. 

Joaquim Manuel de Macedo adota um estilo de minuciosa descrição, limitando-se 
a descrever com fidelidade o que vê, sem muita imaginação e sem se deixar 
comover pela elegância. José de Alencar também se mostra bem descritivo, mas, 
diferentemente do autor de Rosa (1849) e dos comentários das revistas femininas 
da época, abre-se para a personalidade e para a “cálida sensualidade” que a moda 
comunica. Quanto a Machado de Assis, a relação entre a vestimenta e as personagens 
nesse autor não é nada latente. O escritor faz do “vínculo que une sujeito e vestimenta” 
parte constitutiva da trama de suas narrativas. No “Capítulo dos chapéus” ([1883] 
1961), conto analisado pela filósofa brasileira, e cujo título já nos diz muito, o acessório 
é a personagem principal.

O chapéu do bacharel Conrado Seabra, personagem do conto machadiano, é 
simples, leve, baixo, mas que não deixa de ser elegante, sendo utilizado no dia a 
dia, no passeio público e no escritório. Porém, Mariana, a esposa de Conrado, deseja 
substituir o acessório por outro, mais refinado, alto, grave, com ar presidencial ou 
administrativo, em suma, um chapéu adequado a pessoas de ambições. De certa 
forma, Machado de Assis parece empregar o mesmo artifício que vimos na oposição 
do chapéu do mocinho ao do vilão estabelecida por Humberto Mauro, que Gilda de 
Mello e Souza sublinhou do estudo de Paulo Emílio Salles Gomes.

Contrariando sua esposa, Conrado defende que a escolha de um chapéu não é 
feita arbitrariamente, mas que se dá segundo um princípio metafísico. Nas palavras 
da personagem, dirigindo-se a Mariana: “o chapéu é a integração do homem, um 

9   Originalmente publicado na revista Novos Estudos Cebrap, n. 41, março de 1995.
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prolongamento da cabeça, um complemento decretado ab aeterno, ninguém o pode 
trocar sem mutilação” (ASSIS, 1961, p. 118). No seu conto, Machado de Assis 
estabelece uma metafísica do chapéu, na qual o acessório não é apenas uma 
simples peça do vestuário, mas a nossa própria extensão, e cuja escolha deve 
obedecer a um determinismo obscuro. É capaz de o chapéu nem ser de fato o 
complemento do homem, mas o homem ser o do chapéu. Assim sendo, a troca 
de um chapéu por outro não vem sem consequências. “Você é capaz de fazer-me 
um sacrifício?” – pede-lhe a esposa. Um embate se estabelece entre duas almas 
exteriores, que ditam quem nós somos, ou então, quem queremos ser. Conrado 
segue fiel à sua escolha, apesar de Mariana querer lhe atribuir um novo chapéu 
a todo custo, impelida por seu pai. Ao fim, após o atordoante rendez-vous com a 
amiga Sofia, Mariana percebe que seu marido esteve certo o tempo todo, e que o 
seu chapéu simples e baixo lhe era o mais adequado. 

Segundo a filósofa brasileira, apoiada no conto de Machado de Assis, cada criatura 
humana contaria com duas almas: a interna, que olha de dentro para fora, e a externa, 
que olha de fora para dentro. “As duas almas, igualmente necessárias, completam o 
homem” (SOUZA, 2005a, p. 79). O chapéu, como a materialização da alma exterior, 
“estabelece a relação do indivíduo com o mundo, os valores, a opinião e, de certo 
modo, institui a identidade” (SOUZA, 2005a, p. 79). O elo de identidade e concordância 
entre Conrado e seu chapéu estava muito bem estabelecido. O chapéu acomodava-se 
perfeitamente à sua cabeça, poderíamos dizer. Mariana, por sua vez, acabara se 
irritando com esse acomodamento todo, esperando que seu marido o trocasse por 
um novo. Mas a troca de chapéu não seria apenas a troca de uma peça do vestuário, 
seria também a troca da personalidade do marido, o que atrairia olhares de mulheres 
como Sofia. Portanto, Mariana se contentaria com o bom e velho chapéu.   

A metafísica machadiana dos chapéus seria relembrada por Gilda de Mello e 
Souza em um ensaio posterior. Em “O professor de música”10, que também integra 
A ideia e o figurado (2005), ao explorar a carreira musical de Mário de Andrade, 
a filósofa brasileira contrapõe, a partir de duas fotografias, as vestes do escritor 
utilizadas em dois momentos distintos de sua vida, captando a dupla identidade 
revelada pelas roupas. 

10   Originalmente publicado em: Andrade (1995).
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Figura 1 – Professores do Conservatório Dramático e Musical de São Paulo, em 
1922: Ribeiro de Andrada, Felipe di Lorenzi, Luís Pinheiro da Cunha, Guido Rocchi, 
Pedro Augusto Gomes Cardim, Mário de Andrade, João Gomes de Araújo, Samuel 
Archanjo dos Santos, Carlino de Crescenzo e José Wancolle. Fonte: Souza (2005b)

 A primeira foto analisada (Figura 1) registra os professores do Conservatório 
Dramático e Musical de São Paulo, incluindo o autor de Macunaíma (1928), que acabara de 
ser nomeado catedrático de História da Música, em 20 de janeiro de 1922. Os professores 
estão distribuídos segundo a idade e o merecimento. A princípio, todos estão vestidos 
de preto. Mas cada um vestirá a sua alma exterior à sua maneira. Ao centro, no lugar 
de chefe, encontra-se Gomes Cardim, o único de capa, portando também um chapéu na 
cabeça, provavelmente um mais refinado, alto e grave, tal qual Mariana teria desejado 
para o seu marido, Conrado. Sobre a vestimenta dos retratados, nossa autora pontua:

Uma certa fantasia dos chapéus talvez chamasse a atenção de Machado de Assis, que 
notaria, certamente, que os mais moços do grupo, Mário de Andrade e Samuel Archanjo 
dos Santos, estão sérios e empertigados, meio escondidos na fila dos fundos. As bengalas e 
guarda-chuvas, ao contrário do que ocorre em nosso romance romântico, não interrompem 
com a ameaça do gesto a hirta severidade da composição. Permanecem seguras em posição 
vertical à espera do momento de servir. A nota dissonante só se manifesta na imagem 
do maestro Rocchi, que tendo aportado no Brasil numa Companhia de Ópera, nunca 
abandonou uma certa postura boêmia, que se traduz na colocação displicente do chapéu, 
no colete branco de fustão e na gravata lavallière. (SOUZA, 2005b, p. 14-15).



  •  n. 84  •  abr. 2023 (p. 39-54)46 

A partir da leitura de “Capítulo dos chapéus” (ASSIS, 1961), Gilda de Mello e 
Souza tenta aplicar aos dez professores registrados na fotografia o ensinamento de 
Machado de Assis a respeito da identidade instituída pelo acessório da moda. Pronto 
para exercer o seu ofício, Mário de Andrade é aqui um professor em início de carreira, 
ainda acanhado e tímido, cujo chapéu deve ser simples e baixo. A foto retrata homens 
acadêmicos, com seus ternos pretos e chapéus, mas há peculiaridades individuais que 
a vestimenta acaba revelando a um leitor machadiano.  

Figura 2 – Almoço comemorativo da Semana de 22 com a presença de, entre outros, 
Couto de Barros, Manuel Bandeira, Mário de Andrade, Paulo Prado, René Thiollier, 
Graça Aranha, Gofredo Silva Telles, Candido Mota Filho, Rubens Borba de Moraes, 
Luís Aranha, Tácito de Almeida e Oswald de Andrade. Fonte: Souza (2005b)

Contrapondo-se a toda aquela convencionalidade acadêmica, no segundo registro 
(Figura 2), temos um almoço em homenagem a Paulo Prado nos salões do antigo Hotel 
Terminus com alguns dos expoentes da Semana de Arte Moderna, dois anos após 
a primeira foto11. Agora, os acadêmicos cedem lugar aos modernistas. A roupa e os 
gestos mudam, a cor retorna. Nada aqui é hirto, tudo é despretensioso. Sem chapéus. 

11   A foto que consta na Figura 2 foi, por muito tempo, tida como o registro de um almoço comemorativo 

imediatamente posterior à Semana de Arte Moderna. Gilda de Mello e Souza também atribui o ano de 1922 à 

fotografia. Contudo, segundo Carlos Augusto Calil (2019), a foto registra um almoço em homenagem a Paulo 

Prado, realizado em março de 1924.
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Esses são os homens de espírito irreverente que foram vaiados no Theatro Municipal 
de São Paulo, conforme a descrição feita por Gilda de Mello e Souza:

A fotografia dos modernistas mostra-os, ao contrário, muito à vontade. A composição 
se dispõe num triângulo isósceles de grande horizontalidade, tendo na ponta inferior 
Oswald de Andrade e mais ao alto e no centro a “autoridade intelectual e tradicional” 
de Paulo Prado — como Mário o designa em seu célebre escrito sobre o movimento 
modernista. A distribuição dos retratados é casual, não se sente nenhuma preocupação 
de pose na atitude dos corpos. Oswald, no primeiro plano, sentado no chão, segura 
com uma das mãos o pé esquerdo e com a outra empunha com naturalidade o charuto. 
Couto de Barros, na extrema-esquerda, compõe uma figura enérgica, as pernas 
afastadas, as mãos cruzadas nas costas. As mãos, em geral, tão sensíveis quando nos 
sentimos observados, não revelam constrangimento, estão no bolso, nas costas, sobre 
a guarda da cadeira, empunhando o cigarro à altura do peito, livres ao longo do corpo. 
Nem todos estão de escuro. Oswald, muito elegante, enverga um jaquetão e calças, eu 
creio, de veludo cinzento. Quatro dentre eles vestem ternos mesclados, de lã. E embora 
três pareçam mais conservadores que os demais em seus colarinhos duros de pontas 
quebradas, os restantes usam camisas comuns. As gravatas são na maioria longas, mas 
já pousam aqui e ali quatro gravatinhas borboleta, anunciando a voga que logo mais o 
Partido Democrático irá difundir. (SOUZA, 2005b, p. 16).

Com base na descrição das duas fotografias, poderíamos concordar com Machado 
de Assis quando, em Memórias póstumas de Brás Cubas, diz-nos que “o principal 
característico do homem não são as feições, mas o vestuário” (ASSIS, 1881, p. 290). 
Gilda de Mello e Souza, no ensaio sobre os romancistas e as roupas, concorda com 
Machado de Assis, mas sublinha o fator elegância – aquele elo de concordância 
exposto em O espírito das roupas (2019). Na obra machadiana em questão, a descrição 
fisionômica de Quincas Borba é breve, deixada para segundo plano, enquanto o 
seu perfil é captado pela adequação às suas vestes. Num primeiro encontro entre 
Brás Cubas e Quincas Borba, narrado no capítulo LIX, o infortúnio que caiu sobre 
o menino rico e o transformou em mendigo é revelado pela roupa maltrapilha. Em 
outro momento, no capítulo CIX, o antigo amigo surge, como uma fênix renascida 
das cinzas, completamente diferente, renovado pela herança deixada pelo tio de 
Barbacena, agora bem vestido, com roupas bem cortadas, limpas e de qualidade: 
“Notei-lhe a perfeição da sobrecasaca, a alvura da camisa, o asseio das botas. A 
mesma voz, roufenha outrora, parecia restituída à primitiva sonoridade. Quanto 
à gesticulação, sem que houvesse perdido a viveza de outro tempo, não tinha já a 
desordem, sujeitava-se a um certo método” (ASSIS, 1881, p. 290).

Quincas Borba não fora feito para os farrapos, seus gestos estavam em desalinho. 
Posteriormente, com a restituição da fortuna, seus gestos se alinharam, entrando em 
concordância com a roupa e estabelecendo a elegância que lhe fazia jus.

A elegância também exige um acordo com o tempo presente, para não nos 
tornarmos figuras ultrapassadas, “fora de moda”. No ensaio “Notas sobre Fred 
Astaire”, publicado em A ideia e o figurado (2005), Gilda de Mello e Souza nos mostra 
que no grande dançarino da vida moderna não há subserviência ao passado: “Há 
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apenas o mundo presente, com a sua roupa de uso e os seus sentimentos reais” 
(SOUZA, 2005c, p. 176). Fred Astaire, considerado pela filósofa brasileira como o 
dançarino mais influente na história do cinema, não busca se destacar, como no 
balé tradicional, daquilo que o circunda. Sua vestimenta e seus gestos se articulam 
com os objetos cotidianos à sua volta, como a bengala, o chapéu e o mobiliário, 
assim, o dançarino insere-se no mundo, sabendo fazer uso de cada objeto, sem se 
opor a eles. Quanto à sua vestimenta, Fred Astaire assumiu o traje que mimetiza a 
industrialização: “a casaca preta, a cartola que repetia a chaminé das fábricas, num 
despojamento que o instala no grau zero da vestimenta, reduzida ao preto, o branco, 
o gesto – longe de Godot e perto dos quadros cubistas” (SOUZA, 2005c, p. 171-172). 

O que se observa por meio da vestimenta, nesse caso especialmente pelo chapéu, 
é a tradução da arquitetura no tecido. Gilda de Mello e Souza, em O espírito das roupas 
(2019), destaca que no século XIX, o século da industrialização, há a exploração da 
forma cilíndrica. A iconografia da era industrial, com os seus túneis, reservatórios 
de gás e chaminés, imprimirá no homem a sua forma, tornando-os cilíndricos. Essa 
tradução de uma arte em outra não se restringiu ao século XIX. Em 1175, após o 
aparecimento do gótico, detalha a filósofa brasileira, observamos a ogiva e o sapato 
pontiagudo ditando a nova tendência. Com a passagem do gótico ao Tudor, arquitetura 
e moda adotam um estilo quadrado, “temos então o arco Tudor, o gorro e os sapatos 
de Henrique VII, o pelote de mangas tufadas de Henrique VIII” (SOUZA, 2019, p. 34).

Ainda sobre a cartola, o top hat de Fred Astaire, lemos na obra sobre a moda que 
o acessório deriva dos capacetes dos caçadores. Sua copa pode ser alta ou baixa, as 
abas podem ser achatadas ou arqueadas, e o material varia bastante, podendo ser 
tanto de pelo de castor como de seda. Sendo a cartola o chapéu característico do 
século XIX, assim como o tricórnio foi o do XVIII, é importante que todo homem 
decente possua ao menos uma, “pois que é o símbolo da respeitabilidade burguesa” 
(SOUZA, 2019, p. 64)12. 

O figurino de Fred Astaire é o traje do herói moderno, que Baudelaire, ao discorrer 
sobre o Salão de 1846, acabou nomeando de uniforme de papa-defunto. Tal vestimenta 
é a anatomia da melancolia e do sofrimento eterno, de forma que esses homens de 
preto nada mais são do que coveiros (BAUDELAIRE, 1995, p. 729). A princípio, com 
todos igualmente vestidos, de terno preto e de cartola, a roupa representaria uma 
suposta igualdade universal entre os homens, mas, para o poeta francês, o que essa 
moda do século XIX simboliza é a alma pública. Aqueles homens estavam sempre de 
luto, alguma coisa havia sido enterrada por aquela geração. Baudelaire leu as roupas 
de sua época assim como Machado de Assim leu os chapéus, como almas exteriores. 
Ou antes, o poeta francês foi além do romancista brasileiro, porque, conforme 
ressalta Gilda de Mello e Souza, ainda que Machado de Assis conceda que o vestuário 
valha mais que as feições para caracterizar o homem, ele não chega ao extremo, tal 
qual Baudelaire, de dizer que a moda seja revestida de uma “beleza política” e de uma 
“beleza poética” (SOUZA, 2005a, p. 78).

O baile das artes sediado nos ensaios de Gilda de Mello e Souza não se completaria 

12   Com o advento do esporte na virada do XIX ao XX, o guarda-roupa masculino é renovado: “Em 1890 a cartola 

começa a ser substituída, de dia, pelo chapéu de feltro” (SOUZA, 2019, p. 65).
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sem a pintura13. Após visitar a exposição “Homenagem a Milton Dacosta”, realizada 
no Rio de Janeiro em 1973, a filósofa brasileira acrescenta mais um ensaio aos 
seus Exercícios de leitura, “A retrospectiva de Milton Dacosta”14, no qual observa 
no pintor carioca um apego ao chapéu, ainda que a sua trajetória aponte para 
um despojamento progressivo: “do interesse pela figura, pelo movimento e pela 
expressão, a um abandono gradativo de todos esses elementos, até atingir uma fase 
intermediária, de pesquisa estática e abstrata das figuras” (SOUZA, 2009b, p. 345). 
Nesse processo, Milton Dacosta sacrifica o mundo em prol de um registro abreviado 
do real, privilegiando a essência do pictural. Ainda assim, mesmo com o desmonte do 
mundo em proveito apenas da pintura, o chapéu resistiu. É que ele não é um ornato 
qualquer. Gilda de Mello e Souza o observa atravessar a história da pintura, “desde as 
formas fantasiosas de Piero della Francesca, os mazzocchi orientais de Paolo Uccello, 
os toucados variados de Pisanello, os gorros de Holbein, os turbantes de Ingres, até o 
prosaico chapeuzinho de coco de Cézanne” (SOUZA, 2009b, p. 347). 

A filósofa brasileira ainda destaca que Henri Focillon, em seu A vida das formas 
(1934), já havia se atentado para o acessório ao comentar que o grande chapéu de 
Arnolfini, retratado por Jan van Eyck, possui uma função estrutural específica, 
auxiliando na composição do quadro. Segundo Gilda de Mello e Souza, observamos 
o mesmo nas telas da fase intermediária de Milton Dacosta: “é ele [o chapéu] que 
arremata sem ambiguidade a forma da cabeça, substituindo por uma decisão de 
fechamento o que poderia ser a abertura dispersa dos cabelos” (SOUZA, 2009b, p. 
347). Abdicada dos elementos acessórios, como o próprio cabelo, a figura humana 
carece de algo no seu topo. É o chapéu que completa a cabeça com dignidade, dando 
simetria ao rosto. Em fase posterior, na qual Milton Dacosta abandona a abstração 
e reconstrói o mundo, retornando ao figurativo por meio do nu, o chapéu continua 
a marcar presença, mesmo com a resgate dos cabelos: “Seu valor formal é tão 
impositivo que, indiferente à verossimilhança, o artista recorre a ele mesmo nos nus, 
ressaltando-lhe muitas vezes a forma com a nota rutilante do colorido, um alaranjado 
ou um carmesim” (SOUZA, 2009b, p. 348).

Crítica como perícia

Voltemos ao cinema e a Paulo Emílio Salles Gomes. Em “Paulo Emílio: a crítica 
como perícia”, Gilda de Mello e Souza destaca a “práxis consciente” do amigo que 
empresta o nome ao ensaio. Compartilhando de uma “paixão pelo concreto”, ele irá se 
debruçar sobre o filme na moviola, e não sobre o debate teórico. O seu debate é com a 

13   O alcance das observações de Gilda de Mello e Souza sobre a pintura é sumarizado nas primeiras linhas do 

estudo sobre nossa autora redigido por Otília Arantes e Paulo Arantes, “Moda caipira”: “Quem porventura 

quiser se arriscar a encarar em nova chave o problema da Formação da Pintura Brasileira [...] poderá pelo 

menos contar com o apoio decisivo de dois estudos pioneiros de Gilda de Mello e Souza, que por sua vez 

repercutem num sem-número de preciosas observações discretamente dispersas nos seus outros escritos” 

(ARANTES; ARANTES, 1996, p. 33).

14   Publicado originalmente na revista Argumento, São Paulo, n. 2, 1973. 
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imagem: desta imagem, deste filme, feito nestas condições. “O que o preocupa é o real, 
o concreto, a obra, o que ela diz sobre o mundo, como o autor fala por seu intermédio” 
(SOUZA, 2009a, p. 262). O que vale para Paulo Emílio vale também para Gilda de 
Mello e Souza. Nossa autora salienta em suas entrevistas que também compartilha 
da “paixão pelo concreto”, e chega inclusive a dizer, em carta ao primo Mario de 
Andrade15, que a formação de seu conhecimento era empírica (SOUZA, 2014a, p. 255). 
É orientando-se pelo concreto, e para o concreto, que a filósofa brasileira constrói 
o seu método crítico. Reflexo disso é a sua preferência pela análise direta das obras 
de arte em seus ensaios, deixando as discussões teóricas para segundo plano. O 
mesmo cenário é vislumbrado em sua atuação em sala de aula, onde os seus alunos 
de Filosofia eram impelidos a ter um contato direto com obras de arte, conforme 
lemos na entrevista concedida a Nelson Aguilar: 

Impus aos meus alunos um contato direto com as obras – e não com as teorias estéticas –, 
exigindo deles um esforço analítico, modesto demais para a aspiração da maioria. Analisar 
um quadro, analisar um filme, comentar um recitativo de Schönberg, escolher como 
comentário à pintura um texto de Baudelaire, em vez de uma passagem de Hegel, deve ter 
parecido, a mais de um aluno de filosofia, uma provocação. (SOUZA, 2014d, p. 78).

O fato de Gilda de Mello e Souza recorrer a poucas referências teóricas deve-se à 
sua desconfiança de críticos que legitimam os seus comentários com base em alguma 
teoria. Bento Prado Júnior (2006, p. 12), em texto dedicado à interpretação da escrita 
de sua professora de Estética, aponta que ela deixa o conteúdo teórico “discreta ou 
modestamente à sombra”. Apesar de nossa autora não se apoiar no argumento de 
autoridade dos teóricos, Ricardo Fabbrini (2016, p. 108), também em um estudo sobre 
Gilda de Mello e Souza, chama-nos a atenção para o fato de que diversos autores são 
reconhecidos nas entrelinhas de seus ensaios, de forma que a erudição da filósofa 
brasileira se faz presente pela sua “escrita límpida”. Ainda sobre essa questão, 
Fabbrini discorre: “Essa desconfiança em relação à teoria decorreria, assim, de 
sua ‘paixão pelo concreto’, de sua necessidade em atender ao ‘apelo das coisas’, ao 
dito real, que a fazia – uma vez encerradas as tarefas universitárias – substituir 
o ‘pensamento abstrato’, para o qual ‘não teria sido talhada’, pela análise de obras 
artísticas” (FABBRINI, 2016, p. 108-109).

Intimamente ligada à “paixão pelo concreto” de nossa autora está a sua percepção 
inicial de mundo, que se deu na isolada casa de fazenda de seus pais, em Araraquara, 
no interior paulista, na qual passou a infância. Longe da escola e da influência de 
livros e revistas, Gilda de Mello e Souza cresceu em contato direto com “as árvores, 
os bichos, o sol, a água, as estações” (SOUZA, 2014d, p. 76). Justamente por crescer 
distante dos livros, o conhecimento inicial do mundo não chegou a ela por meio da 

15   Mário de Andrade, muito mais do que um recorrente objeto de estudo, foi um mestre para nossa autora. 

Para dar prosseguimento aos seus estudos, Gilda de Mello e Souza trocou a casa de seus pais pela casa 

do modernista, primo de seu pai, localizada na capital paulista. A casa ficava na rua Lopes Chaves, 108 

(atualmente 546), abrigando hoje o museu Casa Mário de Andrade. A filósofa brasileira recorda a importância 

de Mário de Andrade em sua formação em: Souza; Candido, 2014.  
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letra dos autores, mas por meio de seus próprios olhos. “Tudo era visível, como nas 
gravuras, o que guardávamos das datas era visível: a fogueira, os balões, o presépio” 
(SOUZA, 2014d, p. 76). Essa forma de ver o mundo apura o olhar de Gilda de Mello e 
Souza, garantindo-lhe uma confiança no pensamento imagético, fundado no visível, 
e oposto ao pensamento abstrato. Walnice Nogueira Galvão (2007, p. 68) inclusive 
aponta que há no método da filósofa brasileira um “primado do visual”. Foi esse 
contato direto com o mundo que levou Gilda de Mello e Souza a valorizar o detalhe 
sensível e insignificante entranhado16 na obra de arte, conforme podemos apreender 
de suas palavras:

Acho que foi esse aprendizado sensorial, carnal do mundo, que desenvolveu em mim a 
percepção venatória, de caçador – aquela percepção que, segundo Carlo Ginzburg, é res-
ponsável pelo diagnóstico médico, pela psicanálise e pelo romance policial. Percepção 
a meio caminho da ciência e da arte e que, a meu ver, deve orientar o crítico. (SOUZA, 
2014d, p. 76-77).

Encarnando-se no mundo, apaixonando-se pelo concreto, o olhar de Gilda de Mello 
e Souza se torna crítico, pericial, caçador. Nossa autora vincula essas características 
ao paradigma indiciário desvendado pelo historiador italiano Carlo Ginzburg, de 
tendência conjectural e decifrativa, e ao espírito do connaisseur encarnado no perito 
italiano Giovanni Morelli, que o leva a reconhecer espontaneamente o autor de uma 
obra a partir dos detalhes insignificantes que escapariam até ao próprio artista17.

Na segunda metade do século XIX, Giovanni Morelli desenvolveu um método 
pericial capaz de reconhecer a autoria de obras antigas, muitas vezes deterioradas, 
repintadas ou não assinadas, distinguindo também uma cópia de um original. Para 
reconhecer a mão do artista, Morelli não se baseava na composição, no traço ou na 
cor comuns a um pintor ou a um estilo. Também não se prendia a detalhes evidentes 
– e, consequentemente, fáceis de imitar –, como os olhos ou o sorriso. A assinatura do 
artista estaria nos detalhes mais insignificantes, como o desenho das orelhas ou das 
unhas. “Dessa maneira, Morelli descobriu, e escrupulosamente catalogou, a forma de 
orelha própria de Botticelli, a de Cosmè Tura e assim por diante: traços presentes nos 
originais, mas não nas cópias” (GINZBURG, 1989, p. 144). A hermenêutica morelliana 
que contagiou Gilda de Mello e Souza também atingira a psicanálise de Sigmund 
Freud, como declarado em seu Moisés de Michelangelo (1914), e está na base do 
paradigma indiciário observado por Carlo Ginzburg na nossa história intelectual, que 
explica o conjunto de disciplinas que se fundam na decifração de signos, sejam eles 
sintomas ou escritas. Nesse sentido, segundo o historiador italiano, “O que caracteriza 
esse saber é a capacidade de, a partir de dados aparentemente negligenciáveis, 
remontar a uma realidade complexa não experimentável diretamente” (GINZBURG, 

16   Segundo Gilda de Mello e Souza, em entrevista a Nelson Aguilar, a função do crítico se define pelo verbo 

desentranhar: “Crítico é aquele que procura desentranhar o sentido que o artista encarnou na obra. Criticar 

é, em larga medida, des-cobrir: procurar os indícios, examiná-los, agrupá-los com método, levantar hipóteses, 

tirar conclusões. Mas sempre ao recado da obra” (SOUZA, 2014d, p. 77).

17   Sobre o connoisseurship, Giovanni Morelli e a relação desses com a história da arte, ver: Bazin (1989).
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1989, p. 152). Tendo em vista os dois autores italianos, a argúcia do olhar de nossa 
autora permite que ela veja o que aos outros passaria despercebido, construindo uma 
crítica como perícia, tal qual atribuída por ela a Paulo Emílio. 

Considerações finais

Gilda de Mello e Souza foi uma filósofa brasileira que por meio de uma prosa 
ensaística límpida e de qualidade pôs-se a pensar sobre as mais variadas artes. Dentre 
essas, foi a moda que recebeu um estudo de fôlego. Nossa autora se debruçou sobre a 
moda e desentranhou o que se esconde sob os tecidos. À época da defesa de sua tese 
de doutorado, 1950, seu estudo não recebeu o devido reconhecimento, uma vez que 
a moda era considerada um tema academicamente inferior, levando 37 anos para 
chegar ao grande público em forma de livro, graças à edição pela Companhia das 
Letras em 1987. Apesar disso, hoje vemos que a filósofa brasileira foi pioneira e que 
um estudo sobre as nossas roupas dá resultados significativos. Moda também é arte, 
mas, mais do que isso, ela é a mais humana das artes. Como vimos ao longo deste 
artigo, o tema não se restringiu a O espírito das roupas, ele é recorrente nos ensaios de 
caráter plural de nossa autora. Seja no cinema, na literatura, na fotografia, na dança 
ou na pintura, Gilda de Mello e Souza se atentou ao chapéu, sendo ora materialização 
da alma, ora acessório de performance, ora mimetização da arquitetura, ora elemento 
estrutural, ora de pelo de castor, ora de seda. Se nossa autora pôde ver tudo isso em 
um acessório aparentemente tão simples como o chapéu, isso se dá porque, por meio 
de um contato direto com as obras de arte, ela também desenvolveu uma crítica 
como perícia, o que lhe permite decifrar os motivos da presença de um objeto antes 
insignificante.
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RESUMO • Este artigo traz algumas notas 
sobre o curta-metragem Choque cultural , 
dirigido por Zelito Viana, cujo fio condutor é a 
histórica entrevista de Celso Furtado ao diretor 
no Rio de Janeiro em 1975. Contextualizamos 
a entrevista e as circunstâncias que os 
reuniram. Sem a pretensão de fazer crítica 
cinematográfica, conectamos a fala de Furtado e 
as imagens do filme de Zelito e relacionamos as 
reflexões de Furtado na entrevista a suas obras 
publicadas no período em torno da realização 
do curta-metragem e nas décadas de 1980 e 
1990. • PALAVRAS-CHAVE • Celso Furtado; 
Zelito Viana; Choque cultural. •  ABSTRACT • 

This article brings some notes about the short 
film Choque cultural, directed by Zelito Viana, 
whose thread is the historic interview by Celso 
Furtado to the director in Rio de Janeiro in 
1975. We contextualize the interview and the 
circumstances that brought them together. 
Without intending to do cinematographic 
criticism, we connect Furtado’s speech and the 
images from Zelito’s film and we relate Furtado’s 
reflections in the interview with the works 
he published in the period around the making 
of the short film and in the 1980s and 1990s. 
• KEYWORDS • Celso Furtado; Zelito Viana; 
Choque cultural.
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O mundo que rodeia a entrevista

O filme Choque cultural3 (1977) tem como centro a entrevista proposta por Zelito Viana 
(1938) a Celso Furtado (1920-2004), que se encontrava pela primeira vez no Brasil por 
uma temporada mais longa de cinco meses, desde que fora para o exílio dez anos 
antes. A entrevista foi realizada no apartamento de Furtado no Rio de Janeiro. O 
ambiente é o da biblioteca, onde se encontra o entrevistado sentado, tendo, a sua 
frente, uma mesinha com suas obras. Zelito não aparece, vemos eventualmente suas 
mãos reagindo a alguma fala do entrevistado e ouvimos vozes imprecisas. Zelito 
estava acompanhado pelo fotógrafo Lauro Escorel.

Em 1974 Furtado readquiriu os direitos políticos cassados pela ditadura militar 
através do Ato Institucional n. 1, de 9 de abril de 1964. O AI-1, promulgado oito dias após 
o golpe militar, cassava o presidente da República deposto, João Goulart (1919-1976), 
Leonel Brizola (1922-2004), Miguel Arraes (1916-2005), Darcy Ribeiro (1922-1997), 
Plínio de Arruda Sampaio (1930-2014) e mais 97 pessoas entre governadores, 
deputados, professores, intelectuais, militares. Como os demais, Furtado foi cassado 
política e economicamente, proibido de exercer atividade em instituições públicas ou 
privadas que recebessem recursos públicos, sendo ele funcionário público. Ameaçado 
de ser preso, optou pelo exílio. No ar espalhava-se o clima de perseguição aos que 
colaboraram com o governo deposto. Impedido de trabalhar no Brasil passou pelo 
Chile (Instituto Latino-Americano de Planejamento Econômico e Social da Comissão 
Econômica para a América Latina – Ilpes/Cepal), pelos Estados Unidos (Universidade 
de Yale) e finalmente se estabeleceu na França, como professor da Sorbonne.

Em 1975, Furtado voltou ao Brasil para atender ao convite feito pela Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP), por meio de d. Paulo Evaristo Arns, 
arcebispo de São Paulo, para integrar o quadro docente da instituição. Coube ao reitor 
da PUC-SP, Geraldo Ataliba Nogueira, providenciar os trâmites para a contratação. 
A ideia inicial era a contratação em caráter permanente, para além de um semestre. 
Tratava-se de convidar Furtado para estruturar e dirigir o Instituto de Economia 
daquela instituição. Na concretização do convite atuaram dois exilados, Pedro Calil 

3  É possível assistir a Choque cultural no canal YouTube da Mapa Filmes.
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Padis (1939-1980), professor da Universidade de Paris e diretor do Instituto de Estudos 
de Desenvolvimento Econômico e Social (Iedes) da mesma universidade, e Plínio de 
Arruda Sampaio (1930-2014), funcionário da Organização das Nações Unidas para 
a Alimentação e a Agricultura e do Banco Interamericano de Desenvolvimento 
(FAO-BID), sediado em Washington (FURTADO, 2021, p. 231-240).

Furtado ministrou o curso de Economia do Desenvolvimento4 nos meses de 
junho a setembro de 1975 e aproveitava para avaliar a possibilidade de retorno em 
definitivo ao país. No ar pairava um clima de liberalização do regime ditatorial, 
com a promessa de restabelecimento do habeas corpus e de relaxamento da 
censura à imprensa, o que o estimulava a repensar no retorno. Eram os anos do 
quarto presidente da ditadura militar, general Ernesto Geisel, que prometia a 
“distensão”, a “abertura política lenta, gradual e segura”. Entretanto, os sinais de 
uma “distensão” fortemente controlada por alguns setores militares do governo 
se manifestaram nos primeiros momentos. Os preparativos para a vinda de 
Furtado já foram extremamente tumultuados. Os responsáveis pela instituição 
educacional tomavam todos os cuidados para não ferir as suscetibilidades dos 
agentes da ditadura, ainda em pleno vigor e que perduraria pelos dez anos 
seguintes. Foram feitas consultas a Brasília e às forças militares que disputavam 
o poder, as famigeradas linhas “dura”, radicais contrários à distensão, liderados 
pelo general Silvio Frota, e “moderada”, inclinada a liberar o regime ditatorial, 
liderados pelo general presidente. Brigas, intrigas e assassinatos envolviam os 
embates entre os grupos. A chegada foi postergada em um mês, enquanto se 
aguardava a decisão dos militares.

Finalmente sua vinda foi liberada, pois, afinal, Furtado já cumprira os dez anos 
de cassação dos seus direitos, era professor em uma conceituada universidade 
francesa e gozava de reconhecimento internacional. O tumulto da liberação 
serviu para que o sonho da volta fosse aos poucos se desfazendo. Ainda não era o 
momento do regresso. O clima da “distensão” era pesado, impiedoso e cruel. Um 
mês após o retorno de Furtado a Paris, Vladimir Herzog, jornalista, diretor da 
TV Cultura do Estado de São Paulo, era assassinado pelo comando do II Exército 
no Destacamento de Operações de Informação – Centro de Operações de Defesa 
Interna (Doi-Codi), sediado em São Paulo.

O encontro no Alto da Boa Vista5,  
Rio de Janeiro julho de 1975

A entrevista foi sugerida a Zelito por Darcy Ribeiro. Na época Zelito discutia com 
Darcy a realização de um filme sobre indígenas, mais tarde realizado: Terra dos 

4  O conteúdo do curso encontra-se em Arquivos Celso Furtado v. 2 (FURTADO, 2008). Em sua correspondência 

do período, o economista manifesta a ideia de passar a dividir seu tempo entre a França e o Brasil, fórmula 

que lhe permitiria tanto dedicar-se ao estudo dos problemas brasileiros quanto manter-se “alerta sobre o que 

vai pelo mundo” (FURTADO, 2021, p. 132).

5  Localização do apartamento de Furtado no Rio de Janeiro.
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índios (1979)6. Aproveitando a estadia mais prolongada de Furtado no Brasil, Zelito 
marcou a entrevista para conversar sobre o último livro do economista, O mito 
do desenvolvimento econômico, lançado no ano anterior. Furtado propôs falar sobre 
cultura, um dos temas que o preocupava desde o começo dos anos de 1970.

Zelito Viana7 foi responsável pela produção de dois dos dez mais importantes 
filmes brasileiros de todos os tempos, segundo a Associação Brasileira de Críticos de 
Cinema: Terra em transe, de Glauber Rocha, em 1966, e Cabra marcado para morrer, de 
Eduardo Coutinho, em 1984 (DIB, 2015).

No livro de correspondência intelectual de Furtado há um breve comentário 
sobre Terra em transe. Furtado compartilha (Paris, 1º de abril de 1968) com Antonio 
Callado (1917-1997) sua opinião sobre o filme de Glauber Rocha. Comenta: “Vi o Terra 
em transe do Glauber. Independentemente das qualidades de cineasta, que todos 
lhe reconhecem, esse rapaz tem faculdades excepcionais para captar os processos 
históricos” (FURTADO, 2021, p. 40).

Sobre Cabra marcado para morrer8 não há uma referência explícita ao filme, 
mas uma lembrança de Callado (Rio, 10 junho de 1995) sobre um episódio vivido 
por ambos. Callado relata: “Confesso a v. que tenho saudades enormes da energia 
que tinha quando, em sua companhia, corremos de uma vaca braba na Paraíba, a 
caminho de uma entrevista que fiz com Elizabeth Teixeira” (FURTADO, 2021, p. 41). 
Os dois amigos seguiam para a casa da viúva de João Pedro Teixeira, o “cabra marcado 
para morrer”. O assassinato de João Pedro foi encomendado por proprietários de 
terras de Sapé, na Paraíba, em abril de 1962. Callado preparava uma matéria sobre 
o líder camponês. Furtado, na época, era responsável pela Superintendência do 
Desenvolvimento do Nordeste (Sudene).

Choque cultural foi produzido em 1976 e, lançado em 1977, recebeu o prêmio 
Candango de Ouro no Festival de Brasília do Cinema Brasileiro. Restaurado em 
2020, ganhou difusão junto ao público de estudantes universitários com a exibição 
no XIV Congresso Brasileiro de História Econômica e 15ª Conferência Internacional 
de História de Empresas da Associação Brasileira de Pesquisadores em História 
Econômica (ABPHE) em 17 de novembro de 20219.

6  Recebeu o prêmio da Federação Nacional de Cine Clubes do Brasil (1979). Um importante debate sobre o 

filme foi organizado pela Associação Brasileira de Imprensa (ABI) em 2021. Há um novo documentário de 

Zelito sobre a situação indígena no Brasil intitulado: Da terra dos índios aos índios sem terra. O documentário, 

lançado em 2022, exibe a leitura feita por Marcos Palmeira de uma entrevista de Zelito com Darcy Ribeiro e 

fotografias cedidas por Sebastião Salgado.

7  Zelito Viana nasceu em Fortaleza. É produtor e diretor de filmes e documentários para o cinema e 

para televisão. Sua importante filmografia está disponível no site Mapa Filmes do Brasil. A trajetória 

cinematográfica de Zelito pode ser lida no livro autobiográfico Os filmes e eu, editado pela Record em 2022.

8  Uma rigorosa crítica cinematográfica encontra-se em Flores (2007).

9  Na sessão do Congresso da ABPHE, o filme foi comentado pelas autoras do presente artigo. Anteriormente, foi 

exibido também em duas lives, ambas enriquecidas com a presença de Zelito Viana, que adicionou informações 

sobre a produção do filme: uma organizada por Hernani Heffner no Museu de Arte Moderna (MAM/Rio) e 

outra pelo Laboratório de Estudos Marxistas da Universidade Federal do Rio de Janeiro (Lema/UFRJ).
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Da entrevista à produção do curta-metragem

Antes de tecer os comentários sobre as relações estabelecidas entre a fala de 
Furtado e o filme de Zelito, cabe esclarecer que não pretendemos fazer uma crítica 
cinematográfica, pois não temos formação e nem esse é o propósito deste artigo. 
Apenas buscamos ressaltar os temas abordados por Furtado e a tradução imagética 
feita pelo cineasta.

O filme-documentário reveste-se de uma importância especial, pois nele 
encontramos o registro histórico de um momento em que o pensador do Brasil, do 
subdesenvolvimento e do desenvolvimento revia suas concepções. Furtado lança 
um novo olhar sobre o Brasil e as realidades econômicas e sociais dos países do 
Terceiro Mundo. Incorpora novos elementos explicadores, centrados na dominação 
cultural da burguesia brasileira internacionalizada, na degradação do meio ambiente 
promovida pelo modelo de industrialização e na concentração da renda e aumento 
da desigualdade social. Assim, o filme capta Furtado envolvido com novas temáticas 
e mostra o pensador comprometido com a indagação, a investigação e a formulação 
de explicações para a realidade do mundo e, em especial, dos países pobres; o 
pensador crítico sem medo de reconhecer a necessidade de trazer novas explicações 
para aquelas realidades. Por fim, o pensador que não desiste de buscar as razões da 
existência de um mundo tão desigual, que reproduz permanentemente as estruturas 
do subdesenvolvimento.

Não é uma entrevista convencional, nem sabemos se podemos chamar de 
entrevista. Não se ouve a pergunta, se é que ela, de fato, tenha ocorrido. Escuta-se 
Furtado, que expõe de forma calma e didática seu pensamento. Como se estivesse 
numa sala de aula, explica que a formação da sociedade colonial portuguesa 
na América começou com a grande empresa açucareira nordestina. Como uma 
experiência única, distinta da de outros países, no Brasil a economia, a produção 
agroexportadora, construiu a sociedade e determinou a polarização da estrutura 
social e cultural – a casa grande, “a camada de cima”, e a senzala, “a camada de 
baixo”10. Desde seu nascedouro a sociedade é marcada por uma verdadeira cisão 
econômica e social que se manifesta na separação entre a “cultura dos de cima”, 
influenciada e totalmente voltada para a Europa e para os Estados Unidos, e a “cultura 
dos de baixo”, de raízes africanas.

O roteiro é escrito a partir da fala de Furtado e, segundo Zelito, praticamente toda 
a fita gravada foi utilizada11.

10  A transcrição integral da entrevista para utilização no artigo foi de responsabilidade das autoras. A 

minutagem indicada em citações refere-se à versão restaurada do filme, de 2020.

11  Segundo depoimento de Zelito Viana na live promovida pelo Lema/UFRJ.
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Diálogos entre celso e zelito: uma fala entre as imagens e sons

O filme foi baseado nas ideias de Furtado sobre a sociedade brasileira (1975) e sobre 
a concepção de dominação cultural e das várias formas que assume, dentre elas a 
dominação econômica.

Para realizar o caminho percorrido pelo pensamento de Furtado, o cineasta viaja 
literalmente com sua câmera por localidades, as mais pobres do país, no Nordeste e por 
aquelas urbanizadas caoticamente, como o Rio de Janeiro. Sua câmera capta imagens 
de um Brasil onde coabitam a pobreza e a “modernização” cultural e tecnológica 
importada pelo cinema, pela televisão, pelo processo de industrialização e urbanização.

Na montagem do filme-documentário, Zelito intercala as falas de Furtado com as 
imagens e sons que atravessam os acontecimentos e a paisagem. Furtado não comenta e 
nem dialoga com as imagens, que correspondem às escolhas do cineasta para interpretar 
o que foi dito. As linhas de comunicação são duas em momentos distintos: Furtado com 
Viana em meados de 1975 no Rio de Janeiro; e o cineasta na captura das imagens e sons e 
na montagem do documentário que melhor exprimissem as ideias enunciadas.

As primeiras cenas que surgem na tela são as da festa do padroeiro da cidade 
Sanharó, 15 mil habitantes, no agreste pernambucano, em fevereiro de 1976. Uma 
voz em off (Zelito Viana) explica o acontecimento, as imagens percorrem a festa de 
São Sebastião; em um salão, um grupo musical toca rock, a vocalista canta em inglês, 
enquanto jovens enamorados dançam. No lado de fora, a feira acontece nas barracas 
de aguardente marca Pitu; um grande anúncio colorido atrai as pessoas para a barraca 
da moça que “vira macaco”. Uma profusão de sons, músicas de estilos diversos, vozes 
abafadas e estridentes acompanham o percurso da câmera.

Ao fundo, ouve-se a fala de Furtado, que se sobrepõe àquela mixagem de sonoridades: 
rock, vozes, ruídos de moscas, passeando no tabuleiro da sorte, diálogos imprecisos. A 
câmera desloca-se pela festa, passa pelo parque de diversões/carrossel/ roda-gigante, 
chega à Igreja de São Sebastião iluminada na noite escura.

Pela primeira vez, a câmera foca em Furtado, que tem, atrás de si, a estante de livros.

Para se compreender o Brasil, o fenômeno cultural brasileiro, é importante partir dessa 
constatação de que o Brasil é um caso quase único de um país em que a economia 
de alguma maneira formou a sociedade. Historicamente, as sociedades iam se trans-
formando, dando lugar a distintas formações econômicas e sociais. (CHOQUE..., [1977] 
2020, 2:30-2:58).

Então, completa seu pensamento: 

No Brasil, não. […] A partir da empresa agromercantil, da sua estrutura, se cria a partir 
daí um sistema evidentemente econômico, um sistema social e um sistema político e daí 
temos duas coisas. Primeiramente, uma distância enorme entre os que mandam e os que 
estão embaixo, o povo; em segundo lugar, o que é muito importante, um autoritarismo 
quase estrutural desse sistema, em que o econômico, toda a organização econômica, tem 
de ser de alguma forma autoritária. (CHOQUE..., [1977] 2020, 2:59; 3:31-4:05).
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Para a “camada de cima”, a cultura significa, exclusivamente, o que vem de fora. A 
elite se nutria da cultura europeia dos livros, dos costumes, da maneira de se comportar 
e hábitos. Da “grande festa mimética”, conceituada por Furtado – mimetização da 
cultura de fora –, o povo estava distante. O povo, a “camada de baixo”, não foi à escola. 
Analfabeto, não teve acesso a livros, à imprensa e ficou imune às influências da cultura 
europeia, que se projetava na elite. Assim, o povo pôde usufruir da criatividade e 
desenvolver com originalidade a sua própria cultura de raízes africanas na religião, na 
música, na cozinha, nos hábitos etc. A “verdadeira cultura brasileira” está aí projetada. 
Acompanham a fala as imagens e o canto dos pescadores na pesca do xaréu na praia 
de Arembepe, Bahia, uma das cenas mais lindas do filme.

O que nós vamos ver progressivamente é que a verdadeira cultura brasileira, digamos 
a cultura erudita brasileira, ela será realizada em cima na medida em que aqueles que 
estão em cima são capazes de comunicar-se com os de baixo, de lançar uma sonda nas 
forças profundas que vêm de baixo. (CHOQUE..., [1977] 2020, 7:15-7:36).

Furtado não nomeia os escritores-eruditos capazes de captar a “verdadeira 
cultura brasileira”, porém, enquanto se escuta, vêm à mente alguns nomes daqueles 
que lançaram a “sonda” imaginária: Machado de Assis, Guimarães Rosa, Graciliano 
Ramos, João Cabral de Melo Neto, entre outros. 

Nos 26min38s de duração do filme, uma tensão se apossa do espectador: a 
contraposição entre a fala de Furtado e algumas cenas. É como se aquela cultura 
verdadeiramente brasileira, que vem do povo, estivesse morrendo pouco a pouco. Na 
tela, as imagens imprimem uma dimensão mais profunda da invasão e da dominação 
da “cultura de fora”. A “festa mimética” não é mais exclusiva da elite. Ela atinge o 
andar de baixo. As coisas de fora chegam, espalham-se e adaptam-se miseravelmente, 
como permite a miséria em que o povo vive. 

A câmera se movimenta por dimensões distintas de como a “cultura de fora” 
invade os espaços da sociedade: rurais, periferias das cidades e centros urbanos. O 
locutor da rádio anuncia os últimos eletrodomésticos da loja em um lugarejo pobre, 
miserável, onde as poças de água da chuva se confundem com o esgoto a céu aberto, 
onde crianças semivestidas brincam.

A rádio informa a hora certa no “Maior povoado do Mundo. Pontualmente. 
11h01” em Eunápolis. A voz em off do diretor informa: Eunápolis, 50 mil habitantes, 
povoado pertencente aos municípios de Porto Seguro e Santa Cruz Cabrália, Sul da 
Bahia, dezembro de 1975. Realidades contrastadas, em um mesmo mundo. Locutores 
anunciam: “Chegou o melhor do frio. Philips refrigerador já está na cidade. Venha 
conhecer a última maravilha da engenharia do frio!”.
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Figura 1 – Cena do filme Choque cultural, Mapa Filmes do Brasil. Reprodução

Uma tropa de jegues carregada atravessa a periferia do povoado. Crianças 
descalças caminham entre o barro e as poças de água enquanto uma mulher lava as 
panelas na água barrenta. 

Não só o anúncio da rádio serve ao cineasta para mostrar situações dissonantes. 
Zelito filma a tela da televisão, onde jovens com vestidos platinados bailam nos 
programas de auditório: é Fantástico ou é Silvio Santos vem aí? Outras imagens se 
sucedem. Reclames de filmes bang-bang se repetem, seja nas lonas dos circos 
mambembes no agreste pernambucano, seja no bairro da Tijuca no Rio de Janeiro. 
Um cowboy hollywoodiano geme para se desvencilhar das cordas do bandido. Por 
toda parte se vê a “cultura de fora” penetrando na vida das “camadas de baixo”. O 
mimetismo se torna onipresente sob condições miseráveis.

Furtado continua sua exposição enquanto imagens do aparelho de televisão 
mostram chuvas de prata e jovens dançarinas cintilam ao som da música: “Listen to 
the rhythm of the falling rain”.

[...] reproduzir as formas de vida de uma sociedade rica não é possível se não se tem 
os mesmos recursos, a mesma acumulação de capital de uma sociedade rica. Quando 
uma sociedade pobre reproduz as formas de vida, os padrões culturais da sociedade 
rica, essa sociedade exige um sacrifício muito maior do povo. (CHOQUE..., [1977] 2020, 
10:56-11:18).

Na zona urbana de Eunápolis, as imagens mostram o caos do engarrafamento 
de automóveis nas ruas estreitas. O som das buzinas confunde-se com o barulho da 
multidão nas calçadas e dos anúncios de alto-falantes.
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Furtado conclui: “Em outras palavras, em uma sociedade subdesenvolvida, ela é 
por definição muito mais injusta socialmente que uma sociedade desenvolvida, na 
medida em que ela pretende reproduzir as formas de viver da sociedade desenvolvida” 
(CHOQUE..., [1977] 2020, 11:19-11:30)12.

Em cenas tomadas da geral de um estádio aparecem jovens e velhos, pretos, 
pardos e brancos assistindo em pé ao jogo de futebol. A câmera acompanha os olhares 
atentos aos lances para cada lado do campo. Um jogo imaginário para o espectador de 
Choque cultural, que não vê o campo de futebol. Furtado continua sua análise:

Em realidade essa camada de baixo, que é o povo brasileiro, manteve até hoje uma 
distância econômica muito grande com o andar superior da sociedade brasileira. Nas 
formas de viver, nos padrões de comportamento, nos contatos com o exterior, etc. 
Agora isso não impede que essa camada de baixo viva dentro do sistema econômico 
que está integrado globalmente com o exterior. Não existe fora do sistema. Não é outro 
sistema econômico. Essa é a mão de obra, é a força de trabalho do sistema econômico, 
controlado de cima para baixo. [...]

Na medida em que ele [povo] vai elevando seu nível de vida ou aquelas camadas que vão 
elevando seu nível de vida e vão tendo acesso a produtos mais sofisticados etc., eles vão 
sendo mais vulneráveis à cultura de fora, que é projetada de fora, portanto, um sistema 
de dominação cultural. (CHOQUE..., [1977] 2020, 9:20-9:57, 12:43-13:05).

Nas imagens tomadas – cuidadosamente escolhidas –, as “camadas de baixo” não 
elevam o nível de vida uniformemente. A maioria permanece na pobreza e adapta os 
produtos tecnologicamente sofisticados às circunstâncias em que vive. 

Como não se pode evitar a entrada da cultura de fora, trata-se de preservar, de não 
permitir a destruição da cultura do povo. Nas palavras de Furtado:

[...] o importante é permitir que as outras forças criadoras, que já existem, que estão 
sedimentadas de um perfil cultural próprio do país, não sejam destruídas, que 
permaneçam e que o intercâmbio se faça de tal maneira que se possa enriquecer a 
cultura com o que vem permanentemente de fora. (CHOQUE..., [1977] 2020, 13:36-13:52). 

Uma esperança parece brotar no pen samento do est udioso do sub -
desenvolvimento ao imaginar ser possível enriquecer a cultura brasileira com 
o que “vem de fora”, sem interromper “as linhas evolutivas, a força criadora que 
está na própria cultura brasileira, na verdadeira cultura brasileira”. 

Diante das imagens bombardeadas pela televisão, a fala de Furtado soa como 
uma nova utopia. Como é possível evitar a destruição da cultura brasileira 

12  Vale lembrar que, para Furtado, o subdesenvolvimento não é uma etapa anterior no processo histórico 

de desenvolvimento por que passariam todos os países. Um país subdesenvolvido não é, portanto, um país 

“jovem” ou “atrasado”, mas uma formação histórica específica, conformada no processo de difusão desigual 

do progresso técnico em escala mundial a partir da Revolução Industrial (FURTADO, 1961, 1974).
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frente à avalanche de musas e de cascatas de prata permanentemente exibidas 
nas telas da TV?

Feira de Caruaru, 140 mil habitantes, agreste pernambucano, janeiro de 1976. 
A câmera movimenta-se pela feira. Passa pelas barracas de imagens de santos, de 
livretos de cordel expostos junto a objetos de couro e utilidades domésticas feitas 
com latinha da marca Peixe. Ouve-se o canto do cordel. Mais adiante, uma banda de 
tambores e pífanos toca. O espectador é envolvido pelas imagens e sons próprios da 
cultura brasileira: o povo, a feira, os produtos da terra, a banda de pífanos... “Só se 
é grande no Brasil se tem raiz popular. Só o povo no Brasil [tem] cultura. Isso é que 
importante, né?”. Furtado sorri com sua pergunta, que é, ao mesmo tempo, afirmação 
(CHOQUE..., [1977] 2020, 14:06-14:13).

Qual o problema que surge quando se interrompe a “força criadora da cultura” 
de um povo? A resposta de Furtado remete ao conceito de cultura por ele formulado:

[...] como respostas que uma sociedade dá a problemas que ela se cria; [isso] é a verdadeira 
cultura. Cultura tem de ser uma forma como os homens resolvem os problemas que 
eles mesmos vão criando na medida em que eles enriquecem as suas relações uns 
com outros. Eles criam os meios materiais; eles criam os meios não materiais de se 
comunicar, de modificar, de transmitir o seu pensamento etc. (CHOQUE..., [1977] 2020, 
15:31-15:56).

À medida que se absorve a “cultura de fora”, “as formas culturais, os recursos 
culturais não correspondem a problemas nossos”. Assim, necessariamente, a cultura 
passa a refletir tão somente os problemas de outra sociedade. As respostas daquela 
sociedade a seus próprios problemas!

Uma das imagens vai do céu à terra. É inusitada, surpreende e emociona. A câmera 
foca o céu e uma antena de televisão. Segue o cabo elétrico que passa pelas ramagens 
e folhas de um coqueiro, desce mais e se descobre que a antena está conectada a uma 
caixa de madeira pregada a um poste de luz. Um aparelho de televisão está instalado 
dentro da caixa. Na sequência, a câmera foca a assistência. Aparecem pessoas sentadas 
no chão de terra batida, que assistem a um programa musical. A imagem da tela da 
TV é bastante chuviscada, mas a plateia está com os olhos pregados no televisor. Cada 
vez mais pessoas chegam para assistir ao programa no aparelho improvisado no poste 
de luz ao lado de uma igreja estilo colonial. À noite, dezenas de pessoas assistem à TV 
em pé. Nessa sequência, o cineasta refletiu em imagens a forma como a cultura e a 
tecnologia de comunicação se espalham e se acomodam à pobreza.

Rodado em meados dos anos de 1970, o Choque cultural mostra a invasão da 
televisão pelo interior do país. O último produto da moderna comunicação se adapta 
às circunstâncias. Como documentário, o filme registra a penetração avassaladora 
da Rede Globo financiada pela ditadura militar. Antecipa a construção do monopólio. 
“A cultura é hoje em dia, de verdade, um grande negócio”. “Fabricar cultura para o 
mercado, para vender”.

Para quem a fala se destina? Para quem o filme se destina? A fala de Furtado 
é dirigida e é escutada diretamente pelo intelectual ligado às comunicações, 
pelo produtor e diretor de cinema. Furtado fala aos intelectuais, aos artistas, aos 
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professores e estudantes universitários, para aqueles identificados pelo 
pensador como os responsáveis por preservar a verdadeira cultura brasileira, 
por conservar sua originalidade, por manter sua “força criadora”, que vem 
verdadeiramente do povo. Para tanto é preciso que “eles tenham autonomia, que 
eles pensem, que eles criem, que eles realizem a partir dos próprios problemas 
da cultura brasileira, quer dizer, que [venha] daqui, que isso não venha enlatado 
já ” (CHOQUE..., [1977] 2020, 17:21-17:32).

Outro tema caro a Furtado é a questão ecológica, os efeitos negativos do modelo de 
desenvolvimento no meio ambiente; dito de outro modo, as externalidades negativas 
produzidas pelo processo de acumulação de capital nos países centrais e, também, 
na periferia do capitalismo. 

As imagens das queimadas e da destruição da mata atlântica tomadas ao longo da 
estrada Rio-Bahia, BR 101, em dezembro de 1975 são anunciadas em off e conectam-se 
com a fala de Furtado sobre a crise da civilização material que está em processo.

No Mito existe uma tese que eu creio que se pode quase, hoje em dia, demonstrar 
empiricamente: é que a civilização material criada no mundo ocidental, criada no 
mundo capitalista, mas que em grande parte está sendo também reproduzida no 
mundo socialista, a civilização material, essa civilização corresponde a um grau de 
acumulação de capital e a uma utilização intensiva de recursos não renováveis em tal 
escala ou em escala tal, que, se se pretendesse generalizar essa civilização, em escala 
planetária, teríamos evidentemente que enfrentar um colapso total, digamos ecológico. 
(CHOQUE..., [1977] 2020, 19:59-20:44). 

Furtado empenhava-se em desmistificar a ideia de que todo o país subdesenvolvido 
caminhasse a passos firmes para se tornar desenvolvido (FURTADO, 1961; 1974). O 
pensador encontra outra razão para contestar o “mito”: o modelo de desenvolvimento 
capitalista apropria-se e destrói os recursos naturais não renováveis; logo, se todos 
os países seguirem o modelo, o colapso ecológico será inexorável.

A câmera foca a força afirmativa da gesticulação das mãos do expositor.

E a partir daí fazer quiçá a crítica mais profunda da civilização em que vivemos, de 
que ela é uma civilização que transforma de verdade, coloca tudo a serviço de um 
processo de acumulação que, em si mesmo, leva a um conflito com o mundo exterior, 
com a ecologia e leva também a transformar o homem, ele mesmo, e tudo aquilo que 
ele cria e tudo aquilo que ele produz em objeto que se compra e vende. (CHOQUE..., 
[1977] 2020, 21:05- 21:39).

Furtado não antecipou a crise ecológica, a destruição da natureza, o esgotamento 
dos recursos não renováveis. Entretanto, há 46 anos, Furtado já mostrava que seria 
impossível a repetição do modelo de acumulação de capital em escala planetária sem 
a destruição total da natureza.

Chegamos ao último tema abordado na entrevista – o aprofundamento da 
desigualdade econômica e social. As linguagens de Furtado – a palavra falada – e a 
de Zelito – as imagens – conversam. Há uma convergência de pensamentos, de ideias, 
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de palavras e de imagens em movimento, mas nem sempre isso ocorre. Quando o 
cineasta faz o percurso da difusão cultural e tecnológica da televisão e do cinema 
estadunidense, temos a impressão de que as lentes focam uma invasão muito mais 
profunda do que aquela que Furtado imagina. A “força criadora” da “verdadeira 
cultura brasileira” está se esvaindo. No documentário Zelito registrou a intensidade 
da propagação da televisão pelos grotões do Brasil, tema que seria retomado quatro 
anos depois em Bye bye Brasil por Carlos Diegues13.

Quando a câmera foca o litoral nordestino, as imagens caminham pelas águas, 
pela paisagem, e se detêm no trabalho dos pescadores nos cuidados com os barcos 
e com as redes. A sequência de fotografias leva à compreensão das palavras do 
pensador do subdesenvolvimento com emoção e empatia.

Trata-se da região onde Furtado nasceu e à qual dedicou a maior parte do seu 
trabalho no Brasil. Ele a conhece profundamente. Ele sabe que é nessa região que 
as consequências da adoção do modelo de civilização material dos países centrais 
serão as mais danosas, as deformações as mais sentidas: “o Nordeste é a região mais 
pobre do mundo ocidental [...]. Em verdade não existe no hemisfério ocidental uma 
massa de 30 milhões de pessoas com um nível de vida tão baixo como o do Nordeste” 
(CHOQUE..., [1977] 2020, 23:16-23:36).

Da aula de Furtado uma lição pode ser extraída que, como ele próprio diz, não precisa 
de comprovação – a desigualdade econômica aumentou. É evidente aos nossos olhos.

Quando se pretende reproduzir formas de comportamento, reproduzir uma civilização 
material de um povo rico ou muito mais rico que o seu, se introduzem deformações que 
tendem a afastar, digamos assim, a concentrar a renda. 

[...] Quanto mais pobre é uma região, maiores são as distorções que se introduzem com 
um tipo de civilização que corresponde a uma alta acumulação de capital. [Portanto] 
transplantar uma civilização material rica para uma região pobre é grave e tanto mais 
grave quanto mais pobre é a região. Dessa forma, por exemplo, que a civilização do 
automóvel se é grave no Sul do Brasil, mais grave é no Nordeste. (CHOQUE..., [1977] 
2020, 19:06-19:26; 23:43-24:08).

A fala de Furtado é sobreposta por imagens do centro da cidade construída sob 
o signo do automóvel. Uma captura fotográfica extraordinária sintetiza a ideia: por 
baixo de um viaduto de linhas geométricas arrojadas surge uma carrocinha puxada 
por um jegue...

13  No filme de Cacá Diegues não é mais a propagação da televisão pelo Nordeste, senão a sua invasão e a 

destruição da floresta permitidas pela abertura da rodovia transamazônica na Região Norte pelo governo 

militar do general Médici (1969-1974).
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 Figura 2 –  Cena do filme Choque cultural, Mapa Filmes do Brasil. Reprodução

A cidade moderna do Nordeste e do resto do Brasil exige imensos investimentos 
públicos em infraestrutura urbana. Retirada dos bondes, que atrapalham a passagem 
do automóvel; desapropriações para alargar avenidas, asfalto e construção de 
viadutos. Assim, para atender a essas prioridades não sobram recursos para as 
necessidades básicas das “camadas de baixo”: educação, saúde, rede de água e de 
esgoto, habitação, mobilidade urbana.

A orientação seguida pela industrialização brasileira nos “anos dourados” e 
nos anos da ditadura militar aprofundou a dominação cultural, a destruição de 
recursos naturais não renováveis e a desigualdade econômica. A “camada de 
baixo” paga mais caro para que a “camada de cima” usufrua de seus privilégios. 
“A sociedade paga muito mais, digamos assim, pela riqueza dos novos ricos do que 
pagava no passado, quando os novos ricos, bem ou mal, andavam de bonde; as 
cidades eram feitas de outra forma, as casas estavam no centro da cidade etc.” 
(CHOQUE..., [1977] 2020, 24:41-24:53).

A entrevista de 1975 e a obra de Furtado

A entrevista-depoimento de Furtado a Zelito Viana marca um momento crucial 
da evolução do pensamento do economista e oferece uma valiosa síntese 
de sua interpretação da formação econômica e sociocultural do Brasil, do 
processo de modernização por que passou o país e dos entraves à superação do 
subdesenvolvimento.
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Furtado havia analisado as dificuldades do processo de industrialização 
latino-americano e os obstáculos que se interpunham a sua continuidade no início 
dos anos 1960 (FURTADO, 1966). Nos anos 1970, ao se tornarem visíveis os efeitos sobre 
o crescimento econômico da política implementada pelo governo militar após o golpe 
de 1964, Furtado tornar-se-ia um crítico de primeira hora do “milagre econômico” 
em curso no Brasil, com a publicação, em 1972, de Análise do “modelo” brasileiro. Essa 
problemática estará subjacente a sua fala, que se estrutura em torno das raízes 
culturais que conformaram a sociedade brasileira, das desigualdades socioeconômicas 
e regionais e da dependência externa – tema esse fortemente presente, juntamente com 
os limites ecológicos do desenvolvimento econômico, no livro lançado no ano anterior 
à entrevista, O mito do desenvolvimento econômico (1974).

Como vimos, Furtado cogitava uma permanência mais duradoura no Brasil 
com a recuperação de seus direitos políticos, o que não se concretizou. No entanto, 
almejando transitar da “batalha” da vida de professor em Paris a uma dedicação 
à docência mais voltada para estudos doutorais (FURTADO, 2021, p. 234), ele passa 
o ano letivo de 1973-1974 em Cambridge. Momento de rearrumação de ideias, essa 
temporada teria sido de particular importância na evolução de seu pensamento e de 
sua produção intelectual no exílio, como relata na autobiografia (FURTADO, 1991).

Nessa volta a Cambridge – onde estivera como pesquisador em 1957-1958 e redigira 
Formação econômica do Brasil (1959) – Furtado ocupa no King’s College a cátedra 
Simon Bolívar. Participa de seminários e expõe suas ideias sobre a problemática 
do desenvolvimento, insistindo “sobre a especificidade do subdesenvolvimento e a 
necessidade de partir de uma visão global das relações internacionais e do processo 
de propagação do progresso tecnológico” (FURTADO, 1991, p. 190). Os livros que 
Furtado publica nos anos seguintes resultam, segundo ele, do esforço intelectual e das 
reflexões realizadas nesse período: O mito do desenvolvimento econômico (1974), Prefácio 
a nova economia política (1976), Criatividade e dependência na civilização industrial (1978) 
e Pequena introdução ao desenvolvimento (1980). No livro de 1974, Furtado incorpora 
os textos de dois seminários proferidos na Universidade de Cambridge, um datado 
de novembro de 1973, “Underdevelopment and dependence: the fundamental 
connections” (segundo capítulo do livro de 1974), o outro apresentado em março de 
1974, “The myth of economic development and the future of the Third World” (que, 
com desenvolvimentos complementares, comporia o primeiro capítulo do livro).14

Se os meios para a superação do subdesenvolvimento são o problema central de 
toda a trajetória intelectual e de homem de Estado de Furtado, a partir dos anos 
1970 sua obra indiscutivelmente adquire novos contornos, com maior ênfase às 
dimensões cultural e ambiental do desenvolvimento. Furtado sustenta, com efeito, 
a necessidade de um alargamento do campo de visão do economista no sentido 
da interdisciplinaridade. Essa proposta, já presente  em O mito do desenvolvimento 

14  Os textos dos seminários, inicialmente publicados como working papers, foram republicados em 2020 em 

Review of Political Economy (FURTADO, 2020a; 2020b) acompanhados de um interessante artigo de Loureiro, 

Rugitsky e Saad-Filho (2020).
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econômico (1974), consubstancia-se em seu “antilivro acadêmico”15, Criatividade e 
dependência na civilização industrial (1978) e está largamente presente em Cultura e 
desenvolvimento em época de crise (1984).

Em Choque cultural, além de apresentar suas reflexões mais recentes sobre os 
problemas do subdesenvolvimento, Furtado revisita suas teses e dá maior ênfase aos 
aspectos culturais da formação brasileira. Logo no início de sua fala, afirma que no 
Brasil “a economia de alguma maneira formou a sociedade”. Essa interpretação nos 
remete a seu primeiro trabalho de história econômica, a tese de doutorado sobre a 
economia colonial brasileira, defendida na Sorbonne, em 1948 (FURTADO, 2001), e à 
ideia – influenciada por Caio Prado Jr. – de que o Brasil surgiu como uma exploração 
comercial. Dizimadas ou desorganizadas as culturas preexistentes, a empresa 
agromercantil “passou a ser a verdadeira estrutura da sociedade”, dela derivando os 
sistemas econômico, social e político.

Conforma-se nesse espaço, portanto, desde suas origens, uma sociedade desigual e 
autoritária, voltada para o exterior ou culturalmente dependente. Nossa dependência, 
diz Furtado na entrevista, “é inicialmente cultural”. No entanto, ao mesmo tempo 
que as camadas superiores dessa sociedade comportavam-se como uma “projeção 
do sistema de cultura europeu” e estavam expostas às transformações culturais 
vindas do exterior, a massa da população conservava suas influências culturais 
não europeias, essencialmente africanas. Como o autor explicaria em Cultura e 
desenvolvimento em época de crise:

Assim desprezado pelas elites, o povo continua seu processo formativo com con-
siderável autonomia, o que permitirá que as raízes não europeias de sua cultura se 
consolidem e que sua força criativa se expanda menos inibida, em face da cultura da 
classe dominante. (FURTADO, 1984, p. 23).

Ao mesmo tempo, um crescente distanciamento entre a elite – influenciada pela 
cultura forânea em permanente transformação – e o povo se estabelece no Brasil. 
Nas palavras de Furtado:

As elites, como que hipnotizadas, voltam-se para os centros da cultura europeia, 
de onde brotava o fluxo de bens de consumo que o excedente do comércio exterior 
permitia adquirir. […] O povo era reduzido a uma referência negativa, símbolo do atraso, 
atribuindo-se significado nulo à sua herança cultural não europeia e recusando-se 
valia à sua criatividade artística. (FURTADO, 1984, p. 23).

No entanto, como Furtado afirma no Choque cultural, a “verdadeira cultura 

15  Assim caracterizado por Furtado ([1978] 2008, p. 33) por abordar problemas “demasiado amplos para 

caber nos tubos de ensaio das ciências sociais”. Alfredo Bosi (2008, p. 9-10), no prefácio à edição de 2008 de 

Criatividade e dependência na civilização industrial, destaca que Furtado manifesta “sua perplexidade em face 

de um mundo de sombras que as ciências sociais especializadas não conseguem aclarar”, “[fechadas] em seus 

modelos acadêmicos”. Crítico, portanto, de um “saber acadêmico atomizado”, Furtado propõe uma visão 

global dos processos sociais.
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brasileira” não se manifestaria sem a captação das influências culturais conservadas 
pelo povo. Em texto de 1987, Furtado (2012, p. 78) salienta: “Menos visível na formação 
da cultura brasileira foi o fato de que os povos oprimidos constituíram-se naqueles que 
mais contribuíram para a configuração do modo de ser brasileiro”. Lembra também 
que um primeiro momento de afloramento da “consciência de que havíamos vivido de 
costas para nossa herança cultural” foi a Semana de Arte Moderna de 1922, movimento 
que fez emergir a percepção da “necessidade de afirmação de nossa identidade 
nacional”: “O negro real passou a substituir o negro idealizado, o índio real, o silvícola 
criado pelos indigenistas. O interesse pelos problemas reais do país passou ao primeiro 
plano das preocupações de intelectuais de prestígio” (FURTADO, 2012, p. 78).

As camadas populares, apesar de distantes economicamente das formas de viver 
da elite, não estariam imunes às influências vindas dessas camadas “de cima” da 
sociedade ou do exterior. Parte integrante do mesmo sistema econômico, o povo seria 
continuamente influenciado, estando sujeito a esse “sistema de dominação cultural” 
(CHOQUE..., [1977] 2020, 13:04) à medida que seu nível de vida se eleva e que tem 
acesso a bens de consumo mais sofisticados e recebe mais influências do exterior.

As imagens do Choque cultural são bastante eloquentes ao contrastarem as 
habitações extremamente pobres, sem infraestrutura básica, e ao fundo o som de 
anúncios de bens de consumo. Em sociedades como a brasileira, a inevitável difusão 
de padrões de consumo e comportamento engendrava “uma contrafação de sociedade 
de massas em que convivem formas sofisticadas de consumo supérfluo com carências 
essenciais no mesmo estrato social senão na mesma família” (FURTADO, 1984, p. 30).

Não seria possível, no entanto, evitar essa influência cultural no que concerne 
às formas de viver e de consumir. Tampouco seria desejável isolar-se dessas 
transformações que ocorrem em nível mundial: o “desenvolvimento da cultura 
mundial”, que inclui o progresso técnico, “pertence a toda a humanidade” (CHOQUE..., 
[1977] 2020, 13:26-13:30). É importante, sustenta Furtado, viabilizar a sobrevivência do 
“perfil cultural próprio do país”; os intercâmbios culturais deveriam, dessa forma, 
promover um enriquecimento mútuo entre a “verdadeira cultura brasileira” e o que 
vem de fora (CHOQUE..., [1977] 2020, 13:42-14:05).

Longe de restringir a ideia de cultura a “algo que se fabrica e se vende”, o que 
Furtado propõe é uma visão abrangente da cultura, que engloba os meios materiais 
e não materiais de que a humanidade se utiliza para a resolução dos problemas 
criados “à medida que [os homens] enriquecem as suas relações uns com os outros” 
(CHOQUE..., [1977] 2020, 15:25-15:47). Nesse sentido, ressalta que os recursos culturais 
assimilados do exterior correspondem a problemas de outras realidades. Para a 
solução dos problemas próprios da cultura brasileira, impõe-se que “a sociedade 
conserve a sua originalidade” e mantenha “contato com sua própria força criadora”, 
com o povo (CHOQUE..., [1977] 2020, 17:04-17:14). Destaca, ademais, a importância da 
autonomia de pensamento e de criação, alertando para os riscos à cultura brasileira 
da mera absorção de recursos culturais prontos.

Na entrevista de 1975, portanto, Furtado avança ideias sobre as relações entre 
cultura, criatividade e desenvolvimento, que serão apresentadas de modo mais 
sistemático no livro Criatividade e dependência na civilização industrial (1978) 
e nos ensaios publicados em Cultura e desenvolvimento em época de crise (1984). 
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Essas reflexões se consubstanciariam em sua atuação como ministro da Cultura 
(1986-1988), como ilustram seus discursos e textos preparados no período, reunidos 
no quinto volume da coleção Arquivos Celso Furtado (FURTADO, 2012). Em um desses 
textos, datado de 1987, Furtado ressalta a importância da compreensão das relações 
entre cultura e desenvolvimento no momento da redemocratização:

Se a política de desenvolvimento objetiva enriquecer a vida dos homens, seu ponto 
de partida terá de ser a percepção dos fins, dos objetivos que se propõem alcançar 
os indivíduos e a comunidade. [...] O debate sobre as opções do desenvolvimento, no 
Brasil, exigirá cada vez mais uma reflexão prévia sobre nossa cultura, relacionando a 
lógica dos fins, que a ordena, à lógica dos meios, que é a razão instrumental inerente à 
acumulação. Devemos ter sempre em mente o objetivo de preservar o gênio inventivo 
da cultura brasileira diante da assimilação de técnicas que, se aumentam nossa 
eficácia, são por vezes vetores de valores que podem mutilar nossa identidade cultural. 
Em síntese, em uma sociedade democrática, na qual se amplia o horizonte de aspirações 
da cidadania, tornando-se mais complexo o processo de desenvolvimento, já não basta 
intensificar a acumulação; mais importante ainda é abrir espaço à participação e ativar 
a criatividade; é possibilitar o desenvolvimento cultural partindo do pressuposto da 
própria identidade e do nutrir-se de raízes próprias. (FURTADO, 2012, p. 76 e 77).

Furtado expõe sinteticamente em Choque cultural reflexões que desenvolvia sobre 
as origens e a forma de expansão da civilização industrial. Em sua fala, chama a 
atenção para o dinamismo da cultura que é assimilada, marcada pela “explosão da 
revolução mercantil que criou o sistema econômico mundial” e pela “explosão do 
progresso técnico no século XIX” (CHOQUE..., [1977] 2020, 5:26-5:37). Em seu livro 
de 1978, avança afirmando que “na civilização industrial [a tecnologia constitui] a 
expressão final da criatividade humana”, e “todas as demais formas de criatividade 
foram progressivamente postas a seu serviço” (FURTADO, ([1978] 2008, p. 151).

Em países como o Brasil, a inserção no sistema econômico mundial por meio 
da exportação de produtos primários gerou recursos que permitiram acesso aos 
bens de consumo industrializados nos quais se incorporava a tecnologia moderna. 
A parcela do excedente apropriada pelas classes dominantes locais operava, assim, 
como instrumento de sua aculturação. Nesse “acesso indireto” à civilização industrial 
estaria a origem do processo de modernização dependente, de adoção mimética, por 
minorias privilegiadas, de padrões de consumo característicos de economias com 
mais elevado nível de acumulação de capital, tão bem descrito por Furtado em suas 
obras (1972; 1974; 1978; 1984), como ilustra a seguinte passagem:

Transplantavam-se, assim, os padrões de comportamento surgidos da civilização 
industrial para sociedades em que não haviam penetrado as técnicas produtivas 
em que assenta essa civilização. […] modernizavam-se certos padrões de consumo e 
acumulava-se de preferência fora do sistema produtivo: na infraestrutura urbana e 
em bens de consumo duráveis importados. (FURTADO, [1978] 2008, p. 70-71). 

Se Furtado não tece comentário na entrevista sobre a política econômica 
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brasileira em curso, vale lembrar que o autor apresenta uma interpretação bastante 
crítica do processo de industrialização no Brasil e do modelo de crescimento 
com concentração de renda viabilizado pela ditadura. Os novos obstáculos à 
superação do subdesenvolvimento que despontavam com o avanço no processo de 
industrialização são temas recorrentes em seus textos (FURTADO, 1966; 1972; 1974). 
São destacados o crescente controle de empresas transnacionais sobre o processo 
de industrialização – correspondente à perda de autonomia de decisões sobre os 
fins desse processo – e o decorrente aprofundamento da dependência tecnológica, 
relacionado por Furtado à incorporação de padrões de consumo em renovação 
permanente nos países de industrialização mais avançada. A contrapartida 
desse processo, num país subdesenvolvido, seria a concentração de renda, com 
consequente exacerbação das desigualdades sociais, tema já abordado no livro 
Análise do “modelo” brasileiro de 1972.

Portanto, como insiste em sua fala, a reprodução dos padrões culturais, da 
“civilização material de um povo rico” (CHOQUE..., [1977] 2020, 19:12), em países com 
baixos níveis de renda per capita e de acumulação de capital será restrita a minorias 
privilegiadas, engendrando as deformações características do subdesenvolvimento. 
Sacrifícios serão exigidos da massa da população, que, como ilustrado no filme, 
permanecerá sem a satisfação de suas necessidades básicas de vida.

Furtado reitera, assim, na entrevista de 1975 a centralidade do problema da 
dependência para a compreensão do subdesenvolvimento, insistindo em temas 
explorados particularmente em O mito do desenvolvimento econômico (1974) e 
Criatividade e dependência na civilização industrial (1978). A dependência e a dominação 
são fenômenos “inicialmente culturais”, decorrentes da busca, pelas camadas 
superiores, da reprodução de formas de viver de outros países, de industrialização 
mais avançada. “Portanto, existe primeiramente uma dominação cultural que 
abarca, que assume várias formas e uma dessas formas é a dominação econômica”, 
explica Furtado na entrevista (CHOQUE..., [1977] 2020, 19:48-19:57).

A essa ênfase à dimensão cultural do desenvolvimento, própria de sua teorização, 
Furtado acrescenta, no início dos anos 1970, a percepção dos limites ambientais ou 
ecológicos ao crescimento econômico. O relatório The limits to growth, elaborado 
para o Clube de Roma (MEADOWS et al., 1972), apresentava evidências empíricas 
sobre o problema do crescimento ilimitado em um sistema finito, que indicavam 
a impossibilidade de generalização do modo de vida ocidental para todo o planeta. 
Atento às implicações desse relatório, Furtado cedo se inseriria nos debates 
decorrentes, avançando a ideia de mito do desenvolvimento econômico. A ideia de 
mito seria fruto, portanto, da constatação de que “a civilização material criada no 
mundo ocidental” – e ele precisa: “criada no mundo capitalista, mas que em grande 
parte está sendo também reproduzida no mundo socialista” (CHOQUE..., [1977] 2020, 
20:09-20-18) – corresponde a tal grau de acumulação de capital e de uso de recursos 
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não renováveis que torna impeditiva sua generalização em escala planetária, sob 
pena de um colapso ecológico16.

Nos países subdesenvolvidos, esse mito tinha o efeito de aumentar as desigualdades 
socioeconômicas ao legitimar um desenvolvimento imitativo, apontando como 
caminho para o “desenvolvimento” a canalização de recursos escassos para a adoção 
de estilos de vida “modernos”. As imagens que entremeiam a fala de Furtado – a 
cidade moderna e a “civilização do automóvel”, com suas exigências em termos de 
infraestrutura, contrapostas a condições de vida extremamente precárias – ilustram 
de modo inconteste seus propósitos: a adoção de uma civilização material que 
corresponde a uma elevada acumulação de capital tem um alto custo social, introduz 
enormes distorções e irracionalidade no uso de recursos, sobretudo em regiões 
pobres, como o Nordeste retratado em Choque cultural.

Como Furtado salienta no próprio Mito e posteriormente, em Criatividade e 
dependência, a necessária consciência dos problemas ecológicos seria, contudo, 
obstada por poderosos interesses, empenhados em manter “a ilusão de que a 
tecnologia por si só resolve todos os problemas que ela mesma cria” (FURTADO, [1978] 
2008, p. 157). Dessa forma, mantinham-se o desperdício de recursos não renováveis 
no conjunto do sistema e a ilusão de um caminho de desenvolvimento à semelhança 
do trilhado pelos países mais desenvolvidos.

Considerados os mitos envolvidos na noção de desenvolvimento econômico, 
fazia-se premente uma profunda crítica da própria civilização contemporânea, que 
transforma o homem e o que ele cria “em objeto que se compra e vende”, como Furtado 
aponta em sua fala (CHOQUE..., [1977] 2020, 21:33-21:39). Ou, conforme elaboraria 
posteriormente, na civilização industrial, “todas as formas de atividade criadora” 
foram progressivamente subordinadas à racionalidade instrumental – ligada aos 
meios, à técnica – com o objetivo de aumentar a eficiência do trabalho e de promover 
a diversificação dos padrões de consumo (FURTADO, [1978] 2008, p. 113).

16  Vale lembrar que Furtado destaca os méritos desse relatório, mas discorda de suas premissas, que conteriam 

uma visão etapista do desenvolvimento ao assumir que todos os países seguiriam o padrão de consumo ou de 

uso de recursos dos Estados Unidos à medida que se desenvolvessem economicamente. Para Furtado (1961; 

1974), ao contrário, o sistema capitalista evoluiria no sentido do aumento das desigualdades que separam 

países cêntricos e periféricos (e, dentro destes, a massa da população e minorias privilegiadas).
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Figura 3 –  Celso Furtado em Choque cultural, Mapa Filmes do Brasil. Reprodução

Conclamando, portanto, a reflexões sobre os próprios fins da humanidade nas 
discussões sobre o desenvolvimento, Furtado colocaria crescentemente em destaque 
em sua obra as dimensões cultural e ecológica do desenvolvimento, como ilustra 
a histórica entrevista registrada em 1975. Consequentemente, em sua obra de 
maturidade intelectual, Furtado estabelecerá um diálogo cada vez mais profícuo 
com outras disciplinas, em sua defesa de uma nova concepção de desenvolvimento 
que, além de “preservar o patrimônio natural”, libere “a criatividade da lógica dos 
meios (acumulação econômica e poder militar) a fim de que ela possa servir ao pleno 
desenvolvimento de seres humanos concebidos como um fim, portadores de valores 
inalienáveis” (FURTADO, 1998, p. 66).

Considerações finais

Após uma breve introdução na qual foram contextualizadas, no tempo e espaço, as 
condições da realização da entrevista proposta por Zelito Viana a Celso Furtado, o 
artigo procurou abordar duas dimensões suscitadas pelo curta-metragem Choque 
cultural, cujo roteiro é baseado na entrevista histórica que marcou o encontro entre 
o economista e o cineasta em 1975. 

Na primeira dimensão – Diálogos entre Celso e Zelito: uma fala entre imagens e 
sons – buscamos ressaltar os temas abordados por Furtado e a tradução imagética 
feita pelo cineasta. O tema central proposto pelo entrevistado foi a questão cultural, 
ou melhor, a dominação cultural da burguesia brasileira internacionalizada. 
Na perspectiva de Furtado, a cultura da “camada de cima”, da elite econômica e 
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política, teleguiada pela “cultura de fora”, europeia e estadunidense, torna-se o 
elemento catalisador central do modelo de desenvolvimento industrial e urbano 
que promove a degradação do meio ambiente e o aumento da concentração da renda 
e consequentemente da desigualdade econômica e social. Em poucas palavras, a 
dominação cultural cria e reproduz a deformação da sociedade brasileira. Após 
o encontro no Alto da Boa Vista, Zelito partiu para uma excursão na qual captou 
as imagens e os sons nas festas, nas feiras, na tela da televisão, nos cinemas 
improvisados ao longo da viagem ao Nordeste, ao agreste pernambucano e aos centros 
urbanos periféricos e da grande cidade, Rio de Janeiro. Zelito interpretou as ideias 
lançadas por Furtado e produziu um documentário cujo efeito extrapola em força 
a palavra falada do economista. O que Zelito nos mostra é um verdadeiro Choque 
cultural, como assinalado pelo cineasta. A invasão da “cultura de fora” penetra de 
forma avassaladora por meio da televisão, do cinema, dos modos de comportamento, 
do padrão de consumo, com um poder não imaginado pelo pensador do sub-
desenvolvimento. A “força criadora” da “verdadeira cultura brasileira” que está no 
povo brasileiro parece estar se esvaindo (CHOQUE..., [1977] 2020, 13:57-14:01). Quanto 
mais o modelo de desenvolvimento se expande, por meio da dominação cultural 
no plano econômico, maior a destruição da verdadeira cultura brasileira, maior a 
desigualdade social e maior a degradação dos recursos naturais e, consequentemente, 
maiores as deformações que se projetam na sociedade. O povo, “camada de baixo” 
(CHOQUE..., [1977] 2020, 9:22), paga mais caro para que a elite econômica e política 
usufrua de seus privilégios.

Na segunda dimensão – A entrevista de 1975 e a obra de Furtado – procuramos 
estabelecer uma conexão entre as ideias e os conceitos expostos por ele na entrevista 
e sua obra. A análise bibliográfica percorreu a evolução de seu pensamento e sua 
produção intelectual no exílio, quando aprofunda seu enfoque interdisciplinar, 
enfatizando novas dimensões do processo de desenvolvimento. Buscamos, portanto, 
relacionar a fala de Furtado a suas elaborações teóricas sobre cultura, dependência, 
desigualdades socioeconômicas e regionais e meio ambiente. Nesse sentido, 
destacamos as obras de Furtado dos anos de 1970 e 1980, insistindo na importância 
de O mito do desenvolvimento econômico, obra que ensejou a entrevista, e também 
de obras como Criatividade e dependência na civilização industrial e Cultura e 
desenvolvimento em época de crise. Procuramos mostrar que as questões que emergiram 
da entrevista inserem-se num processo de evolução do pensamento de Furtado: sua 
teorização do subdesenvolvimento inicia-se já nos anos 1950, com a explicação do 
subdesenvolvimento como uma deformação estrutural do próprio desenvolvimento 
e não como uma etapa a ser superada para atingir o desenvolvimento dos países 
centrais; refina-se e adquire novos contornos nos anos de seu exílio e posteriores.

A entrevista permite observar o cuidado do pensador em esculpir com maior 
precisão e detalhe seus conceitos. Esclarece pontos já amplamente trabalhados em 
seus textos, bem como esboça elementos que seriam desenvolvidos em trabalhos 
publicados posteriormente. Choque cultural apresenta-se, assim, como uma ocasião 
ímpar para a compreensão do pensamento do autor e de sua evolução.

Sem a pretensão de ter esgotado o potencial do filme de Zelito e da entrevista de 
Furtado, esperamos ter contribuído para a divulgação das ideias e concepções de 
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Furtado e do filme-documentário de Zelito. Considerando a preciosidade desse filme, 
esperamos que o artigo estimule sua utilização como ferramenta auxiliar para cursos 
de formação econômica e social e de desenvolvimento do capitalismo no Brasil.
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RESUMO • Este artigo investiga a biografia 
política de João Guimarães Rosa (1908-1967) a 
partir da hipótese de Willi Bolle (2004) de que 
o escritor seria “politicamente reacionário”. 
Analisamos entrevistas, material de arquivo, 
cartas e jornais para demonstrar as relações 
da família Guimarães e do autor com partidos, 
personalidades políticas e seu apoio ao golpe de 
1964. Nossa conclusão é de que a visão de mundo 
do escritor aproxima-se do conservadorismo 
político.  • PALAVRAS-CHAVE • Guimarães 
Rosa; biografia política; cultura brasileira. 

• ABSTRACT • This article investigates the 
political biography of João Guimarães Rosa 
(1908-1967) based on Willi Bolle's (2004) 
hypothesis that the writer was “politically 
reactionary”. We analyzed interviews, archival 
material, letters and newspapers to establish 
Guimarães’ and his family’s links to political 
parties, personalities and his support for the 
1964 coup. Our conclusion is that the writer's 
viewpoint is close to conservatism political 
position. • KEYWORDS • Guimarães Rosa; 
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O escritor João Guimarães Rosa (1908-1967) era um homem elegante e discreto. Alto, 
imponente, trajava ternos bem cortados, colarinhos impecáveis, arrematados pela 
indefectível gravata borboleta. Certa vez, revelou um traço de sua personalidade em 
um singelo comentário sobre o adereço: “É uma bobagem, mas tenho a impressão 
de que estou atrás da gravata, escondido. Que ela é um escudo para mim” (apud 
GUIMARÃES, R., 1956).

Se era introspectivo, era igualmente zeloso de sua discrição por dever de ofício. 
“Sofro de uma deformação profissional, o hábito de não deixar transparecer o que 
sinto. [...] Lá, na Alemanha, em Paris, ou num longe qualquer, era preciso cuidado com 
o que se dizia” (apud GUIMARÃES, R., 1956), complementou, na mesma entrevista 
publicada na revista Manchete. 

As referências à Alemanha e a Paris se devem aos postos onde serviu na carreira 
de diplomata, iniciada com a aprovação no concurso do Itamaraty em 19343. Na 
qualidade de servidor público do Ministério das Relações Exteriores, evitava emitir 
opiniões ou deixar transparecer seu posicionamento sobre a conjuntura política do 
país e sobre o cenário internacional. 

Foi o que esclareceu certa feita em carta ao jornalista e escritor Álvaro Lins, na 
qual se mostrou profundamente contrariado com uma reportagem do suplemento 
Letras e Artes de A Manhã, publicada em 5 de fevereiro de 1950, que o constrangeu 
perante o Itamaraty. Rosa observou ao amigo que, na condição de diplomata, sabia 
como, e por quais razões, deveria ser discreto na vida profissional:

Você sabe que eu já nasci com cadeado na boca, e que voluntariamente não me exponho, 
a não ser por deliberado projeto [...] Um dos meus mais firmes princípios é justamente o 
de nunca ofender coletividades, agrupamentos humanos, ou classe. Como funcionário 
diplomático, sei como e por que e para que se guarda reserva, profissionalmente. 
(ROSA, 19 fev. 1950).

Na conhecida entrevista ao crítico alemão Günter W. Lorenz, durante o Congresso 

3  Guimarães Rosa foi cônsul-adjunto em Hamburgo, na Alemanha, durante a Segunda Guerra Mundial, de 1938 

a 1942. Anos depois, serviu na Embaixada do Brasil na França, em Paris, de 1948 a 1951.
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de Escritores Latino-Americanos, em Gênova, em janeiro de 1965, Guimarães Rosa 
observou que um escritor não deveria se ocupar de política porque o seu compromisso 
primordial deveria ser com a matéria humana: 

Sua missão é muito mais importante: é o próprio homem. Por isso a política nos 
toma um tempo valioso. Quando os escritores levam a sério o seu compromisso, a 
política se torna supérflua. Além disso, eu sou escritor, e se você quiser, também 
diplomata; político nunca fui. (ROSA, 1965, p. 318).

No transcorrer da entrevista, JGR teceu críticas aos políticos profissionais e 
ressaltou que não era um “homem político, justamente porque amo o homem” (ROSA, 
1965, p. 333). Na sequência, o crítico alemão questionou se foi esse amor aos homens 
que o levou “a se arriscar perigosamente, arrebatando judeus das mãos da Gestapo” 
(ROSA, 1965, p. 333). O escritor negou, ponderando que agiu daquela forma no pleno 
exercício de sua função consular:

Foi alguma coisa assim, mas havia também algo diferente: um diplomata é um 
sonhador e por isso pude exercer bem essa profissão. O diplomata acredita que pode 
remediar o que os políticos arruinaram. Por isso agi daquela forma, e não de outra. E 
também por isso gosto muito de ser diplomata. E agora o que houve em Hamburgo, é 
preciso acrescentar mais alguma coisa. Eu, o homem do sertão, não posso presenciar 
injustiças. No sertão, num caso desses imediatamente a gente saca o revólver, e lá isso 
não era possível. Precisamente por isso idealizei um estratagema diplomático, e não 
foi assim tão perigoso. (ROSA, 1965, p. 334).

Guimarães Rosa não tergiversou ao responder que exerceu o ofício consular na 
concessão de vistos para judeus imigrarem ao Brasil. Um estudo dos professores Fabio 
Koifman e Rui Afonso buscou demonstrar a legalidade dos vistos concedidos pelo 
consulado do Brasil em Hamburgo no período imediatamente posterior à “Noite dos 
Cristais”, entre novembro de 1938 e março de 1939. Nessa ocasião, o cônsul-geral era 
Joaquim Antônio de Souza Ribeiro (1883-1962), e tinha JGR como cônsul-adjunto. 

Com base na revisão da legislação e documentos oficiais, os autores afirmam 
que essas autorizações de saída de judeus da Alemanha seguiram a prática consular 
regular e as regras do governo brasileiro. Eles sustentam que o Brasil mantinha uma 
política imigratória de inspiração eugenista, mas com brechas para o ingresso no 
país de perfis que fossem de interesse nacional, “que tivessem condições de realizar 
transferência de um montante de capital elevado, ou que tivessem comprovada 
formação acadêmico-científica” (KOIFMAN; AFONSO, 2021, p. 131). 

Os autores acrescentam que houve uma flexibilização dessa política com a 
assunção do ministro Oswaldo Aranha (1894-1960) à chefia do Itamaraty, em março 
de 1938, quando foi editada a norma que ficou conhecida como “Janela Aranha”. A 
nova regra permitiu a concessão de vistos a cônjuges ou parentes consanguíneos até o 
segundo grau de pessoas residindo legalmente no Brasil, beneficiando várias famílias 
de judeus: “os vistos temporários concedidos em todos os consulados brasileiros, 
nos últimos meses de 1938, seguiram rigorosamente a legislação e as instruções 
ministeriais vigentes” (KOIFMAN; AFONSO, 2021, p. 136). 

Dessa forma, a pesquisa de Koifman e Afonso nos leva a acreditar que, ao afirmar 



  •  n. 84  •  abr. 2023 (p. 78-98)   81

a Lorenz que “não foi assim tão perigoso” (ROSA, 1965, p. 334) ajudar os judeus a 
imigrarem para o Brasil, porque seguiu um protocolo diplomático, Guimarães Rosa 
referia-se à legalidade dos vistos emitidos no consulado onde servia4. Em paralelo 
à preocupação em preservar-se profissionalmente, era característica do escritor 
a forma de agir na discrição, o jogo de silêncios até entre os mais próximos. Rosa 
chegava ao ponto de não apresentar os amigos uns aos outros no próprio Itamaraty, 
como constatamos em entrevista com Alberto da Costa e Silva (2018), que desconhecia 
que o mineiro era compadre do embaixador Antônio Azeredo da Silveira (1917-1990). 

Discreto na vida pessoal, e também por dever de ofício, Rosa buscou os caminhos 
sinuosos das cartas pessoais e da literatura para manifestar sua visão política sobre 
os fatos nacionais. Ao nosso ver, ele construiu uma blindagem privativa e outra 
artística a fim de se expressar politicamente com segurança. Essa é a percepção 
de Heloísa Starling (1999, p. 13) quando afirma que o romance Grande sertão: veredas 
(GSV) representa uma “síntese do universo ficcional de Guimarães Rosa e de seu projeto 
literário: a surda tentativa de iluminar uma visão do Brasil e convertê-la em palavras”. 
Ainda segundo a autora, nesse romance, Guimarães Rosa recriou sucessivas visões 
políticas do interior do Brasil, “tentativas de transformação de uma comunidade 
territorial, linguística, étnica ou religiosa numa forma de vida política duradoura, 
por meio da contemplação espantada de um mundo arcaico, longínquo, fechado sobre 
si mesmo, supostamente imóvel e mítico do Sertão” (STARLING, 1999, p. 13).

Willi Bolle notou o viés político em GSV e identificou no romance a denúncia da 
falta de diálogo social, a começar pelo fio condutor da narrativa, que contrapõe um 
raro e difícil encontro na sociedade brasileira: de um lado, um sertanejo e, do outro, 
um ouvinte letrado. Em paralelo, desfiam-se os dramas pessoais dos moradores, de 
chefes políticos e jagunços. Bolle (2004, p. 23) faz uma leitura do romance como um 
“retrato do Brasil”, sublinhando que alguns leitores podem estranhar o “confronto de 
uma obra-prima da literatura com os problemas políticos e sociais do país”.

Na avaliação do professor da Universidade de São Paulo, a leitura política do GSV 
foi negligenciada durante várias décadas porque a recepção crítica, no período de 
1950 a 1990, privilegiou análises existenciais, esotéricas e metafísicas, fomentadas 
inclusive por declarações do próprio Rosa nesse sentido (BOLLE, 2004, p. 25). Ele 
acrescenta que o longo período da ditadura militar (1964-1985) foi propício para um 
“aniquilamento do ethos histórico” do romance, porque 

[...] houve durante muito tempo uma certa acomodação da crítica e do público diante 
do “grande autor”, no que pesou também a dificuldade de leitura da obra. De acordo 
com uma fórmula, da qual talvez não exista registro escrito, mas que circulou entre 
os comentaristas, Rosa era um revolucionário da linguagem, mas “politicamente 
reacionário”. (BOLLE, 2004, p. 25). 

4  Koifman e Afonso (2021, p. 128) ressalvam que a história e a memória atribuem a Aracy Moebius de Carvalho 

(1908-2011), secretária consular, que se tornaria esposa de JGR, a concessão de vistos irregulares para ajudar 

judeus a escaparem do nazismo. Mas ponderam que o livro Justa. Aracy de Carvalho e o resgate de judeus: 

trocando a Alemanha nazista pelo Brasil (2011), da historiadora Mônica Schpun, dedica ao tema da concessão 

dos vistos em Hamburgo “espaço relativamente modesto” (KOIFMAN; AFONSO, 2021, p. 128).
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Ecoando a afirmação de Bolle, Kathrin Rosenfield (2006, p. 112) alude ao 
conservadorismo que comumente se atribuía a Guimarães Rosa: “De fato, a reputação 
de político conservador, que, apesar de suas inovações artísticas, paira sobre Rosa 
não é muito alheia à fama de Dostoievski”. 

Todavia, se por dever de ofício o diplomata se empenhou em não deixar 
transparecer o seu posicionamento político, qual o motivo de classificarem-no 
como “politicamente reacionário” ou “conservador”? Embora Bolle (2004) suspeite 
da inexistência de “registro escrito” das convicções políticas de Rosa, entendemos que 
a reunião de dados biográficos, confrontados com entrevistas, documentos pessoais, 
cartas a Pedro Moreira Barbosa (1907-2001) e ao embaixador Azeredo da Silveira e 
depoimentos de amigos, nos autoriza a identificar uma aproximação do autor com o 
conservadorismo político.

Nossas inferências estão baseadas em dados do arquivo pessoal do autor no 
Instituto de Estudos Brasileiros (IEB/USP); na leitura de 105 cartas no Arquivo 
Público Mineiro (APM), em Belo Horizonte, entre Rosa e Pedro Barbosa e das 24 cartas 
trocadas com o embaixador Azeredo da Silveira; na análise da árvore genealógica da 
família Guimarães, e na conjuntura política da época. Nossa hipótese aponta para 
o fato biográfico de Guimarães Rosa ter uma visão mais próxima da conservadora 
em relação à política partidária e aos governos. Como se verá acerca da questão 
política, ele não deixou de ser também ambíguo, e muitas vezes dissimulado, devido 
ao “hábito de não deixar transparecer” o que sentia; e, noutras vezes, de atuar a favor 
dos amigos, independentemente do matiz ideológico. 

O grande sertão dos guimarães

A região de Cordisburgo (MG), a cerca de 120 quilômetros de Belo Horizonte, era 
território dos Guimarães havia muito tempo. No início do século XIX, ela pertencia 
à fazenda Saco dos Cochos, próxima a Curvelo, local de passagem de boiadas, trânsito 
para o nordeste, o noroeste e o sudeste mineiros. Tripla encruzilhada na qual os 
vaqueiros e suas boiadas aportavam e paravam para abastecer os rebanhos de sal.

O antigo dono daquelas terras possuía um círculo de fazendas, incluindo aí certa 
Fazenda do Melo. Descobriu-se na época que seu dono sonegava o quinto imperial 
e, conforme a pena aplicada à época para esses casos, seria levado a julgamento. Em 
uma audiência em Lisboa com a imperatriz Maria I, a “rainha louca”, o sonegador 
soube que um prelado católico determinaria a sentença. Ficou decidido que o réu 
repartiria as terras em cinco: uma parte ficaria para o antigo proprietário, para que 
seus descendentes não ficassem despossuídos; três partes ficariam para a igreja, 
e a quinta parte seria da Coroa Imperial, como pagamento da dívida. Esse imenso 
território, a Fazenda do Melo, foi então loteado em 62 grandes fazendas.

A grande região do Saco dos Cochos, portanto, se subdividiu em propriedades, 
algumas delas sendo adquiridas pelos antepassados de Guimarães Rosa. Assim, seus 
avós e tios-avós, primos de primeiro, segundo e terceiro graus, próximos e distantes, 
tornaram-se donos dessas terras e as negociaram entre eles, junto às suas lavouras 
e gado. Uma cópia da inscrição dos eleitores da comarca de Sete Lagoas, datada de 
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1904, registra Nhô Chico (Francisco de Assis Guimarães, bisavô do escritor) como 
“lavrador”, 60 anos. A partir do que podemos deduzir da pesquisa de Alcântara (2020), 
Nhô Chico casou-se duas vezes, a primeira com Graciana Teixeira Lomba, com quem 
teve Luiz de Assis Guimarães, avô de JGR. Na segunda vez, contraiu matrimônio com 
Carlota Pereira da Silva, com quem teve quatro filhos: Adonias, Laudônio Lindolfo, 
Maria Francisca e Petrina.

Somaram-se à grande fazenda de Nhô Chico, a “Três Barras”, considerada pelo 
próprio Guimarães Rosa como a “Sesmaria dos velhos Guimarães” (ROSA, 2003, 
p. 138), e outras fazendas, adquiridas por seus descendentes: a Fazenda da Onça, 
de Laudônio Lindolfo; a Fazenda Serandy, de Adonias; a Fazenda da Chácara, de 
Luiz Guimarães; a Fazenda do Saco da Pedra, de Petrina Guimarães (casada com 
Vital Ribeiro dos Reis); e, por fim, as fazendas São Francisco e Algodão, de Maria 
Francisca Guimarães (casada com Antônio Moreira). 

Maria Francisca e Antônio Moreira eram os pais de Francisco Guimarães Moreira, 
que, no futuro, herdaria as terras e ficaria próximo de JGR por vários motivos: seria 
dele a boiada que Rosa ajudaria a conduzir, entre a região de Três Barras e a Fazenda 
São Francisco, em maio de 1952. Chico Moreira, como todos o conheciam, foi quem 
contratou e colocou o apelido de Manuelzão em Manuel Nardy (1904-1997), o capataz 
que traçou o percurso da viagem com a boiada, acompanhado de Rosa. Manuelzão 
inspirou o protagonista e o enredo de “Uma estória de amor”, uma das novelas de 
Corpo de baile (1956) (ROSA, 2006, p. 135).

Outra fazenda que fazia limite com as terras dos Guimarães, na cidade de 
Caetanópolis, era a Pindaíbas, de Joaquina Cândida Moreira, irmã de Antônio 
Moreira e casada com Américo de Souza Barbosa. Joaquina e Américo eram pais 
de Pedro Moreira Barbosa, que se tornaria um dos amigos mais próximos de Rosa. 
Joaquina inspiraria no futuro a personagem Rosalina, do conto “A estória de Lélio 
e Lina” (ROSA, 2006, p. 247), também de Corpo de baile. Na fazenda Pindaíbas, Rosa 
veria a produção de polvilho, dedicando a tal atividade o conto “Substância”, de 
Primeiras estórias (1962) (ROSA, 2001, p. 175). Ali também conheceria o empregado 
Mechéu, a quem dedicaria um conto, baseado em relatos de Pedro Barbosa, e seus 
familiares, e que seria publicado em Tutameia (1967) (ROSA, 2009).

Assim, Joaquina e o marido Américo eram igualmente grandes proprietários 
rurais. Além da Pindaíbas, comprariam anos mais tarde a fazenda Pontinha, parte do 
antigo quilombo de Chico Rei5, e deixariam tudo para o filho Pedro Moreira Barbosa, 
que, além de amigo e primo em segundo grau, se tornaria sócio e confidente epistolar 
de Rosa, conforme veremos adiante. 

Encontramos também o avô materno do escritor, major Luiz Guimarães – pai de 
Francisca Lima Guimarães (dona Chiquitita) –, como relevante chefe político local: 
vereador especial e oficial superior da Guarda Nacional de Sete Lagoas. Conforme 
apurou Alcântara (2020), a partir de notas publicadas no jornal O Reflexo, de Sete 

5  Francisco Rei teria sido um monarca africano nascido no Congo, que chegou ao Brasil como escravo em 1720, 

sendo levado para Vila Rica. Ali, comprou sua liberdade, a do filho, comprou a mina Encardideira, fundou 

uma Irmandade em honra a Santa Efigênia, a primeira de negros livres de Vila Rica, onde ergueram a igreja 

de Nossa Senhora do Rosário.
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Lagoas (MG), na primeira década do século XX, uma denúncia anônima associa o 
avô de Rosa à prática do coronelismo: o chamado “voto de cabresto”, em que o chefe 
político exerce controle sobre a preferência eleitoral dos cidadãos daquela região. 
Segundo a publicação, o major Luiz Guimarães estaria oferecendo água potável e a 
construção de uma escola em troca de votos. O Reflexo, entretanto, sai em defesa do 
Major: “homem sério e digno” (ALCÂNTARA, 2020, p. 42-43).

Se apostava em uma postura de comedimento, sobretudo ao não se expressar 
publicamente sobre temas políticos, Rosa redobrava a cautela no tocante à sua 
genealogia. Além de uma ancestralidade ligada ao latifúndio, do avô major envolvido 
com a política partidária e eclesial, seu pai, Florduardo Pinto Rosa, foi líder comunitário, 
vereador especial de Cordisburgo (MG) – terra natal do escritor – e juiz de paz.

Na família Guimarães também houve um senador da República: o advogado João 
Lima Guimarães (1893-1960), tio do escritor, que exerceu o mandato de 1955 a 1960, 
quando faleceu em Brasília (DF). Antes, havia sido deputado estadual, eleito pelo 
Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), e vereador em Curvelo. Era o primogênito entre 
os varões do major Luiz, casado com Carlota Moreira, irmã de Chico Moreira, e irmão 
da mãe de JGR. 

O Partido Republicano Mineiro

Até onde sabíamos, Guimarães Rosa transitava no meio político, frequentava rodas de 
poder, mas não tinha vínculos com partidos. Entretanto, por indicação de Alcântara 
(2020), obtivemos junto à Biblioteca Pública Estadual de Minas Gerais a reprodução 
de uma convocação do Partido Republicano Mineiro (PRM) aos sócios da agremiação 
(Figura 1), onde consta o nome do escritor. Fundado em 1888, o PRM abrigava as 
mais expressivas lideranças políticas de Minas Gerais, e era a principal legenda 
conservadora de espectro político de direita dos anos da Primeira República. 
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Figura 1 – Jornal Minas Geraes, 26 e 27 de dezembro de 1929. Fonte: Biblioteca Pública Estadual de 
Minas Gerais

A convocação do PRM foi publicada na edição de 26 e 27 de dezembro de 1929, no 
jornal Minas Geraes, e instava os “sócios” mencionados a comparecerem ao endereço 
indicado para “tratarem de assuntos de seus interesses”. O nome de Guimarães Rosa, 
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então com 21 anos, desponta em uma lista com dezenas de outros. O ato é assinado 
pelo diretor da seção eleitoral do partido, o advogado Muciano Ministério (PARTIDO 
Republicano..., 1929).

A convocatória do PRM sugere, se não um vínculo político direto, ao menos 
interesse e proximidade do autor de Grande sertão: veredas com a principal legenda 
política daqueles anos6. Conforme nossa pesquisa, tal vínculo já existia entre seus 
parentes. Rosa tinha 7 anos, em 1915, quando viu o avô fazer um discurso “em nome 
do povo”, na visita do governador Delfim Moreira, do PRM, a Cordisburgo e à Gruta 
de Maquiné (ALCÂNTARA, 2020, p. 61). A visita era uma primeira tentativa de 
transformar a Gruta em centro de visitação turística. 

Nesse evento, segundo a Gazeta de Paraopeba, edição de 16/11/1915, na comitiva 
do governador (que na ocasião era chamado de “presidente de Estado”), estavam 
prefeitos da região, militares, procuradores, engenheiros, deputados, ajudantes de 
ordens e três filhos do major Luiz Guimarães: Nestor, Luiz Filho e José (Juquita). Eles 
acompanhavam Delfim Moreira desde Belo Horizonte, o que sugere uma relação 
anterior entre os Guimarães e o PRM. Segundo o jornal: “Após ligeiro descanso, foi 
servido magnífico almoço. À sobremesa, o senhor major Luiz Guimarães, em nome 
do povo, saudou o Presidente do Estado” (apud ALCÂNTARA, 2020, p. 63).

Muitos outros dados reforçam os indícios de que JGR nutria, ao menos, uma 
simpatia pelas lideranças do PRM. Quando servia como capitão-médico lotado na 
9ª Brigada de Infantaria em Barbacena (MG), escreveu uma carta aos pais revelando 
a satisfação com a “amizade” mantida com Bias Fortes: “o clima agora está adorável 
– nem frio nem calor. A política é que cada vez se torna mais exaltada e violenta. 
Quanto a mim, estou em ótimas relações de amizade com o Dr. Bias Fortes, que é 
muito falado para a Secretaria do Interior” (ROSA, 2014, p. 210). 

Trata-se de José Francisco Bias Fortes (1891-1971), expoente da política mineira 
e do PRM. Anos depois, ele fundaria o Partido Social Democrático (PSD), sigla que 
abrigaria Juscelino Kubitschek (1902-1976) (PANTOJA, s. d.). A carta aos pais foi 
escrita em 1933, com o estado de Minas Gerais egresso de duas revoluções: de 1930, 
em que os mineiros se aliaram aos gaúchos e aos paraibanos para depor o presidente 
Washington Luís (1869-1957); e 1932, em que os mineiros voltaram ao front para 
refrear o avanço dos paulistas na Revolução Constitucionalista. 

Em dezembro de 1957, em outra carta endereçada aos pais, Rosa expressou 
admiração por João Pinheiro (1860-1908), outro político ligado ao PRM. Um dos 
motivos era a terra natal: Serro, cidade vizinha a Caeté, onde nasceu o pai do escritor, 
Florduardo. Rosa comenta que cogitava escrever um “ensaio biográfico” do político. 
“O senhor se lembra de alguma coisa especial, a respeito do João Pinheiro? Talvez 
eu ainda venha a escrever um ensaio biográfico do mesmo; nesse caso, se tiver de 

6  O cientista político e pesquisador do Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do 

Brasil da Fundação Getúlio Vargas (CPDOC/FGV), Jairo Nicolau, nos explicou que, em 1929, não existia uma 

ligação formal das pessoas aos partidos políticos, assim como não havia a ideia de militante. A filiação às 

agremiações é algo que se estabeleceu, oficialmente, a partir dos anos 1980. Por isso, a ideia de sócio é informal, 

e não devia haver em todos os estados. Assim, tudo indica que Guimarães Rosa deveria ter algum vínculo 

com o PRM.
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escrever (o que ainda não tenho certeza se farei ou não), então iria primeiro dar uma 
espiada em Caeté, e outra no Serro” (ROSA, 2014, p. 260).

João Pinheiro foi um dos fundadores do PRM. Deputado constituinte em 1890, 
vereador em Caeté, em 1906, elegeu-se presidente de Minas Gerais (CPDOC/FGV). No 
jornal Minas Geraes, encontramos uma menção (por ocasião da consagração da Igreja 
de Nossa Senhora do Rosário), nos dias 22 e 23 de julho de 1907, a João Pinheiro em 
visita ao arraial em que nasceu JGR. Segundo o periódico, o major Luiz Guimarães 
fazia parte da comissão de boas vindas a Pinheiro (apud ALCÂNTARA, 2020, p. 32). 

joão neves, getúlio e juscelino

Muito além dos laços políticos familiares, a aproximação de Guimarães Rosa do 
mundo político aprofundou-se com o ingresso do escritor na carreira diplomática em 
1934. Nesse ambiente, tornou-se amigo próximo do gaúcho João Neves da Fontoura 
(1887-1963), ministro das Relações Exteriores de dois governos, deputado federal, e um 
dos protagonistas das revoluções de 1930 e 1932. Rosa foi chefe de gabinete de Neves, 
quando este foi chanceler do presidente Eurico Gaspar Dutra (1883-1974), de fevereiro 
a julho de 1946, e reassumiu o posto quando Neves retornou ao comando da pasta 
sob Getúlio Vargas (1882-1954), exercendo a função de janeiro de 1951 a junho de 1953.

Sabemos, por depoimento de uma das filhas do diplomata, Vilma Guimarães 
(2014, p. 558) – de quem João Neves era padrinho de casamento– , que seu pai e o 
chanceler subiam a serra de Petrópolis todas as terças-feiras para despachar com 
Getúlio no Palácio Rio Negro. JGR era admirador de Getúlio, a quem chamava na 
intimidade de “Gegê”. O professor Luiz Roncari (2018, p. 116), da Universidade de 
São Paulo (USP), viu em um dos personagens de Grande sertão: veredas (1956) uma 
homenagem do escritor a Vargas: “No nome do fazendeiro, Josafá Jumiro Ornelas, 
ressoa justamente o sobrenome materno de Getúlio Dornelles Vargas, segundo o 
dominante feminino no lugar, maior do que no sertão bravio”. 

Após o suicídio de Vargas, em 11 de outubro de 1954 – dois anos antes do 
lançamento do romance –, JGR escreveu uma carta a Azeredo da Silveira, que vivia 
em Madri, lamentando o “terrível”, “o tremendo agosto”: 

E aquele fim, absurdesco? Um capítulo final que dificilmente se adapta à história do 
homem, parece postiço, apócrifo, espúrio. Se fosse um romance escrito, Você não acha 
que a crítica malharia o autor, pela inverosimilhança do fecho, inverosimilhança 
tanto no plano da arte quanto no plano da vida? Ainda dias antes, dizia o [Carlos] 
Calero [Rodrigues]: – “Ao Getúlio falta o sentido do dramático, que em geral nunca 
falta nos homens de Poder...” E não era? Getúlio, para nós, durante 20 anos, e desde 
1930, era: Gegê, o “Velho”, o “Velhinho”, aquele charme, o charuto, o despistamento, 
o humor, dominador, o deixa-como-está-para-ver-como-fica, o “Ele”, o “Tenha calma, 
Gegê”, o “Homem”, etc. etc. Sair, à força, já saíra uma vez; até isso! E, de repente, a 
tragédia. Em pijama. E tome-se carta, e bilhete, e delírio reivindicador, cristomania... 
O que ele destruiu foi uma lenda, um personagem esplêndido, uma grande figura, 
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uma Weltanschauung, uma filosofia-de-vida... Lástima. Não, já não escreverei mais 
sua biografia. Ele virou paraguaio; perdeu-se, no final. (ROSA, s. d., p. 34).

Se com Vargas, Rosa teve uma ligação protocolar, mediada por João Neves, com 
Juscelino Kubitschek, suas relações eram de intimidade. Ambos compartilharam 
viagens (ao menos três verificáveis no arquivo do IEB/USP para a Brasília em 
construção, em 1956, 1957 e 1958), almoços no Palácio do Catete, e aconselhamentos. 
Rosa, invariavelmente, era convidado para almoçar com JK no palácio:

O grande espetáculo para nós, no restaurante [O Bife de Zinco, do Itamaraty], ocorria 
quando se ouvia o telefone e o gerente anunciava “telefone da presidência da República 
para o embaixador Guimarães Rosa”. Na linha, o chefe do Protocolo do Catete avisando 
que um carro da Presidência estava a caminho, a fim de apanhá-lo, a ele, Rosa, para 
almoçar com Juscelino Kubitschek. Isso ocorria sempre que Juscelino iria almoçar 
sozinho, e o menu do dia se compunha de tutu à mineira. (CALÁBRIA, 2003, p. 170).

A amizade entre JGR e JK remontava aos anos de Faculdade de Medicina em 
Belo Horizonte e, ao que tudo indica, foi retomada ao se tornarem capitães-médicos 
na Força Pública do Estado de Minas Gerais, onde atuaram na Revolução de 1932. 
Em entrevista para esta pesquisa, em julho de 2018, Vilma Guimarães disse ter 
presenciado, em 1959, JK dizer a Rosa que ele escolhesse “Washington, Londres ou 
Paris” como próximo posto no exterior, mas o escritor teria pedido para permanecer 
no Brasil. Um ano antes, Rosa havia sido promovido a embaixador pelo próprio JK.

JK esteve na posse de JGR na Academia Brasileira de Letras (ABL) em 16 de 
novembro de 1967. Meses antes, na montagem da lista de convidados houve um 
desconforto com o cerimonial. Se Juscelino fosse convidado, o presidente Castello 
Branco (1897-1967) fazia questão de não aparecer – ele havia assinado o ato que cassou 
os direitos políticos do mineiro. As mãos do destino providenciaram uma solução: 
Castello Branco veio a óbito antes da cerimônia, em julho daquele ano, vítima de 
acidente de avião.

Se Rosa não era político profissional, no sentido estrito do termo, de manter vínculos 
com partidos ou disputar mandatos eletivos, frequentava, contudo, as rodas políticas 
e transitava com facilidade entre generais, jornalistas estrangeiros e outros núcleos 
de poder, seja na sede do Poder Executivo, seja na cúpula do Itamaraty. Veremos como 
essa intimidade com alguns protagonistas do golpe militar de 1964, entre políticos de 
perfil conservador, e generais, além do apoio à ruptura democrática, pode ter lhe valido 
a imagem de “politicamente reacionário”, mencionada por Bolle (2004). 

O golpe de 1964

Podemos perceber na longeva troca de cartas com o amigo Pedro Barbosa, 
comunicação que se estendeu por 31 anos, um Guimarães Rosa atento às questões 
políticas. Em 1939, Barbosa pede ajuda ao primo, então cônsul-adjunto em Hamburgo, 
para colaborar com a saída de duas irmãs judias de sobrenome Kopetzky da 
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Alemanha nazista. Rosa lhe responde, todavia, que não seria possível, porque ambas 
residiam na Prússia Oriental, e o foro para analisar os pleitos dessa localidade era do 
Consulado em Berlim. Na carta, Rosa desabafou em relação à elevada pressão política 
sobre o consulado brasileiro durante a Segunda Guerra Mundial:

É lamentável que eu não possa, por carta, explicar a você umas tantas coisas, ligadas à 
questão imigratória, e que constituiriam assunto ultraconfidencial, reservadíssimo, secreto 
mesmo [...] Imagine entretanto, a nossa situação aqui, atropelados e bloqueados, literalmente, 
por ondas, multidões, massas de candidatos a visto em passaporte, oriundos de determinadas 
componentes étnicas da população deste país, que desejam, furiosamente, ver-se longe daqui, 
em vista de pedidos, rogos, prantos, ameaças o diabo: tenho visto e ouvido coisas absurdas, 
impossíveis. E nem sempre a gente pode atender; quase nunca. (ROSA, 1939, p. 1).

Em outra carta, Barbosa atualiza Rosa sobre as articulações políticas no Brasil 
para escolha do candidato da coalizão conservadora para suceder ao presidente 
Eurico Gaspar Dutra, do PSD. “Agitação bravíssima está verificando é-nos arraiais 
políticos... Ferveu o caldeirão político” (BARBOSA, 1949). 

Rosa manifesta satisfação com a deposição do presidente João Goulart (1919-1976) 
em outra correspondência com Barbosa, em que também exaltou o então governador 
de Minas Gerais, José de Magalhães Pinto (1909-1996). O escritor comemora a derrota 
do “dragão perigoso e feroz”, metáfora que atribuímos ao comunismo: 

Grande abraço. Viva. E glória a Minas Gerais, à nossa gente, boa, brava e certa, que 
todos aqui agora festejam, admiram e louvam. E ao nosso grande estadista Magalhães 
Pinto, ímpar no alto cenário, formidável; mas que nós já sabíamos que era o maior e 
melhor. Enfim, o dragão perigoso e feroz já está liquidado, podemos ter tranquilidade 
para trabalhar, produzir, viver. (ROSA, 1964a, p. 1).

Em outra carta, agora ao embaixador Mário Calábria, de 11/4/1964 – portanto, 11 
dias após a tomada do poder pelos generais – o escritor também demonstra enlevo 
com a deposição de Jango, a quem se refere como “louco”. Ele criticou o comício de 13 de 
março, em que Jango defendeu as polêmicas reformas de base (como a reforma agrária): 

Jango estava “dopado” ou mais emburrecido ou louco? Graças a Deus. Porque: Quos 
Jupiter perdere vult, dementat prius [do latim, “Os deuses primeiro enlouquecem 
aqueles a quem querem destruir”]. Sabia eu que, sólido, São Paulo se achava moral 
e materialmente armado. E que Minas Gerais, inteira, em todas as suas cidades, 
cidadéculas, lugarejos e sertões, vibrava tensa, homens e mulheres prontos para brigar, 
se preciso, até à faca. Tinha informações constantes. Lá, desde meados de março, não se 
encontrava mais uma simples bala de revólver ou garrucha, nem um bago de chumbo 
de caça, para comprar. Todo o mundo calado, a postos, arregimentados os fazendeiros. 
Daí, meu conturbado estado de espírito. (ROSA, 1964b, p. 1).

A eventual implantação do comunismo no Brasil atemorizava a classe média e a 
elite intelectual (da qual Rosa fazia parte) desde os últimos anos da ditadura Vargas. 
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Um episódio ocorrido em 1954 ilustra esse receio. Após o rompimento com Vargas, um 
ano antes, o ex-chanceler João Neves da Fontoura concedeu uma entrevista ao jornal 
O Globo que acirrou a crise política. O pano de fundo era o receio de que Vargas não 
sustentasse a ordem constitucional e desse um novo golpe para prosseguir no cargo. O 
ex-ministro sugeriu que Vargas articulava com o presidente argentino Juan Domingo 
Perón a implantação de uma república sindicalista para se contrapor à hegemonia 
americana. “Embora não apresentasse provas e apesar dos desmentidos, João Neves 
falava com a autoridade do cargo que desempenhara”, observou Fausto (2006, p. 186).

Naquela década de 1960, a maior referência política no combate ao comunismo era 
o jornalista e governador da Guanabara, Carlos Lacerda, que Guimarães Rosa elogiou 
na mesma carta ao embaixador Mário Calábria em que celebrou o golpe. Calábria, 
registre-se, era amigo próximo de Lacerda – na ocasião, circularam rumores de que 
o diplomata retornaria do exterior para atuar na campanha do político à presidência 
da República. “A respeito, Você já sabe. (O ‘boato’ de que Você quereria vir para o 
Rio foi causado por ociosos palpiteiros, que diziam que Você viria trabalhar pela 
candidatura Carlos Lacerda...)”, escreveu JGR (1964b). Ele ainda elogiou o político: 
“Mas, agora, ao Lacerda, me pareceu inspirado brilhantemente” (ROSA, 1964b).

Liderança nacional da UDN, Magalhães Pinto governou Minas Gerais de 1961 a 
1966, e foi um dos idealizadores do golpe de 1964. O general Olympio Mourão Filho 
(1900-1972) liderou as tropas militares de Juiz de Fora (MG) até o Rio de Janeiro, 
na tarde de 31 de março de 1964, para depor Jango, com o conhecimento prévio do 
governador mineiro. Na sequência, Magalhães Pinto participou diretamente da 
escolha do general Castello Branco para assumir a presidência da República. Em 
1967, foi nomeado ministro das Relações Exteriores pelo presidente Costa e Silva. 

Ao que tudo indica, foi Pedro Barbosa quem aproximou Rosa de Magalhães Pinto 
– Barbosa foi tesoureiro da campanha do político ao governo mineiro. Em 1963, seria 
ao então governador de Minas Gerais que Rosa recorreria (sempre por intermédio 
de Barbosa) para a compra do fardão da Academia Brasileira de Letras (ABL). Em 
carta a Barbosa comemorando a doação do fardão, Rosa se desmanchou em elogios 
ao político: “Mais viva e abarcadora ainda a minha satisfação, porque, além de nosso 
particular amigo companheiro, nas áreas afetiva e positiva, admiro-o não menos 
como autêntica revelação de estadista de cunho e corte, e político lúcido, vigilante, 
construtivo” (ROSA, 1963, p. 1). 

Nessas mesmas cartas, além das questões políticas, aparece sempre entrelaçada a 
questão financeira. Em nossa pesquisa, encontramos dados que revelam até mesmo 
uma sociedade financeira entre Rosa, Pedro Barbosa e Magalhães Pinto iniciada nos 
anos 1950 (Figura 2). 

De acordo com nosso levantamento, no Diário Oficial da União (DOU) do dia 16 
de maio de 1952, as páginas 53 e 54 trazem a escritura de constituição da sociedade 
anônima Comercial e Imobiliária Santa Cruz S/A, com sede e foro no Rio de 
Janeiro, podendo explorar “toda e qualquer empresa lucrativa a juízo da diretoria, e 
especialmente a compra e venda de imóveis” (p. 54). A data da constituição da empresa 
é 30/11/1951. A página 53 traz a qualificação de Rosa: “João Guimarães Rosa, brasileiro, 
desquitado, diplomata, domiciliado e residente nesta cidade, à rua Domingos Ferreira 
n. 92, apto 803, carteira de identidade n. 3.305, do M. das Relações Exteriores”. 



  •  n. 84  •  abr. 2023 (p. 78-98)   91

 

Figura 2 – Escritura de criação da sociedade anônima Comercial e Imobiliária Santa Cruz S/A. 
Diário Oficial da União, de 16 de maio de 1952, páginas 53 e 54

O capital da firma começaria com 4 milhões de cruzeiros, que seriam divididos 
em quatro mil ações de um mil cruzeiros cada. Rosa entrou com Cr$ 50.000,00, ou 50 
ações, passando a figurar no conselho fiscal, com os outros sócios que constam da ata 
de fundação: Pedro Barbosa (com 900 ações), José Magalhães Pinto (900 ações), Milton 
Vieira Pinto (900 ações), Ranulpho Mendes de Souza (900 ações), Raimundo Azeredo 
Santos (200 ações), João Eunápio Borges (120 ações), Custódio Antunes Fonseca (20 
ações) e João Luis de Magalhães Lins (10 ações).

O professor Ivan Cavalcante Proença nos revelou em entrevista que JGR era visto 
como alguém simpático ao regime militar7. Ao completar um ano e quatro meses do 
golpe, Rosa foi agraciado com o título de Comendador de Mérito Militar, em cerimônia 
no 2o Comando Militar do Sudeste, no Dia do Soldado, em 25 de agosto de 1965.

Vale destacar também a proximidade de Rosa com alguns generais do período, o 
principal deles, Ernesto Bandeira Coelho, chefe da Primeira Comissão Demarcadora 
em Belém (PA) e que trabalhava diretamente com o diplomata na Divisão de Fronteiras 
do Itamaraty. Em quase duas décadas de trabalho comum, pode-se dizer que eles se 
tornaram próximos e colegas, tendo viajado juntos algumas vezes. Em 1964, Bandeira 
Coelho presidiu a Comissão de Investigação Sumária (CIS), que integrava oficiais 
das três Forças Armadas com o objetivo de apurar as denúncias de corrupção e 
malversação de fundos públicos por parte de líderes do PSD, acusados de suborno, 
malversação da coisa pública, clientelismo, inclusão de funcionários inexistentes na 
folha de pagamentos e recebimento de quantias derivadas do jogo do bicho. Segundo 

7  Na eclosão do golpe de 1964, o então capitão do Exército Ivan Cavalcante Proença se mostrou contra a 

deposição de Jango, e foi preso. Expulso do Exército, passou a trabalhar como editor assistente da Editora 

José Olympio, onde teve a oportunidade de conhecer mais de perto JGR.
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Petit e Cuelar (2012, p. 182), as apurações da CIS não se restringiram ao uso indevido 
de dinheiro público ou corrupção, mas visaram também as atividades políticas. 

traços progressistas 

Demonstramos até aqui as aproximações de Guimarães Rosa com o conservadorismo 
político. Todavia, o escritor era dotado de uma personalidade e de uma sensibilidade 
singulares, que nos impedem de defini-lo simplesmente como um conservador, 
até porque ele exibia traços de pensamentos progressistas. Um exemplo era a sua 
repulsa aos regimes autoritários, como o nazismo e o comunismo. Tem esse sentido 
a declaração do escritor Antônio Callado ao repórter da revista Realidade (PEREIRA, 
1967): “Politicamente, Rosa é um antitotalitário”. 

A experiência de JGR em Hamburgo, vivendo de perto as atrocidades do nazismo, 
imprimiu no escritor memórias de momentos de horror e, via de consequência, 
repúdio ao regime alemão. No “Diário de Guerra em Hamburgo”, Rosa registrou 
passagens de tensão e angústia:

15-III-941 (sábado) – De ontem para hoje não houve alarme. Pude dormir e recuperar os 
nervos. Até às 12:30, dormi, vestido, no sofá, esperando as sirenes [...]
22-X-941 – [...] judias chorando no Consulado, por terem recebido a ordem de evacuação 
de Hamburgo, para o dia 24. Horrível. (ROSA, “Diário em Hamburgo”). 

Este é o contexto do depoimento que, mais de duas décadas depois, Rosa daria ao 
poeta Haroldo de Campos ao expressar seu repúdio aos regimes autoritários. Rosa 
se encontrou com o poeta concretista no 34º Congresso Internacional do Pen Club, 
em Nova York, em junho de 1966. É de se notar que Campos, igualmente, comenta a 
imagem de “conservador” que se atribuía a JGR: 

Ele [Rosa] começou a dizer uma coisa que me espantou muito, porque as pessoas diziam 
que o Rosa era conservador, um embaixador do Itamaraty... Ele começou a me falar 
do fascismo: – “Você não sabe, mas o fascismo é o Demo. Porque eu sei, eu estive lá, e 
eu sei que é o Demo. Eu tive que lidar com alemães para proteger refugiados judeus... e 
não dou mais detalhes”. (apud COSTA, 2006, p. 49).

A mesma aversão ao autoritarismo reflete-se no apoio de JGR ao golpe militar de 
1964. Essa afirmação soa contraditória, mas o apoio à instauração de uma ditadura 
militar no Brasil foi a alternativa encontrada pela classe média e pela elite intelectual 
diante do receio da instauração do comunismo no Brasil. Como vimos acima, um dos 
políticos admirados por JGR e amigo próximo do embaixador Mário Calábria, Carlos 
Lacerda, era o porta-voz desse temor. O sistema político em vigor em Cuba e na China 
era um “espírito totalitário, que em toda parte se infiltra, domina, empolga absorve, 
envenena, corrói para, finalmente, destruir, nas reservas morais de cada povo, as 
suas últimas resistências cívicas” (LACERDA apud CHALOUB, 2018, p. 399). 

De acordo com Chaloub (2018, p. 399), nesse contexto do alerta de Lacerda, “se 
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o ideário comunista era uma doença, que tinha inclusive enorme potencial para 
se alastrar, nada mais natural que a demanda imediata de uma ação médica, que 
curasse imediatamente esse estado anômalo”. Essa “ação médica” teria sido a ruptura 
democrática, alçando os militares ao poder e legitimando a concentração de poderes 
no Executivo. “A retórica organicista, típica do conservadorismo (Mannheim, 1959), se 
destacava em uma visão de mundo que tinha traços conservadores – como o recurso 
à ideia de uma civilização cristã”, complementou Chaloub (2018, p. 400). 

A flexibilidade de JGR no posicionamento político sobre a ditadura militar 
reflete-se, entretanto, no socorro ao escritor Franklin de Oliveira (1916-2000), 
membro do Partido Comunista, que teve os direitos políticos cassados pela ditadura 
militar, e foi obrigado a se esconder da polícia do regime em 1964. Apesar do repúdio 
ao comunismo, Rosa e sua esposa, Aracy de Carvalho (1908-2011), se ofereceram 
para acolher o amigo em casa. Oliveira relatou o episódio à pesquisadora Elizabeth 
Hazin, que o entrevistou em 1985. Segundo o escritor, Rosa lhe ofereceu ajuda 
para deixar o país, e para levá-lo ao Paraguai. O fato também foi reportado pelo 
jornalista e pesquisador da vida de Aracy, René Daniel Decol, que igualmente colheu 
o depoimento de Franklin:

Em 1964, quando veio o golpe militar, o casal quis abrigar ali Franklin de Oliveira, 
jornalista e crítico literário que se tornara amigo e estava sendo procurado pelos 
golpistas. Franklin recusou, pois poderia comprometer o escritor. Só quando viu 
que não o demoveria de sua decisão foi que Rosa concordou em encaminhá-lo a uma 
embaixada. Segundo o crítico, Rosa praticava aquilo que os alemães chamam de 
amizade combatente: atuava a favor do amigo, sem esperar que este lhe pedisse ajuda. 
E fazia tudo a seu jeito, discretamente, mineiramente. (DECOL, 2007).

Acreditamos que, quando Guimarães Rosa afirma a Haroldo de Campos que “o 
fascismo é o Demo” e ao oferecer ajuda ao amigo comunista para protegê-lo da polícia 
da ditadura militar brasileira – embora tenha apoiado o golpe militar –, o escritor 
está agindo impulsionado pelo juízo ético e pelo senso de justiça. Não podemos 
desconsiderar o perfil humanista do escritor ao justificar ao crítico Günther Lorenz 
o socorro aos judeus: “Eu, o homem do sertão, não posso presenciar injustiças” (ROSA, 
1965, p. 334). 

Guimarães Rosa aproxima-se do conservadorismo seja pela ancestralidade 
fundada no latifúndio mineiro, seja pelas relações de poder que cultivou como 
diplomata e escritor célebre, como João Neves da Fontoura, Magalhães Pinto e os 
generais da ditadura militar. Sempre foi um servidor do Estado, desde quando atuou 
na juventude como médico concursado do 9º Batalhão Militar, em Barbacena (MG), 
e a partir de quando ingressou na carreira diplomática. Dessa forma, sempre se 
inseriu na realidade do Estado-Maior administrativo, que representa externamente 
a organização de dominação política, que se ref lete no conservadorismo. 
“Profundamente ambíguo e demoníaco, o poder político é, para o Conservadorismo, 
o cimento da sociedade que, seja qual for a sua estrutura, sem ele, cairia na anarquia”, 
definem Bobbio, Matteucci, Pasquino (1998, p. 245). 

Simultaneamente, identificamos o senso de justiça do escritor com os ideais 
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progressistas que se construíram no decorrer do século XIX, que valorizam o 
ser humano, e ampliam o poder de decisão política do Estado aos indivíduos. A 
aproximação de Guimarães Rosa do conservadorismo político, mas com inflexões 
progressistas, dialoga com a percepção dos pensadores italianos de que a dicotomia 
conservadorismo-progressismo estaria em crise porque ambas as teorias 
seriam confluentes, identificando-se com o modelo de organização da sociedade 
contemporânea: “A ciência foi se impondo cada vez mais, por si mesma, provocando 
a crise dos valores políticos do conservadorismo e do progressismo, e a convergência 
de ambos no terreno comum do desenvolvimento econômico-social” (BOBBIO; 
MATTEUCCI; PASQUINO, 1998, p. 246). 

Política na academia

No intrincado conjunto de relações de Guimarães Rosa, vale acrescentar um breve 
registro exploratório da política praticada na Academia Brasileira de Letras (ABL). 
Aspirar a uma cadeira na instituição ou disputar uma eleição para a academia 
implicava cumprir ritos, traçar estratégias e possuir uma eficiente rede de contatos, 
em processo similar ao da política profissional. Daremos destaque a seguir para duas 
das três disputas empreendidas pelo mineiro na Academia, as de 1958 e 1963. Na 
primeira candidatura, em 1956, ele retirou a inscrição antes mesmo de iniciar as 
visitas de cortesia. Examinaremos a ação política do escritor entre a eleição de 1963 
e a posse em 1967. 

Qualquer aspirante à ABL deve, em primeiro lugar, fazer a política da Academia. 
Assim também foi com Guimarães Rosa. Por volta dos anos de 1950 e 1960, dois grupos 
dominavam o ambiente político da ABL. De um lado, a ala liderada por Austregésilo 
de Athayde (1898-1993), de outro, o grupo de João Neves da Fontoura. Nos registros 
dos diários do acadêmico Josué Montello (1917-2006) fica claro que, na eleição de 1958, 
Rosa era visto como o candidato de Neves da Fontoura, enquanto Afonso Arinos de 
Melo Franco era o candidato de Athayde. 

Sabemos pelas muitas cartas trocadas entre Rosa e Montello, e pelos registros 
no diário deste, das visitas que Rosa fez aos acadêmicos em busca de apoio à sua 
candidatura. Nessa carta de 1958, Rosa pede conselhos e “alma” ao amigo Montello: 
“Ai meu Deus! chegou o dia, Josué, candidato-me. Triste, sinceramente, pesaroso, 
pela perda do nosso saudoso e grande José Lins, muito [...]. A primeira coisa que estou 
fazendo é escrever a você. Josué, mande-me palavras, conselhos, mande-me alma” 
(MONTELLO, 1998, p. 509). 

A política das visitas, contudo, não foi suficiente, uma vez que Arinos derrotou 
Rosa por 27 votos a 10, no dia 23 de janeiro de 1958, tornando-se o quinto ocupante 
da Cadeira 25. Rosa, por sua vez, declarou em carta ao amigo Paulo Dantas, de 3 de 
fevereiro de 1958, que não estava aborrecido com a derrota: “O resultado, Você viu, foi 
o que foi: deu em água de barrela. Do ‘estouro’, salvei dez garrotes – isto é, os 10 votos 
bons, que deram para salvar a face. Não me aborreci, nada (você viu e sabia qual era 
o meu anterior estado de espírito). Sinto é uma caudalosa alegria, uma viva batida de 
libertação” (ROSA in DANTAS, 1975, p. 84). 
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Em 1963, ao vencer a eleição, Rosa escolheria justamente Arinos para fazer o 
discurso de recepção e apresentá-lo formalmente à academia. Ele comentou o fato 
em carta a Barbosa: “O acadêmico que me vai receber é o Afonso Arinos. (Escolhi-o.) 
Você não acha mineiramente uma bonita lembrança?” (ROSA, 1963, p. 2). Em todas as 
disputas para a ABL, sempre foi desejo de JGR ser candidato único. Conforme registro 
de jornais da época, o diplomata “não desejava disputar a vaga, e sim ser apresentado 
como candidato de todos os partidos, sem luta” (Última Hora, 27 de março de 1956, 
p. 3). Em 1963, Rosa imaginava mesmo que seria o único a disputar o pleito, tal era 
o consenso político em torno de seu nome após a derrota inesperada na eleição de 
1958. Mas haveria outro candidato, o potiguar José Bezerra Gomes (1911-1982), que se 
inscreveu na última hora. Rosa obteve 34 dos 36 votos válidos, sendo dois em branco. 
O escritor potiguar não foi votado.

Em um registro que Aracy conservou consigo, que consta de seu arquivo pessoal 
no IEB/USP, ficou assinalado em cores (verde, vermelho e azul) o modo de votação de 
cada um dos acadêmicos. Verde para os que foram até a ABL votar; azul para os que 
não compareceram, mas enviaram os votos por outros meios; e vermelho para os que 
entregaram o voto diretamente a JGR. Os acadêmicos que depositaram seus votos nas 
mãos de Rosa foram: Candido Motta Filho (1897-1977), Carlos Magalhães de Azeredo 
(1872-1963), Cassiano Ricardo (1895-1974), Menotti Del Picchia (1892-1988), Osvaldo 
Orico (1900-1981), Rodrigo Octavio Filho (1892-1969) e Vianna Moog (1906-1988). O 
voto do embaixador Carlos Magalhães de Azeredo (1872-1963) foi especialmente 
simbólico porque, aos 91 anos, era o último fundador vivo da ABL. 

Considerações finais

Esta investigação buscou avançar na coleta de dados e na amostragem dos 
laços estreitos de João Guimarães Rosa com a política, reunindo evidências de 
que o escritor era descendente de uma família fundada no latifúndio mineiro, 
politicamente conservadora. Ele foi educado em internatos dedicados à educação 
dos rapazes pertencentes à elite agrária do Estado, em geral, filhos de fazendeiros e 
de profissionais liberais, como o Colégio Santo Antônio, em São João Del Rei (MG), e 
o Colégio Arnaldo, em Belo Horizonte (MG). 

Em síntese, os tópicos aqui trabalhados tentaram mostrar as muitas relações de 
Guimarães Rosa com personalidades e o ambiente político de sua época. Há espaço, 
ainda, para aprofundar a pesquisa no campo da proximidade da família Guimarães 
com o Partido Republicano Mineiro; no empenho do escritor na campanha 
presidencial do general Eurico Gaspar Dutra, em 1945; no elogioso prefácio que 
escreveu para o livro Simples passaporte, do deputado federal e ex-prefeito de Sete 
Lagoas José Antônio de Vasconcelos Costa (1916-2008); no apoio ao golpe militar de 
1964; no fervor e empenho político para eleger-se à Academia; nos laços estreitos com 
JK, que o promoveram a embaixador em 1958, sem que ele nunca tivesse chefiado 
uma embaixada; nas relações internas no Itamaraty, que o levaram por duas vezes 
à chefia de gabinete do ministro das Relações Exteriores, João Neves da Fontoura; 
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no ofício do mesmo Itamaraty o indicando para a láurea de Comendador de Mérito 
Militar, entre outros fatos. 

Nossa pesquisa confirma, portanto, a hipótese lançada por Willi Bolle sobre 
o posicionamento do escritor como “politicamente reacionário”, e as aferições de 
Rosenfield e Haroldo de Campos sobre a imagem de “conservador” a ele comumente 
imputada. Mas contemporiza esse posicionamento com o juízo ético e o senso de 
justiça do autor, que o identificam com ideais progressistas.

Nossa aferição aproxima Guimarães Rosa do conservadorismo político, mas não 
do reacionarismo. JGR é o conservador que resiste a mudanças no status quo social. 
“Tal qual os homens de disposição conservadora, o conservadorismo político também 
transportará para a esfera da governança esse gosto pelo próximo, pelo suficiente, pelo 
conveniente – recusando a ‘felicidade utópica’ que é típica da atitude revolucionária” 
(COUTINHO, 2014, p. 24). Mas não se identifica com o reacionário, espécie de “caricatura 
habitual” do conservador (QUINTON apud COUTINHO, 2014, p. 24), que flerta com o 
retrocesso, e aspira à volta do passado.
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RESUMO • A selva (1930), de Ferreira de Castro, 
é um romance baseado num conhecimento 
profundo da floresta, que, no plano narrativo, 
se traduz numa aposta sem precedentes na 
atividade de escuta. A partir de algumas 
sugestões desenvolvidas no âmbito dos Sound 
studies, o presente ensaio busca elaborar uma 
reflexão sobre a paisagem sonora em A selva, 
destacando a interação entre sons de origem 
biológica (biofonia e antropofonia) e não 
biológica (geofonia), na convicção de que, para 
compreender a f loresta, é necessário antes 
de tudo saber ouvir e interpretar seus sons e 
seus silêncios. • PALAVRAS-CHAVE • Ferreira 
de Castro; Amazônia; paisagem sonora.  • 

ABSTRACT • A selva (1930), by Ferreira de 
Castro, is a novel based on a deep knowledge 
of the forest that, on the narrative level, 
translates into an unprecedented bet on the 
activity of listening. Drawing upon suggestions 
developed within the scope of Sound studies, 
this essay ref lects on the soundscape in A 
selva, highlighting the interaction between 
sounds of biological origin (biophony and 
anthropophony) and non-biological (geophony), 
in the conviction that to understand the forest, 
it is necessary first of all to know how to 
listen and interpret its sounds and silences. • 
KEYWORDS • Ferreira de Castro; Amazon; 
soundscape.
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Eu pretendera fugir à regra.
(Ferreira de Castro, A selva, 2018a).

 
Publicado em 1930, na cidade de Porto, o romance A selva, de Ferreira de Castro, foi um 
dos maiores sucessos editoriais da sua época. Imediatamente consagrado em Portugal 
e no Brasil, em poucos anos foi traduzido para 14 idiomas (inclusive para o japonês e 
o sueco), tornando-se um verdadeiro best-seller internacional. Calcula-se que em 1958 
já estava à venda em 21 países e era apreciado por milhões de leitores. Segundo José 
Hermano Saraiva, A selva “é talvez o romance de um escritor português do século 
XX que mais extraordinária repercussão obteve em todo o mundo” (SARAIVA, 2006). 
Por sua vez, Luciana Stegagno Picchio não hesita em considerar o livro “um clássico 
da literatura portuguesa, uma daquelas obras que, como se diz hoje com fórmula 
vagamente eclesiástica, entra no cânone da literatura portuguesa” (PICCHIO, 2018).

Mas A selva é, sobretudo, uma obra transnacional de um autor que não se 
identifica com um único país e que, como sugere Jorge Amado, também o Brasil pode 
reivindicar plenamente como parte de seu patrimônio literário regional e nacional:

Para nós, brasileiros, Ferreira de Castro é um paraense dos melhores, não o con-
sideramos estrangeiro, sequer português. Pelo menos o Ferreira de Castro de A selva, 
romance brasileiro, marco de grandeza da nossa literatura. Nada de maior se escreveu, 
na nossa língua ou em qualquer outra, sobre a Amazônia e a tragédia do homem 
amazônico. (AMADO, 1998, p. 129).

Ao longo das décadas, são muitos os intelectuais e os escritores que expressaram 
elogios e admiração para A selva e para o talento de seu autor como, por exemplo, 
Blaise Cendrars, Agustina Bessa-Luís, Albert Camus, Richard Bermann, Jaime 
Brasil (BRASIL, 1961; NEVES, 1976; ALVES, 2012; SAMUEL, 2017). Dessa lista faz 
parte também Stefan Zweig (2006), que, em seu célebre Brasil, um país do futuro, de 
1942, deixou um comentário que vale a pena ser destacado. Nas páginas dedicadas 
à economia da borracha e ao “terrível sistema de exploração” presente na região 
amazônica, o escritor vienense ressaltava com fervor as cruéis condições de vida 
dos seringueiros e apontava A selva como uma leitura obrigatória: “Quem quiser 
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entender todos os pormenores do horror daquela época deve ler o admirável romance 
de Ferreira de Castro, que narra esse período vergonhoso com grandioso realismo” 
(ZWEIG, 2006, p. 110).

Realismo e engajamento são, de fato, as características principais d’A selva 
e, em boa parte, os motivos de seu sucesso editorial. Como várias obras sobre a 
Amazônia, ela foi escrita por uma testemunha direta. No entanto, o que a torna 
uma obra única no gênero é o tipo de testemunho que ela traz. Ferreira de Castro 
não foi um viajante, um explorador, um engenheiro ou um cientista que se limitou 
a atravessar a Amazônia dentro de um período limitado de tempo. Ele foi um 
emigrante cujo trabalho o obrigou a ter uma convivência intensa e cotidiana com 
a região durante vários anos.

A selva é uma ficção autobiográfica, e, portanto, a análise do romance não pode 
prescindir das experiências vividas pelo seu autor (ALVES, 2012; AMORIM, 1998; 
BAZE, 2012; BERNARD, 1992; NAVARRO, 1958). Ferreira de Castro chega ao Brasil em 
1910 com 12 anos de idade. Pobre e órfão, começa a ajudar na casa comercial que o tio 
tinha fundado em Belém, mas a estabilidade inicial – financeira e, em parte, afetiva 
– termina rapidamente. Um dia o tio, que deveria ser seu protetor, o informa aos 
gritos que não iria mais sustentá-lo. Então, para não morrer de fome, o jovem aceita 
a proposta de ir para o seringal. Durante os quatro anos passados trabalhando na 
extração da borracha e, mais tarde, como empregado do armazém, Ferreira de Castro 
conhece de perto os aspectos mais nefandos e sórdidos do ser humano. Será uma 
experiência tão marcante que, por muitos anos, depois de ter voltado para Belém, 
continuará a atormentá-lo em forma de pesadelo, por longo tempo, mas a falta de 
alfabetização o impedirá de elaborar e de traduzir por meio da escrita essa vivência.

Na ocasião dos 25 anos da primeira edição, Ferreira de Castro escreve um texto 
de prefácio intitulado “Pequena história de A selva” no qual, com minúcia, reconstrói 
a longa gestação da obra. Eis como ele explica os motivos que o fizeram demorar 15 
anos para escrever o romance: 

[…] durante muitos anos tive medo de revivê-la literariamente. Medo de reabrir, com a 
pena, as minhas feridas, como os homens lá avivavam, com pequenos machados, no 
mistério da grande floresta, as chagas das seringueiras. Um medo frio, que inda hoje 
sinto, quando amigos e até desconhecidos me incitam a escrever memórias, uma única 
confissão, uma existência exposta ao sol, que eu próprio julgo seria útil às juventudes 
que se encontrassem em situações idênticas às que vivi. (CASTRO, 2018b, p. 11)2.

A literatura será uma conquista capaz de oferecer a chance de uma libertação, 
que é pessoal (a do autor do seu passado) e, também, coletiva (dos milhares de 
seringueiros que, finalmente, veem denunciadas as injustiças das quais são vítimas). 
Nesse sentido, A selva pode ser lida como uma lenta e sofrida introspecção realizada 
sob o impulso de denunciar um drama social nacional, contrapondo princípios éticos 
e morais aos abusos de um sistema exploratório.

2   Nas citações foram mantidas a grafia e a pontuação originais dos textos indicados.
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Nos planos de Ferreira de Castro, a obra desmentiria muitos dos estereótipos e 
convenções ligados à literatura sobre a Amazônia. A selva seria “um livro monótono 
porventura”, mas “honesto”, no qual “o próprio cenário, em vez de nos impelir para 
o sonho aventuroso, nos induzisse ao exame” (CASTRO, 2018b, p. 15). Mais do que 
uma “personagem de fundo”, a floresta seria uma “personagem de primeiro plano” 
retratada em todo seu fascínio e mistério e sempre através de um forte compromisso 
com a realidade. Partindo dessas intenções, Ferreira de Castro visava a uma 
renovação radical das tendências da literatura sobre a Amazônia: “eu pretendera 
fugir à regra” (CASTRO, 2018b, p. 15).

Trata-se, sem dúvida, de um projeto bastante ambicioso, mas que o romance 
não irá desatender. No plano narrativo, o conhecimento aprofundado da floresta se 
traduz numa aposta sem precedentes na atividade de escuta. Como na “selva oscura” do 
Inferno de Dante e, também, na Amazônia e em seu inferno verde de densas matas e de 
falta de luz, a capacidade de detectar os sons é um elemento crucial para a orientação 
e para a sobrevivência. Talvez, não por acaso, uma das primeiras contribuições 
sobre a análise da paisagem sonora na literatura seja A buon cantor, buon citarista, de 
Guglielmo Bilancioni (1932), um estudo focado na Divina Comédia e escrito por um 
otologista, isto é, um médico especializado nos distúrbios do ouvido. Ao enfrentar 
outra selva, 90 anos mais tarde, este estudo pretende propor um modelo de escuta 
literária baseado na recuperação de algumas ferramentas teóricas e metodológicas 
desenvolvidas no âmbito dos Sound studies (GANN, 2011; GAUTIER, 2015; KRAUSE, 
2012; 2015; SCHAFER, 1985). De fato, os textos sobre a Amazônia e, especialmente, A 
selva oferecem um arquivo sonoro mudo que precisa ser escutado, não apenas lido: um 
arquivo de peculiar valor literário, que guarda a memória de sonoridades extintas, no 
qual é possível resgatar preciosas oportunidades de aprendizagem ecológica.

Com efeito, a afirmação da primazia da escuta defendida pelo economista 
Jacques Attali como instrumento cognitivo se torna hoje, na era do Antropoceno, 
um dos recursos mais eficazes para lidar com a catástrofe ambiental. Se é somente 
“escutando os sons e os barulhos” que “será possível compreender melhor para onde 
anda a loucura dos homens e quais esperanças são ainda possíveis” (ATTALI, 1986, 
p. 11 – tradução minha), é apenas escutando “os sons e os barulhos” do passado e do 
presente da floresta amazônica que será possível compreender o futuro dela e, em 
parte, também o do planeta.

Desde as páginas iniciais de A selva, uma paisagem sonora extremamente 
rica e variada começa a forjar a visualização das cenas retratadas. De fato, 
cada paisagem sonora, como explica Bernie Krause, é sempre o resultado da 
combinação entre geofonia, biofonia e antropofonia. A geofonia abrange o 
conjunto dos sons de origem não biológica – por exemplo, o vento, a chuva, a 
água de um rio. Esses sons primordiais sempre se misturam aos produzidos por 
seres viventes. O canto de um sabiá, o rugido de uma onça, o zunir dos mosquitos 
e as outras emissões sonoras de origem animal levam o nome de biofonia. Nesse 
sentido, de forma surpreendente, até em um lugar remoto como a Amazônia, não 
falta a antropofonia, isto é, uma ampla gama de sons e ruídos que atestam direta 
ou indiretamente a presença do homem (KRAUSE, 2012, p. 157).

A primeira parte do romance relata a saída de Belém e a viagem até o seringal 



  •  n. 84  •  abr. 2023 (p. 99-113)   103

Paraíso, de Juca Tristão. Alberto, o protagonista, é um jovem português de 26 anos, 
estudante de Direito que se exilara de Portugal por suas ideias monárquicas e por ter 
participado da Revolta de Monsanto, de 1919. No Brasil, ele reviverá pontualmente 
as várias fases da dramática experiência do autor: a perda do apoio do tio, a falta 
repentina de recursos, a decisão de trabalhar na extração da borracha e a longa 
viagem de barco em direção à floresta.

Durante os 15 dias de navegação, o cotidiano é marcado pela antropofonia, 
principalmente por “indicadores sonoros”: apitos, toques de campainhas, silvos 
e tiros. Como explica Murray Schafer (1985, p. 193 et seq), são sons facilmente 
reconhecíveis, que, se utilizados segundo um sistema mais ou menos complexo de 
combinações e repetições, passam a formar um código de comunicação específico. 
A bordo do Justo Chermont (esse é o nome do barco, o mesmo no qual viajou Ferreira 
de Castro), os indicadores sonoros pautam o ritmo da vida dos passageiros e da 
tripulação em contraste com o ambiente acústico natural. Informam quando está 
na hora de zarpar: “Lá de cima, de um dos canos do barco, desceram dois apitos, 
seguidos logo por uma campainha ambulante que dava a visitas e intrusos o sinal 
de partida” (CASTRO, 2018a, p. 42). Anunciam a chegada: “Antes mesmo de o navio 
quebrar o silêncio da tarde dominical com os apitos da convenção, já no cimo da 
ribanceira se aglomeravam vultos humanos, cada vez mais numerosos” (CASTRO, 
2018a, p. 76). Servem como sinal de despedida: “A sereia do navio tornou a fazer-se 
ouvir – três silvos de despedida que abafaram o choro de uma criança, vindo de 
algures, incomodamente” (CASTRO, 2018a, p. 43). Comunicam que as operações de 
descarga serão feitas sem atracar: “Prancha cá, prancha lá, em obediência ao destino 
de mercadorias e passageiros ou ainda por chamada, feita com três tiros de rifle, de 
qualquer seringal não incluído na rota, o navio, cada vez mais leve, apitou um dia 
para Humaitá” (CASTRO, 2018a, p. 75).

Se, aos olhos de um observador externo, a presença de um barco a vapor nas 
regiões remotas e impenetráveis da Amazônia poderia ser interpretada como a 
afirmação incontestável da superioridade do homem civilizado e da modernidade 
contra uma dimensão selvagem e de atraso, no caso do Justo Chermont a mesma 
imagem representa o reflexo de uma sociedade avançada que, no entanto, guarda 
ainda traços de barbaridade em suas hierarquias sociais e dinâmicas de poder. À 
medida que o barco se embrenha no labirinto líquido da floresta, a rígida alternância 
dos indicadores sonoros não simboliza mais a imposição de um princípio de ordem 
e racionalidade contra o caos da natureza pura e indômita, mas ressoa como uma 
espécie de ouverture à tragédia que muitos passageiros vão viver dali a pouco.

Com efeito, a desumanização dos futuros seringueiros começa logo depois 
do embarque em Belém, como se o Justo Chermont fosse já, de certa forma, 
uma antecipação f lutuante do seringal Paraíso. São homens recrutados nas 
regiões mais pobres do Nordeste, sobretudo do Ceará, os quais foram levados, 
por profunda miséria e desespero, a acreditar em grandiosos sonhos de riqueza 
por meio da extração da borracha. Viajam amontoados na terceira classe como 
animais em cativeiro – “o rebanho encarcerado”, (CASTRO, 2018a, p. 68) –, prontos 
para ser repartidos entre os seringais do Rio Madeira. Compartilham o pouco 
espaço disponível com as caixas de mercadorias – porque eles também são 
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considerados mercadorias –, esperando apenas que a liturgia de apitos, silvos, 
campainhas e tiros dê início às operações de descarga.

Alberto foi inserido no “rebanho”, mas não se sente parte dele. Reivindica 
teimosamente a sua diferença sem entender que, naquele contexto, o lugar de 
nascimento não faz nenhuma diferença – “A bordo do ‘Justo Chermont’ só Alberto 
marcava a existência da nacionalidade” (CASTRO, 2018a, p. 74). Se a origem 
portuguesa, a cor da pele, os vestidos, a educação, a eloquência e a formação o levam 
a exigir a primeira classe como um direito inalienável, a falta de dinheiro o condena 
impiedosamente ao lado dos nordestinos. O toque da campainha que a cada dia 
anuncia o almoço da primeira classe acentua ainda mais a sua crise identitária:

Há muito tempo já que ouvia tocar, lá em cima, na primeira classe, a campainha 
anunciando o almoço. Deviam mesmo ter acabado de comer, pois da amura 
superior chegavam até ele vozes que dialogavam nessa indolência de quem põe, 
com um charuto, epílogo ao repasto e vai fazendo aprazivelmente a digestão. 
Balbino tardava; ter-se-ia esquecido, não viria, talvez. Sobretudo, a ideia de olvido 
humilhava Alberto. (CASTRO, 2018a, p. 51).

Balbino é o recrutador de mão de obra do seringal. A sua indiferença, que em breve 
se transformará em desprezo e, mais tarde, em perseguição e crueldade, personifica a 
implacável cultura escravocrata do seringal. De resto, a paisagem sonora é dominada 
pelo silêncio. Há o silêncio de Alberto, que, durante os 15 dias de navegação, limita 
no máximo a interação com os seus companheiros de viagem, como se a conversa 
pudesse contagiá-lo e corrompê-lo. Por isso, como um interlocutor mudo e passivo, 
ficará deslocado e dividido entre os papos indolentes da primeira classe e o eco da fala 
impura dos nordestinos que projeta o sertão no meio da selva: “no cérebro de Alberto 
cruzaram-se palavras desconexas, frases soltas – ‘Si, siô, eu já fui’; ‘É pró Humaitá, 
onde tá o doutô Bacelá’; ‘Ó Mundica, num mexa aí’” (CASTRO, 2018a, p. 42). 

Virando o ouvido fora do barco, há o silêncio da f loresta, que, já desde as 
primeiras horas de navegação, começa a se impor com autoridade. Na literatura sobre 
a Amazônia, a alternância entre a harmonia edênica do dia e os barulhos infernais 
da noite é um dos traços definidores da paisagem sonora. Em O missionário (1891), 
por exemplo, Inglês de Sousa (2001, p. 151) conta que, enquanto tinha luz, padre 
Antônio ficava em êxtase ao ouvir o “conjunto inimitável de harmonias divinas”. 
Mas, depois do pôr do sol, o religioso era levado à loucura pelo canto lancinante dos 
mosquitos: “cantavam, e aquele zinzim contínuo e monótono bulia-lhe com os nervos, 
perturbava-lhe a calma do espírito, apertando-lhe o coração num desespero infantil” 
(SOUSA, 2001, p. 202). A contraposição sonora entre a paisagem diurna e a noturna 
encontra-se também em À margem da história (1909), de Euclides da Cunha: “Nos 
meios-dias silenciosos – porque as noites são fantasticamente ruidosas –, quem segue 
pela mata, vai com a vista embotada no verde-negro das folhas” (CUNHA, 1995, p. 250). 
Pouco mais tarde ela é proposta por Alberto Rangel no conto “O Tapará”, de Inferno 
verde (1914): “À hora do meio dia ensoalhado, a floresta é pavorosamente muda; à noite 
ela é wagnerianamente agitada de todas as vozes” (RANGEL, 1914, p. 32).

No que diz respeito a essa tendência, em A selva, a paisagem sonora da floresta é 
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mais homogênea e regular. Nas lembranças de Alberto, o silêncio é o aspecto mais 
marcante dos dias e noites passados no seringal em companhia de Firmino, o “cabra 
escovado” (CASTRO, 2018a, p. 83) que lhe ensinara a extrair a borracha. É um silêncio 
constante e abrangente que, de modo implacável, assim como a vegetação, envolve, 
contorna, encobre, sufoca e, metaforicamente, enterra, todas as presenças externas 
à floresta: “Via Firmino em Todos-os-Santos, na vida de muitos meses em comum, 
ambos sepultados na selva hiante, na clareira que diminuía dia a dia, sob um silêncio 
aterrador” (CASTRO, 2018a, p. 249).

As principais reflexões teóricas no campo dos estudos de sonoridades recusam 
uma definição unívoca do silêncio, ressaltando o seu caráter ambivalente e 
contraditório: por um lado, o silêncio remete à ideia de paz e plenitude; por outro, traz 
a ideia de “sinistras ressonâncias” (GAUTIER, 2015, p. 183 – tradução minha). Na prosa 
realista de Ferreira de Castro, o silêncio da selva não é nem infernal, nem edênico, 
mas uma espécie de síntese acústica do encontro do bem com o mal, da vida com a 
morte. O silêncio é misterioso, obscuro, enigmático: monótono, mas potencialmente 
mutável; estático e, todavia, inquieto; tedioso e, ao mesmo tempo, promissor de 
metamorfoses imprevisíveis. Nunca ganha uma conotação definitiva, mas a sua 
essência, tão ambígua e indecifrável, é pontualmente reiterada através de metáforas 
de rara beleza literária e de anadiploses (repetição da última palavra de uma frase no 
início da seguinte: “[...] o silêncio. Um silêncio [...]”). Ambas as figuras retóricas estão 
presentes, por exemplo, na descrição do espetáculo que a floresta proporciona a Alberto 
e Firmino numa linda noite de luar: “[…] quando a proa avançava para obstáculo, a 
selva rasgava-se de novo, a ilusão repetia-se, o mundo fabuloso continuava. E silêncio. 
Um silêncio de boca enorme que se abrira para soltar grito pânico e ficara muda e 
estarrecida para toda a eternidade” (CASTRO, 2018a, p. 119-120).

A floresta é silenciosa, mas não é muda. De modo mais geral, seguindo uma 
linha interpretativa que tem na célebre 4’33’’ de John Cage o seu manifesto, podemos 
pensar que o silêncio não existe (CAGE, 2011; GANN, 2011). Como explica Italo Calvino 
(2004, p. 1166 – tradução minha), através das palavras do poeta Usnelli, “todo silêncio 
consiste na rede de rumores miúdos que o envolve”. Assim, o silêncio da floresta 
descrito por Ferreira de Castro não é determinado pela ausência de sons, mas 
pelo efeito que um número indefinido de sons produz conjuntamente. Em A selva 
observamos que a densa vegetação, as altas árvores e a quantidade maciça de água 
fundem e harmonizam todas as emissões sonoras num rumor de fundo constante 
e uniforme que desperta a atenção de Alberto desde os primeiros minutos passados 
no seringal: “E por toda a parte o silêncio. Um silêncio sinfônico, feito de milhões de 
gorjeios longínquos, que se casavam ao murmúrio suavíssimo da folhagem, tão suave 
que parecia estar a selva em êxtase (CASTRO, 2018a, p. 88).

Naquela tarde a floresta, como se fosse uma grande sala de concerto, oferece a 
composição silenciosa da natureza, combinando sonoridades de origem não biológica 
(o vento entre as folhagens) com sonoridades do mundo animal (os gorjeios), numa 
primorosa mistura de “geofonia” e “biofonia”, para usar as categorias de Bernie 
Krause (KRAUSE, 2012, p. 39 e 68; KRAUSE, 2015, p. 11-12 – tradução minha).

A partir do pôr do sol, as sonoridades começam a se transformar, mas sem 
questionar a soberania do silêncio. Os “rumores estranhos e imprecisos” da noite são 
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apenas um deslocamento da acentuação rítmica – “uma síncope” (CASTRO, 2018a, p. 
90) do silêncio do dia – dentro da mesma sinfonia que continua sendo executada. Um 
pouco mais tarde, nas primeiras luzes da manhã, a paisagem sonora da floresta volta 
de novo a maravilhar Alberto. Embora a estrutura da orquestra mude radicalmente, 
a sensação para o ouvinte é a de escutar ainda a sinfonia silenciosa da noite, porém 
com um arranjo diferente: “Por toda a parte havia uma orquestra invisível, feita de 
aves trinando melodias diferentes, que se diluíam frequentemente num ritmo tão 
suave que era quase o silêncio verificado, na véspera, por Alberto, mas agora mais 
vivo, mais alvoroçante e integrado no esplendor da manhã” (CASTRO, 2018a, p. 96).

Quando acontece um temporal, uma “orquestra infernal” começa a tocar “um 
concerto cada vez mais alarmante de instrumentos desvairados” (CASTRO, 2018a, p. 
158). Na verdade, trata-se unicamente de uma interrupção momentânea, um pequeno 
intervalo dentro de uma partitura já escrita. Em poucos instantes a selva volta à sua 
normalidade, como “um monstro que estava ali, pesado, inofensivo, a bramir um 
sofrimento que não despertava piedade” (CASTRO, 2018a, p. 158).

Às vezes, na silenciosa sinfonia da floresta destaca-se uma ou mais vozes solistas 
da natureza. Nessas raras eventualidades que podem ocorrer tanto de dia quanto 
à noite, a sensação de silêncio é garantida pela monotonia e repetição da emissão 
sonora que, como se fosse um barulho branco, acaba gerando uma imunidade 
acústica no ouvinte. É o caso, por exemplo, da algazarra do coral de periquitos que 
acompanham Alberto durante os dias de trabalho no armazém: “Ouviu os passos 
de Elias, que regressava ao escritório. Depois, os do senhor Guerreiro. E, de novo, 
o silêncio. Um silêncio só perturbado, lá fora, pela chilreada dos periquitos nas 
goiabeiras. Mas ela era tão repetida, tão persistente, que por vezes ele a esquecia e 
tudo voltava a parecer-lhe silencioso” (CASTRO, 2018a, p. 255).

Um fator que merece ser considerado na análise das sonoridades é a tipologia do 
ouvinte. Quem mora por muito tempo no mesmo lugar desenvolve um conhecimento 
profundo da sua paisagem sonora e, sobretudo, adquire a capacidade de atribuir 
o significado correto a cada elemento sonoro, aprendendo a distinguir um ruído 
insignificante de outro que constitui uma ameaça. Pelo contrário, quando o ouvinte 
não consegue identificar uma emissão sonora, ele pode formular conclusões erradas 
ou manifestar reações excessivas e injustificadas. 

Para quem vem do Nordeste ou de Portugal, como Alberto, a paisagem sonora 
da Amazônia é inicialmente indecifrável. Em O paroara, de Rodolfo Teófilo (1899, 
p. 338 e 344), qualquer ruído da floresta é suficiente para estarrecer os emigrantes 
nordestinos recém-chegados ao seringal: o canto de um jacamim é confundido com o 
ataque iminente “de um índio ou [de] um animal do tamanho de um touro”; e o zunir 
do vento, com o “sibilar da flecha indígena”. Se aqui a incapacidade dos seringueiros 
mais inexperientes de interpretar a paisagem sonora coincide com as cenas de maior 
tensão narrativa, em A selva a inicial ignorância auditiva do protagonista provoca 
o riso de Firmino, resultando nos únicos breves parênteses de comicidade que 
caracterizam o romance. Na primeira vez em que Alberto atravessa a floresta, basta 
um barulho de folhagem e uma batida de asas para assustá-lo:
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Às vezes, era certo, uma imprevista e pânica restolhada de folhas e de asas levava Alberto 
a parar, agarrando-se instintivamente ao braço do companheiro. – É uma inambu – disse 
Firmino, sorrindo daquele temor. Mais adiante, ruidoso lagarto, correndo subitamente 
sobre a folhagem morta, de novo o galvanizava. (CASTRO, 2018a, p. 88).

Para o ouvido profano de Alberto qualquer som não identificável preanuncia 
um perigo. Mas o seu terror é imediatamente acalmado – e ridicularizado – pela 
explicação de Firmino: “É uma inambu”. Em poucos segundos tudo é engolido 
pelo soberano silêncio da floresta e, implacavelmente, volta a se impor a sensação 
desgastante de uma eterna espera para algo imprevisível: “Mas o silêncio volvia. E, 
com ele, uma longa, uma indecifrável expectativa” (CASTRO, 2018a, p. 88).

Poucos dias depois do encontro com o inambu, Alberto é de novo surpreendido 
por um som que não consegue identificar. Embora sua reação seja ainda de pânico, 
é possível notar uma transformação dos mecanismos de escuta. Pela primeira vez, 
ele tenta formular uma hipótese interpretativa. Depois de ter ouvido as palavras 
de Firmino sobre as onças, o medo do desconhecido é substituído pelo medo do 
monstruoso. A partir daquele momento, na sua imaginação, qualquer som semelhante 
a um bramido será imediatamente associado à presença do temível felino:

Por fim, o silêncio quebrou-se: um urro longo e repetido, exalado de boca que estava 
perto, alarmou a solidão e foi-se expandindo por todos os recantos do paul. A terra 
estremecera, como se fossem de vulcão as goelas que gritavam. Apanhado sem aviso, 
Alberto saltou na canoa, fazendo-a balançar.
– É uma onça?
Firmino sorria, deleitado:
– Eh, seu moço, que nos mete no fundo! Não é onça, não. É sapo-boi que está a desen-
ferrujar a garganta…
E descrevendo o bicharoco, foi remando com frenesi, que era já tarde de mais para se 
andar no igapó. (CASTRO, 2018a, p. 122).

A voz é o instrumento mais eficaz à disposição do homem para contrastar o 
silêncio e exorcizar a solidão. É o primeiro sinal de vida em resposta à morte que o 
silêncio simboliza (DOLAR, 2012, p. 540). Em A selva, os seringueiros usam a voz antes 
de tudo para conversar – vorazmente – nos raros momentos de encontros disponíveis. 
O silêncio e a solidão são companheiros inseparáveis de quem trabalha na extração 
da borracha: “o seringueiro é, obrigatoriamente, profissionalmente, um solitário”, 
escreve Euclides da Cunha (1995, p. 278). Nos 15 dias de navegação, Alberto também 
enfrenta a solidão – não por obrigação, mas por marcar a própria diversidade e 
superioridade em relação aos outros passageiros da terceira classe. O seu arrogante 
silêncio, o desprezo com os nordestinos e a procura do isolamento terminam com o 
desembarque do Justo Charmort. O encontro com a selva modifica rapidamente o seu 
ponto de vista e seu comportamento: “já não julgava por bem seus assomos de altivez 
e seu orgulhoso isolamento no convés do navio” (CASTRO, 2018a, p. 148). Uma vez que 
deixa o barco e põe os pés na terra firme, Alberto constata que todos os seringueiros 
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são vítimas das mesmas injustiças e que ele, apesar das origens lusitanas e do nível 
cultural, não constitui uma exceção. Há um imediato instinto de sobrevivência que 
o leva a se solidarizar com os outros “prisioneiros da selva” (CASTRO, 2018a, p. 145). 
Na perspectiva de uma vida isolada, a conversa funciona, primeiramente, como um 
antídoto contra a loucura – não por acaso, o risco de que Firmino possa enlouquecer 
por não ter mais ninguém com quem conversar será a sua principal preocupação 
quando ele deixar o seringal para trabalhar no armazém (CASTRO, 2018a, p. 
164-165). Mas para Alberto a conversa é também um instrumento para ampliar seus 
conhecimentos. Graças a Firmino, Agostinho e aos outros seringueiros, ele aprende 
bastante tanto sobre a Amazônia quanto sobre o sertão do Ceará, que é a região de 
onde vinha a maioria de seus companheiros. Como numa dupla iniciação, Alberto 
é apresentado aos segredos da floresta e, sobretudo, à tragédia da seca vivida pelo 
povo nordestino: “o drama do Ceará, que a todos ultrapassava” (CASTRO, 2018a, p. 
146), “o êxodo, mais trágico e numeroso do que o dos antigos hebreus nos domínios 
da cristandade” (CASTRO, 2018a, p. 147). 

É interessante observar que esses diálogos confirmam o caráter peculiar da 
paisagem sonora amazônica, negando a tradicional contraposição entre voz e 
silêncio, em que a voz expressa a vida, e o silêncio simboliza a morte. Se por um lado, 
como temos visto, a mudez barulhenta da selva inclui impulsos vitais e atmosferas 
fúnebres, por outro, as vozes dos seringueiros, desses “homens sepultados na 
selva do Amazonas” (CASTRO, 2018a, p. 226), ressoam como vozes transcendentes, 
dramaticamente à beira entre a vida e o além.

Acabadas as conversas, as palavras de quem fugiu da seca não abandonam 
Alberto, mas, de maneira descontrolada, voltam a visitá-lo quando, no silêncio e na 
solidão da floresta, o seu espírito está mais vulnerável. O resultado é um patchwork 
sonoro feito de frases recortadas, timbres ofegantes, lascas de memórias e choros 
abafados, no qual o drama do povo nordestino encontra, talvez, a forma mais eficaz 
de ser narrada em toda sua carga inenarrável de dor e sofrimento:

“Era um capanga valente capaz de espantar a António Silvino.” “Naquele ano de seca, 
eu deitei a boca ao tijuco para ver se ainda chupava umas gotas de água. Depois, não 
pude mais e bebi urina de cavalo.” “Eu vi o meu tio Alfredo endoidecer de sede e correr, 
correr atrás de nós, com os braços abertos, que até parecia uma alma penada. Nós 
vínhamos a fugir do sertão e ele caiu e lá ficou a estrebuchar, enquanto os urubus não 
deram cabo dele.” (CASTRO, 2018a, p. 146).

Como numa enorme caixa de ressonância vegetal, em la voragine da selva ecoa 
o passado junto com o presente, proporcionando um cruzamento vertiginoso entre 
o destino individual e a história nacional. É significativo, nesse sentido, que na 
paisagem sonora do romance, o único som que desafia e vence o silêncio da floresta 
é a voz de Tiago, um velho negro “alto, escanzelado e capenga” (CASTRO, 2018a, p. 
177) que vive isolado numa barraca. “Outrora escravo, agora quase inútil” (CASTRO, 
2018a, p. 176), Tiago é uma espécie de relíquia do passado, um fantasma da senzala 
cuja ambígua relação com Juca Tristão, o dono do seringal, atesta a pujança da cultura 
patriarcal no Brasil pós-abolição. Nas noites infindáveis de cachaça, sua voz lança 
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gritos aterrorizantes que não deixam ninguém dormir e que espantam a selva, 
apavorando até seus animais mais ferozes:

[…] embriagava-se e passava a noite em interminável gritaria. Rememorava todos 
quantos o haviam chamado Estica nos últimos dias e insultava-os em altos berros, com 
uma energia e pertinácia que dir-se-iam já impossíveis na sua idade. A selva acolhia 
com espanto aquela voz e ia-a repercutindo de desvão a desvão, estarrecendo a noite. 
Ninguém podia dormir, pois quando se julgava, por um súbito silêncio, que o ébrio 
entrara enfim no sono, os gritos voltavam de novo e cada vez mais intempestivamente. 
Nessas horas negras de tumulto, nem as próprias onças se aproximavam, por mais 
porcos que houvesse na pocilga. (CASTRO, 2018a, p. 177).

Mas os berros de Tiago não expressam somente uma reação contra o apelido 
de “Estica”, decorrente da “perna coxa”. Sua voz humana, que produz sons 
desumanos, está carregada de uma raiva atávica, pessoal e coletiva de quem já foi 
vítima e testemunho de muitas injustiças e humilhações na época da escravidão e 
que, portanto, não pode aceitar que elas voltem no tempo presente. E é justamente 
à luz desse passado que Tiago se revelará um guardião do valor da liberdade 
contra um sistema baseado no autoritarismo dos padrões e na exploração dos 
trabalhadores – “Branco não sabe o que é a liberdade como negro velho. Eu é 
que sei” (CASTRO, 2018a, p. 261). Assim, entende-se por que, quando os cinco 
seringueiros que tentaram fugir são amarrados e chicotados com o peixe-boi, 
ele não hesita em executar uma vingança imediata colocando fogo no barracão 
de Juca Tristão, embora tenha um carinho sincero pelo patrão e um evidente 
ressentimento contra os seringueiros. “[Juca Tristão] estava a escravizar os 
seringueiros. Tronco e peixe-boi no lombo, só nas senzalas” (CASTRO, 2018a, p. 
261) – essa é a simples explicação que Tiago deu para justificar sua ação.

Sempre pela voz de Tiago, a memória da escravidão é evocada também com tons 
melancólicos. Às vezes, os seus altos berros são substituídos por antigas melodias. 
São canções que remetem para um passado longínquo, porém tragicamente atual, 
e coincidem geograficamente com a África, estabelecendo uma conexão entre os 
negros e os nordestinos, os escravos nas plantações e os seringueiros na floresta, 
os navios negreiros e os barcos que de Belém sobem o rio Madeira: “Às vezes Tiago 
cantava. Eram sempre canções lentas, arrastadas, fatalistas, que enchiam a noite de 
melancolia, fazendo esquecer a voz pastosa do bêbedo. Canções de escravos, mais 
toada do que palavras, por ele aprendidas na infância e trazidas para o Brasil no 
ventre dos negreiros” (CASTRO, 2018a, p. 177).

Além dessas canções, a música está presente também em todos os eventos 
comunitários do seringal. A descrição do momento da dança durante as festas é 
recorrente em vários textos da literatura amazônica segundo um esquema bastante 
consolidado. Há quase sempre um ou dois músicos improvisados, muitos homens, 
pouquíssimas mulheres, bastante cachaça, um calor insuportável, um soalho que 
range e uma iluminação precária. São cenas desoladoras nas quais a música, in-
dependentemente do repertório, não traz alegria, mas concede apenas uma evasão 
efêmera à rotina alienadora do seringal. 
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Já em O paroara, é possível registrar um contraste estridente entre a euforia 
do ritmo sincopado do baião e o esgotamento físico e mental dos participantes da 
festa: “Esse mesmo baião, que na terra natal vibrado por uma viola os electrisava, 
aqui, auxiliado pelo alcool pouco arrebatava-os. Têm o corpo enfermo e a alma 
cheia de apprehensões” (TEÓFILO, 1899, p. 372). Apesar da mudança de gênero 
musical e de instrumentos, a sequência da dança repete-se quase inalterada 
em “Maíbi” de Rangel: “A gaita começava a soar os soluços bemóis de uma 
valsa ronceira. E então, aqueles homens, no meio dos quais havia apenas duas 
mulheres, se agarraram aos pares, desabalando-se a dançar sobre o soalho flácido 
e ondulado das paxiúbas” (RANGEL, 1914, p. 205).

Em A selva, um clima semelhante de falsa alegria acompanha as polcas que Pedro 
Surubi executa no acordeão durante o pagode do domingo:

Começou outra polca.
– Então, minha gente? – E Lourenço deu o exemplo, indo bailar com a negra Vitória. 
Os homens precipitaram-se e, quando lhes faltaram mulheres, ligaram-se entre eles, 
para o rodopio voluptuoso. Eram vultos de lanterna-mágica na luz vaga e oscilante do 
farol – formas indecisas que se movimentavam na sombra, tendo de nítido apenas as 
cabeças com seus lábios húmidos de luxúria. (CASTRO, 2018a, p. 138).

Entretanto, essa cena possui maior complexidade se comparada aos outros 
exemplos citados. Atrás da cortina habitual de tristeza e desolação que caracteriza 
as festas nos seringais, aqui se percebe a ameaça de uma pulsão sexual reprimida 
que é pronta a explodir de maneira descontrolada e violenta de um momento para 
outro. Como feras famintas em busca de presas, os seringueiros cercam as poucas 
mulheres, mesmo sabendo que não podem lançar o ataque. Não obstante, a censura 
dos corpos é compensada pela liberdade incondicional das mentes. Enquanto na 
dança cada gesto, postura e movimento são rigidamente controlados, nas fronteiras 
abertas dos pensamentos podem brotar as fantasias mais indecentes:

Várias monstruosidades estavam ali em hipótese, em íntima admissão, e seriam 
imediatas realidades se a frouxa luz do farol se apagasse de vez. A chicha e a cachaça 
começavam por estimular, tornando justificáveis, nos cérebros incandescidos, todas as 
aberrações, depois amolengavam-nos, apresentando-lhes como facilidade vindoira, o 
impossível e como breves certezas as mais indizíveis esperanças. E era essa ilusão que 
continha os famintos. Os seus braços, que se arqueavam, com gesto de posse definitiva, 
sobre o busto das cinco mulheres, acabavam por abrir-se em renúncia, sempre que o 
acordeão emudecia. (CASTRO, 2018a, p. 139-140).

Entre os homens presentes na festa, somente Alberto consegue manter equilíbrio 
e integridade. Quando percebe que entre as “monstruosidades […] em hipótese” dos 
seringueiros havia também uma menina de poucos anos, ele reage com horror e 
indignação: “só um cérebro desvairado pensaria que ela tinha também um sexo” 
(CASTRO, 2018a, p. 152), comentará mais tarde.

O risco de que longe da frouxa luz do farol as aberrações daqueles “cérebros 
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incandescidos” possam se tornar concretas é palpável. A música, junto com a 
cachaça – a “morfina na vida áspera do seringueiro” (CASTRO, 2018a, p. 79) –, oferece 
um remédio temporário cujos efeitos são contrastantes, tanto calmantes quanto 
estimulantes. O som nervoso do acordeão de Pedro Surubi possibilita, de fato, uma 
forma de transgressão controlada, mais ilusória do que real, delimitada no tempo 
(pela curta duração da polca) e no espaço (pelas modestas dimensões da barraca). 
Como a flauta do encantador de serpentes, o acordeão possui um poder hipnótico 
que, todavia, não garante o controle definitivo dos instintos dos seringueiros. E não 
adianta que entre uma polca e outra alguns se atirem na água para tentar apagar o 
fogo com um “banho moderador”, pois em breve já voltarão irremediavelmente “para 
a tentação, [e] para o abismo” da dança (CASTRO, 2018a, p. 139).

A imagem ambígua e complexa dessa humanidade degenerada, que indigna e 
ao mesmo tempo comove e que, ao final, o leitor não sabe se condena ou absolve, é, 
talvez, a contribuição mais inovadora que Ferreira de Castro, em continuidade com 
Euclides da Cunha e Alberto Rangel, oferece à literatura amazônica. Sem ser apenas 
uma denúncia do autoritarismo dos patrões e das condições de semiescravatura 
dos seringueiros, A selva leva para uma reflexão mais ampla sobre a ciclicidade da 
injustiça e suas consequências. A moral da história, se tiver uma, é que um sistema 
injusto e corrupto produz seres humanos injustos e corruptos. Não há nenhuma 
esperança de redenção, remissão, resgate ou conciliação e, ainda menos, haverá a 
possibilidade para a Amazônia de ser um “Paraíso perdido” (para citar o título da 
obra que Euclides da Cunha planejava escrever).

Lá onde não há justiça, a comunidade fica à mercê de um mecanismo perverso de 
compensação. A violência causa sempre mais violência, e as vítimas, inevitavelmente, 
vão criar outras vítimas. A natureza, por sua conta, não é culpada pelo sangue 
derramado e pelas angústias sofridas. A f loresta não é um inferno verde que 
aterroriza e castiga seus invasores. Rejeitando o retrato “maculado por milhentos 
romances de aventuras, onde a imaginação dos seus autores, para lisonjear os leitores 
fáceis, se permitira todas as inverossimilhanças, todas as incongruências”, Ferreira 
de Castro (2018b, p. 15) revela que na Amazônia as ameaças mais perigosas para o 
homem vêm de seus pares – eles, sim, capazes de ser monstruosos, muito mais de 
que qualquer fera.

Afinal, o que sobra no silêncio da sinfonia da floresta é o “zás! zás! zás!” das 
chicotadas nos homens que tentaram fugir do seringal em busca da liberdade; os 
berros desumanos que um ex-escravo lança contra quem lhe faltou respeito; o eco 
de antigas canções que já foram entoadas no ventre de um navio negreiro; os soluços 
da mãe de Alberto, se ela soubesse das humilhações sofridas pelo filho; os gritos 
desesperados de uma mulher pela morte do marido, assassinado por não ter aceitado 
que a filha, ainda muito nova, se casasse com um seringueiro; e, enfim, o barulho da 
barraca do patrão que cai em pedaços sob as chamas de um incêndio vingador contra 
novas formas de abuso e escravidão.
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R E SUMO •  S e g u i ndo de t a l he s  e  d ado s 
marginais encontrados na bibliografia e 
nos acervos disponíveis, enfocamos a inter-
relação de dois cancioneiros inacabados: 
“Cancioneiro caipira”, de Amadeu Amaral, e 
“Na pancada do ganzá”, de Mário de Andrade, 
concebidos respectivamente nos anos 1920 
e 1930. Como ativos escritores sediados em 
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Nas primeiras décadas do século XX, na capital paulista, novos circuitos eruditos 
movimentavam uma intrincada rede de relações. Artistas e intelectuais das mais 
diversas formações animavam as atividades de recentes instituições culturais com 
palestras e saraus e publicavam crônicas, críticas, poesias e reportagens nos jornais 
e revistas criados ou consolidados naquela época (ÂNGELO, 1998; SEVCENKO, 1992). 

Nesse ambiente interligado a outras cidades do país e do mundo, forjaram-se 
diversas vertentes do modernismo brasileiro2. Em uma delas, Mário de Andrade 
(1893-1945) singularizou-se ao incorporar a etnografia e os estudos das tradições 
populares ao ímpeto renovador do movimento cultural (MORAIS, 1992, 2015; LOPEZ, 
1972, 1980; TRAVASSOS, 1997, 2002; PROENÇA, 1974). Esse aspecto permeia sua obra e 
o insere em tradição estudiosa anterior. Nela o nome do literato e jornalista Amadeu 
Amaral (1875-1929) impôs-se e veio a compor com Andrade o par que conduz este artigo. 

No afã de modernização da vida cultural, os caminhos de Amadeu Amaral e Mário 
de Andrade3 se cruzaram. Conheciam-se (DUARTE, 1976; ANDRADE, 2002a). Embora 
estilos literários os diferenciassem, foram ambos ativos escritores cujo interesse 
pela criação artística e pelo linguajar do português brasileiro viu-se permeado 
pelos estudos das culturas populares tradicionais, assuntos que configuraram parte 
relevante de suas obras. 

Com lucidez, AA denominava de tradições populares as expressões culturais 
e reservava o termo folclore para a literatura a respeito, os estudos de folclore. Já 
MA usava folclôre (com o circunflexo na sílaba tônica)4, tanto para os estudos como 
para as expressões culturais que chamava mais genericamente de populário, 
a ser distinguido do popularesco, que indicava o imbricamento com os meios de 
comunicação de massa (TRAVASSOS, 2000; NAVES, 2008)5. 

2   A densa e consistente fortuna crítica do modernismo se expande continuamente e sua discussão extrapola 

em muito os objetivos deste artigo. Ver: Bopp (2012), Morais (1978, 2015), Velloso (1993), Botelho (2020), Botelho 

e Hoelz (2022), Costa (2022), Dimitrov (2022), Figueiredo (1998). Agradeço a Eduardo Jardim de Morais o diálogo 

próximo e a Flávia Toni e Antonio Maurício Costa o compartilhamento de interesses. 

3   De modo abreviado, AA e MA.

4   Ver Lopez (1980, p. 53) e Castro (2016, p. 11). 

5   Essa tipologia limitadora, embora muitas vezes relativizada, nunca foi questionada abertamente por MA. 
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Ao aproximá-los, não se trata de mitigar o incontornável desequilíbrio das 
respectivas fortunas críticas. A obra de AA tem recebido atenção sobretudo na 
área das letras e muito pouca nas ciências sociais. Muito embora seu nome seja 
mencionado na tradição brasileira dos estudos de folclore (CARNEIRO, 1965; 
CAVALCANTI, 2012), poucos o enfocam sob esse ângulo. A referência principal a 
seu respeito é Duarte (1976), a quem devemos a publicação póstuma de seus escritos 
inéditos e a preservação de parte de seus arquivos e manuscritos disponíveis no 
Fundo Paulo Duarte do Centro de Documentação Cultural Alexandre Eulalio da 
Universidade Estadual de Campinas (FPD/Cedae/Unicamp)6. A obra polígrafa de MA, 
por sua vez, não para de alimentar sua fortuna crítica, e a riqueza documental do 
Fundo Mário de Andrade no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São 
Paulo (FMA/IEB/USP) parece inesgotável.

Sob o ângulo folclórico-etnográfico que constitui nosso foco, há também 
aspectos importantes a distingui-los. Os esforços etnográficos em Amaral (1982 
direcionaram-se ao estado de São Paulo, e sua prosa e poesia não foram permeadas 
por eles. Tinha simpatia pelos modernistas, mas jamais se considerou um deles. Na 
obra de MA, a pesquisa folclórica é indissociável de seu aspecto estético e expressivo. 
Além disso, o valor posto por ele nas fontes da criação folclórica para a cultura 
erudita ressoou país afora (LOPEZ, 1972; MORAIS, 2015) e marcou de modo profundo 
a produção cultural brasileira como um todo. 

Nosso percurso epistemológico, de natureza indiciática (GINZBURG, 1991), seguiu 
dados marginais, alusões e pormenores encontrados na bibliografia e nos acervos 
disponíveis. De modo surpreendente chegamos ao inter-relacionamento de dois 
cancioneiros inacabados: “Cancioneiro caipira”, de AA, e “Na pancada do ganzá”, de 
MA, concebidos respectivamente nos anos 1920 e 1930. Em meio a semelhanças e 
diferenças, esse inter-relacionamento ilumina elos de continuidade que permitem 
aproximá-los. Afinal, como disse Andrade (2002a, p. 187) num rompante, quando se 
tratava de folclore, ele e AA eram “da mesma geração”. 

O estudo dos saberes do povo

Entre as últimas décadas do século XIX e as primeiras do XX, movimentando-se 
dentro da fecunda tradição romântica anterior, a formação de um pensamento 
moderno acerca das culturas populares encontrava-se em curso no país (VELLOSO, 
1993; MATOS, 1994; NAVES, 1998; CAVALCANTI, 2021a; MORAIS, 1978). Costumes e 
crenças populares – vistos como elementos oriundos de um passado cuja suposta 
pureza e autenticidade alimentavam diversos nacionalismos culturais –, embora 
contemporâneos, associavam-se à ideia de primitivo. As qualidades e características 
neles encontradas, tidas como ausentes dos setores letrados, deveriam renovar 
a produção erudita (TRAVASSOS, 1997; GEIGER, 1999). Em meio ao evidente 
etnocentrismo de tal visão, revelava-se a heterogeneidade cultural interna à 

6   Sobre AA, ver também: Ferreira (2007), Falcão (1977), Pacheco (1949), Damante (1949). 
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formação das nações modernas que deu origem a uma nova área de conhecimentos: 
os estudos de folclore, que vieram a abrigar distintas perspectivas disciplinares. 

O neologismo folk-lore7, saber do povo, designava genericamente modos de 
vida, crenças, saberes, artes e costumes das camadas populares. No Brasil do 
último quartel do século XIX, esses estudos caracterizavam-se pelo interesse no 
amplo universo poético da oralidade. Coletavam-se cantos, poemas, romances, 
trovas, formas da poesia popular, muitas vezes acompanhados de danças e 
festas, reunidos em cancioneiros e romanceiros8. Na confluência dos interesses 
literário e etnográfico, O nosso cancioneiro, de José de Alencar (1994), de 1874, é 
tido como marco do interesse romântico pela poesia popular brasileira (MATOS, 
1994; CARVALHO, 2008).

Alencar fala especialmente da rapsódia sertaneja “Rabicho da Geralda”, por 
ele sutilmente reconstituída com base no confronto entre diferentes versões que 
coletara. Em defesa do “direito de legislar sobre a língua que falamos”, ele vê na poesia 
popular o caminho da “imaginação americana” em sua inevitável acomodação aos 
“moldes europeus” (ALENCAR, 1994, p. 25). Com os Cantos populares do Brasil e os Contos 
populares do Brasil, respectivamente de 1883 e 1885, Silvio Romero pretendeu, por 
sinal, refutar o cancioneiro de Alencar, advogando novos procedimentos de recolha 
e sistematização de pesquisa, supostamente mais científicos9. Os dois livros logo 
seriam classificados por Romero (1960) como folclore, categoria que veio englobar a 
diversidade de temáticas abarcada por essa tradição de estudos. 

Em sua busca de cientificidade, os estudos de folclore orientavam-se pela 
concepção de etnografia oriunda da antropologia evolucionista então dominante. 
Nessa visão, o escritor de um texto ou mesmo o organizador de uma coletânea ou 
cancioneiro folclóricos não era necessariamente o coletor dos dados de que dispunha. 
Tais dados eram apresentados como documentos comprobatórios da autenticidade 
do material recolhido através de fontes fidedignas da colheita própria ou alheia 
(STOCKING JR., 1989). Nada devia ser alterado, o dado puro, livre de interferências 
do coletor, era a garantia da boa colheita. Amplamente utilizado pelos estudiosos do 
folclore brasileiro até meados do século XX, o termo colheita aproximava a produção 
cultural popular da ideia de uma pureza de ordem natural. Mesmo quando os papéis 
de coletor e autor coincidiam, dificilmente se elaborava a experiência das situações 
de coleta direta de dados. 

AA e MA formaram seu pensamento sobre as culturas populares como 
autodidatas em meio a essa tradição intelectual anterior à institucionalização 

7   A expressão folk-lore foi cunhada pelo etnólogo inglês William John Thoms para denominar um campo de 

estudos que, nos séculos XVII e XVIII, retratava costumes populares. A carta em que o termo emergiu com esse 

uso foi publicada em The Atheneum, de Londres, no número 982, de 22 de agosto de 1848, sob o pseudônimo 

de Ambrose Merton. Para a íntegra da carta, ver: Vilhena (1997, p. 307-308). 

8   O tema dos cancioneiros e romanceiros é denso e cheio de nuances, pois metodologias hoje superadas, 

sistemas classificatórios limitadores e ideologias nacionalizantes diversas o perpassam. 

9   Como indica Matos (1994), nem sempre as pesquisas de Romero consagradas à poesia popular desenvolvidas 

entre 1873 e 1880 orientaram-se pelos critérios advogados por ele. Romero classificava o repertório de 

procedência diversa segundo critérios de origem étnico-racial.
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universitária das ciências sociais iniciada nos anos 1930 (FARIA, 1993; PEIRANO, 
1994; KANTOR; MACIEL; SIMÕES, 2000; MICELI, 1989, 1995; PEIXOTO; PONTES; 
SCHWARCZ, 2004; CAVALCANTI, 2012). Em seu afã modernizador, essas foram as 
concepções de etnografia, de fidedignidade e autenticidade a orientá-los quando 
coletaram expressões culturais populares e buscaram reuni-las em cancioneiros. 

Amadeu Amaral, Paulo Duarte e Mário de Andrade

Amadeu Amaral, natural de Capivari, acompanhou em 1891 a mudança da 
família para a capital paulista, onde trabalhou como secretário e redator 
em jornais, em especial O Estado de S. Paulo10 a partir de 1910. Publicou seus 
primeiros poemas em 1899 e, como poeta já consagrado, interessou-se pelas 
tradições populares. Entre 1916 e 1921, promoveu nesse jornal uma campanha 
estadual para a coleta de formas poéticas populares (DUARTE, 1976). Além de 
O dialeto caipira, de 1920 (AMARAL, 2020), a farta documentação obtida gerou 
escritos publicados em revistas e jornais, reunidos postumamente, em 1948, em 
Tradições populares (AMARAL, 1982), e impulsionou o projeto do “Cancioneiro 
caipira” deixado inacabado quando de sua morte em outubro de 1929. A história 
dos percalços de seu destino será aqui relatada.

Autor múltiplo de obra extensa e um dos ícones do modernismo brasileiro, MA, 
natural de São Paulo, formou-se em 1917 pelo Conservatório Musical e Dramático 
de São Paulo, onde lecionaria boa parte da vida como professor de piano (TÉRCIO, 
2019)11. Desde a época de sua formação dedicou-se aos estudos e coletas de folclore, 
que serviam de farta fonte de inspiração para a criação literária e o ativismo 
artístico (LOPEZ, 1972, 1980; PROENÇA, 1974). Contudo, depois do retorno da viagem 
de pesquisas ao nordeste brasileiro realizada entre dezembro de 1928 e março de 
1929 (LOPEZ, 2015; MORAIS, 2015), esse interesse se reconfigurou, e o estudo mais 
sistemático das expressões folclóricas o mobilizou intensamente. Nasceu assim 
o inconcluso projeto “Na pancada do ganzá”, cuja documentação, somada a suas 
muitas colheitas e já parcialmente utilizada em diferentes textos, foi destinada a 
Oneyda Alvarenga (1974), que nela trabalhou depois da morte de MA em fevereiro 
de 1945.
O elo entre os dois estudiosos pode ser tecido graças a Paulo Duarte (1899-1984), 
autor de Mário de Andrade por ele mesmo (DUARTE, 1971) e Amadeu Amaral (DUARTE, 
1976)12.. As indicações fornecidas por Duarte (1976) nos levaram à documentação 
de AA preservada no Fundo Paulo Duarte do Centro de Documentação Alexandre 
Eulálio da Unicamp (FPD/Cedae/Unicamp). A isso se somaram pistas encontradas 
na obra de Andrade (2002a, [1949]2019) e na documentação do Fundo Mário de 

10   Doravante O Estado.

11   Para a atuação musicológica de MA, ver: Toni (2020); Hoelz (2018).

12   Amigo e colaborador de ambos, Paulo Duarte tem brilho próprio. Ver: Catálogo do Fundo Paulo Duarte 

Unicamp (2021). 
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Andrade do Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São 
Paulo (FMA/IEB/USP).

 
***

Paulo Duarte e AA conheceram-se “logo depois da gripe, em 1918” (DUARTE, 
1976, p. 23). Paulo, filho de seu conterrâneo Hermínio Duarte, era revisor do Jornal 
do Commercio e, em 1919, AA o levou para O Estado, onde conviveram intensamente, 
compartilhando interesses e projetos até a morte de AA em outubro de 1929. 

Logo que se conheceram, ainda em 1918, AA convidou Duarte para a promoção de 
ampla campanha entre os leitores de O Estado para a colheita de material folclórico 
destinado ao projeto de um “Cancioneiro popular” de São Paulo, ou “Cancioneiro 
caipira”. A organização de cancioneiros ressoava no ambiente intelectual13. 
Interessado no linguajar do português brasileiro e nas formas poéticas criadas pelo 
povo, coletas anteriores de AA já haviam dado origem aos primeiros capítulos de 
O dialeto caipira14. A campanha vinha ampliar esse interesse ao abranger não só 
as quadrinhas e outras formas da poesia popular como “tudo quanto se referisse 
aos usos e costumes do povo” (DUARTE, 1976, p. 33). Detalhadas instruções foram 
enviadas aos correspondentes do jornal: devia-se indicar o local de sua procedência 
e relatar as expressões encontradas sem nelas introduzir nenhuma modificação. 

 AA e Duarte entregaram-se então “a uma intensa atividade folclórica” (DUARTE, 
1976, p. 39). Em 1921 AA iniciou a publicação em O Estado de artigos indicados como 
parte de um livro em preparo. Entre o final de 1921 e 1924, quando AA, já eleito para 
a Academia Brasileira de Letras15, mudou-se para o Rio de Janeiro como redator da 
Gazeta de Notícias, o contato entre os dois parceiros prosseguiu, e o resultado foram 
cinco mil contribuições datilografadas por Duarte em duas vias, “uma para ele, outra 
para mim” (DUARTE, 1976, p. 159). Em 1925, quando do retorno a São Paulo, AA teria 
se dedicado “quase exclusivamente ao folclore” (DUARTE, 1976, p. 45). De fato, entre 
maio e dezembro daquele ano, sempre às sextas-feiras, AA publicou em O Estado 
expressiva série de artigos na seção Tradições Populares, título atribuído ao livro 
organizado por Duarte em 1948 (AMARAL, 1982). 

Amaral faleceu em 24 de outubro de 1929 de febre tifoide. Seu último artigo 
publicado em O Estado em 13 de maio daquele ano, informava tratar-se “de 
uma espécie de introdução a uma larga coletânea de versos que possuímos e 
continuamos sempre a aumentar, e que talvez tenha o seu dia de vir à luz em 
volume: o Cancioneiro Caipira” (AMARAL apud DUARTE, 1976, p. 61). Porém, 

13   Em nota encontrada no dossiê Amadeu Amaral (pasta 30, FPD/Cedae/Unicamp), AA refere-se à coletânea 

Mil quadras brasileiras, de Carlos Góis, publicada em 1916, que replicava deste lado do Atlântico a coletânea 

Mil trovas populares portuguesas, de Agostinho Campos e Alberto de Oliveira. 

14   Em setembro e outubro de 1916, os primeiros capítulos do Dialeto foram publicados na Revista do Brasil (v. 

III, n. 9 e 10).

15   AA elegeu-se em 7 de agosto de 1919, na sucessão de Olavo Bilac, para a cadeira 15 cujo patrono é Gonçalves 

Dias. O Arquivo Múcio Leão da Academia Brasileira de Letras possui documentação de AA em processo de 

catalogação. 
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informa Duarte, “esse material profuso [...], cheio de notas desenvolvidas [...] 
desapareceu quase todo” (DUARTE, 1976, p. 60). Nem tudo, entretanto, se perdeu, 
pois o próprio Duarte salvaguardou o que dele restou. 

Os anos 1930 foram conturbados para Duarte. Entre 1931 e 1933, exilou-se do 
país por conta do envolvimento na Revolução Constitucionalista. Sua cópia da 
colheita destinada ao “Cancioneiro” foi parcialmente levada pela polícia em 1931 
“numa de suas estúpidas incursões em minha casa” (DUARTE, 1976, p. 40). Essa casa 
era o apartamento da Avenida São João, no qual, em seu livro sobre MA, ele fala 
da participação de MA nas animadas reuniões noturnas ali realizadas entre 1926 e 
1931 e dos tantos “sonhos que ali se sonharam” (DUARTE, 1971, p. 49-50). Ao retornar 
em 1934, Duarte participou das articulações políticas do Partido Democrático que 
levaram Fábio Prado à gestão da prefeitura municipal entre 1935 e 1938. Foi seu chefe 
de gabinete, e mediou o convite feito a MA para chefia do Departamento Municipal de 
Cultura e Recreação (doravante Departamento de Cultura), criado em 1935 (DUARTE, 
1971, p. 51-53). Justamente nesse período, ele pôde reaver parte de sua cópia da colheita 
destinada ao “Cancioneiro caipira”16. Emprestou-a então “a Mário de Andrade, com 
quem ficou durante cerca de dez anos, sendo-me restituída depois de sua morte, 
incompleta, mas com novas anotações de Mário, preciosíssimas notas que figuram 
ao lado das de Amadeu” (DUARTE, 1976, p. 159-160). 

Mais tarde, entre 1938 e 1945, por conta de sua oposição ao governo ditatorial 
de Getúlio Vargas, Duarte viu-se novamente no exílio. Depois disso, de volta ao 
Brasil, ele pôde preservar parte dos arquivos de AA, e em 1948 reeditar “Cancioneiro 
caipira” (AMARAL, 2020) e reunir em Tradições populares (AMARAL, 1982) os escritos 
folclóricos considerados a parte mais importante da obra até então inédita do autor 
(DUARTE, 1976, p. 31-32)17. 

Os estudos folclóricos de Amadeu Amaral

O dialeto caipira é o trabalho mais conhecido e celebrado da obra de AA, em especial na 
área das letras, filologia e linguística. A língua e a linguagem, no entanto, incluíam-se em 
sua ampla visão do que compreendia como “folclorismo”, uma área de estudos a abarcar

[...] produtos da mentalidade popular. O povo tem uma ciência a seu modo, uma arte, 
uma filosofia, uma literatura [...] anônimas. Tem também um direito, uma religião, e 
uma moral que se distinguem dos que lhe são impostos pela cultura da escola ou lhe 
vêm por infiltração natural de influências ambientes [...] um inconsciente processo de 
adaptação à psique coletiva. (AMARAL, 1982, p. 52-53).

“Os estudos folclóricos no Brasil” e duas conferências proferidas em 1925 – “Uma 

16   Seu pai a recolhera (DUARTE, 1976).

17   Nos anos 1970, ele iniciou junto à Hucitec Editora a publicação das Obras completas de AA. Além dos já 

mencionados, há os volumes: Poesias completas, Novela e conto, Política humana, Letras Floridas, Memorial de 

um passageiro de bonde, O elogio da mediocridade, Ensaios e conferências, Crônicas, Correspondência.
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tarefa a executar” e “Por uma sociedade demológica em São Paulo” (AMARAL, 
1982) – bem sintetizam seu pensamento. Nas conferências, apregoa-se a necessidade 
de atuação conjunta em prol do conhecimento das tradições populares. Cheias de 
emoções pessoais e coletivas, elas são “substancialmente identificadoras do indivíduo 
com sua terra e sua gente”. Para conhecê-las, era preciso “ação concertada” em 
associação com a construção de uma ciência brasileira “capaz de não ser apenas 
aluna submissa da grande ciência universal e sem pátria, mas colaboradora operosa 
e original”. A colheita desse manancial serviria aos educadores, a “historiadores, 
etnólogos, sociólogos e outras ciências do homem”, além de “fornecer sugestões à 
arte e à literatura” (AMARAL, 1982, p. 29-30). A voz de Affonso Arinos registrada em 
suas famosas conferências de 1915 (ARINOS, 1937; CARVALHO, 2008) parece ressoar 
quando AA conclui: “Nada, pois, pode ultrapassar o poder, digamos, nacionalizador 
da tradição” (AMARAL, 1982, p. 31-32)18.

Na avaliação dos estudos folclóricos, reconhecendo a relevância de muitos, 
ele lamenta o “romantismo regionalista”, o “excesso de teorizações imaginosas e 
precoces” (AMARAL, 1982, p. 5). Era preciso “colher, arquivar e classificar os produtos 
de cada região e distrito do país, fazendo-os acompanhar de todas as indicações que 
lhes marquem a autenticidade e identificação” (AMARAL, 1982, p. 10). Porém, suas 
reflexões vão mais longe e antecipam visões futuras. Há tradições populares também 
nas cidades, mesmo entre camadas cultas. O campo, entretanto, “com seus pequenos 
e espaçados núcleos de população” (AMARAL, 1982, p. 53), abrigaria verdadeiras 
jazidas a serem escavadas por estudos de caso, nos quais a “observação direta do 
homem e dos costumes” permite o abandono de pré-noções (AMARAL, 1982, p. 6). 
Generalizações, só a partir desses procedimentos, pois “Os fatos, conforme nota Van 
Gennep, não se apresentam como superfícies, mas como volumes, [...] têm várias faces. 
Os observadores geralmente os encaram por uma só face, descurando as demais”  
(AMARAL, 1982, p. 59). Ele exemplifica: poesia, música e dança não só frequentemente 
se articulam entre si como a crenças, costumes e hábitos de trabalho “formando um 
todo psicológico indissolúvel”  (AMARAL, 1982, p. 37). 

Essa antevisão impressiona, e Duarte o vê como um precursor de um pensamento 
socioantropológico acerca das culturas populares. Opinião compartilhada por 
expoentes das ciências sociais já constituídas na cidade de São Paulo quando da 
publicação póstuma de Tradições populares em 1948. Em 1949, Roger Bastide louvou o 
cuidado metodológico de AA: “É de se desejar pois que Tradições populares se torne um 
livro de cabeceira daqueles que, em São Paulo, e alhures, se entreguem aos prazeres 
do folclore” (apud DUARTE, 1976, p. 107). Florestan Fernandes (1948a; 1948b), por sua 
vez, já dedicara ao livro dois artigos, que, publicados no mesmo jornal, ressaltavam as 
“aptidões especiais [de AA] para o problema teórico ligado à metodologia do folclore”. 
Como leitor do folclorista franco-suíço Arnold Van Gennep, autor de Os ritos de 
passagem ([1909] 2011), AA era sensível às camadas de significado superpostas nos 

18   Carvalho (2008) sugere a presença de MA nessas conferências, pois encontrou no Fundo Mário de Andrade 

(IEB/USP) a programação musical da última delas. Encontrei em Andrade (1982, tomo I, p. 98) o atestado 

dessa presença em suas próprias palavras. Vale observar que AA foi o conferencista inaugural da Sociedade 

de Cultura Artística em 1912, tendo lá proferido diversas outras palestras (ÂNGELO, 1998).
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fatos estudados. Fernandes (1948a) reconheceu a seu modo a percuciência da obra 
de AA em que as tradições populares emergiam como “formas da consciência de 
existência social do povo brasileiro”19. 

O desconhecimento por parte de MA desses trabalhos de AA publicados em sua 
maior parte em O Estado nos anos 1920 soa improvável. MA já colaborava em jornais e 
revistas desde 1918 e foi cronista do Diário Nacional entre 1927 e 1932. Lopez, que reuniu 
em volume as crônicas de MA publicadas nesse periódico, informa: “Respondendo 
pela Redação, em 1927, está Sérgio Milliet [...] e os amigos dos modernistas, Antônio 
Carlos Couto de Barros e Amadeu Amaral. Em 1929 junta-se a eles Paulo Duarte que, 
em 1931, estará na Direção” (LOPEZ, 2005, p. 10). 

Sabemos que o interesse estudioso de MA pelo folclore brasileiro se intensificou 
depois do retorno da segunda viagem de pesquisas em março de 1929 (LOPEZ, 1972; 
MORAIS, 2015). Data de 23 de agosto de 1929 a “Bibliografia de leituras iniciada 
pra Pancada do Ganzá”20. AA morreu em 24 de outubro desse mesmo ano. Ainda 
assim, a ausência de menções significativas de MA aos escritos folclóricos de AA 
permanece intrigante, em especial quando lemos o verbete de MA “O folclore no 
Brasil”, finalizado em 1942 e publicado originalmente em 1949. 

Nessa avaliação do estado da arte e da atuação pública até então empreendida em 
prol do folclore no país, Andrade (2019)21 realça o valor inovador das iniciativas do 
Departamento de Cultura quando de sua gestão e, ao comentar a insuficiência dos 
esforços dos antecessores, destaca entre eles AA: 

Ao mesmo tempo que aos filólogos, que desde os princípios do século passado vinham 
dicionarizando os vocábulos da língua brasileira, Amadeu Amaral, talvez a maior 
vocação de folclorista que já tivemos, porém apequenado pelo excesso de severidade 
de sua orientação, dava a primeira monografia de ordem sistemática e crítica, com o 
admirável Dialeto caipira. (ANDRADE, 2019, p. 31).

A leitura detalhada de O dialeto caipira por MA e a incorporação do linguajar 
registrado por AA à linguagem de Macunaíma foram estudadas com precisão por 
Proença (1974). O dialeto caipira figura entre a abundante “colheita de material” a 
que MA recorreu para compor Macunaíma, a tal ponto que o romance-rapsódia “pode 
ser usado como fonte para estudos de linguagem regional, redigido que foi à luz de 

19   Nos anos 1940, o folclore foi relevante tema de pesquisa para Fernandes. Ele revisou e reuniu seus artigos e 

resenhas críticas mais tarde em Fernandes (1961; 1978). Ver a respeito das relações entre os estudos de folclore 

e as ciências sociais: Vilhena (1997); Cavalcanti e Vilhena (2012); Cavalcanti e Corrêa (2018).

20   Fundo Mário de Andrade, Arquivo IEB/USP, código de referência MA-MMA-074.

21   A primeira versão desse verbete foi publicada no Manual de estudos bibliográficos, organizado por Rubens de 

Moraes e William Berrien (1949). Dividido em dois volumes, o Manual foi reposto em circulação pela Editora 

do Senado Federal em 1998. Uma reedição desse texto, seguida de comentários críticos (CAVALCANTI, 2019), 

foi incluída no livro Aspectos do folclore brasileiro (ANDRADE, 2019).
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documentos autênticos [...]” (PROENÇA, 1974, p. 63). Daí parece derivar o elogio de MA 
ao “admirável Dialeto”22. 

Mas como entender a atribuição por MA de “severidade de orientação” a apequenar 
o trabalho folclorístico de AA, que, como vimos, já avaliara em 1925 “Os estudos de 
folclore no Brasil” (AMARAL, 1982)? Avanço a hipótese de que as rupturas literárias 
enfatizadas pelo ativismo modernista parecem estar na base do silenciamento, 
quando não da ambivalência, de MA acerca dos estudos folclóricos de AA. 

Entre literatos

Em 1939, MA dedicou a AA uma crônica (ANDRADE, 2002a) em que relata quatro 
episódios reveladores de seus encontros e desencontros. Resumo-os a seguir. 

Em 1917, ao ler Há uma gota de sangue em cada poema, AA manifestara a terceiros 
o desejo de conhecer o então jovem desconhecido autor, Mário Sobral. Mário se 
recusara e confessa na crônica que “um complexo de inferioridade orgulhosíssimo” 
o dominava naqueles tempos (ANDRADE, 2002a, p. 183)23. Em 1922, quando do 
lançamento de Pauliceia desvairada, uma “nota alinhadíssima” (ANDRADE, 2002a, 
p. 183) de AA havia sido publicada em O Estado. O livro recebera “insultos horríveis” 
vindos de todos os lados e, mesmo contra a opinião mais geral da redação do 
prestigioso jornal, na resenha “O livro era tomado a sério!”: 

A nota era severa, discutia minhas ideias sobre a realização poética do subconsciente, 
mas garantia que o autor, embora enganado, era sincero e não o ignorante e cabotino 
que diziam. Imagine-se a autoridade do Estado afirmando coisas de tamanha respon-
sabilidade em 1922, foi um deslumbramento. (ANDRADE, 2002a. p. 184)24.

Em 1924, em crônica para América Brasileira, MA elogiou a atitude compreensiva 
de certos intelectuais para com o modernismo, entre eles AA, que, com a sabedoria 
do caniço, “em vez de se quebrar se opondo ao ventarrão que passava, soubera 
elasticamente se curvar”. AA chateou-se25 e, ao saber disso, MA desculpou-se por 

22   Além de O dialeto caipira, Proença (1974) menciona os livros de diversos autores como Basílio de Magalhães, 

Leonardo Motta, Pereira da Costa, Lindolpho Gomes, Sílvio Romero; além da etnografia de Koch Grumberg, 

de onde provêm mitos dos povos originais e o herói mítico Makunaima. Ver: Medeiros (2002) e Lopez (2013).

23   MA ressentia-se da falta de resposta do consagrado poeta Vicente de Carvalho, amigo de AA, a uma carta 

em que lhe pedia opinião sobre seus sonetos. 

24   A nota realmente “afinadíssima”, datada de 16/11/1922, foi publicada na íntegra em Letras Floridas (AMARAL, 

1976a). 

25   Renato Almeida (1895-1981), amigo em comum, alertara MA sobre a reação de AA. Sobre Renato Almeida, 

ver: Martins (2009).
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carta, respondida por AA26. MA dá poucos detalhes do conteúdo da resposta sugerindo 
sua eventual futura publicação “não só pela importância do autor de Dialeto Caipira, 
como porque... porque tem assunto!” (ANDRADE, 2002a, p. 184).

Os dois teriam ainda se encontrado em uma livraria paulistana, quando a 
“conversa desviou fácil para o folclore que ambos amávamos e era mesmo o 
assunto que mais nos prendia um ao outro. Em literatura havia sempre entre nós o 
espaço abismal de duas gerações contíguas; em folclore éramos da mesma geração” 
(ANDRADE, 2002a, p. 187). E uma última vez, num bonde, em que AA acentuara o 
quanto a poesia popular dependia da música para ser bem compreendida. 

Para Duarte (1976, p. 114), quando irrompeu a Semana de Arte Moderna em São 
Paulo, MA teria tido, em AA, “o primeiro homem de alta autoridade na literatura que 
o compreendesse”. Suas lembranças do relacionamento entre AA e MA permitem 
acrescentar dois outros episódios àqueles rememorados por MA. Em 1921, quando 
assumiu a direção da Revista do Brasil a pedido de Monteiro Lobato, AA publicou o 
artigo de MA “Debussy e o impressionismo”, precedido por elogiosa nota que não 
suscitou nenhuma reação de MA: 

O Autor é um destes jovens que, cheios de estranho vigor e galharda independência, 
vêm revolucionando as ideias no campo da literatura e da arte, em S. Paulo. 
Este estudo deve ser lido com prazer e proveito por aqueles a quem não sejam indi-
ferentes as questões relativas à evolução artística nos tempos modernos. (AMARAL 
apud DUARTE, 1976, p. 118-119)27. 

Também em 1926, AA comentou O losango cáqui, vendo os poemas como “anotações 
líricas de momentos de vida e movimentos subconscientes” que demonstrariam a 
“sagacidade sutil de um espírito sólido e largamente cultivado a que devemos várias 
páginas vivas e luminosas, de crítica musical e literária” (AMARAL apud DUARTE, 
1976, p. 219). AA finalizava instando MA à realização de: “algum livro, em que a sua 
sensibilidade inquieta encontre [...] o sentido exato dos limites dentro dos quais se 
podem desenvolver as tendências de cada um, e se processa numa arte profundamente 
humana o espírito de renovação” (AMARAL apud DUARTE, 1976, p. 219)

Em um dos manuscritos inconclusos de AA, datado da visita a São Paulo do poeta 
futurista Marinetti em 1926, há um trecho que bem expressa sua postura em relação 
ao modernismo: 

26   Essa carta de 10/2/1924, vinda do Rio de Janeiro, feitas as queixas e aceitas as desculpas, traz ao final o elogio 

de AA ao “estofo moral bem raro”, ao “zelo de retidão” de MA (MA-C-CP422, 2 fs. Fundo Mário de Andrade 

do IEB/USP).

27   O artigo em questão (Duarte, 1976, p. 119) chegara a AA pelas mãos de sua filha mais velha, Maria, aluna de 

MA no Conservatório Dramático e Musical. AA achou-o “interessantíssimo” e propôs publicá-lo. Depois do 

que, curioso para saber da reação de MA, obtém da filha apenas a resposta de que ele “não só nada dissera 

como se conservou distante”. Amadeu, relata Duarte, teria ficado “sentidíssimo”. 
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Assim, todo movimento, por mais absurdo, estranho e excessivo que seja [...] pode apesar 
de tudo produzir ao menos algo que não se veja – uma certa modificação indefinível, 
mas real, da sensibilidade contemporânea, ou uma certa excitação de curiosidade num 
sentido dantes insuspeitado [...]. (AMARAL apud DUARTE, 1976, p. 122-123).

É difícil enxergar nas resenhas de AA o “espaço abismal” que Andrade (2002a) 
afirmou distanciá-los literariamente, sobretudo quando lemos o artigo “Amadeu 
Amaral e o modernismo”, de Sérgio Milliet (1947)28, disponível no dossiê Amadeu 
Amaral do FPD/Cedae/Unicamp29. 

Como integrante do grupo modernista, Milliet (1947) reflete sobre as razões do 
poeta e crítico literário Amadeu Amaral ter se tornado um “tabu para os homens 
de 1922”. Afinal, eles devotavam inusitado respeito ao pesquisador de O dialeto 
caipira, ao autor da prosa limpa de contos como “Pulseira de ferro”, e em especial de 
Espumas, publicado em 191730, cuja poesia de versos serenos, “sem rebuscamentos de 
rimas, de uma flexibilidade rítmica estranha para a época, colocava o poeta longe 
dos neoparnasianos vazios, integrava-o na categoria muito aceitável para nós dos 
neorromânticos e até dos neossimbolistas”. “Amadeu foi dos nossos”, afirma Milliet 
(1947), compreendendo tardiamente o desejo de liberdade do intelectual mais maduro, 
que, “penetrando com agudeza os valores do movimento novo”, era “hostil a qualquer 
arregimentação que pudesse forçá-lo a assumir atitudes sectárias e injustas”. A morte 
prematura de AA teria impedido um “entendimento que teria ocorrido certamente”. 

Ao que tudo indica, MA parece ter ao menos exagerado ao enxergar um “espaço 
abismal” na literatura de “duas gerações contíguas”. Mas, justamente, ele sabia que, 
com relação ao folclore, ele e AA eram “da mesma geração” (ANDRADE, 2002a, p. 187). 

O “Cancioneiro caipira” de Amadeu Amaral 
nas mãos de Mário de Andrade

No caderno manuscrito da “Bibliografia de leituras iniciada pra Pancada do ganzá”, 
inaugurado em 23 de agosto de 1929, MA assim identifica o registro n. 58: “Fundos 
folclóricos paulistas, colecionados por Paulo Duarte”31. As mesmas referências ali 
contidas, provenientes de cidades do interior paulista, encontram-se no dossiê 
Amadeu Amaral do FPD/Cedae/Unicamp em folha datilografada oriunda da cópia 
de Duarte emprestada a MA. Os fragmentos do idealizado “Cancioneiro caipira” 
submetidos às mãos de MA estão nas pastas 29 a 37 do dossiê. O conjunto dessas pastas 
reúne tanto documentos individualmente numerados como envelopes numerados 

28   O artigo, que encontrei sem indicação de data, foi publicado em O Estado em 24/10/1947 na p. 4, que traz 

também um artigo de Duarte e outro inédito do próprio AA.

29   Sobre Milliet, ver: Gonçalves (2004) e Góes (2021). 

30   Na biblioteca do Instituto de Estudos Brasileiros, na coleção de livros de MA, o livro de poemas Espumas 

(AMARAL, 1917) traz um longo comentário de MA que, escrito a lápis logo depois do poema de abertura, 

inicia-se: “Lindo! Há neste soneto uma simplicidade e uma sinceridade admiráveis [...]”.  

31   Fundo Mário de Andrade, Arquivo IEB/USP, código de referência MA-MMA-074.
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que contêm inúmeras pequenas notas, bilhetes, registros em folhas soltas, cadernos, 
manuscritos. Os documentos abrangem parlendas, contos, pegas, ditos populares, 
modas caipiras, cantigas infantis, adivinhas, trovas, notícias de danças e festas, folia 
do divino, sambas e batuques, e muitas quadras. Cartas endereçadas a AA indicam 
a proveniência e o autor da coleta32. A presença de MA se revela na grafia dos títulos 
das 21 pastas improvisadas como “cadernos” em que classificava o material estudado. 
Alguns recebem a anotação “incompletos”, outros emergem já organizados como 
“Modas”, “Amor”, “Parlendas”, “Superstições” (figuras 1 e 2). 

Figura 1 – Capa de caderno numerado, organizado por MA ao 
reordenar a colheita destinada ao inacabado “Cancioneiro caipira” 
de AA.  Dossiê Amadeu Amaral do FDP/Cedae/Unicamp

32   Muito embora os locutores não estejam geralmente nomeados, vale lembrar que Amaral (1982) era crítico 

da ideia do anonimato com relação à criação popular. Para ele a criação tem sempre autoria individual ou 

coletiva. Eminentemente coletiva é a circulação que, ao multiplicar versões, cria tradições. 
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Figura 2 – Capa de caderno numerado, organizado por MA ao 
reordenar a colheita destinada ao inacabado “Cancioneiro caipira” 
de AA. Dossiê Amadeu Amaral do FDP/Cedae/Unicamp

Em outros, lê-se o lembrete: “Procurar na coletânea”. A nota referente à quadra 
“Amor de perto é querido” (Figura 3) traz apenas esse título em lápis grafite seguido 
de uma primeira numeração. À nova numeração escrita em numerais grandes a lápis 
de cor azul segue-se a observação datada de 29 de julho de 1941: “Ainda não percorri 
esta coleção de quadras para ver se tenho esta”.

Há a quadrinha manuscrita em caneta tinteiro preta: “Mandei fazer um relógio/ 
das patas do caranguejo/ mandei marcar os minutos/ das horas que não te vejo”, 
enviada por Ascenso Ferreira, de Pernambuco, seguida de outra nota em que MA 
acrescenta à numeração original outra numeração e indaga ainda onde mais a teria 
encontrado (figuras 3 e 4). 
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Figura 3 – Nota redigida por MA em 29 de julho de 1941.  
Dossiê Amadeu Amaral do FDP/Cedae/Unicamp
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Figura 4 – Nota redigida por MA. Dossiê Amadeu Amaral do FDP/Cedae/Unicamp

Como esclareceu Lopez (1980, p. 53), na metodologia de MA, o primeiro número 
indica o autor da obra listada em sua bibliografia etnográfica e folclórica; o segundo, 
o tomo; e o último, a página do registro coletado ou da citação utilizados. Assim, 
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conforme a lista bibliográfica33, os números 348-I-382 da figura 3 indicam a página 
382 do primeiro volume do Cancioneiro popular português, de Theophilo Braga (1911); 
na figura 4, os números indicam a página 195 do segundo volume de Cantos populares 
portuguezes, de A. Thomaz Pires (1902)34.

Tudo indica que, entre 1934 e o início dos anos 1940, em meio a inúmeras 
interrupções até a suspensão final do trabalho destinado a “Na pancada do ganzá” 
e a outros textos de natureza folclórica, MA analisou e reordenou o material 
originalmente destinado ao “Cancioneiro caipira” de AA para completar suas próprias 
colheitas empreendidas em incursões a campo ou em pesquisas bibliográficas35. Ano 
do empréstimo por Duarte da documentação preservada do “Cancioneiro” de AA a 
MA, 1934 remete a um período de grande dedicação de MA aos estudos folclóricos 
no qual ele e Duarte estavam, como vimos, especialmente próximos. 1941 é o ano em 
que, já de volta a São Paulo e tendo se reunido a seus arquivos depois da estadia no 
Rio de Janeiro iniciada em meados de 1938 (CASTRO, 2016), MA inicia a retomada de 
projetos inacabados. 

Uma certa tristurinha indecisa

Depois da segunda viagem ao Nordeste, MA projetou seu próprio cancioneiro: “Na 
pancada do ganzá” (LOPEZ, 1980)36. Tratava-se de dar nova dimensão ao duradouro 
interesse pela produção poética popular37. Em carta a Câmara Cascudo, de 6 de 
agosto de 1928, ele explica que não seria “uma obra completa, aliás você mesmo viu 
a afobação e disparate com que andei colhendo os meus tesouros de documentos”, 
mas certamente um “livro obrigatório pra toda biblioteca que se disser brasileira” 
(ANDRADE, 1991, p. 91). 

Em meio a múltiplas tarefas, sucessivos adiamentos e momentos de desalento, 
de 1929 até meados de 1935, MA expandiu estudos bibliográficos, organizou seu 
farto material documental e escreveu a respeito (ALVARENGA, 1974). Ao assumir a 

33   Fundo Mário de Andrade, Arquivo IEB/USP, código de referência MA-MMA-074.

34   Os exemplos são inúmeros. Em outra nota ainda, MA indica para si como operar com o “fichário das 

quadrinhas”. 

35   Em comunicação pessoal, Flávia Toni comentou a presença de quadras oriundas dos “Fundos folclóricos 

paulistas de Paulo Duarte” no material utilizado por MA na composição do Dicionário musical brasileiro 

(ANDRADE, 1989), bem como no material recolhido por MA para o projeto d’As melodias do boi. 

36   O título sintetiza o impacto da viagem ao Nordeste, simbolizado pelo cantador Chico Antonio (Francisco 

Antônio Moreira) com seu ganzá – o chocalho de flandres a conferir andamento ao canto. Ver: Travassos 

(2010) e Brito Batista (1993). 

37   Na introdução ao volume As melodias do boi (ANDRADE, 2002b), datada de 1965, Alvarenga (2002, p. 10) 

comenta que MA já se dedicava a estudar “o romanceiro e o cancioneiro do boi muito antes de projetar Na 

pancada do Ganzá, a cujo plano a ideia veio a ser incorporada”. Inúmeros projetos parecem condensar-se em 

torno de “Na pancada”.
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direção do Departamento de Cultura em julho de 1935, o projeto teria sofrido brusca 
interrupção (SANDRONI, 1988; CALIL; PENTEADO, 2015). 

É possível, entretanto, indicar fios de resiliente continuidade da verve folclórica 
de MA. Ele prezava sua formação autodidata, conhecia e admirava autores-chave 
da antropologia evolucionista e dos estudos do folclore brasileiro (LOPEZ, 1980; 
MORAIS, 1990). Como afirmou em 1928, sua liberdade criativa não ocultava o 
“respeito pela sabença alheia” (ANDRADE, 2006a, p 61). Entendia a etnografia 
nos termos dessas valorizadas referências intelectuais: como colheita autêntica e 
exposição documental fidedigna. Colhia canções, quadras, paródias, dizeres, pregões 
tanto na vasta bibliografia reunida como por meio de escutas suas ou alheias feitas 
por onde andasse38. Essa prática acompanha sua trajetória intelectual e confirma a 
constância de sua “curiosidade cheia daquela simpatia que o poeta chamou de ‘quasi 
[sic] amor’ pelas coisas do povo” (ANDRADE, 2006a, p. 61)39. Ao mesmo tempo que 
evocava e utilizava esse material em sua literatura ficcional, expunha-o em suas 
conferências e escritos como documentos folclóricos. Era um homem metódico: 
catalogava e arquivava sistematicamente o material das colheitas40. 

No Ensaio sobre música brasileira, de 1928, a “Exposição de Melodias Populares” 
(ANDRADE, 2006b, p. 59-123) bem demonstra o lugar de honra das colheitas a dar 
conteúdo sonoro, poético e semântico ao argumento nacionalista41. E o autor adverte 
em sua Nota Final: “Si [sic] é certo que muita coisa eu mesmo colhi do natural, talvez 
quase metade do livro é feita por colaboração”. 

A esse amplo repositório somou-se o “inesperado da colheita admirável” 
realizada na viagem ao Nordeste que gerou “Na pancada”. De arquitetura complexa 
e amplitude incerta, sempre redefinidas, o projeto logo se revelou mais difícil do que 
o esperado e, mesmo antes de 1935, já se desdobrava e ia se repartindo em estudos 
específicos (ALVARENGA, 1974; LOPEZ, 1980). Porém, duas iniciativas levadas a 
cabo no Departamento diziam respeito diretamente a seus interesses folclóricos: 
o Curso de Etnografia ministrado por Dina Lévi-Strauss entre maio e outubro de 
1936 e a Sociedade de Etnografia e Folclore (SEF), ativa entre abril de 1937 e junho 
de 1939 (SOARES, 1983; MONTEIRO, 2014;VALENTINI, 2013). Interligadas ao novo 
ambiente universitário paulista (PEIXOTO, 2002), essas iniciativas traziam novidades 

38   O “Romance do Veludo”, de 1928, por exemplo, elabora o romance cantado, “coisa escutada na infância, da 

boca de um palhaço preto pelas moças da cidade” (ANDRADE, 2006a, p. 62-67). O assunto continua no “Lundu 

do escravo” (ANDRADE, 2006a, p. 68-73), que, cantado pelo mesmo Veludo e guardado pelas mesmas moças, é 

comparado a outras versões cantadas por “um senhor do Tietê”, por uma “senhora de São Paulo”, e registradas 

no cancioneiro de Alexina de Magalhães Pinto (1916).

39   Sempre antes de fazer afirmações até mesmo bastante conclusivas sobre assuntos folclóricos, MA como 

que se defendia ou se perdoava antecipadamente, como: “Não sou folclorista não” (ANDRADE, 2006a, p. 61), 

na abertura do exame do “Romance do Veludo”. Ou no prefácio inconcluso a “Na pancada”: “não pretendi 

fazer obra de etnógrafo, nem mesmo folclorista, que isso não sou: pretendi foi assuntar, atocaiar com mais 

garantias a namorada chegando” (ANDRADE, 1980, p. 55).

40   Ver depoimento de Raul Bopp (2012) datado de visita a MA em 1927. 

41   Seriam no total 122 melodias (Alvarenga, 2006). Na Nota Final, Andrade (2006a, p. 123) cita o nome dos 

principais colaboradores. 
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e viriam afetar a visão já ambivalente de MA acerca de sua autoridade como estudioso 
do folclore brasileiro. Em meio a elas, contudo, a marca de sua antiga motivação 
folclórica não deixou de achar caminhos para expressar-se. 

De um jeito ou de outro, ele aferrou-se aos métodos e paradigmas teóricos já 
conhecidos. Atesta-o a menção às obras de Edward Tylor, James Frazer e Lucien 
Lévy-Bruhl, renomados antropólogos evolucionistas, como “monumentos da 
etnografia, modelos para aquele que se arriscar a produzir uma teoria sobre o 
povo brasileiro” na abertura do Curso de Etnografia em maio de 1936 (ANDRADE 
apud VALENTINI, 2013, p. 105). Atesta-o também o resumo publicado no boletim da 
Sociedade de Etnografia e Folclore da palestra Dona Ausente proferida inicialmente 
em 25 de novembro de 1936 que menciona os “milhares de documentos do folclore” 
encontrados em sua bibliografia: “romances, contos, lendas, quadras, canções, 
mitos, provérbios, ditos, refrãos, versos em danças dramáticas que, algumas vezes, 
cruzam as fronteiras do livro sobre folclore, misturando-se à poesia e à ficção 
eruditas” (LOPEZ, 1996, p. 119)42. A concepção de etnografia em voga na antropologia 
evolucionista perdurou em meio à natureza heteróclita de sua obra folclórica. Esse 
apego é exemplarmente revelado em “A entrada dos palmitos” (ANDRADE, 1937a), 
em que, baseado no relato de terceiros sobre o cortejo que abria a festa do Divino em 
Mogi das Cruzes visitada por ele em maio de 1936, MA dialoga diretamente com James 
Frazer (1982)43, vendo no cortejo uma reminiscência dos cultos de vegetação europeus. 

São conhecidas as ressalvas de MA acerca da própria autoridade como etnógrafo 
ou folclorista que sempre acompanham seus atos de fala ou textos sobre folclore44. O 
ponto de particular interesse para nosso argumento é que, sempre que expressas, suas 
justificativas para a abordagem repousam no valor de autenticidade e fidedignidade 
da documentação recolhida e exposta. No prefácio inacabado a “Na pancada”, lemos:

O que vale aqui é a documentação que o povo do Nordeste me forneceu. Procurei 
recolher esses documentos, da maneira, essa sim, mais cuidadosa mais científica. 
Segui, na colheita folclórica, todos os conselhos indicados pelos folcloristas bons. Ouvi 
o povo, aceitei o povo, não colaborei com o povo enquanto ele se revelava. (ANDRADE, 
1984, p. 387-388). 

 

42   Em novembro de 1939 em Belo Horizonte, MA retoma o tema, publicado em 1943 na revista luso-brasileira 

Atlântico n. 3 (LOPEZ, 1996, p. 117). Sobre “A dona ausente”, ver também Carvalho (2001).

43   Trata-se do autor de The golden bough, obra cuja publicação iniciada em 1890, foi ampliada para 12 volumes 

entre 1906 e 1915, e recebeu uma versão resumida em 1922 (ACKERMAN, 2019). Uma das versões resumidas que 

se seguiram foi traduzida no Brasil como O ramo dourado (FRAZER, 1982). Lopez bem percebeu tal afinidade 

quando se referiu a “Na pancada do ganzá” como o idealizado “Golden Bough do Brasil” de Mário de Andrade 

(1980, p. 53).

44   Tais ressalvas são recorrentes já no diário da primeira viagem realizada entre junho e agosto de 1927 

(ANDRADE, 1976, p. 232), até seus últimos escritos. Não sem ironia, Alvarenga (1984, p. 17) alude a uma delas 

em que MA afirmava nunca ter querido descrever ou estudar “a fisionomia do lagarto”, insistindo, entretanto, 

no fato de que ele a estudou sim, e detalhadamente! Concordo com ela quando afirma que MA nos despista. 
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Ao mesmo tempo, o convívio intelectual e as colaborações de pesquisa propiciados 
pelo Departamento trouxeram “Na pancada” a uma encruzilhada entre distintos 
modelos de cientificidade e de metodologia e prática etnográfica. Samba rural 
paulista, publicado em novembro de 193745, já expressa não só maior esforço de 
sistematização como a doída autoconsciência de seus limites conceituais. Cito trecho 
de Andrade (1937b) a partir de Alvarenga (1984, p. 17), por conta de seus expressivos 
comentários entre colchetes: 

Hoje, que os estudos de folclore se desenvolvem bastante em São Paulo [e se 
desenvolviam por causa dele, pelo curso de Folclore que instituíra, pela Sociedade de 
Etnografia e Folclore que fundara] me arrependo raivosamente da falsa covardia que 
enfraquece tanto a documentação que recolhi pelo Brasil, mas é tarde. 

Em outra nota rabiscada para o inacabado prefácio, ele nos diz: “Só me resta uma 
certa tristurinha indecisa de não ser profissional no assunto e não ter valorizado 
com mais base os tezouros do meu povo. Mas aí ficam pelo menos os tezouros [sic] 
pra quem milhor [sic] os possa engrandecer” (Figura 5). 

45   “Samba rural paulista” faz par com a monografia de Mário Wagner Vieira da Cunha (1937) “A Festa de Bom 

Jesus de Pirapora”, apresentada ao final do curso ministrado por Dina Lévi-Strauss em 1936. Ver Cavalcanti 

(2021b).
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Figura 5 – Anotação de MA destinada ao prefácio inacabado pertencente ao projeto 
“Na pancada do ganzá”, com a expressão “uma certa tristurinha indecisa”. Fundo 
Mário de Andrade, Arquivo IEB/USP, código de referência MA-MMA-074-132

O verbete “O folclore no Brasil” de 1942 (ANDRADE, 2019) mencionado 
anteriormente parece atestar a severidade de MA não apenas na avaliação do 
folclorismo de AA, mas para consigo mesmo46. 

46   Ver a respeito: Cavalcanti (2019). 
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Alguma conclusão

É difícil supor que Duarte não tivesse comentado com MA a origem do material 
ao lhe entregar em 1934 sua cópia do que pudera reaver da colheita destinada ao 
“Cancioneiro caipira” de AA. A relação afetiva e colaborativa de Duarte com AA em 
vida foi muito próxima, como atesta sua dedicação à divulgação póstuma de sua 
obra. O que sabemos é que MA denominou o material a ele entregue como “Fundos 
folclóricos paulistas, colecionados por Paulo Duarte”. MA relacionou-se com 
essa documentação conforme o entendimento de colheita etnográfica da época, 
incorporando em suas próprias colheitas aquelas consideradas fidedignas feitas por 
outros pesquisadores. 

Dada a estatura intelectual de AA e sua peculiar inserção no ambiente modernista 
(MILLIET, 1947), a história do destino do inacabado “Cancioneiro caipira” ganha, 
entretanto, colorido particular. Afinal MA conhecia e admirava O dialeto caipira, e a 
menção à severidade de orientação folclorística de seu autor, feita na sua avaliação dos 
estudos de folclore no Brasil (ANDRADE, 2019), parece referir-se a outras produções 
folclóricas de AA. Como lembra a inspiração freudiana da Dona Ausente, entre o 
desconhecimento, a ambivalência e o silenciamento, o relacionamento de MA com 
AA bem pode ser visto como sintomático de algum tipo de sequestro ou recalque. Fato 
é que, para além da dispersão sofrida, o projeto do “Cancioneiro caipira” nos legou 
boa parte dos textos escritos por AA sobre as expressões culturais populares e os 
estudos de folclore, os quais, reunidos em sua maior parte postumamente por Duarte 
em Tradições populares (AMARAL, 1982), merecem a interpelação contemporânea.

“Na pancada do ganzá”, por sua vez, frutificou disperso em muitos escritos 
folclórico-etnográficos de MA, tendo gerado um conhecido núcleo organizado 
postumamente por Alvarenga, composto por Danças dramáticas do Brasil, Música de 
feitiçaria no Brasil, Os cocos, As melodias do boi e outras peças (ANDRADE, 1982, 1983, 
1984, 2002b). Cheio de interconexões entre si e com outros textos estudiosos, tais 
escritos até hoje instigam novas leituras47. 

Para além dos impedimentos biográficos, o fértil inacabamento dos dois 
cancioneiros não deixa de indicar incertezas e impasses inerentes aos respectivos 
projetos. A etnografia praticada tanto por AA como por MA traz a marca da 
concepção evolucionista. Orientava-se pelo rigor da colheita autêntica e fidedigna 
acerca das expressões artísticas de camadas populares consideradas mais primitivas 
e culturalmente mais puras. Aspirações conceituais mais modernas já surgiam e 
eles não deixaram também de apreendê-las. A percepção socioantropológica das 
tradições populares como integrantes de modos de vida, avançada nos anos 1920 por 
AA, merece atenção na atualidade. Tal orientação, entretanto, embora apregoada por 
ele, não chegou a ser aplicada às colheitas destinadas ao “Cancioneiro”. 

Na segunda metade dos anos 1930, MA conviveu com novos paradigmas de 
pesquisa em meio às iniciativas do Departamento. Ele relutou em abandonar as 
antigas referências teóricas e metodológicas, muito embora as dimensões criativa e 

47   A complexa organização desses quatro livros foi concluída por Alvarenga em 1959. As datas das respectivas 

primeiras publicações se sucederam entre 1959 e os anos 1980. Ver a respeito: Alvarenga, 1984. 
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expressiva presentes em seus escritos folclóricos tenham permitido a liberdade de 
pensamento que gerou tantos insights precursores48.

Outro aspecto que a um só tempo distingue e reúne os dois autores é o interesse 
pela poesia da oralidade popular. MA era músico e, ao registrar melodias, transcrevia 
em partituras o que escutava, preocupando-se com a dicção e sonoridade da letra a ser 
cantada49. AA não era músico, porém, assim como MA, era poeta sensível e atento ao 
ritmo e musicalidades do falar popular com seus provérbios, adivinhas, quadrinhas 
e os mais elaborados romances, cantos e desafios. Ambos se interessavam, como diria 
Jakobson (1984), por todas as formas codificadas da arte verbal 

Com essa conceituação do linguista e folclorista Roman Jakobson, os idealizados 
cancioneiros de AA e de MA ultrapassam a formação de um pensamento moderno 
acerca das culturas populares e chegam à atualidade como registros de formas 
poéticas vivazes. Leia-se em alta voz uma quadrinha como “Minha mãe é uma 
ribeira/ meu pai é rio corrente/ sou filho das águas claras/ Não tenho nenhum 
parente” anotada por AA em uma folha timbrada de O Estado50. Sua rima, métrica, 
sonoridade, seus dizeres fáceis de memorizar, que vão e voltam na mente, trazem 
vozes insuspeitas e instauram um pequeno acontecimento no fluxo da vida social. 
Acendem a imaginação. Feitos por parâmetros teóricos e metodológicos hoje 
superados51, tais registros servem de abrigo ao caráter de performance inerente às 
formas da poesia popular. Guardam consigo uma qualidade poética que nos interpela 
reavivada por nossa atenção. Trazem a qualidade irredutível das formas de arte: 
rompem fronteiras e atravessam o tempo. Os cancioneiros inacabados produziram 
férteis resultados.

48   O desenvolvimento desse aspecto da obra de MA extrapola os propósitos deste texto. Pude abordá-lo em 

Cavalcanti e Fry (2017) e Cavalcanti (2012). Ver também: Travassos (2014). 

49   Para a música como assunto dominante na obra de MA, ver: Toni (2021) e Botelho e Hoelz (2021). Em “O 

samba rural paulista”, Andrade (1937b) detalhou sua forma de registrar os sambas no item “processo da 

colheita documental”, indicando as dificuldades de registro por meios não mecânicos. As novas tecnologias 

de gravação trazidas pelas iniciativas do Departamento (CARLINI, 1994) tudo revolucionariam. 

50   Dossiê Amadeu Amaral, Fundo Paulo Duarte, Centro de Documentação Cultural Alexandre Eulalio, 

Universidade Estadual de Campinas.

51   Hoje em dia, além do recurso às tecnologias de documentação sonora e visual que começavam a ser 

experimentadas nos idos de 1937 em meio às excursões de pesquisa promovidas pela Sociedade de Etnografia e 

Folclore com o apoio do Departamento de Cultura, a elaboração cuidadosa de contextos sociais, a explicitação 

da participação do pesquisador na situação de interação, o cuidado com a autoria e desempenho dos sujeitos 

interlocutores, a explicitação das condições e limites de realização de um trabalho, são certamente requisitos 

incontornáveis. Nada disso, entretanto, retira das colheitas das formas poéticas populares seu valor intrínseco.
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RESUMO • Este artigo tem como objetivo 
apontar na biografia de Eufrásia Teixeira 
Leite sua condição de mulher celibatária, e 
o estigma que esse estado representava no 
contexto do século XIX. Busca interpretar o 
papel da moda no processo de autonomização 
vivenciado por Eufrásia. Sua história 
perpassa questões sobre individualidade 
e coletividade, independência financeira 
e  a mor r om â nt ico,  con for m id ade e 
insubmissão. A investigação baseia-se na 
interpretação de dois de seus retratos e na 
análise de sua coleção de trajes pertencentes 
ao Museu Casa da Hera para demonstrar que 
Eufrásia utilizou a moda como instrumento 
de distinção, não obstante a sua situação de 
mulher celibatária. • PALAVRAS-CHAVE • ● 
Eufrásia Teixeira Leite; celibato feminino; 
autonomização; moda. • ABSTRACT • This 

article aims to point out in the biography 
of Eufrásia Teixeira Leite her condition 
as a celibate woman, and the stigma that 
this state represented in the context of the 
19th century. It seeks to interpret the role 
of fashion in the process of empowerment 
e x p e r ie nce d b y Eu f r á si a .  He r s tor y 
permeates questions about individuality 
and collectivity, financial independence 
a nd r om a nt ic  love ,  con for m it y a nd 
insubmission. The investigation is based on 
the interpretation of two of her portraits and 
on the analysis of her collection of costumes 
belonging to the Casa da Hera Museum, to 
demonstrate that Eufrásia used fashion as 
an instrument of distinction, despite her 
situation as a celibate woman. • KEYWORDS 
• António Hespanha; political centralization; 
juridical pluralism.
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Fatores condicionantes

Quando nos aproximamos da história de Eufrásia Teixeira Leite (1850-1930), 
percebemos a ausência de muitas informações que justifiquem suas escolhas 
diante dos panoramas a ela apresentados. Um aspecto ainda não explorado em suas 
biografias foi o fato dela ser uma mulher celibatária que utilizou a moda em seu 
processo de autonomização. Eufrásia nasceu e cresceu na cidade de Vassouras, no 
Vale do Paraíba fluminense, cercada pelos barões cafeicultores. Seu pai, Joaquim José 
Teixeira Leite (1812-1872), era capitalista, um importante comissário do café e político; 
sua mãe, Ana Esméria Correia e Castro (1827-1871), era filha do barão de Campo Belo. 
Habitaram uma residência urbana que posteriormente seria conhecida como Casa 
da Hera, transformada em museu-casa desde 1968.

Consta que o casal Teixeira Leite teve um filho, que faleceu quando criança, e teria 
educado as filhas Francisca Bernardina (1845-1899) e Eufrásia com os conhecimentos 
que um gestor deveria ter, com capacidade para administração e competência para 
exercer a autoridade diante dos negócios. Os biógrafos sublinham que Eufrásia 
recebeu instrução distinta da maioria, já que a educação oitocentista não oferecia 
expectativas de autonomia às mulheres. A princípio foi instruída nos padrões de 
jovens abonadas na época, estudou num internato para moças de famílias ricas da 
região dirigido pela francesa Madame Grivet, situado num distrito de Vassouras. 
Tratava-se de privilégio para poucas, visto que, segundo os dados do Censo Geral de 
1872, apenas 37% das mulheres que integravam a população livre do Rio de Janeiro 
eram alfabetizadas (RAINHO, 2002, p. 83). Todavia, essa formação teria lhe conferido 
o refinamento para desempenhar o papel de mulher de elite na vida da corte, mas 
não capacidade de se autodeterminar e agir com liberdade intelectual. A vasta 
biblioteca da Casa da Hera transmite a impressão do ambiente intelectualizado em 
que Eufrásia viveu durante a infância e juventude. Poucas pessoas no Brasil tinham 
uma biblioteca tão selecionada numa época com raras livrarias localizadas na corte.

É possível examinar em diversas publicações sobre Eufrásia a afirmação de 
que a competência que demonstrou futuramente nas finanças estaria associada à 
influência do pai. Em livreto dedicado ao Museu Casa da Hera (MCH), o Instituto 
Brasileiro de Museus (Ibram) assegura: “muito da genialidade e do inusitado da vida 
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de Eufrásia se deve à atitude do pai, o qual contrariando o hábito da época teria 
ensinado matemática financeira às filhas como se filhos homens fossem” (IBRAM, 
2014, p. 41). A historiadora e museóloga Neusa Fernandes (2012, p. 64) também 
afirma que “Eufrásia herdara o espírito empresarial do pai, que, descobrindo as 
aptidões da filha, preparou-a para um novo mundo. Tornando-se ela uma grande 
investidora profissional, uma esperta financista e uma mulher do mundo”. Uma 
hipótese que aponta para outra direção é da pesquisadora de indumentária Ana 
Carolina Umbelino (2016, p. 16), que afirma: “É possível que a dedicação de Eufrásia 
aos negócios tenha tido uma influência não só da ação do pai como negociante e 
político, mas igualmente da avó materna, também chamada Eufrásia, a baronesa 
de Campo Belo”. Sua avó, Eufrásia Joaquina do Sacramento Andrade (1799-1873), 
havia casado com o próprio tio, Laureano Correia e Castro (1790-1861), próspero 
fazendeiro, proprietário de 352 escravizados, milhares de pés de café e da fazenda 
conhecida como Secretário, com sua fabulosa sede, considerada um dos mais belos 
palacetes do Vale do Paraíba. Com a morte de Laureano, em 1861, a avó de Eufrásia 
“não abriu inventário e deu continuidade à exploração agrícola de suas fazendas” 
(FALCI; MELO, 2012, p. 38). Quando a baronesa de Campo Belo faleceu, em 1873, seus 
netos fizeram a partilha dos seus bens, sendo possível notar que, nos 12 anos em 
que geriu as fazendas, demonstrou competência na administração da produção 
cafeeira. Podemos depreender que, nesse período – entre seus 11 e 23 anos de idade –, 
Eufrásia recebeu influência de sua avó materna na formação da autoimagem acima 
das pressões sociais que recaíam sobre as mulheres.

Em 1873, Francisca, com 28 anos, e Eufrásia, com 23 anos, ficaram órfãs após o 
falecimento repentino dos seus pais em menos de um ano, herdando, assim, uma 
grande fortuna, valor que correspondia a 5% das exportações brasileiras na ocasião. 
Em seguida, faleceu sua avó materna, aumentando ainda mais a rica herança 
(FERNANDES, 2012, p. 57). Estavam solteiras e gerindo um patrimônio milionário, 
uma exceção aos padrões do século XIX, visto que autonomia financeira não 
compunha o quadro das mulheres. Se ficassem no Brasil, estariam sob a proteção 
e controle do tio, o barão de Vassouras, e seriam encaminhadas para casamentos 
indesejados (ALONSO, 2007, p. 54). Assim sendo, as irmãs decidiram partir para Paris. 
Venderam o palacete da família situado no bairro de Laranjeiras, Rio de Janeiro, 
ações e títulos, e assim romperam com os códigos habituais de uma família patriarcal 
tradicional. Fernandes (2012, p. 57) aponta que possivelmente Eufrásia “intuiu que, 
ficando na sua cidade, poderia perder sua fortuna, uma vez que vivenciara a crise do 
café e vislumbrava o fortalecimento das novas ideias abolicionistas e republicanas”. 
Podemos reconhecer que, se assim foi, mais que intuição, a decisão racional teve 
como base a vivência da conjuntura econômica e social.

Em sua viagem rumo à Europa em agosto de 1873, Eufrásia encontrou-se com 
Joaquim Nabuco (1849-1910). Com 24 anos, recém-formado em direito, ele já atuava 
na defesa da abolição e viria a ser político e notório diplomata. Nas três semanas 
que ficaram a bordo do vapor Chimborazo, estabeleceram compromisso e chegaram 
noivos ao destino. Eufrásia entregara sua mão por iniciativa própria, visto que não 
há registro de que tenha sido feito pedido formal ao tio, que era contrário ao enlace 
por causa da filiação liberal do jovem e do desnível econômico dos noivos (ALONSO, 
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2007, p. 55). Além dos entraves dos interesses familiares, as aspirações pessoais 
alimentavam as divergências entre os noivos. Joaquim Nabuco tinha um estilo jovial, 
valorizava os prazeres da vida. Já Eufrásia dava seus primeiros passos rumo a uma 
vida de êxito como mulher de negócios. O casamento sujeitaria ambos a uma situação 
de subordinação e controle. Esse dilema provocou inúmeras vezes a interrupção 
do noivado. E assim que os anos que se seguiram testemunharam uma série de 
imbróglios, o casal continuou a trocar correspondências, promessas de casamento 
permeadas por indecisões e desencontros. No final de 1885, encontraram-se no Rio 
de Janeiro. Eufrásia se hospedou no Hotel White, no Alto da Boa Vista, onde puderam 
desfrutar do isolamento da Floresta da Tijuca durante um mês. Ainda estavam 
apaixonados. No último dia ela lhe enviou um bilhete onde se lê “Eu te amo de todo 
o coração” (apud FERNANDES, 2012, p. 132). Eufrásia voltou à Europa por influência 
da irmã, enquanto Nabuco envolveu-se cada vez mais nos seus projetos políticos.

O ano seguinte foi marcado por períodos de silêncio e troca de cartas que 
anunciaram o desfecho. Em abril de 1887, Nabuco foi a Paris, resistiu por alguns 
dias, até que a visitou e fizeram as pazes. Por fim, Eufrásia escreve para ele no mesmo 
mês. “Eu tenho algum dinheiro e não sei o que fazer dele; compreendo que me é muito 
mais agradável emprestar a si que a um desconhecido” (apud FERNANDES, 2012, p. 
135). Nabuco ficou ofendido com a oferta e rompeu definitivamente o relacionamento. 
Quatorze anos após a viagem no vapor Chimborazo, um intercurso marcado por 
muitos desencontros sem chegar a uma decisão definitiva, oscilaram sucessivamente 
entre atitudes e posições pessoais, além de ser pressionados por interesses políticos 
e influências familiares. “Na juventude, supôs que poderia conciliar duas forças 
motrizes de seu tempo: o capitalismo e o romantismo” (FALCCI; MELO, 2012, p. 12). 

As irmãs Teixeira Leite não constituíram casamentos, foram celibatárias por 
toda a vida e não tiveram filhos, assim, resistiram aos mecanismos de controle sobre 
as mulheres e aos privilégios sociais do vínculo conjugal. Foram favorecidas pela 
emancipação financeira, todavia ainda precisavam encarar o preconceito que sofria 
o celibato feminino. 

Eufrásia tinha 37 anos quando aconteceu o rompimento definitivo com Nabuco, 
e podemos examinar que o compromisso não foi constante no longo período de 
relacionamento. Assim, seu status era de solteira, constituindo um desprestígio social 
numa época na qual as mulheres se casavam antes dos 20 anos. Podemos identificar 
o estigma sofrido por mulheres que passaram da idade habitual de se casar e 
comumente não tinham como instituir patrimônio numa estrutura econômica 
patriarcal. Segundo Michelle Perrot, no século XIX, a compreensão cristã do celibato 
como via de perfeição é modificada através da apologia da maternidade e da utilidade. 
“O celibato é considerado a situação das ‘desprezadas’, das ‘solteironas’, que serão boas 
tias (deixando herança) ou intrigantes temíveis (La Cousine Bette de Balzac3). O celibato 
é uma escolha difícil que supõe uma certa independência econômica” (PERROT, 2007, 
p. 46). A literatura brasileira oitocentista apresentou algumas personagens nessa 
situação – por exemplo, nos primeiros romances de Machado de Assis (1839-1908), 

3  A autora faz referência ao romance A prima Bette, de Honoré de Balzac, publicado em 1846. A personagem 

título é uma solteirona de meia-idade amargurada que por inveja busca destruir a família de sua prima.
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na obra de Aluísio Azevedo (1857-1913)4  –,  mulheres comumente retratadas como 
conservadoras, protetoras dos valores da família e agregadas em casa de parentes, 
colocadas numa posição marginal de desprestígio social.

A manutenção da subserviência da mulher ao sistema patriarcal foi identificada 
por Gilberto Freyre no meado do século XIX. Da casa-grande rural ao sobrado na 
área urbana, a mulher continuava subjugada pelo pai e pelo marido, todavia, como 
os senhores urbanos já não estavam dispostos a gastar tanto com as filhas solteiras 
quanto antes, a celibatária sofreu muitas pressões. As restrições de ordem jurídica 
e social faziam com que “as solteironas, principalmente, fossem pouco mais que 
escravas na economia dos sobrados” (FREYRE, 2021, p. 244). Eram menosprezadas 
não só por homens, mas pelas mulheres que correspondiam à estrutura patriarcal. 
Ocupavam funções na casa como governantas, no cuidado com as crianças, em 
atividades domésticas repetitivas, circulavam nas áreas voltadas para o serviço, 
auxiliavam na rotina devocional da família. “Sua situação de dependência econômica 
absoluta fazia dela a criatura mais obediente da casa” (FREYRE, 2021, p. 244).

Esse contexto de submissão das mulheres solteiras não correspondia à situação 
das irmãs Teixeira Leite devido à emancipação de ambas em decorrência da 
independência financeira e jurídica alcançada. A escolha pela mudança do interior 
f luminense para Paris corresponderia também à convergência de migração 
de mulheres solteiras para as cidades nas últimas décadas do século XIX, onde 
adquiriam maior visibilidade e autonomização. No novo cenário, Eufrásia não só 
rompeu com o estigma, como imprimiu uma imagem segura de mulher de negócios 
emancipada, distante da figura de uma mulher madura desolada, abandonada para 
viver uma vida frustrada. O casamento não era sua prioridade. 

Distinções sociais

Quando Eufrásia chegou à Europa, em 1873, a França estruturava sua Terceira 
República, iniciando-se um período de prosperidade econômica, acesso aos bens 
de consumo e transformações culturais. Nos 50 anos em que viveu em Paris, 
demonstrou educação requintada e autodiscernimento no trato social em uma 
cidade em ebulição, assim como iniciativa e eficiência com a área financeira. 
Dizer que era a pessoa certa no momento certo seria reduzir sua habilidade em 
identificar a oportunidade adequada para agir, aptidão que comprovou ter como 
investidora. Operou na Bolsa de Valores numa época de restrições de acesso às 
mulheres. Comprovou sua aptidão e enorme capacidade de trabalho ao centralizar 
os negócios em si própria. Na ocasião de sua morte, seus bens somavam 30 mil ações 
de 297 empresas em inúmeros países, “foram encontrados bens na França, Bélgica, 
Inglaterra, Alemanha, Mônaco, Egito, Romênia, Estados Unidos da América do 
Norte, Canadá, Chile e Rússia” (CATHARINO, 1992, p. 136). 

4  Esta pesquisa identificou na obra machadiana a tia Úrsula, do romance Helena (1876), a ama Maria das Dores, 

de Iaiá Garcia (1878), e a tia Camila, do romance O homem (1887), de Aluísio Azevedo.
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Eufrásia e Francisca adquiriram uma habitação de luxo com cinco andares na 
rue de Bassano, próxima ao Arco do Triunfo. O seu inventário francês descreve 
a casa e todos os objetos contidos em seu interior, tapetes, sofás, quadros, piano, 
lustres, que compunham o cenário de recepções e jantares. A vida social das irmãs 
Teixeira Leite ainda necessita, em grande parte, ser decifrada. Trechos das cartas de 
Eufrásia e os diários de Joaquim Nabuco “deixam a impressão que concertos, óperas, 
teatros, viagens à Itália e à Espanha, por exemplo, fossem cotidianos presentes na 
vida das irmãs” (FALCI; MELO, 2012, p. 91). Na intenção de averiguar se as celibatárias 
tinham uma vida recatada, esta pesquisa investigou inúmeros jornais franceses 
do período em que viviam em Paris, e encontramos a menção das irmãs Teixeira 
Leite em listas de eventos da alta sociedade parisiense: são vários jantares, festas 
privadas, lanches, apresentações musicais e teatrais, turfe e viagens. Em 14 de julho 
de 1887, o diário francês de perfil conservador Le Gaulois desmente as notícias de 
outros jornais que haviam anunciado o casamento de Eufrásia Teixeira Leite com 
o Duque de Montmoreney. Citando o primeiro nome no diminutivo em português, 
chama-a de Euphrasinha, descrevendo-a tomando por referências seus ascendentes 
brasileiros: “Senhorita Teixeira é bem conhecida em Paris por sua distinção e beleza, 
e muito apreciada na alta sociedade” (ECHOS..., 1887 – tradução nossa5). Essas pistas 
nos indicam que as irmãs tinham uma vida ocupada e não se enquadravam numa 
suposta vida monótona de celibatária.

Após o falecimento da irmã, em 1899, Eufrásia continuou a ter destaque nos 
jornais franceses, como nas recepções da família imperial. Segundo La Revue 
Mondaine, edição de 25 janeiro de 1903, ela esteve num evento beneficente com a 
princesa Isabel, identificada como condessa d’Eu, organizado em favor da missão 
Pères du Saint Esprit du Brésil (CHARITE, 1903). Um dado curioso identificado nesta 
pesquisa é que Eufrásia tornou-se membro da Société de Géographie, em 1906, a 
associação francesa que promove a geografia (TEIXEIRA-LEITE, 1907, p. 46). Em 1908, 
seu nome aparece duas vezes na lista anual do Grand Monde Parisien et de la Colonie 
Étrangère editada pelo jornal Paris-Mondain com a relação nominal dos membros da 
alta sociedade e seus respectivos endereços em Paris, das casas de campo e na Riviera 
Francesa (TEIXEIRA-LEITE, 1908, p. 317). Aparece também como membro associado 
do anuário, de 1904, da Societé des amis du Louvre, organização que buscava recursos 
da iniciativa privada na aquisição de obras para o museu. Era também notada como 
elegante nos camarotes dos hipódromos, e continuou a atuar na maturidade: em 1919, 
já com 69 anos, foi vista usando um vestido charmoso verde-cinza e preto, com um 
grande chapéu nas corridas de cavalo no Bois-de-Boulogne, como constatou a coluna 
La vie Sportive do jornal Le Figaro (LA VIE..., 1919).

Eufrásia regressou ao Brasil em 1922, voltou à Europa e esteve mais uma vez 
no Rio de Janeiro, em 1924, para retornar definitivamente em 1926. Passou a viver 
entre a capital, onde se hospedava no Hotel dos Estrangeiros, no atual bairro do 
Flamengo, estrategicamente posicionada próxima ao centro do poder político e 
econômico, e em Vassouras, na antiga residência. Durante todo o período em que 

5  “Mlle Teixeira est bien connue à Paris pour sa distinction et sa beauté, et fort appréciée dans le monde” (ECHOS..., 

1887).
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residiu em Paris, Eufrásia foi determinada em suas ações para manter a Casa da 
Hera praticamente intacta. 

Em 1929, Eufrásia foi diagnosticada com desequilíbrio funcional em uma lesão 
cardíaca e uma nefrite crônica que se agravava. Suas cartas revelam que, mesmo 
doente, continuou firme na gestão de seus negócios e tinha esperança de que 
restabeleceria a saúde para voltar à França. Manteve-se atuante contrariando a 
inatividade que a sociedade impõe aos idosos. Faleceu em 13 de setembro de 1930 
num apartamento alugado meses antes por temporada na Ladeira da Glória, no Rio 
de Janeiro. O testamento que foi aberto dois dias após beneficiava os deserdados da 
sorte de Vassouras. Celibatária, sem herdeiros ascendentes, como avós e pais, e do 
mesmo modo sem descendentes, como filhos e netos, Eufrásia poderia escolher a 
quem beneficiar. Dessa forma, optou pela filantropia, visando equipar sua cidade 
de nascença com benfeitorias, como escolas e hospital. Eufrásia construiu sua 
postura altiva adotando posições pautadas em sua individualidade até em seu último 
momento ao optar por deixar sua herança para os menos afortunados, contrariando 
os interesses da família. 

Padrões desafiados

A preservação da Casa da Hera é resultado, em primeiro lugar, da vontade de Eufrásia 
Teixeira Leite de conservar a casa do pai como a tinha vivenciado na juventude – 
assim o fez em vida e ao deixar em seu testamento a exigência de que não fosse 
habitada e nem modificada. A residência foi tombada em 1952 e transformada em 
museu na década seguinte6. Nesse longo processo, deixou de ser uma residência e 
entrou na esfera pública, conservando mobiliário, elementos decorativos, utensílios 
domésticos e pessoais, quadros e um acervo de trajes. 

De certa maneira, o propósito de Eufrásia se mantém até os dias atuais, visto que, 
embora a filha usufruísse de maior fama, é a narrativa do pai que é explorada através 
do circuito expositivo do museu. Há o discurso relacionado à própria casa e aos objetos 
que a constituem, esse indissociável da figura de Joaquim José Teixeira Leite, e sua 
atuação como comissário do café. Outro atribui à Eufrásia poder e domínio sobre as 
situações que enfrentou. Esse discurso eclode pontualmente através dos monitores no 
circuito expositivo, principalmente quando diante de seus retratos e eventualmente 
quando um de seus vestidos é exposto. Podemos identificar nesses objetos de museu 
a influência da moda, no sentido psicologicamente atraente dado por Gilberto Freyre 
(2009, p. 27): “a moda como uma expressão ou como um complemento de beleza, 
de elegância, de físico, de característico antropológico, de personalidade, mais de 

6  O herdeiro responsável pela Casa da Hera foi o Instituto das Missionárias do Sagrado Coração de Jesus. Um 

convênio de caráter permanente foi estabelecido com a Diretoria do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 

(DPHAN), em 1965, que passou a assumir sua administração. Em 1988, as irmãs do Instituto declararam-se 

impossibilitadas de continuar na administração do legado, transferindo-se, assim, à segunda herdeira, a 

Irmandade da Santa Casa da Misericórdia de Vassouras (FALCCI; MELO, 2012, p. 127). Desde 2009, o acordo é 

mantido com o recém-criado Instituto Brasileiro de Museus (Ibram).
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mulher do que de homem”. A sedução da moda nos leva a pensar em seu caráter 
efêmero, sua ênfase nas vaidades, atributos que para grande parte dos indivíduos não 
estariam associados a uma bem-sucedida mulher de negócios. Todavia, a moda não é 
avessa à lógica racional: para Gilles Lipovetsky (1989, p. 17), a sedução é nela integrada 
ao cálculo e à razão produtiva, “onde a racionalidade funciona na efemeridade e na 
frivolidade, onde a objetividade se institui como espetáculo, onde o domínio técnico 
se reconcilia com o lúdico, e o domínio político, com a sedução”. É possível reivindicar 
autoridade e excelência na gestão dos negócios, manter-se disciplinado e estrategista, 
ao mesmo tempo que se postula o devaneio da moda.

Dentre os objetos preservados no MCH encontram-se dois retratos de Eufrásia, 
um quadro em pastel, em que aparece jovem, e outro em óleo, que a representa na 
meia-idade. Neles é possível observar sua aparência, notar seus trajes e sua postura 
firme. A nossa análise dos retratos articulará a identificação das linhas, cores e 
composição das formas com assuntos e conceitos, reconhecendo-os como elementos 
portadores de significados na identificação iconográfica. Todavia procuraremos 
nas imagens princípios subjacentes que revelem atitudes e intenções. Esse nível 
da investigação, que buscará compreender o retrato como um documento da 
personalidade de Eufrásia Teixeira Leite, reconhece no quadro algo a mais que a 
iconografia. Tal interpretação foi denominada pelo historiador da arte Erwin 
Panofsky (1892-1968) como “iconologia”. Neste caso a iconografia é integrada a outros 
métodos e procedimentos: “se o sufixo ‘grafia’ denota algo descritivo, assim também 
o sufixo ‘logia’ – derivado de logos, que quer dizer ‘pensamento’, ‘razão’ – denota algo 
interpretativo” (PANOFSKY, 1991, p. 54). Assim, Panofsky concebeu a iconologia como 
uma iconografia interpretativa que requer o elemento histórico para que possa ser 
alcançada, posto que os métodos de abordagem de pesquisa se fundam num mesmo 
processo. Os historiadores do vestuário utilizam fontes visuais como ferramentas 
de análise da moda em sua complexidade, pois revelam características de tecido, 
modelagem e corte, mas também interpretações de diversos aspectos relacionados aos 
estilos das roupas, dos cabelos, da maquiagem, da postura corporal, dos acessórios. 
As fontes visuais, como a pintura, podem indicar sutilezas da codificação de gênero 
e idade, aspirações sociais, diferenças locais (TAYLOR, 2002).

Um ensaio sociológico norteador no Brasil nas discussões sobre comportamento 
feminino imbricado com moda e estética foi publicado por Gilda de Mello e Souza 
(1919-2005) na Revista do Museu Paulista, em 19517. A autora buscou interpretar as 
significações sociais da moda do século XIX a partir da análise de fotografias, 
pinturas, ilustrações e trechos literários de autores brasileiros como José de 
Alencar (1829-1877) e Machado de Assis (1839-1908), e franceses como Honoré de 
Balzac (1799-1850) e Marcel Proust (1871-1922). Analisou a diferença marcada pelas 
configurações existentes entre os sexos. Todavia se afastou da abordagem biológica 

7  Como resultado de sua tese de doutorado, A moda no século XIX: ensaio de sociologia estética, defendida no 

ano anterior no Departamento de Ciências Sociais da Universidade de São Paulo (USP) sob a orientação do 

sociólogo francês Roger Bastide. A tese foi publicada em livro em 1987, 37 anos após a defesa, com o título O 

espírito das roupas: a moda no século dezenove, sendo regularmente reeditada. Utilizaremos neste artigo a 6ª 

reimpressão da 1ª edição publicada em 2009 pela editora Companhia das Letras.
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ao considerar que a roupa acentua um conjunto de diferenças que modula a voz, 
os movimentos, a postura, e reforçou ser difícil separar os efeitos provocados pela 
natureza daqueles acrescentados por séculos pela mútua segregação da distinção 
de tarefas. A autora enfatizou que em sociedades de passado patriarcal, como a 
brasileira, o isolamento da mulher se manifesta nas atitudes tolhidas e na falta de 
naturalidade no convívio com o sexo oposto (SOUZA, 2009, p. 58).

O antagonismo entre os “gêneros”, identificados como “sexos”8 no texto, é marcado 
por duas configurações morais: a masculina, regida por um “código de honra originado 
nos contatos da vida pública, comercial, política e das atividades profissionais”, que 
se diferencia da moral feminina, essa “relacionada com a pessoa e os hábitos do 
corpo e ditada por um único objetivo, agradar aos homens” (SOUZA, 2009, p. 58). 
A vestimenta do século XIX reforçou de maneira categórica essas diferenças em 
formas, cores e tecidos mais do que em épocas anteriores. A moda conferiu a cada 
gênero um conjunto diferente de características marcado por princípios de restrição 
para homens e de exuberância para a mulher. A sociedade estratificada entre plebeus 
e aristocratas passou para uma sociedade de classes na qual as distinções seriam 
menos expressas por sinais exteriores e sim pelas qualidades pessoais de cada um. 
A individualidade não deve desaparecer nos adornos, “sumir debaixo dos brocados, 
formando com a roupa um todo indissolúvel, mas destacar-se dela, reduzindo-a a 
um cenário discreto e amortecido no qual se exibe o brilho pleno da personalidade” 
(SOUZA, 2009, p. 81). A historiadora do vestuário Diana De Marly constata que no 
século XIX o dinheiro novo das indústrias e das finanças permitiram que as classes 
médias desafiassem a aristocracia. “O que era incomum nessa nova classe era que 
os homens concentravam suas energias em ganhar mais dinheiro e não gastavam 
tanto em seus guarda-roupas pessoais como a aristocracia havia feito” (DE MARLY, 
1886, p. 24 – tradução nossa9). O homem abastado deixa de demonstrar status em si 
mesmo e concentra as evidências de seu poder monetário na vida elegante da esposa. 

Num dos quartos da Casa da Hera, onde possivelmente dormiam as irmãs Teixeira 
Leite, atualmente destaca-se o quadro em pastel (Figura 1) no qual a filha caçula 
aparece jovem, na obra sem data, seu rosto aparenta entre 16 e 18 anos, suas maçãs 
são proeminentes, mas o maxilar mais estreito e a boca pequena ainda lhes dão um 
ar púbere. Seus olhos amendoados são acentuados por sobrancelhas arcadas, e seus 
cabelos estão tão presos para trás que aparentam ser curtos. Michelle Perrot (2007, p. 
55) aponta que, sobretudo no século XIX, há uma erotização dos cabelos das mulheres, 
época do esconder/mostrar, e que a sugestão de as “tosquiar” libertaria o homem 
“da obsessão de suas cabeleiras e talvez da culpabilidade de desejá-las”. Segundo a 
historiadora, as primeiras mulheres a cortar os cabelos foram estudantes russas dos 
anos 1870-1880, ao entrarem para as faculdades de medicina. Só a partir de então 
que se esboçaria uma silhueta de mulher jovem de cabelos curtos (PERROT, 2007 p. 
59). Cabelos raramente eram deixados soltos em público, entretanto, comumente os 
retratos femininos deixavam entrever que estavam presos num coque, o que não é 

8  De modo geral, diferencia-se sexo, que é biológico, de gênero, que é social, cultural (PERROT, 2007).

9  “What was unusual about this new class was that the men concentrated their energies on making more money 

and did not spend so much of it on their personal wardrobes as the aristocracy had done” (DE MARLY, 1886, p. 24).
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visto em Eufrásia. Representada sentada num sofá sem encosto em postura ereta, 
seu corpo está em perfil para direita enquanto seu rosto frontal encara o espectador 
à medida que seu braço direito apoia-se numa almofada. O vestido de baile preto 
acinturado, com amplo decote com alças, exibe os braços desnudos e um imenso 
leque de plumas pende do seu lado esquerdo. O jogo da vestimenta feminina no 
século XIX indica um equilíbrio harmonioso entre o traje e a nudez. Entretanto, 
“o vestido da mocinha era, é verdade, paradoxalmente mais modesto que o da 
senhora casada” (SOUZA, 2009, p. 152). A jovem Eufrásia parece desafiar o código 
definidor de que jovens sem marido deveriam demonstrar recato, permitindo maior 
concessão às casadas. Utiliza sua postura e descobre parte do seu corpo revelando 
sua individualidade, demonstrando já ter descoberto sua fisionomia pessoal. O leque 
em linha radial a partir da cintura contorna de maneira provocante sua silhueta.

Figura 1 – Autor desconhecido, Eufrásia Teixeira Leite, pastel sobre tela 1,49 m x 1,51 m, s/d. 
Fonte: Ibram, Museu Casa da Hera, 2015 

A figura de Eufrásia revela-nos um interesse pela moda, mas o faz com equilíbrio 
surpreendente, sabe jogar entre a ousadia do decote e a parcimônia do preto e dos quase 
imperceptíveis brincos. A coquetterie10 é resultado de uma entrega apaixonada pelos 
adornos. A ausência de ornamentos no vestido é inusitada visto que, principalmente 
na segunda metade do século, era abundante o uso de babados, fitas, rendas e flores 
artificiais que tornavam um vestido diferente do outro. “E na diferença do modelo do 
vestuário inseriam-se, ainda que timidamente, as diferenças das individualidades, 

10  Atitude de quem busca admiração pelos cuidados excessivos com a aparência.
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por mais que as mulheres da elite formassem um grupo homogêneo” (RODRIGUES, 
2010, p. 116). A jovem Eufrásia economiza-os num exercício de inteligência que não é 
fruto de ócio, mas da destreza dum espírito amadurecido. Parecer austero e simples 
era atributo masculino, uma vez que a mulher era símbolo de excesso, a possibilidade 
de escolher o que vestir também era um meio de se expressar. “A moda permitiu que 
a mulher se expressasse socialmente, não somente quando usava o que estava na 
ordem do dia, mas, em especial, quando conseguia dar às suas vestimentas a marca 
da sua individualidade” (RAINHO, 2002, p. 145). 

Os ambientes luxuosos da Casa da Hera indicam que as jovens irmãs Teixeira Leite 
viveram intensamente frequentando muitos bailes e saraus. Para tanto “as senhoras 
e moças compravam e mandavam vir por parentes ou através de caixeiros viajantes 
vestidos dos melhores costureiros da Corte, ou mesmo encomendavam da Europa” 
(TELLES, 1968, p. 58). Não se sabe a procedência do vestido de Eufrásia Teixeira Leite 
retratado no pastel. Todavia, a indumentária está em sintonia com a silhueta da 
moda francesa do período, o que sugere uma referência com a Rua do Ouvidor, local 
que centralizava o melhor da moda no país. O desenvolvimento de Vassouras em 
meados do século impulsionou a preocupação com o luxo. Em 1864, instala-se na vila 
“o primeiro atelier de modas femininas, de Madame Masson, tendo, como diretora, a 
artista Madame Simon, e na mesma ocasião, abrem-se as joalherias de João Joaquim 
Calhois e de José Calazãs” (TELLES, 1968, p. 58). Assim, os salões da família também 
se tornaram cenários para a moda. Os saraus e bailes eram frequentes, como indica 
Silva Telles a partir de uma carta escrita por Joaquim José Teixeira Leite, em 1865, 
endereçada ao conselheiro Belizário, que era casado com uma de suas sobrinhas. 
Na mensagem, o proprietário da Casa da Hera afirma que não é só em Botafogo que 
eles se divertiam, que as moças se regalavam em saraus que não pareciam terminar 
(TELLES, 1968, p. 57).

No Brasil oitocentista, onde se multiplicaram títulos nobiliárquicos com o 
pagamento de altas taxas, os grupos não estavam caracterizados o bastante pela 
tradição dos costumes. Sendo assim, a posse de riquezas era a grande modificadora 
social. Souza identifica no romance romântico brasileiro a consideração do dinheiro 
como força da existência. Afirma, contudo, que, em sociedades em que as classes 
estavam separadas e conservadas pela tradição, o sentimento de classe seria mais 
forte (SOUZA, 2009, p. 115). Assim sendo, Eufrásia deixou para trás uma sociedade de 
formação recente na qual a sua fortuna lhe daria garantias de privilégio bem maiores 
do que as que encontrou na alta sociedade francesa, na qual a riqueza seria apenas 
um dos elementos. 

O retrato mais conhecido de Eufrásia se encontra no salão vermelho da Casa 
da Hera e a representa enquanto vivia em Paris (Figura 2). É uma pintura a óleo de 
autoria do francês Carolus-Duran (1837-1917), que assinou e datou 1887, mesmo ano 
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do rompimento com Joaquim Nabuco11. Eufrásia ostenta seus 37 anos com altivez e 
postura ereta. Sua figura de pele alva destaca-se do fundo vermelho em superfície lisa 
e sua face frontal firme no centro equilibra-se no tronco em perfil. Apesar da pouca 
maquiagem, seus olhos amendoados e expressivos são ampliados por sobrancelhas 
arqueadas, boca rubra, mas delicada, e queixo pouco proeminente, cabelos presos. 
O vestido de baile em cetim branco com decote generoso revela o volume do busto, 
pescoço alongado, sem joias, a alça pende provocantemente de seu ombro na direção 
do casaco de pele solto em seus braços12. Como em seu retrato da juventude, Eufrásia 
utiliza os artifícios da moda a seu favor para realçar seu colo e olhos marcantes de 
maneira sedutora, mas igualmente destemida. Os anos vindouros constatarão que 
o casamento não era sua prioridade e pouco menos seria sua única oportunidade de 
realização social e econômica. Dessa maneira, se Eufrásia busca a arte de seduzir, 
ela a utiliza com outros propósitos.

11  Em carta número 218, do acervo da Fundação Joaquim Nabuco, mas sem data, apenas com indicação de 

“Domingo”, Eufrásia escreve para Nabuco: “Passei a semana a mais triste possível, como era absolutamente 

necessário distrair-me, comecei o meu retrato, o Carolus prometeu-me fazer um chef-d’oeuvre e disse-me que 

quer perder a reputação que tem, se não for este um dos seus melhores retratos como pintura se entende”. 

Carta fac-símile reproduzida por Fernandes (2012, p. 198-199).

12  Sobre a ousadia, podemos comparar com a repercussão de uma obra do aluno célebre de Carolus-Duran, 

John Singer Sargent (1856-1925), o quadro intitulado Madame X, pintado entre 1883-1884, que se encontra no 

acervo do Metropolitam Museum, de Nova York. Retrata Madame Pierre Gautreau num vestido preto com 

um generoso decote, a mão esquerda apresentando o anel de casamento. Na versão original, Sargent colocou 

uma das alças do vestido caída sobre o braço direito, semelhante à maneira como Carolus-Duran representou 

Eufrásia. O efeito sensual causou polêmica, obrigando o artista a repintar a alça no ombro e manter o título 

da obra num pseudônimo.
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Figura 2 – Carolus-Duran, Eufrásia Teixeira Leite, pintura a óleo, 81,5 cm x 63,3 cm, 1887. 
Fonte: Ibram, Museu Casa da Hera, 2015  

A mulher do século XIX, ao equilibrar as regras da etiqueta e a arte da sedução, 
combinava a oferta e a negação (SOUZA, 2009, p. 93). No retrato, Carolus-Duran 
destaca seus encantos anatômicos com o vestido enfatizando seu decote, parte do 
braço desnudo e sua silhueta vigorosa, enquanto preenche o campo abaixo com o 
casaco de pele criando uma base firme para a composição triangular da figura. A 
segurança que a vassourense exibe vai além da simples elegância, imprime uma 
figura desafiadora. Sua experiência a legitima no momento econômico em que a 
riqueza se concentra na produção industrial e em outros veículos de investimento. 
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Os industriais e banqueiros optavam por um visual austero, deixando para a sua 
esposa o caráter de exibição do status social através da suntuosidade dos vestidos 
e da beleza das joias. “A aparência das mulheres de um núcleo familiar constituía-
se em um capital simbólico para seus homens, que ficavam na dependência da 
imagem que elas traduzissem para o seu grupo de convívio. E isso não custava pouco” 
(RODRIGUES, 2010, p. 119). A posição central na composição desse núcleo social era 
ocupada por duas irmãs celibatárias que exerciam sua autonomização econômica. 
No quadro, a mulher de negócios encontra o equilíbrio entre a exuberância de seus 
atributos femininos expostos no vestido de baile e o rigor consigo mesma, seu caráter 
severo e sobriedade. Caberia uma observação do espaço em que o quadro se encontra 
atualmente no MCH, o salão vermelho, ambiente cuja função era recepcionar os 
homens após um jantar ou sarau para conversas ditas masculinas, onde fumavam 
enquanto discutiam política e economia (IBRAM, 2014, p. 73).

Eufrásia demonstrou sua capacidade de trabalho ao atuar numa época em que 
a grande maioria das mulheres eram restritas ao âmbito doméstico mantendo-se 
firme numa invejável agenda social que dificilmente poderia ser associada ao 
ócio. Desse modo, afastou-se do perfil da mulher oitocentista, assumindo o que, na 
época, seria considerado um papel masculino, a realização da sua individualidade 
na profissão. Ocupou o espaço público onde mulheres eram menos vistas, onde 
o silêncio e a invisibilidade eram impostos a elas. Acreditamos que a gerência 
que imprimiu nos negócios, na forma de pensar, agir e acontecer, também 
estampou na maneira pela qual era vista. Antes de se submeter à conformidade 
da opressão da imagem da moda, Eufrásia a utilizou modelando sua aparência e 
abarcando suas ambiguidades. Sua imagem estabelece uma ligação entre a razão 
e o sentimento, sem excluir as contradições, sobriedade e ostentação, decoro e 
sensualidade, revelar e esconder. 

Trajes de Eufrásia  

A coleção de trajes de Eufrásia Teixeira Leite apresenta em sua maioria peças de 
alta-costura francesa num recorte temporal do fim do século XIX ao início do XX e 
corresponde à época em que em vivia em Paris. Assim sendo, esta pesquisa buscou 
investigar indícios de quando esses trajes vieram para o Brasil. O inventário de 
Eufrásia datado de 18 de novembro de 1930, tendo como inventariante dr. Antônio José 
Fernandes Jr., apresenta a lista de bens do espólio existentes na propriedade Chácara 
da Hera. Na descrição dos objetos encontrados em seus respectivos cômodos é possível 
identificar inúmeras vezes a menção de “roupas antigas” (INVENTÁRIO..., 1930 ). O 
inventário não descreve os trajes, porém podemos presumir, pelo volume encontrado 
entre gavetas e guarda vestidos, que as roupas já estavam na Casa da Hera quando 
do falecimento da proprietária. A descrição, mesmo que superficial, das peças, com 
indicação da tipologia e tecido, ocorreu em 1952 por conta do tombamento realizado 
pelo DPHAN solicitado pela madre Rachel Marchesi, do Instituto de Missionárias 
do Sagrado Coração de Jesus (UMBELINO, 2016, p. 56-57). As herdeiras fizeram uma 
relação dos objetos, onde são listadas 54 peças entre trajes de diferentes tipologias, 
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calçados, luvas, leques, chapéus e sombrinha, organizadas por salas e mostruários 
de peroba (RELAÇÃO..., 1952). Conseguimos coletar dados que indicam que a coleção 
foi exposta durante as primeiras décadas do museu, todavia, atualmente, esses trajes 
raramente são exibidos por motivo de conservação e permanecem acondicionados 
na reserva técnica. Esta pesquisa teve acesso à coleção em visitas técnicas orientadas 
pela equipe do museu.

A capacidade de agir no momento oportuno que Eufrásia imprimiu com maestria 
nos negócios pode ser corroborada pela contemporaneidade de seus trajes. Na coleção 
estão representados grandes nomes da alta-costura francesa da Belle Époque. Como 
um peignoir etiquetado Jacques Doucet (1853-1929), que converteu a loja de lingerie 
de luxo herdada do seu avô numa respeitável casa de alta-costura. Partes de uma 
fantasia de madame Paquin (1869-1936), primeira mulher a abrir uma maison de 
alta-costura, em 1891. Um casaco e uma saia da Maison Rouff, fundada em 1884, na 
qual madame Paquin havia sido treinada (DE MARLY, 1986). 

O destaque da coleção fica por conta das dez peças grifadas com a etiqueta da 
Maison Worth. O inglês Charles Frederick Worth (1825-1895) é considerado o pai da 
alta-costura por, ao fundar sua maison em 1857, ter atribuído a si mesmo o status 
de criador e não somente de fornecedor, como acontecia com os seus antecessores. 
Assumiu a condição de artista e promoveu a distinção entre as roupas produzidas 
pelas confecções e aquelas criadas sob o prestígio das casas de alta-costura. Sua grife 
foi mantida mesmo após a sua morte, sucedido por seu filho Jean-Philippe Worth 
(1856-1926), só encerrando as atividades 100 anos após ser fundada (DE MARLY, 1986). 
Charles Worth assegurou a assinatura nas suas criações ao colocar uma etiqueta 
com seu nome nos trajes. No período em que esteve à frente da maison, empregou 
três modelos de etiquetas em suas criações – a última utilizada a partir de 1887 
apresenta a inscrição “C Worth” em letras cursivas pretas simulando a assinatura 
do costureiro. Todos os trajes da Maison Worth pertencentes ao acervo do MCH 
apresentam essa tipologia de etiqueta, o que indica que foram adquiridas na transição 
entre o fundador e seus descendentes. Representam o momento de consolidação da 
alta-costura, uma transformação organizacional que daria conta da grande demanda 
da produção regular de vestuários inéditos sob medida. A alta-costura teve como 
base o individualismo na medida em que pregou vestir uma mulher de maneira 
singular a partir da autonomia criativa do costureiro. Suas criações representaram 
distinção de classe, mas principalmente foram sustentadas pela ideologia 
individualista, que reforçou gostos para a originalidade, a fantasia, a personalidade 
incomparável (LIPOVETSKY, 1989, p. 103). Eufrásia usou em seu guarda-roupa as 
grandes maisons francesas de seu tempo, aquelas que vestiam princesas, duquesas, 
mulheres de banqueiros, mas também grandes atrizes, cantoras de ópera e cortesãs. 
O acervo de trajes no MCH forma uma importante evidência sobre esse momento 
definidor da organização do trabalho dentro dessa indústria. Podemos supor que 
dificilmente Eufrásia estaria desatenta a esse fenômeno de transformação na 
produção, distribuição e consumo de bens e serviços do mercado de moda. Embora 
os registros sobre seus negócios sejam escassos, é possível identificar o seu portfólio 
de investimentos no mercado financeiro internacional através de seu inventário. 
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Entre ações de grandes empresas de diferentes setores encontram-se manufaturas 
têxteis, como linho e algodão (FALCCI; MELO, 2012, p. 97). 

A coleção de trajes é uma evidência tangível do seu sucesso. Não só pela 
representação de grandes nomes da alta-costura, mas pela maneira sofisticada na 
qual equilibra roupas simples com suntuosas. Se a moda do final do século XIX 
distanciou os tipos de vestuário entre trajes discretos para o dia e faustosos para 
a noite, no guarda-roupa de Eufrásia Teixeira Leite esses códigos se misturam. Um 
conjunto para o dia em tafetá marrom tem aplicações em predarias e recortes no 
tecido formando folhas de café (Tombo 1117) . Por outro lado, um elegante vestido de 
baile de veludo preto enfatiza somente os drapeados em forma de grande laço que 
acompanham o decote (Tombo 1130). No conjunto, os trajes apresentam diversidade 
de estilos que acompanham tanto as atualizações das silhuetas da moda quanto a 
adequação em diferentes ocasiões: vestidos de baile (Tombo 1134), trajes de montaria 
(Tombo 1140), saídas de teatro (Tombo 1150), tailleurs tradicionalmente associados às 
atividades esportivas e ao trabalho (Tombo 1243) e sobrepostos utilizados para cobrir 
os decotes nas intempéries (Tombo 1149). Os conjuntos esporte eram utilizados em 
passeios pela cidade, em cafés e restaurantes, eram versáteis e demonstram o ganho 
de autonomia que certas mulheres exigiram nas últimas décadas do século. 

O vínculo religioso de Eufrásia é incontestável, basta observar algumas de 
suas atividades e o destino de sua herança às instituições católicas, todavia seus 
trajes também revelam seu gosto pelas fantasias decorativas e excessos da moda, 
considerados um desvio da moral cristã tradicional. Para uma mulher celibatária 
de meia-idade, representava a busca de uma vida mais livre e cheia de alegria, 
demonstrando que o enobrecimento do trabalho não significava o descarte das 
frivolidades, das belezas temporárias e do prazer. Bastante diferente da imagem da 
solteirona descrita por Gilda de Mello e Souza (2009, p. 90), de mulher fracassada 
entregue aos bordados infindáveis que tinha de se conformar à vida cinzenta. 

Como uma mulher de negócios, Eufrásia utilizou a moda como um instrumento 
de integração individual à alta sociedade. Mas também o fez como meio de expressão, 
embora não fosse seu único meio, exerceu sua sintonia com o tempo presente e 
reconheceu a importância da estética que não é apenas herdada naturalmente, 
mas criada. Se levarmos em consideração a exuberância de alguns de seus trajes 
seja na forma dos vestidos, na ousadia do decote, seja na escolha dos tecidos e uso 
de ornamentos, podemos perceber que Eufrásia procurou utilizar a moda como 
instrumento de afirmação de sua individualidade. 

As escolhas estéticas da vassourense desviam das proposições sisudas associadas 
às mulheres celibatárias. Mesmo atuando como uma mulher de negócios, não 
demonstrou desinteresse completo pelo adorno, como fizeram os políticos e homens 
de carreira profissional, ou mesmo as mulheres que assumiam funções como 
governantas, e como fizeram as feministas das primeiras ondas. A análise dos retratos 
e a investigação de sua coleção de trajes apontam para a habilidade de Eufrásia em 
equilibrar os valores estéticos convencionados como femininos e os relacionados à 
eficiência masculina. Roupas, acessórios e adornos foram instrumentos que utilizou 
na afirmação de sua individualidade e como artifício socializador empregado nos 
ambientes em que circulou. 
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Podemos concluir que Eufrásia enfrentou as configurações morais que marcavam 
o antagonismo de gênero de maneira a demonstrar controle da própria imagem. 
Nos quadros analisados, seu olhar não é vago, nem é dirigido para fora da cena, ela 
encara o observador, desafiando-o. Seus retratos e sua coleção de trajes sugerem 
que, mesmo como solteira e mulher de negócios, não optou pelas formas contidas 
e aparência parcimoniosa. Utilizando decotes, braços desnudos, evidenciando 
pescoço e nuca, cintura marcada, seus trajes bem talhados eram ornamentos com 
bordados e aplicações diversas. Empregou tais artifícios numa atitude que não indica 
passividade visto que, ao utilizar os recursos da moda, operou com as convenções 
identificadas com a feminilidade hegemônica sem demonstrar submissão. Suas 
cartas e testamento reforçam seu controle sobre si, seu juízo diante das situações, 
e que não se enquadrava ao papel de subordinação que era imposto às mulheres. 
Os documentos apontam para um comportamento que desafiava as demarcações 
masculinas de autoridade. Suas escolhas demonstraram ruptura com os padrões 
sociais impostos a uma mulher celibatária, dessa maneira a moda serviu-lhe como 
meio de expressão, de busca da própria individualidade, na afirmação de sua 
autonomização em ambientes de circulação masculina.
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RESUMO • Os diários de naturalistas em 
expedições no Brasil, no século XIX, formam 
um arcabouço para a pesquisa bibliográfica 
sobre diversas expedições realizadas por 
várias porções do país. Este estudo buscou, 
através da leitura dos relatos de viagem, 
conhecer as paisagens do interior do Brasil no 
século XIX, além do cotidiano das populações. 
Os resultados foram agrupados em categorias 
e indicam semelhanças nas experiências de 
campo, assim como no captar das diferentes 
paisagens naturais e antrópicas. • PALAVRAS-
CHAVE • Naturalistas; paisagem; século XIX; 
experiência de campo. • ABSTR ACT • The 

diaries of naturalists in expeditions in Brazil, 
in the nineteenth century, form a framework 
for bibl iog r aph ic r e s e a r c h on v a r iou s 
expeditions carried out in various parts of 
the country. This study sought, through the 
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field experiences, as well as in the capturing 
of different natural and anthropic landscape. 
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Encontrar o Brasil, suas espécies minerais, botânicas, animais e índios estava no 
imaginário dos naturalistas do século XIX, que na época já travavam conhecimento 
sobre os trópicos. As paisagens brasileiras eram apresentadas em publicações de 
viagens e em toda uma gama de histórias que fascinavam a população europeia. 
Entre os que estiveram em solo brasileiro, no referido período, foram selecionadas 
as obras de Johann Emanuel Pohl (1782-1834 – austríaco), George Gardner (1812-1849 
– escocês), Francis Castelnau (1810-1880 – francês), Louis Van Houtte (1810-1876 – 
belga) e Auguste Biard (1799-1882 – francês), para a compreensão das paisagens e dos 
desafios relacionados à experiência de campo e fazer científico.

Com uma missão de reconhecimento e estudos ligados à expedição científica, 
que compôs parte da comitiva nupcial da arquiduquesa Leopoldina por ocasião de 
seu casamento com o príncipe dom Pedro I, ao Brasil, Johann Emanuel Pohl, médico, 
percorreu do litoral ao interior entre os anos de 1817 e 1821. 

Outro europeu a empreender uma longa viagem nas terras tropicais do Brasil, 
entre 1836 e 1841, foi George Gardner, médico e botânico, que, no prefácio do livro 
sobre a viagem realizada, descreveu que sua mente foi acesa pela grandiosidade 
das descrições de Humboldt e outros viajantes sobre a magnitude dos cenários 
e das belezas da América. Era grande seu interesse por botânica, e foram 
determinantes, para a realização da viagem, o aconselhamento de seu professor 
de botânica e a pouca quantidade de ingleses que já tinham realizado a expedição, 
especialmente ao cerne do Brasil.

Representante da França, o naturalista Francis Castelnau chefiou uma missão 
enviada pelo governo e esteve no Brasil entre 1843 e 1845, quando sua expedição 
foi em direção à Bolívia. Percorreu um amplo trajeto, o que também incluiu 
extensa navegação pelo rio Araguaia e a divisa do Brasil com o Paraguai, mas 
teve a permissão de entrada negada. Ao longo da viagem, recolheu, com muitas 
dificuldades, exemplares de animais, plantas, rochas e, com muitos temores, inclusive 
da tripulação, travou vasto contato com indígenas e esforçou-se na descrição das 
províncias e dos ambientes naturais.

O viajante Louis van Houtte, formado em estudos comerciais, trabalhou no 
ministério de finanças, em Bruxelas, e parte do seu tempo livre era dedicada ao 
estudo das flores do Jardim Botânico da cidade. Houtte foi proprietário de uma loja de 



  •  n. 84  •  abr. 2023 (p. 162-179)164 

flores e sementes. Em 1833, fundou uma revista de horticultura. Patrocinado por um rico 
colecionador, o viajante belga partiu para o Brasil (1834) com objetivo de coletar orquídeas 
e outras espécies vegetais que foram enviadas para a Europa. Depois de permanecer 
por quatro meses no Rio de Janeiro, Louis van Houtte seguiu para Minas Gerais, Goiás, 
São Paulo e Paraná. Em 1837, quando regressou para a Europa, foi nomeado diretor do 
Jardim Botânico de Bruxelas. Dez anos depois, Houtte publicou “Courte excursion dans 
les montagnes des Orgues et dans les forêts vierges au Brésil” (1847).

Auguste François Biard, pintor, gravador e naturalista francês, estudou na École 
des Beaux-Arts, em Lyon. Em 1824, mudou-se para Paris. Viajou para Egito, Grécia 
e Síria. Em 1858, desembarcou no Rio de Janeiro, aos 60 anos de idade. Depois de 
excursionar pela África e pelo Oriente, Biard decidiu aventurar-se pela América do 
Sul. Por recomendação de Taunay, cônsul francês no Brasil, Biard foi recebido pelo 
imperador dom Pedro II, hospedando-se no Paço Imperial. Permaneceu dois anos 
no Brasil, fez excursões por Amazonas, Espírito Santo e Rio de Janeiro. Em 1862, 
publicou Deux années au Brèsil com gravuras de Edouard Riou a partir dos esboços 
do próprio Biard.

Com a abertura dos portos a partir de 1808 e a vinda da Família Real, o Brasil, 
anteriormente fechado às expedições científicas e com pouca ou nenhuma ligação 
entre as províncias, era um campo novo de pesquisas em comparação com a América. 
O período foi assinalado por duras críticas dos naturalistas à forma de gestão e 
tratamento destinado ao estrangeiro, conforme relato de Castelnau (2000, p. 144), 
que cita a existência na Biblioteca do Rio de Janeiro de um documento “assaz curioso, 
que nos dá a medida do espírito de ignorância que presidia ao governo deste belo país; 
é a ordem para prender e mandar como prisioneiro a Europa o Sr. Barão de Humboldt, 
caso viesse ele a penetrar em território brasileiro”.

Alexander von Humboldt, sempre lembrado pelo pioneirismo, em suas viagens e 
publicações, conquistou um grande público e elevou os conhecimentos científicos, 
“foi o primeiro a explicar as funções fundamentais da floresta para o ecossistema 
e o clima: a capacidade das árvores de armazenar água e enriquecer a atmosfera 
com umidade, sua proteção do solo e seu efeito resfriador” (WULF, 2016, p. 94). Sua 
relevância como fonte de inspiração está presente nos naturalistas desde a descrição 
da natureza nas inter-relações estabelecidas aos elementos e gosto pela paisagem 
com a formação de um quadro repleto de significados. 

As publicações de Humboldt e seu próprio estilo de vida marcaram a história e 
acabaram por idealizar e orientar o que seria encontrado nas expedições, abrindo 
um panorama de busca por descobertas e caminhos ainda não trilhados. Assim, o 
Brasil constituía um campo ainda não explorado que poderia adensar as descobertas 
e fornecer muitas novidades aos naturalistas. 

O presente trabalho tem como objetivo investigar os atributos das paisagens e as 
experiências in loco dos viajantes naturalistas, além de estabelecer as semelhanças 
e o que há de particular em cada comitiva, tomando como referência fragmentos 
textuais dos relatos de viagem publicados. 
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Contexto das expedições e referencial teórico

Além do interesse científico de formar coleções para museus e publicação de livros, 
havia as possibilidades de estabelecer rotas comerciais e descobertas de minerais. 
Para tanto, a Europa pós-napoleônica, que vivia um período de grande ebulição 
cultural, ansiava por cultura, ciência e riquezas. Uma das formas de conseguir o 
prestígio, a fama e o reconhecimento era financiar viagens e empreitadas científicas, 
nas quais a expedição de Humboldt constitui exemplar de excepcional sucesso 
(ANTUNES; MOREIRA; MASSARANI, 2015).

Pohl, Gardner, Castelnau, Houtte e Biard são exemplos de continuação das práticas 
expedicionárias e científicas financiadas pelas nações europeias. Obtiveram também 
amplo apoio para viajar pelo Brasil e fazer conhecer toda a riqueza da imensidão de 
suas terras. O que não quer dizer que não passaram adversidades financeiras e até 
fome em território nacional devido à “dificuldade para arranjar gêneros alimentícios” 
(POHL, 1976, p. 313), especialmente em pequenas localidades em que nada podia ser 
obtido, pois “não havia produção agrícola ou pecuária e os habitantes viviam da caça 
e coleta de frutos silvestres” (CASTELNAU, 2000, p. 203).

A solidariedade e a acolhida por diversas pessoas, seja em suas casas para repouso 
e abrigo da comitiva seja na distribuição de alimentos, quando havia, são muito 
citadas como bons momentos de um vínculo inesperado, uma vez que o morador 
nada receberia em troca. Em contraste, há a falta de apoio de autoridades, como o 
que sobreveio e muito ofendeu Gardner na passagem por Diamantina e Ouro Preto. 
Já no final da expedição, tornou-se necessário a ele solicitar dinheiro emprestado de 
um conterrâneo e sucedeu que

Contando-lhe então o escopo da minha viagem, dei-lhe candidamente a conhecer 
a desagradável situação em que me encontrava por falta de dinheiro e pedi-lhe 
emprestadas vinte e cinco libras esterlinas, que pagaria mediante ordem de meus 
agentes no Rio. Com isso, disse-lhe eu, faria um favor a mim e àqueles sob cujo 
patrocínio estava viajando. [...] dizendo-me que lhe pesava nada poder fazer por mim; 
[...] “Em todo caso”, concluiu ele, o “médico de lá é patrício seu, um escocês, que talvez 
esteja disposto a valer-lhe”. Com este parecer virou-me as costas, sem se despedir, e 
retirou-se da sala.
Bem se pode imaginar quanto me senti ofendido com este tratamento incivil. 
(GARDNER, 1942, p. 404).

Mesmo com todos os desajustes, não há alusão a arrependimentos ou tentativa de 
desistir. O objetivo a que se alvitrava era maior e, mesmo com o cansaço ou a falta de 
recursos, bastava a descoberta de uma planta ou dormir em uma cama para acalentar 
os maus ânimos. Com os viajantes, o objetivo era o mesmo, adentrar o interior do 
Brasil e explorar lugares ainda não relatados, formando grandes coleções enviadas 
ainda durante o trajeto à sua terra natal.

O interesse por ciências naturais, em especial botânica, zoologia e mineração, 
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era requisito essencial para estabelecer o que deveria ser feito em registro e 
preservado. Para isso, a formação em medicina muito amparava na compreensão dos 
processos estruturais da vida. Além de medicina, era necessário entender sobre as 
formações minerais, o regime de chuvas, as particularidades do solo e da sociedade. 
Conhecimentos que poderiam ser obtidos por literatura ou no contato de campo com 
a comitiva que guiava e ensinava sobre a natureza do sertão. O conhecimento médico 
muito auxiliou Gardner e Pohl na obtenção da simpatia da população que foi atendida 
por eles e atribuía as curas e melhoras como milagrosas, do mesmo modo para o 
tratamento de sua própria saúde, pois diversas vezes estiveram doentes, e a única 
fonte de medicamentos era a que carregavam na bagagem. 

Apesar da formação e da preparação para um longo deslocamento, que consistia 
em contratar tropeiros, arrumar caixas, animais de carga e obter cartas de 
recomendação e autorização para transitar no território, contar com o inesperado foi 
a regra. Mesmo com as tentativas de prever e preparar-se para a jornada, houve toda 
sorte de infortúnios, como roubos, moléstias, erros de caminho, falta de alimentos 
e equipamentos. 

Para construir esta pesquisa, buscou-se conhecer quem era o naturalista e a 
importância do trabalho realizado. De acordo com Padoan (2015), pode-se caracterizar 
o viajante naturalista como aquele que trabalhava/pesquisava/estudava durante 
o período de deslocamento unicamente com estudos sobre a terra e sua dinâmica, 
dedicando-se aos estudos de história natural. Assim, o naturalista é dotado de grande 
empenho e interesses científicos, aliados à vontade de construir um arcabouço de 
saberes, sem limitar-se apenas à catalogação.

As atividades científicas do século XIX não poderiam limitar-se a descrições e 
apreciação dos fenômenos naturais sem buscar explicações, causas e razões para 
a existência de tal acontecimento e travar formas para alcançar a essência do 
conhecimento (FREITAS, 2004). O fazer científico e a certeza do reconhecimento 
posterior, aliados à primazia de como captar um mundo novo, no qual tudo era 
diferente e a todo momento a diversidade abundava, são o arcabouço dos relatos. 

Uma possível angústia do naturalista, conforme descreve Freitas (2004, p. 17), 
levanta uma importante questão, pois “era necessário encaixar cada elemento da 
natureza no formato de sua folha de papel, sem hesitar em distorcer a planta ou o 
animal para fazê-los entrar no quadro escolhido (e muito mais que no simples quadro 
da folha, é no quadro mental do Ocidente que se trata de fazê-los entrar)”.

O que retratar, o que deixar de citar? Como escolher os elementos? Quais não 
são dignos de relato? Tais dúvidas são inerentes à produção textual e iconográfica, 
pois é impossível captar toda a paisagem, assim como descrever aquilo que não é 
conhecido ou familiar.

Sobre a paisagem, Gomes (2017, p. 134) elucida que “a ideia de paisagem nos 
ensina a olhar de outra forma, nos ensina a ver as coisas, conteúdos, valores, onde 
parecia antes nada haver de admirável”. A valorização das particularidades e o 
reconhecimento da instabilidade da natureza e do papel determinante do tempo 
na construção das paisagens nos instruem a olhar tais porções mínimas de cena 
e compor um quadro geográfico. Assim, é a combinação de elementos físicos com 
socioculturais que dá a dinâmica das paisagens.
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Com os relatos, temos a perspectiva do europeu sobre as paisagens que desponta 
muito sobre como direta ou indiretamente impuseram sua presença aos territórios. 
O deixar de relatar também é importante, pois pode apontar cansaço, doença ou até 
mesmo o desconhecimento do valor material e simbólico. 

A perspectiva naturalista nos permitiu, antes de tudo, descobrir a diversidade das 
paisagens da Terra, preparando o terreno para o estabelecimento de correlações 
entre uma série de fatos que não aparecem espontaneamente associados. Enfim, a 
perspectiva naturalista clamou pela transformação de nossa disciplina em uma 
ciência explicativa. (FREITAS, 2004, p. 20).

Junto aos relatos, as imagens são de grande valor para visualizar e entender 
o captar da paisagem. Nem todas as expedições contavam com tal processo, mas 
as imagens de tal período em conjunto com as descrições formam um arcabouço 
pictórico e científico que compõe um mosaico de saberes. Um exemplo é a obra La 
moustiquaire, de Auguste François Biard, em que é possível visualizar o esforço do 
naturalista para trabalhar:

Quando voltava a casa, preparava os animais que matara: aves, mamíferos, cobras. No 
tocante aos insetos, era necessário ter caixas para guardá-los, e eu não as trouxera por 
esquecimento. Felizmente não eram raras as caixas de charutos; cortei umas tirinhas 
de cacto, preguei-as ao fundo dessas caixas e ali coloquei minhas coleções de insetos. 
(BIARD, 2004, p. 68).

Cansado dos terríveis insetos, o viajante constrói uma tenda em forma de 
mosquiteiro para realizar seu trabalho sem tantos incômodos. Essa cena é rara, pois 
quase sempre são realçadas as paisagens com destaque para o relevo, os animais e, 
principalmente, as plantas. A experiência humana fica em segundo plano, pois era 
necessário dar legitimidade científica ao trabalho. 

Na manhã seguinte armei um mosquiteiro com quatro paus e meti-me debaixo 
dele como o fazia no Rio na minha cama do palácio. Era o único jeito a dar. Tinha, 
entretanto, pequeno inconveniente: o pano do mosquiteiro era verde e tudo quanto 
eu pintava saía dessa cor. Contudo, sentado nessa espécie de barraca, estava protegido 
contra as picadas, via e ouvia, com certo ar de desafio, milhares de maruins investirem 
contra meu fraco abrigo e sitiá-lo em vão. (BIARD, 2004, p. 106.)
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Figura 1 –  La moustiquaire. Fonte: Biard (1862, p. 261)

Todas as contribuições possuem proeminência para as ciências especialmente 
por se tratar de um período histórico de grandes descobertas, expansão das ciências 
e divisão do saber, a exemplo da geografia, que se inicia com as grandes descobertas 
e interesse por conhecimento das diversas paisagens da terra. Antunes, Moreira e 
Massarani (2015, p. 1.053) asseguram que,

Embora seja difícil medir as proporções de observação e imaginação que os viajantes 
colocaram em seus relatos, é impossível negar a importância de seu legado científico 
e iconográfico. Os livros de viagem tiveram um papel importante na atração de 
jovens para a atividade científica e representaram um verdadeiro domínio literário 
de divulgação científica. 

Seja com imagens ou descrições, muitas das bases de investigação dos saberes 
geográficos e históricos foram construídas em campo pelos naturalistas, que, em sua 
época, com a formação existente, buscaram ultrapassar as barreiras físicas, conhecer 
e fazer conhecer as diversas paisagens do planeta.
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Material e métodos

Para a composição do artigo, a metodologia teve como base as propostas de Reis 
Júnior (2007), que, para a análise de literatura de viagens, orienta confrontar as 
informações do texto com as concepções do autor e as pesquisas sobre o contexto 
científico da época. Na descrição metodológica, são seguidas as etapas: leitura geral 
para seleção de fragmentos e leitura detida para levantamento de fragmentos de 
interesse. A proposta metodológica de Reis Júnior (2007) ainda indica a criação de 
quadros de leitura nos quais seja expresso o texto selecionado e a referida análise.

Para Gomes (2017), na análise de um texto, uma das variáveis é a sua capacidade 
de produção de imagens na mente do leitor. Trata-se da ideia de quadro geográfico, 
que considera o texto como dispositivo de construção da imagem, e, a partir da 
imagem, tem-se a formação da paisagem via reconhecimento de suas variáveis. 
Assim a seleção de fragmentos textuais teve como base os quadros construídos via 
descrição dos naturalistas.

Após a leitura, foi possível organizar um quadro com as principais referências 
das viagens, no qual constam s seguintes categorias: contato com a população, 
hospitalidade, doenças e considerações sobre a viagem. Na etapa de levantamento de 
fragmentos de interesse e formação de quadros de leitura, o resultado foi um grande 
número de fragmentos textuais relacionados às temáticas acima citadas, assim, 
optou-se por agrupar em categorias. Devido ao grande número de referência em 
cada uma das categorias, foram selecionados trechos pontuais que representassem 
amplamente a realidade vivida.

Resultados e discussão

A paisagem natural, foco da experiência em campo dos naturalistas, constitui a base 
para relatos associados que possibilitam a compreensão da gênese dos estudos das 
paisagens e dos desafios, das possibilidades e do reconhecimento da grandiosidade 
da natureza. A primeira observação ao adentrar no Brasil é o Rio de Janeiro, com sua 
exuberante paisagem natural, a exemplo do que é descrito por Francis Castelnau por 
via marítima: “Enquanto aguardávamos a permissão para saltar em terra, estivemos 
a admirar a posição feérica da grande capital, encaixada entre montanhas de forma 
extravagante, e em parte ainda cobertas de matas, por entre as quais apareciam de 
todos os lados magníficas plantações” (CASTELNAU, 2000, p. 20). 

Pohl, no início da expedição, demonstrava grande admiração pela flora e pela 
fauna, mas com persistentes críticas à escravidão, à indolência, à falta de valores 
morais e à pobreza do país. Enfrentou muitas adversidades, como chuvas torrenciais 
e altas temperaturas, somadas à dificuldade de conseguir alimentos e repouso 
adequado, a que ele atribui os vários problemas de saúde ao longo da expedição. 

A experiência naturalista, à medida que existe o contato com as diversas paisagens, 
enriquece e possibilita entender a organização dos sistemas, o que pode ser verificado 
nos escritos de Gardner (1942, p. 34): “Nos climas temperados as florestas naturais 
são compostas na maior parte de árvores que crescem gregariamente. Nos climas 



  •  n. 84  •  abr. 2023 (p. 162-179)170 

tropicais é raro verem-se duas ou três árvores da mesma espécie crescendo juntas, tão 
grande é a variedade de espécies”. É no contato com o ambiente e as populações que 
desenvolve uma rica experiência para além da pesquisa científica, com possibilidades 
de interações e construção de saberes acadêmicos, físicos e humanos.

A experiência de campo

O viajante belga Louis Houtte deixou registrado como “se equipar e viajar nesses 
países não seria inútil, tanto mais que não sei se qualquer viajante se dignou a 
entrar nesses detalhes, talvez fúteis sob certas circunstâncias” (HOUTTE, 1847, p. 
284 – tradução nossa). Houtte considerava algumas recomendações de extrema 
importância para a vida e a segurança dos viajantes que, por amor à ciência ou por 
necessidade, se embrenhavam na floresta tropical.

 Enquanto esteve no Rio de Janeiro, Louis Houtte, coletou espécies botânicas 
na serra do Corcovado, na Tijuca e nas proximidades de Teresópolis. Alugou os 
serviços de domingo de um jovem negro forte para auxiliar no trabalho de campo. 
Acompanhava a comitiva um cão pastor. A bagagem consistia em uma rede e um 
cobertor de couro, “caixas e redes para capturar insetos, isso para o acampamento 
e o trabalho. Quanto à comida não era de grande importância, carne seca com 
aspecto de uma tora grossa” (HOUTTE, 1847, p. 282 – tradução nossa). Louis Houtte 
levou para a expedição “excelente rifle de cano duplo”, uma espada curta e larga, um 
par de pistolas, chumbo e balas em quantidade e, além disso, aguardente feita de 
cana-de-açúcar, de sabor “bastante desagradável”. 

Houtte inspirou-se em George Gardner para narrar sua viagem ao Brasil, quando 
publicou “Courte excursion dans les montagnes des Orgues et dans les forêts vierges 
au Brésil” (1847). Provavelmente ele não teria publicado a narrativa de sua jornada 
depois de dez anos. A recente publicação da viagem de Gardner “reviveu as minhas 
memórias de maneira mais enérgica” (HOUTTE, 1847, p. 282 – tradução nossa).

Louis Houtte relata que viajou pelos mesmos lugares que Gardner, “segui o 
mesmo caminho”. Então “eu vi as mesmas coisas que esse viajante, porém, algumas 
reminiscências me escapam daquilo que ele diz e do que ele experimentou, espero 
ser perdoado por isso”. Ainda sobre o livro de viagem de Gardner, o viajante belga 
esperava ser perdoado “por me servir, às vezes, de suas próprias lembranças, para 
emprestar até mesmo alguns fragmentos de sua narrativa relacionada apenas com 
a vegetação desses países” (HOUTTE, 1847, p. 284 – tradução nossa).

Contato com a população e hospitalidade

Quanto maior a distância percorrida do litoral e da capital, maior era a imersão 
em um cenário de paisagens marcadas por imensas formações vegetais, domínio 
do relevo acidentado e dos elementos naturais os quais a população não conseguia 
vencer, como os insetos. Todo esse cenário, acrescido ao isolamento das comunidades, 
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cria um ambiente não favorável aos viajantes, por isso era preciso contar com a 
solidariedade e aprender a conviver com as diferenças.

Tal ideia encontra parâmetros na descrição de Pohl (1976, p. 83), em Barbacena-MG, 
que salienta a alegria de ter espaço para ordenar suas coleções, momento raro, pois 
quase sempre tinha abrigos improvisados, dormia em rede e não tinha móveis nos 
aposentos. Entretanto afirma que “minha satisfação foi perturbada por uma multidão 
de espectadores, os quais, da manhã até a noite, observavam por curiosidade o 
meu trabalho, uns pela janela, outros dentro do quarto”. Com certeza um grande 
espetáculo para as populações das regiões distantes do litoral brasileiros e não 
acostumadas com a presença e os hábitos dos estrangeiros. 

Trata-se de um choque cultural, de um estranhar mútuo e de não buscar 
semelhanças nos comportamentos e sim caracterizar o outro como diferente e 
estranho à paisagem. Outro viajante também ilustra tais situações. Embora em 
local e época diferentes, as situações se repetem, tudo causava curiosidade e espanto, 
“todos os homens fugiram quando nos viram aproximar, ficando apenas algumas 
crianças, e uma escrava velha, surda-muda, que nos arranjou apesar disso excelentes 
laranjas” (CASTELNAU, 2000, p. 116).

Não faltaram crít icas aos costumes: “depois dos trabalhos desse dia 
necessitávamos de total repouso e de restaurar-nos com o sono; disso nos privaram os 
negros, que chegaram por volta da meia-noite, com o luar, para se divertirem bebendo 
e cantando” (POHL, 1976, p. 78). As relações de trabalho são as mais criticadas, em 
especial as revoltas por parte da comitiva: “a minha volta de Sabará, percebi que 
o espírito de insubordinação se havia apoderado de alguns homens pertencentes 
à comitiva. Não tardou que estalasse uma resistência aberta as minhas ordens” 
(CASTELNAU, 2000, p. 109).

Eu devia também conseguir novos criados, pois, com os que tivera até agora, que 
me enganavam em todas as ocasiões e, por má índole ou preguiça, não cumpriam 
as minhas ordens e a toda hora me causavam aborrecimentos, eu não me atrevia a 
iniciar minha viagem pelos distritos do norte de Goiás, através de regiões desertas e 
insalubres. (POHL, 1976, p. 121).

Não havendo na cidade nenhum ferrador, tive de mandar um soldado ao Arraial dos 
Carmos à procura de um; mas, como esse homem, em vez de desincumbir-se do trato 
feito, achou melhor furtar uma das mulas, enviei pessoas em seu encalço e mandei 
dar-lhe uma pequena sova. (CASTELNAU, 2000, p. 224).

Outra vertente de contato com o povo brasileiro é pela solidariedade demonstrada 
ao hospedar o estrangeiro em sua casa ou propriedade, sua amabilidade e doação 
de tudo quanto era possível para tornar a estadia o mais agradável possível. 
Com grande surpresa, os naturalistas recebiam tal complacência, os elogios à 
hospitalidade com certeza são superiores às críticas relacionadas a alimentação 
e moradias rudimentares. 

O costume interiorano, a intimidade concedida e o compartilhar do pouco 
que havia despertavam grandes emoções. Diversas observações colaboram para 
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sacramentar que “a nossa recepção, aqui, foi muito acolhedora e cordial. Deram-nos 
as boas-vindas com muita amabilidade e generosamente nos ofereceram tudo o 
que pudesse tornar agradável a nossa estada” (POHL, 1976, p. 197). Confirmam tal 
afirmação as seguintes passagens:

Tudo estava pronto para a partida; recebemos dessa honrada gente as mais tocantes 
provas de amizade e estima. Todos tinham lágrimas nos olhos e um por um apertaram-
nos cordialmente as mãos. Também nós não nos despedimos sem saudades dessas 
criaturas bondosas. (POHL, 1976, p. 267).

Os brasileiros são particularmente atenciosos com qualquer estrangeiro que lhes é 
recomendado; e, durante todas as minhas peregrinações, poucas vezes fui de um lugar 
para o outro sem cartas, nem me lembra uma só vez que não fosse cortesmente recebido 
por aqueles a quem assim me apresentei. (GARDNER, 1942, p. 94).

Passamos o mais alegre dia de Natal deste mundo; se o calor abafante nos impediu 
que se acendesse a tradicional fogueira, o opíparo jantar, a numerosa sociedade 
e a excelente música, fizeram-nos esquecer de que estávamos entre os Trópicos. 
(CASTELNAU, 2000, p. 104).

Embora nem tudo seja positivo, são destacadas ocasiões de conflito que, ao 
considerar a frequência, pode-se afirmar serem pontuais. Mas deve-se ponderar 
que todos, em algum momento, estiveram sujeitos a desafios:

Passamos a noite em um rancho, entre duas das casas; e, ao nos levantarmos no outro 
dia, Mr. Walker deu pela falta de algumas de suas roupas; e foi sorte que não faltassem 
outras coisas, porque depois soubemos que o lugar nada mais era que um covil de 
ladrões. (GARDNER, 1942, p. 319).

Passamos a noite numa casa suja, em completo desmantelo, e sem um só instante de 
repouso, por causa dos carrapatos de que estávamos cheios. (CASTELNAU, 2000, p. 104).

Um mendigo, com um grande porrete na mão e outro debaixo do braço, invadiu meu 
quarto e pediu com estupidez uma esmola, ameaçando matar meu macaco em caso de 
recusa. (POHL, 1976, p. 91).

A visão do estrangeiro branco, em uma comitiva, era algo que quebrava a 
monotonia e a dureza do cotidiano. A população local, constituída por fazendeiros, 
mineradores e agentes oficiais do governo e da Igreja Católica, pouco acrescentava 
informações sobre as paisagens, além do conviver com os rigores da natureza, 
como chuvas e secas.

O trabalho do naturalista muitas vezes era interrompido por graves moléstias, 
várias delas provocadas pela amplitude térmica, ou calor excessivo, além do trajeto 
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inevitável por paisagens alagadas, pântanos e florestas densas que constituíam 
ambientes ideais para a proliferação de moléstias tropicais.

As doenças: padecer nos trópicos

No Brasil, no século XIX, marcado pelo isolamento das províncias e um grande vazio 
demográfico, as comitivas estavam entregues à própria sorte. Podiam valer-se, com 
garantia, apenas dos recursos próprios que carregavam, já que as pessoas dos locais 
pouco conheciam ou acreditavam na medicina, entregando-se a curandeiros, rezas 
e simpatias. Mesmo com precauções, é grande o penar:

A tal ponto se agravara o meu estado, que imediatamente tive de ir para a cama. 
Altíssima febre intermitente e reumatismo atacaram tanto a mim como aos meus 
criados durante semanas. Foi este o incômodo resultado de nossa excursão, que foi 
inútil para quaisquer dos objetivos de nossos esforços. (POHL, 1976, p. 166).

Afligiram-me dores violentas em todo o corpo, dormência nos pés, dor de cabeça e 
mal-estar; sentia-me tão fraco e doente que não podia apear sozinho, mas tive de ser 
retirado do cavalo pelos meus criados. (POHL, 1976 p. 183).

Um dia depois da referida tempestade, senti-me indisposto e febril e dois dias depois 
sofri um forte ataque de disenteria, que é moléstia frequente nesta estação, e causada, 
sem dúvida, pelas súbitas mudanças de temperatura. (GARDNER, 1942, p. 106).

Pohl, segundo seu relato, parece ser o mais atingido. Mesmo com todos os 
preparativos e a formação médica, muito padeceu nos anos em que esteve no Brasil. 
Ao final da expedição, deixa um relato aos futuros viajantes, quase que um alerta e 
um desabafo sobre as condições do país:

Quem, acompanhando este diário, tiver em mente as condições que, quase todo dia e a 
cada hora, tem de enfrentar o naturalista naquele país – condições das quais na Europa 
nem ideia se faz – não se admirará de que, em constante luta com os elementos que 
passam de um extremo a outro; com animais indóceis que têm de ser utilizados nos 
transportes; com a falta de toda sorte de medicamentos que, nas terras civilizadas, se 
encontram em toda parte; com os maus caminhos, a preguiça e ignorância do povo [...] 
o espírito e o corpo dos viajantes, às vezes, se prostrem e de modo algum possa render 
tanto quanto na Europa. (POHL, 1976, p. 416).

Grandes foram os males que o atingiram, tanto que sua publicação é dividida em 
duas partes, com um aviso de que, mesmo após voltar à Europa, uma prolongada 
enfermidade seguida pelo seu desaparecimento impediu que ele pessoalmente 
concluísse a edição da obra. Ficaram a cargo das autoridades do imperador dom Pedro 
I as ordens para findar o trabalho. Quando embarcou de volta à Áustria, já estava 
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muito doente: “recebi a permissão, por mim solicitada a Sua Majestade Imperial, de 
regressar à Europa, em vista do meu debilitado estado de saúde” (POHL, 1976, p. 416). 
Em buscas bibliográficas em bases de dados, apenas é citada sua morte em 1834, na 
cidade de Viena.

As adversidades cotidianas e as paisagens naturais do Brasil

Cam in har,  repousar,  conv iver com a natureza e lutar cont ra o tempo 
inclemente – além de relatar tudo isso, mesmo em condições de doenças e falta 
de local adequado às anotações, o andar do naturalista era uma busca e uma 
superação de adversidades previstas e acontecimentos tempestuosos. Com isso, 
as considerações de viagens são intrinsecamente relacionadas às paisagens 
naturais. Nas longínquas terras, além do local habitual, há o desenvolver de 
um novo olhar para a amplitude do caminho e das possibilidades científicas. 
Assim, a ciência é um fazer solitário, com reflexões no cotidiano e mediadas pelo 
pensamento de um tempo histórico. Lançar-se ao desconhecido é uma grande 
aventura que traz o incógnito e exige motivações, como a ciência, as possibilidades 
de imortalizar o nome na história ou as promessas de riquezas. Para tal época 
os empreendimentos naturalistas representam um custo físico, material e um 
risco de grandes proporções. O Quadro 1 revela algumas das condições a que os 
naturalistas estavam sujeitos e as quais narraram no Brasil do século XIX.
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Categorias Autores 
Local –  
época

Erro de 
caminho

Este dia será inesquecível para mim. Incluo-o entre os mais ás-
peros e temerosos de minha vida. O primeiro aborrecimento que 
tivemos foi que, depois de partir, erramos o caminho. Uma pon-
te carcomida desabou sob o peso dos nossos burros e nos deteve 
por uma hora. [...] Víamos na planície belos canaviais com cercas 
impenetráveis, da altura de um homem, formadas de espécies de 
Bromeliáceas. (POHL, 1976, p. 64)

Rio de Janeiro 
– março

Viajar nestes matos e campos desolados, inóspitos e monótonos 
não é tão atraente, que se possa dar de ombros a um tal extravio 
[erro no caminho]. Entretanto, nada havia que fazer; tínhamos de 
nos conformar com o inevitável, com resignação e bom humor. 
(POHL, 1976, p. 171)

Goiás – abril

[tendo que retornar porque os animais escaparam], Bastante 
tristes e cabisbaixos entramos na cidade que tínhamos deixado 
dias antes, cheios de esperança e confiantes em demasia. Apesar 
dos sarcasmos dirigidos aos estrangeiros que queriam descobrir 
as terras do país, sem ao menos saber conduzir sua caravana, não 
fomos menos bem recebidos pelo vice-presidente e reintegrados 
em nossos aposentos. (CASTELNAU, 2000, p. 145)

Goiás – abril

Falta de 
alimentos

Sem nenhum alimento, porque as provisões tinham ficado com os 
animais de carga, fomos obrigados a estender-nos junto do fogo, 
com o estômago vazio, e a esperar pacientemente a chegada de 
nossa tropa. O nosso estado era verdadeiramente lastimável e 
quase intolerável. (POHL, 1976, p. 313)

Minas 
Gerais –
julho

Não avançamos mais, porque tínhamos sido avisados ao partir de 
que não acharíamos uma gota d’água nas três léguas seguintes; 
o que na tarde desse dia verificamos ser verdade, vendo a estrada 
alongar-se por uma planície arenosa e seca, de pequenas árvores 
e quase sem moitas. [...] Nenhum de nós tinha um bocado de 
alimentos para comer, mas tínhamos todos uma grande vasilha 
de chá forte, que em parte compensou a falta de alimento mais 
substancial. (GARDNER, 1942, p. 341)

Minas 
Gerais – 
junho

O rio mantinha quase a mesma largura e apresentava fraca 
correnteza. Durante todo o dia observamos os mesmos grés 
que nos dias anteriores. [...] Sofremos muita fome o dia todo; os 
caçadores só conseguiram matar um mutum, que foi repartido por 
toda a equipagem aos pedacinhos, depois de retirada a pele, que de 
direito pertencia às nossas coleções. (CASTELNAU, 2000, p. 203)

Tocantins – 
agosto
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Insetos

Não me lembrei então que toda a praia lodosa e coberta de 
mangues, principalmente na embocadura dos rios, é sempre cheia 
de mosquitos. Mas a lembrança logo me acudiu, quando acordei, 
por volta da meia-noite, com as mãos e as faces ardendo e inchadas 
com as picadas dos terríveis insetos. (GARDNER, 1942, p. 88)

Alagoas – 
fevereiro

De tarde fui banhar-me em um riozinho que corre a pouca 
distância da casa e, vendo uma planta em f lor entre umas moitas 
das margens, ali entrei para colhê-la; mas verifiquei, ao sair, que 
tinha pago caro pela f lor, porque minha camisa e calças, bem 
como as minhas mãos e pés, estavam pretos de carrapatinhos. 
(GARDNER, 1942, p. 316)

Tocantins – 
maio

Insetos

Durante toda nossa permanência no Rio o tempo se manteve 
invariavelmente bom e a temperatura era das mais agradáveis, 
lembrando a do mês de junho nos arredores de Paris. [...] São 
numerosos os insetos nocivos; desde a chegada, importunaram-
nos os mosquitos; as pulgas abundam em quase todas as casas e 
não tardou que tivéssemos de travar relações com as baratas; que 
são insetos mais incômodos nos países quentes. (CASTELNAU, 
2000, p. 26)

Mato Grosso 
– novembro

No dia 19, pela manhã, quando eu quis me levantar, verifiquei que 
as minhas roupas e botas tinham sido inteiramente devoradas por 
uma horda de cupins que invadira a tenda; a muito custo poder-
se-ia achar um pedaço de polegada quadrada que não estivesse 
inteiramente roído. (CASTELNAU, 2000, p. 304)

Rio de 
Janeiro – 
julho

Falta de 
repouso

Essa ocupação [secar as plantas recolhidas] e as chuvas que 
retornavam de tempo em tempo me prenderam ao rancho por 
vários dias. Constantemente tinha eu de defender o espaço 
entrincheirado de minhas caixas e baús contra os viajantes que 
chegavam, de suportar suas pilhérias sobre os fins de minha 
viagem e, além disso, auxiliado de minha gente, de manter 
afastado de minha bagagem os cães, porcos, patos e galinhas que 
buscavam alimento ou abrigo sob o mesmo teto. (POHL, 1946, p. 59)

Rio de 
Janeiro – 
março

Então tivemos de subir mais outra serra, que nos ofereceu 
compensadora vista sobre a Vila do Fanado, em parte apertada 
entre serras. [...] Eu tivera inveja dos viajantes que aqui encontrei, 
pelo seu costume, não permitido ao naturalista, de descansar 
durante a parte mais quente do dia e viajar de manhã e à tarde. 
(POHL, 1946, p. 360)

Minas Gerais 
– outubro

Quadro 1 – Considerações sobre as paisagens e os desafios 
no Brasil do século XIX. Elaboração dos autores

A paisagem natural por vezes é um obstáculo no caminho, por outras, uma 
recompensa aos pesados trabalhos e dura jornada. Para Sallas (2013, p. 31), na 
construção de conhecimento dos viajantes, há gestos que marcam a forma de 
apreensão dos objetos, assim “práticas e representações estavam impregnadas de 
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ideias que regulavam os seus gestos, orientavam o seu olhar, sua maneira de escrever, 
de narrar, de desenhar, enfim, de tornar ‘legível’ a sua experiência da viagem”.

Conceitua-se que o olhar dos viajantes “dirigiu-se para a paisagem, procurando 
apreendê-la, num primeiro nível, por sua topografia, para em seguida cartografá-la 
como espaço conhecido e reconhecido” (SALLAS, 2013, p. 103). Apresenta-se 
então instituída a relação entre o campo de estudos – a viagem – e a descrição da 
paisagem natural que é marcada por acontecimentos do cotidiano e conhecimentos 
preestabelecidos. 

O captar dos elementos para a composição do quadro local permite conhecer as 
paisagens e a interferência antrópica. No primeiro fragmento textual do Quadro 
1, Pohl descreve um relevo de planície com canaviais e uma cerca constituída pela 
vegetação. Temos o uso e a ocupação do solo de uma parte do Rio de Janeiro no século 
XIX e a adaptação dos camponeses, os quais, talvez por falta de arame, para limitar 
as propriedades e plantações, utilizavam a vegetação. Trata-se de uma paisagem 
alterada e da sensibilidade do viajante, que, mesmo frente à dificuldade, escolhe 
relatar a importante passagem do natural à antropização. 

Observar e descrever são atividades fundamentais nas quais são impressas as 
nossas categorias. Assim “o conhecimento é essa atividade complexa que se constrói 
pela observação do mundo guiado por categorias que são elas mesmas fundadas 
na experiência do mundo” (GOMES, 2017, p. 33). Tratando da falta de alimentos, 
Castelnau extrapola a simples descrição e insere o termo “grés” (rocha sedimentar), 
fruto de conhecimentos de ciências naturais. Percebe-se nesse fragmento textual 
um encontro entre a análise da paisagem, a descrição das angústias vivenciadas em 
campo e o desejo de construção científica que era o grande objetivo dos naturalistas.

Considerações finais

Um grande empreendimento, assim são as proezas dos naturalistas. Chegaram via 
Rio de Janeiro dispostos a conhecer bem mais do que a costa marítima já povoada 
por estrangeiros. O desejo de ir rumo ao inexplorado os levou às paisagens do far 
West. Apesar de rotas diferentes, todos tiveram contato e foram dependentes da 
solidariedade dos camponeses e das autoridades locais, como padres e juízes, que os 
abrigaram e por vezes forneciam alimentos e guias.

Devido ao amplo número de obstáculos mencionados, pode-se concluir que, 
mesmo com todos os preparativos, as paisagens naturais constituíram adversidades 
para a qual nem os tropeiros mais experientes estavam habilitados. Assim expõe-se 
a grandiosidade do território que com suas múltiplas formações submete os seres aos 
seus reveses com a natureza indomável.

No contato com os habitantes, foram surpreendidos positivamente pelo apoio e 
pela solidariedade, que foi negada pelo conterrâneo, como ocorreu com Gardner, e 
negativamente pela insubordinação dos criados, que não compartilhavam com a 
mesma ambição científica ou por uma população carente de recursos materiais e 
esperanças com o fim do período de grandes extrações minerais. 

Um povo entregue à própria sorte, em um Estado que pouco ou nada fornecia 
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de garantias, até mesmo em relação à saúde, entregue a rezas, ervas e curandeiros 
que pouco proviam de explicações ou curas. Nesse cenário, o naturalista percebe 
um cotidiano tão diferente da Europa em que é necessário adaptar-se a cada local, 
deixando as regras e o modo europeu para participar ativamente da vida dos 
sertanejos, compartilhando com eles os hábitos alimentares, o cansaço de uma vida 
dura e as dificuldades cotidianas de um território em relativo isolamento.

Assim, a experiência da viagem é marcante e cheia de simbolismo do que muito se 
fez para além das coleções minerais e botânicas, do desbravar literalmente de matas, 
na convivência dolorosa com os insetos, fome e doenças. Portanto, compreendemos 
que a ciência se faz para além dos laboratórios, por isso são necessários o campo e a 
vivência da natureza. 
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RESUMO • A igreja Matriz de Santo Antônio, 
localizada no distrito de Glaura, em  Ouro 
Preto, foi reconstruída por volta de 1750 
em substituição à antiga capela, erguida 
na década de 1720, que se encontrava em 
r uí na . A h istór ia desse templo abrange 
notas impor tantes e necessár ias para a 
compr e e n são do pr oce sso de pr odução 
d a  a r t e  e  d a  a r q u it e t u r a  s e t e c e nt i s t a 
e m M i n a s G e r a i s .  Es te a r t igo objet iva 
relacionar informações sobre a história da 
referida igreja, obtidas a partir do exame 
d e  d o c u m e n t a ç ã o  pr i m á r i a ,  t e m át i c a 
escassamente investigada na atualidade. 
•PALAVRAS-CHAVE • Minas Gerais; Igreja 

Matriz de Santo Antônio; Glaura. • ABSTRACT 
• The Mother Church of Santo Antônio, in the 
district of Glaura, in Ouro Preto, was rebuilt 
around 1750, to replace the old chapel built in 
the 1720s, which was in ruins. The history of 
this temple includes important information, 
helping to understand detai ls about t he 
product ion process of t he 18t h- centur y 
art and architecture in Minas Gerais. This 
article aims to relate information about 
the histor y of the church, obtained from 
t he review of documentat ion because it 
is a subject that has not been thoroughly 
investigated. • KEYWORDS • Minas Gerais; 
Mother Church of Santo Antônio; Glaura.
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O crescimento populacional e o desenvolvimento urbano do distrito ouro-pretano de 
Glaura2  estão relacionados à exploração aurífera em Minas Gerais nos anos iniciais 
do século XVIII. Conforme Vasconcellos (1904), a constituição de Glaura se deve 
sobretudo à fome, que assolava as regiões vizinhas e impulsionou o deslocamento 
das pessoas para outros espaços do território entre os anos de 1700-1701, ampliou a 
atividade agrícola e amenizou a crise existente. Tudo isso favoreceu o mapeamento de 
novos pontos de exploração mineral e, consequentemente, a construção arquitetônica 
local, cujo remanescente mais significativo é a igreja de Santo Antônio. Essa obra 
evidencia alguns processos fundamentais para a compreensão e a produção 
arquitetônica e artística em Minas Gerais, especialmente no final dos Seiscentos e 
início do século XVIII. 

A introdução das primeiras capelas mineiras, nesse contexto, estava diretamente 
associada ao surgimento de povoamentos, posto que a religião católica era um auxílio 
basilar para as pessoas que viviam na então colônia. Assim, consoante Vasconcelos 
(1957, p. 98), cada um desses templos convertia-se em “núcleo da povoação nascente e 
ponto de referência do lugar”. Essa assertiva é coincidente com as demonstrações de 
Boschi (2007, p. 61), para quem as edificações sacras são como “cenários para ofícios 
religiosos como também centro de vida social e local” e, ainda nas palavras do autor, 
as “urbes foram nascendo sob impulso da vida religiosa”. 

Essas informações permitem compreender o contexto elementar em que estava 
inserida a elevação da igreja Matriz de Santo Antônio, construída para substituir a 
primeira capela erguida na década de 1720, que estava em estado de ruína nos anos 
de 1750 (LEMOS, 2016). Costumeiramente, as capelas eram levantadas pelas primeiras 
pessoas que se encontravam na região. Com o prosperar da atividade econômica e 
o aumento da população local, edificações maiores foram projetadas, tornando-se 
igrejas matrizes, geridas pelas irmandades, confrarias e ordens terceiras, que se 
responsabilizavam por administrar a vida religiosa. Esses grupos transpareciam, 
em sua organização e constituição, as camadas étnico-raciais e sociais locais, bem 
como o poder econômico de seus integrantes. Em Glaura, o papel das irmandades, 

2  A denominação Glaura, que substituiu o antigo nome, Santo Antônio do Campo de Casa Grande, data de 1943 

e foi registrada por meio do decreto da Câmara Municipal de Ouro Preto.
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nesse processo, é evidenciado por diferentes composições: as Irmandades de Santo 
Antônio, em 1722; o Santíssimo Sacramento e Almas, em 1724; e a Nossa Senhora 
do Rosário, em 1726. Todavia, o processo de construção do templo, a produção de 
sua ornamentação interna e as modificações sofridas no decurso dos séculos XVIII 
e XIX são de difícil compreensão, pois a documentação remanescente é escassa e 
fragmentada, o que impossibilita distinguir meticulosamente todos os pormenores 
referentes a sua história, passíveis de esclarecer trechos fundamentais sobre a 
narrativa da arte e da arquitetura nas Minas Gerais dos Setecentos. 

Ademais, são escassos os estudos que relacionam o panorama histórico da 
Matriz de Santo Antônio na atualidade. Entre os raros textos que contemplam 
o assunto, lista-se a breve descrição realizada por Mourão (1986) no livro As 
igrejas setecentistas de Minas, em que constam as datas de elevação da igreja e 
os nomes de oficiais envolvidos nesses afazeres; a tese de Bohrer (2015), A talha 
do estilo nacional português em Minas Gerais: contexto sociocultural e produção 
artística, que apresentou os retábulos produzidos para o templo por volta das 
três primeiras décadas do século XVIII; a tese de Bastos (2009), A maravilhosa 
fábrica de virtudes: o decoro na arquitetura religiosa de Vila Rica, Minas Gerais 
(1711-1822), que resgatou as informações e os desenhos elaborados para subsidiar 
parte da construção da igreja e de um retábulo; e, posteriormente, o livro Ouro 
Preto: igrejas e capelas, organizado por Lemos (2016), que abrange uma pequena 
cronologia sobre a Matriz. Apesar das contribuições advindas dessas pesquisas, 
são profundas as ausências em relação à história da edificação, à data de sua 
elevação, às várias etapas de construção pelas quais passou ao longo dos anos e 
à identidade dos oficiais que se envolveram nesses serviços. 

Considerando essas lacunas, este texto objetiva apresentar e examinar dados 
ainda pouco conhecidos para delinear uma pequena fração do percurso histórico que 
assinalou a elevação da igreja Matriz de Glaura. Essas informações estão depositadas, 
principalmente, no Arquivo Eclesiástico da Arquidiocese de Mariana; no Arquivo da 
Superintendência do Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan) 
de Belo Horizonte; no Arquivo Central do Iphan, Seção Rio de Janeiro; e no repositório 
eletrônico do Arquivo Nacional Torre do Tombo, em Lisboa. Nesses centros estão 
armazenadas algumas descrições dos problemas ocorridos no decorrer do processo 
de edificação da igreja, os protocolos para a contratação de serviços de alvenaria e 
de ornamentação, os nomes dos oficiais envolvidos nesses trabalhos, os riscos e os 
demais apontamentos imprescindíveis para direcionar as tarefas, incluindo-se, nesse 
rol, um amplo conteúdo que ilustra a atividade das irmandades locais. 

A capela de santo antônio e os antigos retábulos

Registros documentais ratificam a existência de uma capela dedicada a Santo 
Antônio, por volta de 1720, ano em que, provavelmente, a primeira edificação religiosa 
foi erguida em Glaura. Essa informação subsidia-se na existência dos livros de 
Compromisso, Fábrica e Contas depositados no Arquivo Eclesiástico da Arquidiocese 
de Mariana. Neles foi listado o despontar das agremiações abrigadas nesse templo 
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a partir de 1722, como: a Irmandade de Santo Antônio (AEAM, 1722-1725 – Figura 1); 
a Irmandade do Santíssimo Sacramento (AEAM, 1724-1784); a Irmandade de Nossa 
Senhora do Rosário (AEAM, 1726-1822); e a Irmandade das Almas (IPHAN, 1724). 
Em Minas Gerais, esses grupos incumbiram-se de organizar e gerir a vida religiosa, 
responsabilizando-se, também, pelos custos de produção da arte e da arquitetura 
sacra, posto que a Coroa nem sempre disponibilizava recursos para a consolidação 
desses empreendimentos. Além disso, a composição desses núcleos refletia a 
estrutura social setecentista mineira, pois a entrada, como irmão, era condicionada 
à cor da pele e à disponibilidade de recursos econômicos. Considera-se, nesses casos, 
que a Irmandade do Rosário recebia negros (BOSCHI, 2007), e a Irmandade do 
Santíssimo Sacramento acolhia brancos abastados. 

A documentação primária referente à primeira capela de Santo Antônio abrange 
dados relevantes sobre a atividade das irmandades ali estabelecidas. Perante essa 
abundância de registros, é urgente que sejam minuciosamente investigadas as 
informações arroladas nesses livros, pois uma tarefa de tamanha envergadura não 
pôde ser efetuada no decorrer dos levantamentos realizados para a produção desta 
pesquisa. Nesses livros, há descrições completas de itens adquiridos nas cidades 
de Lisboa e do Rio de Janeiro, por volta dos anos de 1720-1750. Entre os elementos 
identificados, citam-se: a aquisição de crucifixos e de castiçais de prata na cidade 
do Rio de Janeiro em 1724 (AEAM, 1724-1784); um missal e um pedestal de prata 
adquiridos em Lisboa em 1725 (AEAM, 1724-1784); e o pagamento a um pintor de nome 
Bernardo, em 1746, pela pintura de um painel (AEAM, 1733-1813), sem mencionar 
outros detalhes desse último serviço, que nem tampouco foi localizado.

Figura 1 – Livro de Compromisso Confraria Ermandade do Senhor Santo Antônio da 
Freguezia do Campo da Casa Branca Comarca da Villa Rica de N. SR. Do Pillar do Ouro 
Preto – Anno de 1728. Fonte: Arquivo Central do IPHAN, 1946, fl. 3
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Posteriormente às datas acima elencadas, identificou-se que, em 1724, já havia 
o retábulo-mor na capela de Glaura. Tal afirmação justifica-se porque, no dia 8 de 
novembro de 1724, foram pagos serviços de acréscimo da talha para a capela-mor 
(AEAM, 1722-1725), executados por Valerio de Souza Romeiro. O entalhador recebeu 
da Irmandade de Santo Antônio quantias referentes aos afazeres contratados 
nos dias 13, 18 e 22 de junho. Os acabamentos para o conjunto ocorreram a partir 
do dia 22 de abril de 1725, quando Antônio da Costa Barrigua firmou o termo de 
douramento dessas peças. 

É singular a identificação do labor de Valerio de Souza Romeiro e de Antônio da 
Costa Barrigua, pois não são conhecidas outras obras que eles fizeram em Minas 
Gerais, embora possam ter se envolvido na fatura de trabalhos similares entre as 
três primeiras décadas do século XVIII. Isso exige que a atuação desses homens seja 
examinada de modo a favorecer o mapeamento das oficinas dedicadas a ornar o 
interior das igrejas mineiras no período, pois são completamente ignorados os oficiais 
que se dedicaram a produzir e dourar retábulos entre 1700-1730, aproximadamente, 
quando os projetos retabulares expressavam formas nomeadas de estilo nacional 
português3. Em Minas Gerais, todos os retábulos desse ciclo foram analisados por 
Alex Bohrer, que identificou, apenas, a operação de um entalhador, de nome Manuel 
de Matos, designado para lavrar o retábulo de Nossa Senhora do Rosário da igreja 
Matriz de Nossa Senhora de Nazaré (Cachoeira do Campo), encomendado em 1726 
(BOHRER, 2015). Salvo essa indicação, as obras desse período ainda são de autoria 
anônima, sem qualquer identificação de datas de produção, bem como de registros 
das intervenções realizadas que alteraram os ornatos, as estruturas e a policromia 
de muitos exemplares ao longo dos anos. 

Em 1757 o retábulo-mor erguido na década de 1720 por Valerio de Souza Romeiro 
foi danificado por um raio que atingiu a Matriz, consoante a documentação verificada 
por Bastos (2009) no Arquivo Nacional Torre do Tombo. Embora não seja mais 
existente o retábulo-mor de 1725, ausência justificada pelo incidente com a descarga 
elétrica, é provável que alguns elementos estruturais e ornamentais tenham sido 
reaproveitados na configuração que compõe a capela-mor da Matriz de Glaura: duas 
colunas torsas com aves fênix, folhas de parreira e cachos de uvas; uma arquivolta 
concêntrica; seis mísulas; o frontal da mesa do altar; e os elementos do trono. Há 
outras seções de colunas torsas dispersas no interior da igreja, que permitiram a 
Bohrer (2015) aventar a possibilidade desse retábulo-mor ter sido constituído por 
seis pares de colunas. 

Por sua vez, os outros retábulos na nave da Matriz de Santo Antônio, dedicados a 
São Miguel, Santana e Nossa Senhora do Rosário, são, seguramente, remanescentes da 
antiga capela, confeccionados a contar dos anos de 1720. A composição formal dessas 

3  A expressão “estilo nacional português” foi conferida por Robert Smith (1962) ao analisar os retábulos 

produzidos em Portugal a partir das duas últimas décadas do século XVII e a primeira década do século 

XVIII, aproximadamente. O pesquisador empregou a denominação posto que a configuração retabular local 

não apresentava relações com a produção coetânea europeia, constituindo-se um repertório tipicamente 

português, nas palavras de Smith. Caracteriza os retábulos desse ciclo a presença de colunas torsas com 

aves, cachos de uva, folhas de videira, folhagem acântica e de remate com arquivoltas concêntricas e aduelas.
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obras evidencia que elas foram lavradas, nesse período, debaixo da influência da 
talha rotulada de estilo nacional português. Desse ciclo da arte são as colunas torsas 
recobertas por cachos de uvas, aves, folhas de parreira, arquivoltas concêntricas 
finalizando o coroamento e os ausentes amplos camarins com tronos escalonados 
e degraus, constantes nos retábulos posteriores ao ano de 1730, como denotam os 
espécimes da matriz ouro-pretana de Nossa Senhora do Pilar. É uma hipótese a ser 
averiguada a de que eles foram executados por Valério de Souza Romeiro e oficina e 
dourados por Antônio da Costa Barrigua, já que exerciam contratos na região. Dessa 
maneira, é razoável ponderar que esses oficiais tenham realizado esses trabalhos, 
pois a oferta de mão de obra artística era escassa naquele contexto. No entanto, essas 
são apenas sugestões, uma vez que a documentação não sinaliza direções para a 
compreensão do assunto. 

Além disso, o modo como essas peças estão distribuídas no interior da igreja 
sugere a adaptação de itens não lavrados para ocupar o local onde hoje se encontram, 
destoando dos tradicionais sistemas de composição ornamental corrente em Minas 
Gerais no século XVIII. Naquele período, os retábulos e a talha eram ajustados ao 
ambiente para comporem a cenografia sacra, devidamente distribuída e encaixada 
ao espaço religioso, tal qual ocorreu nas capelas-mores da igreja Matriz de Nossa 
Senhora de Nazaré (Cachoeira do Campo), igreja de Nossa Senhora do Ó (Sabará) 
e igreja de Santo Antônio (Pompéu – Sabará), cujas ornamentações internas são 
coetâneas aos retábulos do templo de Glaura. Certamente, os oficiais ativos no 
período, como atestam os exemplos listados, não fariam peças que não fossem 
conformadas e integradas ao espaço arquitetônico que ocupariam. 

A nova edificação

Alguns canteiros de obras religiosas em Minas Gerais, durante o século XVIII, foram 
afetados por ocorrências diversas que, às vezes, ocasionavam a interrupção dos 
trabalhos por alguns períodos. Entre as causas mais comuns para essas suspensões 
estavam as dificuldades técnicas e tecnológicas encontradas no momento da 
execução das tarefas, bem como a ausência de mão de obra qualificada, em razão do 
desequilíbrio entre as elevadas demandas arquitetônicas e a exiguidade de oficiais 
especializados para cumprir os encargos. Além disso, os contratempos de ordem 
financeira geravam grandes atrasos para a conclusão da construção das igrejas. Isso 
ocorria porque os subsídios monetários para esses empreendimentos provinham de 
múltiplas fontes: patrocinados pela Coroa, como a igreja Matriz de Nossa Senhora do 
Bom Sucesso em (Caeté) (APM, 1744-1765); doados por fiéis, como esclarece a história 
do Santuário de Bom Jesus de Matosinhos (Congonhas), materializado à custa de 
Feliciano Mendes, em cumprimento de graça alcançada (OLIVEIRA, 2006); percepção 
de valores arrecadados pelas irmandades religiosas, à semelhança do ocorrido na 
igreja de Santa Efigênia (Ouro Preto), que teve como mecenas principal a Irmandade 
de Nossa Senhora do Rosário (CECO, 1723-1798).

Em relação à Matriz de Glaura, é inseguro enumerar todos os acasos que 
acometeram a sua elevação, nos anos de 1750, posto que não existe mais qualquer 
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fração dessa documentação histórica e encontram-se dispersos os registros 
remanescentes em vários centros de armazenamento, o que dificulta a reunião de 
todo o material. Assim, apresentar-se-ão informações que proporcionam destacar 
os fatos expressivos que notabilizaram a construção do templo. Restariam para 
avaliação, por exemplo, os documentos que podem estar no distrito ouro-pretano de 
Cachoeira do Campo, pois, no século XIX, a Matriz de Glaura foi integrada à Freguesia 
de Nossa Senhora de Nazaré de Cachoeira do Campo (LEMOS, 2016). 

Sabe-se que o atual edifício da Matriz de Glaura não foi erguido no mesmo local 
onde se encontrava a primeira capela, que, consoante a documentação conferida por 
Bastos (2009), foi arruinada por um raio no ano de 1757. Os registros ilustram que, 
a partir desse acontecimento, iniciou-se, por etapas, o processo de construção da 
Matriz de Santo Antônio (Figura 2). A primeira dessas fases contemplou a edificação 
do corpo da igreja, custeada com recursos da Irmandade do Santíssimo Sacramento 
(AEAM, 1724-1784). No dia 11 de maio de 1757, os pedreiros Francisco da Costa e 
Clemente João ajustaram serviços de alvenaria (AEAM, 1724-1784). Contudo, é crível 
que tais trabalhos tenham se iniciado apenas a partir do dia 25 de setembro de 1757, 
data em que o carpinteiro Manoel Gonçalves Ribeiro, morador de Casa Branca 
(MARTINS, 1974), arrematou o assentamento de pedra para o corpo da igreja, o arco 
e as torres, não tendo sido indicada a capela-mor, construída posteriormente, como 
será detalhado.
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Figura 2 – Igreja Matriz de Santo Antônio, Glaura. Fotografia do autor

Embora esse ato em prol da construção da igreja seja conhecido, a Irmandade do 
Santíssimo Sacramento ajustou a arrematação da obra apenas no dia 4 de maio de 
1758, angariada por Francisco de Lima, seguramente uma menção ao mestre-canteiro 
e pedreiro português Francisco de Lima Cerqueira, cuja biografia foi examinada por 
Dangelo (2006) e Urias (2017). Nessa circunstância, a presença de Cerqueira exige 
algumas ponderações. A primeira delas, e a mais relevante, é que ele não executou o 
trabalho. Porém, não foi identificado o motivo da sua desistência. 
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A segunda questão tem como elemento central um fato curioso. Em 1754, 
Francisco de Lima já se encontrava em Minas Gerais, como explanaram as pesquisas 
de Dangelo (2006). Contudo, não são conhecidos trabalhos por ele efetuados 
anteriores ao ano de 1761, quando seu nome figurou no Registro Geral, atuando 
como pedreiro, sem indicação exata da atividade desempenhada (MARTINS, 1974). 
Somente em 1763 Francisco de Lima foi indicado como envolvido na construção 
do chafariz das Cabeças, em Ouro Preto (MARTINS, 1974). Nesse sentido, sua 
participação na arrematação da obra de Glaura, em 1758, e a não efetivação das 
tarefas têm muito a informar sobre suas primeiras atividades em Minas Gerais, 
ainda envoltas em incertezas. 

Além dessas questões, o contrato assinado por Francisco de Lima ilustra 
pormenores referentes à delimitação dos projetos de construção religiosa em Minas 
Gerais, no século XVIII, frequentes em arrematações análogas. Cabe destacar que as 
direções para instruir os trabalhos da Matriz de Glaura, nomeadas de apontamentos, 
englobavam extensa e minuciosa descrição textual para auxiliar a interpretação 
dos riscos entregues aos oficiais que realizariam os serviços. A leitura dessas 
orientações oportuniza compreender algumas competências técnicas dos homens 
que se dedicavam a desenhar plantas arquitetônicas. Exemplo disso é a habilidade 
em compreender a linguagem erudita, presumível aos profissionais desse campo 
de atuação, geralmente, que resulta da prática do canteiro de obras, onde eles 
foram um dia aprendizes, auxiliares ou mesmo mestres. A historiografia da 
arquitetura sacra setecentista mineira demonstrou suficientemente que os 
profissionais responsáveis pela elaboração desses projetos poderiam ser mestres 
pedreiros, mestres carpinteiros, como o afamado Manuel Francisco Lisboa. 
Também poderiam realizar outros afazeres, como o entalhador José Coelho de 
Noronha, que recebeu, em 1763, valores pelo risco da igreja Matriz de São João 
Batista, em Barão de Cocais (PEDROSA, 2012).

Desse modo, as descrições constantes no documento de arrematação da Matriz 
de Santo Antônio reafirmam que não se tratava de planos concebidos por pessoas 
desprovidas do saber técnico, prático, e do entendimento das terminologias do 
vocabulário arquitetônico clássico, muitas vezes usufruídos por aqueles que 
se dedicavam ao ofício de riscar. Tal percepção se torna evidente quando foi 
recomendado aplicar a ordem dórica para a construção do arco cruzeiro da Matriz. 

É sabido que foi comum a escolha de ordens clássicas para a concepção desses 
e de outros elementos existentes nas igrejas erguidas no território da América 
portuguesa. No entanto, é necessário frisar, conforme demonstrou Bueno, que foi 
habitual o uso do léxico clássico entre os homens que se dedicavam à produção 
arquitetônica religiosa, como consta no trecho transcrito abaixo, porém, era rara a 
aplicação da “sintaxe clássica mais erudita” nos projetos (BUENO, 2012, p. 351). Isso é 
verificado na conformação da Matriz de Glaura, que repercutiu esquemas comuns, 
identificáveis no traçado das matrizes mineiras setecentistas, cuja expressiva fração 
apresenta planta de formato retangular, duas torres sineiras compondo o frontispício 
em linha reta, a nave e, na sequência, a capela-mor, a sacristia e o consistório. Esses 
três últimos espaços, no caso em exame, resultaram de desenho posterior, mas não 
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propuseram organização dos volumes diferente daquilo que se encontrava nas 
principais igrejas da Capitania, produzidas entre os anos de 1720-1760. 

[...] 3ª Será obrigado a fazer o frontispício da mesma Igreja e executado na forma do 
risco da mão direita exceptuando as folhas do remate e do pedestal da Cruz, que 
este será feito de molduras e bem-feitas na Ordem Jônica; como também a Cruz [...]. 
4 ª Será mais obrigado o arrematante a fazer os cunhais da mesma obra de cantaria 
[?] a cimalha, com seus pedestais de 6 palmos de alto e com sua base como mostra o 
risco; como também será obrigado a fazer a cimalha dos ditos cunhais de cantaria e 
executados na forma do risco. [...] 6ª Será obrigado a fazer duas Torres como mostra 
o risco da parte da mão esquerda com cunhais feitos de cantaria [...] e essas Torres 
serão feitas fora do perfil da Igreja para poderem ser executadas conforme mostra o 
risco [...]. 9ª Será obrigado a fazer dois púlpitos com sua moldura bem-feita, e taça [?], e 
a cachoteria será de caramujos, como também duas portas para entrada dos ditos, de 
cantaria, com verga de volta [...]. 10ª Será obrigado a fazer o arco-cruzeiro de cantaria 
e bem lavrada na Ordem Dórica, com seu soco e pedestal [...]. 11ª Será obrigado a fazer 
as portas do corpo da Igreja da largura de 5 palmos e altura que acima se declara; 
também será obrigado a fazer a cimalha real de lajes para se fingir em cal tudo que não 
for frontispício, Torres e corpos de cunhais, que estes serão de cantaria, como também 
nichos e porta principal [...]. (AEAM, 1724-1784, fl. 101v.)4.

Em relação ao frontispício da Matriz de Glaura, tal como ele se apresenta 
hoje, nota-se pequena distinção se comparado aos exemplares coetâneos, 
pois nele foram acrescidos itens ornamentais em cantaria, acentuando a 
ornamentação externa, usualmente modesta no contexto em estudo. Na parte 
central do frontispício está o nicho com a imagem do Padroeiro, repercutindo 
as recomendações de Carlo Borromeu para instalação: na porção superior à 
entrada do templo, pintura ou escultura da Virgem Maria com o Menino Jesus 
nos braços; na direita, o santo da igreja; na esquerda, o santo pelo qual o povo 
tem maior veneração. Se essas obras não pudessem ser realizadas, recomendou 
somente a instalação do santo da igreja (BORROMEO, 1985), tendo sido essa 
última opção a escolhida. Fica evidente que os apontamentos constantes na 
documentação expressam referências do léxico empregado pelos que se 
dedicavam à construção religiosa. Eles recorriam à nomenclatura extraída da 
arquitetura clássica, mas essa referência não exerceu grande ascendência na 
composição das plantas, da organização espacial, da ornamentação interna, dos 
dimensionamentos, dentre outros fatores que poderiam ser identificados. Essa 
base construtiva tinha como eixo norteador a repercussão do corrente modo de 
fazer na arquitetura religiosa portuguesa do período. 

Infelizmente não foi identificado o nome do oficial que riscou e elaborou o 
texto que sedimentou o contrato para a arrematação da Matriz de Santo Antônio. 
Tampouco foram encontrados vestígios que contribuiriam para conhecer o 
perfil técnico desse profissional. Apesar disso, poder-se-ia explorar, em estudos 

4  Nas citações foram mantidas a grafia e a pontuação dos textos originais.
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posteriores, a hipótese de ter sido o próprio Francisco de Lima (Cerqueira) o 
autor desse projeto, considerando-se seu subsequente comprometimento com o 
primeiro ato de arrematação da construção da igreja. Esse enunciado é apenas 
um pressuposto, pois no contexto em análise gizar plantas e executar projetos 
poderia ser empreendimento realizado por oficiais diferentes. As dificuldades 
para o aprofundamento dessas questões, no que tange à construção religiosa na 
então colônia, ocorrem porque são raramente distinguidos os nomes dos homens 
que riscavam. Assim, costuma ser atribuída erroneamente a autoria do projeto aos 
arrematantes da obra, que, por sua vez, resultava do trabalho de um grupo de pessoas 
reunidas em uma oficina. 

A leitura da documentação esclarece que, depois da circunstância envolvendo 
Francisco de Lima (Cerqueira), somente no dia 11 de julho de 1758 a construção da 
primeira parte da Matriz de Glaura, composta de frontispício e nave, foi arrematada 
pelo mestre canteiro Antônio Moreira Gomes e pelo mestre pedreiro Tiago Moreira. 
Tal produção foi custeada pelos fiéis congregados na Matriz (BASTOS, 2009). Sabe-se 
que Tiago Moreira exerceu protagonismo no panorama da construção religiosa em 
Minas Gerais, pois elaborou um risco para a igreja de Nossa Senhora do Carmo 
(Sabará), entre 1762-1763 (MARTINS, 1974), e operou na execução de serviços para 
esse templo . Com a vida e a obra ainda por estudar, Tiago Moreira foi, certamente, o 
responsável pela efetivação da obra de Glaura, conforme indicam os diversos recibos 
de pagamentos em seu nome. 

Em virtude da escassez de notas históricas, é fundamental avançar as 
investigações sobre a operação desses dois artífices nesses serviços, dados 
que podem colaborar para ampliar os esclarecimentos referentes à produção 
arquitetônica religiosa mineira no século XVIII a partir do labor de mestres que 
se dedicavam à execução das tarefas. Os resultados dessas pesquisas facultarão 
distinguir os serviços que realizaram, o quadro organizacional da oficina em que 
laboravam, a autonomia que tinham ou não para interferir nos projetos, entre 
outras particularidades ainda omissas. 

Consoante Mourão (1986), o entalhador lisboeta José Coelho de Noronha também 
participou dos atos referentes à primeira etapa de construção da Matriz de Glaura, 
pois arrematou a obra com Tiago Moreira e Antônio Moreira Gomes. No entanto, 
apesar dos esforços despendidos, não foi localizada a documentação em que consta 
o nome de Coelho de Noronha, e o autor citado nem sequer indica o registro que 
subsidiou sua conclusão. É relevante identificar a comprovação da cooperação 
de Noronha nesse serviço, posto ser pouco conhecido o seu envolvimento em 
tarefas relacionadas à prática da arquitetura. As únicas ressalvas são um recibo 
de pagamento por risco, elaborado para a igreja Matriz de São João Batista (Barão 
de Cocais), e algumas sugestões de ações nessa área, subentendidas a partir de sua 
atividade como entalhador, quando ele demonstrava habilidades relacionadas ao 
fazer arquitetônico, geralmente materializadas em intervenções ocorridas durante 
a confecção da talha dourada e policromada (PEDROSA, 2012). 

No intervalo em que foi novamente apregoada a construção da Matriz de Glaura, 
no ano de 1758, Noronha finalizava a ornamentação da capela-mor da Matriz de 
Nossa Senhora do Pilar (São João del-Rei), iniciada em 1755 (PEDROSA, 2012). No dia 
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28 de maio de 1758 (APM, 1744-1765), ele ajustou a fatura do retábulo-mor da Matriz 
de Nossa Senhora do Bom Sucesso (Caeté). São desconhecidos outros indícios do labor 
de José Coelho de Noronha nesse período e, caso seja verídica a sua participação 
no empreendimento de Glaura, deve-se conjecturar se ele operou na execução das 
tarefas, o que é pouco provável. Ainda, é preciso avaliar se ele apenas colaborou nos 
atos de formalização da arrematação, pois foi o mestre pedreiro Tiago Moreira quem 
recebeu os pagamentos, sem qualquer menção ao nome do dito entalhador. Nesse 
espectro, para fazer quaisquer  assertivas, é necessário encontrar o documento que 
subsidiou o supracitado texto de Mourão. 

Os registros referentes aos procedimentos da segunda etapa construtiva da 
Matriz de Glaura, compreendendo a capela-mor, a sacristia e o retábulo-mor, 
são datados do ano de 1758, quando o padre dr. Manoel Pires Vergueiro solicitou 
à Fazenda Real recursos para tal empreendimento (BASTOS, 2009). Esse pedido 
tinha como pressuposto, conforme pontuam as pesquisas de Menezes (2007), que 
as capelas-mores das igrejas matrizes pertenciam à Ordem de Cristo, tendo o rei 
como grão-mestre e sendo, assim, de responsabilidade da Coroa custear a elevação 
desses espaços. Na documentação examinada por Bastos (2009) consta que o desenho 
para a sacristia, a capela-mor e o retábulo-mor foi elaborado, em 1761, por Rodrigo 
Franco, arquiteto das Ordens Militares. As direções textuais incluídas nos riscos da 
capela-mor e sacristia, disponíveis no sítio eletrônico do Arquivo Nacional Torre do 
Tombo (Figuras 3 e 4), demonstram que o corpo da igreja se encontrava pronto em 
1761 (BASTOS, 2009).
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Figura 3 – Planta da capela-mor e da sacristia da Igreja Matriz de Santo Antônio de Casa 

Branca do Bispado de Mariana. Fonte: ANTT (1761a)
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Figura 4 – Vista exterior do lado da capela-mor da Igreja Matriz de Santo Antônio de Casa 
Branca do Bispado de Mariana. Fonte: ANTT (1761c)

Figura 5 – Igreja Matriz de Santo Antônio, Glaura. Fonte: Arquivo Público Mineiro (APM, 1972)
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Figura 6 – Igreja Matriz de Santo Antônio, Glaura. Fotografia do autor
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Ao comparar os desenhos acima mencionados com os atuais cômodos da 
capela-mor e da sacristia da Matriz de Glaura, compreende-se que esses espaços 
são resultantes de período diferente daquele que assinalou a construção do corpo e 
do frontispício (Figuras 5 e 6). Do mesmo modo, constata-se que não foram seguidos 
os riscos propostos por Rodrigo Franco, nem mesmo justificado o porquê da não 
execução do projeto. Conjectura-se que isso pode ter ocorrido por vários motivos: 
não foi enviado o recurso prometido pela Fazenda Real; os desenhos não chegaram 
a Glaura, pois não há registros desses nos arquivos locais. Há ainda a hipótese 
levantada por Menezes (2007, p. 165-166):

Verdade é que, mandado o pretendido projeto para a aprovação da corte, de maneira 
geral, enviava o Arquiteto das Ordens novo traçado, de acordo com o que pensava 
ser mais interessante. Mas a rebeldia do povo da colônia se fazia sentir quando não 
obedeciam ao enviado, senão construindo “à sua fantasia”, como ocorreu com a matriz 
da Senhora da Boa Viagem de Curral del Rei. 

No projeto proposto por Rodrigo Franco, observa-se que foi especificado o uso de 
pedra e de cunhais de cantaria para a cimalha (ANTT, 1721c) a fim de assegurar a 
continuidade e a harmonização entre as partes construídas, o corpo e o frontispício, 
e as novas áreas da capela-mor e da sacristia. No entanto, esses dois últimos espaços 
foram construídos com paredes de barro e beiral de madeira, destoando por completo 
da outra fração da igreja. Ademais, não foram feitas as pilastras externas de cantaria 
para emoldurar a edificação, as janelas da sacristia foram projetadas pelo dito 
arquiteto com vergas em arco de círculo, mas executadas em verga retilínea. Ainda, 
são ausentes os fogaréus constantes nos riscos e há outros itens que destoam do 
desenho elaborado por Rodrigo Franco. 

Por último, no que se refere aos serviços contratados para a Matriz, apurou-se que 
as janelas das ilhargas da capela-mor, os vãos que conectam a sacristia à nave e os 
nichos de alvenaria são realizações da primeira metade do século XX (IPHAN, 1997). 
A porta principal, em madeira, também é do século XX, e seu relevo escultórico foi 
realizado em Belo Horizonte (IPHAN, 1997). A cobertura piramidal das torres é de 
alvenaria e, possivelmente, confeccionada em momento posterior ao que demarcou 
a construção do frontispício. 

O novo retábulo-mor

Entre os atos fundamentais que pontuaram a história da Matriz de Santo Antônio, 
requerem atenção alguns procedimentos ocorridos perante a necessidade de 
construir outro retábulo-mor para a igreja, destinado a substituir o primeiro modelo, 
confeccionado em 1725 e destruído por raio no ano de 1757 (Figuras 7 e 8). O novo 
risco da peça foi projetado em Minas Gerais e posteriormente enviado a Lisboa para 
aprovação, onde foi revisado pelo arquiteto da Mesa da Consciência e Ordens Rodrigo 
Franco. Esses desenhos, depositados no Arquivo Nacional Torre do Tombo (ANTT, 
1761b), abrangem interessantes notas que justificam e explicam as modificações 
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empreendidas no desenho concebido no Brasil. Entre elas, destaca-se o apontamento 
de Rodrigo Franco, citado por Bastos (2009, p. 95): “no Retabullo só o risquey com os 
preceytos das medidas e de baixo das regras da Archytectura Solida ficando assim 
Libre da Montiplicidade de Ornatos Aérios q’ trazia o que de lá vinha riscado”. 

A primeira informação que se pode extrair da transcrição acima é a confirmação 
do fluxo de conteúdo artístico entre Portugal e Brasil, bem como a conhecida, porém 
pouco estudada, concepção de projetos de arte sacra na Colônia. Os desdobramentos 
possíveis da análise dessas ocorrências, incluindo-se outras de conteúdo similar, 
poderiam abrir caminho para reconhecer se houve, a partir do Brasil, o envio 
de objetos de arte e de desenhos para subsidiar obras artísticas e arquitetônicas 
religiosas em Portugal, ao longo do século XVIII. Sobressaem na literatura as 
investigações que privilegiaram a análise dos efeitos da predominância da arte 
portuguesa sobre a América portuguesa nesse intervalo temporal, mas são pouco 
conhecidos percursos no sentido contrário, como o fez Oliveira (2016), que identificou 
registros desse intercâmbio. O autor demonstrou que o projeto para a capela do Santo 
Ofício, da freguesia de Caldelas, foi confeccionado no Brasil, nos anos de 1730. A 
partir desse exemplo, Oliveira (2016, p. 43) inferiu que muitas lacunas encobrem essas 
temáticas, já que “o estudo das múltiplas relações artísticas entre Portugal e o Brasil 
está quase todo por fazer. No domínio histórico há já um bom conjunto de trabalhos. 
A verdade é que são quase todos na direção de Este-Oeste, isto é de Portugal para o 
Brasil. E muito poucos no sentido contrário”.

É importante sublinhar que não há indícios de que o risco para o retábulo-mor 
da Matriz de Glaura, que chegou a Lisboa, exerceu algum interesse como fonte de 
referência formal e estética para os homens que lá se dedicavam a elaborar a arte e 
a arquitetura. A impraticabilidade de assertivas nesse sentido é também reforçada 
pelo fato de que o desenho foi modificado, porquanto sua constituição plástica 
destoava dos aspectos formais que, naquele momento, subsidiavam os projetos 
para os retábulos coevos portugueses. Assim, a apresentação dessa questão objetiva 
reforçar o conhecimento, por meio do exemplo do retábulo-mor da igreja de Glaura, 
de que esses desenhos circularam entre os dois continentes. 
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Figura 7 – Retábulo-mor da Igreja Matriz de Santo Antônio, Glaura. Fotografia do autor
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Figura 8 – Interior da Igreja Matriz de Santo Antônio, Glaura. Fotografia do autor

A segunda observação relevante, identificada no trecho transcrito, adverte que 
o projeto foi refeito em prol de se ficar “Libre da Montiplicidade de Ornatos Aérios 
q’ trazia o que de lá vinha riscado” (RODRIGO FRANCO apud BASTOS, 2009, p. 95). 
Infelizmente, não foi localizado o desenho gizado em Minas Gerais que serviria 
para explicitar a composição formal da peça, nem tampouco se sabe quem foi o 
autor que a projetou, uma vez que são pouco conhecidos os nomes dos homens que 
desenvolviam itens equivalentes, como demonstrou a pesquisa de Pedrosa (2020¬). 
Todavia, pressupõe-se que a “Montiplicidade de Ornatos Aérios”, citada por Bastos 
(2009, p. 95), referia-se à presença de elementos constantes nos modelos retabulares 
mineiros produzidos por volta de 1757-1760, época provável da confecção do risco 
enviado a Lisboa. Nesse período, os retábulos locais eram constituídos, geralmente, 
com colunas de tipologia salomônica, quartelões, esculturas de anjos e meninos 
no coroamento, e com trono escalonado na região do banco, como ilustram os 
retábulos-mores das igrejas matrizes de Nossa Senhora do Pilar (São João del-Rei, 
1755-1758) e de Nossa Senhora do Bom Sucesso (Caeté, 1758-1763), ambos produzidos 
por José Coelho de Noronha e oficina. 
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Figura 9 – Retábulo para a capela-mor da igreja Matriz de Santo Antônio de Casa Branca do 
Bispado de Mariana. Fonte: ANTT (1761b)

O risco retabular ajustado por Rodrigo Franco (Figura 9) para a igreja Matriz 
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de Santo Antônio apresentou composição que se distanciava dessas configurações: 
foram reduzidos os ornamentos aplicados; a planta era reta, contrastando com muitos 
retábulos mineiros de planta côncava; a base estava ornada com pequenas molduras; o 
banco não apresentava mísulas, atlantes ou cabecinhas de anjos; o sacrário não estava 
acoplado ao conjunto e apoiado sobre a mesa do altar, constituído por pares de colunas 
retas e cúpula simulando pequena construção arquitetônica; o frontal da mesa do altar 
estava desprovido de ornamentos; o corpo apresentava colunas de fuste reto; os nichos 
laterais tinham frontão triangular; o entablamento era com cornija bipartida e friso 
liso; o camarim apresentava espaço para abrigar pintura com ausência do tradicional 
trono escalonado em degraus, comum nos retábulos luso-brasileiros a partir de c. 
1680; o coroamento tinha frontão curvo, figuras aladas laterais, cabecinhas de anjos e 
iconografia da Santíssima Trindade envolvida em raios. 

Assim, a conformação proposta para o retábulo-mor de Glaura expressa 
afinidades com certas características dos retábulos portugueses faturados depois 
do terremoto que assolou Lisboa, em 1755, tal qual o retábulo-mor da igreja de São 
Pedro de Alcântara (Lisboa), lavrado por volta de 1758 (FERREIRA, 2008). 

O elevado custo que a obra de talha obrigava e a celeridade que se desejava para o 
processo implicaram a opção por soluções menos onerosas e mais rápidas. É assim 
que se procede um pouco por toda a cidade à reconstrução de altares, que embora 
incorporando ainda elementos do estilo que os procedeu – como é o caso da colocação 
de figuras alegóricas ou grandes anjos nos remates, ou da adopção de elementos 
decorativos que pontuavam nos retábulos anteriores, como é o caso das grinaldas, 
das formas concheadas estilizadas e elegantes ou das composições vegetalistas em 
pequenos apontamentos, a talha fala já uma outra linguagem e patenteia outra forma 
de conceber o espaço do altar. (FERREIRA, 2008, p. 94).

Acrescenta-se a essa via de entendimento a explicação do autor que gizou o 
desenho, indicando que ele tomou como referência a tratadística de arquitetura, 
“os preceytos das medidas e de baixo das regras da Archytectura Solida” (RODRIGO 
FRANCO apud BASTOS, 2009, p. 95), o que atesta as escolhas plásticas e estruturais 
representadas no risco e ratifica o emprego dos tratados de arte e arquitetura 
como referência para embasar desenhos para os retábulos coetâneos. Ademais, é 
viável distinguir uma possível ascendência artística italiana na conformação do 
retábulo-mor riscado para a igreja de Glaura, tendo em vista que essas referências 
foram enfatizadas na arte e na arquitetura portuguesa desde o início do século XVIII 
(LAMEIRA, 2003), como exemplificam os altares da suntuosa Basílica do Real Edifício 
de Mafra. A respeito dessas influências, para o caso que por ora se examina, desperta 
a atenção a Capela de São João Batista, confeccionada na Itália e instalada na igreja 
lisboeta de São Roque, que pode ter servido como modelo para referenciar a proposta 
de Rodrigo Franco (Figura 10). A encomenda dessa obra ocorreu em 1742, e a sua 
instalação, na igreja de São Roque, data de 1751. Trata-se de projeto de Luigi Vanvitelli 
(1700-1773) com a participação de Nicola Salvi (1697-1751) e de outros oficiais que 
colaboraram na execução (RODRIGUES, 1989). 

O retábulo da referida capela expressa feições do barroco tardio italiano, 
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permanentes na produção de Vanvitelli, sobressaindo, entre esses aspectos, a 
disposição dos elementos arquitetônicos em consonância ao modo como eram 
organizados os altares italianos do período, principalmente as colunas coríntias 
que promovem a sustentação e organização espacial do conjunto, e a redução de itens 
escultóricos, divergindo da densidade plástica habitual na talha dourada portuguesa 
desde as últimas décadas do século XVII. 

 

Figura 10 –  Capela de São João Batista, Igreja de São Roque, Lisboa. Fotografia do autor

Muitos itens formais e estruturais constantes no desenho de Rodrigo Franco 
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podem ser observados no retábulo da Capela de São João Batista. Entre esses, lista-se 
a eliminação do trono escalonado, substituído por espaço para expor pintura, 
e, principalmente, a idêntica solução composicional e escultórica para a região 
do coroamento, com duas figuras aladas laterais, cabeças de anjos em nuvens, 
iconografia da Santíssima Trindade em meio a representações simbolizando luzes, 
incluindo-se os relevos que preenchem o arco que arremata a região. Verificam-se 
nichos laterais, incomuns nos altares italianos produzidos nos séculos XVII e XVIII, 
cuja permanência no risco para Glaura tem como provável justificativa cumprir 
exigência de ordem funcional, ou seja, eles serviam para sustentar as imagens 
devocionais, como se verifica em outras peças portuguesas setecentistas. 

Desse modo, é legível que o desenho de Rodrigo Franco para o retábulo-mor da 
Matriz de Glaura aproximava-se do vocabulário ornamental italiano setecentista, 
distanciando-se dos modelos retabulares mineiros produzidos até a década de 1760. 
Essas obras recorriam ao uso de estruturas organizadas por colunas torsas ou de 
tipologia salomônica, quartelões e elementos ornamentais em grande quantidade, 
tais como formas fitomórficas, zoomórficas, antropomórficas e arquitetônicas. Ainda, 
elas incluíam sacrários integrados ao banco, monumentais tronos escalonados em 
degraus e apoteóticos coroamentos com dossel e figuras esvoaçantes. Como exemplo, 
temos os retábulos-mores das igrejas matrizes de Nossa Senhora do Bom Sucesso, em 
Caeté (1758-1763), e Santa Luzia, na cidade homônima (c. 1760-1765). Não há registros que 
sinalizam se esse risco foi apresentado aos responsáveis pela ornamentação interna 
da igreja Matriz de Glaura e, caso tenha sido, qual avaliação fizeram do projeto que, 
naquele momento, seria novidade para o glossário da talha local. Não há respostas que 
permitam esclarecer os motivos que condicionaram a não execução da peça, restam 
apenas certezas de que a introdução dessa obra em Minas Gerais, nos anos de 1760, 
poderia ter servido como fonte de atualização do repertório formal e estético para os 
oficiais que se dedicavam a riscar e executar retábulos para as igrejas mineiras. 

Considerações finais

Os trechos que trazem frações da memória da igreja Matriz de Santo Antônio, 
apresentados neste texto, evidenciam viabilidades de expansão das investigações 
sobre a história da arquitetura e da arte sacra setecentista brasileira a partir da 
análise de documentação primária, testemunha de obras não executadas no território 
da então colônia. Tais estudos permitem ampliar compressões sobre o modo como 
se organizavam as comunidades locais para materializarem as demandas alusivas 
à produção de templos, por intervenção da atividade das irmandades religiosas que 
lideravam esses pleitos, expostos em centenas de livros depositados, sobretudo, nos 
arquivos paroquiais locais. 

Os registros coevos instauram perspectivas para resgatar informações sobre o 
processo burocrático imposto pela administração real na América portuguesa, que 
emitia normas e procedimentos de controle, determinando a aprovação de projetos 
na metrópole, estabelecendo entraves e morosidades aos pedidos requeridos. Tais 
posturas motivavam ações tencionadas a driblar essas e outras obstruções, como 
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o caso averiguado em Minas Gerais. Esse último aspecto poderia ocorrer porque os 
processos tramitados entre os dois continentes eram lentos, em contraposição às 
urgentes necessidades espirituais de uma população que usufruía do espaço da igreja 
para professar sua fé, salvar as almas perante as incertezas entre a vida e a morte e 
que tinha os templos como lócus de sociabilidade quando as opções de entretenimento 
eram essencialmente os eventos do calendário religioso. Todavia, essas questões 
necessitam ser averiguadas perante o minucioso estudo de documentação, pois seu 
entendimento abrange componentes complexos que tangem os liames da organização 
administrativa colonial. 

Adiciona-se às questões elencadas que o favorecimento por parte da historiografia 
da arte mineira, do estudo dos templos inseridos nos principais centros urbanos 
despontados no início da ocupação do território, como Mariana e Ouro Preto, evoca 
o esquecimento de zonas menores, sobretudo as que se encontram em distritos, 
onde sobrevivem dezenas de edificações religiosas aguardando estudos. O resultado 
dessas investigações poderá impor novo olhar sobre a compreensão do patrimônio 
religioso local a partir do ponto de vista de sua história, da disponibilidade e do 
aprimoramento dos meios técnicos e tecnológicos que permitiram sua produção, 
dos materiais disponíveis empregados para materializar a arte. Ainda, pode lançar 
luz aos oficiais e aos núcleos de trabalho que efetuaram serviços para esses espaços, 
que continuam pouco conhecidos ou mesmo anônimos. No caso da Matriz de Santo 
Antônio, essa assertiva pode ser confirmada por meio da análise dos detalhes 
expressos nos riscos remanescentes, das representações raramente encontradas em 
arquivos e do levantamento de nomes desconhecidos, como o de Valério de Souza, à 
frente da execução de retábulo para a referida igreja. Até a década de 1730, poucos 
são os oficiais entalhadores ativos na região que tiveram sua identidade revelada. 

Além de Valério de Souza, cuja identidade permitirá desenvolver investigações 
sobre as oficinas de talha ativas em Minas Gerais, nas primeiras décadas do século 
XVIII, desperta a atenção o aparecimento, na documentação, do nome de Francisco de 
Lima (Cerqueira), posto ser completamente desconhecida a sua operação no período, 
embora o seu protagonismo na construção religiosa tenha sido devidamente apurado 
pela historiografia. Assim, este artigo instaura alternativas para o estudo da arte e 
da arquitetura brasileira a partir de interrogações que poderão ser analisadas por 
outros pesquisadores em busca de respostas que este texto não conseguiu solucionar.
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Zoom nos ouvidos e nos olhos

Estava parado esses dias perto de um banco: observando o movimento, o entra e 
sai da agência, de bobeira conjeturando conversas cotidianas comigo mesmo. Não 
me tem agradado o tanto de conversas cotidianas descompromissadas e surdas que 
cabem em apenas um dia:

– Nossa, dormi tão mal essa noite.
– Eu também, esses dias, não conseguia pregar o olho.
– Que bom, batata souté, adoro.
– Não gosto muito de salada de chicória.
– Esses dias fui ao banco e tava uma fila.
– Meu cartão é ouro.
Então, tendo a guardar para mim mesmo esse tipo de coisa-comentário, já que 

o meu cérebro não falará o que fala comigo agora para vocês e nem para ninguém. 
Dessa forma fica segredado o que se passa dentro, conosco.

Enfim, o leitor deve identificar e acrescentar mais exemplos a esse tipo de 
situação de conversas cotidianas, pois intuo que também as tem ouvido e, se assim 
for, provavelmente seguirá por toda a vida...

Mas, voltemos a minha observação do movimento do banco: dois negros andam 
e conversam, e gesticulam, parece algo importante, nada dessas conversas que 
não levam a lugar algum. A porta do banco estava aberta para que uma senhora 
deficiente pudesse entrar sem ter que passar pela “autônoma” porta giratória. Ao se 
aproximarem: 

– A entrada é por lá.  Falou com medo nos olhos e de modo ríspido, a funcionária.
A porta, seguindo a ordem das mãos, se apressou em deslizar fechando a passagem 

e interrompendo a andada, o papo e a conversa, mas não os gestos dos negros.
Um deles, prontamente:
– Mais gentileza, não é assim que se fala. 
Acompanhando o som das palavras: os corpos...
Um deles entra no banco.
O outro fica fora: braços cruzados, olhos de zoom de câmera de segurança sob a 

agência.
Chega uma mulher e uma criança.
Elas também são negras.
A mulher tira algo da bolsa e dá para a menina, ela está com uniforme de escola. 

A mulher, pela postura instrutiva, parece ser a mãe. Ela entra no banco com algo 
que tirou da bolsa.

A menina fica pra fora: olhos de zoom de câmera de segurança sob a agência.
Um pouco depois, sentou-se na porta do banco a menina: segura de si, como se é 

apenas quando já se é mulher.
Alguém sai do banco: bate, com força, no ombro da menina com a delicadeza 

própria de quem anda de metrô lotado, entrando no Brás, ou na Sé.
Diz: – Sai. 
A menina levanta.
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O negro que ficou, diz em alto e bom som:
– Não é sai não, é licença.
Diz para a rua toda ouvir e para o zoom da câmera de segurança da agência filmar. 

Diz não só com a garganta, mas com o corpo todo: olhos de martelo e presença de bola. 
A mãe retorna.
A menina narra o que lhe aconteceu. A mãe olha pro banco, com olhos de raio 

laser. Sorri pro homem negro que ficou com olhos de irmandade e vai embora com 
a menina...

Eu e o homem, ambos parados, corpos quietos, sem palavras, ficamos, enquanto 
foram, vendo as duas andando no meio daquele tanto de gente: mãos dadas e mãe 
conversando com filha. A menina olha para a mãe com olhos de gravador.

O outro negro retorna.
Eles vão andando no meio daquele tanto de gente: corpos falando e bocas 

conversando: ambos se olham com olhos de gravador.
Queria ter zoom nos olhos e nas orelhas, gravador para acompanhar as duas 

duplas: quem sabe meus ouvidos não ouviriam algo mais interessante do que o que 
têm ouvido cotidianamente em filas, ruas, padarias, etc. Talvez ouvissem coisas 
interessantes sobre cores, valores, negros, bancos e brancos.
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As águas e os olhos

Quando chove e acaba a luz tenho pouco tempo. 
Eu fecho as janelas. 
Eu corro pequeno – mesmo estando dentro de casa corro como se estivesse na rua 

e seco e começasse a chover de repente e uniforme, que nem é quando é verão – para 
não molhar o chão, o colchão, a louça que já havia secado.

Penso na coragem da árvore que existe em frente à minha casa: ela recebe, 
ela está, ela não foge, ela não se preocupa que molhe...  Ela ventila, mas também 
encharca, adensa o verde e empapa seu tronco para sustentar sua altura, seu tranco, 
o seu pranto. Ela descasca, ela destaca a sua presença de cor numa cidade sem par.

Quando tudo acalma eu arreganho as janelas: os pingos nos vidros das janelas são 
bons de ver e ensinar: eles deslizam, não despencam como a chuva. Garoa também: 
gosta de ser constante, insistente... Está tendo pouco.

Quando para de chover veneziana não dá conta, é preciso muito mundo nos olhos, 
só brisa não vence porque as folhas encharcaram e eu sei, eu sei, eu sei, eu sei que são 
elas, as folhas, que produzem o vento. Por isso balanceiam, e não o contrário. Estão 
encharcadas, por isso hoje, o hálito das folhas é pouco...

Se puxar o olho por cima das telhas, das telas e do longe, vais ver que existe além. 
Além de lá é outro lugar: outras folhas, talvez estejam até secas fazendo vento. Outros 
quintais, talvez até com venezianas maiores e que bastam para aquelas pessoas 
que vivem lá. Existem outras chuvas e outros sóis. Alguém só também há de ter. 
Terá também alguém correndo pequeno talvez, alguém deitado olhando para cá e 
contemplando indiferente o que inventamos e não lhe serviu: esse mundo, que fica, 
e a gente, que vai...

Quando seca dentro de nós para onde vai a chuva que tinha?
Quando chove no peito que veneziana ficou aberta?
Que janela distante é essa que não teve perna capaz de alcançar nem corrida 

pequena que desse conta?!
É possível encharcar ainda mais o tronco que já está mais que empapado? 
Água é coisa engraçada: vem de baixo quando brota e recebe assim, recém-nascida 

e infinita, o nome de olho. Vem de cima com elegância quando não desaba das nuvens 
e quando vem em formato de chuva fina. Tem doce, tem salgada, tem caminho, mas 
não tem sina.

Ensina a deslizar sobre ela, ou mata, quem não entende a leveza que pede. 
De nós não se alimenta, mas corre, dança, revira e se contorce feito gente. 
Procura companhia mesmo sendo abundante: o doce quer o sal, o sal quer a salina 

e o sol.
Ela quando despenca cai em renca e não se fixa: cachoeira é desapego certo, não 

se agarra, não se demora, não cria raiz mas sempre está...
A natureza sabe ser e se resolver com o que é.
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Pedaços de sonho, seguidos de considerações 
tecidas pelo Urso siberiano

As atividades psíquicas que estão despertas mais 
intensamente são as que dormem mais profundamente. 

(Freud, 1972)

Eu estava parada no meio do asfalto e não podia acreditar no que via: meu pai 
tinha acabado de soltar do zoológico um urso marrom, um cachorro do mato e um 
pangolim. Corriam pelo asfalto na rua X, causando uma particular agitação em frente 
à Bolsa de Valores de São Paulo, enquanto meu pai e eu observávamos a cena com 
alguma distância. Na vida desperta ele era menos ousado, engolia os problemas com 
a fumaça do cigarro e nunca chegava ao ponto de soltar os cachorros em ninguém. 

No dia seguinte não pude tirar da cabeça as feras. Por que aquelas e não outras, e 
por que o pangolim fazia parte da turma que meu pai quis livrar das grades? A mais 
mortífera das criaturas dóceis ultrapassava o urso e o lobo, acelerando no asfalto 
com as patinhas transformando-se em rolimãs. 

Há anos eu me preocupava com a saúde de meu pai, que sofria de bronquite e 
quase punha os pulmões para fora na hora de se deitar para dormir. Provavelmente, 
eu o fizera soltar as feras das grades para que o pangolim não ficasse preso conosco 
no apartamento e não o matasse. No sonho, meu querido pai estava multiplicado, 
assim como eu, ao seu lado e unida a ele pelo que as imagens diziam de mim. Sim, eu 
sei, você já me disse que todos os outros do sonho são também eu. 

Desde quando comecei a chamar meu pai de cachorrão? Não tenho certeza, acho 
que desde que fui morar noutra casa. Meu pai era um quase-lobo, administrado pelo 
trabalho. E também sabia fazer as vezes do pangolim, fumando dois maços de cigarro 
por dia e trazendo a morte para dentro dos pulmões. Mas o que haveria de meu nas 
feras e no bicho comestível? 

Me lembrei, porém, de ter lido que nos sonhos o mais importante se desloca. 
Talvez não fosse um sonho de pandemia. Em sua escrita secreta, o centro pode 
estar nas bordas, nas frinchas, nos fossos – nas fímbrias do esquecido, diria meu 
quase-lobo. Por que o rebuliço se dava em frente à Bolsa de Valores? Sim, sempre 
me preocupei com as responsabilidades financeiras do meu pai, carregando, 
aparentemente sozinho, não um urso, mas um leão. Todos os dias, ao chegar em casa, 
ele fazia a sua cena. Abria a porta do apartamento 111 onde morávamos, na zona 
oeste da cidade, as costas um pouco curvas, os braços largados ao longo do tronco, 
o conjunto equilibrando de um lado um ar de vítima, de outro, uma voz de piadista; 
então olhava para nós, minha mãe e eu, dando tapinhas com a mão na omoplata 
esquerda. E lançava suas chamas: “Tudo aqui, ó, nas minhas costas. Carrego um leão 
por dia”. Depois me olhava para trocarmos um sorriso gaiato. No sonho ele usava um 
traje engraçado, como aqueles domadores de circo dos quadros de Seurat, mas não 
procurava domar nenhum dos bichos: nem as feras, nem a si mesmo, nem o bicho 
escamoso que eu só tinha visto antes numa foto do mercado de Wuhan, na China, 
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quando ocorrera a alguém associar o progresso recente do capitalismo asiático (cujo 
estômago não poupava os bichos silvestres) à pandemia de covid. “Se a culpa é dos 
chineses”, disse de dentro do sonho o pangolim, apertando os olhos por causa do flash 
dos celulares, “Se a culpa é deles, não pode ser minha”.  

Na alucinação exata do sonho eu livrava meu pai das responsabilidades 
financeiras que o deixavam doente? Afinal a culpa de morar neste país não era dele, 
mas também não podia ser minha.

O urso tinha sido mandado ao zoológico depois de arrancar um pedaço da 
mandíbula de uma etnógrafa parisiense em expedição à Sibéria, embora a vítima 
tivesse se posicionado contra toda e qualquer punição que buscasse responsabilizá-lo 
pelo fato de ser um urso. Da planície russa ao zoológico municipal de São Paulo! Era 
um urso, tanto quanto eu era agora uma etnógrafa quase morta pela curiosidade 
ao chegar perto demais. Ao mover as patas ele arrastava grossas raízes. Um urso 
radical, imagino, por colocar à prova dos dentes e das garras a carne que adentrasse 
seu território voraz. Ao ver-se de fora, coberta de sangue, com alguns tufos de pelo 
marrom colados ao rosto, a etnógrafa declarou que aquilo era um nascimento, pois 
claramente não era uma morte. Horas depois do ataque do urso, escreveu nas páginas 
do livro em que relatou o acontecido que sua pulsação ainda era a de um sonho: 
“conseguir sobreviver apesar do que ficou perdido no corpo do outro; conseguir viver 
com aquilo que nele foi depositado”. 

Na noite seguinte, meu sonho parecia continuar seu trabalho. Eu corria solitária 
pela planície russa cercada por vulcões, celebrando a liberdade num outro tipo de 
aprisionamento. Troquei as barras de ferro do cárcere pela fermentação inexorável 
dos vulcões. Escuto como a fera. Eu sou a fera. 

Olho novamente a cena na qual eu corro e só agora vejo: corro como quem voa; 
mas não sozinha, como há um segundo. Estou de mãos dadas com o urso; agarro 
com a minha mão sua enorme pata que me leva por uma paisagem selvagem, sem 
interdições. Não, você não é tola a ponto de achar que este urso tem patas como 
qualquer outro. Ele tem mãos enormes e vocês estão enlaçados. Olho novamente e 
outro segundo depois uma regra foi terrivelmente desrespeitada, “Você passou dos 
limites”, a boca vermelha de lava me diz, enquanto nos lança da estepe, de volta para 
o zoológico, onde estamos presos numa cela sem janelas e somos alimentados por 
uma abertura na porta, rente ao chão. Acordo dentro do sonho para dar um fim ao 
fim do prazer. O sonho dentro do sonho só pode ser falso, penso – a que desejo poderia 
corresponder a respiração curta que nos resta nesta cela?   

Em segredo o urso me conta que, ao se livrar das grades do zoológico, 
conseguiu sair também do sonho. E agora você está aqui, ou melhor, eu estou 
aqui, deitada para que me ouça. Reencontro-o na vizinhança do deserto, de 
onde nunca deveria ter saído – o rosto que não é meu tem muitas costuras e um 
maxilar reconstruído. Noto que me faltam as palavras para dizer “amor”, e que 
estou sem as amarras que no cárcere nos uniram como a distantes estrelas de 
uma constelação apagada. 
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O Urso

Eu abocanhei uma parte da mandíbula da humana quando ela me meteu um 
ferro na cabeça. Olho por olho, dente por dente. Não tive intenção de estraçalhá-la. 
Se fosse pra valer eu a teria devorado, mas fiz só para assustar, como quando mordi 
uma frigideira que rapazes do acampamento dos etnógrafos usaram para tentar me 
pôr pra correr de minha própria casa, assustados que estavam com a minha presença 
em seu campo de trabalho. A moça se atracou comigo, perdeu a mandíbula no affair 
e, naturalmente, não deixou mais de pensar em mim. Depois escreveu um livro e, 
pelo que ouço do que você acaba de me relatar, isso mexeu com outras fêmeas. Sou 
um urso. Um urso que a decifra. 

Na planície, poucos meses antes, a etnógrafa chega. Pensa que eu sou o sonho 
de uma vida toda, como se algum ser pudesse suportar tamanha carga. Porém não 
se decepciona. Chega mais perto e com um só gesto levanta o corta-vento, o fleece 
e a blusa térmica; me mostra os peitos como se eu não vivesse em pelos. Ou, pelo 
contrário, tentando encurtar distâncias. Subitamente, porém, quando também me 
aproximo (porque seu cheiro é doce e minhas narinas gostam), ela levanta a barra de 
ferro. Experimento a mordida na direção do seu desejo, mas ela corre, me lançando ao 
chão. Ao beijar sua boca, suas palavras ficaram em mim. Estudei para compreender 
sua mente povoada por monstros. A dela, a sua, a dos que se aproximam e se deitam 
aos meus pés para que eu os ouça. No decorrer dos milênios nosso encontro será 
esquecido. Por isso tomo notas, para que a ferida não feche sem explicação. 

O sonho que você me trouxe emerge dessa cadeia inexplicável de verdades. Existe 
onde a realidade finalmente pouco importa. Apenas peço que não despreze os limites, 
bem como os laços, com a vida desperta: desde que seu pai libertou as feras, caí na 
vida, corri até o limiar do sono e o atravessei. Os vulcões são os meus cachorros, 
farejam quando vocês se aproximam na ânsia de acabar com tudo que outrora foi 
chamado de na-tu-re-za.   

Enquanto isso lhe devolvo o que me trouxe, registrando por escrito, para que não 
nos ouçam. Gostaria de pontuar algumas coisas sobre seu sonho:

Primeiramente, até onde me informei, na Bolsa os valores oscilam. Seu sobe e 
desce (não somos tolos) lembra não só o fluxo do dinheiro, como o movimento dos 
quadris. Assim como o seu pangolim talvez gostasse de ser chamado pelo nome 
infantil, quando o “a” dá lugar a outro “i”. Pingolim. Esse pedaço parece condensar 
valor, sexo e ameaça de morte. 

Em segundo lugar, você não parece ter dado bastante importância à fala do 
pangolim: “Se a culpa é deles, não pode ser minha”. Não me parece verossímil que, na 
sua cadeia de sonhos, a libertação dos bichos pudesse gerar culpa, exceto... Exceto se 
a libertação fosse na verdade um aprisionamento, que a fizesse escolher ficar sempre 
ao lado de seu pai, o lobo guardado, em vez de escolher outro parceiro. Mesmo que 
esse outro parceiro seja eu. Pode não parecer, mas é um sinal de que esta análise 
está funcionando. A condensação dos seus pensamentos oníricos – que costuram 
com uma linha vermelha o apelido de seu pai ao medo da morte desse primeiro 
amor – se une ao deslocamento de sentido: a libertação da prisão do zoológico pode 
dar numa rua sem saída, ou numa cela sem janelas, se você não souber compreender 
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o recado das imagens. O sonho dentro do sonho deseja o que não poderia acontecer, 
mas também aponta para o princípio de realidade, um contorno que restringe, 
libertando. O caminho que volta ao ponto de origem foi feito por Édipo muito antes 
de você. Você bem sabe, e talvez por isso, pela pequena abertura na cela por onde 
fomos alimentados, tenha levado seu corpo rente ao chão. Estaria caindo na real? O 
sonho diz que há uma encruzilhada. Diante dela você talvez possa escolher entre 
jamais esquecer o urso ou deixar-me fora disso e simplesmente escrever, no encalço 
do sonho de ser escritora, como Nastassja Martin, autora de Escute as feras - a qual, 
como se vê, perdeu a mandíbula, mas te trouxe algumas palavras-chaves.

Dito isso, o Urso contraiu o ventre e, com o dorso um pouco curvado, encerrou 
a sessão:

– Grrrrrrrrrrrrr! Paramos hoje por aqui.
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Pandora, a barata

Sobre Pandora, a primeira mulher, dão notícias sete mitos:

Segundo o primeiro, ela, a maldade em forma de beleza, abriu a caixa proibida 
deixando escapar todos os males, que tornaram o mundo infeliz.

Conforme o segundo, não havia nem nunca houve uma caixa para ser aberta. 
Pandora, feita de terra e água por Prometeu, recebeu todos os dons. Afrodite e Hermes 
ofertaram-lhe os dons mais nefastos, motivo pelo qual o produto final se revelou 
kalòn kakón, um “belo mal”. Assim, foi considerada a responsável por tudo.

Segundo o terceiro, no decorrer dos milênios se lembraram de que ela, é verdade, não 
havia aberto caixa nenhuma, mas sim um vaso no qual se guardavam mantimentos, 
como vinho e azeite, grande a ponto de servir de sepultura aos homens. Com auxílio 
de uma escada, Pandora, a que nunca temeu alturas, abriu o vaso contendo todos 
os males e ao fundo a esperança, ali precipitada durante dias e noites, por séculos, 
séculos e mais séculos. Calamidades escaparam, dispersando-se imediatamente, ao 
que ela, com o peso de seu corpo, empurrou de volta a enorme tampa, antes que a 
trabalhosa esperança se desmanchasse no ar.  

Segundo o quarto, quem destampou o vaso foi o marido de Pandora, irmão de 
Prometeu. A narrativa sobre a indócil curiosidade feminina, ao passar pelas mãos 
fortes e másculas e violentas de Epimeteu, ganhou dignidade, transformando-se 
na narrativa sobre a escolha trágica de um homem diante da encruzilhada na qual 
se encontravam o conhecimento, de um lado, o contentamento, de outro. (Pandora 
nunca acreditou que este fosse oposto àquele, mas deixou que seguissem com suas 
crenças, pois de todo modo não a deixariam argumentar.)

Conforme o quinto, Pandora fechou às pressas o gigantesco recipiente ao ouvir 
homens entrando em sua casa. Desse modo, trancou involuntariamente a esperança, 
da qual o mundo ficou privado. Exausta tanto das acusações, como dos versos em seu 
louvor, deixou para lá a tampa, o vaso, o marido, os homens.

De acordo com o sexto, a esperança ficou bem guardada, preservando-se dentro do 
vaso, motivo pelo qual os homens não a destruíram.

Segundo o sétimo, Boccaccio, baseado em Fulgêncio e pretendendo saber mais grego 
do que de fato sabia, propôs um novo caminho etimológico, no qual “doris”, em vez 
de “dom”, significava “dor”: a portadora de todos os dons (omnium munus) se tornava 
aquela que traz todas as amarguras. O editor de seu livro, Genealogia dos deuses, 
completou o gesto ignaro – desde então e para sempre impresso na tradição italiana 
do mito –, errando por uma letra a expressão “omnium munus” (dom de todos), então 
substituída por “omnium minus” (desprovida de tudo), “manca d’ogni cosa”.
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Com a beleza cansada por tanta mentira, supremacia e ignorância, Pandora foi se 
encolhendo no fundo da caixa, até se confundir com ela.

Há ainda um outro mito, considerado indigno de figurar nos compêndios de 
mitologia: 

Como uma barata, Pandora atravessou cascuda o rio dos séculos, para renascer no 
século XX – depois de ter sido cancelada no Medievo, confundida a Eva e ignorada pela 
Renascença italiana (que de outro modo poderia lhe dar a justiça dos meios técnicos 
racionalizados), transformada em demônio clássico e em demônio romântico – à luz 
do cinema. O filme sonoro acabara de ser inventado. Eis por que, mais uma vez, lhe 
tiraram a palavra e a fizeram repetir, numa fita silenciosa, 108 tomadas nas quais 
abria novamente a maldita caixa.  
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RESUMO • O artigo apresenta a edição conser-
vadora e um breve estudo filológico de uma 
carta inédita de Diogo da Sylveyra Vellozo di-
rigida ao governador da capitania de Pernam-
buco, Henrique Luiz Pereyra Freyre, datada de 
14 de outubro de 1738, proveniente do Recife. A 
carta oferece pistas sobre a dinâmica de trans-
portes na capitania e, principalmente, sobre o 
uso que se fazia dos diferentes tipos de madeira 
em exploração na região. Pertencente à Coleção 
Alberto Lamego, salvaguardada pelo Arquivo 
do IEB, a missiva foi selecionada como objeto 
de estudo por José Heleno Barbosa, um aluno 
dedicado a quem prestamos uma homenagem 
póstuma com este texto. • PALAVRAS-CHAVE ● • 

Carta; edição; filologia. • ABSTRACT • The article 
presents a conservative edition and a brief phil-
ological study of an unpublished letter by Diogo 
da Sylveyra Vellozo addressed to the governor 
of the captaincy of Pernambuco, Henrique Luiz 
Pereyra Freyre, dated October 14th, 1738, from 
Recife. The letter provides clues about the trans-
port dynamics in the captaincy and, mainly, 
about the use of different types of wood being 
exploited in the region. Belonging to the Alberto 
Lamego Collection, safeguarded by the IEB Ar-
chive, the letter was selected as a study object 
by José Heleno Barbosa, a dedicated student to 
whom we pay posthumous tribute in this text. ● 
• KEYWORDS • Letter; edition; philology.
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A edição conservadora da carta de Diogo da Sylveyra Vellozo apresentada neste 
artigo foi realizada por José Heleno Barbosa, aluno do curso de História da Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH/USP) e saudoso estagiário do 
Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB/USP). Heleno cursou, durante o 
segundo semestre de 2017, a pequena turma da disciplina optativa FLC1459 - Filologia 
Portuguesa: Edição de Documentos Brasileiros3, então ministrada na sala auxiliar 
do Arquivo, no subsolo do prédio do Instituto, que comportava com segurança 20 
discentes. Nesse período, Heleno foi aluno dedicado e se tornou um assistente de 
ensino invejável, na medida em que toda semana tratava pessoalmente do transporte 
dos documentos ou de suas reproduções xerográficas para a sala de aula. Além disso, 
garantia, com sua gentileza e simpatia características, que os materiais necessários 
estivessem a postos para o início das verdadeiras oficinas de leitura e transcrição de 
manuscritos em que se travestiam as aulas da referida disciplina.

Esta brevíssima introdução tem por objetivo contextualizar a homenagem póstuma 
que se presta aqui a José Heleno, um homem negro que ingressou na graduação, em 
2013, aos 55 anos. A escolha da carta, dentre os mais de 60 documentos constantes do 
Códice nº 72 da Coleção Alberto Lamego, bem como sua descrição material, foram feitas 
cuidadosamente pelo nosso homenageado. Assim, passamos desde este ponto a escrever 
com Heleno, a partir das notas deixadas por ele e de pesquisas por nós realizadas, 
breves considerações filológicas a respeito da carta de Diogo Sylveyra Vellozo, datada 
do Recife, de 14 de outubro de 1738, e inédita até onde se tem notícia.

O documento editado, como patrimônio histórico e base da constituição de 
uma memória, neste artigo ganha ainda mais importância, pois a sua edição, 
além de refletir o olhar sobre o manuscrito de forma múltipla, considerando sua 
materialidade, escrita e conteúdo, também simboliza a atuação interdisciplinar 
e interinstitucional realizada em parceria entre o IEB e a FFLCH, cujo resultado 
tem colaborado para a participação de alunos de diferentes áreas, como o nosso 
querido José Heleno.

3   Agradecemos especialmente a Elisabete Marin Ribas, funcionária do Arquivo do IEB, pela constante parceria 

e por acreditar no arquivo também como um espaço de formação. Para informações sobre a ementa da 

disciplina, ver: USP (2017). 
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Sobre a Coleção Alberto Lamego

O colecionador Alberto Frederico de Morais Lamego (Itaboraí, RJ, 1870 – Rio de 
Janeiro, RJ, 1951) cursou, durante três anos, a Faculdade de Direito de Recife, mas 
foi em São Paulo que se bacharelou em Ciências Jurídicas e Sociais, em 1892. 
Instalou-se na cidade de Campos dos Goytacazes (RJ), onde constituiu família, 
advogou, exerceu cargos federais e colaborou em jornais. Em 1906, partiu em 
viagem para a Europa, onde viveu durante 14 anos na França, na Bélgica e em 
Portugal. Por lá frequentou muitos arquivos, onde fez cópias de documentos 
relativos à história do Brasil. Em leilões e livrarias, adquiriu obras raras que 
deram origem a seu acervo brasiliano.

A coleção de manuscritos Lamego é uma das mais antigas, raras e importantes 
que o IEB possui. Integra, juntamente com uma rica biblioteca, o acervo de Alberto 
Lamego, que a vendeu, em 1935, para a recém-criada Universidade de São Paulo, com 
a intermediação do escritor Mário de Andrade. A custódia inicial ficou a cargo da 
então Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras e, quando da extinção da Biblioteca 
Central daquela unidade, em 1968, foi transferida para o IEB/USP, até mesmo devido 
a sua vocação arquivística (NOGUEIRA; BELLOTTO; HUTTER, 2002).

A Coleção Alberto Lamego – cujo conteúdo salvaguardado no Arquivo do IEB é 
composto de 4.093 documentos, parte deles reunida em 162 volumes encadernados 
– abrange um período que vai dos séculos XVI ao XX, com maior concentração 
no XVIII. Inclui mapas, plantas, documentos jurídicos, militares, cartográficos, 
literários, político-administrativos, de variada tipologia e procedência, tanto no 
domínio do direito público como do privado. Os manuscritos trazem iconografias 
que incluem aquarelas e desenhos, na maior parte inéditos, e alguns impressos, como 
letras capitais, vinhetas, portarias e encadernações. Existem documentos relativos 
à Companhia de Jesus, à disputa entre Espanha e Portugal sobre a Bacia do Prata, 
contas oficiais da Família Real Portuguesa, documentos sobre a cidade de Campos 
(RJ) e as Academias Literárias Coloniais. Encontram-se também documentos relativos 
à agricultura, medicina, botânica e mineralogia.

O Códice 72, cujas datas-limite são 1650 e 1799, reúne documentos sobre assuntos 
militares, financeiros, religiosos e administrativos da Capitania de Pernambuco. 
São 65 documentos, além de anexos. Entre eles, a carta aqui editada, intitulada no 
Catálogo do IEB como “Carta que o tenente general da Praça de Recife – Diogo da 
Sylveira Velloso – escreveu ao governador de Pernambuco, Henrique Luiz Pereyra 
Freyre sobre recebimento de madeiras em 14 de outubro de 1738”.

Normas de edição

As normas de transcrição utilizadas para a edição da carta de Diogo da Sylveyra 
Vellozo foram adaptadas de Cambraia, Cunha e Megale (1999) e são apresentadas a 
seguir:
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A transcrição será conservadora.
As abreviaturas, alfabéticas ou não, serão desenvolvidas, marcando-se, em 
itálico, as letras omitidas na abreviatura, obedecendo aos seguintes critérios:
a) respeitar, sempre que possível, a grafia do manuscrito, ainda que manifeste 
idiossincrasias ortográficas do escriba;
b) no caso de variação no próprio manuscrito ou em coetâneos, a opção será 
para a forma atual ou mais próxima da atual.
A acentuação original será rigorosamente mantida, não se permitindo qualquer 
alteração.
Será respeitado o emprego de maiúsculas e minúsculas como se apresentam 
no original. No caso de alguma variação física dos sinais gráficos resultar 
de fatores cursivos, não será considerada relevante. Assim, a comparação do 
traçado da mesma letra deve propiciar a melhor solução.
Intervenções de terceiros no documento original devem aparecer em nota de 
rodapé, informando-se a localização.
A divisão das linhas do documento original será preservada, ao longo do texto. 
A mudança de fólio receberá a marcação com o respectivo número na sequência 
de duas barras verticais: ||1v.|| ||2r.|| ||2v.|| ||3r.||.
As assinaturas simples ou as rubricas do punho de quem assina serão 
sublinhadas. Os sinais públicos serão indicados entre colchetes. Exemplos: 
– assinatura simples: Bernardo Jose de Lorena; sinal público: [Bernardo jose 
de Lorena].

1.
2.

3.

4.

5.

6.

7.
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Fac-símile4

Figura 1 – Carta de Diogo Sylveyra Vellozo a Henrique Luiz Pereyra Freyre, 
governador da capitania de Pernambuco, acusando o recebimento de madeiras. 
Recife, PE, 14 de outubro de 1738. Arquivo IEB/USP, código de referência AL-072-040

4   Agradecemos a Marco Stiepcich pelo tratamento da imagem a partir da digitalização do documento.
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Edição5

||1r|| 			      Excelentissimo Senhor6

A esta hora que sam quazi cinco da tarde7 recebo a ordem de Vossa Excelencia
e logo sem demora examiney o taboado que tem vindo para o almazem, e
pela conta que me dá o ajudante Antonio Martins, e almoxarife novo,
(que o velho naõ tem noticia disso) achey terem vindo sete duzias e
duas taboas, a saber cinco duzias de amarello, e vinte e seis taboas
de louro; destas se achaõ em ser 28 taboas de amarello, e huã de
louro, e se se gastaraõ destas no concerto dos asoalhados he porque
sempre haõ de durar tanto ou mais que o taboado velho que ficou;
segundo me dizem se Vossa Excelencia tem carencia das ditas 28 taboas
de amarello para alguã obra das com que está entre maõs, com ordem
sua as poderey remeter na maré de amanhãa, que para os cabi-
des tomaremos taboado de louro, que he mais barato cento por cento
fico para servir a Vossa Excelencia com aquella vontade que pede a minha
obrigaçaõ
Deos guarde a Vossa Excelencia como dezeja Recife 14 de outubro de 1738

                                                                                                     De Vossa Excelencia

Senhor Henrique Luiz Pereyra Freyre
fiel subdito e muito venerador criado
Diogo da Sylveyra Vellozo

Descrição do documento

Essa carta de Diogo da Sylveyra Vellozo8, destinada ao governador da capitania de 
Pernambuco, Henrique Luiz Pereyra Freyre, possui um valor cultural e histórico 
muito significativo. Ela é reveladora das práticas de escrita na administração 
portuguesa no Brasil, das tratativas entre autoridades, explicitando o zelo com que 
um engenheiro, à época no cargo de tenente-general de artilharia, lida com uma 
ordem do governador. A carta oferece pistas também a respeito da dinâmica de 
transportes na própria capitania e, principalmente, do uso que se fazia de diferentes 
tipos de madeira em exploração na região.

5   A edição foi revisada por Maria Eugênia Duque Caetano e Regina Jorge Villela Hauy, pós-graduandas do 

Programa de Filologia e Língua Portuguesa da FFLCH/USP.

6   Presença de anotação tardia no canto superior direito a grafite: 40.

7   Presença de carimbo em tinta azul, acima dessa palavra e das duas anteriores, com os dizeres: Faculdade de 

Filosofia | Ciências e Letras | Biblioteca Central.

8   Optamos por manter a forma original dos antropônimos, tendo em vista que a literatura consultada sobre 

Diogo da Sylveyra Vellozo assim o faz (VELLOZO, 2005; JUCÁ NETO; BESERRA, 2021).
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O autor se coloca muito prestativo, fazendo questão de indicar a hora do 
recebimento da ordem do governador e a celeridade de suas ações: “A esta hora que 
sam quazi cinco da tarde recebo a ordem de Vossa Excelencia | e logo sem demora 
examiney o taboado que tem vindo para o almazem”9. O mesmo cuidado se reflete 
na descrição dos tipos de madeira em estoque. Por fim, o ato de abrir mão das de 
melhor qualidade em prol do uso do governador é muito simbólico no fortalecimento 
das relações de poder no período, ainda mais para quem havia pouco tempo tinha 
sido promovido ao cargo em questão. Vellozo, em 1729, enviou requerimento ao 
Rei D. João V pedindo para ser promovido ao posto de tenente-general. Em 1735, 
foi concretizada a sua nomeação. Antes disso já havia exercido o posto de mestre 
de campo e sargento-mor. Era um homem em ascensão, que conhecia muito bem 
o circuito de mercês relacionadas à vida em colônia e o papel que a escrita exercia 
nesse contexto10.

O motivo da rápida resposta e a possibilidade imediata de envio de madeira 
podem estar relacionados à série de construções e reformas em curso na capitania de 
Recife, como destacado por Vellozo na carta: “segundo me dizem se Vossa Excelencia 
tem carencia das ditas 28 taboas | de amarello para alguã obra das com que está entre 
maõs, com ordem | sua as poderey remeter na maré de amanhãa”. 

Pode ainda ter sido destinada à reforma da Ponte do Recife, atual Ponte 
Maurício de Nassau, sobre o Rio Capibaribe, construída por Maurício de Nassau 
em 1641 (MENEZES, 2014, p. 22), para facilitar o acesso da população para 
atravessar do continente até a Ilha de Santo Antonio e de lá para o Recife. A 
ponte, por ser de madeira, requeria sempre escamações e reformas. De acordo 
com Silva (2019, p. 60), “[d]urante o governo de Henrique Luiz Pereyra Freyre, 
estando a ponte em ruínas, foi reconstruída, aproveitados então os arcos e pilares 
da levantada por Maurício”. Menezes (2014, p. 23) indica justamente o ano de 
1738, data da carta de Diogo ao governador, como o período de início da reforma 
e posterior reconstrução da ponte.

Descrição material da carta

Trata-se de um documento original, pertence à Coleção Alberto Lamego, Códice 
72, onde está catalogado sob o número 40. A identificação no códice encontra-se 
em uma filipeta na 3ª contracapa, como aparecem os demais documentos em 
tipos datilográficos em tinta azul, com a seguinte descrição: “Carta que o tenente 
general da Praça de Recife – Diogo da Sylveira Velloso – escreveu ao governador de 
Pernambuco, Henrique Luiz Pereyra Freyre sobre recebimento de madeiras em 14 
de outubro de 1738”. A coleção encontra-se atualmente sob a guarda do Instituto de 

9   A barra vertical indica a mudança de linha na carta.

10   Conferir requerimentos enviados por Diogo Vellozo ao rei D. João V, como os documentos n. 3564 (Cx. 39), 

nº 4635 (Cx. 53), nº 5464 (Cx. 64) do Arquivo Histórico Ultramarino, disponíveis no Projeto Resgate Barão do 

Rio Branco.
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Estudos Brasileiros, da Universidade de São Paulo, na Reserva Técnica do 3° andar, 
e está disponível para consulta pública, mediante agendamento prévio.

O cotejo da assinatura de Diogo nessa carta com a de outros documentos 
escritos por ele permite conferir o status de documento autógrafo. Conforme se 
observa no quadro abaixo, os desenhos dos grafemas, sobretudo os maiúsculos 
e o “ l ” de Sylveyra, além da ornamentação ao fim da última palavra, são 
praticamente idênticos:

Imagens das assinaturas
Documentos de 

onde foram extraídas

Carta dirigida ao governador 
da capitania de Pernambuco, 14 

out. 1738 (Arquivo do IEB)

Relaçaõ dos fortes, e reductos 
que se achaõ feytos, e se vaõ 
continuando nesta costa de 

Pernambuco; e suas utilidades, 
5 mai. 1713(Arquivo Histórico 

Ultramarino)*

Relaçaõ dos fortes e reductos que 
se achaõ feytos na cappitania de 

Pernambuco, estado em que estaõ, 
e o que lhe falta para se porem em 
sua ultima perfeyçaõ, 2 maio 1712 
(Arquivo Histórico Ultramarino)

Figura 2 – Quadro com assinaturas autógrafas de Diogo da Sylveyra Vellozo. 
* Esse documento e o seguinte estão anexados a uma carta enviada pelo então governador da capitania de 

Pernambuco, Félix José Machado de Mendonça Eça Castro e Vasconcelos, ao rei D. João V, em 15 de setembro de 1713

A mancha do texto, espaço no papel ocupado pela escrita da carta, apresenta-se 
com um recuo de 5 cm à esquerda do leitor, sendo que a margem direita coincide com 
o limite do fólio. Apresenta ainda uma observação feita com a mesma caligrafia no 
recuo à esquerda, ao lado da assinatura do autor, com os seguintes dizeres “As taboas 
de amarello ja se achaõ | lavradras por huã banda, e sempre | podem servir para 



  •  n. 84  •  abr. 2023 (p. 220-230)228 

asoalhar ou outra | qualquer obra”. A seguir apresentam-se informações detalhadas 
da carta, conforme Bellotto (2002):

• • Código de referência: AL-072-040 
• • Gênero documental: textual
• • Espécie/Formato: carta 
• • Suporte: papel
• • Localidade: Recife, Pernambuco, Brasil 
• • Datação: 14 de outubro de 1738 
• • Idioma: português
• • Técnica de registro: manuscrito
• • Número de folhas: 01 (1 fólio, com o verso em branco) 
• • Documento original, cuja assinatura foi confrontada com outros de mesma autoria.
• • Altura do papel: 31 cm
• • Largura do papel: 20 cm
• • Mancha do texto e sinais adicionais: o documento apresenta marca d’água 
original, e a mancha do texto ocupa o plano central, com distanciamento de 5 
cm da margem esquerda do papel, indo até o final do fólio à direita; carimbo em 
tinta azul da Biblioteca Central da então Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras 
da Universidade de São Paulo. A tinta utilizada apresenta aparência de elementos 
compostos de material orgânico, uma tendência que surge a partir do século XVIII, 
em substituição à tinta ferrogálica. Se por um lado apresenta melhor conservação 
do documento em relação ao suporte, por outro tem maior facilidade de desapare-
cer com o passar do tempo, em contraponto à anterior.

• • Autor: Diogo da Sylveyra Vellozo
• • Estado de conservação: regular. Presença de pequenas corrosões laterais e peque-
nas manchas, provavelmente por lignina e resíduos dos ácidos.

• • Onomástica: Diogo da Sylveyra Vellozo; Henrique Luiz Pereyra Freyre; Antonio 
Martins.

SOBRE OS AUTORES

VANESSA MARTINS DO MONTE é professora 
do Programa de Pós-Graduação em Filologia e 
Língua Portuguesa da Universidade de São Paulo 
e coordenadora do projeto Mulheres na América 
Portuguesa (M.A.P.) e do Núcleo de Apoio à Pesquisa 
em Etimologia e História da Língua Portuguesa 
(NEHiLP/USP).
vmmonte@usp.br 
https://orcid.org/0000-0002-4929-5298 



  •  n. 84  •  abr. 2023 (p. 220-230)   229

PHABLO ROBERTO MARCHIS FACHIN é professor 
e coordenador do Programa de Pós-Graduação em 
Filologia e Língua Portuguesa da Universidade de 
São Paulo e cocoordenador do Projeto Filologia e 
História no Acervo da Venerável Ordem Terceira de 
São Francisco da Penitência da Cidade de São Paulo.
phablo@usp.br 
https://orcid.org/0000-0002-2283-3906 

Referências 

BELLOTTO, Heloisa Liberalli. Como fazer análise diplomática e análise tipolológica de documentos de arquivo. 
São Paulo: Imprensa Oficial do Estado, 2002.

CAMBRAIA, César Nardelli; CUNHA, Antônio Geraldo da; MEGALE, Heitor. A Carta de Pero Vaz de Cami-
nha: reprodução fac-similar do manuscrito com leitura justalinear. São Paulo: Série Diachronica, 1, 
Humanitas, 1999.

CARTA (2ª via) do [governador da Capitania de Pernambuco], Félix José Machado [de Mendonça Eça Castro 
e Vasconcelos], ao rei [D. João V], sobre a ordem para fortificar aquela capitania, a  fim de evitar as 
invasões dos inimigos. Pernambuco, 15 de setembro de 1713. Arquivo Histórico Ultramarino, Projeto 
Resgate, Documentos Avulsos de Pernambuco, AHU_ACL_CU_015, Cx. 25, Doc. 2314. Lisboa: Arquivo 
Histórico Ultramarino, 1713.

CARTA de Diogo Sylveyra Vellozo a Henrique Luiz Pereyra Freyre, governador da capitania de Pernam-
buco, acusando o recebimento de madeiras. Recife, PE, 14 de outubro de 1738. Arquivo do Instituto 
de Estudos Brasileiros da USP, Coleção Alberto Lamego, Códice 72, código de referência AL-072-040. 
São Paulo: Arquivo do IEB, 1738.

JUCÁ NETO, Clovis Ramiro; BESERRA, José Ramiro Teles. Mobilidade e interconexões oceânicas: o enge-
nheiro militar e o artífice entre a Capitania do Ceará e o reino de Portugal. Anais do Museu Paulista, 
v. 29, 2021, p. 1-95. https://doi.org/10.1590/1982-02672021v29d1e16. 

MENEZES, José Luiz Mota. Pontes do Recife: a construção da mobilidade. Recife: Bureau de Cultura, 2014.
NOGUEIRA, Arlinda Rocha; BELLOTTO, Heloísa Liberalli; HUTTER, Lucy Maffei. Catálogo dos manuscritos: 

Coleção Alberto Lamego. São Paulo: Instituto de Estudos Brasileiros/USP, 2002.
PROJETO Resgate Barão do Rio Branco. Biblioteca Luso-Brasileira. Biblioteca Nacional Digital. Disponível 

em: http://resgate.bn.br. Acesso em: 28 fev. 2023.
REQUERIMENTO do sargento-mor e engenheiro da capitania de Pernambuco, Diogo da Silveira Veloso, 

ao rei [D. João V], pedindo ajuda de custo para as despesas que teve na jornada de descobrimento das 
minas de ouro, no sertão do Icó, no Ceará [ant. 18 de janeiro de 1730]. Arquivo Histórico Ultramarino, 
Projeto Resgate, Documentos Manuscritos de Pernambuco, AHU_ACL_CU_015, Cx. 39, Doc. 3564. 
Lisboa: Arquivo Histórico Ultramarino, [1730].

REQUERIMENTO do tenente general da Artilharia e engenheiro na capitania de Pernambuco, Diogo da 
Silveira Veloso, ao rei [D. João V], pedindo como ajuda de custo, o soldo dobrado de  todo  o  tempo  
em  que  esteve  na  ilha  de  Fernando  de  Noronha,  no  trabalho  de  sua  fortificação, e na Paraíba 
onde foi desenhar uma nova fortaleza [ant. 7 de fevereiro de 1739]. Arquivo Histórico Ultramarino, 



  •  n. 84  •  abr. 2023 (p. 220-230)230 

Projeto Resgate, Documentos Manuscritos de Pernambuco, AHU_ACL_CU_015, Cx. 53, Doc. 4635. 
Lisboa: Arquivo Histórico Ultramarino, [1739].

REQUERIMENTO do tenente-general da Artilharia da capitania de Pernambuco, Diogo da  Silveira Ve-
loso, ao rei [D. João V], pedindo para juntar este requerimento aos outros papéis  que se encontram 
no Conselho Ultramarino, a fim de receber remuneração de seus serviços  para repartir entre seus 
quatro filhos. Anexos: 14 docs. 5464 – [ant. 31 de outubro de 1746].  Arquivo Histórico Ultramarino, 
Projeto Resgate, Documentos Manuscritos de Pernambuco, AHU_ACL_CU_015, Cx. 64, Doc. 5464. 
Lisboa: Arquivo Histórico Ultramarino, [1746].

SILVA, Rafael Arruda. Ponte Maurício de Nassau: modernidade, espaço urbano e usos do passado nas 
reformas urbanas do Recife (1909-1920). 2019. 152 f. Dissertação (Mestrado em História). Programa 
de Pós-Graduação em História, Universidade Federal Rural de Pernambuco, Recife. Disponível em: 
http://www.tede2.ufrpe.br:8080/tede2/handle/tede2/8488. Acesso em: 28 fev. 2023. 

USP – Universidade de São Paulo. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. Disciplina: FLC1459 
- Filologia Portuguesa: Edição de Documentos Brasileiros. Ativação 1º/1/2017. Júpiter – Sistema de 
Gestão Acadêmica da Pró-Reitoria de Graduação. Disponível em: https://uspdigital.usp.br/jupiterweb/
obterDisciplina?sgldis=FLC1459. Acesso em: 25 fev. 2023.

VELLOZO, Diogo Sylveyra. Arquitetura militar ou fortificação moderna [online]. Transcrição e comentários 
por Mário Mendonça de Oliveira. Salvador: Edufba, 2005. Disponível em: https://static.scielo.org/
scielobooks/5r38c/pdf/vellozo-9788523208868.pdf. Acesso em: 28 fev. 2023. 



re
se

nh
as

 • 
bo

ok
 r

ev
ie

w
s 

)
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RESUMO • Regional como opção, regional como 
prisão: trajetórias artísticas no modernismo 
pernambucano (2022), de Eduardo Dimitrov, 
se debr uça sobre trajetórias de ar t istas 
pernambucanos, entre as décadas de 1920 
e 1970, para compreender, a partir de uma 
série de eventos, agentes e instituições, a 
constituição de uma “régua” regionalista 
que passou a constituir parâmetro para a 
legitimação de artistas e obras. A resenha 
se deté m sobr e como a r t i st a s e out r o s 
a g e n t e s  e l a b o r a r a m  e s t r a t é g i a s  p a r a 
l idar com essas convenções, destacando 
a r e ve rb e r aç ão de s s a pr oble m át ic a n a 
pr odução contemporâ nea . •  PA L AV R A S -
CHAVE • Sociologia da arte; regionalismo; 

arte moderna pernambucana. ABSTR ACT 
•  R e g i o n a l  c o m o  o p ç ã o ,  r e g i o n a l  c o m o 
prisão: trajetórias artísticas no modernismo 
pernambucano (2022) by Eduardo Dimitrov, 
focuses on the ar t ists from Pernambuco 
t r a j e c t o r i e s ,  b e t w e e n  t h e  1 9 2 0 s  a n d 
1970s, to understand, considering events, 
agents and institutions, the constitution 
of a  r e g ion a l i s t  “r u le r ”  t h at  b e c a me a 
legitimation parameter for artists and its 
works. The review dwells on how artists and 
other agents developed strategies to deal 
with these conventions, highlighting how 
this problem reverberates in contemporary 
production.  • KEYWORDS • Sociology of art; 
regionalism; modern art from Pernambuco. 

[
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C e r t a s  pr o duç õ e s  a r t í s t i c a s  e  c u lt u r a i s 
recorrentemente marcadas pela alteridade, por 
diferentes agentes e instituições se viram diante 
da necessidade de negociar com narrativas 
que, muitas delas, operavam com o caráter 
performativo das identidades. A produção de 
artistas pernambucanos e de outros estados 
da Região Nordeste do Brasil historicamente 
enfrentou, e continua enfrentando, essa questão. 
Tomar diferentes distâncias de termos como 
“regional”, “local”, “típico”, “popular”, “tradição”, 
“folclore”, entre outros, empreendendo jogos de 
associações e dissociações, tem sido há décadas um 
desafio para a legitimação, circulação e produção 
de sentido para artistas que nasceram e/ou 
produzem nessa região. O livro Regional como opção, 

regional como prisão: trajetórias artísticas no modernismo pernambucano (2022), de 
Eduardo Dimitrov, se debruça sobre essas questões a partir da trajetória e produção 
de importantes artistas pernambucanos, intelectuais e consumidores atuantes em 
Recife entre as décadas de 1920 e 1970, e discute como eles lidaram com convenções 
relacionadas ao regional e ao regionalismo, as quais funcionaram como um fio 
condutor para as artes ali produzidas. O autor questiona quais foram as margens de 
manobra de criatividade que artistas, de distintas tendências dentro do modernismo 
e em diferentes momentos, empreenderam de modo a tensionar a supremacia do 
regionalismo na arte de Pernambuco.

O livro de Dimitrov é estruturado a partir de artistas representativos de diferentes 
momentos, redes de sociabilidade e vínculos institucionais. Inicialmente, são 
discutidos artistas ligados à Escola de Belas Artes de Pernambuco (1932), com destaque 
para Murillo La Greca, adepto da pintura de paisagem de fatura telúrica nativista. Em 
seguida, são abordados artistas próximos ao sociólogo Gilberto Freyre – protagonista, 
e não único, na articulação e institucionalização do regionalismo tradicionalista –, 
com o qual mantiveram intensa articulação, a saber, Manoel Bandeira, Lula Cardoso 
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Ayres, Cícero Dias e Vicente do Rego Monteiro. Finalmente, são discutidos artistas 
ligados a instituições dedicadas à profissionalização e à articulação política naquele 
contexto, como a Sociedade de Arte Moderna do Recife (1948), o Atelier Coletivo 
(1952), a imprensa local e o mercado de arte, inclusive nacional, tais como Francisco 
Brennand, Abelardo da Hora, Ladjane Bandeira, Wellington Virgolino, José Cláudio 
e Gilvan Samico.

Duas questões fundamentais atravessam a obra. A primeira diz respeito a como as 
artes visuais foram agenciadas de modo a produzirem ou colaborarem na produção 
daquilo que se convencionou reconhecer como certa identidade pernambucana – 
assentada sobretudo em elementos como “cultura popular”, “folclore”, reconhecidos 
como “regionais”, “telúricos”, “típicos” e “autênticos” – e que se tornou uma convenção, 
“uma espécie de régua consensualmente aceita – pela qual os agentes do mundo 
artístico mensuravam seu desempenho e o desempenho de seus pares” (p. 25). Essa 
“régua” implicava que o “grau de autenticidade e de pertinência das obras era, a todo 
momento, aferido pela relação que o artista ou a obra estabeleciam com a região, aqui 
devidamen¬te inventada, no sentido de serem imaginados valores culturais referidos 
e naturalizados em um contorno geográfico” (p. 25).

A segunda questiona as ideias de “periferia” e “local”, importantes para a 
construção do valor, dos sentidos e da mística desses artistas e de suas produções, 
tendo em vista que muitos deles tinham formação na Europa, particularmente em 
Paris e Roma, e se demonstravam hábeis em utilizar instituições paulistas e cariocas 
para legitimar e consagrar suas produções. Os casos analisados por Dimitrov 
mostram a complexidade das estratégias de circulação desses artistas tendo que lidar 
com esses dois aspectos. A filiação ao regionalismo, ao mesmo tempo que parecia ser 
um pressuposto para a consagração, também implicava em, se não uma prisão, um 
caro “pedágio” que impunha condições à circulação e à recepção.

A mencionada “régua” do regionalismo estabelecia um grau de autenticidade em 
relação a uma região que se inventava a partir não só de aspectos físicos e geográficos, 
mas também culturais e artísticos, os quais produziam uma série de representações 
que nutriam expectativas sobre o que seria o Nordeste para aqueles que viviam fora 
dali, entre eles, aqueles chamados mais recentemente de “sudestinos”. Essa tese está 
presente no importante trabalho de Durval Muniz de Albuquerque Júnior, A invenção 
do Nordeste (1999), e constitui uma referência fundamental para Regional como opção, 
regional como escolha, como reconhece Dimitrov (p. 25). Enquanto Albuquerque Júnior 
se ocupa da gênese desse processo – a primeira metade do século XX –, propondo uma 
história dos conceitos, temas e enunciados, Dimitrov demonstra suas reverberações 
ao avançar até os anos 1970, lançando mão de uma metodologia diversa, porém 
complementar à daquele, ao se ocupar da reconstituição de trajetórias.

A importância do vínculo regional é notada na recorrência do adjetivo 
“pernambucano” para denotar produções de tendências variadas realizadas em 
distintos momentos. De acordo com a narrativa proposta por Abelardo da Hora, 
Hélio Feijó e especialmente Ladjane Bandeira, de modo geral, desde a década de 1930 
dois grupos de artistas eram tidos como rivais, os “acadêmicos”, considerados mais 
conservadores em termos estéticos, e os “independentes”, interessados em renovações. 
Embora houvesse essas diferentes posturas, ambos compartilhavam repertórios 
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temáticos e aspectos como a figuração, produzindo obras que representavam 
explicitamente costumes e paisagens consideradas locais. Isso atravessava tanto 
o trabalho do acadêmico Murillo La Greca como também de artistas informados 
pelo ensaísmo de Gilberto Freyre, de quem passaram a ser também interlocutores, 
como Manoel Bandeira, Lula Cardoso Ayres, Cícero Dias e Vicente do Rego Monteiro. 
Esses últimos, interessados nas faturas das vanguardas modernistas europeias, 
apresentavam uma interessante tensão entre tradição e modernização.

Bandeira, muitas vezes recorrendo a imagens narradas em textos de Freyre, 
utilizava as tecnologias modernas da indústria cultural de Recife, particularmente do 
mercado editorial, para criar, reproduzir e disseminar imagens que representavam 
o passado colonial e que correspondiam aos anseios regionalistas tradicionalistas, 
tais como vistas de fazendas de engenho e trabalhadores braçais e escravizados 
ligados à produção de cana. Em um momento no qual exposições de arte eram raras, 
a indústria cultural, por meio das mídias impressas, foi fundamental para compor 
um repertório visual e identitário para a região, informando intelectuais e artistas.

Outro caso exemplar da tensão entre tradição e modernização resulta das 
estratégias de Freyre utilizadas para a inserção de Lula Cardoso Ayres e Cícero Dias 
em São Paulo, centro artístico hegemônico do país. Ambos foram recorrentemente 
aproximados ao surrealismo, sendo que Ayres produziu um importante conjunto 
de obras a partir de manifestações como o bumba meu boi e de produções locais 
como os bonecos de barro, referências tidas como “cultura popular” “genuinamente 
pernambucana”. Já Dias, além das representações figurativas líricas, muitas vezes 
de personagens, cenas e locais relacionados ao contexto dos engenhos, também foi 
considerado um dos introdutores da pintura não figurativa no país, o que a princípio 
o distanciava dos temas “locais”. Tais características desafiavam a intenção desses 
artistas de atenderem tanto as expectativas “nativistas” e regionalistas de seus 
pares, fundamental para a legitimação local, como aquelas que acreditavam ser 
as do público paulista, provavelmente familiarizado com o surrealismo e outras 
vanguardas europeias, de modo a não serem reduzidos a “folcloristas”. Dimitrov 
conclui que Freyre operou nesses casos em vetores distintos: tendo que provar 
que Ayres, “apesar depernambucano”, era também moderno e inovador; e, no caso 
de Dias, artista cosmopolita que viveu pouco tempo em Pernambuco, tendo que 
convencer sobre sua “pernambucanidade”, seus laços telúricos e sua capacidade de 
representar o “povo” e a “cor local” ao mesmo tempo que fosse também parisiense 
e moderno (p. 134-138). O autor é hábil em nos demonstrar que, mais importante do 
que a opção por um único posicionamento e uma única estratégia, o fundamental 
era manter a ambiguidade.

Uma nova agenda se somaria aos repertórios de Ayres e Dias com a produção de 
Abelardo da Hora, ampliando os temas considerados regionais. Hora empregava o 
figurativismo para tratar, em tom de denúncia, problemas sociais que assolavam 
o “povo”, como a fome, a seca e a miséria, especialmente em esculturas, gravuras e 
desenhos. A partir de exposição do artista realizada em Recife em 1948, Hora também 
se tornou um importante articulador no processo de adensamento do sistema da 
arte local ao formar a Sociedade de Arte Moderna do Recife (SAMR), naquele ano, 
e o Atelier Coletivo em 1952, integrados por uma nova geração de artistas, tais 
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como Ladjane Bandeira, José Cláudio, Gilvan Samico, Wellington Virgolino, Wilton 
de Souza, entre outros. Em parte, a origem social desses artistas, distinta da dos 
herdeiros da “açucarocracia” como Dias e Ayres, ajuda na compreensão do vínculo e 
das escolhas temáticas e estéticas dos mesmos.

A atenção de Dimitrov às origens socais dos artistas cujas trajetórias analisa 
constitui aspecto importante para que o autor explicite tensões entre suas biografias 
e a “inevitabilidade” do regional que os interpela. Francisco Brennand é um caso 
exemplar nesse sentido. Integrante da SAMR em um primeiro momento, Brennand, 
de origem social distinta da dos demais membros, logo abandonou o grupo devido 
a divergências com seu posicionamento apontado muitas vezes como restritivo. 
Interessado em outras referências e tradições, o artista não se restringia a 
temas relacionados à realidade local – seja em sua versão telúrica e nativista, 
seja em sua versão social engajada –, construindo para sua obra genealogias 
relacionadas à Antiguidade clássica e suas referências mitológicas e literárias, 
particularmente a partir de extensa iconografia relacionada à sexualidade e ao 
caráter trágico da vida, bem como à arte moderna europeia canônica. Mesmo 
assim, recorrentemente Brennand é acionado a partir de interpretações que o 
vinculam ao regional. Dimitrov faz um importante apontamento: tal associação à 
“pernambucanidade” não deve ser abordada enquanto um erro, mas questionada 
pelo fato de ser tão eficaz. Nesse ponto, o autor delimita o que seria a perspectiva 
social do ser “pernambucano”:

Não há dúvidas de que Brennand seja considerado um artista pernambucano. Não 
porque suas peças narrem ou descrevam uma “pernambucanidade”, mas pelo fato de 
que foram as condições objetivas da sociedade pernambucana em diversas esferas que 
balizaram a produção, a circulação e a recepção da arte de Brennand. Ele se construiu 
como um artista pernambucano e, posteriormente, mesmo à sua revelia, continuou a 
ser reconhecido como tal. (p. 289). 

Tal delimitação é necessária tendo em vista que, não raro, intérpretes e narradores 
das artes, entre eles críticos, historiadores e curadores, acionam obras de arte como 
se fossem “extensões ‘naturais’” da identidade e do lugar de vínculo do artista 
(KWON, 2008, p. 179). Problema esse que adquire novos matizes e complexidades em 
um contexto mais recente, quando demandas decoloniais pautam o protagonismo 
da “representatividade” nos espaços artísticos.

Outras instâncias do sistema da arte, entre elas a crítica, o mercado, as grandes 
exposições e os prêmios, principalmente a partir da década de 1950, apresentaram 
situações diversas diante das quais outras estratégias foram traçadas por esses 
artistas para lidarem com o regional. Ladjane Bandeira, responsável por uma página 
sobre arte nos jornais Diário da Noite e Jornal do Commercio entre os anos de 1953 e 
1961, utilizou esses espaços para dar visibilidade para sua produção artística, crítica 
e fomentar debates sobre a arte local. Entre os anos de 1959 e 1961, a artista, ao lado de 
José Cláudio, Montez Magno e Anchises Azevedo, defendeu na página Arte-Ladjane a 
arte abstrata e a necessidade de avaliar obras a partir de sua dimensão plástica, e não 
a partir do seu tema. Para Dimitrov, possivelmente se tratava de uma das primeiras 
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manifestações na imprensa pernambucana que divergia da perspectiva regionalista 
freyreana de usar como critério de qualidade a “cor local” (p. 352).

Por outro lado, artistas como Wellington Virgolino e Samico, por diferentes vias, 
deliberadamente aderiram a repertórios e linguagens associadas ao regionalismo, 
especialmente o “popular” e o “primitivismo”. Virgolino, autor de pinturas com 
característico colorido e padronagens de diferentes motivos de efeito decorativo, 
reforçou seus laços com essas tendências após ter seu trabalho exposto na IV 
Bienal de São Paulo (1961) junto com “primitivistas”, fato que deixou de questionar 
após ter obtido um rápido sucesso comercial ao ter suas obras adquiridas e outras 
encomendadas pela galeria paulistana Astréia. 

Já Samico expressou em diversas ocasiões – como na conversa com Ariano 
Suassuna ocorrida em 1962 citada por Dimitrov (p. 378-379) – que uma espécie de 
inadequação em relação à sua produção em gravura o levou a elaborar algo mais 
“brasileiro”, uma “arte mais localizada”. A inversão praticada em suas gravuras – 
traços escuros sobre fundo claro ao invés dos característicos traços claros sobre 
fundo escuro que marcaram uma tradição vinculada a Oswaldo Goeldi, entre 
outras características – associou Samico a uma genealogia “local”, mais próxima da 
xilogravura de cordel eleita como “autêntica” e “genuinamente” “popular”. Operações 
desse tipo colocaram em xeque relações entre os chamados erudito e popular: menos 
do que uma aproximação entre eles, o autor afirma tratar-se do erudito inventando 
o popular, operação característica do Movimento Armorial.

Em sua conclusão, Dimitrov ressalta que as tendências que balizaram a produção 
pernambucana no mencionado período não eram exclusividade daquele contexto. 
Propostas “tradicionalistas”, “comunistas” e “armoriais”, evocadas respectivamente 
por Gilberto Freyre, Abelardo da Hora e Ariano Suassuna, não eram necessariamente 
autóctones e muito menos desconectadas de outros contextos, o que complexifica e 
questiona a pertinência de termos e dicotomias como “centro” versus “periferia” e 
“tradição” versus “inovação”.

Nas últimas décadas, com a produção de artistas vinculados às linguagens 
contemporâneas, a crítica a esses termos foi aprofundada e adquiriu novos contornos. 
O trabalho de Dimitrov também se torna importante para compreendermos 
como a “régua” do regionalismo continua reverberando na produção, circulação 
e recepção da arte contemporânea pernambucana e de outras partes do Nordeste 
(LIMA, 2021), como no caso das querelas instauradas entre artistas contemporâneos 
pernambucanos na segunda metade dos anos 1990 diante de seleções para exposições 
feitas por curadores. Naquele momento, diversos fatores contribuíram para acirrar 
a disputa por espaços de visibilidade entre aqueles que se interessavam pelo temos 
regionais e outros que os rejeitavam: o adensamento artístico institucional na 
região – sendo marcante nesse processo a transformação da Galeria Metropolitana 
do Recife no Museu de Arte Moderna Aloisio Magalhães (1997) –, a emergência e 
consolidação de práticas especializadas como a curadoria, e a realização de projetos 
institucionais pretensamente descentralizadores que selecionaram artistas da região 
para grandes exposições realizadas nos centros hegemônicos do país. A pesquisadora 
Jane Pinheiro (1999) detalha os enfrentamentos contundentes de coletivos de artistas, 
entre eles o Grupo Camelo (1997), diante de instituições e agentes que continuavam 
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privilegiando a seleção e visibilidade de obras que reiteravam estereótipos associados 
ao regionalismo. Conhecer a gênese dessa “régua” e seus impactos no meio artístico é 
fundamental para compreendermos a permanência e reelaboração, a partir de novas 
perspectivas, de algumas dessas narrativas e discussões entre artistas e intérpretes 
de suas poéticas.
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[ 

RESUMO • O texto faz uma avaliação crítica 
do livro lançado em 2021 pelo geógrafo Jacques 
Lévy (L’humanité: un commencement. Le tournant 
éthique de la société-Monde). Trata-se de uma 
edição francesa, mas de acesso ao público 
brasileiro, que de forma ensaística, rigorosa 
e criativa procura descrever mudanças vistas 
como fundamentais pelo autor no mundo 
contemporâneo, a saber: o processo de formação 
de uma sociedade-Mundo; a inexorabilidade 
da emergência da sociedade de indivíduos; 
e a virada ética. Na resenha, verticalizamos 
a análise tratando do capítulo 9 (“Rendre le 
futur habitable”) como um exemplo do tom 
geral da obra. • PALAVRAS-CHAVE • Sociedade-
Mundo; sociedade de indivíduos; virada ética. 

•ABSTRACT • This essay makes a critical 
evaluation from the book launched in 2021 by 
the geographer Jacques Lévy (L’humanité: un 
commencement. Le tournant éthique de la société-
Monde). It is a French edition, but accessible 
to the Brazilian public, which in a creative, 
essayistic and rigorous way seeks to describe 
changes seen as fundamental by the author in 
the contemporary world, namely: the formation 
process of a World society; the inexorability 
from the emergence of the society of individuals; 
and the ethical turn. In the review, we verticalize 
the analysis by treating chapter 9 (“Rendre le 
futur habitable”) as an example of the general 
tone of the work. • KEYWORDS • World society; 
society of individuals; ethical turn
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Em L’humanité: un commencement. Le tournant éthique 
de la société-Monde, do geógrafo Jacques Lévy, ficamos 
expostos ao pensamento de um autor que atingiu 
sua maturidade intelectual. Nada mais distante da 
geografia convencional que o livro agora publicado. 
Observa-se, em especial, nos seus trabalhos 
recentes a consolidação de um projeto intelectual 
que articula um repertório impressionante. Em sua 
trajetória uma das marcas principais é a reflexão 
epistemológica, o que não chega a ser uma postura 
comum na história dessa ciência. Milton Santos, 
um dos precursores da reflexão epistemológica 
na geografia gostava de dizer que os praticantes 
das áreas disciplinares devem ser seus próprios 
filósofos. Jacques Lévy corresponde a essa postura 
advogada pelo geógrafo brasileiro. Nos anos 1990 
(antes mesmo) ele já fazia problematizações críticas 
sobre os “recortes” disciplinares que parcelavam a 

realidade de forma insensível, logo a desfigurando. As disciplinas deveriam evoluir para 
abordagens dimensionais, e nesse empenho ele argumenta a pertinência renovadora 
da geografia, pois para ele uma das dimensões constituidoras da realidade social, ao 
mesmo tempo presente em todas as outras dimensões assim como é em si atravessada 
pelas outras dimensões, é a dimensão espacial.   

A partir dessa abordagem suas reflexões foram se alimentando do conjunto dos 
saberes das ciências sociais e da filosofia, ultrapassando a dimensão espacial, sem 
deixar de incluí-la na avaliação conjunta das realidades sociais. Nesse percurso Lévy 
evoluiu e incorporou o slogan da revista Espaces Temps: uma revista indisciplinar 
das ciências sociais (Revue indisciplinaire de sciences sociales, fundada em 1975). Quem 
acompanhou (e acompanha) suas intervenções na revista, nos editoriais, nas pesquisas, 
nos diversos artigos em parceria e individuais viu sua visão de mundo se construindo e 
sendo aplicada em diversos temas. E viu também sua ousadia epistemológica se superar 
com a publicação de um livro que resulta de um projeto coletivo, cujo título é Pour une 
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science du social (DULAC, 2022), ou melhor: por uma única ciência do social. Seu antigo 
companheiro de jornada Christian Grataloup (2018) testemunha tudo o que ressaltamos 
num belo artigo que evoca o momento em que Jacques Lévy foi agraciado com o prêmio 
Vautrin-Lud (2018), que é considerado o Nobel da geografia. 

Para quem não conhece Jacques Lévy, as teses que orientam L’humanité: un 
commencement. Le tournant éthique de la société-Monde podem espantar. Elas extrapolam 
as fronteiras de sua disciplina e descrevem a partir de vasta argumentação teórica, 
bem ancorada empiricamente, uma tripla transformação social, em andamento, do 
humano no planeta. O que ele nota está longe de ser consensual, mas desde logo se 
pode louvar o quanto é instigante. 

Resumindo de forma bem objetiva as três transformações: a primeira delas é a 
emergência de uma sociedade de indivíduos e com ela a figura do indivíduo/ator-social. 
A abordagem de Norbert Elias em A sociedade dos indivíduos (1994) que percebia uma 
conciliação entre dois termos aparentemente contraditórios (indivíduo e sociedade) 
adquire atualmente uma concretude que não pode mais ser negada. A ascensão do 
indivíduo ao status de realidade sociológica incontornável implica diretamente na 
dinâmica política, assim como, anteriormente, a sociedade de classes correspondia 
a uma dinâmica política específica marcada tanto positivamente, com base num 
ideário a ser alcançado por meio da consciência de classe, quanto negativamente, por 
“ideologias de classe” criadoras de ilusões. Ora, na era da sociedade dos indivíduos 
é a psique individual que conta substancialmente nas representações políticas 
do indivíduo, mesmo considerando que ela não se constitui numa redoma e sim 
num solo social pleno de influências, mas ainda assim é uma psique individual. 
Daí a psicopolítica. Ela é o encontro entre o agir pessoal e o agir político no seio 
de um mesmo indivíduo. Como se vê, é um tanto diferente do filósofo Byung-Chul 
Han (2020) que percebe a proeminência do indivíduo e sua psique na sua própria 
e voluntária dominação. E, a isso, ele denomina psicopolítica. Para Lévy, sem 
diminuir a complexidade do fenômeno e sem deixar de perceber as contradições 
perturbadoras que Han percebe, a psicopolítica é um dado da emancipação do 
indivíduo. Emancipação, porque a psicopolítica é parte do capital social do indivíduo, 
e Lévy opõe essa metáfora à ideia de habitus, que, sabemos, indica a incorporação 
constrangedora e involuntária de mecanismos e normas nas práticas dos indivíduos. 
O habitus pertence ao modelo teórico do agente, enquanto o capital social, ao modelo 
do ator social. A condição de ator-social não é óbvia, afinal esse status jamais foi 
concedido ao indivíduo. E essa é uma das transformações notadas. 

A segunda transformação é a marcha consistente, mesmo que não linear, em direção 
a uma sociedade-Mundo. Os indivíduos não emergem em contextos rígidos marcados 
por comunitarismos nacionalistas estreitos, exacerbados por outros “comunitarismos 
civilizatórios”. Logo, a emergência do indivíduo reflete mudanças na escala das 
organizações sociais que ultrapassam as fronteiras nacionais e que são também “moldes 
morais” que cerceiam os indivíduos. Novos laços de solidariedade surgem na escala 
mundial em contraposição às relações internacionais marcadas pela geopolítica. Jacques 
Lévy desenvolve uma argumentação inovadora nesse campo e contraintuitiva, ao menos 
em relação a um senso comum (muito rígido, por sinal) que é aquele que assevera que a 
mundialização (a “globalização”) seria uma vitória do capitalismo. Segundo ele, não é! É 
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impertinente colocar na conta exclusiva da supremacia do capitalismo não só a emergência 
dos indivíduos face às comunidades, mas também “os desenvolvimentos espetaculares 
da pesquisa, da educação, da comunicação e, de modo geral, a reflexividade ou ainda 
a dinâmica dos valores do viver-juntos, coisas essas que conhecem um crescimento 
incontestável”3 (p. 41). Também podem ser incluídas nesses desenvolvimentos citados as 
novas relações estabelecidas não só do ponto de vista econômico, mas principalmente 
do ponto de vista intelectual e político, as novas modalidades de relações das sociedades 
contemporâneas com os ambientes naturais. A emergência das contestações ao 
produtivismo predador dos ambientes naturais é ela própria um elemento constitutivo 
na sociedade-Mundo. É discutível que tudo isso possa ser considerado como capitalista, 
eliminando a contribuição e os interesses surgidos no complexo social não subordinados 
à dinâmica do capitalismo. Assim, a sociedade-Mundo não é uma derivação automática do 
capitalismo e deve ser observada no seu conteúdo para além desse reducionismo. 

A terceira transformação é o que ele designa como uma “virada ética” (uma 
verdadeira revolução nesse campo), que não está, obviamente, descolada das outras duas 
transformações assinaladas. A emergência da sociedade dos indivíduos em direção a uma 
sociedade-Mundo não poderia sobreviver com os “modelos morais circunscritos” reinantes. 
É preciso transitar da moral para a ética, pois a moral circunscrita é um constrangimento 
para as relações entre indivíduos diversos. É por meio de uma virada ética que o singular 
do indivíduo pode adquirir uma condição de respeito e reconhecimento universal e que de 
fato possa se fundar a política como processo de entendimento num mundo desejavelmente 
plural. A argumentação de Lévy sobre essa terceira transformação é notável (inclusive em 
termos de erudição filosófica), percorrendo, por exemplo, a ética da produção científica 
como um campo indispensável da liberdade humana. 

Dada essa visão panorâmica do livro de Lévy, vale a pena uma visão mais vertical 
dessa interpretação do mundo contemporâneo trabalhada num dos capítulos, “Rendre 
le futur habitable” (p. 319)4. Uma das facetas do estilo desse autor aparece de forma 
destacada nesse capítulo. Trata-se dos recursos discursivos que ele vem mobilizando 
e aperfeiçoando ao longo de sua carreira em praticamente todas as publicações que 
realiza. Ele é um exímio cultor da forma ensaística com forte componente autoral, 
como deve ser um ensaio. No entanto, isso não significa tomar liberdades indevidas 
em relação ao universo empírico. A marca que fica é a de uma abordagem trabalhada 
teoricamente de forma bastante controlada e criativa. Vale esse comentário, pois em 
nossa paisagem intelectual a escrita ensaística, por vezes, é percebida como uma 
criação sobre aquilo que não se sabe de verdade, e que será substituída assim que a 
verdade aparecer no corpo de uma tese sustentada em pesquisa e enunciada num 
texto controlado metodologicamente e normatizado. Assim, na tese, o autor é quase 
apenas o veículo da verdade metodológica que surgiu.   

Algo que mostra a consistência desse rigoroso estilo ensaístico é a capacidade 
que esse autor demonstra em organizar o seu pensamento, assim como os de outros. 
Para quem conhece sua obra, isso é visível no seu percurso. Nesse capítulo, ele mais 

3   A tradução de todos os trechos do livro aqui citados é de nossa responsabilidade.

4   A avaliação sobre esse capítulo já foi realizada de forma mais extensa e detalhada num artigo específico 

denominado “O futuro como recurso, mas aberto à historicidade” (FONSECA; OLIVA, 2022). 
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uma vez comprova essa potência organizadora traduzindo seu pensamento em 
gráficos, quadros e tabelas. Assim, como estão presentes ao longo do livro mapas 
inovadores e criativos. Talvez, sua forte relação com as questões espaciais implique 
a necessidade que ele sente de dar visualidade às relações, às transversalidades e 
às influências que operam na malha complexa do pensamento teórico.  A figura 
9 (p. 323), na verdade um quadro, denominado “Les futurs impensés”5, exemplifica 
bem essa potência esclarecedora e criativa sobre o encaixe teórico das ideias sobre 
o futuro nas diversas formas de pensamento. O que resulta é que essa complexidade 
fica inteiramente evidente  diante de todos como se assim fosse o normal, mas não é 
assim, já que o comum é cercar o pensamento teórico de obscuridades.  

No livro, de um modo geral, há um conjunto de pontos de vista que são 
desenvolvidos, cujas referências principais encontram-se na paisagem intelectual 
europeia, zona de maior controle empírico do autor. Mas isso não tem força para 
ser um óbice no desenrolar dos capítulos e nesse também. É possível ao bom leitor 
modular e aclimatar as elaborações para nosso contexto sem nenhum problema. Um 
exemplo interessante que mostra a proximidade dos contextos europeu e brasileiro, e 
que as necessárias aclimatações não precisam ser de monta, é quando ele diz que “na 
cena intelectual europeia é frequente julgar suspeita qualquer análise que conclua 
que as coisas estão melhorando” (p. 322). Não podíamos apenas substituir cena 
intelectual europeia por cena intelectual brasileira? 

Para descrever a originalidade do pensamento de Lévy sobre a questão do 
futuro, dos futuros que estão impensados, vale indicar alguns pontos-chave de sua 
abordagem teórica, que, aliás, percorrem a integralidade do livro. O primeiro deles 
é seu posicionamento ao lado da historicidade da vida social. Ele recusa qualquer 
viés naturalista na composiação do conteúdo do humano social. O humano social 
é a principal consequência da historicidade humana. A isso se soma, o que já foi 
destacado anteriormente nesse texto, a percepção da emergência do indivíduo/
ator-social que supera sua condição de apenas agente. Agora, o indíviduo/ator-social 
ascende porque suas ações se efetivam diferencialmente, é certo, mas se efetivam 
segundo intenções, o que faz com que a dinâmica social não seja mais descrita sem 
a consideração dessa força social emergente.  Uma derivação lógica (e óbvia) no 
pensamento de alguém que é convicto sobre a historicidade humana e que também 
percebe que em meio a essa historicidade estão se gestando novas forças relevantes 
(os indíviduos/atores-sociais) é a recusa em admitir uma história imóvel. Para Jacques 
Lévy a história é móvel, há movimentos relevantes e os séculos que nos antecederam 
são plenos de transformação. Consequentemente, há lugar lógico para o futuro nessa 
dinâmica. E isso não é óbvio para boa parte das escolas de pensamento.

Para aqueles que entendem e percebem que as realidades sociais contemporâneas são 
o resultado completo do “modo de produção capitalista”, portanto função dessa condição 
hierárquica, a historicidade humana e seu futuro estão bloqueados e no máximo 
variam no interior das margens e das crises que atingem esse sistema. Jacques Lévy 
identifica nessa posição uma forma de estruturalismo. Contudo, a reação dos adeptos 
a essa percepção da dinâmica social subordinada à “lógica cega” do sistema capitalista 

5   “Futuros impensados” é uma tradução imediata. 
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será, certamente, de negação quanto ao seu estruturalismo, pois nessa elaboração 
a argumentação sobre a história (afinal, trata-se do materialismo histórico) e sua 
transformação é central. E aí, naturalmente, cabe menção ao futuro, o que é inegável. 
Mas então por que um estruturalismo com o futuro bloqueado? Porque no materialismo 
histórico mais ortodoxo o futuro é único. Já está inscrito numa lógica etapista da história. 
Esse futuro não é automático, pois cabe à ação política centrada nas classes sociais 
destravá-lo e fazer a “natureza” da história se realizar. Logo, a ação política não cria, 
não inventa, não delibera; apenas abre caminho para uma transcendência quase que 
milenarista. Dito de outra maneira: o futuro como uma fantasia em desconexão radical 
com esse presente, tal como é o ideário da substituição total (em todos os sentidos) de 
nosso mundo por uma outra vida social tomando uma via revolucionária, única capaz 
de desbloquear a emancipação humana. 

A cena intelectual brasileira (e também a diretamente política), em boa medida, 
não escapa desse entendimento. Para Jacques Lévy esse não é o único tipo de visão 
estruturalista. Há outros tipos de pensamento estruturalista que também não 
observam movimentos substanciais na história. Isso pode parecer estranho a 
muitos leitores habituados a uma visão nominalista das correntes de pensamento, e 
nesse caso só existiria um estruturalismo que é aquele que assim ficou conhecido, o 
estruturalismo da antropologia de Lévi-Strauss. Ora, diferentes estruturas sociais/
culturais, mais explícitas ou mais implícitas, porém possuidoras da mesma rigidez e 
inflexibilidade e que estariam no fundo das diversas constituições sociais, compõem 
algumas correntes de pensamento que além dos nomes mais conhecidos podem ser 
incluídas na “grande família estruturalista”.  

O que Jacques Lévy sugere nesse capítulo é uma inflexão que tem como mérito 
abrir uma nova discussão para o futuro para além dos estruturalismos. de liberar a 
discussão sobre o futuro. Na figura 9 (p. 323), já mencionada, há uma orientação para a 
ampliação dessa discussão. Lévy indica, segundo as escolas de pensamento destacadas 
no quadro, duas famílias básicas de visões sobre o futuro: da primeira já tratamos, 
trata-se dos estruturalismos com algumas variações contemporâneas, tais como 
um neoestruturalismo e um neonaturalismo. Em acréscimo ao que já foi apontado, 
diz-se no quadro citado que, além do futuro desconectado com o presente (o futuro 
teleológico do materialismo histórico), temos o fim da história definido pela visão 
catastrofista do destino do planeta (neonaturalismo), numa espécie de distopia de 
terra arrasada. Uma segunda família de visões sobre o futuro, ainda não mencionada 
aqui, se constitui daquelas visões naturalizadas, tal como o entendimento de que o 
tempo vai passando, e essa acumulação é o futuro, ou então aquela de que o futuro 
existe como fruto de avanços incontroláveis do meio científico/tecnológico, como 
gostava de dizer o geógrafo Milton Santos. O que também pode desembocar em 
distopias de regimes de dominação do humano pela inteligência artificial, como 
fantasia a ficção científica.  A indiferença com a historicidade humana, pelo menos 
a historicidade movida pelo indíviduo/ator-social, dá o tom de todas essas visões.  

Um comentário adicional. Não deixa de ser curioso que, se por um lado Lévy 
argumenta que a descrença na historicidade humana bloqueia ao mesmo tempo o futuro 
e a discussão sobre ele, as visões estruturalistas geram simplismos que condenam a 
própria historicidade humana e os mundos sociais que ela produz como os responsáveis 
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pela impossibilidade do futuro. Por isso, a ideia do futuro que resta ao materialismo 
histórico é aquela que tem que se desligar do presente, abolindo todos os aspectos dos 
mundos sociais existentes para que, quando não houver mais pluralidade, interesses 
divergentes e diversas morais, possamos criar, aí assim, um futuro verdadeiro. 

Dito tudo isso, como na discussão proposta por Lévy o futuro se torna uma questão 
pertinente e pode ser um projeto social, um projeto da historicidade humana? Aí o 
autor introduz uma figura maltratada em termos teóricos, mas de valor heurístico 
inegável, que é o tema do progresso, que, aliás, tem a condição de elucidar o enigma do 
futuro. Afinal, como limpar a área e salvar a questão do progresso do estigma de ser 
meramente uma figura ideológica (logo, ilusória) do avanço do capitalismo. É sabido 
que os movimentos ambientalistas em geral associam o progresso à degradação sem 
limites do meio natural. Denuncia-se que pensar que o progresso é a melhor encarnação 
da historicidade humana, de um futuro melhor é a pior armadilha ideológica armada 
na dinâmica do capitalismo. Embora, nem sempre de forma explícita, os chamados 
progressistas sejam vistos, por vezes, como adversários da esquerda, da “verdadeira 
esquerda”, aquela que é revolucionária e que está encarregada de destravar a história. 

Afinal, há avanços no “interior de uma sociedade capitalista”, quer dizer: 
progresso? A ideia de progresso pode ser instrumentalizada pelas dinâmicas 
reprodutivas do capitalismo? Respondendo a última questão: a ideia de progresso 
está em disputa, mas o que resolve essa contenda é a capacidade dos procedimentos 
democráticos instalarem dinâmicas de busca pela justiça social com base em 
discussões que se renovem constantemente. E, para responder a primeira indagação, 
seria grosseiro ignorar  certas transformações históricas recentes como avanços. As 
já citadas lutas ambientalistas e principalmente as lutas antirracistas, a emancipação 
feminina e de outros segmentos de gênero oprimidos são exemplos consistentes de 
que se saiu do ponto zero e que isso não é meramente o aperfeiçoamento que mascara 
de forma mais sofisticada a opressão capitalista.  

Nesse ponto cruzamos a argumentação da emergência de uma sociedade que 
conhece a ascensão do indivíduo/ator social com os protagonistas do progresso, 
exemplificado pelas lutas e conquistas emancipatórias e ambientais. Foram os atores 
sociais (individuais e coletivos) que promoveram as inflexões nas estruturas outrora 
invulneráveis.  Um exemplo brasileiro para dar concretude a esse entendimento: 
a onda política de extrema-direita, de tipo libertarianista6, que se instalou no 
Brasil,  atuou para desmontar os direitos trabalhistas. Não foi uma revisão, e sim 
um desmonte. Para os partidos políticos, para os sindicatos de trabalhadores e para 
certos setores intelectuais tratou-se de uma derrota. Derrota por quê? Removeram-se 
“direitos naturais” do mundo do trabalho, ou visaram destruir conquistas que 
expressaram vitórias políticas de outros momentos históricos? Se essas conquistas 
anteriores não eram um avanço (um “progresso”), por que lamentar-se agora? 
Lamenta-se porque pode haver reação (e regressão) às mudanças surgidas no 
interior de várias sociedades e que tiveram como protagonistas os novos indíviduos/
atores-sociais e são eles que dão pertinência teórica para a discussão do futuro. 

Outro cruzamento que se pode fazer é entre a “virada ética”, uma das grandes 

6   Um neoliberalismo ideologizado, com traços e “ganas” de fascismo, que vai para além da esfera econômica. 
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transformações na vida social contemporânea e a própria discussão do futuro.  
Segundo Jacques Lévy, a discussão do futuro se inscreve na virada ética. Descartando 
as visões simplistas e naturalizadas sobre o futuro, resta refletir sobre um futuro 
que projeta a complexidade social e uma historicidade real, o que exige mais em 
termos teóricos do que as utopias que precisam  da simplificação social (e irreal) para 
a construção de um futuro perfeito. Como ressaltado antes, a instalação de valores 
morais homogêneos e dominantes é uma ilusão infantil e não sustentará um futuro 
com organizações sociais democráticas e plurais, com sociedades complexas reais. 

O exemplo desse capítulo pode ser estendido ao conjunto do livro. São discussões 
densas, sempre permeadas pela tese da tripla transformação da vida humana, que 
também nos exporão a outras discussões e a argumentos incomuns no cenário 
intelectual e político brasileiro. A abordagem ousada de Lévy, com todos os riscos do 
pensamento autoral, resulta da obra de uma vida, não acompanha modismos e até 
os enfrenta (o que sempre tem um custo) e, pela sua consistência, honra o seu projeto 
de praticar, com qualidade, uma ciência social que é única. 
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