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Editorial

Tão perto, tão longe, de diferenças somos feitos

O número 85 da Revista do Instituto de Estudos Brasileiros abre 
novamente seu campo interdisciplinar de reflexões com o artigo 
“Negacionismo e educação: implicações e desafios à formação de 
professores na pós-graduação stricto sensu”, de Amanda Raquel 
Rodrigues Pessoa (Instituto Federal de Educação, Ciência e 
Tecnologia do Ceará) e Isabel Maria Sabino de Farias (Universidade 
Estadual do Ceará), problematizando os impactos de uma política 
neoliberal para a área de educação e, particularmente, para a 
formação de professores, à luz das invectivas negacionistas e dos 
atentados contra as ciências, efeitos colaterais ou desejados de tal 
política. As autoras defendem o campo da pós-graduação stricto 
sensu como um instrumento de luta e de esclarecimento contra 
esses efeitos, em muito disseminados e amplificados em nosso país 
em anos recentes. Entretanto, é necessário refletir que as nossas 
mazelas em relação à desinformação e à falta de acesso à educação 
da população vêm de longa data. 

Em “Projeto e antiprojeto para a democracia no Brasil: o 
antagonismo entre Gilberto Freyre e Florestan Fernandes”, de 
Gustavo Zullo (Universidade Estadual de Campinas), o autor 
confronta duas visões amplas quanto à formação social no Brasil. 
De um lado, Gilberto Freyre com seu projeto patriarcal e a defesa de 
uma democracia racial brasileira, algo que de fato nunca existiu. De 
outro, a análise de Florestan Fernandes identificando na colonização 
e em seus processos de violência a origem de comportamentos ou 
estruturas antissociais ou contrassociais em nosso país. Enquanto 
no primeiro autor há uma tendência de manutenção do status quo 
das classes dominantes, com o segundo, lançam-se as bases da 
possibilidade de pensar uma sociedade brasileira mais justa, com 
a conscientização do povo, em especial, do negro, para que se possa 
contrapor à ordem burguesa. 

Em “Irmãos na Terra Prometida: crime, igreja e regularização 
fundiária em São Paulo”, misto de ensaio e relato, Gustavo Prieto 
(Universidade Federal de São Paulo) e Elisa Favaro Verdi (Instituto 
Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de São Paulo) depõem 
sobre o conflito fundiário nas áreas periféricas da cidade de São 
Paulo, para o qual contribuem as disputas entre crime, igreja, 
empresas e movimentos sociais. Um dos resultados desse embate 
ou, na verdade, o seu alicerce principal, porquanto assim é o 
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funcionamento do Estado sob o capitalismo, a violência, amplia o sentimento de 
subalternização e invisibilidade das pessoas que vivem nessas áreas. 

Em “Do local ao global: cidades escritas em Luiz Bacellar e Astrid Cabral”, de Fadul 
Moura (Universidade Federal de Minas Gerais), a cidade também é o locus, dessa feita, como 
tema de dois livros de poesia: Frauta de barro (1963), de Luiz Bacellar, e Ponto de cruz (1979), 
de Astrid Cabral. Manaus, a cidade comum ao autor e à autora, oferece planos distintos 
– uma subdesenvolvida, outra em plena transformação urbanística, inscrevendo-se 
utopicamente, na concepção das “cidades escritas” de Beatriz Sarlo (2014, p. 142). 

“Viagem, paisagem e poesia: os sertões de Guimarães Rosa e Juan Rulfo”, de Luís 
Antônio Jorge (Universidade de São Paulo), traz uma análise de dois contos, Cara 
de Bronze, de Guimarães Rosa, e Talpa, de Juan Rulfo, a partir da possibilidade de 
representação do sertão como metáfora do destino humano. No primeiro, a paisagem 
é aberta e imprecisa pois o destino dos personagens não se inscreve em nenhum 
lugar. No segundo, ao contrário, há uma descrição da paisagem que se equipara à 
precisão fotográfica, às vezes, ultrapassando-a. 

O artigo intitulado “O legado invisibilizado do pensamento de Gilda de Mello e 
Souza”, de Taisa Palhares (Universidade Estadual de Campinas), traz uma reflexão 
sobre as direções e desvios tomados pela ilustre professora e pensadora Gilda de 
Mello e Souza em relação à estética ou filosofia da arte. A autora comenta as razões 
de tal pensamento, sobretudo, como sua original contribuição com a proposta de uma 
“estética pobre”, aliada à condição de mulher intelectual e professora universitária 
numa universidade majoritariamente regida por homens, inf luenciou o seu 
esquecimento ou invisibilidade no campo atual de pesquisas nessa área. 

No artigo intitulado “The imaginary childhood: for a philosophical-anthropology 
of the child”, Magali Reis (Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais) 
desconstrói a visão padronizada sobre os conceitos de infância formulados ao 
longo do tempo de acordo com interesses particulares e nitidamente ligados a 
grupos de poder. Muitos desses conceitos cristalizaram uma imagem falseada da 
criança, beirando o caricatural, que em muitos casos ainda norteia a formação e o 
pensamento pedagógico. Inversamente, uma reflexão cuidadosa, de caráter filosófi-
co-antropológico, pode permitir a desnaturalização desses conceitos. 

João Mostazo (Universidade de São Paulo), em “O pesadelo da exaustão formativa: 
dois poemas de Ricardo Domeneck”,  usa os poemas desse autor como mote para 
refletir sobre o esgotamento dos modelos de formação social no país, notadamente 
sob o momento de “totalitarismo neoliberal”, e os descompassos ou crises político-
-institucionais atuais que fraturam brutalmente a nossa realidade. 

Voltando a modelos do passado, Daniela Queiroz Campos (Universidade Federal 
de Santa Catarina) reflete, em “As ninfas dos mares de cá: a ninfa pagã e seu exílio nos 
trópicos”, sobre como artistas do século XIX pintaram personagens indígenas vindas 
da literatura e suas relações com quadros europeus de ninfas. A partir dos estudiosos 
de imagem Aby Warburg e de Didi-Huberman, foram analisadas detalhadamente 
cinco obras. José Maria de Medeiros criou as imagens pictóricas de Lindoia e Iracema; 
Victor Meirelles é autor de Moema; Antônio Parreiras, de outra Iracema; e Rodolfo 
Amoedo, de Marabá. Todos foram alunos da Academia Imperial de Belas Artes no 
Rio de Janeiro e todos, menos José Medeiros, estudaram na Europa. Nesse sentido, a 
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figuração de mulheres indígenas brasileiras ainda seguiu modelos europeus, embora 
fossem buscados aspectos realistas.

A seção Criação traz o depoimento da artista Ivana Soares Paim (Instituto Federal 
de Educação, Ciência e Tecnologia de São Paulo) sobre o seu processo de trabalho em 
duas séries: “Tramas de baralhos” e “Reminiscências”. A primeira foi provocada pela 
ideia de acolhimento do acaso, homologamente associado ao jogo, para a criação das 
imagens. Já na segunda série, a artista trabalha com a questão da memória e das 
interferências ou aparições do inconsciente em seu processo de criação.

Documentação apresenta o texto “Patrimônio cultural: um convite à reflexão 
coletiva para ações colaborativas”, em que Elisabete Marin Ribas (Universidade de 
São Paulo) discorre sobre a importância do patrimônio cultural a partir da tradução 
livre de uma carta, salvaguardada no Fundo Waldisa Russio Camargo Guarnieri 
(IEB, s. d.) do Arquivo do IEB, que evidencia a vasta rede de referências e relações 
internacionais que Waldisa estabeleceu no campo da museologia.

Em nossa seção de resenhas, o texto “O arquivo aberto do modernismo paulista”, 
de Leandro Pasini (Universidade Federal de São Paulo), analisa as obras Couto de 
Barros: a elite nos bastidores do modernismo paulista, de Maria Eugenia Boaventura, e 
Couto de Barros: o filósofo da malta (textos modernistas), organizado pela mesma autora, 
que, segundo Pasini, resgatam e recolocam o papel de Antônio Carlos Couto de Barros, 
tanto em relação à Semana de Arte Moderna de 1922, quanto, em termos gerais, em 
relação ao movimento modernista. Maria Eugenia, incansável pesquisadora sobre 
esse período histórico no Brasil, desmonta falsos mitos ou opiniões, oferecendo farta 
documentação primária para atestar as suas premissas. Mais uma vez se prova que 
nem tudo foi dito ou pesquisado integralmente sobre o assunto, e que uma pesquisa 
bem fundamentada pode lançar novas luzes sobre a história de nosso modernismo. 

O livro O pacto da branquitude, de Cida Bento, em “A branquitude em discussão: 
formas de exclusão e de manutenção de privilégios”, é analisado por Edinelce Bertin 
(Universidade de São Paulo). O principal foco do livro, segundo Bertin, é apresentar a 
tese de que há um “pacto da branquitude”, que “possui um componente narcísico que 
tem permitido às pessoas brancas manter seus privilégios através do silêncio sobre 
a racialização de si mesmas”.

 “Esculpir o ideal do ‘novo homem’ e da ‘nova mulher’ no Estado Novo”, de Nerian 
Teixeira de Macedo de Lima (Universidade Estadual de Campinas), resenha o livro  
Esculpindo para o ministério: arte e política no Estado Novo, de Marina Cerchiaro. Este centra 
o seu objeto no conjunto escultórico encomendado para o complexo arquitetônico do 
Ministério de Educação e Saúde do Rio de Janeiro (MES), durante o Estado Novo, e as 
representações do homem e da mulher brasileiros tipificados de acordo com os interesses 
políticos do regime estado-novista. Segundo Nerian, a pesquisa de Cerchiaro coteja 
padrões estilísticos de três escultores brasileiros, destacando-se pela documentação 
primária levantada em 20 instituições nacionais e estrangeiras. 

Por fim, é necessário registrar que todo este número vem ilustrado com 
xilogravuras de Isa Aderne (1923–2019), que pertencem à Coleção de Artes Visuais do 
Instituto (IEB, s. d.). Aderne desenvolveu uma obra focada em temas populares, na 
religiosidade do povo, assim como em temas sociais, misturando referências formais 
da xilogravura de cordel e do expressionismo alemão do início do século XX. A partir 
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de 1947 matriculou-se na Escola Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro, onde estudou 
gravura com Adir Botelho. Encantou-se pela gravura de Oswaldo Goeldi (1895–1961), 
mas, quando foi procurá-lo para possivelmente orientá-la, teve a notícia de que ele 
havia acabado de falecer. Tal fato, no entanto, não a impediu de construir uma obra em 
diálogo constante com a do mestre por ela escolhido. Tão longe, mas tão perto!

Dulcília Helena Schroeder Buitoni1, Luiz Armando Bagolin2, Stelio Marras3
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RESUMO ● Neste texto se discute o lugar da pós-
graduação stricto sensu frente aos rebatimentos 
do discurso negacionista na educação e na 
formação de professores para o fortalecimento 
da defesa de um projeto educacional socialmente 
referenciado, de caráter emancipatório. 
Optamos por um ensaio teórico com suporte 
em evidências da leitura (BELL, 2008). A pós-
graduação stricto sensu em educação, como 
espaço de produção de conhecimento, tem o 
desafio de produzir algo acessível e disseminado 
em espaços educacionais e em todas as 
esferas da vida social. ● PALAVRAS-CHAVE 
● Negacionismo; educação; pós-graduação; 
formação de professores. ●  ABSTRACT ● 

This text discusses the place of stricto sensu 
graduate studies, in view of the repercussions 
of the denialist discourse in education and 
teacher training, in order to strengthen the 
defense of a socially referenced educational 
project, with an emancipatory character. 
We opted for a theoretical essay based on 
“reading evidence” (BELL, 2008). The stricto 
sensu postgraduate course in education, as a 
space for the production of knowledge, has the 
challenge of producing something accessible 
and disseminated in educational spaces and 
in all spheres of social life. ● KEYWORDS ● 
Negationism; education; postgraduate studies; 
teacher training.
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As primeiras décadas do século XXI vivenciam intenso movimento de globalização 
neoliberal do capitalismo no qual “o Estado assume uma versão minimizada ante o 
poder de regular a ação do mercado nos variados setores da vida social, submetendo-se 
às suas regras e defendendo seus interesses” (FARIAS et al., 2022) e, desse modo, 
ampliando e sedimentando as causas produtoras das desigualdades sociais.

No Brasil, a dificuldade de romper esse modelo social, marcado por um capitalismo 
hipertardio e dependente, configurado em um Estado burguês oligárquico-senhorial 
(ALVES, 2016; FRIGOTTO; FERREIRA, 2019), que, na atualidade, se concretiza por 
meio do avanço do ultraconservadorismo econômico e social, face assumida pela 
extrema direita no poder, acirrou-se desde o golpe jurídico-midiático-parlamentar de 
2016, com seus ideais negacionistas e necropolíticos, agravando-se nos três últimos 
anos com a pandemia da covid-19.

Movimentos reacionários passam a integrar a narrativa popular tendo uma 
grande disseminação nos meios de comunicação. A liberdade de expressão, o 
pensamento crítico, o conhecimento científico, os pesquisadores e professores 
enfrentam ataques constantes. Uma onda de negação ao conhecimento e de 
desrespeito ao diferente intensifica-se e passa a compor acentuada expressão no 
cenário de atuação profissional do professor. Além de problemas que refletem 
disputas intelectuais e políticas históricas no campo das ciências sociais e 
humanas, relacionados a questões estruturais, materiais e sociais (a exemplo do seu 
subfinanciamento no sistema universitário público, da falta de prestígio social e das 
dificuldades de admissão do seu status científico), no que concerne à docência, os 
professores, sobretudo nos últimos sete anos, precisam defender a sua liberdade de 
expressão, a sua condição de mediador e produtor de novos conhecimentos.

O conhecimento acadêmico é duramente atacado, negado e antagonizado sem 
qualquer base científica. Virou “moda” ser contra a ciência, da mesma forma que 
somos contra um time de futebol. Apenas por uma questão de “gosto”. Discordar 
simplesmente pela conveniência de outro “discurso”, por fortalecer os interesses de 
determinada classe. A pandemia da covid-19, fenômeno mundial e que no Brasil chega 
numa conjuntura política marcada por fortes embates e retrocessos, é um exemplo do 
“discordar porque convém” e, em boa medida, também explicita o acirramento das 
disputas ideológicas, econômicas e políticas históricas já aludidas, servindo de esteio 
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para negar o conhecimento científico, banalizar a vida ao colocá-la em risco e matar 
uma parcela significativa da população. Vivenciamos, como anotam Bartelmebs, 
Venturi e Sousa (2021, p. 65), “movimentos pseudocientíficos, anticientíficos e 
negacionistas da ciência” e que “defendem premissas individualistas, crenças 
pessoais e opinativas, que distorcem fatos e evidências, e que tomaram força com a 
popularização tecnológica e das mídias sociais”.

É nesse cenário tenebroso que a educação brasileira vive “tempos sombrios” e que 
se instalam entre seus profissionais diferentes formas de resistência e insurgências, 
a exemplo da luta política encetada por entidades científicas de várias áreas de 
conhecimento, a exemplo da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em 
Educação (Anped) e da Associação Nacional pela Formação dos Profissionais da 
Educação (Anfope), ambas atuantes na defesa da educação e da formação de seus 
profissionais há mais de quatro décadas. 

Consideramos que a pós-graduação stricto sensu em educação se configura 
em um dos espaços de luta para pensar nos enfrentamentos ao negacionismo, 
perspectiva compartilhada por Bartelmebs, Venturi e Sousa (2021), que reconhecem 
esse âmbito da educação nacional como capaz de contribuir para o enfrentamento 
e a transformação dessas visões negacionistas e anticientíficas. Por conseguinte, 
nos colocamos ante o propósito de subverter contra a sombra mediante a procura 
de fontes de luz que contribuam para alargar o debate e projetar horizontes para a 
formação de professores na contramão dessa onda na cena social, em particular, 
na educação. Nessa direção, o objetivo da presente análise é discutir o lugar da 
pós-graduação stricto sensu frente os rebatimentos do discurso negacionista na 
educação e na formação de professores para o fortalecimento da defesa de um projeto 
educacional socialmente referenciado, de caráter emancipatório. 

Com esteio nessa intencionalidade, optamos por um ensaio teórico, com suporte 
em “evidências da leitura” (BELL, 2008, p. 97), necessária em qualquer pesquisa, tal 
como argumentam Alves-Mazzoti e Gewandsznajder (2000) e Creswell (2007) para 
realçar a importância da revisão da literatura na investigação científica. 

Nos tópicos que seguem procuramos situar os programas de pós-graduação em 
educação como lugar de produção de conhecimento, enfrentamento e de contraposição 
às políticas educacionais vigentes que põem em risco o desenvolvimento científico 
e a formação de professores.

Pesquisa e formação docente frente ao negacionismo 
– a pós-graduação stricto sensu em educação como 
lugar de resistência e enfrentamentos 

O desenvolvimento da pesquisa no Brasil viveu momentos históricos de alta 
instabilidade e insegurança frente às retaliações frequentes orquestradas pelo 
governo anterior, de Jair Bolsonaro. Como abordado na seção anterior, a educação e 
a ciência têm travado uma batalha ferrenha nos últimos anos em busca de manter 
o quadro de conquista e de reconhecimento social de outrora.

Nesse período, sobretudo, passamos de uma política de fomento da pesquisa, 
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com valorização da autonomia acadêmica e profissional na definição de suas 
ações, para um quadro desastroso de ofensas, restrições orçamentárias e condutas 
administrativas que desconsideram, nas mudanças legais, normativas e curriculares, 
a comunidade científica e a sociedade. Essa política neoliberal e reacionária atinge 
o cenário educacional fortemente, colocando a educação a serviço de uma lógica 
mercadológica que se movimenta por uma racionalidade técnica instrumental, 
que nega e tenta afastar as formas de produção de conhecimento pautadas em 
perspectivas críticas, dando a ilusão de neutralidade no contexto científico. Soma-se 
a isso o fenômeno do negacionismo, que ataca a ciência e sua autonomia para se 
constituir no campo político, social e cultural. 

O fato é que as instituições de nível superior, em especial as universidades, 
vivem uma crise financeira, institucional e de reconhecimento social, marcada 
por inúmeras tentativas de reduzir sua autonomia e o seu lugar privilegiado de 
produtoras de conhecimento qualificado para o desenvolvimento brasileiro. 

Desde 2003, o projeto de expansão das universidades foi iniciado na rede federal 
de educação superior. Segundo dados da Secretaria de Educação Superior (Sesu), 
tivemos um aumento de 31% das universidades federais entre 2003 e 2010, ao lado 
de 85% no crescimento do número de campi pelo país – de 148 para 274 –, o que 
possibilitou a ampliação de vagas e a criação de novos cursos. Ademais, no período 
de 2003 a 2014, duas das regiões mais carentes de ensino superior – Norte e Nordeste 
– apresentaram expansão significativa da oferta. O percentual de crescimento das 
matrículas na Região Nordeste foi de 94% e no Norte, de 76%. Conforme aponta a Sesu, 
tais resultados são consequências dos investimentos da política de interiorização da 
universidade pública (BRASIL, 2015).

A expansão das universidades e da educação superior por todo o país, ao mesmo 
tempo que foi uma conquista, também ampliou o controle e a participação social na 
sua organização. Como assinala Schwartzman (1989), na medida em que mais pessoas 
buscam as universidades, mais caras e dependentes de apoio elas se tornam, sendo 
pressionadas pelos diferentes setores por melhores produtos e serviços que atendam 
a determinados interesses, que frequentemente não coincidem com os da ciência. 
Assim, o controle sobre as instituições universitárias passa a ser uma estratégia 
política para ampliar o poder de determinados grupos sociais sobre a sociedade. 

Esse controle perpassa pela produção de conhecimento e sua divulgação. E 
certamente esse aspecto contribui para o surgimento de movimentos conservadores 
e de mercado, que atacam a autonomia das universidades e o desenvolvimento 
científico, sendo a linha de frente o desmonte e a desvalorização da ciência. 

Cabe pontuar que a maioria das pesquisas realizadas no país se desenvolve 
em instituições universitárias públicas. De igual maneira, são as que concedem o 
maior número de títulos de doutorado (CGEE, 2020). Conforme consta no Sistema de 
Informações Georreferenciadas da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior (Geocapes/Capes), em 2021, 59,1% dos programas de pós-graduação 
stricto sensu eram federais, 22,5% estaduais e 0,8% municipais, enquanto os programas 
de instituições particulares se limitam a 17,7% (GEOCAPES, 2021). Vejamos o Gráfico 1. 
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Gráfico 1 – Distribuição de programas de pós-graduação stricto sensu 
por status jurídico. Fonte: Geocapes (consultado em 29/9/22)

Com isso, podemos afirmar que é no contexto das instituições educacionais 
públicas que o conhecimento e a inovação brasileira acontecem. Logo, os programas de 
pós-graduação stricto sensu, em sua maioria, dependem de investimento e das políticas 
educacionais do governo federal para manter a dinâmica da produção científica. 

Os antecedentes históricos do planejamento de diretrizes para a pós-graduação 
brasileira revelam a existência de um esforço nacional, desde a criação do 
primeiro Plano Nacional de Pós-Graduação (PNPG) na década de 1970, de subsidiar 
a produção científica no país (CAPES, 2010), procedimento que propiciou avanços 
no reconhecimento da política de pós-graduação como política de Estado. Desde 
então, persistem, com maior ou menor ênfase, como analisa Souza (2018, p. 95), “as 
temáticas da expansão, da aproximação da universidade com o setor privado, do 
aprimoramento dos mecanismos de avaliação e da intensificação dos processos de 
internacionalização”.

Segundo o relatório sobre a evolução do Sistema Nacional de Pós-Graduação 
(SNPG) (BRASIL, 2021), no decênio 2011-2020 ocorreram ganhos significativos em 
torno da expansão da pós-graduação do país, principalmente até o ano de 2014, e, 
apesar das mudanças na conjuntura política, em relação ao número de cursos, grupos 
de pesquisa, docentes e de doutores e mestres seguimos durante o decênio em uma 
curva ascendente. Conforme esse documento, “houve um aumento contínuo no 
número de cursos de pós-graduação recomendados pela Capes, variando de 2.738 a 
3.663 para o mestrado (crescimento de 34%); 1.615 a 2.410 para o doutorado (49%) e de 
338 a 826 para o mestrado profissional (144%)” (BRASIL, 2021, p. 17).

 Até mesmo a distribuição regional de cursos, apesar de menos expressiva, 
também ocorreu, ainda que permaneça concentrada na Região Sudeste, seguida pelas 
regiões Sul e Nordeste. Entretanto, ainda de acordo com o relatório supracitado, no 
período de 2011 a 2019, as regiões Norte e Centro-Oeste apresentaram altas taxas 
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de crescimento em todos os níveis e modalidades de cursos, como destacado, por 
exemplo, no nível de doutorado, com crescimento de 82%.

No campo das ciências humanas e sociais, sociais aplicadas, linguística, letras 
e artes (CHSSALLA), o diagnóstico apresentado pelo Centro de Gestão e Estudos 
Estratégicos (CGEE) aponta que:

A pesquisa científica do campo das CHSSALLA chegou ao ano de 2016 com mais de 
28 mil professores doutores atuando nos Programas de Pós-Graduação das quase 30 
áreas do conhecimento analisadas; e com uma formação de doutores próxima a 10 mil 
titulados por ano. Esses números são o resultado de mais de uma década de políticas 
públicas de expansão do ensino superior e da pós-graduação; e do incentivo à pesquisa 
acadêmica em todos os campos do conhecimento. Ademais, verifica-se uma tendência 
à desconcentração territorial e regional e à equidade de gênero. (CGEE, 2020, p. 41).

Em uma análise da evolução orçamentária anual destinada ao desenvolvimento 
científico do país, observamos que de 2002 a 2015 a curva de investimento foi 
crescente para o fomento da pesquisa, com queda em 2016, um leve aumento em 
2017 e 2018, com forte redução em 2019 e 2020, com média orçamentária em 2021 do 
que tínhamos em 2014 (GEOCAPES, 2021). Vejamos a ilustração no Gráfico 2. 

Gráfico 2 – Evolução do investimento no desenvolvimento científico 
do Brasil no período de 2002 a 2020. Fonte: Geocapes, 1995-2021

Como evidencia o Gráfico 2, estamos diante de uma mudança na conjuntura do 
desenvolvimento científico no país, com investimentos em queda. O relatório da 
comissão de financiamento à pesquisa e de política científica da Sociedade Brasileira 
para o Progresso da Ciência (SBPC), apresentado em dezembro de 2019, aponta que 
o cenário é desastroso para a ciência e a pesquisa no Brasil. No documento são 
apresentadas as cartas e manifestos encaminhados às autoridades ao longo do ano 
de 2019 pela SBPC e por diversas entidades acadêmicas, científicas e tecnológicas do 
país, procurando dialogar, reivindicar e reverter o descaso e o desmonte anunciado 
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para a pesquisa no Brasil. Como o próprio documento alerta, “o atual investimento 
em CT&I representa um patamar extremamente baixo que ameaça esgarçar o SNCTI 
[Sistema Nacional de Ciência, Tecnologia e Inovação]. A pressão por eficiência deve 
ser proporcional ao volume de investimentos e não o contrário” (SBPC, 2019, p. 17).

A redução dos investimentos na educação promove fortes impactos na 
pós-graduação, a exemplo da impossibilidade da manutenção da estrutura física 
das universidades e da redução no número de bolsas, carreando, consequentemente, 
danos ao desenvolvimento científico e tecnológico com qualidade no país. 

O fato de chegarmos ao final de 2022 sem um Plano Nacional de Pós-Graduação 
(PNPG) para o decênio 2021-2030 é outra evidência dos impactos da política 
reacionária adotada pelo governo federal no período de 2019 a 2022. Embora tenha 
sido nomeada comissão específica para esse fim (Portaria GAB/Capes n. 113, instituída 
em 24 de junho de 2022), sua inoperância, ao lado da ausência de amplo debate junto 
aos profissionais da educação da comunidade científica e à sociedade sobre o tema, 
corrobora o descaso do tratamento dispensado a essa pauta pelo Executivo.

Essa conjuntura de desinvestimento na ciência manteve-se como política no 
governo federal instituído desde 2019, conforme se verifica, inclusive, no seu Plano 
Plurianual (PPA 2020-2023) – que nos serve como referência para analisar o lugar da 
pós-graduação e da ciência em tempos de negacionismo –, o qual não menciona em 
suas diretrizes o campo da pesquisa como prioridade para os investimentos no país. 
Sobre isso, Oliveira e Souza (2021, p. 135) ressaltam que esse plano recebeu muitas 
críticas pelas suas inconsistências. Ele abandona a agenda do desenvolvimento 
sustentável, desconsiderando acordos e tratados firmados no âmbito internacional, 
denotando o descaso do governo atual com o desenvolvimento científico do país, em 
especial no que se refere às áreas de ciências humanas e sociais.

A Portaria MCTIC nº 1.122, de 19 de março de 2020, também demarca esse 
cenário de descaso na condução das políticas de desenvolvimento científico no país. 
Nesse documento definem-se as prioridades, no âmbito do Ministério da Ciência, 
Tecnologia, Inovações e Comunicações (MCTIC), no que se refere a projetos de 
pesquisa, de desenvolvimento de tecnologias e inovações, para o período 2020 a 2023. 
Conforme consta no documento, seu objetivo é “melhorar a alocação de recursos 
orçamentários e financeiros, humanos, de logística e de infraestrutura” (BRASIL, 
19/3/2020), e não ampliar os recursos existentes. 

Além disso, essa portaria excluiu a área de ciências humanas do campo das 
prioridades em pesquisa. Apenas após a mobilização das entidades e pesquisadores, 
outra portaria foi estabelecida, a de nº 1.329, de 27 de março de 2020, alterando e 
acrescentando as ciências humanas no artigo 2º, parágrafo único, que dispõe: 
“São também considerados prioritários, diante de sua característica essencial 
e transversal, os projetos de pesquisa básica, humanidades e ciências sociais que 
contribuam para o desenvolvimento das áreas definidas nos incisos I a V do caput” 
(BRASIL, 19/3/2020). 

No campo das ciências, as humanas sofrem constantes ataques pelo governo 
federal constituído desde 2019, demonstrando desprezo em relação à relevância de 
suas produções acadêmico-científicas, dos seus pesquisadores e suas instituições. 
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Nesse contexto, cabe enfatizar o que o relatório da SBPC registra sobre a necessidade 
de valorização das ciências humanas e sociais:

[...] parte dos ganhos de produtividade e certos ganhos sociais obtidos pelo investimento 
em C&T advém do fomento às ciências humanas e sociais, possibilitando que estas 
forneçam subsídios à elaboração e aperfeiçoamento de políticas públicas tais como as 
políticas afirmativas, educacionais, culturais, de segurança pública, de saúde, entre 
outras. (SBPC, 2019, p. 16-17).

Além disso, podemos acrescentar que as ciências humanas possibilitam analisar 
a complexidade das questões políticas e culturais e ampliam as abordagens em 
pesquisa, para além dos modelos pautados em evidências, ampliando assim o 
debate sobre o modo de fazer ciência. Parece-nos inconteste a tentativa do governo 
federal constituído em 2019 de negar a natureza humana que perpassa sobre o 
processo de produção de conhecimento. Resta indubitável que o que incomoda é 
o aprofundamento crítico na análise das relações econômicas, culturais e sociais, 
é ser contra-hegemônico, lutar pelas minorias e seus direitos, evidenciar outras 
epistemologias para além da eurocêntrica, perspectiva também corroborada por 
Bartelmebs, Venturi e Sousa (2021). 

Um governo composto pela extrema direita, como é o caso daquele constituído 
desde 2019 no Brasil, não poderia deixar de atacar esse movimento acadêmico. 
Por isso, de forma ressentida, esse governo teme a subversão, antítese dos ideais 
reacionários, e com isso, estrategicamente, ataca os cursos de humanidades e tenta 
mobilizar segmentos sociais alinhados a essa perspectiva para anular/negar/
silenciar esses focos de resistência e crítica.

Dentre as áreas das ciências humanas, nesta análise focalizamos a educação, 
especificamente, o cenário da pós-graduação stricto sensu nesse campo, enquanto 
lócus de pesquisa e de formação de professores. Este recorte, importa esclarecer, não 
desconsidera que outras áreas do conhecimento, conforme a classificação adotada 
pela Capes no âmbito do Sistema Nacional de Pós-Graduação, também venham se 
configurando nessa direção, a exemplo da área de ensino, que foi desmembrada em 
2011 da área de educação e inserida na Grande Área Multidisciplinar, incorporando 
todos os programas de pós-graduação da área de ensino de ciências e matemática 
(Portaria Capes n. 83/2011). Dias, Therrien e Farias (2017), em análise intitulada 
“As áreas da educação e de ensino na Capes: identidade, tensões e diálogos”, 
problematizam aspectos epistemológicos e pedagógicos fundantes das áreas de 
educação e de ensino, ponderando sobre as disputas em torno do status científico 
das ciências humanas, o qual envolve desde questões relacionadas ao prestígio social 
(melhor dizendo, a ausência) até o financiamento destinado ao campo, destacando-os 
entre os fatores que se encontram na base da emergência da área de ensino na Grande 
Área Multidisciplinar e da expansão de programas pós-graduação stricto sensu em 
ciências e matemática.

Para além desse debate, a formação docente crítica e emancipatória é um dos 
grandes desafios da atualidade, e a pós-graduação stricto sensu, enquanto lócus 
de pesquisa e de desenvolvimento profissional docente, consegue aliar o que 
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acreditamos ser necessário para o combate ao negacionismo e às políticas regressivas 
em educação. Nos últimos seis anos, contudo, vivenciamos um cenário político no 
Brasil de projeto de sociedade e educação, que até então, ao menos na academia 
e nas políticas públicas da área, imaginávamos ultrapassado. Com a ascensão de 
lideranças reacionárias ao poder, a agenda de reformas faz uma agressiva “virada à 
direita”, impondo o retorno de sujeitos e ideias superadas (CARDOSO; MENDONÇA; 
FARIAS, 2021). Representantes de diferentes grupos conservadores, a exemplo do 
empresariado, grupos religiosos e de partidos políticos de direita, se unem em prol 
de um projeto de sociedade contrário ao que vinha sendo consolidado enquanto 
política de Estado no Brasil. “Escola sem partido”, “escola domiciliar”, “ensino militar” 
e o “Future-se” são alguns dos discursos convergentes que dão materialidade aos 
retrocessos que se instalam nesse período histórico. 

No campo da formação de professores, essa onda reacionária sabe que o professor 
é um profissional capaz de contribuir com a formação crítica de seus alunos e, 
estrategicamente, assume reformas que tendem a transformar a atuação docente 
em ações prescritivas e pragmáticas que empobrecem a formação dos estudantes ao 
retirar do seu horizonte a capacidade de reflexividade.

Não é por acaso que atacam as ideias do educador Paulo Freire, a intenção 
é justamente manter uma estratégia que alimente o debate conservador. Como 
assinalam Lima, Costa Neto e Silva (2021) ao analisarem os ataques ao educador, 
o intuito é criar um inimigo comum pra ser alvo político-ideológico. Por ser uma 
referência nas teorias educacionais contemporâneas, Paulo Freire foi eleito culpado 
pelo que os conservadores consideram como “fracasso” no ensino nacional. Com isso, 
atacam o seu legado, a sua prática pedagógica e tudo aquilo que ele deixou marcado 
na história. Mas, para que haja o efeito esperado, os conservadores aguardam as 
reações ao ataque para que possam validar seus argumentos, senão a guerra em si 
não existiria e seus ataques seriam considerados infundados. 

Tornaram-se, também, recorrentes retóricas que desacreditam o serviço 
público educativo nacional, em particular, os realizados por professores e 
professoras, culpabilizando e desacreditando a formação docente desenvolvida 
pelas universidades. Com efeito, o ataque à ciência e o seu negacionismo buscam 
disseminar que a universidade não cumpre o seu papel de ensinar, ela não forma 
bons profissionais, não sabe formar bons professores. 

Essas argumentações encontram-se registradas nas linhas e entrelinhas de textos 
curriculares que são referências nacionais, a exemplo do Parecer CNE/CP nº 22/2019, 
que antecedeu e deu sustentação a elaboração e aprovação da Resolução CNE/CP nº 
2/2019 (BNC-F), bem como da Resolução CNE/CP nº 1/2020 (BNC-FC). 

Rodrigues, Pereira e Mohr (2020), em análise sobre a Base Nacional Comum para a 
Formação Inicial de Professores da Educação Básica (BNC-F), apresentam razões bem 
fundamentadas para temermos e contestarmos o documento. Dentre estas, destacam 
a lógica da culpabilização docente, sendo os professores os grandes responsáveis pelo 
fracasso e/ou futuro sucesso na educação. Denunciam o silenciamento no documento 
das produções acadêmicas/científicas nacionais sobre a formação de professores, 
apontando uma suposta penúria bibliográfica nacional e alertam para o perigo de 
um sistema de avaliação das políticas educacionais voltadas para o monitoramento 
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e eficácia de avaliações em larga escala, sendo a valorização docente atrelada 
unicamente ao desempenho em provas. Além disso, as autoras criticam o formato 
homogeneizante do documento que fere a valorização da liberdade e do pluralismo 
estabelecidos como princípios constitucionais. Uma análise que também reitera e 
amplia as ponderações de Farias (2019).

Em outro estudo, no qual retomam e ampliam a discussão dos documentos 
BNC-Formação e BNC-Formação Continuada, Rodrigues, Pereira e Mohr (2021) 
chamam a atenção para o alinhamento entre as propostas de ensino/aprendizagem 
e de avaliação da educação básica e aquelas preconizadas para a formação de 
professores, evidenciando nas competências gerais dos documentos semelhanças na 
quantidade e natureza, sendo todas voltadas para o desenvolvimento de habilidades 
práticas, eficientes e produtivas, buscando apagar os projetos de formação que até 
então vinham sendo desenvolvidos, fomentando-se, portanto, a descaracterização da 
docência mediante o controle e a padronização dos processos educativos. As autoras 
asseveram que esses documentos desconsideram a complexidade do trabalho docente 
e simplificam em demasia a atuação do professor, descaracterizando e agredindo a 
profissão. Igualmente desconsideram as condições mínimas para a realização do 
ensino e para a qualidade do processo formativo dos futuros profissionais.

Esses normativos chancelam a retomada das competências como fundamentação 
teórica e curricular, projetando uma concepção de “formação formatada” (ANPED, 
2019), com diretrizes com conotação prescritiva, que reforçam determinados 
comportamentos desejáveis e adotam a Base Nacional Comum Curricular (BNCC) 
da educação básica como meio e fim da formação de professores. Prescritiva 
porque recupera uma concepção etapista da formação ao separar formação inicial 
e continuada, posicionando-se na contramão das formulações teóricas do campo 
educacional que postulam o desenvolvimento profissional como um processo 
contínuo; prescritiva porque esvazia a dimensão teórica da formação em detrimento 
da prática imediata, perspectiva manifesta também no não aprofundamento de seus 
pressupostos e de conceitos abordados no documento, estratégia que tacitamente 
nega o princípio da docência como a base da formação.

Ademais, nesses normativos, prevalece a lógica privada de formulação de políticas, 
que busca o controle do trabalho docente pela via curricular. Com isso, são recorrentes 
os ataques aos serviços públicos em educação como uma tentativa de disseminar a 
ideia de que o setor privado daria maior qualidade a esse segmento. Argumento espúrio 
a considerar que a oferta de formação docente no país ocorre, predominantemente, 
na esfera privada e na modalidade a distância. Sobre o assunto, Leher (2021), ao 
examinar as matrículas dos estudantes de nível superior, lembra que apenas 12% se 
dão em instituições públicas, isso conforme estudo do Instituto Nacional de Estudos 
e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (Inep), indicando uma configuração muito 
distante das metas previstas de 40% das novas matrículas estabelecidas no Plano 
Nacional de Educação, definido em lei (BRASIL, 2014). Esse cenário é agravado pela 
tendência nacional de crescimento da formação a distância, sendo mais de 70% dos 
estudantes dessa modalidade submetidos a contratos com corporações que têm os 
fundos de investimento no controle das instituições de ensino. 

Ante esse quadro, sobretudo com relação às limitações desses normativos, não 
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faltaram, no período, entidades contrárias a sua efetivação, a exemplo da Associação 
Nacional pela Formação dos Profissionais da Educação (Anfope) e do Fórum Nacional 
de Diretores de Faculdades/Centros/Departamentos de Educação e Equivalentes das 
Universidades Públicas Brasileiras (ForumDir), que propõem amplo debate sobre as 
proposições de uma base para a formação inicial de professores (BNC-F), visto que

[...] expressam a intenção de desmonte dos cursos de formação de professores em nível 
superior e o aprofundamento do processo de desprofissionalização da carreira docente, 
ao assumir uma visão “praticista” da docência, que tende a padronização curricular 
e fere a autonomia das universidades, desconsiderando os projetos curriculares dos 
cursos, os alinhando à Base Nacional Comum Curricular, cujo processo de elaboração, 
discussão e aprovação também foi marcado pelo autoritarismo e simulação de diálogo. 
(ANFOPE; FORUMDIR, 2018).

Na ocasião, a Anped (2018) também destacou o caráter unilateral da proposta, 
que, no apagar das luzes, lança um documento sem qualquer consulta à comunidade 
escolar, aos pesquisadores, às escolas e às universidades. Alertou para o necessário 
reconhecimento dos problemas da educação brasileira e suas consequências tendo 
em vista, de fato, a implantação de políticas comprometidas com a qualificação 
educacional. E para isso a Anped conclamou a abertura do debate, sobre, até então, a 
proposta de Base Nacional para Formação de Professores, o que não aconteceu, apesar 
desse movimento político-científico na busca do diálogo. 

Esses enfrentamentos nos auxiliam a analisar as diferentes perspectivas 
de formação docente que estão em disputas. De um lado, aquelas que retomam a 
racionalidade técnica, a separação teoria e prática na ação docente, em que se busca 
responder imediatamente aos problemas de uma prática compreendida como individual. 
E de outro, em contraposição, aqueles que defendem uma formação crítica que busca 
avançar em uma prática pedagógica que é social, coletiva e que tem como fundamento a 
transformação social e a emancipação política como meio para conquistar a emancipação 
humana. Nessa direção, o que se defende é uma sólida formação docente, pautada em 
conhecimento científico, filosófico, estético, ético e político em articulação orgânica 
com a teoria e a prática. E isso requer pensarmos o conhecimento científico não como 
um fim em si, mas como um instrumento de superação, de contrarreforma no processo 
de produção de conhecimento, contrapondo-se a qualquer forma de discurso que não 
contribua para enxergar a realidade. 

Políticas de Estado, por conseguinte, são fundamentais para direcionar as ações 
dos gestores e sustentar as lutas em defesa de uma educação pública e transformadora. 
O Plano Nacional de Educação (PNE 2014-2024), normativo constituído como política 
de Estado, com todos os seus problemas e limites, é um instrumento que auxilia 
nesse embate. Nesse sentido, as metas 15, 16 e 17 servem como eixo discursivo para, 
neste momento de retomada da democracia após o resultado das eleições de 30 
de outubro de 2022, repensar políticas que contribuam para sua efetivação. Essas 
metas projetam o desafio de garantir que todos os profissionais da educação básica 
possuam formação específica em nível superior na área em que atuam; garantir 
que ao menos 50% desses docentes tenham formação em nível de pós-graduação; e 
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garantir a equiparação dos rendimentos dos diferentes profissionais da educação 
contribuindo para uma valorização da carreira.

Um desafio que permanece, sobretudo no que concerne à pós-graduação, a 
considerar dados divulgados pelo Centro de Gestão e Estudos Estratégicos (CGEE, 
2020, p. 52) com base no Monitoramento do PNE, os quais indicam que “apenas 2,4% 
dos professores da Educação Básica que tinham ensino superior em 2016 também 
tinham formação de mestrado. Entre os professores com ensino superior apenas 
0,4% tinham doutorado” (CGEE, 2020, p. 33). Esses dados nos desafiam a pensar 
em estratégias que possibilitem uma maior integração de mestres e doutores 
na rede básica de ensino, sendo um aspecto que pode contribuir para o combate 
ao negacionismo. Além disso, é uma via de combate à formação aligeirada, sem 
compromisso com as especificidades dos conhecimentos que recaem sobre as áreas, 
o que possibilita pensar a formação docente dentro de um contínuo, preservando os 
fundamentos teóricos e epistêmicos, já que estes são necessários para acentuar uma 
formação política entre os professores, para articular o debate e a mobilização em 
prol da sua valorização profissional. 

Acreditamos que os cursos de pós-graduação stricto sensu em educação podem 
contribuir para esse cenário. Como assinala Saviani (2017), a pesquisa é o fundamento 
central das ações desenvolvidas nos mestrados e doutorados do país, que buscam, 
para além da assimilação, produzir conhecimento e avançar no desenvolvimento 
científico das diferentes áreas. 

Por conseguinte, o combate ao negacionismo precisa ser assumido pelos 
programas de pós-graduação stricto sensu por aliarem na sua formação o ensino e a 
pesquisa. Em especial, aqueles que se voltam para o campo da educação e da formação 
docente precisam ser estrategicamente pensados para qualificar profissionais para 
ações na educação básica. Por muito tempo a pós-graduação stricto sensu assumiu o 
posto de formar professores para a educação superior, no entanto, os professores da 
educação básica lidam fortemente com conhecimentos negacionistas e anticientíficos 
e precisam urgentemente de formação para a pesquisa, de maneira a atuarem co-
laborativamente para a valorização da ciência nas escolas.

Esse é um desafio que precisa ser assumido, até porque, não é de hoje, Lüdke 
e Cruz (2005) apontam, em pesquisa realizada com professores formadores, que 
não há valorização, nos cursos de formação para o magistério, para a pesquisa. Os 
professores dos cursos de formação, de modo geral, não consideraram o componente 
pesquisa como necessário para a formação do futuro professor que vai atuar na 
educação básica. Saviani (2017), em análise sobre a produtividade na pós-graduação, 
considera que a pós-graduação e a graduação caminharam em direções opostas, um 
divórcio que resultou na dissociação do ensino e da pesquisa. Com esse cenário, cabe 
questionar como os professores da educação básica podem combater a negação na 
ciência se, em sua formação, a pesquisa é um elemento secundário.

Torna-se fundante estreitar relações entre os que atuam na graduação e na 
pós-graduação, de tal forma que os acadêmicos e futuros docentes valorizem 
a pesquisa e aprendam a assumi-la como caminho de mediação no ensino. 
Corroboramos o argumento de Lüdke (2011, p. 36) de que “é esse professor que precisa 
ser formado, estimulado e assistido em sua condição de pesquisador, pois ele é quem 
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está próximo e sensível aos problemas que exigem atenção imediata por parte do 
trabalho de pesquisa”.

Acreditamos que a expansão da atividade de pesquisa em educação para o cenário 
da educação básica, em particular, para os sujeitos que estão próximos dos problemas 
e desafios sociais – os professores –, pode contribuir para o estreitamento da relação 
entre ciência e sociedade. Ludke (2011), a partir dos estudos de Jean-Louis Martinand, 
propõe pensar um encontro entre universidade e escola dentro de uma perspectiva 
de “circularidade do saber”, no qual o trabalho de pesquisa acontece em ambos os 
polos, sem que haja superposição ou hierarquização entre os envolvidos, superando 
assim as limitações de pensar os professores da escola básica como aplicadores do 
que se produz na universidade. 

Como assinala Farias (2018), após duas décadas do século XXI, vive-se um 
momento de ruptura com o modelo individual de pesquisa, em que produzir 
conhecimento passa a exigir uma articulação com os contextos de aplicação e 
as demandas da sociedade. Com efeito, as pesquisas em educação possuem uma 
responsabilidade social de trabalhar de forma colaborativa e negociada com as 
demandas sociais. Nessa mesma direção, Gohn (2005) defende que as pesquisas 
científicas desenvolvidas na universidade retornem às escolas, como instrumentos 
educativos, contemplem uma interpretação daquele contexto, façam diagnósticos 
dos problemas e possibilitem vislumbrar mudanças, em uma constante análise da 
trama de relações estabelecidas, procurando a melhoria da escola e das relações que 
lá se desenvolvem. A pesquisa é, assim, tomada “como princípio científico e educativo, 
parte integrante de um processo emancipatório” (GOHN, 2005, p. 271).

Essa rede de colaboração com a sociedade é uma estratégia para o combate ao 
conhecimento de senso comum, negacionista, anticientífico e pseudocientífico, 
em que os diferentes grupos de pesquisa associados a programas de pós-graduação 
podem auxiliar. Estratégia que possibilita romper com o isolamento/afastamento 
da ciência do cotidiano social e realizar pesquisa em estreita articulação com a 
sociedade e suas demandas. 

Vislumbrando o alcance dessa proposição, salientamos que esse encontro da pesquisa 
como instrumento de trabalho docente na escola necessita, para seu desenvolvimento, 
de condições estruturais e valorização no plano de carreira dos professores, 
disponibilizando, assim, tempo e espaços para o estímulo e a manutenção de um clima 
de informação, indagação e troca, e para o refinamento das relações nas universidades 
(LÜDKE et al., 2001). Isso requer pensar nas condições de trabalho dos professores e nas 
políticas que regem a formação e atuação profissional docente, uma vez que não faltam, 
no campo da formação de professores, problemáticas ligadas à precarização de seu 
trabalho, com destaque para o rebaixamento das exigências de habilitação para atuação 
profissional, principalmente na educação infantil e ensino fundamental. 

Embora o Plano Nacional de Educação estabeleça como meta, até 2024, que todos 
os profissionais de educação tenham nível superior, esse horizonte foi fragilizado pela 
Lei n. 11.738/2008 (BRASIL, 2008) ao abrir brechas para os municípios reverem os seus 
planos de carreira e contratarem profissionais com apenas nível médio e, com isso, 
reduzirem os vencimentos dos seus profissionais. Tal possibilidade preocupa, uma 
vez que o plano de carreira é um atrativo para que os profissionais se mantenham 
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na profissão, com entusiasmo e envolvimento, sobretudo, em uma projeção temporal 
de dedicação ao ensino e à pesquisa. 

As perspectivas pragmáticas de formação de professores também não favorecem 
atuações profissionais aliadas à pesquisa e voltadas ao combate do conhecimento 
anticientífico. Apesar desse aspecto não ser uma discussão recente, com amplo debate 
que se contrapõe à lógica das competências e habilidades, o que temos enquanto 
diretrizes para formação docente reforça esse entendimento e afasta o professor 
da educação básica de uma sólida formação que o encaminhe para um pensamento 
crítico, investigativo e inovador. 

Outro elemento problemático na atuação dos professores da educação básica 
relaciona-se ao formato de contratação, sendo comum a defesa de regimes sem vínculo 
estatutário, sem concurso público. Esse formato não contribui para o envolvimento 
dos professores em projetos que demandem exclusividade na dedicação do trabalho, 
pois estes precisam manter as condições mínimas de sobrevivência e sabem que em 
pouco tempo poderão perder sua vinculação. 

Como podemos perceber, há um conjunto de ações que precarizam o trabalho 
docente, retirando as condições mínimas de pensar em uma articulação promissora 
entre a pesquisa e o ensino na universidade e na escola, sendo necessária a retomada 
do debate para a reformulação de políticas que fortaleçam a sua consolidação. Nessa 
frente, a pós-graduação tem a responsabilidade de enfrentar tais adversidades, 
aportando dados que orientem o desenho de políticas que favoreçam essa articulação 
e, principalmente, combatam o negacionismo. 

Considerações finais

No cenário da retomada democrática e do Estado de direito no país pós-eleições de 
30 de outubro de 2022, a pós-graduação stricto sensu em educação apresenta-se como 
lócus privilegiado para articular uma aproximação da ciência com a sociedade e a 
escola, bem como para propor políticas que possam ser efetivadas nessa nova fase 
governamental. Para isso, é fundamental que haja uma valorização desse campo de 
saber, que as políticas educacionais se aliem ao discurso que vem sendo defendido 
pelas entidades e universidades, revendo os desdobramentos curriculares em torno 
da formação de professores decorrentes dos atos normativos anteriores que deram 
materialidade à política negacionista então vigente.

Os professores da educação básica são profissionais fundamentais para o combate 
ao negacionismo, e para isso defendemos o investimento em uma sólida formação 
crítica e aprofundada com uma estreita articulação dos aprofundamentos teóricos 
com a prática, com menos pragmatismo e mais autonomia docente, com melhores 
condições de trabalho e valorização profissional. 

Para o combate ao negacionismo na ciência, temos que unir forças em prol de 
uma escola que não se restrinja à formação de habilidades e competências para 
o mercado de trabalho, desenvolvendo ações ligadas ao campo da pesquisa, da 
invenção e da inovação, ampliando assim a visão sobre o fazer científico, indo além 
do modelo positivista experimental utilitarista. Afinal, “quanto maior o nível de 
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escolarização, menor o índice de crença em notícias falsas e maior a probabilidade 
de os indivíduos questionarem as informações recebidas” (BARTELMEBS; VENTURI; 
SOUSA, 2021, p. 67). Do mesmo modo, cabe à educação superior, em particular nos 
cursos de licenciatura, assumir a pesquisa em sua formação, procurando construir 
um profissional com autonomia, acentuando a formação política, inclusive com 
discussões sobre planos de carreira e mobilização sindical, de tal maneira que os 
docentes entendam esse envolvimento como parte da profissão. 

Por fim, reconhecemos que a pós-graduação stricto sensu em educação, como 
espaço de produção de conhecimento na área, logrou reconhecimento na academia, 
mas isso não é suficiente, sobretudo ante um cenário em que a mentira, desde que 
conveniente a determinado projeto, é aceita e reconhecida. Cabe, então, fazer sentido 
para a sociedade ser acessível e disseminada em espaços educacionais como as 
escolas e em todas as esferas da vida social. Acreditamos que seja esse um caminho 
profícuo para o fortalecimento do debate e das ações que se contrapõem ao discurso 
negacionista e que discutam as problemáticas que afetam a sociedade.
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RESUMO ● Este artigo contrapõe as obras de 
Gilberto Freyre e Florestan Fernandes como 
propostas sociais antagônicas para o Brasil. 
De um lado, o projeto patriarcal de Freyre, 
fundamentado na arbitrariedade dos herdeiros 
dos sen hor es de esc ravos ,  adu lter ou o 
significado de democracia. De outro, Florestan 
identificou na colonização os fundamentos 
da ordem antissocial e dos dilemas sociais 
que devem ser superados para que o povo, 
sobretudo o negro, emerja como protagonista 
de um processo revolucionário contra a ordem 
burguesa. ● PALAVRAS-CHAVE ● Colonização; 
revolução; democracia. ● ABSTRACT ● This 

paper contrasts the works of Gilberto Freyre 
and Florestan Fernandes as antagonistic 
social proposals for Brazil. On the one hand, 
Fr ey r e’s pat r ia r c ha l pr oject ,  gr ounded 
on the arbitrariness of the heirs of slave 
maters, skewed the meaning of democracy. 
On the other hand, Florestan identified in 
colonization the foundations of the antisocial 
order and the social dilemmas that must 
be overcome so that the people, especially 
the black people, emerge as protagonists 
of a process against the bourgeois order. ● 
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As formas de contestação dos poderes hegemônicos do início do século XX, em 
boa medida, encerradas em 1964, acreditavam na possibilidade de ruptura com o 
passado colonial. À época, esse movimento foi identificado como uma revolução 
brasileira e se manifestou de diferentes formas2. Nas artes, por exemplo, a 
inquietação iniciada na Semana de Arte Moderna (BASTOS, 2006) se desdobrou na 
segunda fase do modernismo, sendo que muitos de seus nomes, como Jorge Amado, 
estavam associados ao Partido Comunista do Brasil – PCB (RIDENTI, 2010). No front 
trabalhista, o movimento sindical, que vinha se radicalizando desde a década de 1910 
(PINHEIRO; HALL, 1979), conquistou direitos ao longo de todo o período (GOMES, 
1994; BOITO JR., 1991). Por sua vez, os tenentes desafiaram a hierarquia militar 
em nome da justiça social (SODRÉ, 1978), sendo que Luiz Carlos Prestes viria a se 
tornar figura proeminente não só no PCB como na história do comunismo no Brasil. 
Além disso, o movimento negro moderno, que nascera em meados dos anos 1920 
(FERNANDES, 2008a, v. II, cap. 1), se adensou nas décadas posteriores (NASCIMENTO; 
NASCIMENTO, 2000).

Esses movimentos se constituíam em oposições ao que Sodré (1958) denominou 
“ideologia colonialista”, baseada no princípio da inferioridade e incapacidade 
do povo brasileiro e da qual eram partidários Nina Rodrigues, Oliveira Vianna, 
Gilberto Freyre e outros (SODRÉ, 1956)3. As maiores diferenças talvez residissem 
no grau de sofisticação entre esses autores, sobretudo no que se refere ao 
enfrentamento de grupos inconformistas e à composição oligárquica para fazê-lo 
através de um Estado centralizado. Ao contrário do racismo aberto e da defesa 
da violência crua, Gilberto Freyre ofereceu um horizonte de acomodações que 
poderiam reduzir fricções, das quais destacaremos as relações raciais e alguns 
elementos de maior importância que orbitavam no seu entorno, o que se expressa 
na ideia de plasticidade (FREYRE, 2006a, p. 69).

A partir da idealização do passado, onde os antagonistas coexistiriam em 

2   Para dois dos mais influentes trabalhos nessa chave, ver Prado Jr. ([1966]1987) e Furtado (1962). Para as 

manifestações desse processo no campo da cultura e a sua interrupção em 1964, ver Haag (2013). Para uma 

crítica tática às concepções que animavam o debate da revolução brasileira, ver Fernandes (1981b, cap. 5).

3   Para as continuidades e modernização entre Oliveira Vianna e Gilberto Freyre, ver Zullo e Urbano (2022).
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harmonia (BASTOS, 2006, p. 157), Freyre se opôs à limpeza étnica como estratégia 
para expiar os males do país e, em seu lugar, propôs um método para integrar os 
oposicionistas de forma subalterna. Para tanto, sugeriu a própria transfiguração do 
sentido da palavra antagonista. Sob a sua lente, o irreconciliável passou a ser rodeado 
e atravessado pela confraternização étnica e cultural (CRESPO, 2003, p. 190)4, o que 
revelaria, na verdade, a sua intolerância à possibilidade de que outras formas de 
organização não conservadoras sucedessem o patriarcalismo (RICUPERO, 2010)5. 
Nesse sentido, o eixo da estabilização da ordem residiria na reafirmação de uma 
determinada cultura patriarcal, forjada nos séculos de colonização.

Para Fernandes (1981a, p. 81-83), esse artifício e todos os seus desdobramentos 
práticos e concretos constituem-se em tentativas de congelar a descolonização. 
Mirar a imobilização da mudança através de determinada interpretação cultural da 
história coloca um biombo sobre as estruturas socioeconômicas e políticas que impõe 
e articula o racismo, a segregação social, a dependência externa e outras dimensões 
antissociais do patriarcalismo e do capitalismo. Nas palavras de Fernandes (2008b, p. 
75), a narrativa conservadora adapta todas as formas de proscrição e opressão social, 
econômica, cultural, racial, política e sociocultural “à categoria de estilo de vida”.

Neste artigo, o aprofundamento e desdobramento dessas posições ocorrerá em 
duas partes além desta introdução e das considerações finais. Na primeira parte, 
apresenta-se o projeto conservador de Gilberto Freyre, com destaque a sua proposta 
que articulava um novo pacto federativo ao controle social, muito afinada às medidas 
concretas autoritárias que se implementaram no Brasil desde a década de 1930. Na 
segunda parte, destaca-se como Florestan Fernandes, de meados dos anos 1950 em 
diante, desconstruiu o mito racial de Freyre e a narrativa histórica hegemônica no 
país a fim de fortalecer uma consciência revolucionária em busca da democracia e 
da soberania nacional.

Gilberto Freyre: um projeto conservador para o Brasil

Nesta seção, apresentaremos como a interpretação de Gilberto Freyre sobre as tensões 
regionais e as questões social e racial coincidiram com interesses das oligarquias 
regionais. Isto é, como suas sugestões parecem ter influenciado a formação e a 
conciliação de um novo pacto oligárquico mais favorável ao Nordeste, de um lado, e 
as novas formas de controle social, de outro.

4   Para uma oposição à ideia de confraternização entre senhores e escravos, ver Moura (1959), que evidencia a 

força e a perenidade da rebeldia da população escrava e sua luta pela liberdade, mesmo com todos os limites 

que a realidade lhe impunha.

5   Para uma definição de conservadorismo, ver Sternhell (2006) e Burke (1985). Segundo este, “pelo emprego 

de métodos da natureza na conduta do Estado, aquilo que melhoramos não é nunca completamente novo, 

e aquilo que conservamos não é nunca completamente velho” (BURKE, 1982, p. 69). Para as particularidades 

desse conservadorismo em países hispânicos, ver Crespo (2003).
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Região, latifúndio e trabalho

Na década de 1930, as oligarquias nordestinas já se encontravam bastante 
marginalizadas na economia e na política nacional, sendo que havia uma nítida 
tendência ao aprofundamento desse cenário, comandado pela oligarquia cafeeira 
do Sudeste, onde se concentravam a indústria moderna e as finanças da República 
Velha. Isso suscitou movimentos inconformistas das oligarquias nordestinas, que 
reivindicavam maior espaço no concerto nacional do poder, sobretudo nos espaços 
institucionais do Estado. Para tanto, valeram-se de uma estratégia de comunicação 
pública que se concentrou, ao menos em partes, em explorar aspectos simbólicos 
que associavam negativamente essa modernização a um suposto liberalismo e às 
oligarquias cafeeiras (MESQUITA, 2018, p. 29 et seq.)6.

A partir de simbologias conservadoras que desdenhavam da capacidade de 
controle das oligarquias do Sudeste, Gilberto Freyre trabalhou para consolidar 
símbolos de união nacional articulados a partir da defesa da superioridade da cultura 
e das oligarquias nordestinas, onde se desenvolvera formas de acomodar conflitos 
comprovadas pela história do país. De outro modo, ele defendeu a necessidade 
de que as oligarquias nordestinas se valessem da sua plasticidade, isto é, da sua 
capacidade de acomodar conflitos de classe, raça e região, para acomodar as tensões 
que cortavam o país à época (FREYRE, 2006b, p. 513-514). Para tanto, era fundamental 
impor um processo que regulasse, a um só tempo, as tensões políticas, econômicas, 
sociais e culturais em âmbito nacional – e não apenas regional. Uma nova composição 
regional do poder central deveria prevenir a abertura de brechas aos de baixo ou, em 
outros termos, a conquista de direitos.

Para Gilberto Freyre (2006b, p. 65-67; p. 106; p. 401), a formação menos patriarcal 
dos cafeicultores os teria tornado menos capazes para acomodar as tensões entre 
patrões e empregados, brancos e negros, campo e cidade, tradição e modernidade 
etc. A oligarquia cafeeira teria maiores dificuldades para controlar as mudanças 
históricas que marcavam o período, como eram a expansão e aprofundamento 
das relações sociais de produção capitalistas e os anseios de transformação que 
irradiavam de diversas frações sociais, como adiantamos no início do texto. As únicas 
oligarquias munidas das técnicas socioculturais vibrantes e das forças econômicas 
capazes de propor uma saída nacional àquela conjuntura histórica estariam no 
Nordeste, sobretudo na Bahia e em Pernambuco, terra natal de Gilberto Freyre – e 
aqui se observa que a plasticidade não se refere apenas à capacidade de amortecer 
conflitos entre antagonistas. Para Freyre, ela poderia forjar a (re)união entre os 
herdeiros rurais e urbanos da casa-grande, o que já havia sido comprovado no ciclo 
do ouro, por exemplo. A plasticidade seria fundamental para formar articulações 
nacionais, unindo patriarcas do país todo em torno de interesses (FREYRE, 2006b, 
p. 200; p. 396-399) e características históricas comuns (FREYRE, 2006b, p. 803-804).

6   Para uma análise do movimento antiliberal na Europa da década de 1920 e 1930, ninho da serpente, ver 

Hobsbawm (1994, cap. 4). Embora com muitas particularidades, o Brasil era parte dessa grande onda não 

só pelo conservadorismo típico do Brasil, mas também pela presença bastante considerável de membros de 

partidos fascistas e nazistas no país, como destaca Dietrich (2012).
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Para Bastos (2006, p. 198 et seq.), a chave da proposta de Freyre reside na 
concentração da propriedade da terra e na necessidade do controle do trabalho para 
a construção de uma estratégia política coesa entre as oligarquias regionais. Seria 
necessário conciliar o Sudeste, em industrialização mais acelerada e atravessado 
por conflitos trabalhistas crescentes, e o Nordeste, essencialmente agrário e sem 
maiores perspectivas de transformação econômica (BASTOS, 2006, p. 12-13), o que 
Crespo (2003) associou à existência de dois tempos diferentes.

A propriedade rural privada era o reduto em que o patriarca tinha a liberdade 
para mandar e desmandar, assim como inf luenciar o ritmo da retenção ou 
expulsão de trabalhadores para atividades econômicas mais dinâmicas. Por isso, 
essa seria uma etapa fundamental para determinar o alcance territorial e setorial 
das leis trabalhistas na medida em que se estabeleciam os limites territoriais da 
modernização dos conflitos sociais que assombravam conservadores de todo o país, 
fossem proprietários de terras e/ou industriais. Por essa razão, numa época em que 
se intensificaram a industrialização e os conflitos trabalhistas nas fábricas dos 
centros urbanos, o Estado incentivou a fixação do trabalhador no campo, espaço 
não alcançado pelas leis trabalhistas (ARAÚJO, 2013, p. 93).

Embora essas leis não tenham sido explicitadas por Gilberto Freyre, a sua obra é 
rica em exaltar as possibilidades culturais, políticas e econômicas de conciliação e 
complementaridade regional, que é exatamente o que o êxodo da enorme população 
rural nordestina para outras regiões economicamente mais dinâmicas representou 
para o conjunto das oligarquias brasileiras (FURTADO, 1959).

Todavia, o êxodo rural das massas das zonas rurais nordestinas como mecanismo 
para forçar um refluxo das tensões sociais, como era o cangaço, assim como a sua 
conversão em força de contenção dos conflitos nos centros urbanos do Sudeste, não 
seria espontâneo. A movimentação e manutenção do plano dependeria da atuação 
de um Estado centralizado que coordenasse a sua implementação, sendo que, para 
Freyre (2006b, p. 475), a sua atuação se assemelharia ao de um patriarca. Para ele, 
o Estado deveria viabilizar o exercício daquilo que haveria de mais importante 
na cultura patriarcal e que fora construído e disseminado a partir do Nordeste: a 
formação de consensos que preservam o poder patriarcal7. Nesse sentido, o Nordeste, 
berço da cultura patriarcal brasileira e grande responsável pela sua preservação 
através dos séculos, teria um assento natural no Estado brasileiro que ajudara a 
construir e a desenvolver desde pelo menos o Império (FREYRE, 2004a, p. 183).

Essas eram algumas de suas contribuições a um debate intenso que não se esgotava 
na sua dimensão política, econômica e demográfica. Deslocar as massas rurais 
pobres para os centros urbanos do país alteraria a configuração racial e cultural das 
populações urbanas, intensificando as tensões raciais e sociais. Preservar o controle 
patriarcal exigiria, pois, uma ampla articulação com questões socioculturais, para 
o que Gilberto Freyre sugerira, como se verá nas próximas duas seções, adaptações 

7   As sugestões de Freyre em como mobilizar o Estado como gestor da vida social e do comportamento dos 

indivíduos se assemelha ao conceito de biopolítica, de Foucault (1976; 2008). Mais precisamente, a obra de 

Freyre sugere uma atualização dessas formas de gestão do exercício do poder no Brasil.
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nas formas de selecionar e tutelar a classe trabalhadora, especialmente naquilo que 
se referia à população negra.

Cultura, raça, seleção e trabalho

Embora a obra de Gilberto Freyre seja considerada um avanço do ponto de vista da 
análise racial com relação às gerações anteriores (PONTES, 2001)8, abertamente 
racistas, sua interpretação deve ser compreendida dentro de uma totalidade que não 
pode ser separada do seu horizonte sociocultural, econômico e político. Até mesmo 
afirmações aparentemente positivas, como a de que o Brasil se constituiria em uma 
civilização nova que rompeu com a intolerância tipicamente europeia, devem ser 
relativizadas9. Gilberto Freyre possuía interesses que requeriam um amplo cessar-fogo. 
A conquista de direitos trabalhistas pelo movimento sindical (GOMES, 1994; BOITO 
JR., 1991) e a maior presença do negro como trabalhador (ARAÚJO, 2013) exigiram 
intervenções políticas fortes para estabilizar o status quo (BASTOS, 2006, p. 200).

A obra de Freyre pode ser compreendida como um guia sobre como lidar com 
essas tensões. Numa época dominada pelo racismo científico (SCHWARCZ, 2003)10 
e que, ao mesmo tempo, requeria controles sociais mais sofisticados, evidenciar 
os aspectos positivos entre raça e cultura poderia contribuir para reduzir graves 
e profundas fricções sociais. Para Lima (1989, p. 198-205), a união de cultura e raça 
destaca a intenção de Freyre em apresentar que esse suposto equilíbrio fundamenta 
uma cultura baseada em valores fluidos, plásticos. Para tanto, não só destacou o 
português como colonizador ideal de uma civilização que já demonstrara ter os 
elementos necessários para superar as adversidades e transformar as diferenças 
em novas forças pelo seu poder de adaptação, como sugeriu que os oligarcas seriam 
os herdeiros dessa forma de gerir a estrutura social, econômica, política e cultural.

Embora Gilberto Freyre (2006a, p. 391; p. 417-418) afirme que o africano deva ser 
considerado um colonizador do Brasil tanto quanto o português, em momento algum 
abriu espaço para que o africano e o indígena disputassem a liderança do processo 
de seleção cultural com o português ou se mostrassem aptos a fazê-lo. Um escravo 
jamais selecionaria, sob qualquer ponto de vista, um senhor ou uma senhora por 
esta ou aquela atribuição. Pelo contrário, Freyre (2006a, p. 69) sempre destacou a 

8   Entrevistado por Heloisa Pontes (2001), Antonio Candido afirma que Casa-grande & senzala, hoje amplamente 

reconhecido como parte do arsenal conservador brasileiro, teve um impacto muito positivo sobre a esquerda 

brasileira na década de 1930. Embora hoje possa parecer irônico, à época o livro revelou a influência da cultura 

negra na formação da cultura e na fisionomia da população brasileira, o que Candido afirma ter contribuído 

para desmistificar a pureza de raça e cultura no Brasil.

9   Lima (1989) sugere que o termo civilização é geralmente usado para exprimir pretensões expansionistas 

em que a noção de cultura reflete a busca pelo controle de fronteiras políticas e culturais. A defesa de 

uma civilização exprimia a necessidade de enquadrar tensões dentro de parâmetros aceitáveis aos grupos 

dominantes.

10   É importante destacar que o racismo a que Schwarcz (2003) se refere era uma versão modernizada do 

racismo, que passou a vigorar no pós-abolição e que foi hegemônico até a década de 1930.
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liderança do português e valorizou a sua predisposição cultural em se amalgamar 
aos demais sem se despir da sua posição de comando. Assim que, de modo análogo, 
compreende-se que, para ele, a classe trabalhadora, sobretudo sua parcela negra, não 
poderia conduzir o processo de adaptação e pacificação na conjuntura dos anos 1930 
exigida justamente pelas oligarquias regionais.

A própria sequência de Casa-grande & senzala e Sobrados e mucambos parece sugerir 
os princípios e as técnicas necessárias para se adaptar a um mundo que se urbanizou 
e afastou espacial e culturalmente dominados e dominadores. A passagem do domínio 
estrito e próximo entre senhores e escravos a uma forma aburguesada de controle 
social, que deriva da aplicação de leis que regulam a vida laboral e cultural (FREYRE, 
2006b, p. 33-34), parece sugerir um caminho a seguir. Para tanto, o espaço familiar e, em 
maior escala, o Estado amorteceriam as transformações daquele período, freando as 
mudanças a partir da imposição de dois elementos fundamentais para a sua estratégia: 
(i) a proximidade entre os polos antagônicos oferece a oportunidade da vigilância e 
(ii) a tutela sem que necessariamente se recorra ao racismo e à perseguição abertas. 
Essa proposta de sociabilidade representava o fortalecimento do tempo particular da 
civilização brasileira, que é um tempo mais lento (CRESPO, 2003), o que não significa 
a eliminação do tempo frenético da fábrica e da cidade industrial. Era uma questão 
de modular os tempos históricos através da seleção rigorosa do que poderia ser aceito 
e o que deveria ser perseguido e excluído para que as oligarquias, fundamentalmente 
brancas, preservassem o controle das estruturas de poder.

Em Nordeste: aspectos da influência da cana sobre a vida e a paisagem do Nordeste 
brasileiro, Freyre (2004a, p. 158) explicitou que os portugueses teriam selecionado 
indígenas e africanos de traços eugênicos, que seriam elementos culturais e de 
fisionomia por ele caracterizados como bons e opostos ao que ele denominava como 
cacogênico, associado à força bruta, à rebeldia e a outras características similares. 
Assim, segundo Gilberto Freyre, o português foi construindo uma civilização capaz de 
acomodar antagonismos que, através da sua capacidade de selecionar indivíduos para 
o trabalho dentro das casas-grandes e dos sobrados, possuíam rasgos democráticos. 
As relações pessoais que teriam se desenvolvido no ambiente doméstico teriam 
levado, através do compartilhamento de dores e da solidariedade, ao nascimento de 
afetos espontâneos (FREYRE, 2006a, sobretudo capítulo IV)11.

Todavia, o ritmo lento dessa absorção para dentro dos círculos de valorização 
social e de poder bem como as limitações com que a maioria dos poucos indivíduos 
se movimentavam nesses espaços poderiam levantar dúvidas quanto ao caráter 
realmente democrático dessas estruturas. Exigia-se, pois, uma interpretação coerente 
e que escapasse de constrangimentos morais para preservar a sua legitimidade, o 
que Freyre conseguiu a partir da responsabilização do próprio negro. Isto é, para 
Gilberto Freyre (2004a, p. 135), as limitações dessa peneiragem racial e cultural 
eram explicadas sobretudo a partir da incapacidade do negro cacogênico em se 
livrar dos traumas do cativeiro, que o impediam de desenvolver a plasticidade da 

11   Essa referência nietzschiana se expressa todas as vezes, por exemplo, que o autor se refere a termos como 

“apolíneo” e “dionisíaco”, sendo esta uma expressão muito associada ao que ele também denominava como 

eugênico.
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cultura patriarcal. Segundo ele, demandava-se tempo para que o negro revoltado 
com o sistema patriarcal, assim como o trabalhador grevista do campo e da cidade, 
se ajustasse às normas de convivência democrática dessa civilização tropical.

Nesse sentido, é possível realizar paralelos entre a narrativa freyriana sobre 
a absorção de indivíduos negros na sociedade ainda escravista do século XIX e 
a promulgação da Lei dos 2/3 no início do governo Vargas, o que evidencia uma 
tentativa de aproximação do sociólogo pernambucano com o governo federal12. 
A obrigação de que ao menos 2/3 da mão de obra das fábricas brasileiras fossem 
compostos de nacionais, proporção conveniente para o apaziguamento do conflito 
capital-trabalho da época, foi fundamental para que trabalhadores negros passassem 
a ser absorvidos em maior número pela indústria (ANDREWS, 1998). De modo 
mais amplo, entende-se, pois, a sugestão de que a absorção da população negra, 
considerada perigosa e até degeneradora do que havia de bom no Brasil (SCHWARCZ, 
2003), padecia de dois fundamentos. De um lado, essa intolerância racial precisava 
ser superada e compreendida como uma necessidade do ponto de vista sociocultural 
e econômico. De outro, esse processo deveria ser feito de modo a abafar as tendências 
questionadoras que emergiam a partir da educação social do negro dentro dos 
próprios movimentos, como a Frente Negra Brasileira (FNB), e diluir as contestações 
que já emergiram de movimentos como a Semana de Arte Moderna e outros que 
poderiam se articular e agregar forças aos trabalhadores e aos negros.

Modernização, tutela e estabilidade

A sugestão de composição demográfica e cultural de Freyre poderia representar, 
portanto, uma diluição das fricções relacionadas ao controle da agitação sindical, 
trabalhista e social. De tal modo, as fronteiras entre o que seria e o que não seria 
permitido e, pois, o que seria compreendido como democrático deveriam ser 
movediças ao sabor da conveniência do patriarcado aburguesado. A “democracia 
étnica” de Freyre, que deve ser compreendida não apenas como uma referência à 
convivência racial, mas também como princípio norteador das formas mais gerais 
de solidariedade social, não passava de uma guia para a peneiragem sociocultural, 
regulada de forma arbitrária e regida pela proximidade cultural de indivíduos aos 
valores patriarcais. A democracia proposta por Freyre representava, acima de tudo, a 
adaptação da segregação típica da sociedade escravista construída no Brasil durante 
a colonização, e que se estendera até o fim do Império, para o regime republicano13.

Todavia, o acirramento das tensões sociais nas primeiras décadas do século XX 
e a emergência da população negra como parte substantiva da classe trabalhadora 

12   Para uma crítica à Lei dos 2/3, ver Araújo (2013, cap. 3). Para algumas relações concretas entre o Estado Novo 

e a obra e outras sugestões de Gilberto Freyre veiculadas na mídia e outros espaços da época, ver Mesquita 

(2018).

13   A modernização do racismo foi recorrente em meados do século XX tanto no Brasil como em outros lugares 

do mundo. Frantz Fanon (2018, p. 79) foi possivelmente quem melhor compreendeu o seu processo e também 

os seus agentes. Para ele, é o “colono que fez e continua a fazer o colonizado” (FANON, 2022, p. 32).
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exigiam uma modernização do racismo e demais estruturas de poder no país. 
Para tanto, Gilberto Freyre teve atuação destacada não apenas na formação de 
uma narrativa como também influenciou dispositivos legais do Estado brasileiro. 
Não apenas contribuiu para a regulamentação do trabalho durante o Estado Novo 
(MESQUITA, 2018, p. 74-7) como defendeu a legislação trabalhista de Vargas como 
forma de garantir a ordem, o que associava ao centralismo político e às formas 
católicas de proteção social (FREYRE, 2004b, p. 1.002-1.012). De outro modo, sustentou 
a tutela da classe trabalhadora pelo Estado a partir da delimitação do espaço do 
aceitável para os interesses dominantes, de um lado, e da reivindicação do Estado 
como guardião dos interesses populares, de outro, subvertendo a luta por direitos 
trabalhistas em benefício do lucro e outros elementos constitutivos da estrutura de 
poder brasileira.

A tutela dos corpos e da cultura negra aponta, em boa medida, para a contenção de 
uma parte da classe trabalhadora que possuía um grande potencial de instabilizar não 
só o sistema econômico como também os mecanismos de valorização social mediados 
pelo trabalho. Não se poderia autorizar que a proletarização da população negra 
conduzisse a outras formas de contestação, o que ocorreu tanto através de determinada 
legislação trabalhista como também pela modernização do racismo. Na medida em 
que essas formas modernas de controle social reafirmaram a segregação racial, elas 
asseguraram a inviabilidade da solidariedade entre negros e brancos no seio da vida 
social e na organização da classe trabalhadora e defesa de seus interesses14.

Assim, entendemos que Freyre foi fundamental para modernizar o racismo como 
uma forma de proscrição que, embora mais permeável à convivência com a cultura 
negra, o fez dentro de parâmetros legais e socioculturais bastante restritivos. Para 
tanto, para estabilizar as estruturas de poder, contou não só com a atuação oficial do 
Estado como também a partir do disciplinamento da população branca como agente 
ativo da segregação racial, preservando, pois, a tradição patriarcal de peneiragem 
social durante a consolidação do mercado de trabalho.

Florestan Fernandes: defesa radical da democracia

Diferentemente de Gilberto Freyre, a avaliação de Florestan Fernandes sobre 
as consequências da colonização, da escravidão e da raça para o Brasil moderno 
é extremamente negativa. Os papéis criados naquele momento se desdobraram a 
partir do interesse senhorial e criaram uma sociedade de classes racial e socialmente 
segregada. Além disso, analisou como as formas econômicas e políticas, externas e 
internas, preservam-se articuladas para congelar o apartheid social no Brasil, sendo 
que a sua reversão e, pois, a construção da democracia, só poderiam ser realizadas 

14   Existe farta bibliografia que aborda questões concretas da relação entre a legalidade e a perseguição a 

expressões culturais de matriz africana, como o samba e o candomblé (OLIVEIRA, 2015), e como o negro era 

tutelado dentro de uma lógica informal que delimitava o campo de atuação econômica e do protagonismo 

do negro (STREAPCO, 2010).
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pelos de baixo, o que daria forma e força à transformação das estruturas de poder 
no país ou, de outro modo, a uma revolução democrática.

Fundamentos coloniais da organização econômica e social

Segundo Florestan Fernandes (2010, cap. 1), a extroversão sociocultural, política e 
econômica que define e organiza uma colônia só pode ser sustentada na presença de 
uma estrutura social extremamente rígida que previna eventuais desvios. Não por 
acaso, a escravidão prevaleceu como forma de exploração do trabalho e, de modo 
mais abrangente, como elemento que sustentou todas as suas estruturas de poder. Foi 
a escravidão que garantiu que a pressão externa por produtos tropicais privilegiasse 
apenas e tão somente as camadas sociais superiores e fundamentou a estabilidade da 
ordem. Foi ela que sustentou a dupla articulação durante a colonização, determinante 
para a continuidade das formas de trabalho e do seu controle nos períodos históricos 
que lhe seguiram (FERNANDES, 2005, p. 276-283). Segundo Fernandes (2010, p. 46), 
a escravidão ofereceu o suporte material que fundamentou o “acesso regular e ins-
titucionalizado à acumulação de capital mercantil” de todo o empreendimento colonial.

Para tanto, era preciso criar mecanismos que assegurassem que a população 
livre, fundamentalmente mestiça, não se desviasse da dominação patrimonialista 
do Estado português (FERNANDES, 2010, p. 65-71). A Coroa não poderia permitir 
que essa população conquistasse a sua independência econômica, bem como 
não poderia dispensar a sua disposição para atuar como uma força paramilitar 
na colônia. Criar mecanismos rígidos que a situassem socialmente entre os 
estamentos superiores da colônia e a população escrava15, étnica e culturalmente 
muito diferenciadas, era fundamental para formar uma casta sob a ordem 
estamental. De tal modo, formou-se uma ordem social compósita que enrijeceu 
a ordem estamental, garantindo a lealdade do estamento inferior, e impediu a 
formação espontânea de uma colônia de povoamento em condições de lutar por 
sua autonomia16, o que evidencia que a sociedade colonial era absolutamente avessa 
a qualquer possibilidade de confraternização racial ou de qualquer outro tipo. 
A miscigenação contribuiu antes para “aumentar a massa da população escrava 
e para diferenciar os estratos dependentes intermediários que para fomentar a 
igualdade racial” (FERNANDES, 2007, p. 44). Mais que isso, o colonizador branco 
criou uma associação direta entre a “mácula de sangue” e a “mácula do ofício 
mecânico” (FERNANDES, 2010, p. 74-5), o que posteriormente se desdobrou no 
paralelismo entre raça e classe (FERNANDES, 2010, cap. 2).

15   Segundo Bastide e Fernandes (2008, p. 94), o “princípio que regulava a transmissão do status aos filhos de 

escrava estipulava que partus sequitur ventrem [com base no direito romano]. Os descendentes das escravas 

nasciam escravos, independentemente da condição social dos pais. Daí o número enorme de mestiços sujeitos 

à escravidão, entre os quais se contavam indivíduos muitas vezes descritos como ‘mulatos claros’ e ‘quase 

brancos’; e o espanto dos estrangeiros, que percorreram o Brasil”.

16   Para uma sólida fundamentação dos conceitos de castas, estamentos e classes sociais, bem como sua 

aplicação ao Brasil, ver Hirano ([1972] 2002).
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Assim, o que se observa é que, ao invés da plasticidade, conciliação e acomodação, 
predominavam os esforços das camadas dominantes para impedir a todo custo o 
ingresso de mestiços17, indígenas e negros ao núcleo da família patriarcal e dos 
poderes político-administrativos, religiosos e econômicos na colônia.

Cultura e trabalho na formação do dilema racial brasileiro

Para Florestan Fernandes, o processo de modernização por que o Brasil passava não 
poderia expressar um desgaste da democracia simplesmente porque nunca houvera 
qualquer forma que se assemelhasse à democracia no Brasil. Pelo contrário, assim 
como Fanon (2018; 2022), ele acreditava que a ordem social e o racismo se adaptaram 
à conjuntura histórica de fim da escravidão e emersão da sociedade de classes. De 
outro modo, a ordem estamental se adequou à existência de classes sociais, o que não 
necessariamente significa que os estamentos superiores abandonaram o cabedal 
cultural arraigado durante os séculos de escravidão.

A passagem ao capitalismo dependente e ao regime de classes, por exemplo, não 
alterou os fundamentos antissociais de dominação sobre castas, estamentos e 
classes dominadas (FERNANDES, 2010, p. 23-7). Assim como em outros períodos 
de transição histórica, as oligarquias aburguesadas18 continuaram a se associar 
aos agentes externos hegemônicos contra o povo para preservarem seus privilégios 
sociais e posições de poder econômico e político (FERNANDES, 2005, p. 261-263). De 
tal modo, a segregação social não apenas se constituiu como requisito estrutural 
e dinâmico da estabilidade das estruturas de poder como também a sua forma 
se adaptou às formas de dependência externa. Consequentemente, o grande 
senhor de terras não encontrou embaraços para se transformar em determinado 
tipo de empresário que extrai mais-valor a partir da exploração do trabalho de 
determinada classe trabalhadora a partir de técnicas de exploração e sujeição 
criadas para operar na escravidão.

Esses processos históricos, por serem atravessados por inúmeras formas de 
continuidade, são identificados por Fernandes (1946, p. 10-11) como desenvolvimentos 

17   Bastide e Fernandes (2008, p. 97) destacam que a aceitação de mestiços na família, pela via do casamento, 

pelo menos, só ocorreu após a libertação dos índios e depois da crise econômica das minas, a partir de quando 

homens ricos naturais da terra passaram a ser aceitos como noivos das filhas.

18   Embora aqui façamos referência apenas a oligarquias, essa expressão faz referência fundamentalmente 

às formas dos estamentos superiores no Brasil. Todavia, ao longo de A revolução burguesa no Brasil, Florestan 

Fernandes (2005) passa a usar de forma crescente o termo burguesia e burguesias, no plural, aludindo 

precisamente ao fato de que as várias oligarquias, cada uma a seu tempo e no seu espaço, se aburguesaram 

e preservaram uma estrutura semelhante à de tempos históricos anteriores. Isto é, as burguesias no Brasil 

teriam se transformado em classes sociais sem se despir por completo da sua natureza estamental.
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acumulativos da cultura19. Para ele, os novos personagens sociais e as novas relações 
não desapareciam inteiramente nos processos de transição. A dimensão escravista 
do senhor de terras não desapareceu por completo com a emergência do burguês, 
assim como a mercantilização do trabalhado no regime de classes não rompeu até o 
fim e até o fundo com o padrão de exploração do trabalho escravo.

O desenvolvimento de uma economia capitalista subdesenvolvida e dependente 
universalizou o trabalho assalariado, porém de maneira muito heterogênea20. De 
forma esquemática, as atividades modernas e outras que exigiam maior especialização 
ou que podem ser compreendidas como que de colarinho-branco eram quase sempre 
ocupadas por brancos e ofereciam melhores remunerações. De outro lado, a porção 
mais pobre do proletariado, que concentrava a maior parte da classe trabalhadora e 
que era desproporcionalmente composta de negros, foi inserida em trabalhos que não 
necessariamente incluíam a sua reposição no cálculo da remuneração (FERNANDES, 
2008b, p. 45-7). Isso consolidou um padrão de vida material extremamente baixo21 da 
classe trabalhadora no Brasil e favorável à reprodução da anomia social que afeta 
sobretudo a população negra (FERNANDES, 2008a, v. I, p. 120-121).

Eram muito reduzidas as possibilidades de que trabalhadores fora do moderno 
mercado de trabalho fossem integrados e, assim, classificados e valorizados na ordem 
social e econômica. A lenta consolidação do mercado de trabalho arrastou consigo 
formas não capitalistas de mercantilização do trabalho. Parte considerável da classe 
trabalhadora se manteve, voluntária e involuntariamente, associada à subsistência 
e a outras formas precárias de produção, comprometendo a sua capacidade de 
organização e o nível das suas exigências.

A divisão racial que fundamentara todas as estruturas sociais pretéritas 
se prolongou sobre a sociedade de classes e golpeou especialmente o negro na 
medida em que ele passou a competir por postos de trabalho que anteriormente 
eram exclusivos do branco. Diferentemente do que ocorria no passado, quando 
o paternalismo permitia que alguns indivíduos negros fossem selecionados 
sem maiores consequências de significação coletiva, essa forma de associação 
passou a conferir perda de prestígio social ao branco que o fizesse (BASTIDE; 
FERNANDES, 2008, p. 139-140). Isso significa que as formas de proscrição racial 
se sobrepuseram aos mecanismos de seleção próprios do regime de classes 
(FERNANDES, 2008a, v. II, p. 571) e empurraram com força o negro a atividades 
econômicas parcial ou integralmente associadas à marginalidade social, isto 

19   Tal como apresentado aqui, desenvolvimento acumulativo da cultura se assemelha ao significado que 

Jesus Ranieri dá a aufheben, palavra em alemão fundamental para a análise de Marx em Manuscritos 

econômico-filosóficos. Para Ranieri (2011, p. 16), aufheben apreende “a dinâmica do movimento dialético que 

carrega consigo, no momento qualitativamente novo, elementos da etapa que está sendo ou foi superada 

ou suprimida, ou seja, a um só tempo, a eliminação, a conservação e a sustentação qualitativa do ser que 

suprassume”

20   Para uma revisão mais detalhada das ocupações por condições de trabalho e raça, ver Barbosa (2008)..

21   Para a ideia de nível tradicional de vida, ver Marx (2005, p. 80-81), que destaca a dimensão histórica e étnica 

que racializou esses processos em países como a Inglaterra e a Alemanha.
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é, ao assalariamento parcial ou totalmente não capitalista e a formas precárias 
subsistência (FERNANDES, 2008b, p. 65-66)22.

Embora possa parecer a algum desavisado que essa interpretação coincide em 
partes com a de Gilberto Freyre, para quem a modernização capitalista também trazia 
consequências socioeconômicas e socioculturais indesejadas aos trabalhadores, 
entendemos que as diferenças entre essas duas interpretações não poderiam ser 
maiores. Se de um lado se propunha a retomar formas individualizadas de seleção, 
a peneiragem, Florestan as entendia como atitudes normais23 de uma estrutura 
impermeável à absorção coletiva do negro e do pobre em geral. Isso ocorria tanto 
por disposições socioeconômicas e políticas como por propensões socioculturais 
e psicossociais típicas de países de origem colonial e economia subdesenvolvida 
(FERNANDES, 2008b, p. 50-54), o que se expressava através daquilo que ele 
denominava como medo-pânico24.

Para Florestan não se tratava de recuperar determinada forma de construir um 
estado de convivência e confraternização entre estamentos e castas, o que para ele 
não passava de um falseamento da história. A realidade que ele denunciava era a 
de uma formação histórica fundamentada na segregação que resistia à mudança 
com unhas e dentes, o que a cada nova etapa histórica se adaptava com o intuito 
de autopreservação. Evidenciar seus processos concretos era fundamental para 
desmascarar a segregação racial que permeia a vigência do regime de classes no 
Brasil, que inviabiliza a plena competição pela classificação e valorização social e 
econômica pelo trabalho.

Esse dilema, que Fernandes (2008a, v. II, p. 328-334) denomina como o dilema 
racial brasileiro, é caracterizado pela inconsistência estrutural e dinâmica entre 
o comportamento social concreto, que racializa, inferioriza e condena o negro 
quase que a uma exclusão completa, de um lado, e a ideia de igualdade própria do 
Iluminismo, de outro. Dentro dele, tudo seria permitido se as manifestações do 
“preconceito de cor” fossem preservadas na intimidade do lar e em toda sorte de 
ambiente em que se possam liberar explicitamente as ambiguidades do sistema 
de valores no Brasil. De tal modo, a família branca e outros espaços privados, 
antes de acomodarem plasticamente os antagonismos no Brasil, deram vazão a 
comportamentos segregacionistas fundamentais para negar que os conflitos fossem 
abertos, francos e construtivos.

22   Para uma discussão acerca da marginalidade social das décadas de 1960, 1970 e 1980, ver Zullo (2014). Para 

uma aproximação deste debate à questão racial no Brasil, ver Zullo (2015; 2019).

23   Aqui, normais deve ser compreendido como formas de solidariedade social e étnica coesa com a continuidade 

de uma dada estrutura. Dentro desse arcabouço durkheimiano, a ideia de patologia assume uma ideia oposta, 

isto é, de uma ruptura com a continuidade dessas estruturas. Nesse sentido, Fernandes (2008b, p. 50-51) 

afirma que “a ausência ou a debilidade de certos pré-requisitos estruturais e funcionais, essenciais para a 

integração e a evolução do tipo [capitalismo dependente], aumentariam a margem dentro da qual podem 

ocorrer fenômenos de regressão e de desorganização” parcial para períodos históricos anteriores.

24   O medo-pânico (FERNANDES, 2005), ideia semelhante à de instinto tribal (FERNANDES, 1963), refere-se à 

intolerância historicamente construída diante de manifestações potenciais (isto é, de meras ameaças) e reais 

dos de baixo contra as injustiças que lhes impõem condições de penúria e dependência.
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O negro, o proletário e a revolução

Essas barreiras só começaram a ser rompidas coletivamente após a emergência 
dos movimentos negros em meados da década de 1920. Para Fernandes (2008a, 
v. II, cap. 1), a ciência e a educação, mais particularmente a educação popular, 
como o elaboraram movimentos como a Frente Negra Brasileira (FNB), eram as 
principais armas da população negra para reivindicar o seu lugar na história 
e no direcionamento do destino histórico na nação25. Apenas por si e para si 
é que o negro e outros poderiam superar as posições impostas por estruturas 
opressoras que o confundiam, como era o caso do dilema racial no Brasil 
(FERNANDES, 1963, p. 228-229).

Na medida em que o “novo negro” se inclinou coletivamente a superar a frustração 
e a exclusão, criou uma consciência que revolucionou o seu antigo horizonte cultural 
(FERNANDES, 2008a, v. II, p. 30). Através dos insumos sociais e culturais elaborados 
pelo movimento negro para o enfrentamento racial, saiu de seu retraimento e se 
lançou coletivamente à competição com os brancos por posições socioeconômicas de 
forma mais organizada e, pois, mais promissoras (FERNANDES, 2008a, v. II, p. 12-14).

Todavia, um grande obstáculo a uma mobilização mais ampla e a uma maior 
mobilidade social do negro na sociedade brasileira foi a adesão de algumas de suas 
principais lideranças ao varguismo, avesso a qualquer forma de transgressão da 
família tradicional e do confronto de classe (FERNANDES, 2008a, v. II, p. 70-71). 
Para Florestan, muito embora a integração de parte da população negra ao regime 
de classes fosse fundamental para desestabilizar a ordem, o descongelamento 
da descolonização ainda carecia de maior profundidade e maior adesão para 
avançar. De outro modo, a suprassunção desse passo fundamental à transformação 
das estruturas de poder no Brasil requeria não apenas que o negro superasse o 
conservadorismo varguista como também que encarnasse uma postura proletária 
em moldes comunistas e avesso a qualquer forma de conciliação com as burguesias, 
historicamente operadoras da dupla articulação (FERNANDES, 1981b).

Considerando que todos os processos de transformação estrutural do século XX 
em países de origem colonial foram movimento proletários e contra as burguesias 
“nacionais”, notam-se duas posições centrais de Florestan. De um lado, se opunha a 
uma das posições hegemônicas do debate nacional-desenvolvimentismo – a aliança 
com a burguesia “nacional” e “progressista” – e que posteriormente se mostraram 
absolutamente estéreis. De outro lado, inseriu o negro como pedra angular do 
processo revolucionário. Para Fernandes (1981a, p. 73-83), em uma situação de 
liberdade de expressão de um país consideravelmente industrializado, como era o 
caso do Brasil, o proletário deveria impor a força da sua causa às burguesias, interna 
e externa, e desvincular a revolução proletária da revolução nacional-burguesa. 
Mais que isso, deveria impor as causas populares contra o imperialismo e a dupla 
articulação. A revolução brasileira de Florestan necessariamente requeria o 
aprofundamento da educação popular antirracista, inclusive no intuito de educar 

25   Para uma revisão mais profunda da trajetória de Florestan Fernandes e os nexos que estabelece entre a 

questão negra, o marxismo e a transformação estrutural no Brasil, ver Zullo (2019, p. 87-107).
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o movimento sindical, e a sua integração a uma agenda anti-imperialista, o que 
fatalmente a levaria a posturas anticapitalistas e democráticas26.

Considerações finais

Embora este artigo dê saliências às questões do mundo do trabalho, e sempre que 
possível de forma entrelaçada à questão racial em perspectiva histórica, procurou-se 
enredá-lo em um universo muito maior que apresenta a distância entre as estruturas 
de poder no Brasil e uma democracia. Nesse sentido, o projeto de democracia 
inscrito na obra de Florestan Fernandes é uma oposição a nossa formação colonial e 
antidemocrática e, mais precisamente, ao projeto de Gilberto Freyre, aqui considerado 
como um antiprojeto influente na adoção de políticas antissociais a partir da década 
de 1930. A formação histórica da exclusão social no Brasil, veladamente sofisticada, 
inclusive a partir das sugestões de Freyre, sempre se opôs às lutas populares pela 
ampliação dos espaços democráticos e, sempre que alguma possibilidade de mudança 
emergiu como realidade, pôs em marcha a contrarrevolução, como atesta Fernandes 
(1981a, p. 91). As várias formas de luta e, por sua vez, de repressão, ao negro e ao 
trabalhador, como o foram a luta pelo fim da escravidão, das reivindicações por 
reparação à população negra e dos direitos trabalhistas, seguramente se inscrevem 
como algumas de suas expressões mais relevantes.

Diferentemente de Gilberto Freyre, as posições de Florestan Fernandes não 
puderam ganhar uma feição institucional nem se sagraram vitoriosas. Pelo contrário, 
elas foram minoritárias até mesmo no campo das esquerdas, como o revelam 
algumas de suas lutas dentro do Partido dos Trabalhadores (PT)27, por exemplo. Ao 
mesmo tempo, suas posições para enfrentamento do racismo, do paralelismo entre 
raça e classe, da luta contra o imperialismo e a autocracia burguesa, entre outras, 
nos levam à relevância atual de sua obra e das oposições que se colocaram e, como 
destaca Schwarcz (2018), que ainda se colocam contra as lutas populares28.

Se pensarmos dentro dos parâmetros propostos por Florestan, ainda precisaremos 
de uma revolução para construir uma democracia na medida em que persistem 
a articulação das burguesias com o imperialismo, a segregação social, o racismo 
e tantas outras formas de congelar o protagonismo do povo. Combater a dupla 
articulação e dar sentido proletário e antirracista às lutas sociais, econômicas e 
políticas é imperioso para descongelar a descolonização e construir uma democracia 
no Brasil. Para tanto, a energia do negro e o seu paralelismo com a classe trabalhadora 

26   Em meados da década de 1960, Florestan Fernandes se tornou um dos principais expoentes da defesa da 

educação no Brasil, de onde foi exilado pela ditadura militar por força do famigerado Ato Institucional n. 

5 –AI-5 (BRASIL, 1968). Duas de suas análises sobre o tema se encontram em Fernandes ([1976] 2010, caps. 3 e 4).

27   Para essas discussões, ver Fernandes (1981a, p. 82; 1991).

28   Um indicativo singelo, porém sintomático, dessa tendência é um vídeo recentemente publicado pelo Brasil 

Paralelo (2023), famigerada página da extrema direita, que entrevista os netos de Gilberto Freyre, apresentado 

como um avô exemplar e muito simpático, além de ser um grande intérprete do Brasil.
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seriam fundamentais, e o tamanho de sua força já fora mensurada por Fernandes 
(1991, p. 79): a de um “arsenal nuclear”.
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R E SUMO ●  A  te s e  que de s e nvolve mo s 
neste artigo é que crime, igreja, empresas e 
movimentos sociais operam prolongamentos 
da violência da urbanização nas periferias de 
São Paulo. Essa violência é mediada, primeiro, 
pela propriedade privada como fundamento 
do habitar na cidade capitalista; segundo, 
pelo Estado e pelo planejamento urbano como 
operadores e reprodutores da valorização 
imobiliária e da segregação socioespacial; 
terceiro, pelo dano de uma vida cotidiana 
transpassada pela privação do urbano que se 
manifesta na proliferação de estratégias do 
empreendedorismo popular. Nessa mediação, 
concretiza-se uma hegemonia compartilhada 
d a  c o t i d i a n i d a d e ,  a r t i c u l a d a  p e l a 
problemática fundiária no centro das disputas 
pela ordem. Tal hipótese surge de pesquisa 
etnográfica realizada desde 2017 em favelas 
da Zona Leste de São Paulo. ● PALAVRAS-
C H AV E  ●  H e g e m o n i a  c o m p a r t i l h a d a ; 

etnografia; segr egação socioespacia l .  ● 
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Muito trabalho, pouca carne, suficiente todavia 
para que cada um tivesse seu quinhão.
(Jorge Amado, Tocaia grande, p. 174). 

Caminhadas entre o altar, a Associação e a biqueira

A igreja estava cheia, mas saberíamos disso apenas mais tarde. Ivone3 havia enviado 
duas fotografias para nos alertar, gentilmente, de que a celebração já começara. Na 
primeira imagem, estavam expostas as ofertas de diversos alimentos da cesta básica 
recolhidos nos dois primeiros dias da novena. Os mantimentos se encontravam na 
sacristia e seriam posteriormente distribuídos na comunidade e também utilizados 
para a produção de marmitas entregues por um grupo de voluntários da igreja. Já na 
segunda, apareciam vários fiéis, sobretudo mulheres de meia-idade e mais velhas, 
com máscara de tecido e respeitando certo distanciamento social nos longos bancos 
de madeira enfileirados. Dava para ver também na foto dois padres no altar e uma 
banda, ao fundo, com dois violões empunhados, uma bateria e uma vocalista animada 
com uma “pandeirola” nas mãos. Chegamos com meia hora de atraso naquele terceiro 
dia de novena, depois de encarar o trânsito caótico da hora do rush. Eram 20h30 de 
uma noite abafada de janeiro, pós-chuva de verão em uma favela – chamemos de Boa 
Esperança – na Zona Leste de São Paulo.

Estacionamos o carro em frente ao cemitério mal iluminado. Nas diversas vezes 
em que passamos em frente ao terreno, Eder sacou com um quê de sarcasmo a frase 

3   Para garantir a segurança e reafirmar os pactos realizados entre pesquisadores e interlocutores, todos os 

nomes próprios são fictícios, assim como a denominação dos lugares e da empresa retratada. Além disso, 

nossos interlocutores leram o presente artigo e concordaram com o conteúdo aqui apresentado.
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“um espectro ronda a Boa Esperança – o espectro da morte”. Mirando a quebrada4, 
vemos que a escola privada ao lado da igreja estava fechada e com ares de abandonada; 
o imenso galpão de telemarketing, duas quadras para baixo, em que trabalhavam dia 
e noite milhares de infoproletários jovens, estava vazio e com as luzes apagadas; a 
oficina mecânica de esquina, especializada em consertos de carretas e caminhões 
– que também era um desmanche de carros –, não tinha nenhum veículo parado em 
frente; o bar e restaurante de comida self-service no almoço tinha uma lona preta 
encobrindo o letreiro, e no muro envidraçado havia uma enorme placa de “passa-se 
o ponto”; a padaria ao lado também cerrou suas portas. Todos sucumbiram “à 
confluência de uma economia destruída, um universo societal destroçado e uma 
crise política inqualificável” (ANTUNES, 2022, p. 23) e ao encolhimento, modulação 
e destituição de benefícios e direitos radicalizados pelo governo de Jair Bolsonaro 
(RIZEK, 2022). Nós tínhamos passado, próximo à Boa Esperança, por dois templos 
neopentecostais (Assembleia de Deus e Igreja Universal do Reino de Deus), ambos 
repletos de fiéis entoando louvores e respondendo “aleluias” com entusiasmo. Se 
a escola, o telemarketing, a oficina, o bar e a padaria estavam mortos, as igrejas 
estavam vivas e lotadas.

Vendo tantos lugares ermos, estávamos confusos se havíamos anotado 
corretamente o endereço passado por Eder, ou se devido à tempestade e ao surto de 
gripe H3N2, a celebração daquele dia fora tão rápida que já havíamos perdido toda a 
pregação. Silêncio na quebrada nunca é um bom sinal: ou você está no lugar errado, 
ou não está correndo pelo certo.

Nós nos posicionamos diante de uma fachada em ruínas. Observando com alguma 
atenção, era possível ver uma igreja em construção com a programação da Novena de 
São Sebastião afixada. Era ali. As paredes sem reboco com tijolo baiano à mostra não 
destoavam da morfologia das casas, da Associação de Moradores e da pizzaria vizinha. 
Eder já tinha nos contado sobre os dilemas da construção da capela. Ele detalhou que 
o pároco anterior era uma figura reacionária e que, inclusive, levava membros da 
Opus Dei e de outros grupos conservadores para a igreja. Surgiram denúncias de 
assédio sexual e de talaricagem contra o padre. Havia também uma fofoca, contada 
por alguns moradores, de que parte do dinheiro das obras desapareceu depois que ele 
deixou a comunidade; outros fuxicavam que as festas, dízimos e quermesses davam 
muito mais lucro do que os informes de rendimentos do caixa da igreja. Um irmão do 
Primeiro Comando da Capital (PCC) também se prontificou em ajudar na construção 
do templo antes de aparecerem os vacilos do sacerdote. O disse me disse sobre as 
intenções do movimento eram variadas, passando da tentativa de lavagem de dinheiro 
à consideração com o trabalho de entrega de marmitas, por parte de alguns fiéis da 
igreja, para os pobres e moradores em situação de rua que acontece todos os sábados 
em avenidas, postos de gasolina, ocupações, barracas improvisadas e favelas da Zona 

4   Grafamos em itálico as noções apreendidas em campo. Comumente associadas às gírias, as expressões da 

malandragem ou linguagem de ladrão são fartamente utilizadas na vida cotidiana periférica de São Paulo para 

descrever lugares, situações, regimes normativos, distinções ou critérios de verdade. A utilização dessas noções 

ao longo do texto é uma estratégia para manter a fluidez narrativa a partir da perspectiva e da linguagem 

utilizada por nossos interlocutores.
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Leste de São Paulo. Fato é que muitos abandonaram a comunidade católica, mantendo 
ora uma fé privada, ora procurando igrejas em outros bairros e, mais recorrentemente, 
se convertendo às diversas denominações evangélicas presentes no lugar.

Eder fez uma trajetória diferente: se afastou da igreja e se reaproximou da 
Associação de Moradores da Boa Esperança junto com outros dois companheiros, 
Rafael e Mansur, em 2012. Maura e Gilberto, duas lideranças históricas do bairro, 
toparam retomar o trabalho da Associação que faziam na década de 1980, ela 
garantindo a zeladoria do espaço e ele, dono de um bar e muito respeitado pelas 
diversas correntes políticas da comunidade, saindo nominalmente como presidente 
da chapa. Eder recosturava o fio que atava em um único nó a Associação de 
Moradores, a igreja católica e o movimento de bairro, todos criados no chão de terra 
batida da capela de São Sebastião, em 1982.

O trabalho de Eder, Rafael e Mansur foi essencial para um reavivamento 
associativo e comunitário. Inicialmente, arrecadavam dinheiro com festas, 
bingos e rifas na própria quebrada, e não aceitavam recursos nem de partidos 
políticos, nem de organizações não governamentais (ONGs) ou empresas, nem do 
Partido. A laje do espaço da Associação foi refeita e eles conseguiram equipar o 
lugar com um aparelho de som e computadores. Os amigos também lideraram a 
retomada de diversas atividades, como alfabetização de jovens e adultos, cursinho 
pré-universitário, participação em conselhos de saúde e meio ambiente e projetos 
de extensão em parceria com universidades envolvendo regularização fundiária e 
assessoria técnica para implementação de um plano de bairro, o que fez o trabalho 
realizado na Boa Esperança ser reconhecido em outras quebradas. A presença da 
Associação de Moradores nos atos de junho de 2013 foi decisiva para a formação 
política do trio: eles conheceram diversas lutas e estratégias e se fizeram conhecer 
também. Para Eder, a “rua foi uma verdadeira escola de política”. A conquista de uma 
Unidade Básica de Saúde, a manutenção de uma linha de ônibus que seria suprimida, 
as tarifas sociais de água e esgoto implementadas e as parcerias com movimentos 
sociais por mobilidade urbana e moradia colocaram a Associação como uma das de 
maior destaque na Zona Leste de São Paulo. Eles também realizaram inúmeras ações 
diretas no centro e nas periferias metropolitanas: trancaços de avenidas, ocupações 
de secretarias e subprefeitura, fortalecimento de movimentos sociais e de associações 
de moradores vizinhas, escrachos de políticos, mutirões de tapa-buracos, oficinas de 
grafite, festas e bailes comunitários e a criação de uma perua em formato passe livre 
que ligava a Boa Esperança à estação de trem mais próxima.

No entanto, a partir de meados de 2018, uma crise generalizada se instalou 
naquela quebrada. Inicialmente, ocorreu a morte trágica de Rafael em um acidente 
de moto, o que gerou inclusive uma situação que desencadeou um debate reivindicado 
por um primo correria dele. Os debates no mundo do crime são agonísticos, ou seja, 
possibilitam ampla argumentação, aparecendo múltiplos lados, visões e ideias de 
uma situação, e são instituídos para a realização de deliberações (FELTRAN, 2018; 
BIONDI, 2018) e para a diferenciação dos sujeitos em termos morais, populacionais e 
espaciais (MARQUES, 2014) na prisão e na rua (GODOI, 2017). Os debates tornaram-se 
instituições legítimas nas periferias de São Paulo, sobretudo a partir da década 
de 2000, ocupando espaços de mediação de conflitos e deliberação sobre o uso da 
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violência (FELTRAN, 2020). As consequências não são prescritivas, mas autorizativas. 
Eder teve que participar como testemunha. Suspeitava-se que Rafael tivesse sido 
assassinado devido à sua atuação política e a um arranca-rabo com um irmão 
que vendia lotes na Vila da Vitória, quebrada vizinha da Boa Esperança, hipótese 
enterrada nas ideias.

Mansur, que tem transtorno bipolar, teve diversos problemas de saúde mental 
em decorrência da morte de Rafael, seu grande amigo, conselheiro e protetor. Ele 
se envolveu em conflitos com Eder e ramelou em uma série de situações. Os antigos 
parceiros acabariam não mais somando lado a lado devido ao sumiço de cestas básicas 
doadas que estavam estocadas na Associação, ao beneficiamento direto de amigos 
em determinados serviços prestados pela Associação de Moradores, às decisões 
autônomas em espaços de representação externa, a uma briga com um cadeirante 
membro da diretoria da Associação e, finalmente, ao fato de que Mansur cedeu à 
pressão do dono da biqueira da Boa Esperança e se associou com a malandragem 
da quebrada. Várias fitas começaram a rolar no interior do espaço associativo. Os 
entreveros não pararam por aí: um projeto de regularização fundiária e a possível 
desapropriação de casas para a realização de uma obra de saneamento proposta 
simultaneamente por uma assistência jurídica e por uma assessoria técnica geraram 
fofocas na comunidade e temor de remoções de moradores que ocupam uma área na 
beira de um córrego. Além disso, Maura morreu depois de um ataque cardíaco em 
2020, e Gilberto faleceu em decorrência de covid-19 em 2021. A gota d’água ocorreu 
no primeiro turno das eleições presidenciais, em outubro de 2022, quando atividades 
políticas ligadas a candidatos bolsonaristas ocorreram no interior da Associação. 
Eder ficou enfurecido, entregou as chaves e os documentos da entidade e retornou 
às atividades da Pastoral Social da igreja.

O novo padre da comunidade é diferente do austero pároco anterior. Aquela 
era a sua primeira novena de São Sebastião, o santo padroeiro da Boa Esperança. 
A expectativa de sua chegada era um dos motivos do aumento de fiéis. Conhecido 
como Pingo, ele é jovem, negro, nascido e criado na Vila da Vitória. Pingo morou 
em um barraco de madeira e lona e conheceu na infância o trabalho político 
da igreja e da Teologia da Libertação na Zona Leste, que alimentava os pobres, 
evangelizava a comunidade e lutava para que os moradores permanecessem nos 
lugares das ocupações.

O jovem padre compreende bem o proceder e a caminhada de diversos irmãos desde 
pequeno, quando era conhecido como “pingo de gente”. A pobreza e a violência eram 
suas companheiras desde menino. Seus amigos de infância, os que estão vivos e no 
corre, são hoje os operadores do tráfico e de um conjunto de negócios imobiliários, 
inclusive na Vila da Vitória, onde mora sua mãe. Dona Dilma não aceitou bem a 
vocação do filho, “queria netos e que ele formasse uma família”, mas assentiu ao final 
vendo o destino e as consequências da vida loka dos amigos da quebrada: caminhadas 
entre a prisão e a morte.

Pingo é um bom orador e está na disputa de corações e mentes na quebrada. Ele, 
tal como Eder e Mansur, e também Kelly e padre Gonçalo, como veremos adiante, 
parece empenhado nas disputas políticas candentes na vida cotidiana do fundão 
da Zona Leste e em parte expressiva das periferias brasileiras. As tretas na Boa 
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Esperança e na Vila da Vitória são produto das relações e tensões entre o crime 
(a ética do Comando e a estabilidade financeira dos ladrões), as igrejas (o governo 
das moralidades e as disputas entre os fiéis/católicos e os crentes/evangélicos), a 
regularização fundiária (operada por assessorias técnicas e empresas privadas nos 
descaminhos entre remoções e venda de mercadorias fundiárias) e as associações 
de moradores (em suas práticas políticas frente à produção social do espaço urbano 
e sua redução ao assistencialismo ou fachada para o crime, partidos políticos, ONGs 
ou empresas). Essa constelação de sujeitos/grupos/instituições produz, a partir de 
coerção e consensos – provisórios e enfeixados de conflitos e compartilhamento de 
hegemonias –, novas camadas de disputa pela ordem, que se concretiza em diferentes 
práticas socioespaciais e processos de produção do espaço. 

A hegemonia compartilhada da produção do espaço remete à compreensão de 
que há conflitos e contradições entre diferentes agentes para o exercício de poder, 
disputas econômicas e lutas pelo espaço. Força e consenso, persuasão e coerção, vida 
e capital ora se articulam, ora se afastam. Entender a produção do espaço urbano 
mediado pela dimensão da morfologia do canteiro de obra, do planejamento urbano 
na presença-ausência do Estado e da vida cotidiana emaranhada por tensões e novos 
arranjos econômicos, políticos e culturais sugere o questionamento de como forças 
sociais diferentes se combinam, conjunturalmente, para criar um novo terreno sobre 
o qual uma forma diferente de política se erige (GRAMSCI, 2007; WILLIAMS, 1973; 
HALL, 2022). Essa política modifica a vida cotidiana, especialmente daqueles que têm 
de calcular como sobreviver, como cuidar da família, como chegar vivo ao fim do dia 
e ao fim do mês e onde vão morar e se vão permanecer naquele lugar. A hegemonia 
compartilhada não prefigura a ausência do Estado, mas sim a reestruturação 
estatal em contexto neoliberal que produz uma trama de agentes que são figurações 
do Estado, em especial, nas periferias. Além disso, buscamos compreender como 
os sujeitos entendem seus próprios interesses (em “articulação” com lugares e 
situações concretas) e como eles são tensionados por diferentes regimes normativos, 
gramática moral, posições de classe e forças sociais em constante fluxo, articulado 
e rearticulado num constante processo de contestação, coerção e consentimento 
(HART, 2004; LEVENSON, 2022).

A tese que desenvolvemos neste artigo é que crime, igreja, empresas e movimentos 
sociais operam prolongamentos e modulações da “violência da urbanização” 
(SAMPAIO, 2015) das quebradas de São Paulo, violência essa mediada, primeiro, pela 
propriedade privada como fundamento do habitar na cidade capitalista; segundo, pelo 
Estado e pelo planejamento urbano como operadores e reprodutores da valorização 
imobiliária e da segregação socioespacial; terceiro, pelo dano de uma vida cotidiana 
transpassada pela privação do urbano que se manifesta na multiplicidade de 
formas do empreendedorismo popular5, visto, aqui, como as diversas estratégias de 

5   Costa (2022) considera que o empreendedor é um fenômeno que atravessa todas as classes sociais, 

corporificando as contradições do discurso do investimento no próprio capital humano, o que, a nosso ver, 

ganha conteúdos específicos no atual contexto neoliberal pós-pandêmico: somente até junho de 2020, 715 

mil pequenas empresas fecharam as portas no país, enquanto, entre março e julho do mesmo ano, foram 

registrados novos 600 mil microempreendedores individuais (MEIs) (COSTA, 2022). 
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autogerenciamento do trabalho que, na contemporaneidade, têm como denominador 
comum a necessidade de gerar renda por parte da população precariamente inserida 
do mercado formal de trabalho. A imersão em campo, realizada por pesquisa de 
caráter etnográfico, revela o recrudescimento, nas periferias paulistanas, de novas 
formas de empreendedorismo popular intimamente imbricadas com o mundo do 
crime e com a regularização fundiária. Assim, compreender a especificidade da 
violência urbana brasileira demanda reconhecer que a natureza desse fenômeno não 
parece decorrer apenas da mudança do patamar quantitativo de incidência criminal 
na sociedade.

A sociabilidade violenta é um princípio de coordenação das práticas (SILVA, 2010), 
o elemento novo da violência urbana brasileira que está conectado não apenas a uma 
suposta fraqueza das instituições (como o tema da ausência, ineficácia ou deficiência 
do Estado), mas à transformação do padrão de uso da força física por parte dos 
agentes criminosos. Isto é, está em curso um processo de transformação qualitativa 
da violência, de meio socialmente regulado de obtenção de interesses para o centro de 
uma ordem de sociabilidade em formação. Em outras palavras, habitamos um regime 
de urgências que implica a adoção, por parte do Estado e de suas figurações e agentes 
associados, de uma gestão securitária para a administração do colapso urbano 
(CANETTIERI, 2020) em cidades sitiadas (GRAHAM, 2010) onde a vida está sob cerco 
(SILVA; LEITE, 2008). Trata-se, afinal, de um conjunto de novos agentes coletivos que 
alteram as condições de reprodução da ordem pública (SILVA, 2004). Estes não apenas 
operam a violência como sinônimo de criminalidade, mas são sujeitos centrais da 
reprodução do espaço urbano contemporâneo e instituem moralidades e regimes 
normativos, entre articulações e dissensos, na vida cotidiana periférica (BERALDO, 
2022), assim constituindo e ampliando mercados com a produção do espaço no centro 
dos negócios. Em síntese, estamos diante da instauração de uma sociabilidade que 
produz uma espacialidade violenta como expressão concreta dos efeitos de relações 
conflitivas de poder (HIRATA, 2022) em um sistema de gestão compartilhado da 
segurança pública (SIMONI-SANTOS, 2022). No caso das quebradas de São Paulo, 
concretiza-se uma hegemonia compartilhada da cotidianidade mediada entre crime, 
igreja, empresas e movimentos sociais com a problemática fundiária no centro das 
disputas pela ordem e pela prática socioespacial.

Uma empresa social de regularização fundiária privada

Ao encontrar a igreja, tentamos abrir sem sucesso uma imensa porta de ferro. Depois 
de dar a volta no templo, achamos a entrada improvisada. Ocupamos um lugar ao 
fundo da capela quando um canto se iniciava e acenamos para Ivone, que fez um 
coração com as mãos. Pegamos duas folhas com as canções e ouvimos: “Senhor, o 
Deus dos pobres, do povo sofredor, aqui nos reuniu para cantar o seu louvor!”. As 
folhas estavam numeradas: 97 e 98 em caneta marca-texto verde fluorescente. No 
final da missa, os números funcionaram para o sorteio de uma imagem do santo 
padroeiro e um terço. Não ganhamos, mas recebemos a estátua de São Sebastião de 
lembrança pela visita. Quem conduzia o sermão era um padre mais velho: altivo, 
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branco e com barba e cabelos grisalhos. O padre Gonçalo é figura mítica da periferia 
paulistana. Sua verve comunista estava afiada naquela noite: ele exaltou os cientistas 
que produzem vacinas, conhecimento crítico e saberes técnicos e políticos para o 
povo que necessita de “terra, trabalho e pão”, e dedicou a missa e aquela novena 
“contra a servidão voluntária” e “contra a opressão”. Também saudou a ordenação de 
padre Pingo, que estava fazendo cinco meses naquela semana.

Após a comunhão, o padre pediu para que as pessoas fizessem suas preces, pedidos 
de proteção e bênçãos em voz alta. O público deveria responder dizendo “Obrigado, 
Senhor”. Uma senhora pediu “saúde”, outra demandou “paz para as famílias”, e uma 
terceira, visivelmente emocionada, rogou por “casa e comida para os desabrigados e 
para os que têm fome”. Muitos assentiram com a cabeça. Essas preces ecoavam com 
os dados: de acordo com o Cadastro Único para Programas Sociais, a extrema pobreza 
aumentou exponencialmente em São Paulo no último biênio. Em janeiro de 2021, 
473.814 famílias estavam nessa situação e, em janeiro de 2022, já eram 619.869, um 
aumento de 30,82% (VERDI, 2022). O crescimento da venda de ossos, peles, carcaças, 
sambiquira e miúdos no comércio da Boa Esperança, e da quantidade de caminhões 
que comercializam cartelas de ovos, conhecidos como “carro do ovo”, revela as 
alternativas para se comer algum tipo de mistura, ou melhor, proteína. Entretanto, 
o que se constata é o aumento generalizado da fome. Em termos de insegurança 
alimentar, se considerados todos os três níveis (leve, moderada e grave), 58,7% da 
população brasileira encontrava-se em alguma dessas categorias em 2022 (REDE 
PENSSAN, 2022). Na vida cotidiana, é pobre quem passa fome, não tem onde morar 
ou mora em condições precárias (com possibilidade de alagamento, desabamento ou 
remoção) e sofre discriminação por isso.

Vê-se que padre Gonçalo é próximo da comunidade e conhece os problemas 
urgentes do bairro. Ele brincou com algumas crianças que batizou e que já são 
grandes (um rapaz pré-adolescente e uma jovem mãe), valorizou a esforçada banda, 
criticou os poderosos que não se preocupam com os pobres, demonstrou preocupação 
com as enchentes na Boa Esperança e convidou Eder, Ivone e Kelly, além do padre 
Pingo, para os rituais. Eles distribuíram as hóstias e fizeram leituras da Bíblia.

Terminada a missa, fomos convidados para a sacristia da igreja junto com 
Eder, Ivone, o padre e Kelly. Pingo saiu acelerado, porque tinha uma atividade em 
uma ocupação perto da Boa Esperança. Dois coroinhas, um membro da Pastoral 
Carcerária e o outro da Pastoral LGBTQIA+, trocaram suas vestes por ali. Passada 
cerca de meia hora de conversa regada a um refrigerante popular tipo cola, um 
chá de ervas açucarado, uma tortinha de liquidificador com recheio de frango 
e um bolo de baunilha, o padre disse que estava cansado e que iria embora. Já 
eram quase 22h. Eder nos convidou para uma cerveja. Kelly, que pensou em 
pegar carona com o padre, resolveu nos acompanhar para a mesa de bar. Nós 
nos entreolhamos felizes, porque Kelly parecia conhecer bastante sobre a igreja, 
as lutas por moradia na Zona Leste e a ética do Comando. Com nome de princesa, 
ela é loira de cabelo tingido, alta e magra. Na sacristia, Kelly estava atenta às 
discussões, mas fitava desconfiada. Ela é presidenta da Associação de Moradores 
da Vila da Vitória e já viu muito dessa conversa entre intelectuais e o padre. 
Já tínhamos ouvido falar que ela debatia com o movimento e que não deixava 
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os irmãos entrarem em sua mente. Fazia política no chão da luta e tinha muita 
consideração, adquirida nos mais diversos agrupamentos políticos.

Saímos conversando pelas vielas da favela na noite quente. Eder sugeriu uma 
adega perto da igreja. O lugar estava lotado de atletas de meia-idade em um pós-jogo 
de futebol de várzea, pois é uma espécie de sede social do time da Boa Esperança. 
Resolvemos recuar e caminhar um pouco mais, rumo a uma outra birosca menos 
cheia e que vendia costelinha no bafo. O segundo bar tinha lugares disponíveis. Os 
frequentadores estavam animados e se esparramavam pela calçada estreita ao som 
de escapamentos de motos e dos sucessos da dupla Marcos e Belutti. Sentamos do lado 
de fora em mesas e cadeiras de plástico, onde nos abastecemos com litrões de Skol.

Eder e Kelly são lideranças respeitadas em suas comunidades. Durante a 
pandemia, dedicaram boa parte do seu tempo de atuação política à distribuição 
de cestas básicas e roupas que receberam como doação. Ambos relataram que o 
desemprego, a fome e a pobreza no geral aumentaram desde 2020. Muitas famílias 
que eles conhecem dependiam das doações de alimentos para garantir, ao menos nas 
primeiras semanas do mês, que o arroz com feijão estivesse na mesa.

Kelly falou bastante. Iniciou contando sobre seu projeto de instalar energia 
solar na Vila da Vitória. Ela estava particularmente indignada com uma reunião 
frustrante entre a Associação de Moradores da comunidade e um órgão do estado 
de pesquisas tecnológicas. Participaram da atividade “vários especialistas sérios, 
mas que no final das contas não deu em nada”. Eles acharam impossível produzir 
energia em um sistema fotovoltaico naquela favela, visto que exigiria muita 
organização comunitária e recursos financeiros. Kelly se decepcionou com a 
resposta dos engenheiros e arquitetos, pois para ela as razões não eram nem 
técnicas, nem orçamentárias. 

As conexões entre a moradia e o PCC surgiram pela primeira vez nessa conversa. 
Kelly acendeu um cigarro Eight, contrabandeado do Paraguai, e contou sobre o receio 
dos técnicos de produzir energia solar em casas com atividades ligadas ao crime, 
especialmente nas ruas próximas à Associação de Moradores que são reguladas 
pelos ladrões. A venda de terrenos e a expansão para algumas áreas vizinhas 
têm acontecido frequentemente. Além disso, a rua principal da quebrada ainda é 
popularmente conhecida pelo nome do irmão que fez os primeiros corres na ocupação. 
Apesar da indignação com os doutores, Kelly tinha outros BOs para resolver nos meses 
seguintes, porque os pepinos não paravam de chegar.

Kelly vive em uma rua íngreme e esburacada na Vila da Vitória, sombreada por 18 
torres, com dezenas de andares, divididas em quatro condomínios do Programa Casa 
Verde e Amarela, construídas por uma empresa com sede em uma avenida moderna 
do vetor sudoeste da metrópole paulistana e cujo foco é em prédios de padrão médio 
e econômico. A porta da casa dela, de ferro amarrada por arames, abre para um 
pequeno corredor, que a parede do lado direito divide da garagem do vizinho. Logo 
depois desse corredor, a sala e a cozinha contíguas são separadas por um sofá, que 
fica de costas para a televisão. As paredes não têm reboco, mas são pintadas mesmo 
assim, de um lilás já desgastado. A geladeira de uma porta só fica na sala, do lado 
esquerdo de quem entra. Ao lado da geladeira, há uma estante cheia de objetos de 
decoração: fotos de primeira comunhão e reuniões de família, uma Bíblia, terços e 
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latinhas de cervejas especiais. Não tem mesa de jantar com cadeiras ao redor: não 
há, na casa, um lugar evidente para sentar e fazer uma refeição. Num canto da sala, 
em cima de uma cadeira, ficam empilhados os sacos pretos de lixo, com capacidade 
de 100 litros cada, cheios de roupas para doação. Uma das tarefas de Kelly, como 
presidente da Associação de Moradores, é organizar essas doações: separar as peças 
inutilizáveis, dividir as roupas masculinas das femininas, encontrar os pares de 
todos os sapatos. Segundo a própria Kelly, as doações de cestas básicas e roupas foram 
fundamentais para evitar uma piora ainda maior da pobreza no bairro.

A Vila da Vitória começou como uma ocupação em 2001. Kelly foi uma das 
primeiras dez moradoras: comprou o terreno da casa em que vive hoje por R$ 750,00 
em 2002. Fez dívida para adquirir o material e construiu um barraco de madeira, 
onde foi morar com o marido (hoje ela é separada), o filho mais velho e a filha do 
meio. Ela conta que viveu por 16 anos sem água, que em toda a vila tinha apenas 
uma mangueira que os moradores utilizavam para encher baldes e garrafas pet. 
Atualmente, na Vila da Vitória vivem 230 famílias que se dividem em 169 lotes. No 
entanto, nesses 20 anos, essas famílias passaram por muitas ameaças de remoção, 
que causavam medo cotidianamente. Nas palavras de Kelly, “todos os dias a gente 
dormia e sabia que poderia acordar no outro dia com a casa levantada”.

A casa de Kelly ficou sem telhado com as chuvas intensas de fevereiro de 2020. 
O padre Gonçalo e ela fizeram uma arrecadação de dinheiro para reconstruir uma 
parte da laje dessa casa onde ela vive com uma das filhas (a mais nova, que ainda está 
em idade escolar) e um sobrinho distante, recentemente saído da prisão, que veio de 
Goiás à procura de trabalho.

No bar, passado aquele primeiro momento de revolta, Kelly relatou os desafios da 
chegada da empresa Nova Vida na Vila da Vitória. A Nova Vida é uma regularizadora 
privada de terras que opera na mediação e negociação de conflitos fundiários entre 
moradores e proprietários. Trata-se de uma modalidade de negociação privada que 
não passa diretamente pelo Estado (mas se estrutura fundamentalmente a partir 
da negociação estatal), com poder de atuação ampliado pela legislação fundiária 
implementada pelo governo de Michel Temer, em 20176. A empresa se propagandeia 
como aquela que vende soluções para “evitar dor de cabeça”, com economia de tempo e 
dinheiro para os proprietários (com a recuperação do valor do seu imóvel) e para deixar 
“tudo regularizado” e “tranquilo” (“sabendo que a terra é sua e de mais ninguém”) para 
aqueles que realizam as ocupações chamadas de irregulares. A Nova Vida está presente 
em 30 comunidades, quatro estados, atende cerca de 40 mil pessoas e está envolvida na 
regularização de mais de 3 milhões de m² de áreas urbanas particulares.

A ocupação da Vila da Vitória, no início dos anos 2000, aconteceu em um terreno 
privado próximo a uma importante avenida da Zona Leste e ao lado de uma empresa 
de concreto usinado com caminhões gigantescos que transitavam pelas estreitas 
ruas sem grandes cuidados. Entre a ocupação e a regularização, a área passou por 
uma série de ameaças de reintegração de posse – expressão concreta da violência da 

6   A empresa se respalda na assim chamada desapropriação judicial, com previsão nos parágrafos 4º e 5º do 

Artigo 1.228 do Código Civil Brasileiro, estabelecida como um instrumento de Regularização Fundiária Urbana 

no Art. 15 – III da Lei Federal n. 13.465, de 11 de julho de 2017.
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propriedade privada – que produziram um terror na vida cotidiana dos moradores 
da ocupação. A tensão da possível destruição das casas, o medo da impossibilidade de 
reunir os pertences e o desespero em morar de favor ou em algum equipamento público 
ou privado coletivo por período indeterminado ou mesmo na rua tiravam o sono da 
comunidade. Em linhas gerais, se operou a instalação de um estado permanente 
de insegurança da posse para a maioria dos moradores em que o exercício dos 
poderes jurídicos da propriedade corresponde a um importante propulsor das perdas 
habitacionais (MILANO; SÁ, 2020) e da reprodução da segregação socioespacial como 
conteúdo central da produção do espaço urbano (ALVAREZ, 2015). Trata-se, assim, da 
segregação vivida como violência em todas as tessituras do cotidiano.

Em 2014, a Associação de Moradores iniciou o contato com a empresa Nova Vida, 
seguindo o conselho de um político atuante na periferia de São Paulo. A Nova Vida 
se apresenta como uma empresa social, vendendo diversas mercadorias fundiárias 
como forma de “pacificação” da situação entre proprietários e aqueles que ocupam 
a terra. A empresa opera a prospecção de territórios com conflitos imobiliários em 
articulação direta com o poder público, em especial com representantes dos poderes 
Legislativo e Executivo. A descoberta de terras em conflito é a alma do negócio. Em 
vídeos promocionais disponíveis on-line, a empresa se coloca como a mediadora por 
excelência das relações entre Associação de Moradores, poder público e proprietários 
para a regularização fundiária e a “garantia de direito de todos”. Em termos jurídicos, 
um dos principais negócios da empresa é o acordo judicial que impede o processo de 
reintegração de posse pelo dito proprietário. No que tange à dimensão urbanística e 
ambiental, a empresa vende o atendimento às legislações municipais para que os 
serviços e infraestruturas de água, esgoto, luz, cabeamentos e pavimentação possam 
ser realizados pelo Estado. A Nova Vida busca mercantilizar a privação do urbano e 
abocanhar nas margens do Estado (DAS; POOLE, 2004) uma parcela da hegemonia 
periférica com a formalização da propriedade privada da terra. Ademais, capitaliza a 
gestão das precariedades como um ativo financeiro que não se reduz apenas à titulação, 
mas envolve uma série de mercadorias e negócios. O conflito fundiário e o papel, em si, de 
agente expulsor do próprio Poder Judiciário são condições necessárias para a expansão 
do mercado fundiário e imobiliário de regularização fundiária privada assentado na 
constituição plena da propriedade privada. Nos termos de um dos diretores da Nova Vida, 
“resolver um problema tem que ser um bom negócio para todos”.

A regularizadora privada vende também uma série de mercadorias ligadas à 
organização social da comunidade: cursos para o fortalecimento do protagonismo 
das lideranças, identificação e capacitação de agentes comunitários que realizam a 
cobrança de parcelas, cadastro censitário e diagnóstico socioeconômico das famílias, 
formalização jurídica da Associação de Moradores, quando necessário. Esse processo 
é vital para o negócio, visto que o presidente da entidade é quem: 1) assina o acordo 
judicial com o proprietário do terreno; 2) convence os moradores de que realizar 
a regularização fundiária privada é um negócio mais rápido do que a garantia do 
direito, pelo Estado, de pagamento justo, acessível (que cabe no bolso), tornando-se 
possível escapar de uma vida cotidiana de incertezas e insegurança jurídica; 3) atua 
como fiador diante da comunidade de que o poder público pode começar a construir 
infraestrutura e serviços urbanos imediatamente após o acordo entre as partes. O 
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presidente é também responsável por parte da organização, negociação e operação 
de possíveis remoções das famílias que habitam áreas consideradas de risco. Em 
síntese, de acordo com Milano, Petrella e Pulhez (2021), a empresa regularizadora 
funciona como um agente conciliador em situações de irregularidade de ocupação. 
Tal conciliação, no fim, é um acordo de compra e venda mediado pela empresa.

Segundo o relato de Kelly, a Nova Vida medeia o pagamento da indenização ao 
proprietário da área a partir de parcelas mensais que os moradores pagam à empresa. 
Um aspecto central do negócio é a definição do preço do m2 com que cada família 
deverá arcar para a indenização do proprietário de acordo com a quantidade de 
solo urbano que está ocupando na área. O pagamento é definido respeitando-se – 
supostamente – a renda familiar, e as parcelas são pagas em um prazo que varia 
entre 5 e 10 anos. Por fim, para além da indenização aos proprietários, uma parte do 
dinheiro se realiza como lucro operacional de 20% do valor da regularização para a 
empresa garantir a sustentação da operação.

Após a quitação total das parcelas e a aprovação do loteamento da área, cada 
família recebe o título de propriedade da parte que ocupa. A empresa realiza, 
inclusive, eventos midiáticos de entrega de escrituras imobiliárias com a presença da 
imprensa, de representantes de prefeituras e das Câmaras dos Vereadores nas cidades 
onde vende o serviço de regularização. Em um vídeo promocional gravado em uma 
pequena cidade, um diretor argumenta que a casa tem que ser compreendida como 
um ativo financeiro que passaria a valer muito mais quando titulada em definitivo. 
O pagamento, então, deveria ser compreendido não como um gasto, mas sim como 
um investimento para o futuro. Seria fundamental capitalizar o bem mais precioso 
daqueles moradores: a casa. Emulando as teses de De Soto (2001), para a Nova Vida, a 
regularização fundiária cria as condições para a transformação de “ativos mortos” 
em capital, sendo, portanto, um grande mecanismo propulsor de desenvolvimento. 
A empresa investe em um modelo de negócio que envolveria a descoberta de uma 
grande oportunidade de expansão de mercado na base da pirâmide social: pagamento 
de impostos, mercantilização da propriedade privada e entrada de enormes frações 
de território no mercado imobiliário.

Além disso, a empresa se apresenta como aquela que estimula uma modalidade de 
microcrédito imobiliário. A Nova Vida tem chamado esse modelo de “financiamento 
da indenização” e do serviço de regularização para a população de baixa renda, 
mimetizando as ideias de Muhammad Yunus (2000), o “banqueiro dos pobres”. Um 
dos proprietários do negócio se considera um “regularizador social”, pertencente ao 
assim chamado “setor 2.5 da economia”, ou seja, é dono de uma empresa social que 
ajuda a reduzir “a pobreza no mundo”. 

O acordo entre a Nova Vida, os moradores da Vila da Vitória e os proprietários da 
área foi homologado em 2016. Quando a proposta de regularização foi apresentada 
à comunidade pela Associação de Moradores, cerca de 90% da população aderiu à 
proposta. Para a Nova Vida, era necessário ter aprovação de 51% dos moradores para 
encaminhar o processo. Hoje, a área de aproximadamente 24 mil m2 está dividida em 
169 lotes, de tamanhos diferentes, e cada família paga uma prestação proporcional ao 
tamanho do seu terreno. Kelly despende atualmente cerca de meio salário mínimo 
por uma casa de oito cômodos.
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O crime, que mobilizou parte da ocupação inicial da Vitória há cerca de 20 anos, 
vendendo e negociando terrenos, não se opôs às tratativas entre a Associação 
de Moradores e a empresa regularizadora. O Partido utiliza diversos negócios 
imobiliários para a lavagem de dinheiro e para a diversificação do mercado, não 
apenas na periferia, mas em lugares elitizados da metrópole, capitalizando o direito 
à moradia em negócio importante para alguns irmãos e correrias, operando, assim, 
a reativação de dinâmicas expansionistas a partir de agenciamentos imobiliários 
(FELTRAN, 2018; SIMONI-SANTOS, 2022). E mais: as invasões mediadas pelo crime 
funcionam como válvula de escape em contexto de crise financeira, visto que os 
loteamentos são parte estratégica dos negócios. Os terrenos com potencial de 
valorização na pista ou ruas principais ficam para os empreendimentos do crime, 
enquanto meio e fundo são vendidos para os que necessitam de moradia. A terra é 
parte constitutiva do progresso dos irmãos. 

No caso da Vila da Vitória, a regularização foi levada a cabo pela empresa privada 
e negociada diretamente entre a empresa e a população, com mediação da Associação 
de Moradores do bairro e a anuência dos irmãos, da igreja e de políticos próximos. 
Com a regularização fundiária, a Eletropaulo e a Sabesp começaram a construir 
a infraestrutura de luz, água e esgoto em 2017 e 2018, respectivamente. Conforme 
relato de moradores da Vila da Vitória, a segurança da propriedade do lote é um 
alento para quem vivia constantemente as ameaças de remoção. O político que trouxe 
a Nova Vida também capitalizou eleitoralmente com a negociação deixando claro 
que o título de propriedade foi parte da luta do movimento com a intervenção de sua 
assessoria jurídica em negociação com a empresa regularizadora.

No entanto, conforme ouvimos tanto na Boa Esperança, quanto na Vila da 
Vitória, a segurança da propriedade não muda a percepção de estar na periferia 
e de ser periférico. Dessa forma, os processos de privatização, mercantilização e 
financeirização do espaço urbano, envolvendo agentes públicos e privados, suas 
interações e a produção de regimes regulatórios, incidem diretamente sobre as 
metamorfoses do espaço e, consequentemente, sobre a gestão da vida cotidiana 
da população das periferias urbanas, o que reproduz processos violentos de 
permanência da segregação socioespacial e de estreitamento do horizonte político 
(CARLOS, 2020). Assim, nos deparamos com uma espacialidade de reprodução da 
violência da urbanização.

Ações, lutas, negócios e corres

A noite da novena seguia abafada, e a garrafa de cerveja parecia tão suada quanto 
o rosto de Eder. Kelly, batendo os dedos na mesa de plástico, falou que, conversando 
com outros presidentes de associações de moradores, foi a única que ainda não foi 
chamada para as ideias. Padre Gonçalo teve participação no fato de nenhum irmão 
ter dado um psicológico nela. Quando foi aventada uma situação sobre Kelly – ela 
estaria trazendo muita visibilidade para a Vitória com essa história de regularização 
fundiária –, padre Gonçalo mandou um recado: se ela fosse chamada para um debate, 
ele também deveria ser convocado. Os irmãos teriam assim recuado.
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Por trás disso, reside a intenção do mundo do crime de dominar e controlar 
diretamente a Associação de Moradores para negociar, sem interlocutores, com 
algumas institucionalidades que surgiram da luta política da própria Associação, 
em especial com a Nova Vida, de modo a atuar na venda de lotes para a construção de 
prédios (o que de fato já está ocorrendo) e aumentar a área dos malandros da quebrada. 
Há uma tensão nos processos de triangulação normativa (BERALDO, 2022) em que 
a hegemonia compartilhada pode ser rompida quando alguns dos grupos tendem a 
buscar a liderança absoluta. A situação na Vila da Vitória retoma elemento conexo 
relatado por uma interlocutora de Biondi (2018, p. 86), moradora do Parque Harmonia: 
“se antigamente o PCC cuidava da quebrada e de sua população, atualmente os irmãos 
só estariam interessados em dinheiro, ocupados com o tráfico de drogas” – e também 
com o mercado fundiário e imobiliário.

O movimento realiza a reprodução econômica do mundo do crime em muitas fitas. 
Uma delas é a dimensão fundiária, e pessoas como Kelly são ora pedras no sapato, ora 
a salvação. As situações, lados e visões vão se modificando. Até a chegada da Nova 
Vida, ela era vista com certa desconfiança, porque poderia atrapalhar a correria; 
depois, virou a mediadora central para o compartilhamento da hegemonia. Agora, 
ela estava com receio de ser descartável.

O mandato de Kelly na presidência da Associação termina em 2023. Ela pretende 
ficar no cargo até o fim, mas não sabe se vai se reeleger. Kelly já está há muitos 
anos na liderança da comunidade e, segundo ela, os irmãos tendem a colocar uma 
marionete em seu lugar. Eder e Ivone ressaltaram que Kelly “enfrenta tudo”, “é 
cabulosa”. Eder questionou a chegada da Nova Vida (disse que eles querem lucrar 
com a comunidade), mas enfatizou que Kelly tinha sido destemida e que era uma 
mulher de atitude por tomar a frente do processo de regularização fundiária com a 
empresa social como mediadora. Ele fala social com uma ironia indisfarçável. Kelly 
ficou incomodada com o questionamento de Eder, disse que ele sabe o tamanho 
dos problemas na Vila da Vitória e que ele tinha blindado a mente para a empresa, 
porque o contexto da Esperança era diferente da Vitória. Com infraestrutura ainda 
precária, os investimentos para a sua quebrada virão com o dinheiro captado pela 
regularizadora privada e com a possibilidade de pressionar o Estado por meio da 
intervenção da empresa, afirmou categórica. Kelly contou que um dos maiores 
problemas é ser chamada de “ladra” pelos próprios moradores da Vitória, que 
afirmam que “presidente de associação enriquece”. Kelly disse que vive de doação, 
de roupa da bolsa dos pobres e que de vez em quando tem que se alimentar com as 
cestas básicas que recebe. Com as chuvas torrenciais de verão em janeiro de 2022, a 
casa de Kelly destelhou novamente. Os padres Pingo e Gonçalo encabeçaram outra 
campanha de arrecadação e uma rifa para ajudá-la na reconstrução do telhado. A 
cobertura de telhas de plástico ficou pronta em dezembro.

Kelly emendou argumentando que os que mais precisam são duplamente 
humilhados: têm fome e casas precárias e ainda precisam pedir e expor suas famílias, 
suas moradias e sua condição de pobreza para a realização de uma infinidade de 
cadastros e para o constrangimento público com os vizinhos em filas, listas e 
reuniões. Por isso, os que mais precisam, em geral, não pedem. Muitos vão se virar e 
ganhar a vida, trabalhando para o Comando ou em atividades ligadas a toda sorte de 
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ilegalismos. Vale ressaltar que as fronteiras que dividem categorias clássicas como 
trabalhadores e bandidos são bem menos rígidas e fragmentadas do que o dualismo 
aparente entre quem rala e quem rouba. Há um trânsito constante na vida cotidiana 
entre práticas legais, atividades ilícitas e inserções nas tramas dos ilegalismos, em 
infindáveis redes de mobilidades horizontais (TELLES; HIRATA, 2007) do trabalho 
sem forma (OLIVEIRA, 2003) com a expansão do mundo do crime (FELTRAN, 2011). 

Oliveira (2003) aponta que o subdesenvolvimento é a forma da exceção 
permanente do sistema capitalista na sua periferia. Periferia em múltiplas escalas, 
tanto do sistema-mundo engendrado pelo modo capitalista de produção, quanto da 
produção da cidade. Assim, dentre a plêiade de exceções, o trabalho informal opera 
como exceção da mercadoria. Telles (2006) prolonga essa reflexão ao argumentar que 
o “trabalho sem forma” se expande no próprio núcleo do que antes era denominado de 
mercado organizado/formal/legal e constata que os ilegalismos produzem um mundo 
urbano reestruturado por formas-conteúdos contemporâneas de uma economia 
política de riqueza, renda e patrimônio que ativam diversos circuitos da assim 
chamada economia informal, que, portanto, mobilizam o “trabalho sem forma”. 
Para Abílio (2021), há uma multidão de trabalhadores que realiza trabalho sem a 
forma socialmente estabelecida do trabalho assalariado. A autora sugere que estamos 
frente à plena flexibilidade e maleabilidade do mundo do trabalho contemporâneo 
instituindo a plenitude do trabalho abstrato. Verificamos, na periferia da metrópole, 
o trânsito e o enredamento entre empreendedorismo popular, mundo do crime, 
atividades laborais associativas, militância e dinâmicas empresariais para a 
radicalização de trabalho com forma ultratemporária, efêmera e brutalmente 
precarizada para a sobrevivência imediata.

O sobrinho de Kelly, que mora com ela, pode fazer bico lavando pratos em uma 
churrascaria durante o dia, auxiliar no cadastro de famílias para receber cestas 
básicas doadas pela Nova Vida com Kelly à noite e ainda dolar cocaína para a biqueira 
de madrugada, sem necessariamente ser um “envolvido com o crime”, mesmo que 
em sua vida cotidiana a imagem de egresso do sistema prisional seja elemento de 
maledicências ou desconfianças em parte da favela.

Um desconforto súbito surgiu na conversa. Kelly começou a falar muito baixo, 
como se alguém pudesse nos ouvir, enquanto olhava fixamente para uma mesa, 
relativamente distante, em que jogadores opositores ao time da Boa Esperança 
estavam concentrados. Eram todos homens, peladeiros veteranos que já viveram 
dias melhores de preparação física e atlética, moradores do Jardim Selma e da Vila 
da Vitória. Estavam todos uniformizados, com meiões abaixados e uma quantidade 
de garrafas na mesa em que só havia duas opções: ou bebiam rápido demais ou já 
estavam ali havia bastante tempo. Ivone estava ligada no que estava acontecendo. 
Seu jeito sensível de assistente social tem um radar para situações de conflito em 
potencial, escutando mais do que falando. Ela sabia da fita completa. Naquela távola 
estava um desafeto de Kelly, um inimigo político: Zezão. Coisa séria: ele a ameaçou 
em uma assembleia da Associação de Moradores sobre a regularização fundiária dois 
anos antes. Primeiro, disse que ia bater e depois jogar uma cadeira na presidente. Ela 
não se esquivou, peitou o cara. A tática para não passar mais tanto aperto e medo nas 
reuniões foi começar a filmar as assembleias. O diagnóstico imediato foi machismo, 



  •  n. 85  •  ago. 2023 (p. 55-73)70 

que se articulou com o desentendimento de Zezão com o parcelamento do solo 
pela Nova Vida. O machão tinha se apropriado de terrenos em uma área de 
proteção ambiental e ficou inconformado com a recusa da presidente em aceitar 
o domínio territorial. Enquanto ela contava, o desafeto foi ao banheiro. De olhos 
para o chão, ele passou perto, mas não se atreveu a olhar para a nossa mesa 
bamba de plástico já abastecida de alguns litrões e porções. Kelly continuou a falar 
enquanto ele passava por nós. Zezão gostava, quando enchia a cara, de ameaçá-la 
pela comunidade, mas tinha medo das relações dela com a igreja, especialmente 
com padre Gonçalo. Ele também tinha receio do seu único filho homem. O padre 
sabe negociar com o PCC. O filho dela também e ainda mais diretamente. Zezão 
acenou para Eder e pagou a conta no balcão.

Kelly, bebericando cerveja, visivelmente mais relaxada e com as mãos 
lambuzadas de costelinha, retomou a importância política do padre nas lutas da 
região. Ela lembrou das reuniões organizadas para a permanência da Vitória, da 
articulação com o Poder Público, da presença em manifestações e atos e da defesa das 
ocupações de movimentos sociais por moradia. As recorrentes ameaças de expulsão 
dos moradores da Vila da Vitória são um trauma profundo para os moradores da 
favela. Kelly era alvo tanto de perseguições da polícia, quanto dos irmãos e dos que 
correm com o comando em seus negócios imobiliários na favela. Suas lutas são parte 
da hegemonia compartilhada que se estende por diversos grupos e sujeitos.

Já era mais de meia-noite. A garçonete do bar começou a recolher mesas e cadeiras 
enquanto cantava um feminejo sofrência. Combinamos as caronas, pagamos a conta 
e trocamos algumas fotos da novena e da bebedeira. Kelly veio conosco no carro. 
Ao entrar, ela perguntou se tínhamos filhos e sacou fotografias recentes no celular 
de três meninas, porém dizendo que era “mãe de quatro”. Uma delas é adolescente 
e mora com ela. Outra faz o curso de Geografia em uma universidade privada. A 
terceira é recepcionista. São fotos felizes em momentos de celebração.

Por último, ela mostrou uma foto antiga, em que aparece Maicon ainda criança. 
Ele apresenta alguma paralisia no braço esquerdo e brinca com carrinhos de polícia 
e bombeiro no chão de terra. Saberíamos semanas depois, em outra mesa de bar, 
da relação conturbada de ambos, especialmente depois que ele foi preso por tráfico 
internacional de drogas na fronteira entre o Brasil e o Paraguai. Ele está encarcerado 
no Centro-Oeste, em um presídio federal de segurança máxima.

Kelly contou isso chorando. Bracinho, como é popularmente conhecido, é um 
irmão. Entrou para o partido para cobrar dívidas. Depois começou a traficar no 
interior do Estado. A mãe negou o filho quando foi preso, mas depois de muitas idas e 
vindas, eles se reconciliaram. Ela faz chamadas de vídeo com o filho ocasionalmente 
e envia remédios e comida com o auxílio de uma mãe de preso que mora mais 
próximo. Kelly se culpa pelos anos de militância. A luta pela moradia teria ausentado 
demais a mãe do lar. Maicon aprendeu a disciplina da rua, e não o certo em casa. O 
que ela queria mesmo era a paz e a tranquilidade de sua casa própria na quebrada 
que escolheu para viver e lutar. 

Ela espera que o filho arranje um terreno ou quem sabe ocupe a laje da sua casa 
quando for solto. Nós nos despedimos combinando que nos veríamos no dia de São 
Sebastião e escolhendo as fotos que Kelly iria postar no status do WhatsApp. Ao 
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descer do veículo, ela cantarolava afinada: “Uma flecha não bastou pra calar a sua 
voz. São Sebastião! São Sebastião, rogai por todos nós!”. E emendou: “Vão com Deus e 
voltem quando quiserem, abençoados. Acho que temos muito que conversar ainda”.

Kelly e Eder continuam em muitas lutas. A Nova Vida, em muitos negócios. Padre 
Gonçalo e Pingo, em muitas ações. O PCC, em muitos corres.
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RESUMO ●  O presente ensaio discute a 
presença da cidade nas poesias de Luiz Bacellar 
e Astrid Cabral. Procede-se à leitura cerrada de 
poemas retirados respectivamente de Frauta de 
barro (1963) e Ponto de cruz (1979) a fim de extrair 
afinidades e divergências entre os autores. O 
processo de análise é dividido em duas partes: 
primeiramente, situa-se o topos com alguns 
exemplos da história da poesia; em seguida, 
focalizam-se as imagens fundamentais de cada 
poema. Ao fim, uma abordagem comparada 
objetiva desfazer certos exotismos comuns 
quando se pensa em cidades poéticas de 
autores considerados amazônicos, ao passo 
que esses nomes revelam outras formas da 
relação entre poesia e experiência urbana. 
●  PALAVR AS- CHAVE ●  Poesia brasi leira 
do século XX; poesia e experiência urbana; 
relações entre local e global. ● ABSTRACT ● 
The present essay discusses the presence of 

cities in the poetry of Luiz Bacellar and Astrid 
Cabral. An attentive analysis is attempted of 
poems from Frauta de barro (1963) and Ponto de 
cruz (1979), in order to extract affinities and 
distinctions between the works of the two 
authors. The process of analysis is divided 
into two parts: at first, the topos is established 
within some examples of the history of poetry; 
subsequently, the focus of attention turns to the 
fundamental images of each poem. At the end, 
a comparative approach  aims to dismantle 
some stereotypical exoticism associated with 
the common imaginary surrounding other 
cities from – what is commonly accepted 
as – Amazonian authors. Thus, these two 
authors, Bacellar and Cabral, shine a light on 
other forms of relationship between poetry 
and urban experience. ● KEYWORDS ● 20th 
century Brazilian poetry; poetry and urban 
experience; local and global relationship.
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Pensar nas relações entre poesia e experiência urbana no Brasil não se dissocia 
por completo do modo como a cidade é vista na história da poesia pelo menos desde 
a modernização de países desenvolvidos. Poetas resistiram ou aderiram às forças da 
urbanização de modo paradoxal no mundo europeu e fora dele. Os efeitos desse processo 
foram sentidos e traduzidos em reações aos ideais de modernidade nele imbricados. A 
seu modo, então, autores fizeram da poesia o registro de um caminhar por um espaço 
em transformação, cujos símbolos cifraram forças e dinâmicas de épocas.

Em texto fundamental, Alfonso Berardinelli (2007) indica perfis poéticos como 
Baudelaire, Whitman, Apollinaire, Palazzeschi, Eliot, García Lorca, Borges. Dentre 
eles, os dois primeiros são compreendidos como sistemas poéticos (BERARDINELLI, 
2007, p. 144), enfeixados respectivamente pela Paris de Les fleurs du mal (BAUDELAIRE, 
1857)2 e pela Nova York de Leaves of grass (WHITMAN, 1855)3. O temário que nasce com 
esse símbolo poético implica a produção de uma tensão entre eu e mundo, dinâmica 
essa também revelada em outro nível com o gesto de problematização da linguagem. 
Ao escrever a cidade, poetas não cedem a caracterizações veristas, mas reconhecem 
certas forças do mundo urbano, interpretam-nas e transvestem-nas para o campo 
da palavra poética. Por exemplo, se cada poema de Tableaux parisiens apresenta uma 

2   Para Berardinelli (2007, p. 145), no sistema Baudelaire, “subsiste o promeneur”, caminhante, cuja “solidão 

necessita banhar-se na multidão para perceber a si mesma e, assim, em lugar da mãe Natureza, temos a 

mãe Cidade, uma mãe prostituta, cuja beleza é sinistra e fria, a beleza de uma viúva desconhecida, cujo Eros 

carregado de promessas narcóticas só pode reluzir numa rua apinhada e barulhenta”, o que faz da cidade 

literária de Baudelaire “o lugar da melancolia, da perda contínua, da passagem”, pois a simultaneidade de seus 

traços carrega, de um lado, seu caráter realista e, de outro, seu caráter espectral. No primeiro caso, encontra-se 

o privilégio da visão panorâmica, a descrição detalhada do real; no segundo, o encontro, o choque com o real, 

responsável pela “inapreensão” do efêmero.

3   No sistema Whitman, “a modernidade e seu órgão social e técnico, a cidade, são um desenvolvimento da 

Natureza e a coroação de sua obra. A filantropia de Whitman é ilimitada. O bardo da Democracia adora a 

multidão, multiplica o seu eu por mil, acolhe cada um em si mesmo. O banho na multidão faz dele um titã 

imenso, uma subjetividade polimórfica” (BERARDINELLI, 2007, p. 147). Por tais motivos, Berardinelli acredita 

que Whitman dissolve a realidade da cidade em realidade planetária e cósmica, louva o inumerável como 

substância unitária comum e incorpora a cidade no eu.
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espécie de encontro com aspectos da experiência urbana, a calibragem do olhar para 
o conjunto permite ver pelo distanciamento a Paris do século XIX como um compósito 
de impactos que assomam o poeta. A cidade nasce do encontro da subjetividade com o 
espaço, com elementos que tal espaço abarca, sejam físicos sejam humanos.

Ao se desdobrarem as considerações do crítico italiano, do último autor indicado 
por ele poderá se depreender outro sistema poético moderno. Borges reorienta o olhar 
do leitor para outro foco e, com isso, inocula uma nova proposta no âmbito dessa 
tradição de poetas que cantam a cidade. De partida, “Las calles” declara: 

Las calles de Buenos Aires
ya son mi entraña.
No las ávidas calles,
incómodas de turba y de ajetreo
sino las calles desganadas del barrio,
casi invisibles de habituales
enternecidas de penumbra y de ocaso
(BORGES, 1996, p. 17)4. 

O sujeito poético não se identifica com o furor das grandes avenidas, signos 
marcantes da modernização acelerada. São os arrabaldes que lhe interessam, o 
subúrbio e toda a memória a ele atrelada. Ao deslocar sua atenção para a periferia 
e revesti-la com melancolia e olhar nostálgico5, Fervor de Buenos Aires ([1923] 1999) 
expressa a circunstância também deslocada da cidade latino-americana, o valor de 
sua história e a face negativa da modernização que recai sobre ela. Tal é indissociável 
da aniquilação da memória de seus habitantes. Por esse motivo, os versos de Borges 
estão endereçados a essa parcela de vida e ao que delas precisa conservar.

No Brasil, tal investida sobre o espaço da cidade possui nomes consagrados no 
século XX e figurações muito específicas, as quais se afastam progressivamente 
das imagens das grandes cidades europeias, a fim de dar vazão a outros caminhos 
e experiências diante do urbano. A julgar que a formação de um país ocorre em 
sua temporalidade própria, a qual busca muitas vezes entrar em sintonia ou em 
desacordo com outras temporalidades que lhes são externas, poetas brasileiros 
parecem fazer acenos variados quando interessados em tratar o tema da cidade. Ora 
grandiosas, ora diminutas, as cidades brasileiras expressas poeticamente oferecem 
menos homogeneidade à história do topos. Mário de Andrade escreve uma São Paulo 

4   “As ruas de Buenos Aires/ já são minhas entranhas./ Não as ávidas ruas,/ incômodas de turba e de agitação,/ 

mas as ruas entediadas do bairro,/ quase invisíveis de tão habituais,/ enternecidas de penumbra e de ocaso” 

(BORGES, 1999, p. 8).

5   Berardinelli (2007, p. 173) é econômico ao apresentar o caso borgiano, limitando-se a dizer que “já então 

se percebe (pela melancolia e nostalgia meta-histórica do poeta) que um mundo havia terminado”, o que o 

leva a concluir: “As periferias de que fala Borges são eternas como ideias platônicas”. Com efeito, revela que 

tais ruas são conservadas como ideia, portanto, como cifras do inacessível. É possível abstrair dessa leitura 

a memória como via pela qual o poeta acessa o mundo que não existe mais. Da disjunção entre o que as 

periferias borgianas são e o que elas foram, nasce a Buenos Aires escrita.
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“arlequinal” em Pauliceia desvairada ([1922] 1987). Feitas de trapos, de recortes de 
outras vestimentas, as roupas da personagem da cultura italiana produzem a imagem 
de uma cidade composta de matérias heteróclitas advindas de países europeus e 
de terras brasileiras. Esse conjunto fragmentado ou, ainda, desvairado, como deseja 
Mário, expõe uma cidade dinâmica, em processo de absorção de traços culturais que 
acarretam seu próprio crescimento. Em Libertinagem ([1930] 1967), Manuel Bandeira 
decompõe camadas históricas, econômicas, políticas e literárias para fincar seu 
desejo no Recife afetivo da infância6. As cantigas de roda, os pregões e as brincadeiras 
infantis cristalizam uma cidade onde tudo “parecia impregnado de eternidade” 
(BANDEIRA, 1967, p. 255). Os versos de “Evocação do Recife” apresentam uma reserva 
nostálgica, que conserva um feixe de costumes comuns a uma cidade não marcada 
pela força da indústria e da tecnologia e observada pelo prisma da memória. Outra 
forma poética, agora em processo de dissolução, é encontrada na Ouro Preto de Claro 
enigma ([1951] 2002). “Sobre a cidade concentro/ o olhar experimentado” (ANDRADE, 
2002, p. 258), diz o poeta. E é esse olhar caminhante que observa no presente não 
só as marcas do tempo do “ouro”, do “reino”, mas também “a chuva monorrítmica”, 
cuja ação está “dissolvendo a cidade” (ANDRADE, 2002, p, 257; p. 258) e, com ela, a 
monumentalização da história. Sem toques de nostalgia, “É tempo/ de fatigar-se a 
matéria” e “de o barro dissolver-se” (ANDRADE, 2002, p. 257). A alegoria densifica o 
ruir de diversas camadas históricas ao passo que arrasta a cidade e os tempos que ela 
simboliza. Com isso, declara a finitude da cultura que a erigiu. Ao contrário de seus 
antecessores, Drummond não alude ao desenvolvimento da massa urbana nem retém 
afetivamente uma cidade ideal. A declaração da finitude de Ouro Preto corresponde 
a outra forma de ver a cidade, a qual equivale ao encerramento de uma era.

Ao lançar mão de dois grupos de poetas, divididos entre estrangeiros e brasileiros, 
deseja-se demonstrar diferentes reações à experiência urbana. Cada uma delas 
responde a circunstâncias geográficas e históricas, as quais não estão livres do 
princípio criativo de cada autor. Em tentativa de pequeno balanço, pode-se inferir 
que o grau de correspondência entre tais cidades poéticas não ocorre por filiações 
restritas, marcas intertextuais nem por empréstimos de fórmulas literárias. Seguindo 
outra linha de pensamento, alimentada por repertórios epocais recuperados e 
desdobrados, tais poetas introduzem novas variantes para o crescimento de um 
topos na própria história da poesia. No caso brasileiro, o canto da cidade, isto é, da 
cidade vista pelo poeta (às vezes, onde cresceu), também se transforma na medida em 
que é aclimatado a novas condições criativas e contextuais. O que permanece dessa 
investida se explicita em poesia como uma fórmula: não há uma relação pacífica 
entre transformação e conservação das matérias de cada cidade, pois não há relação 
amena quando se trata da modificação radical do lugar de origem, entendida em 
sentido amplo. Por mais que alguns estejam inclinados a aderir ao ideal do novo, isso 
está longe de ser uma atitude uníssona. Ao que parece, os autores aqui selecionados 
poderiam ser divididos entre aqueles que se posicionam em prol da modernização e 

6   “Recife/ Não a Veneza americana/ Não a Mauritsstad dos armadores das Índias Ocidentais/ Não o Recife 

dos Mascates/ Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois –/ Recife das revoluções libertárias/ Mas o 

Recife sem história nem literatura/ Recife sem mais nada/ Recife da minha infância” (BANDEIRA, 1967, p. 253).
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seus antípodas, sem que isso reduza a complexidade das expressões de cada projeto 
estético. Como consequência, isso também permite reconhecer o desenvolvimento da 
referida tópica do canto da cidade em obras não canônicas, essas também dedicadas 
a expressar seus afetos pelo local onde viveram os poetas.

Luiz Bacellar e Astrid Cabral são amazonenses que escreveram sobre a cidade 
de Manaus. Embora ambos pareçam ter um referente comum em seus horizontes, 
a leitura de seus poemas indica que não cantam a mesma Manaus em seus livros. 
O ritmo e a densidade de cada percurso estão atrelados às dinâmicas dos mundos 
forjados. Rastreando-os, identificam-se dois modos de atuação, os quais deságuam 
em cidades distintas. Há um campo específico em Frauta de barro (BACELLAR, 1963) 
voltado aos hábitos cotidianos e populares. 

Luiz Bacellar filtra essas matérias culturais, de modo que seus poemas encenem 
uma memória do lugar7. Sua caracterização se faz inovadora, pois inclui ruas, becos, 
igrejas e casas de outro tempo, expondo uma cidade poética pequena, cheia de causos 
e pouco desenvolvida; consequentemente, afasta-se das típicas representações 
telúricas amazônicas, em que a floresta apagaria a presença humana. 

Atenta a intensas transformações urbanísticas, Astrid Cabral tem um olhar 
mais abrangente. Escolhe a tecnologia e a memória cultural para exprimir seu 
posicionamento perante certa história, vista com acidez em Ponto de cruz (1979). Nesse 
sentido, as Manaus desses poetas podem ser situadas no contexto das cidades escritas 
latino-americanas, as quais se organizam de modo paralelo e diferente das cidades 
reais, conforme a perspectiva de Beatriz Sarlo (2014, p. 142):

A cidade escrita organiza seus inventários com sinais textuais e léxicos que podem ter 
sentido literário e carecer de sentido arquitetônico ou urbano equivalente; ou incluir 
unidades espaciais prévias (ruas, praças, mercados, igrejas). Nomear uma cidade 
implica garantir um locus. Nas cidades escritas, a função literária e ficcional é tão 
forte quanto a referencial. 

As produções de discursos sobre as cidades escritas formam-lhes estratificações. 
Os inventários com que são confeccionadas estruturam segmentos preenchidos 
de sentidos (linguístico, paisagístico, tecnológico, arquitetônico, artístico etc.). 
Juntas, essas coleções elaboram a autonomia dessa representação. Em outras 
palavras, elas não precisam ser idênticas às cidades reais. Suas existências 
remetem a elas, porém, não as submetem ao regime do real. Todos os topônimos 
tradicionais – nomes de bairros, ruas e praças – não são ponto de chegada, mas 
de partida para criações literárias.

7   Em “Balada do Bairro do Céu”, por exemplo, o observador-participante mostra no causo um produto cômico, soma da 

criação vocabular e do enredo. Allison Leão e Luana Aguiar Moreira (2020, p. 215) indicam que o poeta é “um perspicaz 

observador da cultura e seus fenômenos, demonstra ter uma visão cômico-popular de mundo, de onde [vem] o traço 

irônico condutor da narrativa que paira sobre a cultura de um povoado”. Daí advém a inversão irônica imputada sobre 

o ato de violência no bairro cujo nome alude ao mundo celeste judaico-cristão. O poeta introduz na discursividade do 

espaço celestial aquilo que a corrompe; as figuras que lhes seriam sagradas são igualmente deturpadas quando ganham 

um corpo passível de ser machucado.
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Por serem produções discursivas correlacionadas a simbolizações, no caso 
desses poetas, a função literária torna-se até mais forte que a real, a ponto de 
expandir a cidade. Observadas comparativamente, identificam-se posições 
diferentes em relação à proximidade com o real nas cidades escritas dos poetas 
amazonenses. Luiz Bacellar demonstra ter se distanciado dele e criado uma cidade 
imaginária, com paisagens ora sombrias ora luminosas. Portanto, sua cidade não 
é necessariamente aquela Manaus conhecida pelo autor. Embora Astrid Cabral 
recubra espaços conhecidos pela comunidade local dos anos 40 e 50 do século 
XX, não o faz conferindo-lhes um aspecto saudosista8. O olhar dela revela uma 
severa avaliação sobre o que mostra do cotidiano urbano, resvalando em uma “fria 
denúncia hiper-realista” sobre o comum, como foi apontado por Lélia Coelho Frota 
(1979, p. 11). No presente caso, cada poeta produz ideias de cidade (SARLO, 2014, p. 
139), que, quando postas lado a lado, revelam contrastes.

Frauta de barro possui a seção intitulada “Romanceiro suburbano”, a qual, como 
o nome sugere, é uma coleção de causos locais. Destacam-se poemas narrativos em 
que se contam histórias variadas, de ruas, becos, árvores e outros seres viventes. 
“Chiquinho das Alvarengas” traz a personagem ridicularizada pelo tamanho de seu 
corpo, que demandava mais tecido que o normal para a confecção de suas roupas; “O 
caso da Neca” mostra-a sendo levada por um jacaré à beira do igarapé de Educandos: 
“com a Neca nas mandíbulas/ três vezes ele boiou// pra que todo mundo visse/ a falsa 
que perjurou” (BACELLAR, 2011, p. 65). “Paróquias de Manaus” é um pequeno poema 
cujas estrofes apresentam as igrejas da Matriz, de São Jorge, dos Remédios, de São 
Sebastião, de Aparecida, de Educandos e do Pobre Diabo. No interior desse conjunto, 
destaca-se o poema “Beco do ‘Pau-Não-Cessa’”, dedicado à história particular do beco:

No beco do “Pau-Não-Cessa”
há muito que o pau cessou,
porque se o pau não cessasse
o beco do “Pau-Não-Cessa”
não teria morador.

O beco do “Pau-Não-Cessa”
há muito que já deixou
de ser beco da arrelia,
hoje é um bem-comportado
beco da Paz e Harmonia.

No beco do “Pau-Não-Cessa”
há muito que o pau cessou,
já nem se lembra a polícia
do tempo que o visitou.
(BACELLAR, 2011, p. 57).

8   Em entrevista, Astrid Cabral localiza historicamente sua cidade nesse período (SELJAN, 2015).
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O topos da passagem do tempo atravessa todo o livro e acentua-se no conjunto de 
poemas urbanos. Quando a cidade se modifica, todos que nela habitam passam a sentir 
os efeitos da mudança. Se “Balada das 13 casas”9 já trazia a reforma das habitações como 
alteração crucial do passado, essa agora recai sobre o tempo do beco. A mudança de 
contexto vai da antiga época violenta ao período de paz no presente do poema.

A anáfora e seu complemento nos versos 2, 6 e 8 apontam para duas direções: 
ao passo que declaram a distância dos episódios, permitem que eles retornem 
na condição de lembrança longínqua. As estrofes poderiam ser pensadas como 
uma espécie de palimpsesto, oferecendo camadas de histórias que construíram 
circunstâncias pretéritas do referido beco. Desse modo, recupera-se a memória da 
cidade enquanto o sujeito poético demarca o que o lugar “já deixou/ de ser”.

A forma poética com que isso se realiza é o que chama a atenção. O uso da 
redondilha maior confere regularidade métrica, a qual é diametralmente oposta às 
rimas. A cadência operada indica-lhe o caráter popular em tom prosaico e próximo 
à fala oral. Luiz Bacellar coordena causo e forma, de modo que o assunto banal seja 
coerente com o mundo urbano comum. Não há a intenção de elevar o cotidiano 
nesse momento do livro, como o autor fará quando escolher a forma do soneto. 
Internamente, “Romanceiro suburbano” conserva a medida velha, aproximando-se 
do uso corrente em narrativas populares, dedicadas a apresentar histórias de um 
povo. No presente poema, é o povo que compõe a sua cidade, ocupa seus espaços e os 
deixa habitáveis ou não.

Situação similar acontecerá no poema “Romance do esquartejado”. Para além de 
uma nota incluída pelo próprio autor, indicando a mudança de nome do beco onde 
ocorre o enredo, a primeira estrofe segue a lógica temática e formal de “Beco do 
Pau-Não-Cessa”:

Beco do “Chora-Vintém”!
Noutro tempo se chamou
beco do “Saco-do-Alferes”
em memória do espantoso
crime que lá se passou.
(BACELLAR, 2011, p. 59).

A renomeação é o processo que indicia como o espaço é constantemente 
preenchido por outras memórias, é o que torna cidade tão viva quanto seus 
habitantes. Primeiramente, de “beco da Gameleira” para “Saco-do-Alferes”, em alusão 
ao episódio de esquartejamento do corpo do antigo alferes, depositado em um saco. 
Quando da chegada de retirantes nordestinos a Manaus, um deles “reclamava que só 
bode/ na chuva” do preço da “farinha d’água,/ jabá, fósforo, sabão” (BACELLAR, 2011, 
p. 63). A partir disso, o lugar passa a se chamar “Chora-Vintém”. Progressivamente, 
Luiz Bacellar vai construindo sua cidade escrita pela nomeação que nasce com a 
comunidade que a forma. Entrelaçando-as, uma atua sobre a outra, promovendo, 
assim, a transformação do urbano.

9   Trata-se de poema imediatamente anterior ao que se encontra acima.
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Há expressões da vida provinciana em dois poemas nos quais se acentuam 
pequenos episódios de tons líricos. “Porta para o quintal” e “Ensaiando partidas”, 
respectivamente de Frauta de barro (BACELLAR, 2011) e Ponto de cruz (CABRAL, 1979), 
figuram a cadeira de balanço como símbolo do ritmo da comunidade a que aludem. Já 
pelos seus títulos, o leitor é orientado para uma ideia de transposição de certo limite. 
Seja na saída para extensão do território físico da casa, seja na condição metafórica 
de quem se vai, interessa a ideia de atravessamento daquele limite.

Porta para o quintal

Bem haja o sol e a brisa neste canto!
Cá fico maginando a tarde inteira
deixando relaxar nesta cadeira
de embalo o corpo bambo de quebranto.

Brincam nas folhas da sapotilheira
brilhos metalescentes, cor de amianto;
saltitam sanhaçus de curto canto,
aranhas tecem prata na trapeira.

As telhas debruçadas dos beirais
vão com as calhas de lata, lá entre elas,
coisas de chuva e vento conversando

quais velhinhas comadres; nos varais
a roupa brinca de navio de velas
minha perdida infância reinventando…
(BACELLAR, 2011, p. 77).

O primeiro poema de “Romanceiro suburbano” traz a transformação dos lugares 
até chegar a “Sonetos provincianos”, seção aberta pelo poema acima. Essa trajetória 
contém episódios diferentes captados pelo sujeito poético. A similaridade entre 
eles está situada na conservação de hábitos da comunidade e a transformação 
progressiva da cidade. A exemplo de “Ciranda à roda de um tronco” e de “Lavadeira”, 
o poema contempla partes de uma memória extraoficial, isto é, daquela que não 
está registrada nos documentos de instituições. São costumes e condutas que dizem 
respeito à cultura do povo.

Por um lado, exploram-se marcas de linguagem coloquial (versos 1, 2, 4 e 14) 
afinadas à voz poética daquele que vê os fundos da casa enquanto embala o próprio 
corpo. Por outro, tomando uma conduta clássica, o escritor opta pelo soneto para 
abordar um assunto corriqueiro. Embora soe duro aos ouvidos de alguns, o verso 
decassílabo, próprio ao rigor da tradição europeia disseminada no Brasil, é utilizado 
para apresentar o mundo comum e instalar um ritmo mais lento, harmonizado à 
postura contemplativa do sujeito poético. O autor dobra a tradição literária para 
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introduzir sua proposta de que tudo nesse soneto acontece com vagar, solenizando o 
que seria naturalmente banal. A consequência no plano semântico é, em um primeiro 
nível, a produção do ramerrão provinciano na relação entre sujeito poético e objeto. 
Estar sentado na cadeira de balanço posta ao quintal exprime um traço cultural 
impossível ao mundo urbano de grandes cidades brasileiras. Seguindo uma tônica 
similar ao drummondiano “Cidadezinha qualquer” (DRUMMOND, [1930] 2015), Luiz 
Bacellar conserva, então, um movimento vagaroso. O regime da lentidão conserva 
em si uma característica positiva, apoiada na dinâmica da vida da sociedade que 
apresenta. Além disso, prepara o sujeito poético para um dinamismo mental, que 
só é possível quando o poeta se dispõe ao ócio. Não há, portanto, dissociação entre 
a cadeira de balanço e seu ranger e a dinâmica de reinvenção da infância. Pelo 
contrário, o movimento repetitivo do utensílio, sugerido pela cadência do verso e 
pela harmonia das rimas, conduz ao transe da imaginação (aberta e sem limites).

A embarcação é o tradicional símbolo da viagem na literatura portuguesa. O 
poema assimila esse fato e o transforma ao esfumaçar progressivamente o campo da 
realidade e destacar embarcação e mar imaginários. Ela se insinua como transporte 
para a infância; ao mesmo tempo, para o lugar da infância. O poema desdobra uma 
nova realidade experimentada, e o leitor é levado do mundo comum para o mundo 
reinventado. Nesse sentido, a identidade sonora das rimas ainda engendra a dinâmica 
pela qual a infância se refaz, e aquele mundo passa a ser vivo outra vez. As linhas 
gerais do poema percorrem o caminho do espaço físico à imaginação, finalizando seu 
trajeto e o aportando na memória. O lirismo acentua-se nos versos finais, na medida 
em que o lugar se confunde com a própria saudade. Por fim, afetos, lugar e sujeito 
correspondem a nós de um mesmo laço semântico significativo.

O coloquialismo, os hábitos e a presença do corpo constroem afetivamente 
partes da cidade escrita em Frauta de barro. Esses três elementos afastam-na da ideia 
meramente física de espaço, no sentido daquilo que “ocupa a perspectiva do anonimato, 
do desconhecimento”, estreitando laços com a noção de lugar, “considerado como 
a referência do reconhecimento, das relações sociais, do cotidiano, guardando a 
perspectiva da afetividade” (AGUIAR, 2002, p. 30). Se os poemas anteriores traziam 
espaços públicos, “Porta para o quintal” insere no contexto da cidade de Frauta 
de barro um local privado. O que poderia soar contraditório evidencia maior 
complexidade dessa poesia, que entrelaça ambos os ambientes ao compor “Sonetos 
provincianos”. Valeria lembrar, com isso, que os dois poemas subsequentes voltam 
a falar de convívio coletivo. A rua, o igarapé e o quintal, todos são lugares nos quais 
ocorrem encontros e produções de afetos. Por esse motivo estão relacionados às 
memórias da infância, aos gostos e aos desgostos arrolados em cada poema.

Ao escrever sobre essa noção, Ana Fani Alessandri Carlos (2007, p. 16) a detalha:

O lugar é a base da reprodução da vida e pode ser analisado pela tríade habitante-identi-
dade-lugar. A cidade, por exemplo, produz-se e revela-se no plano da vida e do indivíduo. 
Este plano é aquele do local. As relações que os indivíduos mantêm com os espaços 
habitados se exprimem todos os dias nos modos do uso, nas condições mais banais, 
no secundário, no acidental. É o espaço passível de ser sentido, pensado, apropriado e 
vivido através do corpo. 
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A tríade conceitual explica a relação entre sujeito e lugar. O primeiro se identifica 
e se reconhece nesse âmbito ao passo que encontra traços com os quais constrói o 
sentido de pertencimento. Logo, desfaz-se a esfera do desconhecido na medida em 
que novos significados são depositados no alicerce daquela identificação.

O quintal é a base dessa identificação no poema da seção “Sonetos provincianos”, 
assim como o bairro também o é nas baladas da seção “Romanceiro suburbano”. 
No livro, cultura popular e voz poética foram atadas pelo trabalho com a criação 
vocabular. A própria relação combinatória entre o “canto” (espaço alcançado pelo 
sol e pela brisa ou, ainda, o “canto” como fazer poético) e a identidade sonora com 
“quebranto” traz a apropriação do campo da linguagem literária em diferentes 
tempos do poema, de modo que ambos se fundem. Não gratuitamente, outro indício 
cultural que atualiza a memória do homem envelhecido e o imaginário da cidade 
é o “corpo bambo de quebranto”. Em algumas localidades brasileiras, o quebranto 
“implica sempre a influência exterior maléfica do feitiço, do mau-olhado, as forças 
contrárias” (CASCUDO, 2005, p. 748). Essa crença própria a culturas pré-modernas e 
alheias ao desenvolvimento industrial corrobora a criação de um mundo particular, 
onde as relações se dão por proximidade e convivência. Esses são exemplos de 
referências populares reinventadas poeticamente e correspondem a um tempo que 
não existe mais. Na impossibilidade de retorno factual, caberá ao poeta o exercício da 
imaginação (conforme os versos 2 e 14). Assim, a cada poema serão recriados novos 
pontos de identificação entre habitante e lugar.

Os aspectos dessa cidade literária possuem pontos de contato com a descrição 
histórico-social de José Vicente de Souza Aguiar. Para traçar as características de 
Manaus nos anos de 1950 e 1960, o autor faz um recuo no tempo, a fim de apontar 
as diferenças entre contextos históricos de formação e desenvolvimento da cidade. 
Nessa argumentação, oferece algumas bases para compreender o fenômeno literário.

A cidade de Manaus mantinha [...] a característica da coletividade, do reconhecimento 
de que os espaços frequentados pelas pessoas eram construídos de sentimentos, prazer, 
afetividade, guardados na intimidade de parte dos habitantes de outrora. Ontem, 
talvez, tenha sido lugar de um certo tipo de sociabilidade, do reconhecimento entre 
os grupos, ao contrário do anonimato, da transformação ou diluição dos grupos em 
multidão, ofuscando o reconhecimento entre os habitantes da cidade, do cidadão. 
(AGUIAR, 2002, p. 39).

Em Frauta de barro, há atenção especial a lugares da cidade escrita, os quais são 
transformados pela experiência afetiva do poeta. “Balada das 13 casas” e “Noturno 
do Bairro dos Tócos” são exemplos desses lugares de encontros, onde a memória 
é retomada não para fazer um retrato fiel dos espaços, mas para desenhar uma 
cartografia afetiva, pautada nas experiências que adensam os poemas. Seja pela 
alegria, seja pela melancolia profunda, o revestimento lírico com que o sujeito 
poético enleia a cidade garante-lhe a atmosfera sentimental. “Balada do Bairro do 
Céu” rompe totalmente o pacto com o real, criando um lugar imaginário no qual 
ocorre a convivência coletiva.

Expostas as camadas que constroem a cidade literária de Luiz Bacellar, chega-se 
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à seguinte questão: as exposições do mundo urbano em Frauta de barro exprimem 
relações localizadas – onde “o lugar ainda não foi transformado pelas relações 
tempo-espaço distanciadas” próprias ao mundo moderno (GIDDENS, 1991, p. 93). 
Essas características edificam uma sociedade pré-moderna ou “provinciana” – como 
o autor prefere escrever. O tempo que a cidade vive não segue a batuta da indústria 
nem a sincronia da nação, mas configura uma temporalidade própria, coerente com 
a realidade brasileira, que não possui desenvolvimento homogêneo10. Essa cidade 
literária conduz ao desdobramento da questão. O que inicia em um âmbito pontual 
atrela-se ao que atravessa a observação localizada. Logo, é necessário seguir uma 
trajetória de dentro para fora a fim de elucidar as inter-relações apresentadas em cada 
poética. Focaliza-se a comunidade em Luiz Bacellar; em Astrid Cabral, captam-se 
duas inclinações dessa matriz social escrita: assim como existe o Avô estendendo seu 
“olhar/ de patriarca pelo feudo do quintal”, cujo poder abarca “imensos aposentos 
povoados/ de filhos netos afilhados criados” – em expressão de dinâmicas sociais e 
hierarquias da instituição familiar em “A casa” (CABRAL, 1979, p. 84) –, também há 
influências e processos de transformação urbana. A cidade adquire outros sentidos 
para a segunda escritora, sem apagar totalmente referências locais, demarcadas pela 
presença de instituições, esculturas e edificações.

Em Ponto de cruz, Astrid Cabral alterna a perspectiva com a qual observa o 
cotidiano. Na seção “Pequeno mundo”, mostra episódios domésticos, por meio dos 
quais extrapola o ambiente fechado com sinais do mundo, caso do poema “Manhã”: 
“E o jornal pousado na cadeira/ é o sinal cifrado do mundo/ imenso e denso lá 
fora” (CABRAL, 1979, p. 63). Voltada para os hábitos locais comuns, expõe o “ranço 
de missas/ e sinos roucos” em “Domingo” (CABRAL, 1979, p. 64). Em “TV vendo”, o 
aparelho eletrônico é o modo de acesso a informações sobre a Grécia, a Guatemala, 
a Salvador e a favela da Rocinha no Rio de Janeiro. Diante do que vê, o sujeito poético 
remói sua impotência: “entre paredes blindadas de covarde/ fortaleza, rumino amarga 
impotência/ e penso nos confortáveis bons tempos/ em que reinavam os deuses” 
(CABRAL, 1979, p. 71). Tudo isso prova que o ramerrão de Astrid Cabral é sondado 
de modo severamente crítico. Conforme apontado por Lélia Coelho Frota (1979, p. 
10), “ela minera também sobre o material mesmo da vida com uma práxis de feroz 
esquadrinhamento”. Seu olhar suscita a desnaturalização das camadas que compõem 
o espaço da vida (a linguagem, os hábitos, os lugares etc.). Explorando-o, extrai 
ponderações com que o reavalia.

Acompanhando a tônica de análise de Lélia Coelho Frota, compreende-se que 
a seção “Visgo da terra” está intimamente ligada à postura de análise corrosiva 
prefigurada nas partes anteriores de Ponto de cruz. Quando se depara com esse 
momento em questão, o leitor percebe que “toda uma vivência regional se retrata 
sem qualquer pose exótica nestas reminiscências de infância e de adolescência, 
associando-se as outras coleções de poemas do livro pela intenção de crispar a 
memória num presente revificado e reificado pela palavra” (FROTA, 1979, p. 11). 

10   O afinamento com as modernidades estéticas brasileira e estrangeira é perceptível em outros poemas, os 

quais evidenciam os autores-referência distribuídos pela obra. Por meio deles, o autor demonstra diálogos 

com o que está fora da cidade Manaus, no entanto, esse gesto corresponde a uma viagem estético-literária.
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Logo, para analisar sua cidade literária, é preciso ter em mente que a poeta vem 
construindo mais que o cotidiano a cada poema, mas a própria lente aguda com que 
o observa. Sob seu olhar, o banal é tomado como absoluto, isto é, o mínimo do qual é 
extraída uma potência destruidora, capaz de dar-lhes choques de consciência.

Ensaiando partidas

Cadeiras de balanço mastigavam os soalhos
ensaiando partidas, embalando fundas ânsias
contra bojos de navios trancados a âncoras.
Caolhos os rádios acendiam as mágicas pupilas
de gato e vozes espetrais sem apoio de bocas
e rostos chegavam, de que mundo, de que mapa?
Ventiladores giravam as corolas metálicas
no chão invertido dos tetos criando brisas
que não se aventuravam soprar a fuga de velas.
Na praça São Sebastião galeras de bronze
destinavam-se a longínquos continentes mas
imóveis não singravam ondas de lusas pedras
deixando-se estarem molhadas tão só de chuvas
proas frustradas de horizontes e azuis.
Que estranha calmaria as conjurara, quilhas
vacinadas contra a vertigem dos ventos?
Ou estariam desde sempre fundeadas nas
invisíveis correntes d’água dos séculos?
Dobravam os sinos abafando os frenéticos
pianos a planger nos salões dos sobrados
mas o que sempre se ouvia, pouco importa
se baixo e rouco, era o gargarejar do rio
a vocação de foz e mar drenando fragmentos
de terra, arrastando de roldão os corações.
(CABRAL, 1979, p. 94).

Astrid Cabral parece reler e dar outra face à matéria do mundo explorada por Luiz 
Bacellar. As cadeiras de balanço são núcleos de significação que no fundo carregam 
a ideia de perda. Para ele, é o receptáculo do corpo envelhecido, fragilizado pelo 
quebranto, e o utensílio cujo balanço conduz à imaginação da infância perdida; 
para ela, a mastigação ratifica o lento desgaste dos corpos comidos pelo tempo, o 
que personifica a própria velhice como limite da vida. O contrapeso desses símbolos 
está na força do desejo, o qual produz a viagem imaginária apoiada na mesma 
alegoria poética da embarcação. Seus resultados serão diferentes, uma vez que o 
primeiro se entrega à nostalgia enquanto a segunda a renega. Voltar-se para o quintal 
redimensiona o leitor para uma parte da infância vivida em âmbito privado. Situação 
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oposta acontecerá em “Ensaiando partidas”, pois Astrid Cabral projeta seu leitor para 
fora do espaço particular.

As “fundas ânsias” e as “âncoras” trazem duas linhas de força, cujas direções 
arquitetam a dialética dentro-fora, desejo-partida, formadora da cidade. Astrid 
Cabral demonstra como sua cidade literária não pode ser vista como fato insulado 
do mundo, mas ritmado a ele, mesmo que descontinuamente. Ora, é preciso frisar 
que uma ideia geral de descontinuidade é pautada sempre em uma referência 
previamente selecionada, mas nem sempre expressa. A ausência de indicação do 
referente pauta-se em uma neutralidade equivocadamente presumida, a qual pode 
encarar o descompasso como sinônimo de atraso. A julgar pelo grupo de produtos 
tecnológicos no poema, a referência é o paradigma de sociedades modernas do século 
XX, com cujas dinâmicas eles se coadunam. Inclinados à primeira linha de força do 
poema, os aparelhos de rádio são símbolos do que é contingente, posto que suscitam 
os desejos pelo conhecimento do mundo externo à cidade11. Os espectros sem rosto 
compõem um outro, que, apesar da distância, pode interferir no espaço local. Isso 
significa que os rádios guardam o potencial transformador de sua época, próprio 
à natureza do meio tecnológico. Segundo a perspectiva de Beatriz Sarlo (2005, p. 
278), o potencial do rádio foi capaz de realizar as “fantasias da ficção científica” da 
primeira metade do século XX, as quais “mostraram ser, não utopias tecnológicas, 
mas possibilidades que, em poucas décadas, se incorporaram ao espaço cotidiano”. 
Isso esteve intrincado à

	 [...] própria natureza do meio técnico: literalmente, no seu caráter fantástico, que 
materializa hipóteses até então consideradas ficcionais e “maravilhosas”. Fala-se cons-
tantemente do “milagre” do rádio, e a metáfora mais do que um exagero entusiasmado 
responde à realização prática de um mito: comunicar-se com aquilo que não se vê, 
superar os limites da materialidade corporal dos sentidos, algo que, na imaginação 
coletiva, estava vinculado ao paranormal e não ao estritamente técnico-científico. 
O rádio, imaginariamente, representa um poder ligado ao imaterial: suas ondas são 
invisíveis tanto para quem as emite quando para quem as recebe; a tradução desses 
impulsos elétricos em impulsos sonoros, e vice-versa, não precisa ser conhecida em 
suas regras para que se possa desfrutar de seu resultado [...]. (SARLO, 2005, p. 278).

A argumentação de Beatriz Sarlo coloca em evidência uma interpretação 
do rádio sob o ponto de vista de sua história na América Latina. Essa tecnologia 
solapa a mentalidade arraigada a valores sobrenaturais para destacar o valor téc-
nico-científico de uma nova época. Isso acompanha a concretização tecnológica da 
comunicação. A despeito da perícia e do funcionamento profundo sobre a máquina, 

11   A respeito dos aparelhos de rádio nesse poema de Astrid Cabral, Carlos Guedelha (2014, p. 46) apontou que “ocorre uma 

metonimização da realidade, sugerindo-se um mundo maior partido em pedaços, fragmentado, invadindo o ambiente da 

sala, onde o constante circular de parentes era indício de uma família numerosa”. O traço reforça a ideia de composição 

dos hábitos desse mundo poético, assim como suas inter-relações com o que é exterior.
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os usuários podiam tomar conhecimento de fatos históricos, além de criar 
interesses incipientes por outras nações e pelo mundo. Além disso, as ondas 
de rádio venciam o isolamento de geografias e as necessidades limitadoras do 
corpo. Criando paradoxalmente uma espécie de zona fantasmal, eram capazes 
de estabelecer laços inovadores para as sociedades de então. Tudo isso situava 
novas dinâmicas sociais, as quais não mais dependiam de presenças de pessoas 
no mesmo espaço.

Esse conjunto de interesses é retratado por meio do estilo indagativo com que 
Astrid Cabral investiga a origem daquelas “vozes espetrais”, embora sem informar 
uma resposta. A poeta concentra todo esse quadro na relação entre os aparelhos de 
rádio e as “pupilas mágicas”. Essa metonímia insere uma camada de significação 
que põe, de um lado, o sujeito poético e, de outro, uma espécie de construção 
fantasmagórica. Pela expressividade daqueles olhos, nota-se a força dessas ausências 
sobre os presentes. Os mediadores caolhos de identidades desconhecidas, traduzidas 
pela falta de “apoios de bocas/ e rostos”, atualizam a dimensão da distância12. Eles 
instituem um modo de conhecimento do mundo que não está pautado no olhar 
nos olhos ou com cuja corporificação seriam construídas relações de confiança. 
Firmam-se, então, sistemas abstratos, ou seja, “meios de estabilizar relações através 
de extensões indefinidas de espaço-tempo” (GIDDENS, 1991, p. 92). Eles enredam laços 
invisíveis, imaterializáveis no plano concreto, mas perfeitamente críveis e atuantes 
no contexto do mundo moderno.

Ao mencionar as “galeras de bronze” na Praça São Sebastião, Astrid Cabral alude 
ao Monumento à Abertura dos Portos do Amazonas às Nações Amigas, escultura 
concebida por Domenico De Angelis e modelada no atelier de Enrico Quattrini 
entre 1899 e 1900, ambos artistas italianos que estiveram envolvidos na construção 
do Teatro Amazonas (VALLADARES, 1974, p. 100-102). Nele, encontram-se quatro 
embarcações, atrás das quais estão os nomes de quatro continentes do mundo (Ásia, 
América, África e Europa). No poema “Ensaiando partidas”, o monumento evoca a 
mesma lógica de paisagem fantasmagórica, porém, voltada a um novo objetivo: a 
partir do presente, criticar a história que as embarcações mercantes representam. 
Embora fossem destinadas “a longínquos continentes”, orientando o olhar novamente 
para fora da cidade e do próprio país, o próprio texto ressalta com ironia que “imóveis 
não singravam ondas de lusas pedras”. A contrariedade pesa sobre o desejo do 
sujeito poético, espelhando-o agora nas “proas frustradas de horizontes e azuis”. 
Há um movimento de retração no poema, atrelado a um amargor que densifica o 

12   José Vicente de Souza Aguiar (2002, p. 133 e 146) registra que o governo federal instalou o sistema de 

radiodifusão na cidade Manaus em 1970, de modo que, até aquele momento, as emissoras locais apenas 

captavam sinais de rádios estrangeiras (BBC de Londres, Voz da América, Rádio de Havana, Rádio Central de 

Moscou, Rádio Pequim, por exemplo).
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tom ácido com o qual a poeta olha a história da cidade13. Observado do ponto de 
vista contemporâneo, o monumento histórico torna-se indício de uma sociedade 
negativamente nostálgica. Ela ainda insiste no apego à “vocação de foz”, ou seja, à 
disposição natural a ser lugar de chegada e de espera que beira à passividade. Com 
efeito, à segunda linha de força – das “âncoras” – concerne um mal-estar. E dele se 
extrai a certeza de que a memória artística não edifica um lugar para abrigo, pois o 
bronze daquela escultura tem seu valor de durabilidade negativado, transformado 
no símbolo maior da estagnação.

Com base na comparação dos modos como os sujeitos poéticos interpretam a 
cidade, recuperam-se algumas diferenças entre os dois poetas. O significado da 
nostalgia em Luiz Bacellar assume seu sentido mais comum. Trata-se do “anseio por 
uma época anterior mais simples e inocente” (NATALI, 2006, p. 45). Por sua vez, não 
há encantamento em Astrid Cabral. Sua perspectiva severamente crítica a respeito 
de sua cidade escrita indica um ponto de vista moderno, segundo o qual a fidelidade 
ao passado se torna um problema, pois o nostálgico é “consumido por uma paralisia 
que o impelia a rejeitar qualquer novidade” (NATALI, 2006, p. 34). Essa diferença 
antepara o quadro que se aqui esboça. Sociedades menores estreitam seus laços mais 
firmemente sob a égide da memória compartilhada, a qual demanda participação 
coletiva de forma coesa. Quando a expansão urbana determina novas configurações 
e conexões para aquelas sociedades, elas tendem a retrair-se para conservar seu 
próprio passado ou a aderir a novos comportamentos. Essa é a balança na qual estão 
os poetas em análise.

Outro caso também merece atenção. Se ambos partem da mesma imagem poética 
(a embarcação) e se a viagem, a que ela se refere, funciona como operador dinâmico 
que permite conhecer a cidade de cada autor, o leitor pode concordar que as cidades 
literárias não são idênticas. A direção para qual a memória de cada poeta aponta é 
o passado. Entretanto, não apenas a maneira como o encaram não é similar, como 
também o passado de cada livro não parece ser o mesmo. Os poetas constroem 
cidades literárias que corresponderiam a diferentes momentos da história. Embora 
não se possa determinar datas com precisão, reconhece-se na cidade de Luiz Bacellar 
um momento no qual ela é pouco desenvolvida; por sua vez, Astrid Cabral apresenta 
um ritmo urbano cuja marcha se distancia da ideia de pequena localidade. A segunda 
cidade escrita apoia-se em significados produzidos fora dela, explicitando relações 
que estariam em segundo plano, mas que afetariam sua dinâmica interna. Pedaços 
do mundo exterior são disseminados em seus espaços. E é por meio deles que se 
esboçam relações globais situadas na esfera local.

Toda essa dinâmica evoca a virtualidade própria a sociedades que começaram 

13   Para Otoni Mesquita (2005, p. 226), “não se pode ignorar que a concretização desta obra exigiu uma 

transformação do espaço, provocando uma mudança do seu entorno, cujos efeitos repercutiam pela cidade. 

A construção deste monumento é um marco não somente arquitetônico na história da cidade, mas também 

social, pois o seu uso pela sociedade local provocou consideráveis mudanças de hábitos na população”. A 

história do Teatro Amazonas e, consequentemente, de toda a arquitetura ao redor dele corrobora as relações 

que o governo do Estado tinha com artistas europeus, principalmente italianos, antes mesmo do século XX 

(MESQUITA, 2005, p. 226).
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a se transformar em razão da presença da mídia e da tecnologia. Nelas, as relações 
distanciadas, que não dependiam da presença ou de contatos físicos, começaram a 
ser tecidas. Esse cunho fantasmagórico, cuja atuação determinava o compasso de 
certas transformações urbanas, abarcou gradualmente o século XX. Embora se saiba 
que esse processo dependeu das direções para as quais apontavam as dinâmicas de 
capitalização – o que não significa que criou sociedades homogeneizadas –, a análise 
de Anthony Giddens sobre esse quadro histórico serve de alavanca para pensar a 
modificação da cidade literária entre os autores.

O lugar se tornou fantasmagórico porque as estruturas através das quais ele se 
constitui não são mais organizadas localmente. O local e o global, em outras palavras, 
tornaram-se inextricavelmente entrelaçados. Sentimentos de ligação íntima ou iden-
tificação com lugares ainda persistem. Mas eles mesmos estão desencaixados: não 
expressam apenas práticas e envolvimentos localmente baseados, mas se encontram 
também salpicados de influências muito mais distantes. Até a menor das lojas da 
vizinhança, por exemplo, pode muito bem obter suas mercadorias de todas as partes 
do mundo. A comunidade local não é um ambiente saturado de significados familiares, 
tidos como garantidos, mas em boa parte uma expressão localmente situada de relações 
distanciadas. E todos os que vivem nos diferentes locais das sociedades modernas estão 
cônscios disto. (GIDDENS, 1991, p. 98).

A nova organização estabelece mudanças positivas e negativas, ao redor das 
quais há debates que escapam a este ensaio. É importante, porém, comentar que ela 
modificou as partes do mundo que conseguiu atingir. A presença de conexões com 
distâncias anteriormente impensáveis reorganizou sociedades no século XX a partir 
da circulação de produtos e pessoas. Isso interferiu em comportamentos coletivos 
quando se referiu ao acesso à informação ou a recursos.

À luz disso, depreende-se que as duas linhas de força de “Ensaiando partidas” 
desenvolvem dialeticamente o entrelaçamento entre local e global. De um lado, 
a escritora enfoca a própria cultura; de outro, a presença fantasmagórica que 
incide sobre ela. Tal dinamismo impossibilita a separação dessas instâncias, o que 
demonstra que desde Ponto de cruz a poeta não tinha a intenção de enfeixar sua 
poesia no interior da região amazônica. A força dessa proposta reside no modo crítico 
como filtra essa dialética e apresenta-a em sua cidade escrita.

Além da esfera formada pela tecnologia e pela arte, Astrid Cabral tematiza 
influências cinematográficas e impactos socioeconômicos em “Visgo da terra”. 
“Elegia derramada”, outro texto dedicado a Manaus, é o poema em que aquelas 
noções de proximidade e distância estão mais latentes. O verso advém como 
fluxo que possui uma trajetória interna: inicia nos cinemas da cidade, passeia 
por ruas, praças, objetos, meios de comunicação e transporte, enveredando, ainda, 
por questões econômicas até chegar à imagem final do Rio Negro, enfeixando sua 
“Manaus de águas passadas”.

Sua elegia é formada por uma única estrofe, dividida em nove blocos de sentido 
e várias dimensões. Encabeçados sempre pelo nome da cidade, os conjuntos 
contêm períodos ora mais curtos ora mais longos, de modo que sejam produzidos 
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encaixes sintáticos internamente e visuais entre si. É como se a estrutura do poema 
simulasse uma reprodução fílmica em uma tela, ficando ao encargo do leitor 
apenas acompanhar esse conglomerado de imagens como um espectador. Diante 
dos seus olhos passam “cacimbas” e as águas de um igarapé. Saindo desse plano 
meramente geográfico, percorrem-se os sons de “bondes dlém-dlém por ruas de 
pedra” e os cheiros de “borracha”, “bogaris”, “andiroba” e “pau-rosa”, por exemplo, 
até chegar às “cestas de vime” dos vendedores de mercado (CABRAL, 1979, p. 87). 
Diferentemente da lentidão em Luiz Bacellar, existe maior dinamismo na elegia 
de Astrid Cabral. A presença de onomatopeias e sinestesias compõe estratos dessa 
cidade escrita, em uma enumeração quase caótica de blocos de significação. Seus 
versos, porém, não deixam de conservar o estilo sintático-descritivo. Apresentar a 
vida agitada dessa cidade é um modo de caracterizá-la e diferenciá-la. Das vendas 
de alimentos ao movimento dos automóveis, a cidade está atrelada a teias de uma 
rede invisível, cujos fios apontam para fora dela.

Manaus de matinês que sabem a flertes e chicletes,
Chaplin, bangue-bangues, Gordo e Magro, astros e brilhar
nas telas dos cines Politeama, Guarany, Avenida e Eden.
Noturnas madrugadas de sinos, galos e lerdas estrelas,
altura de lua morosa, sobras de chuva pelas sarjetas.
No púlpito da Matriz o padre possesso vocifera contra
comunistas e protestantes e joga as chamas do inferno
para apagar os irreverentes bocejos nos bancos da igreja.
(CABRAL, 1979, p. 87).

O texto é escrito com estilo rápido, afeito a f lashes cinematográficos, arrolando 
personagens e ações aos nomes de quatro cinemas conhecidos em Manaus até a 
década de 196014. A referência a esses lugares insere uma camada histórica sobre a 
cidade literária com remissão a filmes internacionais que chegavam à época. Além 
disso, quando o olhar da poeta muda de direção e avança sobre a praça da Igreja da 
Matriz, oferece outro sinal do tempo, remetendo à política polarizada, formada por 
conservadores e comunistas em “comícios de loucos rivais/ políticos: pessedistas, 
pessepistas, petebistas, udenistas” (CABRAL, 1979, p. 88). A dialética local-global 
reaparece no poema com a presença da sétima arte, ao lado do impacto político 
nacional matizado em disputas locais.

Se no bloco anterior o olhar do sujeito poético passeava pelos filmes estrangeiros 
até as ruas, na última parte selecionada ocorre o contrário. O caminho é percorrido 
de dentro para fora, dos “flutuantes” até os fedores “tisnados de Europa” e “gringa 
maresia”, e aponta para a relação entre desenvolvimento combinado e desigual. O 
campo lexical contrastante entre “férreas pontes” e “hesitantes pinguelas”, além 
de “guindastes abastecendo a cidade” e “esnobes fomes”, põe uma questão ampla 
relativa a uma modernidade apoiada em relações de desenvolvimento combinado 

14   Ainda de acordo com José Vicente de Souza Aguiar (2002, p. 132), “os cinemas foram os únicos meios de 

diversão da visualização dos atos em tela, porque a televisão chegou aqui [em Manaus] somente em 1969”.
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e desigual. Nesse momento, Astrid Cabral mostra sua perspectiva crítica sobre as 
figuras humanas que formam sua cidade escrita. As qualificações são centrais para 
a compreensão da crítica social que a poeta aplica sobre esse mundo marcado pela 
fome, pela malária e pela pobreza.

Manaus de banhos e agrestes piqueniques em picadas e igarapés,
passeios em férreas pontes e improvisadas hesitantes pinguelas,
flutuantes que são favelas em baixo-relevo no painel dos rios,
pardas praias em que aportam catraias de relutantes peixes,
cais de diligentes incansáveis guindastes abastecendo a cidade
de esnobes fomes de batata inglesa, manteiga da Holanda,
rubros queijos do Reino, vinhos da França, linhos da Irlanda
e mais mil cargas de sonhos e fugas estocadas nos anchos bojos
de vapores tisnados de Europa, vigias fedendo a gringa maresia,
âncoras nas mesmas águas de mendigas canoas e nativos gaiolas
abarrotados de gente carimbada de impaludismo e miséria.
(CABRAL, 1979, p. 88).

Afinada à exibição cinematográfica do mundo moderno, a cidade poética de 
Astrid Cabral é simultaneamente repleta de circunstâncias que impactam a vida 
social. Seus problemas urbanos são dispostos em série: infraestruturas de ferro 
ladeadas por pedaços de madeira; moradias precárias; e pequenos barcos para 
pesca. Tais elementos divergem absurdamente do comércio importador de produtos 
estrangeiros. Emerge a população, reforçando a distinção entre lugar e pessoas 
“fedendo a gringa maresia”, a “gente carimbada de impaludismo e miséria”, as mesmas 
com “mil cargas de sonhos e fugas”. Atrelado a isso, a desigualdade gerada no âmbito 
do capital manifesta-se como consumo de bens de luxo, enquanto os pobres não têm 
lugar nessa cidade, reduzindo-se a “mendigas canoas e nativos gaiolas”, elucidando 
embarcações próprias ao norte do Brasil. Tal conglomerado concorre para o mesmo 
ponto nodal às margens do Rio Negro. O porto é o lugar de encontro entre a riqueza 
de produtos europeus e a pobreza dos habitantes locais. Nele, todos se misturam, 
de modo que haja uma inversão de valores quando da apresentação desse mundo 
maculado pelas marcas europeias. As figuras humanas, por sua vez, também não 
recebem a mesma valoração que as mercadorias. O sujeito poético andarilho aplica 
uma ironia mordaz sobre aquelas pessoas ao retratar o tipo de fome de quem aporta 
no Amazonas. Com efeito, Astrid Cabral denuncia a condição de viajantes que não 
passam de refugiados, além da chegada dos que são marcados pela malária e pelas 
baixas condições de vida.

É fato que o título dado pela autora inspira uma atenção ao passado. Se a elegia 
é um poema tradicionalmente triste e lutuoso, no qual se faz uma lamentação e se 
canta uma perda, derramá-la torna-se a ação pela qual a poeta deixa vazar todo o 
sentimento que possui pelo espaço urbano. A acepção popular do que não possui 
mais remediação, porém, confere outro tom ao texto. As observações da poeta são 
corrosivas e denunciam claramente os problemas socioeconômicos de uma cidade 
no interior da Amazônia. Consequentemente, essa cidade escrita apresenta o 
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compasso desigual das relações do capital em uma sociedade moderna e brasileira 
em desenvolvimento.

A diferença mais marcante entre os observadores das cidades literárias concerne 
ao foco. Em Frauta de barro (BACELLAR, 2011), há o específico, o localizado, onde 
a identificação com o lugar ainda existe; em Ponto de cruz (CABRAL, 1979), as 
conexões globais interferem na dinâmica urbana, seja no plano artístico, seja no 
campo propriamente econômico. Não seria exagero relacionar ao primeiro caso as 
ruas de Jorge Luis Borges (1996, p. 17), que “Son para el solitario una promesa/ porque 
millares de almas singulares las pueblan”, conforme os versos de “Las calles”15. O re-
dimensionamento para o ponto de vista do subúrbio e os traços sombrios daquelas 
ruas encontram eco nos becos e nas ruas em Frauta de barro. A afinidade entre os 
poetas reside no olhar voltado ao subúrbio e não aos locais centrais das respectivas 
cidades, esses marcados pela arquitetura europeia. Em estudo primoroso sobre o caso 
argentino, Beatriz Sarlo indica:

As orillas, o subúrbio, são espaços efetivamente existentes na topografia real da cidade 
e, ao mesmo tempo, só podem ingressar na literatura quando pensados como espaços 
culturais, quando se lhes impõe uma forma a partir de qualidades não só estéticas, 
mas também ideológicas. Realiza-se, então, um movimento triplo: reconhecer uma 
referência urbana, vinculá-la a valores, construí-la como referência literária. Nessas 
operações não se compromete apenas a visão “realista” do subúrbio, mas também a 
perspectiva de onde ele é visto; há ainda uma opção temporal em relação ao cenário 
construído, que define se o subúrbio será escrito no tempo presente ou no passado: se 
será o espaço da nostalgia ou da experiência contemporânea à enunciação dos textos. 
(SARLO, 2010, p. 327).

Ora, tais considerações se aproximam da poesia de Luiz Bacellar quando se 
referem à modificação da perspectiva para o ambiente popular do subúrbio (caso 
expressivo de “Romanceiro suburbano”). O foco não é o esplendor da arte europeia, 
que tem no Teatro Amazonas seu símbolo mais robusto. Pelo contrário, é a voz do 
povo, as coisas desse mesmo povo, permeado de causos que costumeiramente são 
postos à margem do fazer artístico. Uma diferença, porém, não deve ser esquecida. A 
cidade de Luiz Bacellar não guarda um retrato da Manaus histórica. Ela é reinvenção 
que filtra os causos populares e marginais.

Por sua vez, o olhar severo sobre o estrangeiro em Astrid Cabral denuncia 
uma Manaus escrita feita de farrapos, renovando o que foi sinalizado pelo célebre 
verso de “Inspiração” em Paulicéia desvairada – “Galicismo a berrar nos desertos da 
América” (ANDRADE, 1987, p. 83). Em estudo sobre a poesia de Mário de Andrade, 
Celia Pedrosa (2011, p. 56) informa que a linguagem “institui um sujeito em constante 
deslocamento por um espaço caleidoscopicamente mutante, retomando, assim, de 
modo mais radical, a relação entre os temas da viagem e da liberdade que, desde 
o pré-romantismo, vai caracterizar a literatura moderna”. Com essas palavras, o 
trabalho crítico sugere que, para avaliar os passos do andarilho, é preciso observar 

15   “São para o solitário uma promessa/ porque milhares de almas singulares as povoam” (BORGES, 1999, p. 8).
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como ele constrói o espaço pelo qual caminha. Luiz Bacellar estaria mais próximo 
do vagar drummondiano, enquanto Astrid Cabral, da agilidade marioandradina, 
mesmo que sua cidade não se mostre por uma lente caleidoscópica. Essa segunda 
forma de olhar a paisagem sugere os efeitos do crescimento urbano desenfreado 
sobre um sujeito poético que estaciona o pensamento diante do rio Tietê. Situação 
similar encontra-se nessa meditação sobre a “Manaus de águas passadas”.

Ambos os amazonenses se põem na contramão da ideia feroz de progresso. O 
aproveitamento crítico dessas questões expressa perspectivas sobre cidades inscritas 
em tempos distintos, os quais refuncionalizam a tópica do poeta que canta a cidade 
no interior de cada livro. O que está em evidência para esses autores é a possibilidade 
de seus sujeitos poéticos percorrerem as transformações pelas quais seu próprio 
espaço passou (uma redescoberta de “suas próprias terras”, talvez?). Para tanto, 
canibalizam traços comuns a certa tradição, torcendo-a e subsumindo-a no interior 
da matriz que compõe suas obras.

Ao fim, a oposição entre as duas poéticas procura mostrar o processo de mudança 
na criação literária ao norte do Brasil. Tomado pela tópica em causa, nota-se a 
reconfiguração do urbano atrelada a diferentes projetos poéticos.
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RESUMO ●  Com o intuito de abordar os 
processos criativos no campo das práticas 
artísticas – o lugar da poesia na elaboração 
da linguagem ou a inscrição da dimensão 
poética no desenvolvimento do que se chama 
projeto no campo da arquitetura ou ainda, 
simplesmente, design em termos gerais –, o 
ensaio elege a literatura como exemplo do 
fazer artístico e, nela, os retratos da viagem 
e suas paisagens, como metáforas sobre tais 
processos criativos. Para isso, comenta dois 
contos, comparativamente, ambientados em 
dois sertões: “Cara-de-Bronze”, do escritor 
brasileiro João Guimarães Rosa, e “Talpa”, 
do escritor e fotógrafo mexicano Juan Rulfo. 
● PALAVRAS-CHAVE ● Poética; paisagem; 

linguagem.● ABSTRACT ● With the intention 
of addressing t he creat ive processes in 
the field of artistic practices – the role of 
poetry in the elaboration of language or the 
inscription of the poetic dimension in the 
development of what is called Project in the 
field of architecture or, simply, Design in 
general terms – the essay selects literature as 
an example of artistic creation and, within 
it, the portrayals of travel and landscapes as 
metaphors for such creative processes. For this, 
it comments two novels, comparatively, set in 
two backlands: “Cara-de-Bronze” by Brazilian 
writer João Guimarães Rosa and “Talpa” by 
Mexican writer and photographer Juan Rulfo. 
● KEYWORDS ● Poetics; landscape; language. 
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O sertão de Rosa

 
Figura 1 – “Derramados, em raio de légua, pelo ar, fogo, faúlhas e restos, por pirambeiras, 
gargantas e cavernas, como se, esplendidissimamente, tão vã e vagalhão, sobre 
asas, a montanha inteira ardesse”. Frase do conto “Nada e a nossa condição” do livro 
Primeiras estórias (ROSA, 1967, p. 89). Fotografia: Letícia Oliveira Berrocal (2019)

Em J. Guimarães Rosa: correspondência com o tradutor italiano, Rosa, ao responder 
a uma carta de Edoardo Bizarri, em 25 de novembro de 1963, a respeito do conto 
“Cara-de-Bronze” (publicado originalmente em Corpo de baile, 1956a) apresentou 
uma curiosa gradação hierárquica dos temas e dos conteúdos que ele considera ter 
retratado no conjunto de contos daquele livro: “a) cenário e realidade sertaneja: 1 
ponto; b) enredo: 2 pontos; c) poesia: 3 pontos; d) valor metafísico-religioso: 4 pontos” 
(ROSA, 1972, p. 68). De acordo com essa intrigante classificação, Rosa estabeleceu 
uma rota para as suas viagens ao sertão que parte do concreto e material (a realidade 
sertaneja) para almejar a transcendência metafísica, simbólica ou religiosa, desde 
que guiada por uma estória a narrar (o enredo) e uma forma de realizá-la (a poesia). 
Cada conto tem sua ênfase nesses pontos e coube ao conto “Cara-de-Bronze”, segundo 
seu autor, abordar a POESIA, grafada em letras maiúsculas na referida carta.
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“Cara-de-Bronze” é a estória de uma vontade de retorno mediado a um lugar, ou 
melhor, é a estória de um desejo de dar nitidez às reminiscências embaçadas pelo 
tempo. Após prolongada ausência, o velho e solitário patrão moribundo procura um 
vaqueiro, dentre tantos por ele empregados, para delegar uma missão: viajar para 
relatar o que ele não podia mais encontrar por si mesmo. Viajar para falar de tudo ou 
de nada em específico. A encomenda é vaga, todo aquele mundo é motivo de atenção. 
Procurar ver “o que no comum não se vê” (ROSA, 2001, p. 145) ou, como Rosa escreve ao 
seu tradutor italiano, citando, como endosso, o prefácio de Paulo Rónai2: procurar na

[...] multidão de observações aparentemente desconexas e frívolas do seu antigo mundo, 
elementos que lhe permitem reconstruir para o seu próprio uso a realidade íntima do 
passado, uma visão poética de seu universo. O material reunido pelo emissário é de 
uma riqueza disparatada e barroca, transborda do texto da história e se espalha por 
uma série de notas... (RÓNAI, 2001, p. 24).

O patrão envia o vaqueiro à sua terra natal para ouvir dele qualquer coisa que 
pudesse ser rememorada, revisitada, recolhida pelo narrar. Uma promessa de achado 
ou reencontro com sua história existencial, com as profundezas de si mesmo. A 
procura do vaqueiro é a tradução, transformada em enredo, da procura do escritor 
Guimarães Rosa: ambos foram buscar poesia. Procurar as coisas que contêm poesia, 
como as árvores nativas da realidade sertaneja, de nomes como ana-sorte, joão-curto, 
angelim-macho, guzabu-preto, bela-corísia, oiti-bêbado, carvão-branco, pau-de-pente, 
carrancuda, triste-flor, calcanhar-de-cotia, jacarandá-mimosim, colher-de-vaqueiro, 
e milhares de outras arroladas nas notas e no corpo do conto “Cara-de-Bronze”. Na 
volta, ao patrão, oferecer palavras que dessem conta da viagem feita para ser narrada. 
A busca de um vaqueiro viajante pelo sertão é análoga ao ofício do poeta3.

Em outros termos, a busca pela poesia empreendida pelo escritor é a própria 
experiência no mundo transformada em um tipo incomum de linguagem. Nos 
argumentos do poeta Pedro Xisto (1970, p. 8), 

As ciências especializadas concordam em que a linguagem primitiva é de natureza 
poética. E concordariam, assim, com o filósofo (Heidegger) que, ouvindo e repetindo o 
poeta (Hölderlin), reconhece que a poesia – fundadora do ser e da essência de todas as 
coisas – não recebe, jamais, a linguagem como um material de trabalho, previamente 
dado, mas, antes, a poesia começa por tornar possível a linguagem. 

2   “Rondando os segredos de Guimarães Rosa”, de Paulo Rónai, foi publicado como prefácio em Corpo de 

baile, cuja primeira edição é de 1956, que, em sua terceira edição, foi dividido, pelo próprio escritor, em três 

volumes autônomos: Manuelzão e Miguilim, No Urubuquaquá, no Pinhém (onde também se encontra o conto 

“Cara-de-bronze”) e Noites do sertão

3   “Na página 620, há um oculto desabafo lúdico, pessoal e particular brincadeira do autor, só mesmo para o 

seu uso, mas que mostra a Você, não resisto: ‘Aí, Zé, ôpa!’, intraduzível evidentemente: lido de trás para diante 

= apô Éz ía, : a Poesia...” (ROSA, 1972, p. 70)..
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A promessa de encontro da poesia é motivação maior da viagem pelo sertão, 
metáfora, nesse caso, da própria linguagem. Viajar pelo sertão é viajar pela linguagem.

A perspectiva aberta pela busca da poesia é tão alargada quanto possa ser uma viagem 
por territórios ilimitados e sem propósitos ou destino certos. Mais que seguir o caminho, 
o que se espera do viajante é uma adesão ao espírito da viagem, a atenção a quaisquer 
detalhes que escapam ao apressado, aquele que recusa os apelos dos descaminhos, as 
inúmeras sugestões alternativas ao fim determinado, as promessas de descobertas que 
retardam a jornada e embaralham a orientação. Os personagens viajantes de Rosa quando 
se movem pelo sertão estão, simultaneamente, superando espaços e buscando a si mesmos. 
A noção de travessia é ambígua: ato de atravessar, percorrer, vencer distâncias, tanto 
quanto imersão, autorreflexão, indagação sobre o ser e o estar no mundo. Exterior e interior 
em diálogo: o que se dá a ver e sentir durante a viagem serve para interrogar a própria alma 
do viajante. A paisagem se metaforiza, mas não a ponto de se ausentar. Ela permanece ao 
redor, transcendente e imantada por um feixe de significados cambaleantes, errantes, 
incertos, duvidosos, suspeitos, paradoxais, misteriosos – a matéria da metafísica de Rosa. 
Essa ambiguidade é elaborada em termos poéticos no interior da linguagem. Manter as 
duas travessias, pelo espaço e pela alma, como dois percursos de uma só viagem helicoidal, 
vigiando para que um não se distancie do outro dentro da construção literária, configura 
a poética que fabrica o sertão com a sua grandeza de forma e de significados. Lembremos 
que o sertão “está em toda parte” e “é “dentro da gente”4.

Em “Cara-de-Bronze”, vê-se 

Este mundo, que desmede os recantos. Mar a redor, fim a fora, iam-se os Gerais, os 
Gerais do ô e do ão [...] Pelo andado do Chapadão, em ver o viajante é um cavaleiro 
pequenininho, pequenino, curvado sempre sobre o arção e o curto da crina do 
cavalo – o cavalinho alazão, sem nome, só chamado Quebra-Coco. Cavaleiro vai, 
manuseando miséria, escondidos seus olhos do à-frente, que é só mesmo duma 
distanciação – e o céu uma poeira azul e papagaios no vôo. Os Gerais do trovão, os 
Gerais do vento. (ROSA, 2001, p. 107-108)5.

A viagem se faz em camadas: a infinitude do mundo sertão, seja no desmesurado 
das suas extensões, seja na diversidade das suas formas viventes, se interpenetra 
nas profundezas da alma humana em seus movimentos indagativos, reflexivos e 
comunicantes. Dessa relação brota a poesia, junto com a 

[...] brotação das coisas [...] [entre] toda qualidade de répteis de alma-vivente, bichos de 
entre-mato-e-campo, bichinhos de terra e do ar [...] 
[ou entre] 
[...] a damiana, a angélica-do-sertão, a douradinha-do-campo. O joão-venâncio, o 
chapéu-de-couro, o bom-homem. O boa-tarde. O cabelo-de-anjo, o balança-cachos, o 
bilo-bilo. O alfinete-de-noiva. O peito-de-moça. O braço-de-preguiça. O aperta-joão. O 
são-gonçalinho. A ata-brava, a bradamundo, a gritadeira-do-campo... (ROSA, 2001, p. 151). 

4   Frases ditas pelo narrador personagem Riobaldo em Grande sertão: veredas (ROSA, 1956b).

5   Nas citações de “Cara-de-Bronze”, foram mantidas a grafia e a pontuação originais
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Trata-se de visitar a sortida riqueza do sertão: atualmente, mais conhecida como 
a biodiversidade do bioma do cerrado brasileiro.

Do objeto concreto, singular e bem localizado, para a eleição do signo verbal 
a representá-lo, dificuldades se avolumam dada a profusão ou variedade de 
alternativas ou possibilidades que demonstram a complexidade da linguagem 
que se quer elaborar, para conferir densidade poética e significativa ao ambiente 
mental, imaginário ou fabuloso que a língua inaugura e a literatura transfigura. A 
biodiversidade da natureza é o espelho no qual a língua vem se mirar.

No conto “Cara-de-Bronze” os personagens tomam a palavra, dialogam entre si, 
como falas de uma peça teatral. No trecho a seguir, as dificuldades de entender a 
necessidade da poesia e de aceitar a falta de receituário ou fórmulas prontas para 
encontrá-la estão nas indagações dos vaqueiros sobre a viagem do Grivo, o escolhido 
pelo velho patrão acamado:

Iô Jesuino Filósio: E ninguém sabe aonde esse Grivo foi? Não se tem idéia?
[...]
O vaqueiro Muçapira: Ele ia por desertas.
[...]
O vaqueiro Cicica: Pois então o senhor mesmo me diga: o que foi que ele foi fazer? Que 
saíu daqui, em encoberto, na vagueação, por volver mêses, mas com ponto de destino 
e sem dizer palavra a ninguém... Que ia ter por fito?
O vaqueiro Tadeu: Essas plenipotências...
O vaqueiro Doím: Boa mandatela! A gente aqui, no labóro, e ele passeando o mundo-
será...
O vaqueiro Fidélis: Tem de ter o jús, não foi em mandriice. Por seguro que deve de ter 
ido buscar alguma coisa.
O vaqueiro Sãos: Trazer alguma coisa, para o Cara-de-Bronze.
O vaqueiro Mainarte: É. Eu sei que ele foi para buscar alguma coisa. Só não sei o que é.
Moimeichêgo6: Ia campear mais solidão?
O vaqueiro Sacramento: Há de ser alguma coisa de que o Velho carecia, por demais, 
antes de morrer. Os dias dele estão no fim-e-fim...
Moimechêgo: O Grivo então foi de romeiro?
(ROSA, 2001, p. 117-119).

Na viagem busca-se a linguagem: ela é o destino. A travessia pelo sertão de Rosa é 
o sumo ato da construção da linguagem: é tanto busca como encontro, tanto absorção 
e seleção de informação como elaboração ou fixação da poesia no ato da escrita. A 
travessia é uma via de mão dupla para o corpo no espaço, para a alma na linguagem. 
Já do ponto de vista do leitor, a travessia é elaboração do lugar do sertão na cultura 
brasileira. Para o escritor, também é, mas, além disso, é a superação das fronteiras 

6   “Bem meu caro Bizarri, por hoje, já exagerei. Encerro. Apenas dizendo ainda a você que o nome MOIMECHEGO 

é outra brincadeira: é: moi, me, ich, ego (representa ‘eu’, o autor...). Bobaginhas.” (ROSA, 1972, p. 71). Rosa em 

carta ao tradutor E. Bizarri, enviada do Rio de Janeiro, em 25 de novembro de 1963.



  •  n. 85  •  ago. 2023 (p. 95-109)100 

da língua para refletir o lugar do humano no mundo. É o Brasil? É, mas, poética e 
filosoficamente, universalizado. O retrato do sertão como realidade sociocultural e 
geográfica, mas também, simbólica, metafísica e religiosa. Do sertão material para 
o sertão metafísico pavimenta-se a estrada que liga o local ao universal.

O diálogo dos vaqueiros sobre os propósitos da viagem, as motivações do patrão, a tarefa 
do viajante remetem à fórmula platônica (e socrática) de vasculhar os termos do debate e a 
aproximação paulatina ao mundo das ideias, revelado pela linguagem. Assim, os diálogos 
ao longo do conto oferecem paralelos com os próprios sentidos da linguagem, assumindo 
feições metalinguísticas. Os vaqueiros, entretidos em definir o sentido da viagem de 
encomenda do velho patrão, tecem considerações de uma procura sem objeto, de um buscar 
sem focos antecipados, a esmo e em tudo, para abordar os difíceis caminhos da poesia.

O vaqueiro Mainarte: Ele queria uma idéia como o vento. Por espanto, como o vento... 
Uma virtudinha espritada, que traspassa o pensamento da gente – atravessa a idéia, 
como alma de assombração atravessa as paredes.
O vaqueiro Noró: Que relembra os formatos do orvalho... E bonitas desordens, que dão 
alegria sem razão e tristezas sem necessidade.
O vaqueiro Abel: Não-entender, não-entender, até se virar menino.
O vaqueiro José Uéua: Jogar nos ares um montão de palavras, moedal.
O vaqueiro Noró: Conversação nos escuros, se rodeando o que não se sabe.
O vaqueiro Mainarte: Era só uma claridade diversa diferente...
O vaqueiro Cicica: Dislas. E aquilo dava influição. Como que ele queria era botar a gente 
toda endoidecendo festinho...
O vaqueiro Parão: Tudo no quilombo da Faz-de-Conta...
O vaqueiro Pedro Franciano: Eu acho que ele queria era ficar sabendo o tudo e o miúdo.
O vaqueiro Tadeu: Não, gente, minha gente: que não era o-tudo-e-o-miúdo...
O vaqueiro Pedro Franciano: Pois então?
O vaqueiro Tadeu: ... Queria era que se achasse para ele o quem das coisas!
(ROSA, 2001, p. 140).

A poesia é descoberta aventurosa, depois de árduo trabalho inventariante, 
incansavelmente, atento a tudo. Vigilante para não tomar caminho fácil, como 
alertou Rosa ao seu tradutor alemão, Curt Meyer-Clason, em carta enviada do Rio 
de Janeiro, em 24 de março de 1966:

Duas coisas convém ter sempre presente: tudo vai para a poesia, o lugar-comum deve 
ter proibida a entrada, estamos é descobrindo novos territórios do sentir, do pensar, 
e da expressividade; as palavras valem “sozinhas”. Cada uma por si, com sua carga 
própria, independentes, e às combinações delas permitem-se todas as variantes e 
variedades. (ROSA, 2003, p. 314).

Em uma carta mais antiga a Meyer-Clason, de 17 de junho de 1963, Rosa critica 
a tradução inglesa de Grande sertão: veredas (The devil to pay in the backlands), para 
demonstrar as distâncias insuperáveis entre a poesia e o lugar-comum. Alerta Rosa 
que, na edição americana, 
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[…] lê-se “My memories are what I have”. Ora, o que está no original [...] é: “O que lembro, 
tenho”. E a afirmação é completamente diferente... Riobaldo quer dizer que a memória 
é para ele uma posse do que ele viveu, confere-lhe propriedade sobre as vivências 
passadas, sobre as coisas vividas. Toda uma estrada metafísica pode ter ponto-de-
-partida nessa concepção. E o que os tradutores entenderam, chatamente, trivialmente, 
foi que Riobaldo, empobrecido, em espírito, pela vida, só possuísse agora, de seu, suas 
lembranças. Um lugar-comum dos velhos. Justamente o contrário. Viu? Tanto mais 
que, seguindo-a imediatamente, a pequenina frase que completa é, no original: “Venho 
vindo, de velhas alegrias”. E eles verteram: “I am beggining to recall bygone days”. Aí, 
toda a dinâmica e riqueza irradiadora do dito se perderam! Uma pena. Tudo virou água 
rala, mingau. (ROSA, 2003, p. 114).

A oposição extrema entre lugar-comum e poesia exposta por Rosa demonstra, 
além de uma refinada educação e consciência estéticas, o entendimento de que as 
palavras alargam a percepção da realidade, enquanto aprofundam e acionam a 
dinâmica dos significados. Todo o impacto da obra literária de Rosa nos seus leitores 
deve-se, em grande medida, à percepção de um mundo que as palavras não definem, 
mas tateiam, bordejam, iluminam, aproximam, mas não esgotam. O insondável, o 
indizível, o duvidoso fazem parte de um projeto, deliberadamente, não resolutivo, 
não finalista, não certeiro. A beleza da POESIA está na abertura que a linguagem 
inaugura. A “água rala”, o “mingau” do lugar-comum é a morte da linguagem ou o 
fim da viagem.

Em outra carta a Meyer-Clason, de 9 de fevereiro de 1965, Rosa reafirma suas 
posições ao defender, a presença no livro Corpo de baile, de passagens obscuras: 

A excessiva iluminação, geral, só no nível do raso, da vulgaridade. Todos os meus livros 
são simples tentativas de rodear e devassar um pouquinho o mistério cósmico, esta 
coisa movente, impossível, perturbante, rebelde a qualquer lógica, que é a chamada 
“realidade”, que é a gente mesmo, o mundo, a vida. Antes o obscuro que o óbvio, que o 
frouxo. Toda lógica contém inevitável dose de mistificação. Toda mistificação contém 
boa dose de inevitável verdade. Precisamos também do obscuro. 
Em geral, quase toda frase minha tem de ser meditada. Quase todas, mesmo as 
aparentemente curtas, simplórias, comezinhas, trazem em si algo de meditação ou de 
aventura. (ROSA, 2003, p. 238). 

Assim, a poesia é um convite à reflexão e à sensibilização para algo inconcluso, 
sempre em movimento ao aberto, para reconhecer a validade das suas expressões nos 
seus próprios termos, independentemente de servir a prévios propósitos.

Cabe ainda destacar, na referida carta de 17 de junho de 1963, o tema da memória 
como posse sobre as coisas vividas. Riobaldo também dizia que esquecer é quase 
igual a perder dinheiro. O enredo de “Cara-de-Bronze” desenvolve-se em torno do 
desejo de recuperar a propriedade sobre essas coisas vividas que as palavras do 
Grivo haverão de trazer de volta. A missão do personagem é exatamente a mesma do 
escritor. Guimarães Rosa diz ao seu amigo Pedro Bloch:
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Você conhece meus cadernos. Quando saio montado num cavalo, pela minha Minas 
Gerais, vou tomando nota das coisas. O caderno fica impregnado de sangue de boi, suor 
de cavalo, folha machucada. Quero descobrir o que caracteriza o voo de cada pássaro, 
a cada momento. Eu não escrevo difícil. Eu sei o nome das coisas7.

Tais cadernos – verdadeiras relíquias do Acervo João Guimarães Rosa do Instituto 
de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB/USP)8 – demonstram quão 
laborioso, criterioso e organizado era o método de trabalho do escritor que retrata a si 
mesmo, nesse ofício inventariante e etnográfico, em vários contos, onde comparecem 
personagens viajantes, ora como um cientista a pesquisar a natureza do sertão (o 
senhor Olquiste, em O recado do morro), ora como sertanejos, vaqueiros, jagunços, 
como Riobaldo ou Grivo, que, ao final da sua saga, em conversa com os companheiros 
sobre a reação do velho patrão, o “Cara-de-Bronze”, ao saber do seu relato, diz:

GRIVO (de repente começando a falar depressa, comovido): Ele, o Velho, me perguntou: 
– “Você viu e aprendeu como é tudo por lá?” – perguntou, com muita cordura. Eu disse: 
– “Nhor vi.” Aí, ele quis: – “Como é a rede de moça – que moça noiva recebe, quando se 
casa?” E eu disse: – “É uma rede grande, branca, com varandas de labirinto...” (Pausa.)
José Proeza (surgindo do escuro): Ara, então! Buscar palavras-cantigas?
Adino: Aí, Zé, opa!
GRIVO: Eu fui...
Mainarte: Jogou a rede que não tem fios.
GRIVO: Não sei. Eu quero viagem dessa viagem...
Cicica: Dislas! Remondiolas...
GRIVO: ... Ele, o Velho, disse, acendido: – “Eu queria alguém que me abençoasse...” – ele 
disse. Aí, meu coração tomou tamanho.
Tadeu: Então, que foi que ele fez, então?
GRIVO: Chorou pranto.
(ROSA, 2001, p. 173).

O Velho tomou posse de sua lembrança. Consumou-se a busca: a poesia é viagem. 
“Eu quero viagem dessa viagem...” No trivial das palavras, Grivo queria a linguagem 
da linguagem, nascedouro da consciência do lugar da poesia no universo da 
linguagem. Esse é o lugar do projeto ou do design.

7   Depoimento a Pedro Bloch (RÓNAI, 1983, p. 91-92).

8   O mais ilustre dos cadernos, intitulado “A boiada”, é o registro de uma viagem ao sertão que o escritor fez em 

maio de 1952, acompanhando a condução de uma boiada. Reconhecem-se, nesse caderno, elaborações textuais 

que ganharão forma final nos livros Corpo de baile (ROSA, 1956a) e Grande sertão: veredas (ROSA, 1956b).
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O sertão de Rulfo

Figura 2 – “... Aunque sabía que Talpa estaba lejos y que tendríamos que caminar mucho debajo 
del sol de los días y del frío de las noches de marzo, así y todo queria ir.” Frase do conto “Talpa” 
(RULFO, 2005, p. 50). Fotografia do Autor, em viagem pelo sertão de Jalisco em 2014

O trânsito de Juan Rulfo nas artes da literatura e da fotografia convida seus 
admiradores a estabelecerem diálogos entre ambas as linguagens, a empreenderem 
uma espécie de viagem ou travessia intersemiótica, onde as operações simétricas de 
recortar, focar e registrar são percebidas nas escritas verbais e visuais. As palavras e as 
imagens procuram exprimir as dimensões trágicas e simbólicas da realidade natural e 
social do sertão de Jalisco, no México. As paisagens derruídas de um tempo suspenso do 
fluxo da história buscam um México essencial e profundo, rico de costumes e tradições, 
mas retratado com o mínimo de elementos ou personagens primordiais.

A fotografia em branco e preto ao realçar as formas, os volumes da arquitetura 
e os matizes de luzes e sombras da paisagem, parece sintetizar a infinitude do 
mundo, reduzindo-o ao que é mais representativo. Com esmeradas composições, 
a fotografia de Rulfo revela as profundezas do viver mexicano, com as suas doídas 
ressonâncias. Frequente e paradoxalmente, Rulfo mira a exuberância cultural 
mexicana, presente na diversidade das arquiteturas pré-hispânicas e dos tempos 
da colonização, em situações dramáticas ou extremas (em ruínas, em abandono ou 
vazias, com marcas de destruição ou violência), contrastantes com o meio natural, 
para provocar o estranhamento ou a percepção de conflitos permanentes. Rulfo está 
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atento ao pormenor quando se aproxima da matéria, das texturas, das rugosidades 
e asperezas de um mundo construído, mas em processo de destruição. Iluminação 
e apagamento simultâneos, mesclando a vivacidade da imagem com a melancolia 
evocativa, simbólica ou religiosa.

As feições do povo com seus costumes, registradas pelo fotógrafo Juan Rulfo, 
transcendem aquilo que se poderia chamar de retratos da cultura popular mexicana 
com suas típicas tradições. Seu olhar não é etnográfico, nem inventariante. Seus 
personagens são sobreviventes silenciosos, observadores ou testemunhas da dureza 
da vida nos pequenos, distantes e esquecidos lugares. São dignos guardiões daquilo 
que se pode chamar de um México profundo ou essencial. Seus corpos são laboriosos 
na batalha cotidiana pela sobrevivência em condições, amiúde, adversas. Quando 
estacam, exaustos, parecem esperar por algo que não vai suceder tão cedo naquelas 
paisagens áridas e disfóricas.

Já o escritor Juan Rulfo quer mergulhar nas profundezas da alma dos seus personagens 
fotografados, como se a palavra fosse o meio para extrair a dor ou as angústias guardadas 
em todo silêncio. Ao buscar palavras que procuram dar conta das condições da vida no 
sertão mexicano – um microcosmo dos dilemas existenciais da sociedade mexicana – 
Rulfo também trabalha com extrema economia, atento aos pormenores, para adequar 
as palavras à imagem perseguida, com uma estética de ênfases contidas e concentradas, 
análogas às suas composições fotográficas. O leitor, ao atravessar o Llano en llamas, irá 
descobrir a potência do lugar do sertão na cultura mexicana, mas também, como em 
Rosa, irá transcender o regional e alcançar o universal.

O conto “Talpa” (RULFO, 2005), do livro Llano en llamas, narra a viagem de 
dois irmãos e uma mulher, a Natalia, esposa de um deles, o Tanilo, e amante 
do outro, o narrador da história. Tanilo, enfermo, com seu corpo tomado de 
chagas, recorre à rota de peregrinação à Virgen de Talpa como último recurso 
para sua salvação. Os amantes, sabedores das dificuldades de realizar tal 
façanha, sobretudo naquelas condições de saúde em que Tanilo se encontrava, 
estimulam-no a fazê-lo, propondo acompanhá-lo com a certeza da morte 
iminente, l ibertadora do amor secreto que os cumplicia naquele intento 
criminoso disfarçado de misericordioso.

Rebecca Solnit (2016, p. 85; p. 86) define a peregrinação como uma das modalidades 
fundamentais do caminhar, 

[...] é andar à procura de algo intangível [...] Os peregrinos [...] muitas vezes, tentam 
dificultar a jornada, o que me traz à lembrança a origem da palavra inglesa travel, 
viagem, que vem do francês travail, que significa trabalho, sofrimento e as dores do 
parto. Desde a Idade Média, há peregrinos que viajam descalços ou com pedras dentro 
dos sapatos, em jejum ou vestindo trajes de penitência especiais.

Os peregrinos não andam a esmo. O esforço empreendido na peregrinação, 
movido pela fé, atua como agente catártico, expiador de culpas, preparador para a 
redenção, que se dará ao cabo da jornada. Os três personagens do conto, no início, 
solitários, não tardam a encontrar com
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 [...] gente que salía de todas partes; que había desembocado como nosotros en aquel camino 
ancho parecido a la corriente de un río, que nos hacía andar a rastras, empujados por todos 
lados como si nos llevaran amarrados con hebras de polvo. Porque de la tierra se levantaba, 
con el bullir de la gente, un polvo blanco como tamo de maíz que subía muy alto y volvia a 
caer [...]. Y arriba de esta tierra estaba el cielo vacío, sin nubes, sólo el polvo; pero el polvo no 
da ninguna sombra. (RULFO, 2005, p. 54).

Os peregrinos procuram vencer distâncias, superar a rudeza da natureza e o 
espaço entre eles e o destino certo. Uma natureza bruta que contrasta com a que 
envolve o vaqueiro Grivo na sua viagem. Nada os demove do intento, do desejo de 
chegar ao fim, de acabar com a longa espera que caracteriza o sacrifício, o imenso 
esforço físico sob o sol a caminho da Virgem de Talpa.

Algún día llegará la noche. En eso pensábamos. Llegará la noche y nos ponderemos a 
descansar. Ahora se trata de cruzar el día, de atravesarlo como sea para correr del calor y del 
sol. Despúés nos detendremos. Después. Lo que tenemos que hacer por lo pronto es esfuerzo 
tras esfuerzo para ir de prisa detrás de tantos como nosotros y delante de otros muchos. De 
eso se trata. Ya descansaremos bien a bien cuando estemos muertos. (RULFO, 2005, p. 55).

O narrador de “Talpa” conta a estória do arrependimento que se avulta a cada 
passo da viagem que os levava em direção à morte de seu irmão Tanilo. Todo o penoso 
e crescente sofrimento de Tanilo alimenta o sentimento de culpa dos companheiros, 
amantes, já distanciados pelo sabor amargo do remorso. O próprio Tanilo já se 
arrependia do seu empreendimento, consciente da sua situação e exaurido de suas 
forças. Tempo demasiado consumido em uma longa viagem, suficiente para fazer os 
corpos perecerem e as almas se transformarem.

Mas a dura travessia do corpo pelo espaço alimenta a fé na recompensa visada. 
A peregrinação envolve corpo e alma em um movimento transcendental de fervor 
e vertigem crescentes. A paisagem parece assistir ao ato heroico de fé e força física, 
inclemente e impassível como o fim daqueles desfavorecidos e oprimidos. A natureza 
é um obstáculo a ser vencido, colocado entre o peregrino e a Virgem Santa.

A paisagem dramática criada pela poesia de Rulfo acolhe os ritmos distintos do 
passar do tempo na peregrinação, o efeito das luzes, o som das rezas, os gestos dos 
corpos, as vozes da natureza:

Por las noches, aquel mundo desbocado se calmaba. Desperdigadas por todas partes brillaban 
las fogatas y en derredor de la lumbre la gente de la peregrinación rezaba el rosario, con los 
brazos en cruz, mirando hacia el cielo de Talpa. Y se oía cómo el viento llevaba y traía aquel 
rumor, revolviéndolo, hasta hacer de él un solo mugido. (RULFO, 2005, p. 56).

Ao final da viagem, Tanilo, entorpecido pela dor e pela fé na Virgen de Talpa, o 
último refúgio para o conforto espiritual, cumpre o destino comum àqueles que 
padecem no sertão de Rulfo: morre, em frente a 
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La Virgen nuestra, nuestra madre, que no quiera saber nada de nuestros pecados; que se echa 
la culpa de nuestros pecados; la que quisiera llevarnos em sus brazos para que no nos lastime 
la vida, está aqui junto a nosotros, aliviándonos el cansancio y las enfermidades del alma y 
de nuestro cuerpo ahuatado, herido y suplicante. (RULFO, 2005, p. 58).

A paisagem, indiferente, como a expressão de bondade da Virgem, segue seu curso 
normal, mas as almas dos companheiros de Tanilo estavam transtornadas: 

Afuera se oía el ruido de las danzas; los tambores y la chirimía; el repique de las campanas. 
Y entonces fue cuando me dio a mí tristeza. Ver tantas cosas vivas; ver a la Virgen allí, mero 
enfrente de nosotros dándonos su sonrisa, y ver por el outro lado a Tanilo, como si fuera un 
estorbo. Me dio tristeza. Pero nosostros lo llevamos allí para que se muriera, eso es lo que no 
se me olvida. (RULFO, 2005, p. 59).

A vida do povo é consumida naquele Llano em llamas. A fé é uma forma de 
apaziguamento da alma: oferece resignação e aceitação da morte. O transcendente é 
um ingrediente das paisagens de Rulfo, como o diabo no meio da rua, do redemoinho, 
nas paisagens rosianas. Mas a poesia em Rulfo não apazigua. Ao contrário, incomoda, 
brota seca como um coice, rude como a miséria, violenta como a morte arrastada de 
Tanilo, com seu corpo 

[...] lleno por dentro y por fuera de un hervidero de moscas azules que zumbaban como si fuera 
un gran ronquido que saliera de la boca de él; de aquella boca que no pudo cerrarse a pesar de 
los esfuerzos de Natalia y míos, y que parecia querer respirar todavia sin encontrar resuello. 
De aquel Tanilo a quien ya nada le dolía, pero que estaba como adolorido, con las manos y 
los pies engarruñados y los ojos muy abiertos como mirando su propria muerte. Y por aqui y 
por allá todas sus llagas goteando un agua amarilla, llena de aquel olor que se derramaba por 
todos lados y se sentía en la boca, como si se estuviera saboreando una miel espesa y amarga 
que se derretia en la sangre de uno a cada bocanada de aire. (RULFO, 2005, p. 59).

A imagem do morto é multissensorial e de uma nitidez absoluta, que até a 
fotografia seria incapaz de captar. A descrição escorre, lenta, viscosa, ocupando todos 
os espaços, acionando todos os nossos sentidos.

***

As viagens pelos sertões, em “Cara-de-Bronze” e em “Talpa”, têm propósitos 
opostos no plano do enredo e similares, no campo poético. Em Rosa, a viagem ao 
destino fragilmente definido, a um lugar do passado, tem objetivos intangíveis, 
nebulosos, incertos. Em Rulfo, a viagem ao destino precisamente definido, tem 
objetivos concretos – no plural, porque se opõem na intriga ou dilema entre os três 
personagens. Ambas as viagens são, por acumulação crescente de tensões, tratadas 
como meio de problematizar a fabricação dos significados do mundo. Esses retratos 
literários dos sertões enfrentam o desafio insuperável do infinito ou, em outros 
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termos, a inesgotabilidade da poesia, a incompletude do mundo da linguagem, o real 
percebido como sem nome, o indizível.

Os retratos dos sertões de Rosa e de Rulfo são tramas tecidas com as línguas 
que desbravam os Brasis e os Méxicos e revelam os enigmas que envolvem a fatura 
poética no afã do mais dizer ou de ser “signo de ser”. Ao inaugurarem, com seus 
agudos olhares, obras consideradas como verdadeiros “ensaios de formação”, 
convocam-nos a reconhecer o papel estratégico da poesia (e da arte) na abordagem 
da realidade dos lugares. Demonstram a legitimidade desse caminho pela qualidade 
dos retratos realizados e das indagações desentranhadas naquelas viagens. Tais 
qualidades incentivam, permanentemente, a atualização das leituras: viagens sobre 
como descobrir as coisas a descobrir.

Procurar correspondências entre dois dos mais brilhantes autores da literatura 
obedece a um desejo de aproximação de culturas que ainda têm muito a oferecer, 
mutuamente, no campo da sensibilidade artística que instrui e desencadeia processos 
crítico-criativos, em ambientes afeitos à prática do projeto ou design.

A poesia, como o projeto, é um metamétodo para a descoberta, uma procura dos 
propósitos da vida dos lugares, dos sentidos profundos da viagem, da travessia ou 
da linguagem, que, ao se realizar, desenha o próprio espaço: o mundo inventado, 
desejado, o sertão. Com Rosa e com Rulfo, aprendemos que a fabulação inventiva é 
uma interpretação profunda da realidade dos lugares. O projeto é uma viagem ao sertão.
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Figura 3 – Lápide na beira da estrada para Talpa. Fotografia 
do Autor, em viagem pelo sertão de Jalisco em 2014
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O objetivo do artigo é levantar alguns elementos para a reflexão sobre o legado 
intelectual da filósofa e professora Gilda de Mello e Souza (1919-2005) no contexto 
da formação do campo da estética no Brasil. Trata-se de perguntar qual lugar seu 
pensamento ocuparia hoje, momento em que se indaga sobre a existência de uma 
filosofia brasileira e sua história. Ouso afirmar que, apesar da pouca visibilidade 
que ela teve dentro dos estudos acadêmicos, sua produção intelectual e sua atuação 
docente apontam para um papel de precursora em vários níveis. 

Como se sabe, Gilda foi uma das primeiras mulheres formadas pela Universidade 
de São Paulo (USP) em 1939, quando a área de humanidades estava em seus primeiros 
anos de existência e contava sobretudo com professores franceses. Sobre sua escolha 
pelo curso de filosofia, ela dirá anos mais tarde que teria sido um conselho de Mário 
de Andrade, seu primo em segundo grau e com quem convivia na casa da Rua 
Lopes Chaves desde os 12 anos, quando se mudou do interior para estudar em São 
Paulo. Mário, além de ser o mestre informal, também teria dito quando soube que 
Gilda queria ser escritora: “Não fique ligada apenas à literatura, não seja como os 
escritores brasileiros, especialistas em uma arte só. O que realmente importa é a arte” 
(SOUZA, 2014b, p. 95). Ao que conclui em entrevista a Augusto Massi: “Foi ele [Mário 
de Andrade] que me empurrou para a estética” (SOUZA, 2014b, p. 95). Nota-se que o 
interesse por diversas artes e a recusa em focar seu olhar crítico exclusivamente 
em uma linguagem artística permanecem ao longo de toda sua atuação tanto como 
docente quanto como ensaísta, o que de certa maneira a aproxima da forma de 
atuação intelectual do primo famoso e, ao mesmo tempo, a distingue dos colegas de 
faculdade e seus companheiros da revista Clima (1941-1944), que iriam se destacar 
como críticos em áreas específicas, dentre eles Antonio Candido (literatura), Lourival 
Gomes Machado (artes plásticas), Décio de Almeida Prado (teatro) e Paulo Emílio 
Salles Gomes (cinema)2. 

 De 1943 a 1953, torna-se assistente do sociólogo francês Roger Bastide (1898-1974) 
na cadeira de sociologia da USP, período no qual desenvolve também sua tese de 
doutorado, intitulada A moda no século XIX, defendida em 1950 e publicada em 1952 

2   Para a compreensão da relação de Gilda de Mello e Souza com a geração da revista Clima, indicamos o livro 

seminal Destinos mistos: os críticos do Grupo Clima em São Paulo (1940-68) (PONTES, 1998). 
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na Revista do Museu Paulista3. Com a partida de Bastide do Brasil, o sociólogo Florestan 
Fernandes (1920-1995) é empossado na cadeira do mestre francês, e Gilda passa então 
a ser responsável pela cadeira de Estética do Departamento de Filosofia, por indicação 
de João Cruz Costa (1904-1978), tornando-se a primeira mulher professora daquele 
departamento e a fundadora da área de estética na USP (1954-1972).  Nota-se que 
desde 1953 (até 1958) foi também professora de Estética da Escola de Arte Dramática 
da Escola de Comunicações e Artes (EAD/ECA/USP), de São Paulo4. 

Como já foi notado por outros estudiosos5, Gilda teve papel fundamental para a 
história do Departamento de Filosofia (DF) não apenas do ponto de vista intelectual, 
mas como uma figura importante para a defesa da existência do DF após o golpe de 
1964. Com as inúmeras cassações de professores que atingiram a USP nos anos da 
ditadura militar, Gilda foi encarregada da chefia do departamento entre 1969 e 1972, 
ano de sua aposentadoria6. 

No entanto, apesar da atuação seminal que essa intelectual teve para a formação 
de algumas gerações de pesquisadores na área, é possível que as novas gerações pouco 
ou quase nada saibam sobre seu pensamento. Ainda hoje é raro que estudantes de 
Estética acessem seus textos por meio de disciplinas de graduação ou pós-graduação 
na área de filosofia. Cinquenta anos nos separam dos últimos cursos ministrados 
por Gilda, que oferecia disciplinas que abordavam desde o pensamento de Mário de 
Andrade e o modernismo brasileiro até os “Problemas da arte contemporânea”, como 
intitulou um curso organizado entre 1971 e 1972 no qual tratava de tópicos como: 
“limite entre obra de arte e documento”, “fenomenologia do kitsch”, “uma estética do 
fragmento”, “estética atual do criador: Vasarely e Dubuffet”, entre outros7. Contudo, 
apesar da atualidade de sua abordagem, persiste uma situação de apagamento e 
invisibilidade em relação à sua produção intelectual na área de estética no Brasil. 
Ao que se deve essa situação?  Com certeza, não há uma resposta única para essa 
pergunta; entretanto, arrisco elencar alguns pontos que auxiliam na tarefa de 
compreensão de tal estado de coisas. 

Em primeiro lugar, é preciso entender que seu lugar na história da estética 
tradicional é ao mesmo tempo um “não lugar”, pois se coloca como um deslocamento 
diante de uma visão canônica sobre a disciplina. Em suas entrevistas, Gilda parece 
ser bem consciente dessa posição, quando reafirma que seu interesse primordial 
pelo concreto a afastou do pensamento puramente abstrato e que, depois de tentar 

3   O trabalho de doutoramento de Gilda de Mello e Souza foi publicado em livro somente em 1987 sob o título 

O espírito das roupas: a moda no século dezenove, com o acréscimo de uma seleção de imagens que não existia 

na tese original.

4   Essa última informação foi encontrada em documento depositado no Fundo Gilda de Mello e Souza, no 

Arquivo do IEB/USP. 

5   Ver os ensaios de diversos autores e autoras no volume Gilda, a paixão pela forma (MICELI; MATTOS, 2007).

6   Para um resumo conciso do percurso de Gilda de Mello e Souza e sua atuação no Departamento de Filosofia 

da USP, ver: Galvão (2007). Lembramos que Gilda foi a responsável pela criação da revista Discurso em 1970, 

num dos períodos mais difíceis da história do departamento. 
7   Programas de curso que se encontram no Fundo Gilda de Mello e Souza, no Arquivo do IEB/USP. Documentos 

consultados: de GMS-DISC-EST-001 a GMS-DISC-EST-010.  
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lecionar por algum tempo os clássicos (Kant, Hegel, Schelling), confessa que “não era 
algo ligado ao meu temperamento” (SOUZA, 2014a, p. 103). Por isso, teve de descobrir 
um caminho próprio dentro da estética que fosse condizente com sua visão e, ao 
mesmo tempo, apresentasse um percurso formativo aos alunos. O que nos leva ao 
segundo ponto: sua escolha ou “corte epistemológico”, diríamos assim, em se dedicar, 
desde o início, ao estudo da arte e da estética do período compreendido como “A 
modernidade”.  Tal mudança de chave se deu quando teve de reler Baudelaire e, em 
suas palavras, “não quis mais sair”. Para Gilda, essa porta de entrada pela estética 
moderna representava também uma maneira de refletir sobre sua experiência 
histórica e “chegar às ideias estéticas de Mário de Andrade e às experiências da 
vanguarda” (SOUZA, 2014a, p. 103). Em resumo, irá contar ao fazer um balanço de 
sua atuação docente:

Nos meus cursos anteriores havia uma preocupação clássica de analisar as grandes 
categorias estéticas: o sublime, o belo etc. Percebi que isso não tinha mais sentido. 
O importante era saber quais das grandes categorias ainda resistem. A arte mudou 
de objetivo. Comecei a me interessar pelos problemas da arte atual. Nesse momento, 
definitivamente, decidi que não queria fazer outra coisa senão estudar do século XIX 
para cá. O mundo podia cair que eu não ia falar sobre Schiller, Goethe ou Kant. Ia me 
fixar desse século para cá. Foi quando passei a dar o que considero meus melhores 
cursos. (SOUZA, 2014a, p. 105). 

Imagina-se que, já naquele momento, essa escolha era observada com 
desconfiança por parte de seus colegas de departamento e pelos alunos. Como 
descreve ironicamente um de seus ex-orientandos mais ilustres, o historiador da 
arte e curador Nelson Aguilar (2007a, p. 1999), “Dona Gilda era uma ilha cercada 
de tubarões positivistas, fenomenólogos linha-dura, marxistas ortodoxos ou não e 
estruturalistas delirantes”8. Outro aluno famoso, o filósofo Bento Prado Júnior (2007, 
p. 22), em um ensaio que busca analisar a filosofia estética da professora, mostra que, 
para Gilda, imaginar e interpretar não adquiriam um sentido contrário ao investigar 
científico do mundo objetivo, mas “um abrir-se para o que, até agora, permaneceu 
invisível”. Nesse sentido, o saper vedere era anterior ao saper leggere e o saper ascoltare, 
pois implica o “re-ver nossa experiência cotidiana, nossa relação com a sociedade, 
com a cultura e com o mundo” (PRADO JR., 2007, p. 22). 

Esse modo heterodoxo de ensinar a estética filosófica, ou seja, ensinar sem 
privilegiar a análise textual dos clássicos da disciplina, mas a partir do exercício de 
interpretação das obras de arte, aproxima Gilda da atividade da crítica de arte, que ela 
definiu diversas vezes como um “desentranhar”. O que nos leva a um terceiro ponto: 
sua produção assume uma forma ensaística que, naquela fase de implementação e 
consolidação das humanidades no âmbito universitário, era julgada como pouco 
científica ou pouco rigorosa. Lembro que, quando ingressou no curso de filosofia, 
Gilda queria ser escritora, principalmente contista. Para ela, não haveria uma 

8   Aguilar (2007b, p. 191) também testemunha que “as aulas de Dona Gilda ensinavam o estudante a ver. Ao 

menos, os que se predispunham”. 
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separação entre “a concepção dos contos, os ensaios e os cursos” que ministrou, pois 
se trata do “mesmo temperamento avesso ao pensamento abstrato que se expressa 
nesses três níveis, a mesma percepção das coisas, concreta, presa ao detalhe sensível, 
à minúcia, ao poder impregnante das imagens visuais”, como afirmou em entrevista 
a Nelson Aguilar (AGUILAR, 2007a, p. 201). 

Sem me deter nesse ponto em específico, que merece uma abordagem mais 
demorada, lembro que o ensaio seria compreendido por ela como um gênero de 
escrita que dá conta do caráter transitório, concreto e muitas vezes ambivalente 
do objeto, permitindo que a pesquisadora mantivesse o que chamou de uma 
dualidade entre criação e crítica enraizada em sua natureza desde menina. Nesse 
sentido, por meio do ensaio a crítica não precisava abrir mão de sua personalidade 
ficcional. Por outro lado, o ensaio possibilita uma estrutura dialógica que permite 
o discurso aberto – e penso que aqui Gilda se aproxima da concepção de “obra 
aberta” de Umberto Eco (2005) –, que ela vai identificar, por exemplo, em Mário de 
Andrade. Em sua entrevista sobre O banquete, de Mário de Andrade (1977), esclarece 
que o pensamento “selvagem” ou assistemático do escritor paulista assume uma 
concepção dinâmica do ofício do pensar, “uma confiança no pensamento como 
percurso e não como ponto de chegada”, uma reflexão que se dá por idas e vindas, 
assumindo como parte constituinte de sua forma a interlocução vivaz com seu 
objeto e com o leitor; um discurso “inacabado” em que “o próprio sujeito se coloca 
dividido, dilacerado, como se defrontando seu duplo, na busca dramática de uma 
resposta” (SOUZA, 1980, p. 38-44). Com isso, não sugiro que Gilda se identifique 
completamente com o estilo de Mário de Andrade, no entanto é certo que algo desse 
discurso aberto à experiência dinâmica da obra de arte permanece em seu próprio 
estilo cristalino, em que nós, leitoras e leitores, pressentimos a exatidão reflexiva 
de suas palavras mediante a adoção da escrita ensaística9.  

Por fim, pode-se apontar mais um motivo para seu relativo apagamento na 
história da estética no Brasil. Gilda desde sempre foi consciente das dificuldades  
impostas a uma mulher que desejava ser intelectual e desenvolver uma carreira 
profissional na academia. Em suas poucas entrevistas, nota de maneira muito 
acurada que as mulheres de sua geração viviam uma situação ambivalente: por 
um lado, estavam rompendo com o destino tradicional da mulher na sociedade 
burguesa – e que era aquele desejado por sua mãe – mas, por outro, ainda não 
estavam totalmente integradas à nova vida que se vislumbrava por meio da formação 
universitária. As consequências desse novo arranjo foram, em muitos casos, a 
dúvida permanente com relação ao próprio trabalho e talento e uma “dolorosa 
insegurança” que decorria, segundo a autora, “da dificuldade de harmonizar o novo 
modelo feminino, que começava a emergir, e o modelo tradicional, que, independente 
das diferenças econômicas e culturais, ainda imperava nas famílias” (SOUZA, 
2014a, p. 70). Intelectuais como Heloisa Pontes (2007) e Marilena Chaui (2007), em 
seus respectivos estudos sobre a autora, já mostraram como a questão de gênero 
teria marcado tanto seu destino quanto sua produção. Esse ponto mereceria uma 

9   Sobre a escrita ensaística de Gilda de Mello e Souza, indico a leitura do texto “Gilda” do crítico literário e 

escritor Davi Arrigucci Jr. (2007).
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discussão aprofundada, que foge ao escopo deste artigo. Entretanto, sem temer cair 
em reducionismo, pergunto o quanto sua situação como mulher, mãe, esposa de um 
grande intelectual e prima de um dos maiores escritores brasileiros, não teria afetado 
a recepção de seu pensamento numa área na qual predomina, ainda hoje, um cânone 
sexista e eurocêntrico.  

Como observou a filósofa e professora Yara Frateschi (2022), em um artigo recente 
publicado na revista Discurso10, ao longo da história ocidental houve um processo de 
natureza redutora por meio do estabelecimento de um cânon que identifica o saber 
filosófico a um “esforço sistemático de chegar a verdades atemporais”, elegendo em 
sua narrativa o que seria a “verdadeira filosofia” em detrimento de abordagens não 
ideais e, muitas vezes, interdisciplinares. Essa visão, que levou à hiperespecialização 
da filosofia acadêmica na atualidade, também foi responsável pela exclusão do 
trabalho teórico de diversas pensadoras do cânone filosófico, sob a justificativa 
geral, entre outras, de “que as filósofas não entraram para o cânon porque suas obras 
não são suficientemente grandiosas e seus temas não são propriamente filosóficos” 
(FRATESCHI, 2022, p. 30). Não devem ter sido poucas as vezes que Gilda ouviu que 
seus temas de interesse eram “pouco filosóficos” – um tipo de classificação ainda 
comum em nosso meio. Por isso, acredito que retomar seu pensamento por meio da 
releitura de textos e da compreensão de sua atividade didática (em geral, algo também 
desvalorizado no contexto de uma disciplina que valoriza sobretudo a formação para 
a “pesquisa”), é também um ato crítico que se alinha com a necessidade premente de 
democratização do cânone. Nesse sentido, iremos revisitar, na sequência, um dos 
conceitos elaborados pela autora – cuja importância não foi devidamente destacada 
até hoje pelos filósofos e filósofas que se dispuseram a refletir sobre a estética no 
Brasil –, que, a meu ver, busca dar conta de maneira precursora de uma questão em 
aberto para quem se interessa em refletir teoricamente sobre arte e cultura entre nós. 

A estética rica e a estética pobre

Muito provavelmente, Gilda tinha toda a razão quando notou, em sua aula 
inaugural do curso de filosofia em 1972, intitulada “A estética rica e a estética 
pobre dos professores franceses”, quando afirmou que com sua aposentadoria 
instaura-se na verdade o “fechamento” de um período arcaico e artesanal da 
história da filosofia no Brasil: uma época sem “grandes especializações”, da qual 
ela se coloca como testemunha, protagonista e remanescente11. Para realizar o 
balanço dessa fase heroica, a autora irá analisar, a partir de seu percurso pessoal, as 
linhas formativas principais do estudo da estética tal como podemos deduzir pelo 
ensinamento de três professores franceses que foram responsáveis pela fundação 
do curso de humanidades. O primeiro, o mestre francês Jean Maugüé (1904-1990), 

10   Publicação oficial do Departamento de Filosofia que foi fundada por Gilda em 1970 enquanto ela era chefe 

de departamento em um dos períodos mais sombrios da história nacional. 

11   Para nossas considerações, iremos utilizar a versão revista do texto que foi publicada no livro Exercícios de 

leitura (SOUZA, 1980). 
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figura hoje praticamente esquecida e único professor de filosofia do grupo francês, 
contemporâneo de Merleau-Ponty e Sartre, e que teria influenciado diversos dos 
jovens que frequentaram seus cursos, como a própria Gilda e Antonio Candido. Com 
ele, nossa autora teria aprendido a desentranhar a filosofia do cotidiano, dos jornais, 
e a olhar um quadro12. Principalmente por meio da importante exposição de arte 
francesa que aportou em São Paulo em 1940, para a qual Maugüé escreveu o texto de 
apresentação, intitulado “Os problemas da pintura moderna”, e que Gilda frequentava 
com o mestre e os colegas13.

 No entanto, apesar da aparente aproximação do professor de filosofia à arte 
moderna, Gilda nota que em seus textos ele ainda buscava na arte a “relação 
harmoniosa do homem com a natureza” e, por isso, seu gosto volta-se à pintura 
holandesa do século XVII, na qual encontrava uma “lição de unidade” (SOUZA, 
1980, p. 11). Dessa maneira, Maügué teria dificuldade em aceitar o “mal-estar”, 
o estado permanente de dúvida, provocado pela pintura moderna, preferindo os 
valores permanentes da pintura objetiva e naturalista, que expressa uma ideia 
geral de natureza, e com isso se opõe à transitoriedade da pintura impressionista 
ou do cubismo. Para a autora, percebe-se então uma adesão do mestre a um conceito 
idealista de arte, do qual iremos tratar mais adiante.       

A segunda parte do ensaio é dedicada à posição de outro importante professor, 
o antropólogo Claude Lévi-Strauss (1908-2009), então um jovem desconhecido de 
27 anos que não tinha realizado sua grande obra. Lévi-Strauss tinha um interesse 
genuíno pela cultura brasileira, auxiliando Mário de Andrade na organização da 
Sociedade de Etnologia e Folclore, no Departamento de Cultura e Recreação da 
Cidade de São Paulo. Inicialmente, sua visão sobre a arte é próxima às vanguardas 
europeias, como Gilda afirma a partir da análise do ensaio “O cubismo e a vida 
cotidiana”, publicado por Lévi-Strauss em 1935 na Revista do Arquivo. Segundo ele, o 
movimento cubista teria promovido o abandono da representação pela “significação”, 
o que o aproxima da arte dita “primitiva”. Por isso, o foco do artigo está em mostrar 
como a linguagem cubista se infiltrou na vida cotidiana: do design de cartazes à 
decoração dos cafés, passando pela decoração das vitrines. Para tanto, o autor lança 
mão das teorias do artista francês Fernand Léger, que defende a criação artística 
como uma justaposição de formas geométricas  em um espaço fragmentado, 
multifacetado e impermeável à representatividade. Trata-se de compor a partir da 
beleza das formas puras e das cores primárias, numa compreensão da pintura como 

12   Como observou Antonio Candido no texto “A importância de não ser filósofo” sobre Maugüé, a grande 

influência do professor de filosofia sobre a formação dos alunos que fundaram a revista Clima se deu pelo 

fato exatamente dele não ser um filósofo “segundo o catálogo”, mas um “espírito livre”, que gostaria que a 

filosofia servisse “para ler melhor o jornal, analisar melhor a política, compreender melhor seu semelhante, 

entender melhor a literatura e o cinema” (CANDIDO, 2007, p. 9). Essa abordagem ia de encontro ao perfil 

daqueles jovens, inclusive Gilda, que queriam se dedicar à crítica.  

13   Cabe dizer, exposição que marcou profundamente o meio de arte e intelectual no período, posto que foi a 

primeira exposição de arte moderna internacional em São Paulo, em uma época que não existia o Museu de 

Arte de São Paulo (Masp), o Museu de Arte Moderna (MAM) e nem a Bienal de São Paulo. 
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“disposição complexa de elementos” que traduz “as imposições do mundo da técnica 
e as imposições do trabalho artístico” (SOUZA, 1980, p. 16).  

Mas, segundo Gilda, na década de 1960 o antropólogo, em plena maturidade 
intelectual, teria mudado de posição, passando de uma ideia de arte “moderna e 
esclarecida” para uma posição próxima àquela de Maügué, que ela classifica como 
“inatual e saudosista” (SOUZA, 1980, p. 16?). Lévi-Strauss elogia a pintura figurativa 
ou objetiva de um pintor de paisagem como Joseph Vernet (1714-1789), responsável 
por apresentar em suas telas aquela harmonia entre o homem e a natureza perdida 
para sempre na modernidade.

Sem nos deter nos pormenores da análise que Gilda faz dos dois mestres 
franceses, importa perceber que a autora constrói, ao longo de sua aula-en-
saio-depoimento, uma oposição teórica entre dois conceitos gerais de arte, que em 
última instância diz respeito, segunda suas palavras, “ao próprio impasse em que 
se encontra a Estética moderna” (SOUZA, 1980, p. 33) e diante do qual ela, como 
pesquisadora, também tomará partido. Para esclarecer o teor e a riqueza da 
segunda posição, irá entrar em cena a atuação do mestre francês Roger Bastide 
(1898-1974), com quem naturalmente se identifica. 

Como escreve de modo afetuoso, Bastide teria se revelado “um brasileiro em 
potencial” (SOUZA, 1980, p. 18), pois desde o início se esforça para compreender 
o país que o acolhe e que é tão diferente do seu. Responsável pela disciplina de 
sociologia e estética, entre outras, Bastide, um sociólogo voltado para temas como a 
religião, as artes (poesia, teatro, artes visuais, folclore), a psicologia e a psicanálise, 
as relações interétnicas etc.,  encanta-se logo com a cultura afro-brasileira, sobre 
a qual irá produzir estudos importantes, e com o barroco brasileiro, sobre o qual 
faz uma análise pioneira. A socióloga Maria Isaura Pereira de Queiroz (1983, 
p. 9) observou que um aspecto se destaca em todas as suas contribuições: “sua 
preocupação com as ‘fronteiras’; fronteiras entre disciplinas científicas; fronteiras 
entre o sagrado e o profano; fronteiras entre grupos étnica e culturalmente 
distintos; fronteiras entre saber e arte”. O olhar fronteiriço seria coerente com a 
situação de um francês atípico que, explica Gilda, 

Na extrema mocidade tinha atravessado um período místico, feito estágio na boêmia 
surrealista, apresentando sempre um acentuado pendor pela arte e pelas culturas 
primitivas. Esses fatores devem ter facilitado a sua aclimatação rápida no país e, 
hoje, com os recursos da nova historiografia, eu diria que ele soube avaliar muito 
bem a realidade que tinha pela frente, sobretudo porque em vez de apoiar-se no 
conhecimento científico preferia servir-se do conhecimento conjetural, isto é, por 
aquele conhecimento que Carlo Ginzburg vai definir tão bem. Conhecimento fixado 
no Oriente, nas narrativas orientais em que a verdade é sempre desvendada por meio 
de uma série coerente de sinais imperceptíveis e de provas mudas que nós temos de 
ajudar a decifrar. (SOUZA, 2014a, p. 209).

Pelo teor do testemunho, não é difícil supor o quanto o “método”  de Bastide 
impactou a aluna. Com Bastide, Gilda irá aprender a “desentranhar” os fenômenos 
estéticos das manifestações mais variadas, como os cartazes, a arquitetura dos 
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prédios de São Paulo, os salões no século XIX, a moda e as artes ditas menores. E 
isso, naturalmente, sem deixar de relacionar esses elementos com a sociedade, como 
via de acesso ao conhecimento de formas de vida de uma época.  Bastide é colocado 
em uma posição de vanguarda, na medida em que se abria a manifestações artísticas 
que iam além dos gêneros tradicionais ou ao sistema europeu das “belas-artes” e seu 
cânone ideal de beleza,  herdado do classicismo. 

Após a breve reconstituição do pensamento dos três mestres diante dos fenômenos 
estéticos, Gilda conclui que se vislumbram duas posições que estão no centro do 
impasse da estética na modernidade: 1) de um lado, a estética da representação, que 
elege alguns momentos da história como ideais absolutos a serem seguidos e estabelece 
uma hierarquia entre as artes – o que a autora chama de “estética hegeliana” ou do 
“passado”; 2) no lado oposto, o esforço de pensar uma “estética brasileira” a partir do 
reconhecimento das peculiaridades que os estilos europeus, como o barroco, recebem 
ao se aclimatar aqui. Essa estética, ensaiada por Bastide, seria também uma “estética 
de antropólogo”, na medida em que não separa a arte da vida, o território sagrado 
da diversão, ao mesmo tempo, trata-se de uma “estética de vanguarda”, pois capaz de 
questionar os valores eternos impostos pelo modelo ideal clássico. 

A partir desse diagnóstico, Gilda refere-se pela primeira vez ao conceito de 
“estética pobre”, cuja elaboração atribui a Bastide, e esboça a seguinte definição: 

[...] usando o termo em analogia com o que hoje se costuma designar por arte pobre14, 
isto é, uma estética que, voltando as costas para os grandes períodos e as grandes 
manifestações artísticas, fosse desentranhar o fenômeno estético do cotidiano, dos 
fatos insignificantes e sem foros de grandeza, que compõe, no entanto, o tecido de nossa 
vida. (SOUZA, 1980, p. 34).

Uma estética, enfim, que não teria no centro de suas análises a “obra-prima”, 
mas todo tipo de forma de vida como caminho para a compreensão da organização 
estética e imaginária da sociedade. Essa abordagem também daria conta de valorizar 
aquilo que é visto como “deformação” de um estilo quando este é adotado em um meio 
diverso daquele no qual se originou, como é o caso do barroco no Brasil. Ou seja, uma 
estética podre daria conta de desvendar e significar aquilo que é uma marca da nossa 
diferença em relação à cultura eurocêntrica.  

Como bem notou Joaquim Alves de Aguiar (2007), no texto “Feminino-masculino”, 
não precisamos ir muito longe para perceber que, quando Gilda está falando de seus 
mestres, está falando também de si mesma15. A própria autora assim se identifica em 
entrevista a Augusto Massi, ao concordar com seu interlocutor quando indagada se 
seu percurso como crítica privilegiou tal estética. Sem hesitar, afirma: “Exatamente, 
pertenço à linguagem da estética pobre que, no meu caso, se afina ainda mais com 

14   Supõe-se que aqui a autora se refira ao movimento italiano conhecido como Arte Povera.

15   Nas palavras do autor: “Bom, não creio que seja necessário ir adiante para ver que Gilda está falando dos 

seus mestres e de si mesma. Seu perfil intelectual se desenha aí, nessa combinação de conhecimento e respeito 

pela tradição da arte europeia, com abertura para o exame de outras tradições, tidas como menores, mais 

pobres e periféricas” (AGUIAR, 2007, p. 116). 
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a sensibilidade feminina” (SOUZA, 2014b, p. 107). Investigar a fundo as ligações que 
a autora realiza entre uma estética pobre, periférica, e o que entende como “cultura 
feminina” – que muitas vezes associa à “cultura da fazenda, de sobras, de restos e de 
pedaços” que são reaproveitados para refazer o todo na forma de uma como “colcha 
de retalhos” (SOUZA, 2014b, p. ?)– demandaria um outro espaço. Contudo, por tal 
associação já se pode compreender, por exemplo, a escolha em pesquisar a moda no 
século XIX, essa arte menor e, na sua visão, essencialmente feminina, como objeto 
de sua tese de doutorado.  De certa maneira, também é a estética pobre que aproxima 
Gilda do pensamento estético andradiano, na medida em que, na sua opinião, o 
estabelecimento do conceito de “inacabado” seria uma das principais contribuições 
de Mário de Andrade à estética brasileira. Por meio dele, o intelectual seria capaz 
de se abrir às deformações, inconstâncias e imprecisões da matéria e experiência 
brasileiras, apreciando as estruturas fluidas e fugidias, no lugar da definição e 
rigidez das formas clássicas. 

Curiosamente, sua geração, a primeira a ser formada pelos professores 
estrangeiros (sobretudo franceses), não teria se “afrancesado”, como ela comenta em 
entrevista a Walnice Nogueira Galvão, 

[...] porque a influência da faculdade nos atingiu no momento exato. Quando a faculdade 
se fundou em 1934, fazia 12 anos que havia se realizado a Semana de Arte Moderna, e 
o Brasil já tinha entrado no período de rotinização do modernismo [...] Daí em diante 
foi bem mais fácil encarar a diferença brasileira objetivamente, sem humilhação ou 
paranoia, através da pauta (grille) europeia, que a Faculdade de Filosofia estava nos 
fornecendo. A minha geração se formou na encruzilhada destas duas influências. 
(SOUZA, 2014c, p. 47). 

Pois bem, nada dessa estética pobre parece ter se enraizado no departamento 
que Gilda ajuda a fundar e em outros espalhados pelo Brasil que seguem o mesmo 
modelo. Há na academia ainda, mesmo em uma área interdisciplinar por natureza 
como a estética, a valorização extrema da leitura estrutural dos textos clássicos 
(ou dos modernos que já se tornaram clássicos) em detrimento do pensamento 
que parte dos pormenores do objeto em direção ao questionamento de conceitos 
universalizantes. Uma maneira de refletir sobre arte e filosofia que segue os 
preceitos da estética rica. Gilda tinha consciência dessa situação, ao declarar na 
sua aula inaugural de 1972 que se tratava, na verdade, de uma aula terminal em mais 
de um sentido: não apenas porque seria sua última apresentação como professora 
no departamento, mas também porque representava o fechamento de um período 
arcaico e “artesanal” da história do DF. 

Em resumo, Gilda se interessava pelas análises estéticas que tomavam como 
centro do discurso os objetos e obras de arte. No lugar de uma reflexão puramente 
abstrata, trata então de valorizar a crítica de arte enquanto exercício de interpretação 
fundada no concreto. Seu interesse pela estética está fundamentalmente ligado à 
percepção dos objetos, das situações particulares, dos detalhes irrelevantes: uma 
apreensão carnal do mundo sensorial e uma confiança no visível que busca desvendar 
com instrumentos advindos de diversas áreas do saber, como a filosofia, a sociologia, 
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a história da arte, a antropologia, entre outras. Um estilo de pesquisar e ensinar que a 
colocou sempre numa posição “levemente deslocada” no Departamento de Filosofia.  
Acredito que retomar hoje o pensamento de Gilda de Mello e Souza significa aprender 
com seu “método” a se abrir novamente para os fenômenos artísticos locais e, por 
consequência,  questionar a relevância e contribuição da estética filosófica para 
compreensão do país.  
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ABSTRACT ● This article analyzes childhood 
b y  t h e  p h i l o s o p h i c a l - a n t h r o p o l o g y 
perspective. Different ideologies connect 
chi ldren and t heir infancies to models 
or patterns that, in truth, are particular 
formulations and represent interests of groups, 
in special of those that exert some form of 
power to impose to society a crystallized 
conception of childhood. The singularity of 
child’s caricature drawn by “philosophies” 
displays refractory perceptions of infancy; 
f r om t he m ce r t a i n conce pt s  h ad b e e n 
demarcated, profitably reproduced and very 
litt le questioned by occidental pedagogy 
following developments. ● KEYWORDS ● 
Child; philosophical-anthropology; modern 
pedagogy. ●  RESUMO ●  O artigo analisa 

a infância na perspectiva antropológico-
filosófica. Diferentes ideologias referem-se 
às crianças e a suas infâncias a partir de 
um modelo ou padrão que, em verdade, são 
formulações particulares e representam 
mais os interesses de grupos, em especial 
daqueles que exercem a lguma forma de 
poder, para impor à sociedade uma concepção 
cristalizadora de infância. A singularidade 
da caricatura da criança desenhada pelas 
“ fi losofias” expõe percepções refratárias 
da in fância , pois , a par t ir delas , foram 
demarcados certos conceitos, proficuamente 
reproduzidos e muito pouco problematizados 
no posterior desenvolvimento da pedagogia 
ocidental. ● PALAVRAS-CHAVE ● Criança; 
antropologia filosófica; pedagogia moderna.
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To investigate childhood requires rethinking the anthropological-philosophical 
projects constituted since the classical antiquity conceived by Greek thinkers, 
who were consecrated and remeaned by medieval theologians in the Christian 
perspective and widely problematized by romantic and modern philosophers. 
For almost a century, however, much of the humanities has sustained the 
argument that childhoods are social, historical and cultural constructs, or 
otherwise, we cannot perceive them (childhoods) as a univocal category, fixed 
or preset. However, different ideologies insist on referring to children and 
their childhoods from a model or pattern which, in fact, are formulations and 
represent more the interests of groups, especially those who exercise some 
form of power, to impose on society a crystallizing conception of childhood. 
In relation to those considerations, the challenge imposed on children’s 
scholars is that of unveiling, behind the universalizing ideologies concerning 
children, what is arbitrary in those elaborations, leading to new interpretative 
possibi l it ies in relat ion to t he chi ldhoods. In fact , in presenting to t he 
academic community the partial results of a broader research, which deals 
with childhood issues and the anthropological and philosophical perceptions 
of them, we intend to contribute to the anthropological discourse, embracing 
the challenge proposed by Iturra (2002, p.51– free translation):

To talk about epistemology, in the form of a debate that takes place hundreds 
of years, it is not only a philosophical debate of the innate, rational, empirical 
and dialectic origin of knowledge of concepts and reality and its facts, but a 
theoretical metaphor of scholars who, by remembering the shapes and ways in 
which reality is organized, learned and transmitted between generations, con-
tributes to be able to understand the ways of understanding the tension between 
the child’s logic and the omnipotent wisdom that the adult intends to have on the 
childish knowledge.

Becchi (1994), in Retóricas da infância (“Childhood rethorical”), states that 
vocabulary and metaphors have been used to talk about children brought from 
different areas of knowledge, such as biology, botany, zoology, medicine, among 
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others. Child-mammal, pup, pet, little thing to be guarded, cared for. Seed of 
tomorrow, a plant that needs to be “watered” with good moral and cultural precepts.

Kindergarten: this is the space for the child-plant-flower-sowing of tomorrow, 
symbol of docility and passivity waiting for the care of others, adults, “the 
gardeners” (KOCH, 1985; FROEBEL, 2001). Doing research on subjects of little 
age has been analyzing, barring few exceptions, the circumstances where life 
develops and evolves and does not speak of the conditions in which the child’s life 
is given, being them cultural, historical, political and social. Within the meaning 
of the word childhood, it is possible to analyze the etymology (PANCERA, 1994) 
of the terms that refer to the child. The youth of childhood translates the 
ambivalent relationship completeness-incompleteness of the child. When we 
call the etymology as the brand that impregnates the subject, the ambivalence 
of the terms that refer to the childhood/child is established. Infans, from latin 
fans, means speech, and preceded by in refers to the absence of speech. In this 
sense, infantia means period of life marked by the absence of speech (ISIDORO 
DE SEVILHA, 1982). And in an extreme sense, infans is one who cannot be worth 
his word to bear witness (BECCHI, 1994). The considerations that can be reached 
on the semantics of childhood and that go through the history of mankind are 
many. The linguistic framework that serves to designate the child in it prints the 
mental references he/she receives from his/her social group, and serves to frame 
it in the collective mindset, as stated Pancera (1994). 

 Absence of peculiarities weaves memory and imaginary about childhood: not 
talkative, babbling, stammering, fool. The desire of adults is placed in the condition 
of the studies object, imposing an analysis of how humans imagine themselves and 
how they were and are represented by others. Toy, little thing that’s good for the fun 
of adults. Child, calf, pup, cub. Minority, absence of reason. Small, diminutive, little. 
Angel, innocent, pure, meek. In the etymology terms that refer to childhood or to the 
child and in the different senses that it is acquiring, the adult represents in his/her 
child the one who no longer recognizes in himself/herself, the “little thing”, the “toy”, 
the “doll”, the “pet”, the “cub” or the “little monkey” to which Montaigne referred. 
Unable to biologize the adult, biologizes the “little man”.

 In other words, the child is, at the sight of adults, referenced in the 
polyvalence. In those meanderings, we can outline an interpretation of the 
philosophy path in its relationship with the child as an individual, as a subject 
and the vicissitudes of childhood. By analogy, whether in pedagogy as in 
Christian philosophy, the child is compared to the inferiority, the inability of 
reasoning, unable to testify in his/her own favor, origin of all evil, for he/she is 
the fruit of original sin. Christian philosophy is strongly linked to the genesis of 
educational thought and consequently to social, Western, modern, white, adult 
and masculine thinking about childhood. Referenced through metaphors, litos, 
metonymies, the child is perceived by the lack – absence of speech, absence of 
reason – by naivety, meekness, innocence – ethereal and romanced vision of the 
other, by the distraction that offers to adults – funny little thing, animated toy. 
Tropological senses able to emphasize similarities that, however, we drag to the 
supposed “modern” evolution and the civilized process.
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The Athenian childhood

 The transnomination of childhood appears in a paradigmatic form in Plato (2002, 
1993, 1999). The old philosophy worries intensely with education and, underlying 
it, worries also with the child, which implies remeaning our modern codes of a 
supposed lack of a feeling, or more precisely a perception of the child in society 
before the 18th century. Among the Dialogues, the Laws and the Republic, there 
are many childhood perceptions that are taken. Golden (1990) and Kohan (2003) 
analyze, from those works, at least four possible childhood perceptions among the 
Athenians. One of them refers to the idea of childhood as the age of life in which 
the possibilities arise. Thus, the child has an implicit potential to become, which 
mobilizes the efforts of adults for an education that is relevant to polis, since, as 
such, the child is also perceived as subject/matter of the policy and therefore is 
through it that can be built the possibility of a desirable, dreamed, desired polis. The 
original paradox of childhood is established: as the child is, at the same time, for the 
Athenians, a second-rate citizen, synonymous with inferiority2, it is also because of 
his/her subalternating condition, superfluous to the polis.

 Those are topical not easily taken in a first reading of the Platonic writings. 
Between the inferiority/insignificance and the deviance/future of the desirable and 
idealized polis, there is the child who, for Plato, must receive a peculiar education 
capable of forming the virtuous man, who puts in fact the future of the polis, the 
future seated in the principle of justice and truth. In this way, education must 
cultivate in the child the virtuous nature, able to put the best in the human in the 
service of the common good. 

Not at random, Plato insists that citizens must take care of the children, mainly 
of their education, both for what the small ones are, and for what they may be. 

To understand the deviance from the Platonic perspective, we refer to the allegory 
of reminiscence or anamnese, which is inseparable from the idea of Aletheia (the 
non-forgotten). The pastor Er, from Panfilia, died and was led to the realm of the 
dead, where, according to the Greek tradition, the poets, the heroes, the artists were 
always led. There you find the souls of the dead serenely contemplating the ideas. 
They must reincarnate, and souls will be led to choose the new life. They are free to 
choose it according to the desire of how they intend to live. After the choice, they are 
driven by a plain, where the waters of the Léthe river run (Oblivion).

The souls who choose a life of power, wealth, glory, fame or life of pleasures drink 
water in large quantities, which makes them forget the ideas they have contemplated. 
The souls of those who choose wisdom hardly drink from the waters and, therefore, 
in the earthly life, they may remember the ideas they have contemplated and achieve 
in this life the true knowledge. They will desire the truth, be attracted to it, feel 
love for knowledge, because they are able to “remember” what they have seen. The 
allegory suggests that, when we are born, we have, in us, the wisdom and the “truth”, 
which, throughout our lives, will be brought to memory, gradually. The reminiscence 

2   Golden (1990) and Kohan (2003) claim that, besides children, also slaves, women and foreigners are considered 

inferior to adult citizens.
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requires, however, an education that can bring up (or reason) this wisdom. That 
capacity recovered by education and creation will cause each subject to be 
aroused by the knowledge in him/her latent, (by this desire for knowledge) and 
by the love of truth, for, “It is the education and the creation, [...] because if well 
educated, measured men will emerge that clearly distinguish all those things and 
others” (PLATÃO, 1993, Livro 4, 423e). 

 So, for Plato, learning is nothing more than remembering. Therefore, the 
Athenians can confer on children different attributes, sometimes positive – the 
becoming child, whose nature is, in essence, predisposed to virtue –; sometimes 
negative, because they conceive it in their incompleteness and insignificance before 
the adult citizen, free; and sometimes neutral – for the child as a matter of politics 
must be side by side with the adult, for he/she is the promise of the desirable polis.

The Christian childhood

Centuries have deformed the Platonic vision of childhood and education, of 
Christian perception. The idea of a child as a reckless creature has its genesis in 
religion. Emblematic exponent of the Western monasticism, Saint Augustine (1991)3 
had drawn, between the 4th and 5th centuries, a dramatic perception of the child 
as a source of all evil. Saint Augustine employed in Christianity the principles of 
Platonic philosophy, which does not mean that you have disregarded the Christian 
precepts. The Augustinian ideas led the Western imagination of the Middle Ages 
to modernity, because of their thinking stems from the fundamental principles 
of modern pedagogy, obviously of religious status, but which imprints Western 
behavior in relation to children up to modernity, being able to identify essential 
traits of their thinking even in the 21st century. 

In A cidade de Deus (1991), St. Augustine draws the educational itinerary by which 
all men should pass. In it, the Christian is led – mediated by the church – from the 
city of men to the city of God. In the philosophical path of St. Augustine, Pedagogy has 
an unprecedented centrality, whose apex is the rise to God. Through this pedagogy, 
the philosopher develops the educational itinerary of the good Christian, seated 
in the autonomy of the will, in an inward (internal) movement out (external, but 
as an ascetic), composing the spiritual formation as fixed in the De catechizandis 
ridubis, whose elevation is based on the gestures of reading, meditating, praying and 
contemplating. For the philosopher, the good Christian is the one able to walk away 
from sin and accept God, leading to Him. 

For this reason, the repentance and continual exercise of virtue, which makes 
it possible to reach the fullness of moral life (Christian), are elements capable of 
making the individual recognize his fragility, which rationally provides him to fight 
evil. However, from the perspective of St. Augustine, the source of evil is intrinsically 
related to the child. It develops a childhood perception that deserves to be discussed 
in this study. 

3   Also see: Saint Augustine (1997).
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When conceived, the child synthesizes the power and the force of evil, because he/
she carries in him/her the original sin, hence his/her imperfection, his/her propensity 
to addictions. St. Augustine describes the child as an incomplete creature, deprived of 
reason, therefore ignorant, moved by passions and whims of all sorts. To let him/her do 
what he/she cares about, he/she would easily be precipitated by evil and vice (SANTO 
AGOSTINHO, 1991, Livro XII, cap. 22). In Confissões (1997, p. 277), Saint Augustine goes 
beyond, showing himself terrified with his own sinful origin – “It was in sin that my 
mother conceived me...” Augustine continues to ask where and when a child can be 
innocent. He casts upon the child the shadow of damnation, imputed to mankind by 
the myth of Eden, whose greatest emblem is the child, the most indisputable testimony 
of sin. Thus, diminish the distances between adults and children, because the sin of the 
second in nothing differs from the sin of the first. This implies a prior accusation to the 
child and a conviction according to the Christian and adult centric vision.  A fight is 
fought to correct it, whose redemption is precisely in the fact that adults seek in all ways 
to annul childhood by means of coercive correction: thus, the spell of punishments and 
apparatus, such as knuckles, rods and other forms of current punishment, will remain 
until the twentieth century.

The renaissance childhood

In the 15th century, Alberti4 writes the treaty Sobre a família (1970), in which he 
reaffirms the theological propositions of St. Augustine, guiding adults to care about 
the education of children from a very early age, to avoid the addictions and the 
natural frivolities of childhood. 

The establishment of the “Catholic policy”, between the 16th and 17th centuries, 
was the object of its concerns to noble and aristocratic children, who should 
be set up for the life of the future ruler, whose most important precept was the 
establishment of Absolutist state, led by good, strong and effective kings (HANSEN, 
2002). Humanists, like Erasmus of Rotterdam, develop treaties which indicate that 
the infant soul is prone to anarchy, which should be contained by the correction. 
Erasmus writes De Pueris, the education treaty of the future ruler, in which he 
affirms that man is not born man but becomes man by education. He reaffirms 
his absolute belief in education. Thus, Erasmus, through his work, contributed 
greatly to the replacement of the scholastic curriculum by the humanist5. However, 

4   Leon Battista Alberti (1404-1472) – Italian humanist, architect and art theorist, whose life and work was 

described by Giorgio Vasari

5   We must remember that Erasmus also writes: De Ratione Studii et Instituendi Pueros (1512), and De civilitare morum 

pueorum (1530) the latter, a true handbook of good manners to be taught to the prince..
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the philosopher recommends that Education should be based on game and play as 
essential elements for the child’s education6.

In the same 16th century, however, moral philosophers developed a repressive 
attitude to the education exercised by family. In the private sphere, this education 
was considered inadequate for giving too much space to the displays of affection. 
If we resort to Montaigne’s considerations about childhood, we can perceive the 
movement of philosophers of the time by eliminating any traces of “pampering” 
(MONTAIGNE, 1987)7. It is in the Renaissance that ideas about childhood will 
consolidate the analogy between child and blank page, or tabula rasa, as Locke (1986) 
stated in the 16th century, on which adults will “print” the moral values of society. 
We need to remember that, for Locke, educators should not use violence with their 
students, but in the 17th century, the use of violence was common. In this sense, the 
term “print” makes its strength by leaving indelible marks on the children. 

The Cartesian childhood

Descartes (1995) will impose rationalist thinking to education and, consequently, the 
perception of childhood is composed with the new – Cartesian – and the old-Platonic 
and Augustinian – and ultimately Descartes shall be responsible for, definitely, 
putting into question the scholastic thought, without, however, stripping of the 
key of incompleteness of childhood and the idea of the child as a synthesis of evil. 
If, in Cartesian philosophy, the child does not appear as the fruit of the original 
sin, it will be conceived as the occasion of the error. For Descartes, childhood is the 
synthesis of the weakness of spirit by the absence of reason. Therefore, his capacity 
for understanding is referenced in the body, whose impressions aroused by him 
are no more than confused ideas. For Cartesian thinking, the fact that we are born 
children makes our spirit condemned to a kind of imprisonment, only surpassed by the 
asceticism of Meditações (DESCARTES,  1973), able to unleash the spirit of irrationality, 
elevating it to the human condition (capable of reasoning). Insisting on the 

[…] because we were children before we were men... it’s almost impossible that our 
capacity for judgment is pure and solid, [continues regretting the fact that we are first 
children:] the principal cause of our mistakes and, generally, the difficulty of learning 
the sciences and of clearly representing the ideas are the prejudices of childhood. 
(DESCARTES,  1973, p. 112 – free translation).

Descartes attributed to his preceptors all the ills of childhood and said that if the 
child was gifted with reason from an early age and if it had led us, our wits would 
be more pure and solid.

6   Erasmus defended the idea that children should be educated from a very small age, which puts it as a 

precursor to what we call the twentieth century of child education.

7  . Also see: Montaigne (1933). 
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As the age allowed me to get out of bondage to my preceptors, I wholly abandoned the 
study of letters; and to resolve not to seek another science that which could be found in 
myself or in the great book of the world, I employed the rest of my youth in traveling, 
to see cuts and armies, to live with people of various temperaments and conditions.  
(DESCARTES, 1973, p. 112 – free translation).

The playful and literary universes of childhood

The 18th century sees the foundation of two different universes related to childhood, 
on which Pedagogy is to be seen: literary and playful. The pedagogic novel 
inaugurated in 1762, with O Emílio, by Jean-Jacques Rousseau, placed in the center of 
his work (and theorizing) the child. Rousseau was opposed to all the current ideas 
of his century about the education of children. In this work, the French philosopher 
exposed the principles of a “natural education”, conceiving man as a natural, rational 
and moral subject. In this perspective, he describes the educational itinerary of 
Emilio, by means of “returning to nature”, the centrality of the child’s essential needs 
throughout his/her educational pathway, respect and appreciation of the specific 
characteristics of each age:

Childhood is not known; in the path of the false ideas that you have, the more you 
walk, the more you get lost. The wisest bind themselves to what men care to know, 
without considering what the children are in a position to learn. Always seek in the 
child, man, without thinking of what he/she is before being a man. (ROUSSEAU, 1999, 
p. 238– free translation).

At the base of O Emílio the perception of childhood is placed as an autonomous 
age, endowed with distinct peculiar characteristics of the characteristics and 
purposes of the adult age. Rousseau insists on the tutor’s non-intervention, who 
must “accompany” the boy’s growth, keeping him isolated from the influence of 
the corrupting society. Nevertheless, the philosopher does not set rigid programs or 
schedules for Emilio, his restricts corporal punishments and verbal lessons, because 
all learning must take place from contact with “things” and, finally, the child must 
be educated by “nature”, that is:

[…] the romantic education inaugurated by Rousseau produced an important renewal, 
especially theoretical, which highlighted a new idea of training, based on the centrality 
of the child in the educational process. This is because for Rousseau the nature 
when creating the man sought to lead him to freedom. Such freedom is glimpsed in 
childhood, that is, human nature shows the signs of his vocation to the free state, 
however society holds him. (BOTO, 2003, p. 373 – free translation).
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The playful character of childhood was drawn up by Richter (1768–1825) in his 
work Levana (19--), or Teoria de la educacion, from 1807. The Levana is allegorical, 
closes the dialogue between Richter and Rousseau. Levana is the Roman goddess of 
elevation that has led the child since birth. In Roman tradition, when the baby is 
born, the mother or father lifts it up towards the stars or the moon, and offers it to 
the goddess Levana, who would elevate it to the human condition and introduce it 
within the society. 

The author places in the center of his pedagogy the aesthetic education and 
reaffirms the need for harmony in man’s formation. Richter emphasizes the world 
of early childhood, the relationship of the child with the family, and the game, the 
latter, designed by him as a serious and typical childhood activity. In his work, there 
is an appeal for antiauthoritarian education, from which the educator must follow 
a behavior that preserves the innocence and spontaneity of the child. In this way, 
Richter understands the game as a specific and constant activity of the child, which 
is for him also the most  high degree of development of the human spirit even if later 
in adulthood, the game is replaced by work. 

The imaginary childhood

At the beginning of the twentieth century, we found, in the thought of Merleau-Ponty, 
a distinct understanding of this long road that is childhood, looking for another 
possibility to visualize it, the one that goes beyond the rhetoric, but aiming to know 
it, allowing other communications, not just the verbal expression, but from the 
gestures and of signals, of movements and of ways, of silences and of the babbling, 
giving space and right to such languages. Taking the chair of Psychology of Education 
at Sorbonne University, Merleau-Ponty holds in his classes the analysis of the child 
and his childhood in a fruitful dialogue with the humanities, especially philosophy 
and anthropology. 

The author develops an important critique of the positivist psychology of the 
nineteenth century and analysis, putting into question the centrality of the sciences 
in the interpretation of childhood as a social category. For Merleau-Ponty, the 
positivist sciences produced the imaginary child – whose image is exactly the one 
that the adult does and from which he builds his pedagogy, that is, the child is this 
mirror in which the adult designs what he believes it to be.  

In Fenomenologia da percepção (1999), Merleau-Ponty gives special emphasis to 
the sensitive wires that involve the subjects and the world in a single fabric, called 
“meat”. You can assume this definition the fact that, around the word meat, there 
is a significant number of references to the human capacity of grasping reality in 
a sensitive way, which does not imply, necessarily the awareness or the possibility 
of directing this reality. In other words, the human can grasp what is immediately 
accessible through the organs of the senses, all of it captured in a sensitive way 
by the body, and that already carries a meaning, a sense. Thus, we can call “the 
child of flesh” to refer to children – flesh and blood – who live multiple childhoods 
experienced in their historical-cultural and social relations (MERLEAU-PONTY, 
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1999, p. 111-113). In this sense, Merleau-Ponty suggests, in the early twentieth century, 
that childhood should be thought of as a social, historical and cultural category.

Merleau-Ponty (1999, p. 114) suggests as a task of philosophical anthropology the 
exercise of seeing each other, i.e.: “the enigma consists of my body being both seer 
and visible. He who looks at all things can also look at and recognize in what he sees 
then the ‘other side’ of his psychic power”. Merleau-Ponty distinguishes, however, 
the act of the natural view and that of the perceptive view, according to his belief 
conception founded on the “body-itself”. To see is to enter a universe of “things” that 
are shown, the perceptive is not exhausted in the representation, which makes it 
possible to understand the child as being-in-world, thus opposing the idea of child 
as an empirical subject.

The notion of representation developed by Merleau-Ponty is important for 
the analysis of the social imaginary on the child. More than representation, the 
imaginary about children is creator of senses, in the relationship of the senses that 
pass the sensations, acts and experiences of adults on childhood and it is from those 
senses that the adult centric vision builds its speech, transmitted to society through 
pedagogical discourse.

The body for Merleau-Ponty represents, in the expression, the symbol role 
of a certain meaning from which it tries to become the emblem. So, the sense of 
expression, what appears at the intersection of expressive gestures can be understood 
according to the fundamental procedures of a culture. Of all his analysis of gesture 
and expression, Merleau-Ponty (1990, p. 314) stresses that the perception of the other 
is the perception of a freedom that transpires through a situation and affirms: 
“we cannot not notice when the perception of the other becomes more and more 
comparable to language. In fact, there is also a language threatened by stereotyping 
and a fruitful language”. 

Regarding the language threatened by stereotyping, Merleau-Ponty states that 
the child when he/she begins to speak, a phenomenon of deflation is observed, 
in which one can see disappear an amount of sounds that he/she was able to 
emit before, the objective speech, therefore, eliminates even certain elements 
of the babble. However, the child still retains sounds that do not belong to the 
language system valued by society and that are on the sidelines of this. He/she 
only employs them when he/she daydreams8. 

The logical ones, according to the French philosopher, consider the language 
to be made or objective. In this way, the whole mode of sign communication is 
underestimated. This bias in favor of so-called objective language, we must discard it.

Merleau-Ponty states that the word becomes sketch and has behind it the hand that 
draws. Therefore, for the author, the spoken language, objectively structured, excludes 
the movement of language that is essentially expression-expressive, or otherwise said, 
the insertion of the child in the adult centric verbal signs eliminates the multiple 
capacities of communication that the child possesses, such as the gestures, the signs, 
the sounds, the babbling, the facial expressions, the silences, and others, such as the 
drawing, the symbolic use of materials and objects, the use of color.

8   Merleau-Ponty does not explicit, however, the one that refers to this reverie in the child.
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The body, in its totality, can smile and not the facial nerve. There is only full 
expression in the case where the total conduct of the organism is given, i.e., the 
living or phenomenal body. In this way, expressive or full expressions are more 
pronounced in the child. However, Merleau-Ponty claims that nothing is fortuitous 
in language (speech and expression), that is, it is a totality, the use of each sign is in 
relation to that of all others. There is therefore a sense relationship between different 
expressions. Being given a certain expressive type, a kinship is established between 
the different expressions that the child will produce.

Possible considerations 

The uniqueness of the child’s caricature drawn by “philosophies” exposes refractory 
perceptions of childhood, because, from them, certain concepts were demarcated, 
prolifically reproduced and very little problematized in the later development of 
Western pedagogy. A changing figure between sin and error, childhood is an evil 
to be fought, remains the battlefield between the child’s body and the education 
that will correct it (FERNANDES, 1997). Period of life marked by contradictions, by 
the taste of the adult who perceives it and designates what is and what should be. 
Childhood is also the phase of life marked by inaccuracies; it is the ages cadenced by 
different sciences, such as psychology, medicine, legal science, biology, and pedagogy. 
Childhood ages are marked by adverse temporalities and temporal adversities!

The child’s entry into the modern school marks a tenuous separation between 
two social categories: the child and the student, because the transformation of the 
first in the second does not indicate that the student is recognized as a child. 

The supposed prolongation of childhood in school hides, on the contrary, the 
arduous preparatory process of the child for adult life. In other words, a student is 
an auto defining category that refers more to the condition of incarceration in the 
school institution, characterized by the preparatory stage to which it is submitted. 
Childhood exists, therefore, in the realm of the word “other”, which is a power of the 
adult towards the child, or the one who talks about someone who is “unable” to speak 
for himself/herself. In fans, the one who can’t talk (PANCERA, 1994). 

In this way, children are overwhelmed by adults’ senses, for whom they are 
nothing but illness and “weakness of body and spirit” (KATZ, 1996, p. 18 – free 
translation). It is with the intention of helping the child to get fortified that education 
will guide him/her (MERLEAU-PONTY, 1990). Thus, a battlefield between the child 
of the flesh and the social imaginary on what he/she must be and from which the 
struggle of education begins to correct him/her (BECCHI, 1994). In other words: “an 
unusual and surprising child... Pure negativity, she has no sex, no name, no age... an 
unrelated set of crazy moods” (FERNANDES, 1997, p. 57 – free translation). 

Slowly, the romantic childhood, which was never a reality, is also fading away as 
ideal (SANDIN, 1999). We have distanced ourselves from the romantic dream of an idyllic 
childhood, free of obligations, as described by Richter or Rousseau. This idealization of 
childhood in fact contrasts with the reality of most children, whether they are poor or 
rich, who have different childhoods, but increasingly brief and with more obligations.
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RESUMO ● O artigo parte de uma reflexão 
sobre os impasses políticos do Brasil das 
duas primeiras décadas do século XXI para 
se perguntar sobre como a poesia ref lete a 
exaustão do processo formativo brasileiro e 
os impasses da consolidação do capitalismo 
neoliberal como forma de vida hegemônica. 
A análise tem como pano de fundo aquilo que, 
na pesquisa em curso, estamos caracterizando 
como dificuldade, conceito que nomeia o 
esvaziamento histórico da ideia de resistência. 
Para isso, são analisados dois poemas de 
Ricardo Domeneck .●  PALAVR AS - CHAVE 
● Ricardo Domeneck; formação; pesadelo. 

● ABSTRACT ● The article begins with a 
reflection on the political impasses in Brazil 
during the first two decades of the 21st century, 
to then ask how poetry reflects the exhaustion 
of the Brazilian formative process and the 
impasses of the consolidation of neoliberal 
capitalism as a hegemonic way of life. This 
analysis has as a background what, in the 
ongoing research, we are characterizing as 
difficulty, a concept that names the historical 
emptying of the idea of resistance. For this, 
we analyze two poems by the Brazilian poet 
Ricardo Domeneck. ● KEYWORDS ● Ricardo 
Domeneck; formation; nightmare.
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Já há alguns anos, a transformação das condições do pensamento cultural 
contemporâneo brasileiro parece dizer respeito à perda de capacidade de sonhar 
um “país em construção” e à fragmentação do terreno social provocadas pelos 
últimos estágios do processo de acumulação capitalista, não apenas na periferia 
do sistema, mas também no chamado mundo desenvolvido2. Do mesmo modo, a 
sensação que sem tem desde há algumas décadas da literatura brasileira como 
deficitária em unidade, a reclamação da crítica quanto à falta de movimentos 
literários e a inconsistência de projeto dos poetas e, no geral, o diagnóstico 
de que a poesia contemporânea deixaria a desejar, por sua desarticulação, em 
relação aos momentos decisivos do passado (SISCAR, 2010) – tudo isso talvez 
reflita, na verdade, formas sociais em si mesmas desagregadas, desarticuladas e 
inconsistentes, formas essas distintas daquelas dos anos 1920 a 1970, durante o 
grande ciclo da poesia modernista, o qual, não por acaso, acompanha o apogeu 
e o declínio do desenvolvimentismo como ideia orientadora das aspirações de 
integração das nações periféricas, período que coincide, de maneira aproximada, 
com a “revolução passiva” dos “quinhentos anos em cinquenta” com que Francisco 
de Oliveira (2018, p. 40-78) descreveu o ciclo que vai de 1930 a 1980, marcado pela 
aceleração vertiginosa do desenvolvimento do capitalismo brasileiro disparada 
inicialmente pelo varguismo, continuada por Juscelino e intensificada pela 
ditadura.

O fenômeno, que pode ser caracterizado como fim do processo de formação 
nacional, se articulava nesses termos já desde os anos 1990, quando foi sismografado 
por Paulo Eduardo Arantes e recentemente bem parafraseado por Felipe Catalani 
(2021), a respeito da publicação de Formação e desconstrução, compilação de ensaios 
escritos por Arantes (2021) entre 1989 e 1995:

2   A esse processo a tradição crítica brasileira deu o nome de periferização, a qual, como mostra Thiago 

Canettieri (2020), é produto da autocontradição do processo de acumulação do capital no neoliberalismo, 

que elimina o trabalho vivo como elemento de coesão social e faz do desemprego a forma normal de se estar 

em relação ao trabalho, processo ao qual tendem também as sociedades centrais.
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O que estava explícito, também em intuições de Roberto Schwarz, era basicamente 
que a formação nacional estava terminada, ou seja, ao contrário do que dizia o mito 
da “formação interrompida” ou “inconclusa” (de modo que haveria sempre um fio da 
meada do processo a ser retomado), constatava-se, na contramão da ilusão progressista 
da Reconstrução Democrática, que já não havia nenhum processo cumulativo a ser 
efetivado e que o Brasil havia adentrado em uma nova lógica histórica, na qual o futuro 
já não desempenha nenhum papel significativo. (CATALANI, 2021).

Como Caux e Catalani (2019) demonstram a respeito da interpretação de Arantes 
sobre o famoso ensaio de Roberto Schwarz (1973), o papel das “ideias fora do lugar” 
é central, já que no limite a tomada de consciência do processo formativo no país 
periférico, descrita por Schwarz, é tão somente a constatação de que a formação 
terminara sem que nunca nada tenha se formado:

“As ideias fora do lugar” opera ali de certo modo como o ponto de chegada de um 
processo de formação, uma tomada última de consciência de si mesmo desse processo, 
que descobre nisso tão somente que ele não saíra do lugar. Se um modo de entender 
a formação é pela tentativa de superar o dualismo [a vigência de princípios contra-
ditórios no par atraso/modernidade], a formação acaba (sem se completar) quando sabe 
que é idêntica ao próprio dualismo. (CAUX; CATALANI, 2019, p. 123).

No plano político, esse cenário põe uma profunda crise em jogo – tanto do ponto de 
vista institucional, quanto no sentido mais amplo – que se intensifica no século XXI. 
Essa não é, como se acostumou chamar, uma crise de “representatividade” apenas, 
mas uma manifestação, no âmbito político, do próprio terreno social da sociedade 
contemporânea. Do ponto de vista institucional, Francisco de Oliveira (2018, p. 
77-78) enxergou nesse impasse o fenômeno do “tornar-se irrelevante” da política no 
século XXI, em decorrência da corrosão social e econômica provocada pelo, na sua 
expressão, “totalitarismo neoliberal”. Crítico feroz, à esquerda, tanto dos governos 
FHC quanto dos governos petistas, Oliveira sustentava no início dos anos 2000 que 
os problemas da sociedade brasileira não haviam sido superados dialeticamente, 
mas rebaixados a níveis inferiores ou anteriores às contradições que os ensejavam, 
por políticas de estado realizadas a partir de “medidas provisórias”, única maneira, 
segundo o sociólogo, de governar em uma situação em que a previsibilidade política 
e econômica é quase nenhuma. A “negociação”, palavra-chave da política brasileira 
neste século, implicava assim uma projeção, no nível da política institucional, de 
um cotidiano social que “havia se transformado [...] numa constante negociação 
entre a não forma mercantil, que impõe sobrevivências praticamente gângsteres – o 
narcotráfico, por exemplo, e sua consanguínea violência – e as precárias formas 
das políticas assistencialistas” (OLIVEIRA, 2018, p. 77). Igualmente, os “ricos, 
as classes superiores [...] também transitavam numa permanente negociação 
entre a bandidagem e a forma legal” (OLIVEIRA, 2018, p. 77). Já em 2005, quando 
Oliveira escrevia essas palavras, negociação nomeava, mais profundamente, a 
impossibilidade de negociar, de chegar a um “contrato formal”; e conciliação nomeava 
a impossibilidade de conciliar os polos incongruentes do cotidiano disfórmico do 
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“ornitorrinco”, para recuperar a imagem que se notabilizou, elaborada pelo sociólogo 
no ensaio de mesmo nome, publicado em 2003.

Completa o quadro a constatação de que a – na expressão de Alfredo Bosi (2001) 
– “dialética da colonização”, de que dependiam as sístoles e diástoles do processo 
formativo brasileiro3, deu lugar, na virada dos anos 2010-2020, a um novo ciclo, 
conforme busquei demonstrar em artigo recente (LOPES, 2022), no qual o que se tem 
não é mais o embate e posterior conciliação das forças retrógradas e progressistas que 
polarizavam os momentos de crise política e social desde a colônia, mas a tentativa 
de aniquilação dessa própria dinâmica pela nova extrema direita, cuja lógica não 
é a da política institucional, mas a da política como guerra. A ideia de “resistência” 
adquire, nesse contexto, contorno conservador, e no limite coincide com a defesa 
de um lugar na antiga dialética da colonização, por uma esquerda agora aliada aos 
setores “progressistas” da burguesia contra a ameaça antissistêmica da extrema 
direita. Algo dessa natureza se vislumbrava no sentido que, em 2011, Antonio Candido 
emprestava ao termo “resistência” quando famosamente declarou em entrevista 
que “o socialismo é uma doutrina triunfante”; “triunfante”, aqui, queria dizer algo 
bem pouco grandioso: significava que a função histórica do socialismo, entendido 
no sentido mais amplo possível – englobando “comunismo, socialismo democrático, 
anarquismo, solidarismo, cristianismo social, cooperativismo” –, era impor freio 
à tendência barbarizante do capitalismo, que “não tem face humana” e, deixado 
correr solto, tende à exploração sem limite (CANDIDO, 2011). Ficava consumada a 
identidade entre as instituições do estado democrático de direito e a função histórica 
da esquerda, agora rebaixada, sem prejuízo ao realismo, à tarefa de resistir para 
preservar o que houvesse nelas de ilustração e humanismo.

Desse modo e com grandes consequências, nessa quadra histórica os polos 
se inverteram, e aqueles que antes trabalhavam para transformar a sociedade, 
desnaturalizando a ordem burguesa, agora trabalham para resistir à inércia 
destrutiva e, ponto central, transformadora dessa mesma ordem. Schwarz recobra 
rápida mas decisivamente essa inversão de papéis identificando o ponto de virada 
já na constatação pós-1964 de que a ditadura não era propriamente conservadora, 
mas progressista4. Não à toa, acrescentaríamos, a ideia de “cultura de resistência”, 
tal qual pensada por Bosi (2001), foi concebida como hipótese conceitual nos anos 
1970, quando a “certeza da esquerda, segundo a qual o partido do movimento era 
ela própria, ao passo que seu adversário seria conservador ou passadista, perdia o pé 
na realidade” (SCHWARZ, 1999, p. 128 – grifos do autor). Assim, se “resistir” passou a 
ocupar o centro do vocabulário político e cultural brasileiro no seio da luta contra a 

3   Alfredo Bosi caracteriza como “dialética da colonização” o embate historicamente repetido no Brasil entre 

razão econômica retrógrada e impulso progressista de transformação social. Em Dialética da colonização 

(BOSI, 2001) são destacados três momentos-chave desse processo: os embates entre bandeirantes e jesuítas 

nos séculos XVI e XVII, entre escravismo e abolicionismo no século XIX, e entre as oligarquias do Sudeste e 

o positivismo republicano gaúcho, na República Velha.

4   Evidentemente, “progressista” aqui não tem o sentido com que se usa o termo hoje para se referir vagamente à 

centro-esquerda. Progressista, aqui, quer dizer a aceleração da marcha rumo à industrialização, à urbanização 

e ao desenvolvimento técnico.
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ditadura, é mais significativo que isso tenha se dado precisamente no momento em 
que se tomava consciência de que o progresso técnico não traria a melhoria social 
que um dia teria prometido.

Contudo, a existência de uma resistência conservadora à esquerda não é, como 
pode parecer, apenas uma excrescência política, e nem deve ser lida como mera 
capitulação, sob pena de se perder o pulso do real. Se é verdade que a esquerda 
governista que voltou ao poder em 2023 só pôde fazê-lo ao se identificar integralmente 
com o estado democrático de direito, reforçando-se assim como alvo do ressentimento 
da população espoliada por esse mesmo estado, o fato é que, para dizer diretamente, 
hoje, mais do que nunca, é o governo quem segura o país contra a desintegração e 
a entropia social. E a desintegração, por sua vez, não é um dado apenas nacional: 
desintegrar-se é o modo de pertencer ao atual estágio do capitalismo, que terminou 
no final do século passado de abolir as fronteiras que ainda permaneciam à margem 
da sua expansão e agora se dedica, nessa nova fase, ao extrativismo predatório do seu 
cercadinho global; nas palavras de Schwarz (1999, p 160), “a desintegração nacional 
não é uma questão nacional, mas sim uma inviabilidade global das industrializações 
retardatárias”. O que implica reconhecer que resistir por dentro do estado contra 
a insurgência da ultradireita, que se apresenta como agente aceleradora desse 
extrativismo econômico e social, ainda que seja uma tarefa trágica, não é trivial. 
Daí que, como disse Paulo Arantes (2023a; 2023b) em entrevistas recentes, apoia-se 
o governo pelo simples fato de ser um governo, o que na atual situação não é pouco.

No âmbito da cultura, os anos 2000 não apenas acirraram os impasses descritos 
acima, mas produziram a emergência de uma nova literatura, vinda das classes 
trabalhadoras que ascenderam durante os governos petistas, fenômeno que Alberto 
Pucheu (2019, p. 133) chamou de “geração Lula”, escrita por jovens poetas nascidos no 
início dos anos 1990, “moças e rapazes que vêm de famílias pobres, do subúrbio, da 
periferia, de favelas, que foram e são os primeiros de suas famílias a terem condições 
de estudar em universidades públicas”. Ao mesmo tempo, o fim do processo formativo 
brasileiro, na virada do século, e a sua capitulação ao totalitarismo neoliberal – se 
evitável ou não, atribuível ou não a uma “chance histórica” desperdiçada, é outra 
discussão – tiveram por efeito também, como já observamos, a produção de novos 
impasses quanto aos modos e capacidades de resistência política:

A despeito das políticas sociais quantitativamente reforçadas nos governos do PT, 
estes também teriam contribuído para o avanço da “sociabilidade antipública” – entre 
outras coisas, desarmando a capacidade de resistência e de luta de uma parcela nada 
desprezível das classes trabalhadoras – e, nesse sentido, para a desvalorização da 
política institucional e/ou parlamentar, mas também da política em sentido amplo. 
(BRAGA; QUERIDO, 2018, p. 18).

Se, de um lado, novos sujeitos entram na cena cultural, renovando-a e arejando 
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o escopo da representação social na literatura5 – processo tornado possível em 
parte graças aos programas sociais dos governos de esquerda, no que a cultura 
acompanha os deslocamentos de classe do período –, de outro, a cena na qual esses 
novos sujeitos entram está atravessada, até certo ponto em razão da natureza desses 
próprios programas, pelo rebaixamento do horizonte de expectativas da política 
institucional6. Bastará lembrar que, nos atos de 2013, um dos dilemas dizia respeito 
justamente à participação dos partidos nas manifestações, sinal que foi lido à época 
como crise de representatividade, mas que indica mais profundamente algo que 
críticos sociais como Francisco de Oliveira vinham apontando há tempos, a saber, 
que a própria esfera política havia encontrado o seu limite, e que a mobilização seria 
a partir de então marcada pelo que, numa leitura mais otimista, se pode chamar de 
multiplicidade de pautas e, numa mais pessimista, de desorientação.

Ao mesmo tempo, a geração Lula produziu uma renovação poderosa das lutas 
antirracistas e feministas, que a partir da segunda década do século passaram a 
pautar ideologicamente o debate político e social, levando ao reacionarismo da 
direita em relação a essas pautas, na chamada nova guerra cultural. De um lado, 
não há dúvida de que essas lutas traduzem os conflitos de classe no Brasil, como 
mostram, por exemplo, os poemas de André Luiz Pinto analisados por Pucheu (2019), 
nos quais o poeta, nascido em 1975 e, segundo o crítico, autor-ponte entre a geração 
Lula e a anterior, articula origem de classe e forma social escravocrata, apontando 
o óbvio muitas vezes ignorado de que, no Brasil, antirracismo é luta de classes e 
vice-versa: “Prazer, esse sou eu/ filho de doméstica/ numa época em que/ patrões 
cismavam/ em chamar de filhas/ as mucamas” (PINTO apud PUCHEU, 2019, p. 140). 
De outro, contudo, a representação institucional dessas lutas encontra repetidamente 
impasses, limites e interferências, não necessariamente em razão da ineficiência dos 
movimentos sociais, mas porque, como aponta Oliveira, “o conflito de classes não 
passa mais pela política partidária” (OLIVEIRA, 2018, p. 159). 

A política no século XXI é, como se vê, um cenário de desconcerto. Como uma 
espécie de inversão dos polos, o lugar que cabia aos conservadores na defesa do estado 
democrático de direito passa a ser ocupado pelos “progressistas”, e a insurreição 
antissistêmica é agora desejo e prática da extrema direita; nota-se que algo está como 
que fora da ordem, ou, mais precisamente, que a ordem é a falta de ordem. Sabe-se 
que o país, ou antes, que o planeta não vai bem, mas como frear a “locomotiva do 
progresso”, que, ao que tudo indica, está levando todos em direção ao abismo? A 
própria ideia de progresso, graças ao aceleramento exponencial do desenvolvimento 
tecnológico, perdeu o lastro de desenvolvimento social que a acompanhava no 

5   E da arte de modo geral; seria possível falar em uma “geração Lula” na prosa, no teatro, nas artes visuais etc.

6   Vale dizer, a despeito do muito que se fez e se segue fazendo no sentido de organização e luta, especialmente 

entre os trabalhadores da cultura. Talvez o teatro, possivelmente em razão da natureza já coletiva da sua 

produção, tenha sido a arte que mais representou resistência contra essa desmobilização; em São Paulo, por 

exemplo, os movimentos dos teatros de grupo produziram, na contramão da análise acima apresentada, uma 

crescente politização e mobilização no início dos anos 2000, sobretudo em torno do movimento Arte Contra a 

Barbárie, que na primeira década do século teve o êxito de consolidar a Lei Municipal de Fomento ao Teatro, 

até hoje assediada por opositores e objeto de constante disputa política dentro da categoria.
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século passado e confunde-se estranhamente com uma fantasia: novidades como as 
inteligências artificiais e sua notável capacidade de processamento de informação, 
ou as promessas de missões tripuladas aos planetas mais próximos, por exemplo, 
são apresentadas à população pelo grande capital internacional como os sonhos 
ilimitados da espécie humana, quando são, na realidade, as fantasias prometeicas, 
ainda que tecnicamente realizáveis, de uma casta de bilionários cuja concentração 
de renda não sofre abalo apesar das crises globais sucessivas. Steve Jobs talvez tenha 
sido o inventor da tendência de apresentar os saltos técnicos de um novo produto 
lançado ao mercado como se fossem uma espécie de sonho pessoal realizado, e como 
se todos sonhássemos com ele – como se a mente do bilionário sonhasse o sonho de 
todos os homens. Não à toa Jobs tornou-se, após a sua morte, o modelo do bilionário 
contemporâneo, imitado por seus pares na estética juvenil, despojada e austera com que 
se apresentava em público, e saudado como genial, inovador, insubordinado, sonhador.

Ao mesmo tempo, enquanto o capitalismo sonha a exploração interplanetária 
e a fusão entre o humano e a máquina, a realidade nacional adquire contornos de 
pesadelo, no desarranjo ecológico e social que se dá, agora, não mais como alerta, 
mas como evidência. Nesse sentido, creio que um dos poemas mais impressionantes 
publicados no Brasil nos últimos anos é “Luzia do Brasil”, de Ricardo Domeneck, que 
saiu em O morse desse corpo (2020), o qual imagina precisamente essa situação:

Luzia do Brasil

algo, um resto,
uma sobra,
luzia da terra,
luzia enterrada
essa migalha
se do passado
ou futuro
não
se sabe,
mas segue-se
dando nomes
luminosos
a façanhas
e ossadas
dessa terra,
a brasa
na lama,
a luz
no fundo
da terra,
cava-se
até não
sobrar,
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arranca-se
até não
restar,
e eis
que aqui
jaz
luzia, osso
ou caroço,
resíduo
ou semente,
não
se sabe,
será cálcio
ou caule
num sulco
ou túmulo,
mas ainda
luzia, luzia,
a primeira,
a primeira
que restou,
a última
que sobrou,
seus restos
os primeiros,
os últimos
do solo
que se faz
território
a que um dia
dariam outro
nome luzidio,
brasil, e luzia
que certo
não
sonharia
essa noção
de trapos
e bagaço
e lama
e detritos
e pó
que se 
chamou
colônia,
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império,
república,
estado-
nação,
não,
luzia
não
sonhou
brasil
nenhum,
quiçá
brasil
seja
tão
só
o pesadelo
repetindo-se
no vão
do tempo
dentro
do crânio
de luzia
(DOMENECK, 2020, p. 32-34).

Luzia, como se sabe, é o nome dado ao fóssil humano mais antigo já encontrado 
na América do Sul, com cerca de 13 mil anos. Escavado em Minas Gerais em 1975, o 
esqueleto pertenceu a uma mulher de idade entre 20 e 24 anos. O esqueleto de Luzia, 
de valor inestimável para os estudos das migrações e povoamentos humanos no 
continente, quase foi completamente destruído em 2018, quando o incêndio do Museu 
Nacional do Rio de Janeiro dizimou 200 anos de acervo científico e histórico. Embora 
o poema de Domeneck não se refira de maneira explícita ao episódio do incêndio, 
não é de todo improvável que tenha sido motivado por ele, já que, à época, a notícia de 
que Luzia havia queimado causou considerável indignação no país. Que o esqueleto 
de Luzia sobreviva a 13 mil anos de erosões e eventos geológicos, mas não passe 
impune a algumas décadas no Brasil moderno, é talvez a chocante constatação que 
pode, quem sabe, ter disparado o poema, cujo título “Luzia do Brasil” tem certamente 
algo de irônico, já que ao longo dos versos pesa mais o que separa Luzia e o Brasil do 
que o que os une.

O elemento mais significativo dessa separação é a terra, a qual, no tempo de Luzia, 
era solo habitado, mas que modernamente se converte em território – terra sobre a 
qual age um estado, “a que um dia dariam outro nome luzidio, brasil”. Nos versos 
curtos e ágeis com que o poema se faz, como uma cascata de lama e horror, 500 
anos de história nacional atravessam de maneira veloz a vista – colônia, império, 
república, estado-nação –, história que passa ao largo do que poderia há tantos 
milênios ter sido imaginado por alguém como Luzia. Impossibilidade de imaginação 
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que, espertamente, de oura parte, o poema contradiz ao final, com a forte imagem do 
país moderno como pesadelo “repetindo-se no vão do tempo” dentro crânio ancestral.

Tem-se, assim, uma imagem do país como pesadelo, certamente ligada ao 
repertório de representação dos anos do governo Bolsonaro, marcados, entre outras 
catástrofes, pelo descaso com a pandemia de covid-19, durante a qual a imagem 
do corpo enterrado surfou ao primeiro plano da autorrepresentação nacional. 
Luzia – que, como o poema sugere, não se sabe se representa o passado ou o futuro 
– liga o tempo ancestral à moderna história de conversão do território de colônia a 
nação, capturada como que de uma vez, num tempo suspenso, repetido à maneira 
de um pesadelo no interior do qual o sujeito poético se vê desconcertado, atônito e 
impotente. Já não há qualquer fantasia formativa possível aqui, e nada aponta para 
um acúmulo do desenvolvimento moderno como horizonte de integração nacional; 
que país construir se o que se tem como matéria-prima é este sonho terrível, apenas 
nominalmente luminoso – “Brasil”, cuja etimologia remete ao mesmo tempo ao 
extrativismo da vegetação e à luz de uma brasa? Outro nome luminoso, Luzia, “luz 
no fundo da terra”, é, aqui, apenas a luz desenterrada da constatação da aporia de 
um país cuja forma final, no tempo, é a do pesadelo para sempre repetido, desde 
já formado na sua incongruência e terror. Interessa notar ainda como a imagem 
do Brasil como pesadelo no crânio de Luzia, que, tendo vivido há 13 mil anos, não 
poderia sonhar com a história do estado brasileiro moderno, implica uma concepção 
de tempo apocalítico, já realizado. Nem mito, nem profecia, o pesadelo no crânio de 
Luzia se parece mais com o juízo final de um país que, ao avançar na história, está 
paralisado no tempo, e cuja paralisia é o seu avançar na história.

Porém, nem tudo é desespero, ou não apenas. Ágil e revelador, o poema não tem 
propriamente a forma de um impasse. Embora a sua construção imagética termine 
na imagem infernal do pesadelo, e a figura que ele faz do tempo seja a de um presente 
estagnado, repetindo-se no mesmo lugar, sua sintaxe é móvel, sua música é aliterativa 
e seu léxico é reluzente, encontrando correspondências entre sons e sentidos que 
provocam iluminações breves, mas sucessivas, no leitor.

	 Isso se dá em gangorras sonoras – brasa-lama; lama-luz:

[...]
a brasa
na lama,
a luz
no fundo
[...]

... em repetições que não causam náusea, mas efeito de acumulação e progressão, à 
la Cabral:

[...]
até não
sobrar,
arranca-se
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até não
restar,
[...]

... em ambiguidades e oscilações produtivas na caracterização do objeto, que subtraem 
e repõem os dois polos da imagem da terra – túmulo e sulco, morte e nascimento:

[...]
luzia, osso
ou caroço,
resíduo
ou semente,
não
se sabe,
será cálcio
ou caule
num sulco
ou túmulo,
[...]

... na alternativa apenas virtual mas consequente entre os homônimos Luzia-nome 
próprio e luzia-verbo:

[...]
luzia, luzia,
[...]

... etc.
Talvez porque a constatação do eterno presente carregue consigo, apesar da 

exasperação diante da falta de alternativa, uma iluminação: saber-se livre da antiga 
ilusão de que o caminho do desenvolvimento levará a algum lugar é, afinal, algo de 
consolador, o que dá lastro às iluminações, estas de natureza poética, que o poema 
produz. De fato, só será possível fazer qualquer coisa uma vez compreendido que a 
monstruosidade da sociedade brasileira não é fruto do seu atraso, como se pensava 
no passado, mas da simultaneidade desigual que é a forma atualíssima do capitalismo 
na periferia.

Seja como for, ainda que o reconhecimento do impasse seja essencial para a sua 
superação – se é que a ideia de superação ainda tem lugar, o que não é certo –, ele é, 
no fim das contas, impasse, dificuldade. Razão pela qual, ao tentar se localizar nesse 
novo e desconcertante espaço, a experiência do eu lírico será, não raramente, de 
deslocamento e falta de lugar, como no poema “Cesta básica”, do mesmo livro:
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Cesta básica

o calor que aumenta
sobre esse couro
e a cada verão faz-se
mais insuportável

no globo os incêndios
periódicos crescentes
queimam de hemisfério
a hemisfério

resseca-se agora o ar
nesse domingo
do descanso facultativo
para uma parcela

o proletariado segue
suas crises de lealdade
da bastilha
ao palácio de inverno

querendo pertencer
a alguma tribo
a alguma classe
vou ao cemitério

próximo ao túmulo
de bertolt brecht
faço um piquenique
de condimentos

e abro a cesta
que não enfeixei
trançando bambu
em bambu

estendo a toalha
feita desse algodão
que não plantei nem colhi
que não tricotei nem tingi

nela distribuo
para mim os víveres
os tomates que não
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plantei nem colhi

como não afundei
na terra
que não adubei
os bulbos das cebolas

não amassei no braço
como minha mãe
nem fermentei
a massa do pão

não o cobri
com as cobertas puídas
para que crescesse
como um filho

não o assei
no gás minguante
rezando
que não acabasse

não cozi a farinha
nem cosi a camisa
de ninguém
para ninguém

há anos não bebo
água com as mãos
em cuia
a honra da infância

que fiz
eu
por outro
vivo?

e o filhote de vira-lata
salvo em noite friíssima
da praça sem nome
diante da escola

em bebedouro
aquela cadela gorda
e leal
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morreu há vinte anos
(DOMENECK, 2020, p. 64-66).

Se em “Luzia do Brasil” o sujeito se limitava a organizar o desvelamento, ou 
escavação, da visão apocalíptica de um Brasil-pesadelo, em “Cesta básica” ele está 
individualmente implicado no lugar de classe que ocupa em um mundo no qual a 
divisão do trabalho o aliena das coisas que consome. As estrofes se sucedem como 
imagens dotadas de autossuficiência, e qualquer efeito de acumulação tem por 
motor a interrupção entre uma e outra estrofe, forma que lembra uma montagem 
cinematográfica ou, mais contemporaneamente, a maneira como posts nas redes 
sociais se sucedem sem continuidade. Se há continuidade no tempo do sujeito, linha 
condutora do poema que vai ao cemitério e faz um piquenique, há descontinuidade 
entre o uso que ele faz das mercadorias e o seu processo de produção. A conhecida figura 
do poeta de classe média, não implicado na produção das mercadorias – lembremos o 
Drummond de “A flor e a náusea” (1988), “preso à minha classe e a algumas roupas” –, 
ganha nova força no poema, estupefato, ao lado do túmulo do poeta comunista Bertolt 
Brecht, ao constatar que nada fez “por outro vivo”. O cemitério, local onde o tempo está 
parado, é, com efeito, escolha feliz de cenário para o poema, que encena a imobilidade 
do sujeito na sua incapacidade de, para citar mais uma vez Drummond, enfrentar 
a “grande máquina” onipresente e sempre operante do capitalismo global, que não 
apenas aprofunda a divisão do trabalho e aliena os sujeitos uns dos outros e dos frutos 
da produção alheia, levando o proletariado às “crises de lealdade” em meio às quais a 
tarefa política encontra dificuldade, mas que também queima o planeta, “de hemisfério 
a hemisfério” com “incêndios periódicos crescentes”.

	 Novamente, o tempo é o eterno presente do capital, que incide sobre o 
sujeito alienando-o dos seus semelhantes, com seu sistema de produção, circulação 
e exploração, produzindo uma classe média lírica e desorientada para quem o 
proletariado é anônimo, e aparece apenas como vulto evanescente na força de 
trabalho cristalizada em mercadoria. No limite, em chave negativa, a confissão 
poética é, para o eu lírico, uma maneira de tentar resolver a irrelevância do seu 
lugar de classe diante do cenário de extrema dificuldade, no qual “resistir” parece 
ter perdido todo o sentido criativo e, ainda que seja tarefa não trivial, não responde 
mais às urgências do presente.
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RESUMO ● O presente artigo tem como mote 
as chamadas ninfas na arte brasileira do sé-
culo XIX. Para cumprir tal desígnio, parte-se 
das premissas teóricas de dois historiadores 
da arte, Aby Warburg e Georges Didi-Hu-
berman. Foram, então, abordadas quatro 
personagens outrora literárias que se trans-
formaram em personagens pictóricas pelos 
pincéis de renomados artistas brasileiros: 
Lindoia, Moema, Iracema e Marabá. Nas telas 
de José Maria de Medeiros, Victor Meirelles, 
Antônio Parreiras e Rodolfo Amoedo, busca-
mos encontrar a ninfa pagã em seu exílio nos 
trópicos. ● PALAVRAS-CHAVE ● Ninfa; arte 
brasileira; século XIX. ● ABSTRACT ● The 

motto of this article is the so-called nymphs 
in Brazilian art of the 19th century. To fulfill 
this purpose, it departs from the theoretical 
premises of two art historians, Aby Warburg 
and Georges Didi-Huberman. Four formerly 
literary characters were then approached 
who were transformed into pictorial char-
acters by the brushes of renowned Brazilian 
artists, namely: Lindoia , Moema , Iracema 
and Marabá. On the canvases of José Maria 
de Medeiros, Victor Meirelles, Antônio Par-
reiras and Rodolfo Amoedo, we seek to find 
the pagan nymph in her exile in the tropics. 
● KEYWORDS ● Nymph; Brazilian art; 19th 
century.
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Breves dizeres sobre as ninfas	

A ninfa não constitui nova personagem. Foi no século XIX que um historiador 
da arte, que costumava falar com as borboletas (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 100), 
fez dela sua personagem teórica. Estranhamente, de tanto perseguir as ninfas, o 
historiador da arte alemão Aby Warburg também se transformou numa espécie 
de personagem dessa intensa área de conhecimento sobre a qual tanto pesquisou, 
escreveu e teorizou. Quando jovem, abriu mão – em favor de seu irmão – de sua 
condição de herdeiro natural do banco pertencente a sua família por ser primogênito, 
conquistando estabilidade financeira para poder  comprar todos os livros que desejasse 
(LESCOURRET, 2013, p. 25). E esses livros foram muitos e muitos, tantos que passaram 
a compor a Kulturwissenschaftliche Bibliothek, fundada por ele no ano de 1924, na 
cidade de Hamburgo, ao lado da residência familiar (CHECA, 2010, p. 8). Essa biblioteca 
veio a se transformar no renomado Warburg Institute, transladado de Hamburgo para 
Londres em decorrência do nazismo no ano de 1933 (SETTIS, 2010, p. 55). 

No entanto, o primeiro encontro travado entre Aby Warburg e as ninfas não 
se deu no interior da sala oval de sua biblioteca, mas diante de dois dos afamados 
quadros de Sandro Botticelli (1445–1510), sobre os quais o historiador da arte defendeu 
sua tese doutoral, em 1892, na Université de Strasbourg, sob a orientação de Hubert 
Janitschek (RECHT, 2012, p. 8): O nascimento de Vênus (1486) e A primavera (1482). 
Na tese, a ninfa parece percorrer muitas páginas, todavia ganha nome e destaque 
somente em sua terceira parte: “III Motivação externa dos quadros: Botticelli e 
Leonardo” (WARBURG, 2015a, p. 74).

Sem sombra de dúvidas, o texto mais conhecido, e mais poético, que Aby Warburg 
redigiu sobre as ninfa foi a correspondência fictícia entre ele e o linguista alemão 
André Jolles: a Ninfa fiorentina, de 1901 (WARBURG, 2015b, p. 5). A ninfa de 1901 não 
era mais a dos quadros de Botticelli, mas a pintada por outro destacado artista do 
Quattrocento florentino: Domenico Ghirlandaio (1449–1494). Nos afrescos da Igreja 
Santa Maria Novella, lá estava ela, em O nascimento de São João Batista (1490), na 
inquietante figura da criada que entra e movimenta a cena do nascimento do primo 
de Jesus Cristo. A impetuosa donzela cujas roupas reportam a um relevo do mundo 
antigo fez Jolles questionar Warburg: 
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Quem é? De onde ela vem? Talvez já a tenha encontrado antes, 1.500 anos atrás? 
Descende de uma nobre linhagem grega? E a sua antepassada tem talvez relação com 
alguém da Ásia Menor, do Egito ou da Mesopotâmia? Mas, sobretudo: chegarão as 
cartas endereçadas a: A ninfa que corre [...]?. (JOLLLES, 2018, p. 9).

Décadas mais tarde, em 1927, Aby Warburg começou a compor várias imagens 
de ninfas nas pranchas negras do Bilderatlas mnemosyne (WARBURG, 2010) no 
interior da sala oval de sua biblioteca. No atlas de imagens, elas fizeram parte de 
montagens de distintas pranchas sob díspares apresentações. A ninfa foi dada a 
ver em relevos da Antiguidade clássica, em pinturas do Renascimento italiano e 
até mesmo em imagens fotográficas do século XX, como bem demonstra a prancha 
número 77. Torna-se difícil explicar em poucas frases no que constituem as ninfas. 
Na mitologia clássica, elas eram divindades menores que tinham diferentes 
formas e nomes. Eram vinculadas às águas e às f lorestas (AGAMBEN, 2010, p. 
40). No entanto, as “ninfas identificadas por Warburg transcendiam esses amplos 
atributos. Vênus, Vitória, Hora, Aura, Ménade, Judith ou Salomé atravessavam os 
quadros do Renascimento em múltiplas identificações iconográficas” (SZIR, 2019, 
p. 24 – tradução própria).

Aby Warburg morreu no ano de 1929, mas as ninfas e a sua relação com elas 
sobreviveram através das páginas redigidas por ele, seja pela forma organizada 
de sua tese seja pela forma fragmentada de grande parte de seus escritos. Alguns 
historiadores da arte continuaram a escrever sobre as ninfas warburguianas, mas 
um deles merece especial destaque, pois resolveu tomá-las para si.

O historiador da arte francês Georges Didi-Huberman (2013a; 2013b) iniciou seus 
escritos sobre as ninfas de forma quase que despretensiosa, como em determinadas 
referências acerca das obras de Aby Warburg em Diante da imagem: questões colocadas 
ao fim de uma história da arte, cuja primeira edição data de 1990, e em Imagem 
sobrevivente: história da arte e o tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg, de 2000. 
Mas foi no ano de 2002 que ela se tornou objeto central de um de seus livros, em 
Ninfa moderna: essai sur le drape tombe (DIDI-HUBERMAN, 2002). Em 2015, tal título, 
até então isolado, transformou-se numa série publicada pela Editora Gallimard 
composta de: Ninfa f luida: essai sur le drapé-désir  (2015), Ninfa profunda: essai sur le 
drapé-tourmente (2017) e Ninfa dolorosa: essai sur la mémoire d’un geste (2019).

“Memória, desejo e tempo: a ninfa atravessa a história da arte warburguiana 
como um verdadeiro organismo enigmático” (DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 10 – 
tradução própria). As ninfas, em Didi-Huberman, deixaram de ser exclusivamente 
as ninfas descritas por Warburg, ganhando outras formas e outras apresentações 
possíveis. E as perguntas elaboradas por Aby Warburg recebem uma sequência, não 
de respostas, mas de outras tantas perguntas: “Ninfa, Aura, Gradiva... Para onde vão 
todas as ninfas desse sutil panteão (panteão da memória e do tempo, do vento e do 
drapeado, do luto e do desejo)?” (DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 11 – tradução própria). 
Continuamos sem saber quem elas são ou de onde elas vêm. Sabemos apenas que 
elas vêm de longe e são incapazes de morrer por completo. A ninfa é a heroína do 
Nachleben warburguiano. A sobrevivência, a supervivência daquilo que não cessa de 
vir de longe, que é incapaz de morrer por completo. 
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As ninfas dos mares de cá

Um oceano nos separa, mas também nos une. O oceano Atlântico, com suas 
profundezas e tormentas, fez aqui chegar uma porção de gente e, com essa gente, 
seus hábitos, poderes e terrores. Através dos mares, os continentes se comunicaram, 
se contaminaram de uma maneira quase inimaginada. Atrocidades foram cometidas. 
Genocídio, trabalho escravo, dominação do outro. Mas as ninfas também nos 
ensinam que não existe beleza pura, nem simples. Para pintar O nascimento de Vênus, 
Sandro Botticelli baseou-se no texto de Homero e de Poliziano. Este último descreveu 
o caos do nascimento da deusa do amor, o rodopiar dos planetas e as tormentas no 
mar Egeu. A Vênus nasce de um mar em tormenta, repleto de sangue e esperma da 
castração de Urano por seu filho Saturno (DIDI-HUBERMAN, 1999, p. 48).

As ninfas dos mares de cá, da mesma forma, nasceram em meio a sangue e 
esperma de um mar repleto de fúrias. O nosso mar, o nosso oceano Atlântico, na 
modernidade, é marcado por fluxos e trocas culturais (GILROY, 2001). Dessas trocas, 
desses fluxos e refluxos, surgiram muitas coisas, coisas das quais muitas vezes não 
nos orgulhamos. E outras, que, apesar das suas impurezas e de seus problemas, 
aprendemos a admitir como nossas. E nessas tantas viagens marítimas, compostas 
de idas e vindas, situamos nosso primeiro cenário – a cidade do Rio de Janeiro, 
que acolhe o maior porto escravista de todo o Atlântico e ao mesmo tempo sedia 
a primeira academia de arte do país, a segunda a ser fundada em toda a América 
Latina. “A contaminação líquida do mar envolveu tanto mistura quanto movimento” 
(GILROY, 2001, p. 15). 

Se pensarmos num histórico de construção do que nesta pesquisa chamamos de 
ninfas brasileiras, partimos do século XIX e da cidade do Rio de Janeiro, na qual aportou 
– após breve estada em Salvador – a corte de D. João VI, no ano de 1808, e que foi sede – ou 
palco – de seus vários atos durante a permanência da corte portuguesa no Brasil. Atos que 
tinham como objetivo conferir à cidade e ao país, que à época ensaiava seus contornos, 
uma infraestrutura compatível com a das nações europeias (MALERBA, 2000). Entre 
as fundações joaninas, estava a Escola Real de Artes e Ofício, instituída ainda no ano 
de 1816, que, criada “no bojo da chamada Missão Francesa, teve, no entanto de esperar 
dez anos para ser efetivamente aberta, em 1826, já como Academia Imperial de Belas 
Artes” (PEREIRA, 2016, p. 29). A Academia intentava modificar o sistema artístico no 
país, estando ele, no período colonial, praticamente concentrado na produção religiosa 
e na construção de fortificações e engenhos. “A academia em 1826 seguia, sem dúvida 
alguma, o modelo francês. Ela consolidou no Brasil o ensino artístico em moldes formais, 
em oposição ao aprendizado empírico dos séculos anteriores” (PEREIRA, 2016, p. 34). O 
ensino formal englobava o desenho na estruturação da obra, a composição de paisagens 
e o estudo criterioso do corpo humano.

A Academia Imperial de Belas Artes (Aiba) alcança notável prestígio 
principalmente durante o Segundo Império (1840–1889), momento em que se deseja 
construir uma iconografia para a nação nascente. Tratava-se da fabricação de um 
projeto histórico. No período, são notórias as encomendas oficiais, principalmente de 
pinturas históricas. Outros gêneros pictóricos, característicos da arte europeia, são 
também introduzidos no país. A primeira imagem de nu feminino dessa arte oficial 
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data do ano de 1863, o óleo sobre tela A carioca (1863), pintado por Pedro Américo 
(1843–1905) entre os anos de 1862 e 1863 em Paris. Contrariando nossa primeira 
impressão, a tela não apresentava uma habitante da cidade do Rio de Janeiro. A 
carioca, pela sinuosidade do corpo, consistia numa alegoria do rio homônimo que 
banhou a cidade do Rio de Janeiro até o início do século XIX, época em que foi 
canalizado (OLIVEIRA, 2013, p. 6).

Naquele mesmo século XIX, artistas que eram pares de Américo na Aiba passaram 
a pintar, e a esculpir, personagens do chamado indianismo – literatura romântica 
característica do Brasil oitocentista. Como é sabido, o indianismo iniciou-se com a 
palavra escrita e tinha como primordial objetivo exaltar a figura do indígena pela 
nobreza de caráter e heroísmo (COLI, 2013, p. 216). Na literatura, os indígenas não 
estiveram de imediato relacionados ao nacionalismo. Nas suas iniciais apresentações 
textuais, estavam envoltos nas narrativas acerca da conquista portuguesa, como é 
notório nos cantos de José Basílio da Gama (1741–1795), em O Uraguai (1769), ou nos 
versos de Caramuru (1781), redigidos pelo Frei Santa Rita Durão (1722–1784). Contudo, 
a incorporação, tanto na literatura, como nas artes plásticas, data do século XIX. 
Foi no decorrer daquele século que indígenas foram apresentados com enfoque 
romântico e inseridos no mito de origem de uma história nacional. No entanto, 
cabe ressaltar que, de forma alguma, a exaltação romântica literária ou pictórica 
estendia-se ao indígena “de carne e osso”, tal qual ocorre em diferentes países 
latino-americanos nesse período, que têm a exaltação do indígena num chamado 
“indianismo historicista”. “Nada disso tinha muito a ver com o lamentável estado dos 
índios, muitos agora vivendo um piores condições do que antes” (ADES, 1997, p. 35) 

As artes plásticas oitocentistas tomam de empréstimos as figuras narradas 
pela literatura dos séculos XVIII e XIX e criam os personagens que começam a se 
fazer presentes nas telas que figurariam essa “origem do brasileiro” ou, no caso 
desta pesquisa, “da brasileira”. A mulher indígena é eleita como musa, e a ela são 
acrescentadas a paisagem tropical e a mitologia do amor romântico. Entre as 
personagens do chamado indianismo brasileiro, neste artigo vamos abordar quatro 
delas: Lindoia, Moema, Iracema e Marabá.

A ninfa e a serpente – Lindoia

No ano 1882, o artista José Maria de Medeiros (1849–1925) pinta o óleo sobre tela 
intitulado Lindoia, personagem anteriormente descrita nos versos de José Basílio da 
Gama. Anos depois de ser descrita numa das obras literárias que narrou, de forma 
romanceada, a disputa do território da América Portuguesa entre jesuítas, indígenas 
e europeus, a personagem de Gama ganhou os pincéis do então professor de desenho 
figurado da Aiba, cargo que ocupou entre 1879 e 1891. O pintor não era brasileiro de 
nascimento, tendo nascido na Ilha de Faial do arquipélago português dos Açores 
(CAVALCANTI, 2011, p. 2) e se mudado, em 1885, para a cidade do Rio de Janeiro, onde 
cursou o Liceu de Artes de Ofícios e posteriormente a Aiba (AYALA, 1986, p. 750).
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Figura 1 – José Maria de Medeiros. Lindoia, 1882. Óleo sobre tela, 
54,5 x 81,5 cm. Instituto Ricardo Brennand, Recife

No óleo sobre tela, a composição do cenário é paradisíaca. Uma floresta magnífica 
cuja serpente, apresentada em primeiro plano, faz-nos remeter ao éden bíblico. Envolta 
na serpente temos a protagonista da tela. O corpo nu da jovem mulher é apresentado 
em primeiro plano rodeado pela paisagem. A figura é destacada por um fecho de luz 
que ilumina a cena. A composição corpórea feminina é demasiado musculosa para a 
época em que foi pintada. O posterior da coxa e os glúteos apresentam-se de forma a 
marcar volumetricamente os músculos, tal qual a zona peitoral. 

A obra recebeu elevado número de críticas à época. Ladislau Netto, na Gazeta 
de Notícias, escreveu que Medeiros deveria dedicar-se de forma mais esmerada à 
pintura realista da paisagem. A tela também recebera apreciação negativa na 
Revista Illustrada. Nas páginas do periódico – muito provavelmente escritas por 
Angelo Agostini –, a composição da tela é descrita como sofrível (SILVA, 2016, p.129). 
O principal elemento criticado foi justamente o corpo em primeiro plano, julgado 
como incorreto, tanto pelo emprego da cor como pelos arranjos do desenho (SILVA, 
2016, p. 134-135). Tais críticas, advindas da prensa periódica brasileira, datam do ano 
de 1882 – ano em que a tela Lindoia foi pela primeira vez apresentada, na Exposição 
Geral do Liceu de Artes e Ofícios. 

Medeiros apresenta um nu em escorço. O corpo de Lindoia apresenta-se 
dramaticamente atirado ao chão. O senso de horizontalidade relaciona a tela a muitas 
outras obras da história da arte ocidental. Giorgione (1477–1510), ainda no século XVI, 
de certa forma, inauguraria tal tipologia de composição com Vênus adormecida (1510), 
mais conhecida como Vênus de Dresden. O artista renascentista pinta a deusa do amor 
dormindo em meio a uma paisagem. “Em Giorgione, é evidente uma ninfa ou Vênus 
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– apenas os deuses, as ninfas e os sátiros ficam nus na natureza” (ARASSE, 2019, p. 
104). Um quarto de século mais tarde, Ticiano (1490–1576), baseado na composição 
de Giorgione, apresentou sua Vênus de Urbino (1538) completamente nua, desperta e 
no interior de um palácio veneziano (ARASSE, 2016, p. 149).

Segundo Didi-Huberman, a ninfa – como a aura benjaminiana – declina com os 
tempos modernos. Se, na Antiguidade, ela foi preferencialmente apresentada em sua 
verticalidade, nos tempos modernos, exibiu-se em movimento de queda. “A questão 
então se torna em saber até onde a Ninfa é capaz de cair. A Ninfa clássica, já, se 
lançava sobre o solo, se inclinava, se deitava voluntariamente” (DIDI-HUBERMAN, 
2002, p. 11 – tradução própria). Para tal problematização, o historiador da arte 
baseou-se numa imagem que outrora fora montada na prancha 4 do Atlas mnesmosyne 
(WARBURG, 2010, p. 21), uma escultura de Cleópatra que consiste numa cópia romana 
– de 130–140 d.C. feita por um artista desconhecido – de uma obra grega do século II 
a. C. original da escola de Pérgamo.

Na obra esculpida em mármore, podemos ver um corpo feminino envolto em 
um levíssimo tecido drapeado, uma túnica cujas formas deixam um de seus seios 
à mostra. A figura feminina declina-se em direção ao chão e aparentemente está 
adormecida. Seu braço direito está estendido sobre a cabeça que, por sua vez, está 
apoiada pelo braço esquerdo formando uma base piramidal. Suas pernas estão 
estendidas e dobradas. As serpentes podem ser percebidas em dois locais da mesma 
imagem, relacionando, dessa forma, a obra escultórica a Cleópatra. De tal feita, 
entendemos que a mulher não está adormecida, mas morta. 

Cleópatra, tal qual Lindoia, suicida-se. No entanto, ao contrário de Lindoia, uma 
personagem literária, Cleópatra teve existência de fato. Cleópatra VII (69-30 a. C.), 
governante do Egito, que teve afamada relação amorosa com o general romano 
Marco Antônio (83-30 a. C.), é historicamente conhecida por suicidar-se logo após 
saber da suposta morte do amado. Todavia, se a rainha do Egito foi uma mulher de 
“carne e osso”, que teve existência física no século I a. C., ela se transformaria numa 
espécie de “personagem” da história. Ainda na Antiguidade sua trajetória foi escrita 
por Plutarco (46–120 d.C.) em Vidas paralelas. A conhecida rainha do Egito Antigo 
foi também feita imagem em diferentes tempos históricos. “Como exemplos, a peça 
Antony and Cleopatra de William Shakespeare (1623), o quadro Cleópâtre et César de 
Jean-Léon Gérôme (1866), a trilogia literária Memoirs of Cleopatra de Margaret George 
(1997) e o filme Cleópatra de Júlio Bressane (2007)” (BALTHAZAR, 2013, p. 17). 

Cleópatra também serviu de referência para José Basílio da Gama compor a 
personagem Lindoia, ao menos no que se relaciona a sua morte: “Fastosa egípcia, 
que o maior triunfo/ Temeste honrar do vencedor latino” (GAMA, 2009, p. 34). Lindoia, 
por sua vez, constitui uma personagem. Personagem pictórica e, antes disso, literária. 
Sua existência confina-se em páginas e telas.

Tendo ambas as personagens existência “real” ou não, suas tramas foram 
finalizadas com semelhante ato final: tiveram suas vidas abreviadas pelo veneno de 
uma víbora. Lindoia e Cleópatra induziram serpentes a morderem e envenenarem 
seus corpos. Na tela de José Maria de Medeiros, a serpente atravessa as costas de 
Lindoia. Já na escultura de mármore da Antiguidade, a víbora forma um bracelete 
que contorna o braço direito da imagem feminina. Torna-se interessante observar 
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que a mencionada escultura deveras conhecida como Cleópatra fora, no século XVIII, 
associada a outra personagem feminina: Ariadne. Como bem disserta Jaqueline 
Namorato Afonso Leitão (2021, p. 124), a escultura em questão – atualmente intitulada 
Ariadne – foi identificada “como Cleópatra, logo associada à iconografia da ninfa 
adormecida, [o que] levou muito tempo para se desfazer; foram quase três séculos, da 
sua aquisição em 1512 até a sua atual denominação publicada no catálogo de Ennio 
Quirino Visconti (1751–1818) em 1784”. A obra atualmente faz parte do acervo dos 
Museus do Vaticano e foi identificada como Cleópatra justamente pela serpente que 
compunha uma joia da imagem de forma análoga ao Retrato de Simonetta Vespucci 
(1490), de Piero de Cosimo (1462–1522), cujo colar era envolto numa serpente. Tela está 
mencionada na tese de Aby Warburg como Simonetta Vespucci (1453–1476), que por sua 
vez foi identificada e descrita como ninfa no mesmo trabalho (WARBURG, 2013, p. 78).

Voltando à tela pintada por José Maria de Medeiros, a serpente e a composição da 
obra nos fazem, ao menos inicialmente, identificar Lindoia com outra personagem 
deveras frequente da história da arte ocidental: Eva. Tal relação tem como alicerce 
dois elementos centrais: a nudez do corpo feminino e a paisagem edênica, como 
anteriormente mencionado. Mas, se nossos olhares logo ultrapassam o primeiro 
plano do quadro, identificam-se outras figuras humanas, o que nos faz refutar a 
tese de que se trataria da dita primeira de todas as mulheres. Existem outras figuras 
humanas no segundo plano da tela, longe de toda a luminosidade centralizada no 
corpo reclinado em primeiro plano. E o corpo de um homem, também nu, que nos faz 
retomar a trama descrita em O Uraguai (1769), de José Basílio da Gama. 

O personagem que nos faz retornar ao texto épico é Caitutu, que na cena 
apresenta-se portando um arco, cuja flecha atravessa a serpente envolta na jovem 
moça. Pois bem, Lindoia é uma ninfa dos trópicos. E, como tal, sua história beira o 
trágico e o amor. Suas primeiras apresentações pictóricas deste lado do Atlântico 
estão envoltas na morte em virtude de uma trama amorosa. As ninfas por cá morrem. 

Nossa heroína do Nachleben warburguiano, em sua encarnação como indígena, 
Lindoia, casa-se com o cacique Cacambo. A indígena de linhagem nobre é apaixonada 
por seu jovem e poderoso esposo, que é preso e em seguida envenenado pelo padre 
Balda, que, com a morte de Cacambo, torna cacique um apadrinhado, Baldetta, com 
quem Lindoia deveria casar-se antes mesmo de cumprir seu luto. Desesperada, a 
jovem recorre a uma feiticeira para reencontrar o amor perdido, que a leva para 
uma gruta e prepara uma poção com a água da fonte. Ao beber a água da feiticeira, 
ao invés de encontrar o cacique Cocambo morto, Lindoia tem visões do terremoto que 
acometera a cidade de Lisboa no ano de 1755. Prontamente, visualiza as benfeitorias 
incrementadas pelo Marquês de Pombal, como a reconstrução da capital portuguesa.

Em desacordo com o próximo enlace matrimonial, Lindoia adentra o antigo 
bosque e lá se faz morder por uma peçonhenta serpente, que lhe tira a vida. Seu 
irmão, Caitutu, desesperado, ao ver a cena, tenta acertar a cobra com suas flechas, 
mas apenas a terceira a mata, tendo o veneno da serpente matado antes sua bela 
irmã. Morre, então, Lindoia, envolta pela serpente verde em meio aos fúnebres 
ciprestes no remoto bosque. 

Na cena apresentada por Medeiros, Lindoia não parece estar morta, mas 
adormecida, tal qual a escultura identificada como Cleópatra dos Museus do Vaticano 
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ou tantas outras Vênus adormecidas e reclinadas que tomaram a cena artística 
europeia, principalmente depois do Renascimento, para as quais a escultura Cleópatra 
parece ter servido de referencial: “A colocação da estátua no Pátio do Belvedere, 
dentro de uma fonte sobre um sarcófago, foi simultânea à difusão de figuras de 
deusas reclinadas, ninfas e mênades adormecidas. A Vênus adormecida de Giorgione 
é citada como um exemplo por excelência” (LEITÃO, 2021, p. 53). 

A ninfa e o mar – Moema

Tal qual Lindoia, Moema também “morre de amor”. A estreia de Moema como 
protagonista de uma tela histórica deu-se pelos pincéis habilidosos de outro pintor 
da Aiba: Victor Meirelles (1832–1903) . No entanto, a ninfa brasileira de Meirelles 
não fora pintada deste lado do oceano Atlântico, mas do lado de lá – em Paris, no 
ano de 1863. O mencionado pintor nasceu na cidade de Nossa Senhora do Desterro, 
atualmente Florianópolis, onde teve suas primeiras lições de desenho (ROSA; 
PEIXOTO, 1982, p. 27). Com ainda 15 anos incompletos, muda-se para a capital do 
Império, onde ingressa na Aiba no ano de 1847. Muitas aulas e lições depois, conquista 
uma bolsa de viagem com a tela São João Batista no Cárcere (1852) na Exposição Geral 
de Belas Artes de 1852. Desembarcou na Europa em 1853 e instalou-se primeiro em 
Roma e três anos depois em Paris. 

Na tela Moema, vemos em primeiro plano um copo nu escultórico. Meirelles 
pinta a tela em Paris, mas segue “as inúmeras instruções da Academia Imperial 
de Belas Artes para o apuro de sua formação artística” (TURAZZI, 2009, p. 16). O 
corpo feminino apresenta-se então na sua horizontalidade. A mulher parece ter 
sido cuidadosamente encaixada entre a água do mar e a areia da praia. As duas 
pernas estão estendidas, assim como seu braço esquerdo. O braço direito – que não 
é apresentado – provavelmente está deitado, já que sua mão direita está posta sobre 
a região abdominal. Suas partes genitais estão encobertas por um cocar. As formas 
arredondadas do quadril e dos seios colaboram para a construção de um corpo 
desejável e erótico. As pele foi pintada em tons terrosos, como se esperaria de uma 
heroína brasileira oitocentista. 

Moema, tal qual outras personagens pictóricas, fora anteriormente uma 
personagem literária. Frei Santa Rita Durão (2003) descreveu-a nos versos de seu 
poema épico Caramuru (1722–1784). O texto narra uma historieta ambientada no 
século XVI, na qual Diogo Álvares Correia, um jovem conquistador português, 
estabelece relação com os Tupinambás. O jovem, chamado pelos indígenas de 
Caramuru, residira por anos entre os Tupinambás, inclusive esposando Paraguaçu, 
a filha do cacique.
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Figura 2 –Victor Meirelles. Moema,  1866. Óleo sobre tela, 129 x 190 cm. 
Coleção Masp, Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand

O texto romantiza a relação que Caramuru teve com muitas das indígenas que, 
segundo Durão, apaixonaram-se pelo jovem. No retorno a Portugal, Diogo Álvares 
Correia leva consigo Paraguaçu, sua esposa. Nos versos, descreve-se que Moema – 
irmã de Paraguaçu –, entre outras mulheres Tupinambás, atira-se ao mar e nada 
desesperadamente atrás do navio de Caramuru. Santa Rita Durão, em seu poema 
épico, já anunciara Moema como ninfa. Ele escreve que a moça morrera na baía com 
as belas ninfas. 

No versos, Moema fora apenas coadjuvante. No entanto, Meirelles apresenta-nos 
a cena não descrita no poema. Constrói um belo corpo feminino escultórico e o 
coloca em primeiro plano. Na tela Moema, as referências pictóricas se sobressaem 
às literárias. Meirelles não pintou nem a primeira nem a última versão de Moema, 
mas em sua tela a personagem alcançou memorável evidência. Pelos pincéis de 
Victor Meirelles, uma entre tantas personagens do poema épico Caramuru (1784) 
transforma-se em protagonista. Segundo Alexander Gaiotto Miyoschi, a primeira 
versão imagética da personagem antes literária foi pintada em menores dimensões 
num quadro que apresentava a história de Caramuru. A imagem, sem datação, 
situava-se outrora na Igreja da Graça em Salvador (MIYOSHU, 2010, p. 17).

A Moema de Victor Meirelles faz alusões a diferentes nus da arte ocidental. 
Sua composição faz referência tanto a fórmulas clássicas de nus reclinados do 
Renascimento, quanto a muitas telas do século XIX, como Mulher com papagaio (1866), 
de Gustave Courbet (1819–1877), e O nascimento de Vênus (1863), de Alexandre Cabanel 
(1823–1889). Jorge Coli (1998) sublinha que ambas as telas abordaram o exotismo, 
também visível através dos habilidosos pincéis do artista brasileiro. 
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A tela Moema teve sua exibição pública no Brasil na Exposição de Belas Artes de 1866. 
Nela, alcança as graças da crítica de arte e do próprio imperador, D. Pedro II, que adquire 
a obra nessa ocasião. Alguns anos depois, Rodolfo Bernardelli (1852–1931) fez sua própria 
versão escultórica de Moema (1895) inspirado na pintura de Victor Meirelles. 

Para Luciano Migliaccio (2015, p. 181), na afamada tela Meirelles “consegue 
concentrar no corpo feminino reflexões históricas acerca do destino de todo um povo e 
de uma cultura. As Iracemas e Marabás de Rodrigues Duarte, de Amoedo e de Parreiras 
ecoam a mesma triste poesia, que Meirelles soube primeiro intuir”. Meirelles apresenta 
o nu feminino na paisagem, tema caro e recorrente na arte oriental. Todavia o pinta 
numa versão brasileira e trágica. Dá-nos a ver uma espécie de “Vênus indígena”. Sua 
Vênus não nasce como a deusa do amor de Botticelli ou de Cabanel, mas morre. Tal qual 
como na história narrada pelo Frei Santa Rita Durão, a imagem de Meirelles também 
encontra, ao final, a morte. Victor Meirelles pintou a mulher que morreu pelo homem 
que amara, por ter sido rejeitada por ele. Nossa Moema morre de amor, em boa verdade, 
de desamor, como desejável de uma heroína romântica. 

A ninfa dos lábios de mel – Iracema

José Maria Medeiros e Antônio Parreiras (1860–1937) pintaram, cada qual, a heroína 
indígena descrita nas páginas de papel por José de Alencar (1829–1877). O óleo sobre 
tela Iracema (1881) foi pintado por José Maria de Medeiros quando ocupava a cadeira 
de professor de desenho figurado na Aiba. Como bem aponta Ana Maria Tavares 
Cavalcanti (2011), o ano de chegada do artista nascido no arquipélago dos Açores ao 
Brasil coincide com a primeira edição do romance Iracema (1865), obra que finalizaria 
a trilogia indianista do escritor cearense também composta de Ubirajara, cuja 
primeira publicação antecedia um ano, 1874, e O Guarani, de 1857.

Com o óleo sobre tela Iracema, José Maria de Medeiros recebeu a medalha de ouro da 
Exposição Geral de Belas Artes (PEREIRA, 2016, p. 96). No primeiro plano da premiada 
tela, identificamos a protagonista descrita por Alencar. A indígena é encenada num nu 
acadêmico, ou seja, o pintor português utiliza os preceitos aprendidos e ensinados por 
ele na academia carioca para o constructo de tal corpo. Segundo Kenneth Clark (1956, 
p. 26), “o nu não é assunto da obra de arte, mas forma de arte”.
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Figura 3 – José Maria de Medeiros. Iracema, 1883. Óleo sobre tela, 
168,3 x 255 cm. Museu Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro

Diferentemente da estatuária da Antiguidade, o que cobre a região pubiana da 
indígena Iracema não é sua mão direita, mas uma tanga composta de penas vermelhas, 
brancas e verdes. Sua mão e seu braço direito apresentam-se elevados e formam um 
triângulo que cobre seu seio direito. A figura feminina não está completamente nua, 
porta adornos. E o corpo não é voluptuoso e por isso foi, à época, criticado não só pelos 
professores da Aiba como também pela crítica de arte. Angelo Agostini julgou-a incapaz 
de provocar paixão no espectador (CAVALCANTI, 2011, p. 4-5).

No entanto, a paisagem parece efetivamente ter atraído o olhar daqueles 
experientes espectadores, como o do crítico de arte Gonzaga , que assim descreve 
a Iracema de Medeiros em seu A arte brasileira (1995). “A tela era vasta – ao fundo 
uma montanha, à frente o mar, depois a praia onde está a flecha fincada na areia, 
traspassando um guaiamum e um ramo de maracujá, a flor da paixão, e defronte 
do ramo simbólico a filha dos Tabajaras” (GONZAGA, 1995, p. 205). Sendo assim, na 
tela Iracema de Medeiros, o tema indianista recebeu como cenário uma cuidadosa 
e sensível natureza. No mar azul-esverdeado, quase conseguimos sentir as texturas 
da branca espuma que alcança a areia. Uma onda foi meticulosamente pintada, 
afastando-se da praia. A vegetação tropical parece englobar – quase abraçar – o 
cenário da praia paradisíaca no momento do pôr do sol. O céu azul iluminado faz 
um degradê até as tonalidades róseas ao encontrar o mar. Pela coloração, sabemos 
que o dia se finda e o sol se põe naquela paradisíaca praia cearense. Uma das mais 
potentes questões percebidas nas imagens de paisagem é o passar do tempo. 

O mar, que em Botticelli ganhou ondas simploriamente pintadas no nascimento 
da deusa do amor. Ou que, nas palavras ou nos traços de Victor Hugo (1802–1885), teve  
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intensa apresentação da tormenta. “Hugo tornou indissociáveis os três motivos da 
mulher como problema do desejo, do mar como meio de luta e, enfim, da morte como 
destino comum do desejo e da luta” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 8 – tradução própria). 
O mar de José Maria de Medeiros parece justamente anunciar o final da história 
contada na prosa de José de Alencar, na qual a bela Iracema encontra a morte como 
destino de sua luta amorosa.

O romance Iracema, narrado por José de Alencar, descreve uma historieta de 
amor ambientada no século XVIII. Como característica dos textos românticos, uma 
bela e jovem indígena enamora-se de um colonizador português, Martim. Iracema, 
“a virgem dos olhos de mel”, trava enlaço amoroso com Martim em meio à mata 
cearense. Do enlace, resulta uma gravidez indesejada. Todavia, o moço português 
tinha nítidos anseios de retornar à Europa. De tal feita, após o nascimento da criança 
– Moacir –, a protagonista Iracema definha e morre por tamanha tristeza. Como bom 
romance oitocentista, corrobora com a ideia de que o Brasil é um país mestiço. Nas 
palavras do próprio Alencar (1997, p. 260), as várias raças fizeram “nesse exuberante 
solo o amálgama de sangue, tradições e línguas”. Assim sendo, Moacir é o primeiro 
cearense, filho da união entre “duas raças”, uma indígena e um português. 

 Mais de 20 anos depois de José Maria de Medeiros, outro artista fez da protagonista 
de José de Alencar a musa, ou melhor, a ninfa de sua tela. Antônio Parreiras pintou 
com a linguagem pictórica que lhe era própria outra Iracema, agora visivelmente em 
prantos. Antônio Diogo da Silva Parreiras, no ano de 1883, ingressou como aluno livre 
na Aiba, onde estudou até 1884 (AYALA, 1986, p. 168), ano em que passou a frequentar 
o grupo livre de pintura de George Grimm (1846–1887). Em 1888, conquistou o prêmio 
de viagem da Aiba e instalou-se na cidade de Veneza. Dois anos depois, retornou 
ao Brasil e teve outra curta colaboração na antiga Aiba – agora Escola Nacional de 
Belas Artes (Enba) – como professor de pintura de paisagens. Curta, pois acabou por 
se dedicar à Escola do Ar Livre, a qual fundou com o intuito de efetuar e ensinar a 
pintura de paisagens en plein air (GONZAGA, 1995, p. 197). 

Tal qual a tela de Medeiros, a de Parreiras também merece especial destaque 
pela paisagem. Na tela, é visível a prática da paisagem en plein air e as pinceladas 
largas e soltas. A primazia da cor é perceptível, é ela que dá plasticidade e concebe 
a imagem. Areia, pedras e árvores compõem praticamente toda a extensão da tela, 
ficando reservado ao céu menos de um quarto dela. O mar, que se espalhava na 
composição de Medeiros, aqui é apresentado numa porção ínfima, uma estreita 
faixa entre a clara areia e o céu repleto de nuvens brancas. Quatro troncos de 
árvore compõem a verticalidade esquerda da tela, e a vegetação rasteira verde 
rompe a luminosidade da areia e do céu. 
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Figura 4 – Antônio Parreiras. Iracema, 1909. Óleo sobre 
tela, 60,5 x 93 cm. Museu de Arte de São Paulo

Na tela Iracema (1906) de Parreiras, a jovem mulher apresenta-se sentada sobre 
suas pernas, que, por sua, vez estão dobradas. O braço e a mão esquerda estão erguidos 
e formam um triângulo. A mão não cobre seus seios, mas o rosto da moça. Sua Iracema 
está em prantos. E nós sabemos de seu choro não apenas porque lemos as páginas 
escritas por José de Alencar. A gestualidade de seu corpo indica sua lamentação. Ela 
é uma Ninfa dolorosa (DIDI-HUBERMAN, 2019), a memória de seu gesto a relaciona 
com páthos, que foi problematizado por Aby Warburg. Georges Didi-Huberman 
escreve acerca desses páthos, dessas gestualidades emotivas. Segundo o historiador 
da arte francês, as emoções são também expressas por gestos que nós, seres humanos, 
efetuamos “sem nos darmos conta de que vêm de muito longe no tempo. Esses gestos 
são como fósseis em movimento. Têm uma história muito longa e muito inconsciente. 
Eles sobrevivem em nós, mesmo se somos incapazes de observá-los claramente em 
nós mesmos” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 32 – tradução própria). 

Nas pranchas do Atlas mnemosyne, Aby Warburg montou uma constelação de 
imagens. Nelas, fazem-se perceptíveis expressões de emoções que atravessam a 
história, principalmente através dos gestos (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 35). Na 
prancha 41a, Warburg dedicou-se ao tema da “Expressão do sentimento, morte do 
sacerdote” (WARBURG, 2010, p. 75). “Não por acaso, essa prancha é diretamente 
precedida por uma com numerosas montagens dedicadas à figura paradigmática 
da Ninfa: é um conjunto de imagens em que o motivo da feminilidade se aproxima 
perigosamente da negatividade violenta e mortífera” (DIDI-HUBERMAN, 2019, p. 
21 – tradução própria).
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Figura 5 – Andreas Schlüter. Escultura do Sarcófago do 
Rei Frederico I, 1712. Catedral de Berlim, 1712

Na Catedral de Berlim, uma escultura de bronze apresenta uma mulher com 
gestualidade similar à Iracema de Antônio Parreiras. A obra em questão foi esculpida 
por um conterrâneo de Aby Warburg, Andreas Schlüter (1658–1714). Sua ninfa 
dolorosa está em prantos pela morte de um homem, que não é um jovem português 
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que retornará para a Europa, mas Frederico I (1657–1713), o rei da Prússia, já que se 
trata de uma escultura que compõe o sarcófago imperial 

A pathosformel aqui apresentada expressa a dor do lamento, a tristeza revelada 
pelo corpo e o som do soluço que emerge do choro. Uma distância técnica, geográfica 
e temporal separa essas obras. Uma pintada por um artista brasileiro do século XIX; 
outra esculpida por um artista alemão do século XVIII. A Iracema de Medeiros está 
exposta numa das salas do Museu de Arte de São Paulo (Masp), e a outra parece 
continuar a chorar apoiada ao túmulo que tem ainda lugar na catedral de Berlim. 
Analisando bem as duas imagens, não vemos lágrima alguma, não vemos sequer 
a feição de seus rostos, mas seus gestos podem nos fazer afirmar que as duas 
ninfas choram e continuam a chorar. Da mesma forma que “Das bacantes pagãs às 
chorosas cristãs, passando pelas kinah judia ou a plena mulçumana, é todo o motivo – 
essencialmente trágico – de uma ninfa dolorosa que Warburg esboçava nas pranchas 
de seu atlas” (DIDI-HUBERMAN, 2019, p. 21 – tradução própria). 

A ninfa triste – Marabá 

Marabá (1882) ganhou formas pelos pincéis do renomado artista baiano Rodolfo 
Amoedo (1857–1941) quando estava em estada na França, tal qual Victor Meirelles 
quando concebeu Moema. Amoedo residiu em Paris entre 1879 e 1887. Na capital 
francesa, ele se matriculou na École de Beaux-Arts e recebeu orientações de 
destacados nomes da época, como Alexandre Cabanel (1823–1889). A permanência 
na Europa foi custeada pela Aiba, tendo Rodolfo de Amoedo conquistado o Prêmio de 
Viagens ao Exterior, no ano de 1878, com a tela O sacrifício de Abel (AYALA, 1986, p. 43). 
Amoedo, que se dizia carioca, nasceu e cresceu na cidade de Salvador, na Bahia. Tendo 
se mudado para o Rio de Janeiro em 1868, na cidade carioca teve contato com o mundo 
das artes. Em 1873, ingressou no Liceu de Artes e Ofícios e, em 1874, na Aiba, onde 
foi aluno de pintura de Victor Meirelles. Na mesma academia foi nomeado professor 
honorário de pintura quando de seu retorno da França, em 1888, e lá ocupou cargos 
de direção após a proclamação da república.

Nossa Marabá, além de ter sido pintada na França, lá foi exposta pela primeira 
vez em 1882. Apenas dois anos depois, em 1884, foi dada a ver ao público brasileiro 
na Exposição de Belas Artes do Rio de Janeiro (JORGE, 2010, p. 5). Como as demais 
imagens aqui analisadas, Marabá foi primeiramente uma personagem literária para 
depois então tornar-se personagem pictórica, protagonista do poema homônimo que 
compunha a obra Últimos contos (1851) de Gonçalves Dias (1823–1864).

Segundo Barata (1983, p. 618), “Em Marabá (1882) e O último tamoio (1883), telas 
igualmente pintadas em Paris, ele demonstrou o seu apego à expressão literária 
indianista, que chegaria tardiamente à pintura”. Ele teria conservado a mesma 
fatura e as mesmas convicções estéticas em diferentes temas que pintou desde então, 
tenham sido eles mitológicos, bíblicos, retratos, entre outros. 
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Figura 6 – Rodolfo de Amoedo. Marabá, 1882. Óleo sobre tela, 
171 x 120 cm. Museu Nacional de Belas Artes (MNBA)

Na tela, que atualmente integra o acervo do Museu Nacional de Belas Artes (MNBA), 
vemos em primeiro plano a imagem de um corpo feminino completamente nu, que 
ocupa a porção central da tela. Seus dois braços apoiam-se numa pedra, e sua cabeça 
dispõe-se sobre eles. Seu corpo apresenta-se reclinado, tal qual a Lindoia de José Maria 
de Medeiros. Seria mais uma ninfa em movimento de queda (DIDI-HUBERMAN, 
2002, p. 11). Suas pernas foram apresentadas dobradas, estando a esquerda disposta 
sobre a direita. A composição corpórea forma uma espécie de zigue-zague e é 
iluminada por um foco de luz. Marabá é apresentada em meio à paisagem, como as 
demais personagens neste artigo analisadas. O quadril é relativamente avantajado 
se comparado às demais proporções corpóreas apresentadas, como, por exemplo, o 
torso. Vale salientar a formação acadêmica do artista e, com isso, sua experiência ao 
pintar corpos nus a partir de modelos vivos. Dessa feita, tal desproporção mimética 
do corpo provavelmente foi ocasional. E nos faz relacionar com um icônico nu da 
arte moderna europeia: A grande odalisca (1814), de Dominique Ingres (1780–1867). 

O nu de Marabá pode ser considerado realístico, uma vez que sua heroicidade 
não se relaciona com uma idealização completa do corpo. O erótico na imagem está 
justamente colocado na carnalidade de um corpo feminino. Amoedo não pintou uma 
escultura, mas uma modelo. Seu olhar ligeiro direciona-se para fora das molduras do 
quadro. A boca rósea e volumosa está entreaberta. “Rodolfo de Amoedo serviu-se do 
mito indígena para garantir sua representação erótica e sensual do corpo feminino 
com a indicação literária” (BATISTA, 2010, p. 142). Ele constrói, assim, um corpo nu 
envolto ao erotismo e ao realismo corpóreo, todavia ainda dentro do que podemos 



  •  n. 85  •  ago. 2023 (p. 150-170)   167

chamar de moralismo formal das academias de arte do século XIX. Sublinha-se que 
a crítica francesa à época foi bastante elogiosa à tela, tendo seu professor Alexandre 
Cabanel tecido elogios ao nu no salão parisiense de 1882.

A jovem mulher tem a pele clara e olhos castanho-escuros. Suas madeixas longas 
são ondulantes e acastanhadas. A alvura da pele causa certa estranheza, já que a 
personagem é uma mulher indígena. A crítica brasileira da época elenca justamente 
o problema da coloração que distancia Marabá de uma, chamada à época, mestiça. 
No entanto, ao buscar o poema, percebemos que Gonçalves Dias a descreve com 
características físicas deveras díspares, sendo ela, no poema, loira de olhos azuis 
(GONZAGA, 1995, p. 185), descrição essa que corrobora com o mito de branqueamento 
racial, bastante em voga no Brasil do século XIX e sobre o qual geralmente é 
mencionada a obra A redenção de Cam (1895), de Modesto Broco (1852–1936).

Segundo Sonia Gomes Pereira, ao analisar as obras pintadas por Rodolfo de 
Amoedo durante seu pensionato na Europa no século XIX, vislumbra-se um mundo 
repleto de transformações. Mundo em que se estimavam valores relativos a diferentes 
culturas e épocas. “É neste contexto que o interesse pelas histórias, personagens 
e motivos nacionais aparece, abrindo espaço para valorização do elemento não 
europeu – no nosso caso, o indianismo, como vemos em Marabá (1882) e O Último 
Tamoio (1883)” (PEREIRA, 2011, p. 92).

No poema oitocentista, Marabá era filha de uma mulher indígena com um pai 
português. Segundo Gonçalves Dias, a jovem era considerada feia e exótica pelos 
demais indígenas e, por isso, não era aceita entre eles. A tela apresenta uma paisagem 
e um corpo iluminados. A economia de elementos no cenário potencializa a impressão 
de solidão da jovem. “O enquadramento escolhido por Amoedo transmite a sensação 
de confinamento, de opressão sobre a figura da mestiça. A perfeição da modelagem 
e das cores atribui um realismo impressionante para o nu” (JORGE, 2010, p. 119). 
Amoedo pinta uma mulher triste e perdida num mundo no qual não parece restar 
lugar para ela. Ela é uma ninfa que chora melancolicamente o seu não amor – no 
poema de Dias, a personagem lamenta por não travar enlace amoroso com guerreiro 
algum. Seu desamor é explicado pelo romancista em virtude de sua aparência de 
uma mulher quase branca, o que não desencadearia o desejo dos homens indígenas. 

Marabá pode ser percebida como uma heroína nacional. No século XIX, 
principalmente a partir da independência, o indígena foi narrado e traçado como 
um símbolo do país. Richard Santiago Costa defende que o indígena foi visto como 
essencialmente brasileiro, pois sua chegada antecedeu a dos portugueses. Rodolfo de 
Amoedo recorre à literatura indianista justamente durante sua estada na Europa, tal 
qual fizera um dos seus mais notáveis professores na Aiba, Victor Meirelles. Sendo 
assim, pode-se afirmar que a partir dos pincéis de Meirelles e Amoedo o indígena 
heroico formador da nação recebe consistentes contornos (COSTA, 2008).

 O cenário da obra é, da mesma forma, uma paisagem, como nas demais telas 
aqui analisadas. “Igualmente ele continua fiel na tradição da pastoral, mas essa 
contemplação do corpo feminino em torno da natureza passa para o segundo plano 
tendo um recorte extremamente focado no corpo” (BATISTA, 2010, p. 143). Nossas 
jovens mulheres são apresentadas em meio à natureza, o que as qualifica não apenas 
como indígenas em seu ambiente por excelência, mas como ninfas. 
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Sobre seu exílio nos trópicos

Lindoia, Moema, Iracema e Marabá. Quatro personagens criadas pela literatura 
e feitas imagens pelas artes plásticas do século XIX e início do XX. José Maria de 
Medeiros, Victor Meirelles, Antônio Parreiras e Rodolfo Amoedo colaboraram para 
criar um imaginário dos indígenas como povo originário na história nacional. Essas 
ninfas românticas do indianismo contribuíram para compor uma visão idealizada 
que encobria as barbáries da colonização. Nossas belas e dolorosas ninfas, nas telas, 
lamentaram-se, sofreram e morreram por amor. Mas, em boa verdade, sabemos que 
não foi o amor não correspondido que as aniquilou, mas o processo sangrento que 
constituiu a colonização europeia nos trópicos. 

As ninfas dos mares de cá, no século XIX, foram ninfas dolorosas. Podemos 
escrever que a situação se transformou em nosso século. Hoje, em 2023, as mulheres 
indígenas não constituem apenas imagens idealizadas em telas pintadas por homens 
brancos. Digamos que elas tomaram o pincel para si. Ao longo da escrita deste texto, 
uma artista esteve-me sempre em mente. Daiara Tukano (1982–) hoje apresenta a 
força e a potência de tantos outros nomes da Arte Indígena Contemporânea (AIC), 
artistas que compõem, mesmo que tardiamente, o atual cenário expositivo de artes 
em nosso país. Se as mudanças são visíveis, as permanências também o são. Daiara 
não foi descrita em versos de poemas épicos, nem em narrativas românticas, mas 
suas obras e sua vida estão sendo redigidas e analisadas em textos constituintes da 
história da arte brasileira. Essa artista também protagonizou uma relação amorosa, 
não com um jovem português, mas com outro destacado nome da AIC, Jaider Esbell 
(1979-2021), que nos deixou em 2021. E vem aí uma triste permanência. Nossa intensa 
ninfa Daiara Tukano continua a chorar – e chora por amor.
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MIYOSHI, Alexandre Gaiotto. Moema é morta. Tese (Doutorado em História). Instituto de Filosofia e 

Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2010.
MIGLIACCIO, Luciano. A arte no Brasil entre o Segundo Reinado e a Belle Époque. In: BARCINSKI, Fabiana 

Werneck (Org.). Sobre a arte brasileira da Pré-história aos anos 1960. 1. ed. São Paulo: Martins Fontes, 
2015, p. 174-231.

OLIVEIRA, Claudia de. “A carioca” de Pedro Américo: gênero, raça e miscigenação no Segundo Reinado. 
Caiana: Revista electrónica de Historia del Arte y Cultura Visual del Centro Argentino de Investiga-
dores de Arte (CAIA), n. 2, año 2013, p. 1-8.

PEREIRA, Sônia Gomes. Arte brasileira no século XIX. Belo Horizonte: Editora C/Arte, 2011.
PEREIRA, Sônia Gomes. Arte, ensino e academia: estudos e ensaios sobre a Academia de Belas Artes do Rio 

de Janeiro. Rio de Janeiro: Mauad/Faperj, 2016.
RECHT, Roland. L’Atlas mnemosyne d’Aby Warburg. In: WARBURG, Aby. Atlas mnemosyne. Paris: l’Écar-

quillé, 2012.
ROSA, Ângelo de Proença; PEIXOTO, Elza Ramos. Biografia. In: ROSA, Ângelo de Proença et al. Victor 

Meirelles de Lima 1832–1903. Rio de Janeiro: Edições Pinakotheke, 1982, p. 27-51
SETTIS, Salvatore. Warburg Continuatus: descripción de una biblioteca. Barcelona: Ediciones de La 

Central, 2010.
SILVA, Maria Antonia Couto da. A repercussão da Exposição do Liceu de Artes e Ofícios realizada em 

1882. Revista de História da Arte e Arqueologia, v. 21, 2016, p. 125-145.
SZIR, Sandra. La ninfa. In: BURUCUA, José Emilio. Ninfas, serpientes, constelaciones: la teoría artística de 

Aby Warburg. Buenos Aires: Museo Nacional de Bellas Artes, 2019, p. 22-43 
TURAZZI, Maria Inez. Um patrimônio e suas leituras. In: TURAZZI, Maria Inez (Org.). Victor Meirelles: 

novas leituras. São Paulo: Studio Nobel, 2009, p. 14-31. 
WARBURG, Aby. Atlas mnemosyne. Madrid: Ediciones Akal, 2010.
WARBURG, Aby. A renovação da Antiguidade pagã, contribuições científico-culturais para a história do 

Renascimento europeu. Rio de Janeiro, Editora Contraponto, 2013.
WARBURG, Aby. Histórias de fantasmas para gente grande. São Paulo: Companhia das Letras, 2015a.
WARBURG, Aby. Domenico Ghirlandaio. Lisboa: KKYM, 2015b.



cr
ia

çã
o 

• c
re

at
io

n
 )

ADERNE, Isa. Namorados, s. d. – xilogravura sobre papel arroz. Coleção Isa Aderne, Coleção de 
Artes Visuais do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB/USP), código de referência IA-0001_08



O tecer narrativas nas séries de desenhos 
“Tramas de baralhos” e “Reminiscências”
[ Weaving narratives in the drawing series “Playing 
card threads” and “Reminiscences”

Ivana Soares Paim1 

Recebido em 25 de maio de 2023
Aprovado em 5 de junho de 2023

PAIM, Ivana Soares. O tecer narrativas nas séries de desenhos “Tramas de baralhos” e “Reminiscên-
cias”. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, Brasil, n. 85, p. 172-178, ago. 2023.

                                               DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v1i85p172-178

1   Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de São Paulo (IFSP, Suzano, SP, Brasil). 

RESUMO ●  Este texto fala sobre minhas 
recentes séries de desenhos, “Tramas de 
baralhos” e “Reminiscências”, que têm por fio 
condutor a necessidade humana de construir 
n a r r at i v a s  p a r a  s i t u a r - s e  n o  mu n d o , 
apontada por Paul Ricoeur (1994) em um de 
seus estudos sobre o narrar. Ambas as séries 
evocam o narrar como ponto de par t ida 
para construir ou reconstruir narrativas 
na instância da memória e da imaginação. 
● PALAVRAS-CHAVE ● Narrativas; desenho; 

processo de criação. ● ABSTRACT ● This text 
describes my two more recent drawing series, 
“Playing card threads” and “Reminiscences”, 
which have as mainstream idea the human 
necessecity of building narratives as a way 
to be in the world, as states Paul Ricoeur in 
one of his studies. Both series consider the 
narration process as a starting point to build 
and rebuild memories and imagination. ● 
KEYWORDS ● Narratives; drawing; creative 
process.
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“Tramas de baralhos” traz a ideia do jogo de leitura da sorte, que envolve o acaso, 
a probabilidade e o desejo de projetar o futuro. Essa série se constitui de desenhos 
sobre cartas de baralhos entrelaçadas por fios de metal, que vão se delineando, 
emaranhando e rompendo, como o fio das Moiras, personagens mitológicas, 
responsáveis por tecer o destino (figuras 1, 2, 3 e 4). 

O painel mais recente da série “Reminiscências” mostra desenhos de imagens de 
árvores registradas de memória (figuras 5 e 6). Simbolicamente, a imagem da árvore 
remete à união de campos antagônicos, como ar e terra; consciente e inconsciente; 
lembrado e esquecido. Cada desenho marca o esforço de me lembrar de árvores 
observadas durante caminhadas pela cidade. Os desenhos de uma mesma árvore 
vista por ângulos diferentes são sobrepostos e costurados com fios de metal. Os fios 
de metal, embora leves, ferem e tensionam a superfície delicada do papel de arroz 
e denotam a tentativa forçosa de registrar algo que escapa. Desse processo, ficam 
fragmentos de imagens de árvores que compõem outras imagens de árvores. Assim, 
nas séries brevemente descritas, há o entendimento do narrar como o ato de tecer, 
que se reflete tanto no sobrepor e unir de imagens, quanto no próprio ato de costurar 
o suporte com fios de metal. Nesses teceres, vão sendo formadas redes de sentido, 
que se abrem a novas narrativas no momento em que são colocadas sob o olhar de 
quem as contempla.
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Figura 1 – Ivana Paim, “Sorte”, da série “Tramas de baralhos”, 2022, desenho e aquarela 
sobre cartas de baralho entrelaçadas por fios de metal, 70 x 273 cm. Foto: Paulo Pereira

Figura 2 – Ivana Paim, “Sorte”, da série “Tramas de baralhos” (detalhe), 
2022, desenho e aquarela sobre cartas de baralho entrelaçadas 
por fios de metal, 70 x 273 cm. Foto: Paulo Pereira
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Figura 3 – Ivana Paim, “Destinos”, da série “Tramas de baralhos”, 
2022, desenho: acrílica e látex sobre cartas de baralho recortadas e 
entrelaçadas por fios de metal, 112 x 120 cm. Foto: Filipe Berndt
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Figura 4 - Ivana Paim, “Destinos”, da série “Tramas de baralhos” (detalhe), 
2022, desenho: acrílica e látex sobre cartas de baralho recortadas e 
entrelaçadas por fios de metal, 112 x 120 cm. Foto: Filipe Berndt
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Figura 5 – Ivana Paim, desenho da série “Reminiscências”, 2023, carvão, 
verniz e fio de metal sobre papel de arroz, 47 x 64 cm. Foto: Filipe Berndt
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Figura 6 – Ivana Paim, desenho da série “Reminiscências”, 2023, carvão, 
verniz e fio de metal sobre papel de arroz, 47 x 69 cm. Foto: Filipe Berndt
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RESUMO ●  Uma carta presente no Fundo 
Waldisa Russio, sob a guarda do Arquivo IEB/
USP, vem nos lembrar sobre a importância do 
trabalho de preservação junto ao patrimônio 
cultural. O texto, escrito por profissionais 
i t a l i a n o s ,  é  d i r i g i d o  a  j o v e n s  e  n o s 
convida a ref letir sobre a importância do 
envolvimento coletivo quando o assunto é 
a conservação do patrimônio de uma nação. 
Apresentando propostas de boas práticas de 
ações colaborativas, o documento salienta 
os inúmeros valores presentes em obras de 
arte, em objetos de ofícios, em edificações 
e ,  s o b r e t u d o ,  s a l i e n t a  o  n e c e s s á r i o 
envolvimento do maior número de pessoas.  
●  P A L AV R A S - C H AV E  ●  P a t r i m ô n i o 
cultural; ações colet ivas e colaborativas 

de preser vação; educação patr imonial  ● 
ABSTRACT ● A letter in the Waldisa Russio 
Fund, kept by the IEB/USP Archive, reminds 
us of the importance of preservation work in 
cultural heritage. The text, written by Italian 
professionals, is addressed to young people 
and invites us to ref lect on the importance 
of collective involvement when it comes 
to the conservation of a nation’s heritage. 
Proposing good practices for collaborative 
action, the document highlights the many 
values present in works of art, objects of 
crafts, buildings and, above all, emphasizes 
t he need to i nvolve a s m a ny people a s 
possible. ● KEYWORDS ● Cultural heritage; 
collective and collaborative conservation 
actions; heritage education.
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Nunca é demais refletirmos sobre a importância do patrimônio cultural, especialmente 
quando envolve ações coletivas e colaborativas. No caso do patrimônio documental 
sob a guarda do Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São 
Paulo (IEB/USP), sempre surpreende a pluralidade de informações que encontramos 
em nosso acervo. Junto aos arquivos pessoais, é fato que o conteúdo ali presente, entre 
cartas, diários e tantas outras tipologias, vai muito além da produção intelectual e 
dos registros que remetem à jornada biográfica de seu titular. Sabe-se que, muitas 
vezes, é por meio de uma voz que um intenso coro ecoa entre as caixas de guarda dos 
documentos. Mas, quando nos deparamos com algo que nos surpreende, vale a pena 
compartilhar tal achado com o máximo de pessoas possíveis.

Hoje gostaríamos de apresentar uma carta, presente no Fundo Waldisa Russio 
Camargo Guarnieri. É um registro que evidencia a vasta rede de referências e relações 
internacionais que Waldisa estabeleceu no campo da museologia. A carta nos lembra 
sobre a necessária discussão acerca do patrimônio cultural de um país. Apesar de 
ser um documento escrito por italianos e partir da experiência da Itália, a carta nos 
chama a atenção pela pertinência e atualidade de seu conteúdo. Curiosamente ela 
não é destinada diretamente à titular do Fundo, mas dirigida a um “grupo de jovens”, 
que hipoteticamente acreditamos fazer referência a possíveis alunos da grande 
mestre que foi Waldisa. O documento é assinado por Antonio Paolucci e Maria Fossi 
Todorow. Ele, dentre os vários cargos públicos que ocupou durante sua vida, destaca-se 
na função de diretor dos Vatican Museums, assumida em 2007. A carta de dupla 
autoria, salvaguardada no arquivo de Waldisa Russio não apresenta data, mas pode 
ser atribuída às décadas de 1970 a 1980, quando sabemos que Paolucci atuou em cargos 
públicos ligados à Galleria degli Uffizi. Compondo a equipe da galeria, é dela que os 
autores apontam para o patrimônio artístico reconhecido em obras de arte, edificações 
e objetos de ofício. Mas alertam, sobretudo, para a importância do envolvimento das 
pessoas e como todos são convidados a ações de preservação desse patrimônio.

Publicada aqui em tradução livre, o exercício propõe-se a aproximar o leitor 
brasileiro de seu conteúdo. Apesar de ser um registro que parte das experiências 
italianas, a proposta dialoga com o Brasil. 

Vamos à carta.
***
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Figura 1 - Arquivo IEB/USP,  Fundo Waldisa Russio Camargo 
Guarnieri, código de referência WR-RS-APO-001
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Superintendência da Galeria de Firenze
Rua Della Ninna, 5

Tel. 218341

Estimados jovens,
na visita que vocês fizeram na Galeria Uffizi, vocês estiveram em contato direto com as mais 
famosas obras de arte que são de valor inestimável, que são publicadas em livros e que todo o 
mundo conhece. Na história, porém, não estão somente as obras-primas. Na época em que Giotto 
e Simone Martini pintaram suas maravilhosas obras, havia muitos outros pintores e escultores 
que pintaram e esculpiram obras menos conhecidas e menos notadas, menos importantes; havia 
então muitos artesãos que produziam uma enorme quantidade de coisas (tecidos, móveis, 
armas, utensílios domésticos, adornos para igrejas etc.). Já que nesses tempos não existia a 
indústria e o artista e o artesão eram chamados com o mesmo nome e eram a mesma coisa, eis 
que aqueles objetos tornaram-se para nós testemunhos de arte, que nos ajudam a entender a 
história e a vida daquela época e devem portanto ser cuidadosamente preservados.
Naturalmente, das obras “de arte menores” (chamam-se assim aquelas obras de arte que não 
são pinturas, esculturas, e monumentos arquitetônicos) do tempo de Giotto, restaram poucas; 
porém, sobreviveram, por sorte, em grande quantidade “obras de arte menores” de épocas 
mais próximas de nós.
Todas obras de arte de importância maior ou menor são tuteladas e salvaguardadas pela 
superintendência, que tem a responsabilidade de conservar, valorizar, divulgar todo o infinito 
testemunho da nossa história e da nossa arte. Sobretudo, conservar aquele conjunto de obras 
de arte grandes e pequenas se chama “Patrimônio artístico”.
Façamos um exemplo. Vocês estiveram, repito, aqui em Uffizi. Tiveram a oportunidade de ver 
as obras-primas de várias épocas; bem, se você entrar em alguma igreja antiga no seu país, é 
certeza que você encontre alguns quadros ou alguns afrescos, uma pia batismal ou um púlpito, 
um altar de uma época mais ou menos antiga, mas todavia obras sempre interessantes porque 
são válidas e insubstituíveis testemunhas do passado. Se vocês pedirem ao pároco que lhes 
mostre a sacristia ou as salas da casa paroquial, ficarão surpresos ao descobrirem outros 
objetos antigos, mais ou menos importantes.
Alguns terão quatro séculos de vida, outros dois, outros terão sido feitos no tempo dos seus 
avós. São objetos de igreja, naturalmente, cálices para a missa, estola e paramentos para as 
funções, cruzes, turíbulos para o incenso, relicários etc.
Visto que na Itália existem milhares e milhares de pequenas cidades e de localidades (cada 
uma com suas igrejas e suas obras de arte) vocês podem ter uma ideia de quão imenso é o 
patrimônio artístico de nosso país, sem contar naturalmente os museus famosos como o de 
Uffizi, as grandes cidades cheias de igrejas célebres.
Todo esse discurso é para dar a entender que as obras de arte não existem somente em grandes 
museus de cidade, mas existem dispersas em todo o território italiano: na verdade, a beleza e o 
fascínio, particularmente da nossa região, consistem propriamente no fato que todos os cantos 
do campo, todas as porções mínimas do território têm testemunhos da história e da arte antigos, 
raros e preciosos.
Todas essas obras devem ser conhecidas, devem ser conservadas e restauradas quando 
necessário, caso contrário, se ninguém se importa, se ninguém as conhece e não compreende 
a importância, elas acabam por ruírem. As pragas comem a madeira, o tecido apodrece e se 
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parte, as pinturas se esfarelam e caem em pedaços, mesmo o mármore e a pedra, que podem 
parecer eternos, acabam por se consumir e morrer.
Muitos de vocês poderão ter observado, em algumas localidades do campo, casas e igrejas 
abandonadas; uma vez, ao redor daquelas igrejas, havia um vilarejo pleno de vida. Depois, 
as pessoas se foram e o vilarejo morreu.
Que fim levaram as obras de arte que estavam naquelas igrejas? Se ninguém as tivesse 
conhecido, se ninguém se preocupasse com elas, elas teriam acabado nas mãos de ladrões 
ou teriam sido destruídas pelo tempo e pelo abandono. Em alguns casos, o pároco ou outras 
pessoas que tivessem cuidado com essas recordações trabalhariam para transferi-las para 
outros locais; salvando assim esse patrimônio artístico de uma segura ruína. Quem sabe 
quantos objetos interessantes do ponto de vista da história da arte estão em vários locais em 
risco de se perderem porque ninguém mais se dedica à sua conservação, determinando assim 
as condições pelo seu definitivo desaparecimento.
Para evitar isso é necessário o empenho de todos, inclusive o de vocês. Por exemplo, vocês poderiam 
fazer levantamentos e descrições de coisas que vocês reconhecem como antigas e importantes ou 
também simplesmente interessantes e curiosas. Talvez vocês possam ajudar, vocês podem fazer 
isso com suas máquinas fotográficas. Todos os objetos antigos e velhos que estão naquelas igrejas 
(na sua cidadezinha ou em locais vizinhos), os tabernáculos construídos nas casas ou esparsos em 
ruazinhas secundárias, alguns velhos instrumentos agrícolas que agora não são mais usados, as 
construções coloniais que parecem para vocês mais antigas e mais interessantes.
Os resultados de suas pesquisas e de suas fotografias, sempre naturalmente sob a orientação 
dos seus professores, poderão tornar-se o tema de uma exposição fotográfica feita na sua 
própria escola, podendo assim contribuir a fazer conhecer, a valorizar e, portanto, salvar o 
patrimônio histórico-artístico do seu território.

***

A carta apresentada nesta edição não deve ser tratada com o fetiche com o qual 
muitos documentos são tratados. Como todo documento, certamente ela não traz uma 
verdade absoluta, nem é blindada a críticas. Nesse aspecto, por exemplo, é importante 
pontuar a problemática presente no texto, que aproxima o valor patrimonial ao 
poderio da igreja católica na Itália. Também é importante ressaltar sobre a valoração 
do patrimônio, que é desenvolvida e contextualizada no decorrer da carta, mas que 
vale nossa atenção. Nesse sentido, Ulpiano Bezerra de Meneses, vem nos lembrar que

[...] falar e cuidar de bens culturais não é falar de coisas ou práticas em que tenhamos 
identificado significados intrínsecos, próprios das coisas em si, obedientemente 
embutidos nelas, mas é falar de coisas (ou práticas) cujas propriedades, derivadas de 
sua natureza material, são seletivamente mobilizados pelas sociedades, grupos sociais, 
comunidades, para socializar, operar e fazer agir suas ideias, crenças, afetos, seus sig-
nificados, expectativas, juízos, critérios, normas, etc., etc. – e em suma, seus valores. Só o 
fetiche (feitiço) tem em si, por sua autonomia, sua significação. Fora dele, a matriz desses 
sentidos, significações e valores não está nas coisas em si, mas nas práticas sociais. Por 
isso, atuar no campo do patrimônio cultural é se defrontar, antes de mais nada, com a 
problemática do valor, que ecoa em qualquer esfera do campo. (MENESES, 2009, p. 32).
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Mas, apesar dos pontos críticos, ressalta-se a propositiva valorização da 
educação patrimonial e o convite a ações coletivas – verbalizadas e estendidas aos 
jovens destinatários do documento –, voltadas a realizações e pesquisas junto ao 
patrimônio local. Em outras palavras, a carta é propositiva e convida à prática efetiva 
de atividades no Brasil e em tantos lugares do mundo.

Essa práxis é fundamental junto a protocolos de preservação patrimonial e, 
quando dirigida aos jovens, torna a mensagem do documento ainda mais potente. 
No Brasil, nosso patrimônio é amplo e valioso. Do material com suas edificações e 
materialidades, ao imaterial com nossos saberes e fazeres ímpares. Seu valor só se 
amplia quando é conhecido e, sobretudo, quando nos reconhecemos nele. Fica aqui 
o convite para que os leitores também se reconheçam como agentes da preservação 
do patrimônio junto aos territórios em que habitam.
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R ESUMO  ●  Couto de Bar ros :  a  e lite  nos 
bastidores do modernismo paulista, de Maria 
Eugen ia Boavent ura, e Couto de Bar ros : 
o  f i lósofo da malta (te x tos moder ni s ta s) , 
organizado pela mesma autora, recolocam em 
cena uma figura importante, embora pouco 
lembrada, do grupo que organizou a Semana 
de Arte Moderna e atuou de forma decisiva 
na reconfiguração das letras, da cultura e da 
vida institucional de São Paulo. Com acesso 
ao arquivo de Couto de Barros, preservado 
pela família, Boaventura reconstrói não só 
uma narrativa biográfica e histórico-literária, 
mas também a história material desse grupo. 
Esta resenha analisa a recuperação desse 
novo personagem, a metodologia utilizada e a 
arquitetura teórica implícita nessa pesquisa. 
●  PA L AV R A S - CH AV E  ●  M a r i a Euge n i a 
Boaventura; Antônio Carlos Couto de Barros; 
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Contribuindo de modo original para os estudos sobre o modernismo do ano do centenário 
da Semana de Arte Moderna, Maria Eugenia Boaventura nos apresenta em dois volumes 
os resultados até o momento de suas pesquisas sobre a obra e a vida de Antônio Carlos 
Couto de Barros. Em um deles, o estudo se aprofunda no acervo pessoal de Couto de 
Barros, complementado por outros arquivos públicos de modernistas paulistas, para dar 
feição adequada a essa figura e seu momento histórico. Em outro, faz a primeira reunião 
em livro de textos autorais de Couto de Barros, com foco nos ensaios publicados nos 
anos 1920, em que atua de modo constante na vida artística, cultural, social, econômica 
e política de São Paulo. Dada a amplitude do material trazido por Boaventura, essa 
resenha terá como objeto central o volume biográfico Couto de Barros: a elite nos bastidores 
do modernismo paulista, recorrendo, de modo complementar, quando necessário, ao 
volume de textos recolhidos2. Antes de entrar mais detidamente na posição que essa obra 
ocupa nos intensos debates ocasionados pelo centenário da Semana de Arte Moderna, é 
preciso ressaltar a quantidade do material reproduzido, bem como a qualidade técnica 
de sua reprodução. Profusamente documentado, o livro é, ao mesmo tempo, biografia e 
fotobiografia, pela inestimável iconografia que acompanha o texto escrito. Pelo espaço 
reduzido e também pela concisão que se espera de uma resenha, não será possível fazer 
justiça a todo esse material, que será abordado aqui de maneira pontual, e não pela sua 
estrutura integrada ao texto expositivo. Para citar apenas o exemplo mais evidente da 
importância do que se reproduz, a  pessoa que ler o texto verá, entre as páginas 105 e 
136, a reprodução de um livro de contabilidade da revista Klaxon, organizado por Couto 
de Barros e Tácito de Almeida, com o histórico das cotas pagas, das assinaturas e das 
vendas desse periódico central do modernismo. Como a autora bem nota, a contabilidade 
desmente um lugar-comum histórico-literário de que Klaxon não circulava no espaço 
público e não tinha quem a lesse (p. 141).

2   As páginas citadas entre parênteses se referem a Couto de Barros: a elite nos bastidores do poder. Quando se 

referir a Couto de Barros: o filósofo da malta, será colocado “(filósofo, p.)”. 
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Voltando, então, ao ano do centenário, é preciso entender que esse estudo vem 
a público em um momento conflagrado em torno do significado da Semana de Arte 
Moderna e do modernismo brasileiro como um todo. Nesse contexto, não foram poucas 
as vezes em que uma posição já tomada de antemão diante da Semana prescindia de 
um estudo aprofundado sobre o modernismo ou, ainda, que a parcialidade excessiva 
manipulou a imagem do modernismo para que ele pudesse se tornar o alvo ideal de um 
julgamento peremptório. Foram dois anos, 2021-2022, em que a ideia de contradição, seja 
do evento, do movimento ou de seus personagens, esteve em baixa, em contraste com a 
alta cotação das demandas reivindicatórias, apontando ausências e dando contorno forte 
aos marcadores sociais dos modernistas. Como praticamente todos os setores culturais 
organizados do país entraram na arena para emitir o seu juízo sobre a Semana, muitas 
vezes a impressão que se tinha era a de que Graça Aranha, Mário de Andrade, Guilherme 
de Almeida, Anita Malfatti, Guiomar Novaes, Ronald de Carvalho, Oswald de Andrade, 
Couto de Barros, Luís Aranha, Tácito de Almeida e Sérgio Milliet, entre outros, subiram 
ao palco do Theatro Municipal em fevereiro de 2022, e não há um século. Diante desse 
quadro, Boaventura estuda uma personagem que até agora foi conhecida sobretudo por 
esta passagem de Mário de Andrade (2002, p. 260-261) em “O movimento modernista”:

E o filósofo da malta, Couto de Barros, pingando ilhas de consciência em nós, quando 
no meio da discussão, em geral limitada a bate-bocas de afirmações peremptórias, 
perguntava mansinho: Mas qual é o critério que você tem da palavra “essencial”? ou: 
Mas qual é o conceito que você tem do “belo horrível”?.... 

Como diz a autora, Couto de Barros “é o exemplo típico do intelectual situado, até 
agora, fora da história literária, mas cujas iniciativas interferiram na vida cultural 
paulista” (p. 81). É necessário, portanto, um espírito aberto a ambivalências e contradições 
para apreender um personagem que se move entre constrangimentos históricos e uma 
ampla margem de manobra, entre tomadas de posição absolutamente questionáveis e 
projetos públicos e institucionais de horizonte democrático. Afinal, como lidar com o 
fundador da Escola Livre de Sociologia, que, igualmente, se lamentava que os imigrantes 
vindos da Europa constituíssem “uma pobre gente semialfabetizada, quando não de todo 
analfabeta, tapada e grosseira” (filósofo, p. 166)? Ou, ainda, com um dos articuladores 
não só do modernismo mas também do Partido Democrático nos anos 1920 e que, na 
década seguinte, seria um separatista convicto (para deixar de sê-lo alguns anos depois)? 
A biografia expõe, então, tanto o lado “cancelável’ de Couto de Barros e da elite de que 
faz parte – racista, classista, separatista – quanto seu projeto cultural baseado em 
instituições públicas, em última instância, culturalmente inclusivas. Com esse intuito, 
Boaventura adota duas estratégias complementares, mas de pesos distintos, como 
veremos em momento posterior: a imersão no arquivo de Couto de Barros ‒ a “fantástica 
coleção (arquivo, biblioteca e obras de arte) preservada pela família” (p. 11) ‒ e “o registro 
neutro da descrição, explorando a rica iconografia e documentação recolhidas” (p. 11).

Acompanhamos, por conseguinte, no decorrer dos capítulos, a história familiar 
dos Couto de Barros, chegando de Portugal e se fixando em Campinas, juntando-se à elite 
cafeeira e, em parte, mudando-se para São Paulo. Nessa cidade, seguimos o percurso 
individual e geracional de Couto de Barros por instituições de ensino tradicionais como 
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a Escola Modelo Caetano de Campos, o Colégio São Bento e a Faculdade de Direito, todas 
frequentadas por Couto de Barros, a que se podem acrescentar a Faculdade de Medicina 
e a Escola Polythenica como parte da rede de instituições de ensino e de formação da 
elite sociopolítica da cidade. Em paralelo, Couto de Barros participa, na década de 1910, 
da Liga Nacionalista e do Grêmio Literário Álvares de Azevedo, ensaiando, assim, as 
suas futuras atividades no Partido Democrático e no movimento modernista. Com base 
nessa sociabilidade, forma-se o grupo que promoverá a Semana de Arte Moderna, aqui 
vista a partir de seus bastidores. Na sequência do evento, Couto de Barros se empenha 
na gestão de Klaxon, cuja redação estava sediada na Rua Direita, 33, local do escritório 
de advocacia que compartilhava com Tácito de Almeida, “talvez o seu amigo mais 
próximo” (p. 56). Como já foi indicado, ambos guardaram um livro de contabilidade da 
revista, de valor histórico inestimável. Em 1924, o biografado estava em Paris, cidade 
em que busca estabelecer e consolidar os contatos artísticos e culturais do grupo de 
Klaxon, esforço em que colaboraram, de modo constante, Sérgio Milliet e o embaixador 
Sousa Dantas (p. 176).

Desde o levante tenentista de 1924, o investimento ‒ já presente na Semana de Arte 
Moderna ‒ de conferir centralidade cultural ao estado de São Paulo se intensifica 
em Couto de Barros e em parte de seu grupo. Esse “sentimento bairrista”, segundo 
a autora, irá compor a base ideológica da revista Terra Roxa e Outras Terras (1926), 
de que Couto de Barros será um dos diretores. Nesse mesmo ano, “estava envolvido 
nos bastidores” (p. 231) da fundação do Partido Democrático, com ênfase no papel 
exercido no jornal do partido, o Diário Nacional (1927), de cuja sociedade anônima foi 
“um dos principais acionistas” (p. 235). 

Já o capítulo 11, Pro São Paulo Fiant Eximia, detalha a atuação de Couto de Barros 
na Revolução Constitucionalista de 1932. Integrando ativamente o lado paulista do 
conflito, bem como a maior parte dos modernistas, incluindo, por exemplo, Flávio 
de Carvalho (p. 272), Couto de Barros participa da Comissão de Imprensa e dirige o 
Jornal das Trincheiras (órgão da Revolução Constitucionalista), com Vivaldo Coaracy 
(p. 285). Interessante, nesse capítulo, é o detalhamento da inclinação separatista de 
Couto de Barros e seu círculo nesse momento: “Tudo indica que O Separatista tenha 
sido idealizado pelo grupo de escritores próximos a Couto de Barros, também um 
dos seus colaboradores: a mesma turma atuante na Liga de Defesa Paulista” (p. 
290). Boaventura destaca ainda que esse jornal era impresso “sorrateiramente na 
Gráfica Irmãos Ferraz, onde foram publicados alguns livros modernistas” (p. 290) 
‒ livros, acrescento, como Cobra Norato, de Raul Bopp, e Experiência n. 2, de Flávio de 
Carvalho, ambos de 1931. É um ponto alto da biografia a exposição, pela escrita e pelas 
imagens reproduzidas, dessa espécie de transe de antagonismo, somado à sensação 
de isolamento, que levou a elite e a maioria dos modernistas paulistas ao separatismo 
como resposta ressentida (e, em boa hora, fracassada). Como ironia histórica, fala 
por si só a contraposição de imagens, pois, na página 296, está o “Hymno paulista” e, 
na 301, já vemos a reprodução do convite para um banquete oferecido em 1941 pelas 
“Classes conservadoras de São Paulo” a Getúlio Vargas, ao lado de outra foto em que 
Guilherme de Almeida, o poeta oficial da nação paulista que nunca houve, trocava 
sorrisos com seu outrora arqui-inimigo Getúlio Vargas.

Acabado o conflito, Couto de Barros e a elite paulista retomam seus projetos 



  •  n. 85  •  ago. 2023 (p. 188-194)192 

culturais como a efêmera Sociedade Pró-Arte Moderna (SPAM) e a duradoura 
Escola Livre de Sociologia e Política, ambas em 1933. Esta última, junto com o futuro 
Departamento de Cultura de São Paulo, prepara o projeto institucional mais ambicioso 
desse grupo político, econômico e cultural, a futura Universidade de São Paulo. Esse 
investimento institucional demonstrava não só uma atuação desse grupo enquanto 
protagonista cultural mas também uma demanda de atualização intelectual que supria 
deficiências formativas desses modernistas. Falando da Escola Livre de Sociologia 
e Política, a autora nota: “A primeira turma foi composta também por figuras do 
Modernismo, desejosas de especializar-se em novos temas. Rubens Borba de Moraes e 
Tácito de Almeida, por exemplo, foram fundadores e alunos” (p. 322). Couto de Barros 
foi aí por décadas professor de História Econômica (p. 323), em 1949 se retirou para a 
Fazenda São João, em Sousas, distrito de Campinas (p. 332), falecendo em 1966.

A participação de Couto de Barros no modernismo paulista nos anos 1920, que 
constitui o núcleo do volume de textos recolhidos e está no subtítulo da biografia, 
ocorre segundo o seu perfil a um tempo curioso e equilibrado. Assim o descreve 
Boaventura: “um cidadão cordato, acessível às variadas tendências estéticas e 
políticas do modernismo” (p. 75), descrição essa que recebe um tom mais irônico, a 
bem dizer modernista, nesta passagem de Rubens Borba de Moraes, recuperada pela 
biografia: “Couto vai bem. Sereno e latifundiário” (p. 332). Tanto as responsabilidades 
financeiras quanto o temperamento controladamente inquieto favoreceram as 
atividades de reflexão e de participante discreto, embora ativo, do movimento. 
Quanto ao seu estilo, Boaventura nota que a sua produção textual é unificada pelo 
“tom bem-humorado e [pel]a erudição irreverente” (filósofo, p. 9). Entre os assuntos 
abordados, sobressai o mais afim a esse estilo, o tema do humor, o que vai ao 
encontro de seu perfil, pois, além de “uma vida norteada por princípios severos” 
(filósofo, p. 89), como afirma Couto de Barros: “Outra circunstância que favorece o 
humorismo é o autocontrole” (filósofo, p. 90). Ele chega mesmo a “uma concepção 
humorística do universo: uma inteligência altíssima a descobrir fragilidades, 
mesquinhezas, inadaptações nos gestos, atitudes e conjecturas humanas” (filósofo, 
p. 70). Destacam-se, assim, os textos da seção “omnibus” e as “notas sobre o humor”, 
publicados em Klaxon e reproduzidos por Boaventura (filósofo, p. 60-71). Em conjunto, 
eles compõem uma concepção de arte moderna ancorada no equilíbrio, na ironia 
e no humor ‒ um tipo de poética própria do modernismo, próximo às especulações 
de outros membros do grupo de Klaxon, como Guilherme de Almeida em seu livro 
Natalika (1924), Rubens Borba de Moraes em Domingo dos séculos (1924) e Mário de 
Andrade em A escrava que não é Isaura (1925).

Voltando à biografia elaborada por Boaventura, pode-se dizer que ela se 
fundamenta, de modo empenhado, no esforço de Couto de Barros e dos demais 
modernistas de São Paulo para estabelecer uma base institucional sólida e pública 
para a arte e cultura que estavam construindo. A ideia de arquivo, então, é explorada 
em termos teóricos e práticos pela autora. No início do livro, ela já anuncia o 
propósito de “reconstruir a teia modernista” (p. 11) de Couto de Barros. Para isso, 
teve acesso ao acervo da família, “de onde se origina a quase totalidade do material 
aqui reproduzida” (p. 12). Na sequência, há uma descrição interessante da rede de 
arquivos do modernismo paulista, o que Boaventura chamará algumas páginas 
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depois de “fantásticos acervos privados desses modernistas” (p. 77). No final do 
capítulo 3, “Amizades de aço”, pode-se observar o processo teórico e metodológico 
subjacente ao livro. Lidando com uma figura não apenas organizada mas também 
sistemática na fronteira da obsessão, Boaventura teve acesso a materiais de natureza 
diversa, de recibos de compras a cadernos de anotação de leitura, de fotografias a 
cardápios assinados de eventos e festas, de cartas a recortes de jornal, passando por 
cartões-postais, coleção de revistas e esboços de empreendimentos, como o Handbook 
of Brazilian studies (p. 324-327), publicado em 1949. O “material socioantropológico” (p. 
73), nos termos de Boaventura, permite a escrita de uma história material (até mesmo 
contábil) do modernismo e da elite paulistana. Por conseguinte,

[...] consegue-se, por durante pelo menos trinta anos, traçar uma pequena história 
da circulação do livro no grupo, rastrear as preferências de leitura de um eclético 
intelectual de múltiplos afazeres (fazendeiro, advogado, empresário, professor, 
jornalista, escritor, historiador), e iluminar traços da sua personalidade, inserindo-a 
num contexto socioeconômico particular. (p. 75).

Ancorada, então, numa espécie de teoria do arquivo pessoal cujo desdobramento 
é sobretudo prático, a autora pôde dar coerência a esse material no contexto de 
um projeto artístico-cultural como o modernismo e político-econômico como o da 
elite paulistana da primeira metade do século passado. As iluminações possíveis 
desse tipo de estudo são incalculáveis e vão desde curiosidades a objetos de fascínio 
historiográfico, como os papéis timbrados para a correspondência de revistas 
como Klaxon, Terra Roxa... e Outras Terras e Revista de Antropofagia, passando pelos 
documentos muitas vezes clandestinos do separatismo paulista de 1932 e tendo no 
“livro de contabilidade” de Klaxon uma intersecção entre história literária, social e 
econômica. Aí se vê o circuito da elite paulistana que assinava a revista, as livrarias 
para onde os exemplares eram enviados e as cotas dos membros do grupo, com a 
descoberta documental de que, no interior de um círculo de pessoas assentadas em 
farta base patrimonial, o maior financiador da revista foi um assalariado como 
Mário de Andrade (p. 137-138). 

E aqui retornamos, mais uma vez, ao “registro neutro” reivindicado pela autora, 
que é, segundo a proposta da biografia, equilibrado pela presença ou a perspectiva 
de Couto de Barros diante dos acontecimentos de que fez parte. Ainda assim, essa 
renúncia a controlar por um ponto de vista autoral a lógica do material disposto 
pode, no limite, levar a lacunas e, por vezes, a uma inflexão subjetiva implícita que, 
naturalmente, há de despontar aqui e ali. Não se fica sabendo por que razão Couto 
de Barros era o filósofo da malta. Recursos para formular essa questão não faltam ‒ 
talvez seja pelo culto do equilíbrio a partir de uma perspectiva modernista somada 
a uma inclinação para a anatomia do humor. De qualquer forma, Boaventura seria a 
pessoa mais equipada para transformar o comentário de Mário de Andrade em uma 
perspectiva analítica de fôlego. Como função autoral implícita, citaria a redução da 
revista Terra Roxa... e Outras Terras à sua pauta ideológica, o “sentimento bairrista” (p. 
219) no capítulo 9, certamente preparando a passagem ao bairrismo mais eloquente 
dos dois capítulos que se seguem, mas deixando de lado a diversidade de contribuições 
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e o alcance estético e crítico da revista. Por fim, justamente o capítulo 4, sobre a 
Semana de Arte Moderna, dá pouco destaque a Couto de Barros, o que é estranho 
do ponto de vista organizacional de uma biografia. São questões menores diante 
do resultado da pesquisa extensiva e intensiva trazida por Couto de Barros: a elite 
nos bastidores do modernismo paulista. O que fica é um conjunto de materiais novos, 
projetos constantes, a vida e o convívio de uma elite contraditória diante de alguns 
de seus momentos decisivos, com seu lado excludente, higienista, estendendo o seu 
preconceito até aos brancos pobres que importava da Europa, ao mesmo tempo que 
via na difusão institucional e pública da cultura um fator de desnivelamento social. 
Essa fratura a céu aberto é acompanhada pela perspectiva de um personagem, a bem 
dizer, novo da história do modernismo, o que demonstra que, ao contrário do que um 
julgamento moral faria crer, as pesquisas e as avaliações históricas do movimento 
modernista estão longe de ser esgotadas.
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RESUMO ● O livro apresenta as evidências 
do funcionamento de um acordo tácito não 
declarado de preservação das pessoas brancas 
em lugares de poder. O pacto da branquitude 
desmistifica qualquer discurso meritocrático 
e revela as profundas raízes do racismo nas 
corporações, universidades e organizações. ● 
PALAVRAS-CHAVE ● Racismo; branquitude; 

desigualdade racial. ● ABSTRACT ● The book 
presents the evidence of the workings of an 
unstated tacit agreement to preserve white 
people in places of power. The pact of whiteness 
debunks any meritocratic discourse and reveals 
the deep roots of racism in corporations, 
universities, and organizations. ● KEYWORDS 
● Racism; whiteness; racial inequality.
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Maria Aparecida da Silva Bento, ou Cida Bento, é 
psicóloga dedicada à área de recursos humanos. 
Sua tese de doutorado, defendida em 2002 no 
Instituto de Psicologia da Universidade de São 
Paulo (IP/USP), intitulada Pactos narcísicos no 
racismo: branquitude e poder nas organizações 
empresariais e no poder público, é a principal fonte 
das problematizações contidas no livro O pacto 
da branquitude. Profissional com mais de três 
décadas de experiência no mundo corporativo, 
a autora também é fundadora do Centro de 
Estudos das Relações de Trabalho e Desigualdades 
(Ceert). Essa larga experiência fundamentou 
a observação do racismo e foi terreno para a 
elaboração de intervenções antirracistas.

“Não temos um problema negro no Brasil, 
temos um problema nas relações entre negros 
e brancos” (p. 14). Com essa colocação inicial a 

autora desconcerta opiniões estabelecidas e propõe um outro olhar sobre o problema 
racial no Brasil. Em dez capítulos curtos e um epílogo, a autora atualiza a questão do 
enfrentamento da discriminação racial jogando luzes para a branquitude. Faz isso 
partindo do diálogo entre a análise empírica e a literatura especializada no tema, 
especialmente dos campos da psicologia e da sociologia, utilizando-se de uma escrita 
direta e objetiva como exige todo assunto urgente. 

Interessada em desvendar como se dava a operacionalização das discriminações 
dentro das empresas, a autora encontrou nas falas de profissionais do setor de recursos 
humanos o uso recorrente da noção de mérito como justificativa para as desigualdades 
no corpo de funcionários. O argumento era de que as pessoas brancas mereciam estar 
nos lugares de comando porque estavam mais bem preparadas; quanto à ausência de 
diversidade, ela era explicada pelo simples despreparo dos demais. 

As evidências de que há uma prática disseminada em processos seletivos que 
dão preferência (quando não exclusividade) a pessoas brancas para cargos de 
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maior remuneração foram um dos motes para a construção da tese do pacto da 
branquitude. Trata-se de um “pacto de cumplicidade não verbalizado entre pessoas 
brancas, que visa manter seus privilégios” e que possui um componente “narcísico, 
de autopreservação como se o ‘diferente’ ameaçasse o ‘normal’” (p. 18). A premissa 
embutida nesse pacto é a de que o padrão racial universal é o branco, embora o termo 
raça tenha se distanciado do ser branco. Ou seja, a branquitude não se vê racializada 
porque considera o branco como o padrão. Portanto, o pacto da branquitude possui 
um componente narcísico que tem permitido às pessoas brancas manter seus 
privilégios através do silêncio sobre a racialização de si mesmas. 

No processo de colonização das Américas, da África e de parte da Ásia realizado 
pela Europa, o olhar colonizador transformou os não europeus em um outro 
ameaçador. Sendo a cor da pele o distintivo para aqueles considerados selvagens, 
pagãos ou primitivos, a branquitude foi então constituída como a referência 
universal. No Brasil, as populações indígena e negra foram escravizadas e tratadas 
com brutalidade, e, no entanto, quando houve reparação, ela se deu em benefício dos 
escravistas: a Lei de Terras, de 1850, impôs obstáculos para que a população liberta 
ou pobre pudesse ter a propriedade da terra; a Lei do Ventre Livre, de 1871, garantiu a 
indenização aos senhores das mães de crianças nascidas a partir de então; o Decreto 
de Imigração de 1890 estimulou a entrada de europeus, mas proibiu a imigração de 
africanos e asiáticos, que seriam admitidos somente com autorização e de acordo com 
condições estipuladas pelo Congresso Nacional. Assim, um sistema meritocrático 
foi sendo formado, no qual as pessoas brancas foram acumulando mais e melhores 
recursos políticos, econômicos, sociais e de poder, garantindo aos seus herdeiros 
posição de privilégio. 

As hierarquias de raça e gênero construídas durante a colonização foram 
mantidas na república e sustentaram a consolidação do capitalismo no Brasil 
pós-abolição. Contudo, a ausência de um discurso racializado sobre os brancos na 
história do Brasil e o silêncio em relação à herança positiva da escravidão sobre essa 
fatia da população conformaram-se em fatores importantes do racismo e do pacto da 
branquitude. Não por acaso, a reação a esse capitalismo racial se deu pelo movimento 
negro e sua luta decolonial. Nesse ponto a autora tece uma crítica à “historiografia 
oficial” (p. 39) por, supostamente, omitir a história da resistência negra.

Não obstante, os estudos sobre a escravidão e o pós-abolição são dos mais profícuos 
da historiografia brasileira. Há pelo menos quatro décadas os conhecimentos 
históricos da escravidão começaram a ganhar impulso com o uso de metodologia 
centrada no sujeito escravizado e nas suas ações de resistência, fossem elas pela 
via do rompimento sistêmico (fugas, crimes) fossem por meio da negociação. 
As produções historiográficas sobre diferentes ângulos da escravidão no Brasil, 
incluindo as ações dos sujeitos escravizados relativas à justiça, ao poder senhorial, 
à comunidade escrava, continuam revelando as nuanças da resistência escrava e da 
centralidade da população negra na história brasileira. Esse acúmulo de informações 
desafia antigas interpretações sobre a passividade negra na história e desconstrói 
qualquer aproximação com a tese da democracia racial. Ainda que lentamente, esses 
conhecimentos têm sido agregados à produção de material didático, em especial 
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aqueles para o ensino de história. Há, contudo, muito a ser feito em relação ao alcance 
desse conhecimento transversalmente às demais disciplinas escolares. 

A crítica de Cida Bento não recai apenas sobre o que chama de omissão com 
relação à memória negra, mas também sobre a falta de estudos a respeito da 
amnésia branca, ou seja, sobre o esquecimento da condescendência branca com a 
escravidão e com o sofrimento negro. Se, por um lado, o passado escravista e suas 
consequências no tempo continuam a ser escrutinados, por outro, há a necessidade 
premente desse conhecimento transbordar os muros da universidade para alcançar 
a todos. O parecer da autora é pertinente porque, ainda que os livros escolares sejam 
reformulados e que a universidade continue com as linhas de pesquisa, grupos de 
estudo e congressos para debates sobre as pesquisas da escravidão e do pós-abolição, 
essas medidas ainda são insuficientes para o justo reconhecimento da resistência 
negra e do seu papel na nossa história. 

Como caminho diverso, a autora propõe conectar as lutas dos movimentos sociais 
contra a colonialidade (mulheres negras, quilombolas, indígenas) com a crítica ao 
pensamento liberal ou capitalismo racial. Em outras palavras, a aliança entre as 
elites políticas, culturais e econômicas e o pacto da branquitude dela decorrente 
precisa ser rompida porque, além de oprimir, provoca a disseminação da mentalidade 
fascista em cidadãos comuns, a exemplo dos recentes movimentos armamentistas e 
antidemocráticos nos Estados Unidos e no Brasil.  

Além de fazer o diagnóstico de como o racismo está entranhado nas corporações, 
Cida Bento apresenta breve histórico dos estudos sobre a branquitude nos Estados 
Unidos a partir do final do século XIX. Dessa primeira onda de trabalhos acadêmicos 
e engajados, o destaque está no sociólogo estadunidense Du Bois, que percebeu a 
branquitude no centro do esfacelamento da união da classe trabalhadora e da visão dos 
trabalhadores brancos. Ao conseguir desviar a identificação de classe destes últimos 
em direção à elite patronal, a supremacia branca ofereceu os “prazeres da branquitude” 
(p. 56) como recompensa pela pobreza daqueles trabalhadores não negros. 

Sem romper com as propostas de Du Bois, uma segunda onda de estudos foi 
marcada por trabalhos que explicitaram o funcionamento da branquitude e seus 
privilégios, com destaque para Franklin Frazier, James Baldwin e Toni Morrison. Por 
fim, a terceira onda, já na década de 1980, destacou uma narrativa do ressentimento 
branco diante do aumento de pessoas negras em lugares antes ocupados apenas 
com brancos. No caso dos Estados Unidos, a vitimização da branquitude e o receio 
da perda de privilégios foram capitalizados pelo Partido Republicano em suas 
críticas aos gastos sociais, às políticas de ação afirmativa e no discurso dos valores 
tradicionais e do nacionalismo. 

Nas suas pesquisas sobre desigualdades de gênero e de raça no interior de 
instituições brasileiras, públicas e privadas, desde os anos 1990, a autora constata o 
caráter rotineiro e contínuo das discriminações nesses espaços. Partindo dos princípios 
da psicologia organizacional, a autora entrevistou trabalhadores, trabalhadoras e 
profissionais dos recursos humanos para elucidar como o racismo funciona nas 
organizações. Uma das revelações obtidas foi a falácia da neutralidade e objetividade 
na seleção de pessoas pelo RH. Em sociedades onde preconceito e discriminação 
são praxe, é mito a ideia de neutralidade dos selecionadores. Essa constatação dá a 
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medida dos desafios para a inserção de pessoas negras no mercado de trabalho e de 
sua ascensão para cargos de melhor remuneração, uma vez que elas não dependem da 
sua qualificação, mas de como são vistas por aqueles que as contratam.

A opinião preconcebida de que as pessoas negras não podem pertencer a 
determinados lugares (como os postos de maior destaque em uma organização), 
quando associada ao medo provocado pela presença de negros em espaços 
considerados inquestionavelmente dos brancos, acirra os preconceitos e favorece 
a discriminação. Contudo, não é apenas através de práticas discriminatórias que 
o racismo institucional pode ser conferido. As desigualdades presentes em uma 
empresa estão escancaradas, também, nas suas estatísticas. Basta conferi-las para 
verificar que, quanto mais monolítico for o perfil das lideranças e parceiros, mais a 
branquitude se manifestará, ensina Cida Bento. 

Um trabalho importante desenvolvido por Bento tem sido à frente do Ceert, 
cujos estudos são resumidamente descritos no livro. A produção de conhecimento 
e o desenvolvimento de projetos voltados à promoção da equidade de raça e gênero, 
especialmente nas relações de trabalho, partem da premissa de que não basta não 
discriminar, mas de que é preciso agir contra o racismo. Uma política de equidade 
pressupõe gestão democrática com uso de metodologias e ferramentas modernas para 
identificação da discriminação – entre elas a realização de diagnósticos de comparação 
de salários e de trajetórias dentro da instituição – e que promovam ações afirmativas. 

A alta resistência às ações afirmativas encontrada no interior das corporações é 
explicada pelo medo de queda de qualidade dos serviços ou da formação acadêmica 
(no caso de universidades que implementaram as cotas). Embora sejam argumentos 
que já foram combatidos com resultados concretos, parte dessa resistência está 
relacionada à “fragilidade branca” (p. 112). Bento descreve o estresse de pessoas 
brancas quando diante das seguintes situações: quando têm que questionar a 
meritocracia; quando se deparam com pessoas negras em posição de liderança; 
quando ouvem pessoas negras falando abertamente do racismo sofrido e expondo a 
branquitude; e por fim, quando as pessoas brancas são racializadas, já que elas são 
vistas e se veem como “universais”.

O pacto da branquitude trata de um problema estrutural, mas ainda muito atual. 
Ao escolher a branquitude para discutir o racismo, a autora está interessada em 
demonstrar onde estão fincadas e como são alimentadas, no presente, as estruturas 
da discriminação racial. A precarização das relações de trabalho através da 
eliminação de direitos trabalhistas, o esvaziamento de órgãos públicos e os ataques 
à democracia são alguns exemplos explícitos dos efeitos da branquitude. 

Essa exposição escancarada da violência contra pessoas negras tornou 
insustentável o pacto narcísico da branquitude, decorrendo daí que cada vez mais 
pessoas brancas questionem o que elas podem fazer para acabar com a perversidade 
da desigualdade racial. Embora o movimento feminista negro esteja atuante desde 
os anos 1970 com os trabalhos, entre outras, de Lélia Gonzalez (2020) e Sueli Carneiro 
(2023), a insurgência das mulheres negras ganhou outro patamar com a morte de 
Marielle Franco, em 2018, porque com esse fato o país conseguiu se ver como violento, 
conservador e leniente com a brutalidade das elites dirigentes, estas, por definição, 
compactuadas pela branquitude. 
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No epílogo, intitulado “Exercitando a mudança – vidas negras importam”, Bento 
relembra que o pacto da branquitude não pode ser quebrado de forma individualizada, 
senão através de ações coletivas e estruturais. A autora cobra o posicionamento 
da branquitude sobre a sua responsabilidade social e sobre a herança recebida da 
violência e usurpação contra pessoas negras ao longo da história. Estar ciente de que 
o pacto da branquitude foi mobilizado para silenciar as desigualdades é um primeiro 
passo para sua suplantação, e desta depende o futuro da democracia. 

Essa tarefa o livro cumpre com mérito. O ponto alto da obra está justamente 
em trazer à luz algo que sempre foi escamoteado ou tido como inexistente. Ao 
fundamentar a problemática da branquitude e seu papel na preservação da 
discriminação racial, Cida Bento aponta caminhos possíveis para o combate ao 
racismo, o que faz dessa uma obra fundamental e de leitura obrigatória para todas 
as pessoas, em especial para as brancas. O desconforto, por vezes sentido na leitura, 
pode ser aplacado pela certeza de que a exposição do pacto da branquitude é condição 
para a superação do racismo e para a justiça social.
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RESUMO ● Esta resenha crítica oferece um 
panorama dos principais temas debatidos pela 
autora do livro a partir do conjunto escultórico 
encomendado pelo Ministério da Educação e 
Saúde, no Rio de Janeiro, na gestão de Gustavo 
Capanema como ministro durante o Estado 
Novo. ● PALAVRAS-CHAVE ● Ministério da 
Educação e Saúde; escultura, Estado Novo. 

●  ABSTRACT ● This critical review offers 
an overview of the main themes discussed 
by the book’s author based on the sculpture 
set commissioned by t he Ministér io da 
Educação e Saúde, in Rio de Janeiro, in Gustavo 
Capanema’s term as minister during the Estado 
Novo. ● KEYWORDS ● Ministério da Educação 
e Saúde; sculpture; Estado Novo.
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Esculpindo para o ministério: arte e política no 
Estado Novo é a premiada pesquisa de Marina 
Cerchiaro, laureada do Prêmio 3 x 22 de Teses 
e Dissertações “Centenário da Semana de Arte 
Moderna”, publicada pela Biblioteca Brasiliana 
Guita e José Mindlin em 2022. A obra revisita 
autores centrais para o modernismo brasileiro 
e lança um olhar renovado para o projeto do 
Ministério da Educação e Saúde (MES) a partir 
de seu conjunto escultórico. A inquietação de 
Cerchiaro, agora sob forma de livro, apresenta 
ao leitor uma análise comparada e inédita das 
obras de Celso Antônio de Menezes, Adriana 
Janacópulos e Bruno Giorgi, que buscaram 
delinear o ideal do “novo homem” e “da nova 
mulher” brasileiros, modelos civilizacionais no 
Estado Novo. Contudo, Cerchiaro não apenas 
se detém aos projetos exitosos, mas se debruça 
sobre as diversas encomendas de Gustavo 

Capanema, então ministro, a outros escultores, como Victor Brecheret ou Ernesto de 
Fiori, as quais, por incompatibilidade com o projeto do ministro, não vieram a cabo.

A importância do livro, para além do ineditismo das análises, repousa no intenso 
trabalho arquivístico de Cerchiaro, que soube condensar a documentação obtida em mais 
de 20 instituições, nacionais e internacionais, com destaque para o trabalho de pesquisa 
no Musée Bourdelle, em Paris. Nesse sentido, de Esculpindo para o ministério emerge uma 
polifonia de vozes; a autora revela os intercâmbios epistolares do então ministro, dos 
artistas, de Mário de Andrade e de agentes na construção do ideário varguista, no projeto 
do MES, bem como diversas negociações e redes de sociabilidade desses atores. A análise 
da documentação, à luz das pesquisas de Annateresa Fabris e Sergio Miceli, permite 
a relativização da relação entre cliente e artistas; para a autora, estes não estavam 
subordinados ao poder político, mas eram, antes, agentes nas disputas político-estéticas 
e valeram-se do “poder do Estado para legitimar seus próprios trabalhos” (p. 70). 
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A obra apresenta quatro capítulos. O primeiro deles, dedicado ao panorama do 
programa escultórico do MES, brinda o leitor com um quadro das principais vertentes 
escultóricas em voga na Paris do entreguerras, com as quais dialogam especialmente 
Celso Antônio e Adriana Janacópulos: destacam-se Aristide Maillol e Charles Despiau, 
além de Antoine Bourdelle. Diante da filiação dos artistas brasileiros a uma tradição 
escultórica humanista, de matriz francesa, Cerchiaro argumenta que não há 
incompatibilidade entre suas propostas e o projeto modernista do MES. A autora 
sugere, ainda, que a vertente escolhida tenha encaminhado a produção escultórica 
local em direção ao classicismo de artistas como Maillol e Despiau e combate a noção 
de “modernismo exemplar” (p. 100), alertando o leitor acerca das multiplicidades, 
continuidades e rupturas de um campo em disputa. 

O segundo capítulo, por sua vez, analisa os bastidores da encomenda que 
representaria o “novo homem”, a mais importante do projeto, que, no entanto, 
não se realizou. A documentação analisada por Cerchiaro testemunha os vários 
desencontros acerca de sua concepção: de um lado, Celso Antônio, incumbido 
da tarefa, cuja proposta orientava-se em torno da diversidade étnica e cultural 
e, portanto, propunha um homem que representasse o caráter mestiço do povo 
brasileiro; e, de outro, o ministro e seus demais interlocutores, com destaque para 
Roquette-Pinto, para quem o “novo homem” deveria ser um mestiço, mas “branco 
moreno”, o que evidencia a mestiçagem como embranquecimento. A proposta de 
Celso Antônio projetava Homem brasileiro, versão ampliada de Homem sentado, 
apresentada em 1931 no Salão da Escola Nacional de Belas Artes, de fisionomia negra, 
cabelos encaracolados e sentado – outro traço de dissensão: para Roquette-Pinto, 
interessava a representação de um homem em postura ereta. Segundo Cerchiaro, 
Capanema, ainda que reconhecesse a diversidade étnica, pretendia, na projeção 
desse novo símbolo, conjugar “a ideia de civilização, que só poderia ser transmitida 
se fossem adicionadas ao mestiço as noções de branquitude” (p. 226). Nesse sentido, a 
escultura desse “novo homem”, embora não tenha se concretizado, constitui-se como 
uma contranarrativa e interessa na medida em que evidencia as várias divergências 
e concepções de brasilidade do período, o que Cerchiaro apresenta com riqueza de 
detalhes em sua pesquisa. 

Se o trabalho da autora em torno “do novo homem” traz contribuições preciosas 
para o campo da escultura, a análise do conjunto escultórico que forja a “nova 
mulher” não se distingue. O terceiro capítulo explora as obras Moça ajoelhada, 
Moça reclinada e Mãe, de Celso Antônio, e Mulher, de Adriana Janacópulos. Segundo 
Cerchiaro, as obras de Celso Antônio buscaram tipificar imagens nacionais sob 
a égide do “primitivo” e, para além das fisionomias das figuras femininas, que 
evocam a “índia” ou a “mulata”, a autora faz interessante análise das posturas de 
tais personagens. As posições escolhidas pelo artista –sentada e reclinada – dialogam 
com uma tradição visual francesa, presente em obras de Henri Matisse, Paul Gauguin 
e Aristide Maillol, e evocam uma gestualidade associada ao feminino e ao erotismo, 
inserida em discurso primitivista no domínio da natureza. A exceção é a escultura 
Mãe, alegoria da cuidadora da “nova nação”, saudável, afetuosa e casta.  

Mulher, de Adriana Janacópulos, por seu turno, desvencilha-se da tradição 
francesa de sua época e rompe com a construção do arquétipo da mulher com base 
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em pesquisas nacionalistas. A obra coloca em cena um corpo branco, respondendo 
assim ao anseio de branquitude como progresso, sobre o qual se imprime um gesto 
disruptivo: o corpo feminino, ainda que sentado, difere das figuras passivas de 
Celso Antônio; as mãos da personagem, apoiadas no bloco que apoia o corpo, estão 
prontas para desgarrarem-se dele. Assim, Janacópulos concede à mulher ação e 
desejo de movimento, um “indício do empoderamento feminino” (p. 390); e esta 
é apenas uma das interessantes reflexões que nos oferece Cerchiaro a partir de 
uma vasta bibliografia que percorre as teorias de gênero. Única artista mulher a 
receber encomendas no projeto do MES, Janacópulos é uma exceção, vide o lugar 
à margem ocupado por Tarsila do Amaral e Anita Malfatti, ausentes dos veículos 
de propagação da política cultural varguista (SIMIONI, 2022, p. 257). Embora sejam 
escassos os estudos que versem sobre a artista, a autora demonstrou a justificada 
escolha de Janacópulos para compor o programa escultórico do MES – ademais de 
sua experiência na capital francesa, a artista desfrutou de certa visibilidade na 
imprensa brasileira, realizou mostra individual com cobertura midiática e recebeu 
encomendas públicas no Rio de Janeiro e São Paulo. 

O quarto capítulo disserta sobre o Monumento à juventude brasileira, executado 
por Bruno Giorgi. A obra coloca em cena um casal inter-racial, a posição dos corpos 
forjados pelo artista evoca a monogamia e a hierarquia entre os gêneros – a mulher 
avança atrás do homem branco. A autora sugere que a hierarquia do corpo masculino 
sobre o feminino anuncia a imagem da nação brasileira, que procurou forjar o 
MES: “um país mestiço e civilizado, fundado no sexo inter-racial e moralizado pelo 
casamento e pelo lar” (p. 382). Para além da análise, complexa e rica de referências, 
o capítulo oferece importante perspectiva sobre o papel do ministro no aceite das 
encomendas para o MES. Os documentos consultados pela autora demonstram que, 
apesar de contratos e editais de concurso, a decisão de Capanema imperava – é o caso 
de Monumento à juventude brasileira, visto que o contrato firmado entre Giorgi e o MES 
dá-se no mesmo dia em que se abre concurso de seleção para a execução do projeto. 

Isso posto, Esculpindo para o ministério: arte e política no Estado Novo disserta sobre 
as relações entre arte e política e entrega ao leitor análises inéditas e articuladas 
do conjunto escultórico do MES. Cerchiaro oferece um estudo apurado do papel do 
ministro na concepção do projeto, na relação com seus interlocutores, na elaboração 
das encomendas e na escolha dos artistas. A obra faz par com as referências de renome 
do campo e é incontornável àqueles que se interessam pelas encomendas públicas 
no período Vargas, pelas políticas públicas de cultura ou, ainda, pela produção de 
artistas mulheres, haja vista a preciosa reflexão acerca de Adriana Janacópulos.
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