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Transver os estudos brasileiros: 
quem estuda quem e como?

A RIEB chega ao seu número 77 e novamente se apresenta como 
espaço de análise da realidade brasileira por meio de suas e de 
seus intérpretes. Congratulamo-nos com todas as pessoas que 
trabalharam para esta publicação. 

As fotos que ilustram esta edição fazem parte da documentação 
de Mário de Andrade, mais especificamente de seu fundo no Arquivo 
do IEB. Foram presenteadas pelas alunas ao então jovem professor 
Mário entre os anos 1910 e 1930. São evidências da polifonia dos 
fundos e coleções e servem para refletirmos, por exemplo, sobre 
presenças e ausências, par conceitual que perpassa toda esta edição. 
São documentos a partir dos quais se indaga, por exemplo, sobre a 
dimensão pública e privada da fotografia e das pessoas fotografadas. 
Nas dedicatórias – que contextualizam as fotos enquanto objeto e 
gesto – entrevê-se a relação pedagógica. Uma homenagem ao ensino, 
ao professorado e aos alunos1. Aliás, alunas, todas alunas – e brancas, 
provavelmente  cisgênero. Diante do consenso sobre a importância 
da educação, ressoa a pergunta: quem estuda, o que estuda; quem e 
como? São questões refletidas nos artigos que passamos a apresentar. 

Em “Pão, fama e outras fomes: uma leitura de Carolina Maria de 
Jesus e Clarice Lispector”, Marise Hansen observa a relação entre as 
autoras e seus contextos. A análise se desenvolve a partir das obras 
Laços de família, de Clarice Lispector, e Quarto de despejo, de Carolina 
Maria de Jesus, ambas lançadas em 1960 e pela mesma editora. Entre 
diversas outras questões, Hansen problematiza a fome de palavra e o 
modo de gritar das autoras e suas representações literárias. Na relação 
impreterível entre as escritas e o contexto político dos anos 1960, Marise 
Hansen remarca que a ditadura civil-militar chegou a impor censura à 
voz literária de Carolina Maria de Jesus, violação que acometeu outros 
intérpretes do Brasil, como se observa no artigo seguinte. 

Em “Adoniran Barbosa e a língua certa do povo”, Adriano de Paula 
Rabelo pontua como o compositor recriava artisticamente a fala 
popular para vocalizar os sujeitos da cidade de São Paulo entre os anos 
1930 e 1960. O autor problematiza a relação entre a escolarização, as 
variações linguísticas identificadas às classes populares e a poética do 
artista. Também explicita como este é herdeiro e promotor do espírito 
modernista, que se opõe ao conservadorismo, à fixidez das normas e 
ao preconceito linguístico. Em virtude desse preconceito (que exprime os 

1  Homenagem que reiteramos aqui, diante do contexto atual de desafios para a educação, 

elaboração e valorização do conhecimento e das pessoas que participam desses processos. 
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lugares de importância conferidos aos sujeitos) é que a obra de Adoniran chegou a 
ser censurada nos anos 1960. 

O terceiro artigo é “Educação, currículo e diferenças: uma análise dos povos 
indígenas na educação escolar de Mato Grosso do Sul, Brasil”, de Sanderson 
Pereira Leal e Walter Guedes da Silva. O preconceito e a violência também são 
problematizados e se observa como os temas relacionados à memória e história 
dos povos indígenas figuram nos conteúdos curriculares. Tomando por base a 
Lei Federal n. 11.645/08 – que institui a obrigatoriedade do estudo da história e 
cultura afro-brasileira e indígena –, os autores analisam o currículo do ensino 
básico da educação pública no estado de Mato Grosso do Sul (MS), onde se concentra 
a segunda maior população indígena do país (conforme o Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística – IBGE). 

O quarto texto também utiliza o contexto da educação para observar relações de 
exclusão, preconceito e violência que se instituem na sociedade brasileira. Trata-se 
de “Educação básica e o acesso de transexuais e travestis à educação superior”, de 
Tatiane Lima. A autora analisa a relação entre os debates sobre gênero e sexualidade 
(durante a educação básica) e a possibilidade de que pessoas transexuais e travestis 
continuem sua formação escolar, tomando em conta os recentes marcos políticos e 
jurídicos relativos às pessoas da comunidade LGBT2 no Brasil. Também problematiza 
o que é necessário à estrutura da educação para que essas pessoas – ainda muito 
marginalizadas no sistema atual, conforme os dados explicitam – tenham espaço 
na educação formal. 

O artigo seguinte tem como título “Sobre ‘ser caboclo’: as vozes de caboclos do 
Oeste catarinense”, de autoria de Maria de Souza, Luci dos Santos Bernardi e Jorge 
Alejandro Santos. A partir de um inventário a respeito da cultura imaterial cabocla 
da região do Oeste de Santa Catarina, são identificados traços específicos da visão 
de mundo desses sujeitos. Destaca-se, por exemplo, a religiosidade popular em torno 
da figura do monge João Maria de Agostini. Os autores problematizam os chamados 
costumes e tradições híbridas, remarcando expressões de saberes e fazeres coletivos, 
como artefatos e construções, modos de comer e a relação com o ambiente natural. 

O sexto artigo, de Alfredo Cesar Melo, tem como título “O texto e o pacto: 
estratégias discursivas em Casa-grande & senzala para pactuar a democracia racial”. 
O autor toma a obra e, por meio dela, observa como a produção de Gilberto Freyre 
pode ser pensada a partir da dimensão performativa e pedagógica da democracia 
racial. Explicita também como ambas as dimensões estão implicadas na elaboração 
processual de Freyre (e sua sociologia) e como sua produção impacta a própria ideia 
de democracia racial, no seu tempo e depois. 

Em “O Brasil e os brasis no Antropoceno: bifurcações à vista”, Stelio Marras 
apresenta uma série de indagações, à luz do contexto atual, em que não se pode 
dissimular os constrangimentos diante da situação ecossocial. Argumentando 
em favor da associação impreterível entre os direitos sociais e ambientais, diante 
do Antropoceno, Marras problematiza a condição do Brasil (ou dos brasis) para 

2  Lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais (PAIVA; MELLO, 2013, p. 7) e transgêneros. Trata-se da sigla 

adotada no âmbito das políticas públicas brasileiras. 
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liderar ou participar naquilo que identifica como a passagem da modernização 
para a contramodernização. 

Em “Anna Maria Maiolino sob a perspectiva da crítica de processo: vestígios 
da criação”, Vinícius de Oliveira Gonçalves e Cecilia Almeida Salles debatem a 
possibilidade de análise da obra da artista, relacionando-a ao seu processo de criação. 
Situam também a relevância em se propor uma teoria crítica de processo para a 
compreensão da obra de arte e, nessa perspectiva, destacam aspectos do percurso 
artístico e das redes culturais de Anna Maria Maiolino. 

No artigo “‘Esquecer Williams?’: materialismo cultural, estruturas de sentimento e 
pesquisas sobre música popular no Brasil”, Sheyla Castro Diniz destaca que a hipótese 
cultural de estruturas de sentimento, desenvolvida por Raymond Williams, tem 
sido bastante retomada em pesquisas no Brasil. A respeito disso, no entanto, vê uma 
desarticulação entre os usos da noção e a concepção de materialismo histórico no 
mesmo autor. Defendendo o aprofundamento no movimento teórico e metodológico 
de Williams, a autora retoma aspectos de seu debate crítico e discute o potencial de 
suas reflexões para a pesquisa em música popular. 

Fechando a seção de artigos, Denilson Lopes, em “Pequeno monstro e leviano: 
infância e adolescência de Mário Peixoto”, toma por base trechos de diário inédito 
de Peixoto, chamado de Cadernos verdes. Sinalizando para uma tensão entre o 
diário e a memória, o autor explica que o documento é composto de duas partes. A 
primeira contém a narrativa de Mário Peixoto, e a segunda é constituída por cartas 
trocadas com sua prima. Com base nessa fonte, o autor situa fatos do cotidiano e lança 
hipóteses sobre essa etapa da vida do escritor e diretor. 

A seção Resenhas da RIEB apresenta dois diferentes textos, elaborados a partir 
da obra Pensamento feminista brasileiro: formação e contexto, organizada por Heloisa 
Buarque de Hollanda, publicada em 2019. 

Em “Estudos feministas brasileiros: (re)conhecer e continuar”, Renata Cardozo 
Padilha explica a estrutura da obra e a sequência temática nas quatro partes do livro, 
conforme seus títulos e suas autoras. Destacando e citando trechos, Padilha pontua 
aspectos fundamentais da obra, por exemplo, a respeito do feminismo e as inter-
seccionalidades. Fornece também um olhar crítico ao pôr em relevo, por exemplo, 
que há pouco debate a respeito das questões que evolvem as pessoas LGBTQIA+3. 
Considerando a polifonia das autoras e seus estudos, Renata Cardozo Padilha 
argumenta ainda que a publicação é leitura fundamental para a compreensão da 
realidade brasileira, no passado e no presente. 

Na resenha intitulada “Feminismo brasileiro como luta e epistemologia”, Gleyce 
Kelly Heitor situa o livro em relação à produção de Heloisa Buarque de Hollanda e 
ao contexto histórico em que os feminismos e as diversas lutas das mulheres, suas 
questões, possibilidades e contingências emergem. Gleyce destaca que a publicação 
está atenta às condições atuais da nova geração e que, diante disso, visa contribuir 
com uma perspectiva histórica e conceitual dos feminismos. A autora observa 

3  Lésbicas, gays, bissexuais, transexuais e travestis, queer, intersex, assexuais e mais. Sigla que exprime (com 

variações e acréscimos) possibilidades diversas e atuais a respeito da compreensão e da (auto)identificação 

quanto ao gênero e à sexualidade. 
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uma predominância na representação das questões relativas ao sudeste do país e 
evidencia que as assimetrias regionais impactam a circulação do conhecimento. Em 
sua síntese, Gleyce Kelly Heitor afirma o livro organizado por Heloisa Buarque de 
Hollanda como um livro-luta. 

Na seção Documentação, Mariana Diniz Mendes traz à baila os diários de Maria 
Isabel Silveira, documentos constantes no Fundo Valdomiro Silveira, cujo arquivo 
pessoal foi doado ao Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) em 2006. Em seu texto, 
cujo título é “Diários de Maria Isabel Silveira: vestígio e inscrição de uma voz”, a 
autora problematiza os silêncios a respeito da história das mulheres (PERROT, 
2005), evidenciando que a profusão da documentação em questão é uma exceção. 
Destaca a importância das fontes, relacionando isso ao arquivamento, à elaboração 
da memória, às esferas de poder e legitimação. Em sua análise, Mariana faz ainda o 
cotejamento entre os originais e o livro publicado pela neta de Maria Isabel Silveira, 
observando neste a supressão do conteúdo político e do estilo verborrágico dos 
originais. Entre outros aspectos, a autora realça a importância dos diários como 
fonte da observação do universo material de seu contexto, alguns dos quais produtos 
da própria artesania de mulheres. 

Do fim voltamos ao começo4. Na capa desta edição buscamos deixar registrado 
o respeito às mais de 170 mil vítimas brasileiras da covid-19. E, novamente, convém 
refletir sobre presenças e ausências, sobre quem é sujeito e quem é objeto. 

Diante desse conjunto, esperamos que desfrutem da RIEB 77 e que suas reflexões 
possam estimular novos caminhos de pesquisa e produção de conhecimento. 

Fernando Paixão5, Inês Gouveia6, Luciana Suarez Galvão7 
Editores
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RESUMO • Em 1960, a Livraria Francisco Alves 
Editora lançou dois livros que se tornariam 
fundamentais para a literatura brasileira a 
partir de um cenário pós-modernista: Laços 
de família , de Clarice Lispector, e Quarto 
de despejo, de Carolina Maria de Jesus. O 
objetivo deste artigo é abordar as duas obras, 
a despeito das diferenças de gênero literário, 
de estilo e das problemáticas que instauram, 
como manifestações de um mesmo tempo, 
escritas por mulheres e expressivas de uma 
tópica da falta, que se representa como vazio 
ou como fome. Considerar as obras em seu 
contexto de criação e publicação visa ainda 
a compreender aspectos da representação do 
autor numa época de valorização do escritor 
e da literatura. • PALAVRAS-CHAVE • Clarice 
Lispector; Carolina Maria de Jesus; falta; 
representação do autor; autoria feminina. 

•  ABSTR ACT  •  In 1960, Fra nci sco A lves 
Publishing House launched two books that 
would become essential for Brazilian literature 
since a postmodernist scenery: Laços de família, 
by Clarice Lispector, and Quarto de despejo, 
by Carolina Maria de Jesus. The aim of this 
article is to approach the two works, despite 
the differences of literary genre, style and 
of the issues they raise, as manifestations 
of a common time, written by women and 
expressive of a topic concerning lack, which 
is represented as void or hunger. Considering 
the books in their context of creation and 
publicat ion also aims at understanding 
aspects of the representation of the author in 
a time when writer and literature were highly 
appreciated. • KEYWORDS • Clarice Lispector; 
Carolina Maria de Jesus; lack; representation 
of the author; female authorship.
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E quando estou na favela tenho a 
impressão que sou um 

objeto fora de uso, digno de estar 
num quarto de despejo.

(Carolina de Jesus, 2014a, p. 37).

Quiseram que eu fosse um objeto. 
Sou um objeto. Mas eu não obedeço 

totalmente: se tenho que ser um objeto, 
que seja um objeto que grita.

(Clarice Lispector, 1994, p. 92).

As frases que servem de epígrafes a este ensaio são, respectivamente, de obras de 
Carolina Maria de Jesus e Clarice Lispector, duas autoras fundantes na literatura 
brasileira. A primeira, ao associar a favela ao quarto de despejo – em oposição à 
“sala de visitas”, que é o asfalto, o centro, a cidade reconhecida como tal –, revela a 
consciência da reificação que a atormenta e desumaniza. Mas Carolina não se limita 
a sentir, ela grita. Já nos dias que sucederam o do lançamento de Quarto de despejo, 
o livro foi recebido como “grito de revolta”2. Por isso, a segunda epígrafe, de Clarice 
Lispector, soa como continuação da primeira. O que se pretende aqui é aproximar e 
diferenciar as autoras no que diz respeito à sua necessidade e a seu modo de gritar. 
Em outros termos, à sua fome de palavra.

A efeméride, em si, justifica uma aproximação: 1960 é o ano de publicação, com 
a diferença de menos de um mês entre uma e outra, de Quarto de despejo e Laços de 
família, obras que ora completam 60 anos. O conjunto de contos de Clarice encontra 

2  “O diário da favelada Carolina Maria de Jesus é um grito de revolta. Um retrato da fome que campeia na 

favela do Canindé. A linguagem é simples. Sem rebuscamento, sem figuras coruscantes. Cheia de erros. A 

gramática é despeitada várias vezes. Isso não importa. Carolina tinge-nos em cheio. Grita bem alto, com 

todas as suas forças. Não conhece meios-termos. É mulher de valor, corajosa, arrojada. Quarto de despejo é um 

livro forte, vibrante. Segundo Paulo Dantas, Quarto de despejo está fadado a provocar uma revolução social” 

(LIVROS:..., 1960b).
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leitores que já a conheciam, pois até essa data ela havia publicado três romances 
(Perto do coração selvagem, O lustre e A cidade sitiada), contos na revista Senhor, crônicas 
(sob o pseudônimo de Teresa Quadros) no semanário Comício. Já o diário de Carolina 
surge como novidade, sendo inclusive tratado como objeto exótico pela imprensa. 
No entanto, para além da contemporaneidade das obras, é possível a partir delas 
perseguir uma concepção de literatura e de autoria, problematizar o papel da mulher 
e suas formas de representação literária e verificar sua participação em um discurso 
cultural de valorização da literatura e do escritor.

Na edição de 25 de junho de 1960 do Jornal do Brasil, uma nota na mesma seção 
sobre livros (“Livros: mercado interno”) anuncia o lançamento das duas obras, pela 
mesma editora:

 [...] a Livraria Francisco Alves está agitando os meios editoriais brasileiros. Nas suas 
duas coleções, Alvorada e Terra forte, a editora tem lançado sistematicamente autores 
novos. Proximamente editará Laços de família, de Clarice Lispector, e em agosto, 
inaugurando nova coleção, Contrastes e Confrontos, será lançado o diário da favelada 
Carolina Maria de Jesus, com apresentação de Audálio Dantas, Quarto de despejo. 
(LIVROS:..., 1960a)3.

Num sentido amplo, ambas as obras tratam de miséria – material e moral –, de 
relações familiares, sociais e humanas, do aprisionamento, de poder, de sexismo 
e da condição feminina. Num caso, a condição da mulher carioca de classe média, 
dona de casa que “não tem do reclamar”, uma vez que tem a seu dispor o que há de 
mais moderno em termos de itens de conforto, eletrodomésticos, é esposa, mãe e 
feliz, necessariamente4. No outro, o drama da luta pela sobrevivência da mãe solteira, 
catadora de papelão, que se desdobra para arrumar o pão diário para os filhos, na 
favela do Canindé, em São Paulo. Qualquer síntese nesse sentido corre o risco de ser 
redutora e enganadora. Do mesmo modo, qualquer comparação soaria arbitrária, 
até porque há aquilo que não se compara, ponto de vista expresso por Leah Fritz ao 
tratar de opressão e tirania sofridas por mulheres:

 

3  Cerca de dois meses depois, a mesma seção do Jornal do Brasil (LIVROS:..., 1960b) daria a notícia do sucesso 

editorial do diário, pois Quarto de despejo tivera 600 exemplares vendidos só no lançamento, dia 19 de agos-

to, e mais de 5 mil vendidos até então (3 de setembro).

4  “Necessariamente” porque faz parte do discurso cultural dos anos 1950 a ideia de que as facilidades do lar 

e a vida doméstica são a representação do homem bem-sucedido e de sua esposa. Sobretudo a propaganda 

irá difundir a imagem do lar “completo”: homem e esposa felizes, filhos saudáveis e conforto material. As 

páginas da revista Senhor, em que Clarice publicou vários dos contos presentes em Laços de família, são ricas 

em anúncios dessa categoria, que apregoam automóveis, eletrodomésticos, itens de decoração. A ideia de 

felicidade compulsória, cujo reverso é a depressão, foi abordada por Betty Friedan em The feminine mystique. 

A autora chamou a insatisfação (pessoal, existencial) de “o problema sem nome” (FRIEDAN, 1963 – tradução 

nossa).
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O sofrimento não pode ser medido nem comparado quantitativamente. O que é pior, o 
ócio forçado e o vazio que levam uma mulher “rica” à loucura e/ou ao suicídio ou o 
sofrimento de uma mulher pobre que mal consegue sobreviver, mas que de  algum 
modo preserva seu espírito? Não há como medir essa diferença, mas se elas pudessem 
enxergar uma à outra sem as lentes da classe patriarcal, elas se reconheceriam no 
fato de serem ambas oprimidas, ambas miseráveis”. (FRITZ apud HOOKS, 2019, p. 31)5.

Bell Hooks irá rebater essa opinião, afirmando que há, sim, que se “medir essa 
diferença”, já que ela é necessariamente criada por identidades de raça e classe. 
Assim, um estudo sobre as condições de produção literária dessas autoras teria de 
considerar essas identidades, de onde certamente emergiriam e se mensurariam 
diferenças incontornáveis. 

No entanto, neste ensaio não se busca uma comparação entre “realidades”. 
A partir das duas publicações de 1960, almeja-se refletir sobre representações 
da escrita e de escritoras, em obras justamente tão diferentes. Se as diferenças 
são salientes, a começar pelos conflitos que a literatura dessas mulheres deixa 
transparecer e pelas circunstâncias de publicação das duas obras, também é 
verdade que ambas participaram de um mesmo discurso cultural de valorização da 
palavra escrita e da literatura. Revisitar essas obras sob essa perspectiva equivale 
a problematizar: a tradição da literatura de autoria feminina, a representação da 
mulher, especificamente da mulher que escreve, o campo literário, a necessidade de 
escrever e as limitações e angústias associadas a ela, as questões de poder – poder 
feminino, poder da palavra.

Ainda que separadas por distâncias das mais variadas espécies, a literatura de 
Clarice fala a Carolina e fala de Carolina ao apresentar a dona de casa que “descobre” 
que há pessoas que passam fome (“Amor”), ou a pigmeia vista como objeto exótico 
– mas detentora de um tipo de poder (“A menor mulher do mundo”). Do mesmo 
modo, Carolina fala a Clarice e de Clarice, sobretudo a de Laços de família, quando 
se apresenta como a mulher que não pode se casar, porque nenhum homem se 
habituaria a uma mulher que lê e acorda para escrever:

2 de junho [1958] [...]... De manhã eu estou sempre nervosa. Com medo de não arranjar 
dinheiro para comprar o que comer. Mas hoje é segunda-feira e tem muito papel na 
rua. (...) O senhor Manuel apareceu dizendo que quer casar-se comigo. Mas eu não 
quero porque já estou na maturidade. E depois, um homem não há de gostar de uma 
mulher que não pode passar sem ler. E que levanta para escrever. E que se deita com 
lapis e papel debaixo do travesseiro. Por isso é que eu prefiro viver só para o meu ideal.  
(JESUS, 2014a, p. 49)6.

5  Embora Fritz se refira prioritariamente à opressão sexista, que não é abordagem adotada neste ensaio, o 

trecho é pertinente, bem como o são outras passagens do livro de Hooks (2019, p. 31), no que diz respeito às 

causas da angústia sofrida por mulheres de condições sociais distintas, sobretudo pela mulher pobre e que 

decorre das incertezas sobre a própria capacidade de sobreviver.

6  Na transcrição de citações de textos de Carolina Maria de Jesus foi mantida a grafia original.
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E, quando falam, falam escritoras, mulheres que, ao lado de suas ocupações 
e preocupações cotidianas, tomam da palavra para experimentar os limites da 
linguagem, para viver e sobreviver.

 Da fome à fama

Na década de 1950, Clarice sentia seu tanto de exílio fora do Brasil: Maury Gurgel, 
seu marido, havia sido nomeado para novo cargo diplomático em Washington, em 
1952. No mesmo período, isolada em seu barracão, Carolina sofria um bem distinto 
tipo de exílio, o da exclusão social. A marginalidade se encontra já no título da obra, 
metáfora que caracteriza a favela como um reduto de desumanização e reificação. 
Não ter o que comer, ter de sobreviver com restos de comida, muitas vezes estragada; 
não ter moradia digna, ter de assistir a brigas de casais descritas como grotescas e 
constrangedoras são causas de dor física e moral. Ainda assim, entre as saídas para 
catar papelão e as noites maldormidas, havia o momento de dedicação à palavra es-
crita. Escrever é a brecha para a individuação, a liberdade, a poesia e o sonho. Caroli-
na tem consciência de que escreve um livro realista, mas a escritura se impõe como 
necessidade, e a linguagem se insurge como criadora de outras realidades:

12 de junho [1958] Eu deixei o leito as 3 da manhã porque quando a gente perde o sono 
começa pensar nas miserias que nos rodeia. (...) Deixei o leito para escrever. Enquanto 
escrevo vou pensando que resido num castelo cor de ouro que reluz na luz do sol. Que 
as janelas são de prata e as luzes de brilhantes. Que a minha vista circula no jardim 
e eu contemplo as flores de todas as qualidades. (...) É preciso criar este ambiente de 
fantasia, para esquecer que estou na favela. (JESUS, 2014a, p. 58). 

 A escrita atua como exercício de subjetividade e como saída de emergência ou 
escape. Nesse sentido, não só por meio do que ela chama de “fantasia”, mas também 
como saída efetiva, por meio do reconhecimento. A publicação de seus escritos é 
antevista como forma de denúncia, ao mesmo tempo que seria o meio de deixar uma 
posição de quem exclusivamente vê para outra em que se pode ser vista. Ser notada, 
sair do anonimato, obter algum reconhecimento é dignificar-se. 

O início dos relatos de Carolina se dá em 1955. Os registros de seu diário foram 
descobertos pelo repórter Audálio Dantas, que sobre eles fez uma reportagem, 
veiculada na Folha da Noite, em 1958, e em O Cruzeiro, em 1959. Em volume, o livro 
saiu em agosto de 1960 e, em sua terceira edição, já no mês seguinte visto que as 
duas primeiras haviam se esgotado, com tiragem de 50 mil exemplares. Os números 
impressionam: a obra de Carolina tem seu sucesso comparado, em termos comerciais, 
ao do romance Lolita, de Nabokov. Evidentemente, foi o ponto de virada na vida 
da escritora. A ele, seguiram-se reportagens, entrevistas, homenagens, convites, 
traduções. Só na revista Manchete, nos cinco meses que vão de agosto, mês do 
lançamento do livro, a dezembro de 1960, o nome de Carolina aparece em pelo menos 
quatro números. No Jornal do Brasil, as menções a seu nome e notícias sobre a obra 
são praticamente semanais, quando não diárias. Espécie de “Cinderela” das letras, 
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até seus filhos se tornam notícia. A edição de número 487 (19/8/1961) de Manchete traz 
fotografias de Vera Eunice, a filha mais nova, como “hóspede número 1” do enorme 
e luxuoso Hotel Serrador, no Rio de Janeiro, um dos ícones dos anos dourados. Ali, 
ela era recebida pelos funcionários para a comemoração de sua crisma, e lhe fora 
reservada a “suíte das misses”. A ausência de Carolina justifica-se porque ela se 
encontrava em São Paulo, para o lançamento de seu segundo livro, Casa de alvenaria. 
Em seu diário, mais de uma vez a autora revela sua dor por não poder presentear 
Vera Eunice, nem mesmo com um bolo, no dia de seu aniversário. Ironicamente, na 
comemoração da crisma da menina, ela se encontra cercada por nove funcionários 
do hotel enquanto parte um bolo, sem, no entanto, contar com a presença da mãe7.

A obra foi traduzida para 16 idiomas, vendida em mais de 40 países, e o diário, 
em que registrava privações e luta pela sobrevivência, é substituído por uma agenda 
movimentada. Carolina transforma-se não só em autora best-seller, mas em referência: 
há os que querem “tornar-se Carolina”; a própria favela do Canindé é referida como 
“famosa” por nela ter morado a “hoje escritora Carolina Maria de Jesus”8.

A saída da favela se dá pela escrita. No êxodo, Carolina deixa a fome para trás 
e tem a fama à frente. A atriz Ruth de Souza, que representou Carolina no palco, 
adverte a escritora sobre o pacto fáustico a que ela estaria submetida:

Lembre-se Dona Carolina Maria de Jesus: não se recebe nada sem dar alguma coisa 
em troca. A fome que você tinha lhe dava a liberdade total de ser favelada. Realizado 
o seu sonhado sonho de muitos anos, de sair da favela, ver seu livro publicado (que 
lhe deu um sucesso inesperado), você assumiu obrigações para com seu público, seu 
descobridor, seu editor, e ainda, o mais importante, seus filhos. [...] O sucesso exige 
sacrifícios e muita paciência. É claro que a realização de um ideal escraviza. As mais 
famosas criaturas do mundo, negros e brancos, têm a mesma escravidão que a sua. Mas 
elas não reclamam. (Ruth de SOUZA apud BARCELLOS, 2014, p. 115 e 116).

Paronomásticas deusas perversas, Fome e Fama foram suas companheiras. A 
primeira, cujo nome grego Limós se aproxima de loimós (“peste”), é filha da Discórdia. 
Virgílio a situa ao lado da Velhice, do Medo e da Pobreza. A segunda, cujo nome 
significa divulgação, revelação através da palavra ou de um sinal, é personificada 
como quem amplifica e divulga tudo o que ouve. Supervisiona o mundo estando 
cercada por Credulidade, Erro, Falsa Alegria, Terror e Falsos Boatos (BRANDÃO, 2014, 
p. 255 e 266). O caminho trilhado vai do anonimato à superexposição, vale dizer, da 
falta ao excesso.

Não faltou quem explorasse a fama do “caso” Carolina. Muitas das notícias acerca 

7  Essa é possivelmente uma das facetas da escravização a que Carolina viria a se referir, alguns anos depois, 

já isolada e empobrecida novamente, ao conceder entrevista para a mesma revista. Ela falaria sobre “con-

fusão”, “tortura mental” e do mundo interesseiro que o reverso do sucesso depusera diante de si (RICOSTI, 

1973). Sobre a hospedagem de Vera Eunice, ver: Sarmento, 1961.

8  Muitas são as ocorrências, na imprensa, que tomam Carolina como referência. Alguns poucos exemplos: 

“Surgiram Carolinas e Pelés”; a obra de Jorge Mautner resenhada como “coquetel de Carolina Maria de Jesus, 

Freud e Sartre”; determinado escritor, também marginalizado, não chega a ser “uma Carolina”.
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de seu sucesso adotaram linguagem sensacionalista, sobretudo ao reforçarem in-
defectivelmente a condição de “favelada” ou “ex-favelada”. Uma resenha de outubro 
de 1960 trata do oportunismo de quem a promove, e a define como “um pequeno 
animal da palavra” (AYALA, 1960). O discurso da imprensa deixa entrever a ideia de 
exotismo, separando impiedosamente a autora da obra, como se fosse importante/
preciso “ler Carolina”, e não sua literatura. A situação de penúria, 13 anos depois do 
lançamento de Quarto de despejo, é comparada com o auge de ter estampado uma 
página inteira da revista Time. É quase possível ver, nos leitores dos periódicos que 
tratavam do “pequeno animal da palavra”, as famílias lendo o jornal de domingo e 
se deparando com a “exótica” Pequena Flor, personagem do conto “A menor mulher 
do mundo”, de Laços de família. A grandeza da pigmeia de Clarice reside em seu amor 
cru; a de Carolina, em sua escrita crua, que tem de ser lida como palavra, e não só 
como vida; como fim, e não só como meio. 

Laços: lassos

Laços de família é um volume de treze contos, publicados em julho de 1960, mas que 
vinham sendo escritos desde anos anteriores. “Amor”, “Os laços de família”, “O jantar”, 
“Começos de uma fortuna”, “Mistério em São Cristóvão” e “Uma galinha” compunham 
Alguns contos, 1952. Outros vieram a público na revista Senhor, em 1959 (“A menor 
mulher do mundo”, “O crime do professor de matemática” e “Feliz aniversário”) e 
1960 (“A imitação da rosa” e “O búfalo”).

Os amigos Paulo Mendes Campos e Rubem Braga sempre foram entusiastas 
dos contos de Clarice. Fernando Sabino via neles obras de arte. A linguagem 
desconcertante, as situações incômodas flagradas no cotidiano mais familiar e, 
supostamente, conhecido, os encontros consigo mesmo, desencadeadores de prazer 
e dor – serão os elementos imediatamente reconhecidos como inovadores no livro da 
autora, que passara a década de 1950 nos Estados Unidos; voltar ao Brasil e publicar 
na Senhor foi uma espécie de reencontro com o público. O retorno ocorre logo após a 
separação de Maury Gurgel, em junho de 1959. Não foram tempos tranquilos, material 
e emocionalmente falando, mas a colaboração regular em Senhor, desde o primeiro 
número da revista, contribuiu para que Clarice se reinserisse na cena literária 
brasileira. A autora reconhece que conquistou em Senhor um público significativo: 
“Na revista Senhor, por exemplo. Todo mês publicavam uma coisa minha. Em termos 
de popularização talvez tenha sido muito importante” (apud GOTLIB, 1995, p. 310). Ela 
colaboraria em outros periódicos, mas Senhor era o que havia então de mais moderno 
em termos de linha editorial e design gráfico, de modo que o público leitor da revista 
era de intelectuais, artistas, formadores de opinião, em geral. Em pouco tempo, não 
só a revista valoriza Clarice, como também ela valoriza a revista:

Carlos Scliar, que trabalhou com Clarice na revista, confirma a importância da 
passagem da escritora por lá: “A partir de 1959, na revista Senhor, ela passou a conviver 
conosco, no permanente interesse da nossa equipe. Em torno dela havia unanimidade. 
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Creio que a revista teve papel importante numa espécie de relançamento, de 
redescoberta de Clarice para uma importante faixa de público”.(GOTLIB, 1995, p. 310).

Os contos de Laços de família põem em cena, em vários momentos, a figura da 
mulher limitada ao papel de dona de casa. A palavra “limitação” tem estreita relação 
com os “laços”, no título, que evocam união sem deixar de sugerir amarras, prisão. 
E é exatamente esse o ponto problemático de intersecção tocado por Clarice. O laço 
familiar vincula, mas também constitui um “nó”, algo que amarra, dificulta. Na 
sua etimologia, a palavra tem relação com laço para caça (laqueus), o que remete a 
cilada, armadilha. Estas podem ser os vínculos familiares, propriamente ditos, mas 
também sua pedagogia: o aprender desde sempre o amor familiar, a necessidade 
de amar, perdoar, conciliar, fazer convergir. Daí que encontrar mais amor entre os 
animais, no zoológico, é uma cilada para quem quer aprender o ódio; mergulhar 
na opulência sensorial do Jardim Botânico, uma emboscada, para quem é agente 
e vítima da assepsia do lar – situações vividas pelas protagonistas de “O búfalo” e 
“Amor”, respectivamente. 

Ao mesmo tempo que evocam união e limitação, os laços são também aquilo que 
enfeita. Como se sabe, a autora não tem pudor em desnudar o que é pura convenção, 
adorno que encima e amacia as relações e os lares, mas que, num exame minimamente 
mais profundo, revela desarmonia. É o caso do conto “Feliz aniversário”: os laços 
tentam manter sua aparência de enfeite, mas, quando afrouxados pelo desprezo 
de Anita, materializado em gesto de seu cuspir no chão, escancaram mediocridade, 
desalento e vazio.

 Já o conto “Amor” trata do laço familiar que une e prende até o ponto de cegar, 
sendo a cegueira a metáfora da alienação. Paradoxalmente, é preciso ver um cego 
para se lembrar como se enxerga. É preciso cortar o fio, quebrar o ovo, sofrer um 
tranco, para sair da inércia imposta pelo cotidiano. Conhecidas, essas são imagens 
de ruptura presentes a partir do tranco dado pelo bonde em que Ana, a dona de casa 
“meio satisfeita”, se encontrava: o saco de tricô cai e se rompe; os ovos se quebram e 
“estar num bonde era um fio partido”9. O cortar, o romper, o partir remetem a laço, 
pois desfazer o laço ou cortar a fita é imagem simbólica de inauguração, fundação, 
início – ou reinício. É preciso romper com o automatismo e perder-se para então 
encontrar algo de si que se encontrava soterrado. O corte é perda, mas também 
liberdade, nauseante, vertiginosa, por implicar, em sentido sartriano, ação ou 
compromisso. A ruptura é perda e ganho; perda e perdição. No entanto, a despeito 
de toda a expectativa de irreversibilidade que se cria, algo mais poderoso que a força 
de ruptura se manifesta, que é a convocação feita pelo lar e pelos laços. É preciso 
que haja a volta, pois eles ainda existem, e exigem ser refeitos, reapertados. Esse 
movimento é o da volta ao lar, à rotina ou “destino de mulher”. Ligia Chiappini (2003) 
considerou principalmente o conto “A galinha”, de Laços de família, para nele ver 
o voo desastrado da galinha como alegoria da condição feminina. Presa, limitada 

9  A ideia de ruptura total se manifesta numa gradação crescente, pois parte da imagem da sacola e dos ovos 

que ruíram, passando pelo “fio partido” que era estar no bonde, até chegar a “Mas o mal estava feito”, tradução 

da ideia de irreversibilidade (LISPECTOR, 1991, p. 33).
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aos afazeres domésticos, dedicada exclusivamente ao marido e aos filhos, a mulher 
se arrisca na rua, tenta um “voo” para fora dos limites do lar. Lembra-se de coisas 
esquecidas, como se fosse uma descoberta, lembra-se da existência do mundo, de 
que existe quem passa fome, e de quem era ou é, para seu êxtase e sua náusea. Mas 
retorna e, a julgar pelo que ocorre com a galinha, transformada em almoço, é dada 
em sacrifício – para o bem da família.

Em Laços de família, a figura masculina aparece comumente associada à do 
marido, e este, à imagem daquele que protege, contém ou prende: enlaça. Em “A 
imitação da rosa”, Laura se protege do descontrole e da desrazão na atonia (e 
monotonia) de seu vestido marrom e nas obsedantes listas de dizeres e afazeres. Não 
bastasse, ainda conta com a proteção-controle do marido, Armando, cujo nome, além 
de significar “homem de armas”, ainda evoca o gerúndio de armar e, portanto, de 
armadilha (o laço de caça, laqueus). Em “Amor”, o marido de Ana também será aquele 
pronto a proteger a esposa, “afastando-a do perigo de viver” (LISPECTOR, 1991, p. 41), 
quando esta retorna ao lar apolíneo depois de excursionar por um mundo orgânico 
e dionisíaco. A portuguesa de “Devaneio e embriaguez de uma rapariga” é aquela 
que vai embriagada até a Praça Tiradentes: “embriagada, mas com o marido ao lado 
a garanti-la” (LISPECTOR, 1991, p. 20).

Vale lembrar que no título Laços de família, além da referência à união/prisão 
presente em “laços”, encontra-se a ideia de servidão. Se família tem a mesma 
origem de fâmulo, criado, do latim famulus, servo, escravo, o vínculo familiar, 
quando responsável pela privação da liberdade individual, transforma-se em um 
tipo de servidão10.

Por outro lado, em Quarto de despejo, são escassas as ocorrências do termo 
“família”. Há casais, casais com filhos, mães ou pais com filhos. Longe da 
preocupação com uma aparência de harmonia, estão as brigas que ocorrem às 
vistas de todos. Existe, é claro, a “servidão” de Carolina em relação à condição 
degradante da vida na favela, mas não a noção de escravização no que diz 
respeito a uma imagem de família que prende, no sentido de impedir que ela seja 
“ela mesma”. Se a mulher de classe média tem no marido a figura ambígua do 
protetor e do limitador, quando não do opressor e, por isso, tende a ver nos laços 
familiares a imagem da prisão, o mesmo não costuma ocorrer com a mulher 
pobre. Para ela, a família acaba por ser o espaço, talvez único, de acolhimento 
ou pertencimento. Família adquire conceito elástico, a começar pelo fato de que, 
com frequência, prescinde-se do marido. É esse o caso de Carolina, que vive com 
seus três filhos e manifesta desprezo pela figura marital. Ela tem orgulho de 
sua capacidade de resolver problemas e enfrentar agruras sozinha. Trata-se de 

10  O termo “família” é registrado, em Inocência, do Visconde de Taunay, como designador das filhas – e não dos 

filhos – em uma fazenda ou propriedade, o que reforça a ideia de que a mulher é aquilo que pertence, como os 

escravos, ou serve, como os criados: “– Ora muito que bem, continuou Pereira caindo aos poucos na habitual 

garrulice, quanto via menina tomar corpo, tratei logo de casá-la. [...] ...porque os pais devem tomar isso a si 

para bem de suas famílias, não acha?”. “Eu estou estabelecido na Mata do Rio, numa fazendola. Tenho cinco 

filhos, três machos e duas famílias, estas casadas e que me deram netos.” (TAUNAY, 1972, p. 49 e 77). Nos dois 

casos, o termo “famílias” é grafado em itálico e explicado em nota pelo próprio autor. 
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uma ausência, a de um “marido”, que em contrapartida empodera, já que a ela 
cabem as decisões:

8 de novembro [1958] [...]
Eu puis o colchão dentro do guarda-roupa. Piorou. Os homens da Light olhavam a 
minha luta. E eu pensava: para olhar eles prestam. Pensei: eu não vim ao mundo para 
esperar auxilios de quem quer que seja. Eu tenho vencido tantas coisas sosinha, hei de 
vencer isto aqui!. (JESUS, 2014a, p. 135).

A tomada de decisão tem diretamente a ver com a preocupação com a sobrevivên-
cia e o provimento dos filhos11. Se a fome própria causa fraqueza e tonturas, a dos fi-
lhos leva ao desespero. As passagens mais lancinantes de Quarto de despejo são aquelas 
em que Carolina flerta com o suicídio, em especial quando cogita tirar, além da própria 
vida, a vida das crianças. A atitude exemplifica o poder – que, paradoxalmente, decorre 
de limitação e impotência – da tomada de decisão, inclusive sobre a vida deles. O corte 
dos laços que, no caso, não são só os familiares, chega ao paroxismo da interrupção do 
“fio que também se chama vida” (MELO NETO, 1994, p. 202).

Pão e palavra

Já se disse que, em Quarto de despejo, a fome é a protagonista, onipresente e 
determinante para o estado de espírito de Carolina. Morar num lugar insalubre e 
indigno deprime, mas é a fome que leva ao desespero de quem sente os sintomas 
da inanição e a impotência para alimentar os filhos, o que constitui a mais áspera 
sensação de morte. Em relação antitética com o par fome/morte, encontra-se a 
escrita: diária, necessária e vital. Se praticamente não há dia em que Carolina se 
veja às voltas com o que arranjar para si e para alimentar os filhos, também não o 
há em que deixe de se referir à atividade de ler ou escrever. Nesse sentido, ela faz da 
palavra seu alimento, “pão de cada dia”12.

11  “As mulheres da classe trabalhadora têm sido obrigadas a empregar todas as suas forças em prol da sobre-

vivência e, de um modo geral, a assumir responsabilidades pela vida de outras pessoas. Enquanto a maior 

parte das mulheres ainda possui elementos dessa força dentro de si, muitas simplesmente não tiveram que 

desenvolvê-las por conta do conforto e da segurança econômica em que vivem. [...] Os modelos de força da 

classe média são predominantemente os homens, e força aqui significa normalmente poder. As mulheres 

da classe trabalhadora, especialmente as não brancas, raramente têm a chance de depender de alguém 

para tomar suas decisões e se manter. O processo de assumir o controle de suas vidas e de influenciar pes-

soas à sua volta lhes dá uma grande experiência em termos de tomada de decisão, e isso num sentido bem 

básico: o da sobrevivência. Essa tomada de decisão se torna parte daquilo que constituiu um autoconceito 

acerca de si mesmas” (KAREN Kollias, “Class realities: create a new power base”, apud HOOKS, 2019, p. 136).

12  Na oração que teria sido ensinada por Jesus (Matheus, 6:9-11), pedir o pão de cada dia é, por um lado, en-

tendido como a preocupação com a satisfação imediata das necessidades do corpo, com a sobrevivência 

num sentido de modéstia, frugalidade, gratidão; por outro, pode referir-se à Palavra de Deus, como aquela 

que alimenta o espírito.
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A palavra como alimento é encontrada tanto no Velho quanto no Novo Testamento. 
Em Deuteronômio, 8:3, lê-se que “Nem só de pão viverá o homem, mas de toda palavra 
que procede da boca de Deus”, o que é reafirmado em Mateus, 4:4, e Lucas, 4:3. A 
palavra como alimento para o espírito comparece nos registros de Carolina em suas 
menções à leitura, sendo os livros a superfluidade de sua predileção.

A palavra tem poder e é expressa não só como satisfação de uma necessidade vital, 
mas também como arma:

 
1 de junho [1958] [...]
Dia 1 de janeiro de 1958 ele [Vitor, um “valentão”] disse-me que ia quebrar-me a cara. 
Mas eu lhe ensinei que a é a e b é b. Ele é de ferro e eu sou de aço. Não tenho força fisica, 
mas as minhas palavras ferem mais do que espada. E as feridas são incicatrisaveis. 
(JESUS, 2014a, p. 48)13.

Mas é evidente que sua premência é o escrever, é o registro escrito da palavra. À 
medida que sai de sua mente, de sua boca e por fim de sua pena, tornando-se escrita, 
é que a palavra dota a autora de voz, fenômeno de que ela tem completa consciência, 
inclusive do alcance que essa voz pode adquirir ao representar outras vozes. Voz 
equivale ao “grito” da epígrafe de autoria de Clarice, o qual, uma vez emitido, faz 
do ser reificado e anônimo um sujeito que existe e interfere na realidade. Esse grito 
também se faz presente, vale lembrar, em um dos treze títulos de A hora da estrela 
(LISPECTOR, 1992), “O direito ao grito”, sendo que, no derradeiro romance de Clarice, 
um narrador, que por sua vez é personagem-escritor, atua como porta-voz do grito 
da migrante excluída e sem voz, que é Macabéa. A “voz” ou o grito, portanto, só 
são “ouvidos” quando lidos, quando investidos de um lugar social, o da literatura, 
associado a poder. Em Quarto de despejo, Carolina prescinde de porta-voz, e sabe que 
a literatura se constitui como meio de sobreviver à marginalidade – outorgando-lhe 
individualidade e dignidade – e dela emergir.

O registro escrito da miséria implica uma reflexão sobre a linguagem que, de 
outro modo, dificilmente se faria. Carolina tem consciência aguda da nomeação 
como fator alienante. Sabe que não pode dizer “voltar para casa”, sem ter uma: “... 
Cheguei na favela: eu não acho geito de dizer cheguei em casa. Casa é casa. Barracão 
é barracão” (JESUS, 2014a, p. 47).

Mostra-se também atenta ao fato de estar escrevendo uma narrativa que, por 
sua vez, pressupõe a existência de leitores: “16 de outubro [de 1958] ... Vocês já sabem 
que eu vou carregar agua todos os dias. Agora eu vou modificar o inicio da narrativa 
diurna, isto é, o que ocorreu comigo durante o dia” (JESUS, 2014a, p. 125).

A palavra tem, portanto, papel paliativo por ser desabafo solitário e alívio para 
a angústia, mas tem “a potência de poder” de vir a público e tornar-se voz no campo 
literário, o que pressupõe eternização (uma vez que é escrita) e instrumento de 

13  A fala de Carolina evoca ainda a Bíblia: “Pois a palavra de Deus é viva e eficaz, e mais afiada que qualquer 

espada de dois gumes; ela penetra até o ponto de dividir alma e espírito, juntas e medulas, e julga os 

pensamentos e intenções do coração” (Hebreus 4:12); “Usem o capacete da salvação e a espada do Espírito, 

que é a palavra de Deus” (Efésios 6:17).
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denúncia. As duas consequências se vislumbram nas expectativas da autora. Tanto 
que os políticos são alvos frequentes das críticas de Carolina. Ela desnuda todo 
um esquema de cooptação da população pobre para fins eleitorais, e seu posterior 
abandono. Revolta-se contra o descaso, a hipocrisia, a distância em relação à realidade 
dos mais pobres. Um dos mais criticados por ela é Juscelino Kubistchek, presidente do 
Brasil de 1956 a 1961, anos que, grosso modo, coincidem com os do registro do diário:

19 de maio [de 1958] – ... O que o senhor Juscelino tem de aproveitavel é a voz. Parece 
um sabiá e a sua voz é agradavel aos ouvido. E agora, o sabiá está residindo na gaiola de 
ouro que é o Catete. Cuidado sabiá, para não perder esta gaiola, porque os gatos quando 
estão com fome contempla as aves nas gaiolas. E os favelados são os gatos. Tem fome. 
(JESUS, 2014a, p. 35).
 
20 de maio [de 1958] – ... Quando cheguei do palacio que é a cidade os meus filhos vieram 
dizer-me que havia encontrado macarrão no lixo. E a comida era pouca, eu fiz um 
pouco do macarrão com feijão. E o meu filho João José disse-me:
 − Pois é. A senhora disse-me que não ia mais comer as coisas do lixo.
 Foi a primeira vez que vi a minha palavra falhar. Eu disse:
 − É que eu tinha fé no Kubstchek.
 − A senhora tinha fé e agora não tem mais?
 − Não, meu filho. (JESUS, 2014a, p. 39).
 
1 de julho [de 1958] – [...] Depois fui catar mais papeis. Encontrei o Sansão. O carteiro. 
Ele ainda não cortou os cabelos. Ele estava com os olhos vermelhos. Pensei: será que 
ele chorou? Ou está com vontade fumar ou está com fome! Coisas tão comum aqui no 
Brasil. Fitei o seu uniforme descorado. O senhor Kubstchek que aprecia pompas devia 
dar outros uniformes para os carteiros. [...]
Eu não gosto do Kubstchek. O homem que tem um nome esquisito que o povo sabe falar 
mas não sabe escrever. (JESUS, 2014a, p. 78)14.

O poder da palavra – de dar visibilidade à autora anônima e tirá-la, ainda que 
momentaneamente, da situação de penúria – é representado no campo cultural, que 
corrobora a trajetória de Carolina da margem ao centro. Em uma nota da seção de 
leitores de Manchete, sugere-se que a revista faça uma reportagem intitulada “Esses 
mineiros...”. O texto situa lado a lado Pelé, João Guimarães Rosa, Grande Otelo, 
Ivon Cury, Carolina Maria de Jesus e, entre outros mineiros, justamente Juscelino 
Kubitschek, como personalidades assíduas nas páginas da revista em todo o segundo 

14  Essa última entrada do diário deixa entrever a valorização da palavra escrita: Carolina não gosta de um 

presidente cujo nome “esquisito” o povo “sabe falar mas não sabe escrever”.
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semestre daquele ano (1961). Carolina passa de “ex-favelada” e crítica do presidente 
da república a “celebridade mineira” ao lado dele, que era então senador15.

Bell Hooks (2019) dá início a seu Teoria feminista definindo o que significa estar 
à margem: é fazer parte de um todo, estando fora do corpo principal. Ter acesso ao 
centro, muitas vezes nele exercer ocupações mal remuneradas, sem pertencer jamais 
a ele, tendo de sempre cruzar a fronteira de volta à margem. A definição vem ao 
encontro da alegoria da cidade como uma casa, usada por Carolina: estar na favela 
é fazer parte do todo, que é a casa, desde que se limitando ao “quarto de despejo”, ou 
seja, fora de seus espaços centrais ou valorizados, equivalentes à “sala”. Na sequência, 
Hooks afirma que a condição de marginalidade propicia não só um olhar de fora para 
dentro, mas também, no sentido contrário, de dentro para fora: vê-se a margem a 
partir do centro, e o olhar de mão dupla favorece a apreensão da existência de duas 
realidades. Mais uma vez, a definição se aplica ao caso de Carolina e sua forma de 
engajamento na luta pela diminuição da distância entre elas. Assim é que ela não 
só demonstra empatia pelo sofrimento dos moradores da Favela do Canindé, como 
também se mostra disposta a ser a porta-voz da situação. Trata-se de uma consciência 
e uma compreensão da existência do outro: “Aqui na favela quase todos lutam com 
dificuldades para viver. Mas quem manifesta os que sofre é só eu. E faço isto em prol 
dos outros” (JESUS, 2014a, p. 36). 

  A visão abrangente implica não só a atitude empática, como também a 
postura contestadora. Nas palavras de Hooks:

 
Nossa [das mulheres marginalizadas] sobrevivência depende de uma conscientização 
pública contínua da separação entre margem e centro e de um contínuo reco-
nhecimento provado de que nós somos uma parte necessária, vital, desse todo.
 Esse senso de inteireza, gravado em nossas consciências pela estrutura de nossas vidas 
cotidianas, haveria de nos prover de uma visão de mundo contestadora – um modo de 
ver desconhecido de nossos opressores – que nos sustentava, ajudando-nos em nossa 
luta para superar a pobreza e o desespero, fortalecendo nossa percepção de nós mesmas 
e nossa solidariedade. (HOOKS, 2019, p. 23).

 

Assim é que Carolina valoriza a cidadania: vai à Assembleia “para observar os 
políticos” e faz questão de votar, apesar da dificuldade de se deslocar ao local de vo-
tação, e, a despeito da proibição de se levarem crianças, ela vai com Vera Eunice por 
não ter com quem deixá-la.

15  “Sugerindo o título acima [“Esses mineiros...”] para encabeçar uma reportagem, Osmar Muniz Pimentel e 

Geraldo de Souza, de São Paulo, dizem que ‘Manchete bem poderia publicar matérias sobre alguns mineiros 

infernais desta República’. Citam como exemplo: Pelé, Carolina Maria de Jesus, Guimarães Rosa, Ary Barroso, 

Teresa Souza Campos, Marechal Lott, Senador JK, Ivon Cury, Grande Otelo, Vitor Nunes Leal e muitos outros. 

Se os leitores prestarem atenção aos números pulicados nos últimos seis meses, encontrarão todas essas 

personalidades” (O LEITOR..., 1961). 
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 fome, falta, vazio

Em grande parte dos contos de Laços de família, as protagonistas, mulheres de classe 
média, pertencem ao centro e dificilmente olham “de dentro para fora”; de fora para 
dentro, nunca. Pode-se dizer mesmo que seu olhar, endógeno, ocorre “de dentro para 
dentro”, pois orbita no espaço doméstico. A manutenção de papéis predeterminados e 
de uma condição de conforto tem o seu reverso na perda da identidade e na alienação 
de si. Por isso, o lar “moderno” não o é tanto assim, uma vez que reproduz uma ordem 
androcêntrica, na qual a condição da mulher é dissimétrica em relação à do marido. 
Em O Seminário II (O eu na teoria de Freud e na técnica da psicanálise), Lacan (1995), 
discorrendo sobre casamento e fidelidade a partir de Lévi-Strauss, ressalta que a 
mulher, ainda que numa comunidade de linhagem matriarcal, tende a subordinar-se 
a uma ordem androcêntrica, que faz dela o objeto de troca nas relações matrimoniais. 
Essa mesma ordem também se faz presente nas relações conjugais em que a paz no 
lar é obtida às custas do papel de mãe que a esposa assume em relação ao marido, o 
qual, por sua vez, assume papel de filho16.

A identificação consigo mesma, a coincidência com o “eu” será encontrada, 
quando não avidamente buscada, no outro, muitas vezes no espaço público, a partir 
de um olhar que arrisca o passo centrífugo, alarga-se e conduz a epifania, crise, 
náusea. Descobre-se que o que se procura ou se encontra no outro, na verdade, reside 
no próprio sujeito. Esse “outro” acaba por revelar-se espelho: ver o cego mostra a Ana 
sua cegueira. Ver o búfalo desperta na protagonista seu ódio. Ver a “clareira” deixada 
pelas rosas promove a acareação entre Laura e seu vertiginoso vazio. Dar-se conta da 
falta é o que as constitui como sujeitos, pois se trata de uma “falta de ser”: não falta de 
um objeto, de algo de categoria material ou passível de nomeação, mas da percepção 
de uma falta que leva à percepção de si17. Aí reside a importância dos momentos 
epifânicos de vazio, pois eles implicam enxergar uma situação de vazio interior.

A já mencionada mulher do casaco marrom, de “O búfalo”, “que só aprendera a 

16  Nessa análise, feita por Jacques Lacan, o termo usado também é “laços”, como se vê tanto na tradução 

quanto no original (“liens”): “É um fato que, bem entendido, não deixou de receber corretivos de todo tipo 

no decurso da história, mas que nem por isto deixa de ser fundamental, e que nos permite entender em 

particular a posição dissimétrica da mulher nos laços amorosos, e muito especialmente em sua mais emi-

nente forma socializada, isto é, o laço conjugal” (LACAN, 1995, p. 330). No original: “C’est un fait, et qui bien 

entendu, n’a pas manqué, au cours de l’histoire de recevoir toutes sortes de correctifs, mais dont le caractère fon-

damental, à être négligé, nous empêche de comprendre toutes sortes de choses, et en particulier la position tout 

à fait particulière, dissymétrique, dans les liens amoureux, et tout spécialement dans sa forme socialisée la plus 

éminente, à savoir le lien conjugal” (LACAN, 1954-55). 

17  “O desejo é uma relação de ser com falta. Esta falta é falta de ser, propriamente falando. Não é falta disto 

ou daquilo, porém falta de ser através do que o ser existe [...]. O desejo, função central em toda experiência 

humana, é desejo de nada que possa ser nomeado. É, ao mesmo tempo, este desejo que se acha na origem 

de qualquer espécie de animação. Se o ser fosse apenas o que é, não haveria nem sequer lugar para se falar 

dele. O ser se põe a existir em função mesmo desta falta. É em função desta falta, na experiência de desejo, 

que o ser chega a um sentimento de si em relação ao ser” (LACAN, 1995, p. 280 e 281). Sobre essa tópica, ver 

também: Plastino, 2008.
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amar, a amar, a amar” (LISPECTOR, 1991, p. 163), é um ser tão educado pelo amor que 
precisa “aprender” o ódio, jornada que se realiza no zoológico. Antes de encontrar 
o búfalo, cujos olhos serão seu espelho, ela dilui ou neutraliza o amor no vazio, 
representado pela brancura da “coisa branca que se espalhara dentro dela, branca 
como papel” (LISPECTOR, 1991, p. 166). A fome a ser saciada é falta: do outro que 
se é, do avesso do amor desde sempre aprendido e exercido, do desconhecido, do 
estranho. O desacordo em relação a si, as mentiras que se criam, a adequação às 
convenções são formas de deslocamento e alienação que criam o paradoxo entre 
estar socialmente no “centro” (representado pelos confortáveis apartamentos 
cariocas) e existencialmente descentrado.

Em oposição ao casaco (“O búfalo”) e ao vestido marrom (“A imitação da rosa”), ser 
colorida, original, exótica, ociosa, é tabu no mundo das mulheres de Laços de família. 
Quebrar o decoro, ousar, é esquisitice, efeito de embriaguez, loucura, senilidade, ou 
primitivismo, como a pigmeia de “A menor mulher do mundo”, que sem pudor se 
coça “onde uma pessoa não se coça”. O normal, socialmente aceito, é ser a “galinha de 
domingo”; ser, como Laura, a “galinha indefesa”, ou, sob a ótica do marido, “chatinha, 
boa e diligente, a mulher sua” (LISPECTOR, 1991, p. 54 e 67 – grifos nossos)18. Em outros 
termos, é não poder sentir falta e, conseguintemente, não poder ser quem se é.

Em contrapartida, Carolina presentifica a imagem da mulher que se assume 
como “exótica” ao devanear e revelar seu olhar poético: “... A noite está tepida. O 
céu já está salpicado de estrelas. Eu que sou exotica gostaria de recortar um pedaço 
do céu para fazer um vestido” (JESUS, 2014a, p. 32) – registro de 15/5/1958. Aqui se 
prescinde dos estados de exceção, representados pela loucura e embriaguez, em 
favor de um “estado poético”, aquele que permite que a subjetividade “se permita” 
(BACHELARD, 1988, p. 15)19.

Clarice experimentou a condição de centralidade, seja como “esposa do 
diplomata”, tendo de cumprir formalidades, atender a compromissos e viajar por 
obrigação, seja como escritora consagrada. Mas sempre manteve um olhar atento ao 
risco de reificação escravizante. Em carta às irmãs, fala da condição de “casada com 
diplomata”, que a obrigava a “preencher um papel”. Anos depois, obtida a popularidade 
extra como cronista do Jornal do Brasil, confessa sonhar com o anonimato. Sempre 
intuiu a sensação de exílio existencial, desenvolvendo a consciência dos perigos 
dessa “centralidade”, e da necessidade de dela manter uma distância, por assim dizer, 
gauche (GOTLIB, 1995, p. 305 e 312).

Para Carolina, a condição marginal é compulsória. A saída da margem, por um 
lado, nunca se deu integralmente: sempre chamada de “(ex-)favelada” e estando no 
limite de voltar a ela, seu caminho foi ironicamente análogo ao movimento de ida 
e volta de certas personagens de Laços de família, com a diferença de que estas saem 

18  O pronome possessivo posposto enfatiza, justamente, a ideia de posse. O diminutivo sugere um limite 

de aceitação, de até onde a “chatice” pode chegar, sem prejuízo da “diligência”, da ponderação, do servir.

19  Para Bachelard, esse estado é o devaneio, que “poetiza” o sonhador. O “devaneio cósmico”, especialmente, é 

aquele que o coloca num mundo, e não numa sociedade. É possível ver esse movimento de se encontrar, por 

um momento, não numa sociedade (injusta, excludente), e sim num mundo, na poesia de Carolina ao querer 

um vestido feito “de céu”. Até as imagens empregadas por ela são de natureza “cósmica”.
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para ser, enquanto Carolina “é” mesmo sem sair, no sentido de ter plena consciência 
do que lhe falta. Por outro lado, houve uma saída tornada possível pela escrita. 
Carolina pôde existir por meio da voz que instituiu para si na literatura. Como se viu, 
Quarto de despejo foi considerado uma “revolução”. O mesmo se pode dizer de Laços de 
família, em que uma nova pedagogia do olhar é posta em cena problematizando um 
suposto “amor feminino” incondicional. A ruptura, decisiva na economia narrativa 
dos contos, corresponde à quebra que se dá no nível das percepções das personagens, 
no revolver de camadas sedimentadas: revolução.

No ano seguinte ao da publicação de Laços de família, Clarice lançou A maçã no 
escuro. Dessa vez, a revista Manchete não só endossa o lugar de relevo da escritora 
(sua “alta e singular posição”), como também discorre sobre o preço do exemplar. 
O lamento é pela inacessibilidade do livro num momento em que a literatura vivia 
o auge de um movimento de boom, iniciado algumas décadas antes20. A matéria, 
assinada por Paulo Mendes Campos (1961), intitula-se “A autora mais cara do ano”. 
Depois de resumir parte da trajetória de Clarice até então, ele noticia a indignação do 
público diante do preço de A maçã no escuro, justamente quando a literatura começava 
a “atingir o grande público”. Segundo ele, os editores estariam “cortando o bem pela 
raiz”. Como desfecho, a matéria traz o que Mendes Campos chama de “um esplêndido 
diálogo” entre Clarice e Carolina:

− Como você escreve elegante!
− E como você escreve verdadeiro, Carolina!

Nas palavras de Campos, Clarice era fã de Carolina, e escrever “verdadeiro”, 
uma aspiração sua. Por outro lado, escrever “elegante” era um ideal de Carolina, 
como atesta a atração pelo léxico vernaculizante, forma de “literarizar” sua escrita21. 
Muito cedo, intuíram as potencialidades da palavra e no mesmo ano, 1977, vieram 
a falecer. Entre as duas pontas da vida, seguiram por caminhos muito diferentes, 
mas traduziram o que é se ver às voltas com a falta, sob a forma da fome e do vazio.

A crise no mercado editorial, de que Paulo Mendes Campos tratava em 1961, 
prenunciava outras. Três anos depois dar-se-ia o golpe militar, instaurando uma 
ditadura a impor censura e perseguições, logo prisões e tortura. Carolina não 
tomou parte dos movimentos populares de cultura e alfabetização, que viriam a ser 
desmantelados pelo governo militar, mas desbastou sozinha a senda do analfabetismo 
que tinha diante de si por saber que a palavra escrita e consciência andam juntas. Na 
edição de 7/7/64 do Correio da Manhã, um leitor escreve expondo sua dúvida, que é 

20 De fato, a década de 1950 havia sido profícua em publicações literárias, expansão que vinha ocorrendo 

desde as décadas anteriores. Desde 1930, sobretudo a partir da projeção do romance e do regionalismo, 

o cenário fora de “surto editorial”, expressão encontrada no ensaio “Literatura e cultura de 1900 a 1945”, 

de Antonio Candido (1985, p. 126), e no capítulo “Os intelectuais e o Estado”, de Sérgio Miceli (2001, p. 193).

21  Marisa Lajolo e Regina Zilberman (2019, p. 396) analisam esse aspecto do estilo de Carolina, mostrando como 

ele vai na contramão da “tradição modernista”, por assim dizer. O resultado é um hibridismo do qual ela 

possivelmente não teria plena consciência, mas que atua como mais uma entre outras infrações promovidas 

por sua escrita.
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também uma angústia: ele tem alguns livros em casa e soube que alguns dos títulos 
foram proscritos pelo regime (APREENSÃO de..., 1964). Soube ainda que possuidores 
de tais livros foram presos pelo Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) e 
tachados de subversivos “pelo simples fato de terem esses livros em suas estantes”, e 
ele não quer correr esse risco. Entre os livros apreendidos, encontram-se Guerra e paz, 
A cabana do pai Tomás, Os miseráveis e ... Quarto de despejo. “Unanimidade nacional do 
contra” (LAJOLO; ZILBERMAN, 2019, p. 399), o livro de Carolina figura entre os livros 
proibidos. Como costuma ocorrer com aqueles cujos autores “escrevem verdadeiro”.
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RESUMO • Um dos aspectos mais interessantes 
da obra musical de Adoniran Barbosa é a forma 
como ele estiliza a fala popular. Como se sabe, 
no Brasil, onde persistem há séculos enormes 
desigua ldades sociais e as c lasses mais 
escolarizadas e privilegiadas economicamente 
demonstram aversão aos pobres, as variantes 
linguísticas associadas às classes populares 
têm sido estigmatizadas como “erradas”, 
“ inexpressivas”, “ feias”. Em seus sambas, 
Adoniran mostra o quanto a fala popular – 
além de ser adequada às situações vivenciadas 
pelos personagens que protagonizam as 
histórias tragicômicas de suas canções – é 
bela, poética, corretíssima. Ao expor a cultura 
e a linguagem dos estratos da sociedade 
mantidos na invisibilidade, o compositor 
exerce, ainda que de maneira involuntária, 
uma resistência às forças mais retrógradas 
do país . • PAL AVR AS - CHAVE • Adoniran 
Barbosa; linguagem; preconceito; adequação. 

• ABSTRACT • One of the most interesting 
aspects of Adoniran Barbosa musical work is 
his stylization of Brazilian popular language. It 
is well-known that, in Brazil, where immense 
social inequalities have persisted for centuries 
and the more privileged extracts of society 
have shown an explicit aversion to the poor 
people, l inguistic variants associated to 
the lower classes have been stigmatized as 
“wrong”, “inexpressive”, “nasty”. In his songs, 
Barbosa clearly shows how popular language 
– in addition to being appropriate to the 
situations experienced by the characters who 
play the role of tragicomic stories in his songs – 
is beautiful, poetic, and very correct. When the 
artist exposes culture and language of these 
lower strata of society, which are maintained 
invisible, he exerts resistance to Brazil’s most 
retrograde forces, even if this is involuntary. 
• KEYWORDS • Adoniran Barbosa; language; 
prejudice; adequacy.
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Em sua “Evocação do Recife”, texto em que recria poeticamente as memórias de sua 
infância, passada na capital pernambucana em fins do século XIX, Manuel Bandeira 
realiza uma reflexão mais ampla sobre a cultura brasileira e as transformações nem 
sempre bem-vindas de nossas cidades em nome do “progresso”. Próximo ao desfecho 
dessa evocação, o poeta erudito, em versos memoráveis, ressalta a influência da 
linguagem popular em sua formação inicial:

A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros
Vinha da boca do povo na língua errada do povo
Língua certa do povo
Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil

Ao passo que nós
O que fazemos
É macaquear

A sintaxe lusíada [...].
(BANDEIRA, 1966, p. 116-117) .

Evitando “macaquear a sintaxe lusíada”, Bandeira construirá toda uma obra 
que privilegiará a dicção coloquial e muitas vezes o verso livre, utilizando-o com 
grande maestria técnica. Como ele, a grande maioria dos brasileiros também tem 
experimentado a vida, em seus primeiros anos, nessa “língua certa” do povo.

Se esse poema remete aos primeiros anos do poeta, ele mesmo, na crônica “A 
língua nacional”, escreve sobre uma recordação muito significativa dos tempos de 
sua adolescência, passada no Rio de Janeiro: 

Quando eu tinha os meus treze anos e andava no Pedro II, vi uma vez Carlos de Laet 
aproximar-se do guichê do Jardim Botânico e pedir com toda calma: “Me dá uma 
ida-e-volta”. Foi uma revelação para mim. Laet era escritor de sabor clássico. Se dizia 
naturalmente “Me dá uma ida-e-volta”, isto não podia ser erro no Brasil. Podemos dizer 
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isso escrevendo. O que não podemos escrever são construções como esta de Herculano: 
“Se dizeis isto pela que me destes, tirai-ma que não vo-la pedi eu”. Porque no Brasil [...] 
não há pessoa alguma, seja o mais primoroso escritor, que construa de semelhante 
modo essa frase. (BANDEIRA,1968, p. 238-239).

Nessas memórias, Manuel Bandeira recorda um tempo em que as formas de 
expressão brasileiras ainda lutavam por se fazer presentes na literatura e na 
produção escrita comum, conferindo maior autenticidade e personalidade própria à 
linguagem efetivamente praticada no país.

O movimento romântico, no contexto posterior à Independência, muito 
especialmente na figura de José de Alencar, será o primeiro a não somente buscar um 
abrasileiramento da linguagem como a teorizar sobre isso. Mais tarde, o movimento 
modernista fará dessa questão um verdadeiro cavalo de batalha em manifestos, 
provocações e polêmicas. Mário de Andrade, o principal teórico modernista acerca 
do uso natural dos recursos expressivos típicos da linguagem brasileira na escrita, 
chegou mesmo a utilizar uma ortografia bastante peculiar em seus textos, muito 
influenciada pela fala. Numa carta a Carlos Drummond de Andrade, datada de 18 de 
fevereiro de 1925, ele rechaça, no poeta mineiro, a forma lusitana como as preposições 
são utilizadas num de seus poemas, refletindo ainda sobre as virtudes da linguagem 
popular passíveis de serem aproveitadas na expressão literária:

Foi uma ignomínia a substituição do na estação por à estação só porque em Portugal 
paisinho desimportante pra nós diz assim. Repare que eu digo que Portugal diz assim e 
não escreve só. Em Portugal tem uma gente corajosa que em vez de ir assuntar como é 
que dizia na Roma latina e materna, fez uma gramática pelo que se falava em Portugal 
mesmo. Mas no Brasil o sr. Carlos Drummond diz “cheguei em casa” “fui na farmácia” 
“vou no cinema” e quando escreve veste um fraque debruado de galego, telefona para 
Lisboa e pergunta pro ilustre Figueiredo: – “Como é que se está dizendo agora no Chiado: 
é “chega na estação” ou “chega à estação”? E escreve o que sr. Figueiredo manda. E assim 
o Brasil progride com Constituição anglo-estadunidense, língua franco-lusa e outras 
alavancas fecundas e legítimas. [...] O povo não é estúpido quando diz “vou na escola”, 
“me deixe”, “carneirada”, “mapiar”, “besta ruana”, “farra”, “vagão”, “futebol”. É antes 
inteligentíssimo nessa aparente ignorância porque sofrendo as influências da terra, 
do clima, das ligações e contatos com outras raças, das necessidades do momento e de 
adaptação, e da pronúncia, do caráter, da psicologia racial modifica aos poucos uma 
língua que já não lhe serve de expressão porque não expressa ou sofre essas influências 
e a transformará afinal numa outra língua que se adapta a essas influências . Então os 
escrevedores estilizam esse novo vulgar, descobrem-lhe as leis embrionárias e a língua 
literária, única que tem reconhecimento universal (aqui sinônimo de culto), aparece. 
(ANDRADE, 1982, p. 22-23, grifos do autor) 

Ao longo do século XX, a literatura brasileira, em todas as suas formas de 
expressão, incorporará progressiva e naturalmente o vocabulário, a estrutura, 
os regionalismos, os coloquialismos e a prosódia que caracterizam as formas de 
linguagem típicas do Brasil. O epítome e o apogeu desse processo estão, por exemplo, 



 • n. 77 • dez. 2020 (p. 37-50)40 

na poesia de Carlos Drummond de Andrade e Manuel Bandeira, nas narrativas de João 
Guimarães Rosa, no teatro de Nelson Rodrigues, que realizavam suas experiências 
com a linguagem mais ou menos na mesma época em que Adoniran Barbosa criava 
algumas de suas melhores composições.

 Tendo surgido como expressão cultural dos escravos, na Bahia de meados do 
século XIX, vindo mais tarde a incorporar-se à cultura dos morros e botecos do 
Rio de Janeiro, o samba já nasceu livre das imposições linguísticas retrógradas 
e conservadoras das criações eruditas, tendo os compositores e cantores desse 
estilo musical muito mais liberdade que os escritores. Ainda assim, a partir 
do momento em que os sambas começaram a ser gravados e consumidos em 
escala mais ampla que aquela das rodas em espaços da periferia das cidades 
grandes, tornando-se parte da indústria cultural, muitos sambistas, em busca de 
inserção social, buscaram dar um tom sublime a suas letras e exibir “correção” 
gramatical. Apesar disso, elas nunca deixam de ser caixa de ressonância de 
vocábulos e expressões que antes tinham um alcance muito menor no seio do 
povo. Em paralelo ao que ocorria na literatura, a música brasileira também teve 
de passar por um processo de incorporação mais intensa das formas populares 
de expressão linguística. A obra de Adoniran Barbosa é uma das melhores 
realizações desse processo.

Se hoje o uso da linguagem brasileira na expressão artística é ponto pacífico, 
mesmo nas vertentes mais eruditas, isso se deve às elucubrações e à criação de 
escritores e compositores pioneiros, como os mencionados acima, e tantos outros 
que surgiram em seu tempo ou vieram depois, trilhando caminhos abertos por eles.

Personagem de si mesmo

Adoniran Barbosa formou-se como artista num tempo anterior à televisão, nas 
décadas de 1930 e 1940, quando o rádio exercia grande influência cultural. Para 
os auditórios das grandes estações de rádio, dirigiam-se os talentos em busca de 
sucesso e popularidade através da música e da dramaturgia então transmitida 
para o grande público. Tendo tido um início de carreira pouco auspicioso como 
compositor e cantor, Adoniran acabou por engajar-se como ator em esquetes 
radiofônicos, interpretando diversos tipos populares, muitos deles criados por 
Oswaldo Molles, redator radiofônico que exerceu grande influência sobre a forma 
como ele via o lumpemproletariado da capital paulista. Muito especialmente ao 
longo dos anos 1940, em virtude do sucesso de suas interpretações tanto entre o 
público presente no auditório da Rádio Record quanto nas casas que recebiam 
as emissões, Adoniran Barbosa se dedicará muito mais ao trabalho de ator que 
ao de cantor e compositor. Anos mais tarde, ele atuará também na televisão e no 
cinema, em várias produções, buscando uma realização mais “séria” no campo da 
arte dramática, chegando a interpretar o personagem Mané Mole no aclamado O 
cangaceiro (1953), dirigido por Lima Barreto, Palma de Ouro de melhor filme no 
festival de Cannes, na França. Sobre a década de 1940 e a influência de Molles 
sobre Adoniran, escreve Ayrton Mugnaini Jr. (2002, p. 48):
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Grande observador dos usos e costumes do povo, Oswaldo Molles foi insuperável na 
arte de transformar migalhas em banquetes, usando o folclore urbano como maté-
ria-prima para arte comercial da melhor qualidade, tornando frases populares em 
bordões infalíveis e pessoas reais em personagens marcantes. Sem dúvida, Molles 
exerceu grande influência sobre Adoniran. Além de criar para ele, sob medida, 
Charutinho, Zé Conversa e outros tipos que se tornaram clássicos do rádio, foi Molles 
quem despertou sua vocação de grande cronista e satirista musical.

A partir do início da década de 1950, Adoniran Barbosa volta a dedicar-se mais 
intensamente ao trabalho de compositor de sambas que retratam o cotidiano, a 
paisagem e o modo de vida dos pobres de São Paulo, cidade que naquele momento 
passava por um acelerado processo de expansão que ia deixando toda uma massa 
de deserdados do progresso pelo caminho. Nessa época já são lançadas algumas 
obras-primas do repertório de Adoniran, como “Saudosa maloca” (1951), “Malvina” 
(1951), “Joga a chave” (1952), “Samba do Arnesto” (1953), “As mariposas” (1955). Aos 
poucos, na medida em que vai conhecendo o sucesso como compositor e cantor, 
ele passa a dedicar o melhor de seus esforços na criação de tantos sambas que se 
tornaram clássicos da música popular brasileira.

João Rubinato era o nome verdadeiro de Adoniran Barbosa. Este se formou pelo 
primeiro nome de um companheiro de boemia e o sobrenome do cantor Luiz Barbosa, 
sambista carioca de sucesso nos anos 1930, que o paulista admirava. Pela forma 
como se apresentava publicamente, pode-se dizer que Adoniran Barbosa foi o mais 
bem-acabado e o mais longevo personagem do ator João Rubinato, que nele forjou 
uma personalidade artística para uso próprio, confluência de caipiras, italianos e 
proletários que compunham, em grande medida, o meio popular da cidade de São 
Paulo entre as décadas de 1930 e 1960. Esse personagem se caracteriza pelo humor 
tragicômico, a autoironia, a visão da capital paulista com amor mas sem o ufanismo 
típico de um período em que ela se tornava rapidamente a cidade mais rica e mais 
influente do Brasil. A persona do compositor e cantor apresenta-se com frequência 
identificada à massa de pobres da metrópole (maloqueiros, desempregados, 
trabalhadores informais, trabalhadores formais explorados pelo capital, vítimas 
da especulação imobiliária, malandros, vagabundos que perambulam pelas ruas). 
Seus sambas quase sempre contam histórias tristemente cômicas, comicamente 
tristes, envolvendo personagens marcantes. Suas melodias privilegiam o tom 
menor e costumam estender-se por vários compassos sem repetição, evitando o 
refrão e os paralelismos. Os próprios instrumentos musicais parecem dialogar uns 
com os outros, sendo que na canção “Mulher, patrão e cachaça” eles chegam a ser 
personalizados e até a receber sobrenomes. 

Adoniran Barbosa, como se vê, impregna-se do espírito de liberdade conquistado 
pela arte moderna, recriando esteticamente o pequeno, o fragmentário, os seres 
desprezados e despossuídos, o que está à margem, o desvio, o “mau gosto”. O 
personagem de si mesmo que ele representava publicamente é uma encarnação 
desses elementos.

Vale atentar ainda para a figura de talhe chapliniano desse personagem, com seu 
bigode fino, seu chapéu escuro, seu terno e sua gravata borboleta. Assim como sua 
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imagem, seu humor tragicômico está em sintonia aquele que foi popularizado pelo 
genial ator de cinema britânico no início do século XX. 

Em célebre estudo sobre o cômico, o teórico russo Vladimir Propp (1992) estabelece 
uma classificação dos diferentes tipos de riso. Para ele, entre muitos outros, há uma 
espécie de riso bom, que se caracteriza pelo envolvimento emocional do ridente com 
o objeto do riso, sobressaindo os sentimentos de compaixão, empatia e solidariedade. 
Esse é o tipo de riso que os filmes de Charles Chaplin e as canções de Adoniran 
Barbosa provocam.

A língua certa de Adoniran

Para além da simples mimese da fala do povo, a forma como o compositor recriou 
essa fala esteticamente é um aspecto fundamental para a comicidade de suas canções. 
Essa comicidade, como se viu, não resulta da ridicularização dos tipos populares e sua 
cultura numa sociedade em que os pobres nunca foram reconhecidos como sujeitos. 
Ao contrário, desperta compreensão e solidariedade pela humanidade dos caracteres 
nelas retratados.

A naturalidade e espontaneidade com que Adoniran utilizava essa linguagem é algo 
muito difícil de atingir. Ele mesmo tinha plena consciência disso, como expressa numa 
entrevista: “Não é fácil escrever errado como eu escrevo, pois tem que parecer bem 
real. Se não souber dizer as coisas, não diz nada...” (apud MUGNAINI JR., 2002, p. 100).

Possuindo um sentido bastante preciso do ritmo e dos cacoetes de fala das pessoas 
pertencentes aos estratos sociais mais baixos, o compositor paulista realiza, no plano 
da cidade grande e no âmbito da música popular, algo da dimensão do que Guimarães 
Rosa realizou no plano do sertão e no âmbito da literatura. Antonio Candido, num 
texto escrito para a contracapa do LP Adoniran Barbosa, uma compilação de grandes 
sucessos do artista lançada em 1975, trata da importância do trabalho do compositor 
no plano da linguagem: 

Já tenho lido que ele usa uma língua misturada de italiano e português. Não concordo. 
Da mistura, que é o sal da nossa terra, Adoniran colheu a flor e produziu uma obra 
radicalmente brasileira, em que as melhores cadências do samba e da canção, ali-
mentadas inclusive pelo terreno fértil das Escolas, se aliaram com naturalidade às 
deformações normais de português brasileiro, onde Ernesto vira Arnesto, em cuja 
casa nós fumo e não encontremo ninguém, exatamente como por todo esse país. [...] A 
fidelidade à música e à fala do povo permitiram a Adoniran exprimir a sua cidade de 
modo completo e perfeito. (CANDIDO, 2002, p. 211-212).
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Vale a pena fazer um levantamento2 comentado de alguns recursos de que 
Adoniran lança mão para recriar essa língua certa do povo, tão identificada com as 
idiossincrasias brasileiras, como, por exemplo, arcaísmos, corruptelas, concordância 
verbal e nominal e pronominalização em desacordo com a gramática normativa, uso 
de gírias e termos característicos de grupos específicos, coloquialismos e expressões 
coloquiais, nonsense, termos e expressões macarrônicos em línguas estrangeiras, 
rimas surpreendentes, nomes próprios e apelidos comuns na linguagem popular, 
profusão de nomes de lugares – alguns fictícios – da região central de São Paulo, onde 
se concentra a parcela mais desamparada da população da cidade.

Arcaísmos

Muitos termos que passam por “erros” do linguajar do povo são, em realidade, formas 
arcaicas de palavras hoje correntes nos meios considerados “cultos”: “candieiro”, 
“alumiar”, “frechada”. É comum que grupos menos letrados, que não utilizam no dia 
a dia a chamada “norma culta”, preservem arcaísmos desse tipo.

Corruptelas 

Devido aos problemas graves de escolarização e educação formal ainda hoje 
persistentes no Brasil, assim como à menor convivência dos estratos sociais 
desprivilegiados com a cultura letrada, é muito recorrente, em sua fala, a presença 
de corruptelas. Na obra de Adoniran, elas são legião: “Arnesto”, “Cibide”, “Gerarda”, 
“nega”, “adifício”, “catuvelo”, “pogréssio”, “deis de intão”, “iscuitei”, “trabaiá, “táubua”, 
“avuava”, “automóver”, “impossíver”, “nupciar”, “lâmpida”, “muié”, “reiva” (raiva), 
“paia” (palha), “véio” (velho), “se isquentá”, “fartava” (faltava), “pobrema”, “fia” (filha), 
“bão”, “inté” (até).

Concordância verbal e pronominalização

Embora na gramática interna da fala popular as concordâncias e pronominalizações 
sigam regras muito claras, elas contrastam com as formas preconizadas pela 
gramática normativa, sendo sempre utilizadas quando se quer ridicularizar a 
expressão dos estratos sociais menos escolarizados. No entanto, em suas composições, 

2  Como referenciar cada um dos termos e expressões citados, associando-os às canções de que fazem parte, iria 

sobrecarregar muito o texto, optou-se por simplesmente listar nesta nota os títulos dessas mesmas canções. 

São elas: “Saudosa maloca”, “Tiro ao Álvaro”, “Samba do Arnesto”, “Tem das onze”, “Mulher, patrão e cachaça”, 

“Triste margarida”, “As mariposas”, “Torresmo à milanesa”, “Nóis viemos aqui pra quê?”, “Aguenta a mão, 

João”, “No morro da Casa Verde”, “Samba italiano”, “O casamento do Moacir”, “Prova de carinho”, “Joga a 

chave”, “Nego Serafim”, “Apaga o fogo, Mané”, “Iracema”, “Tocar na banda”, “Conselho de mulher”, “Bom dia, 

tristeza”, “Um samba no Bixiga”, “Viaduto Santa Ifigênia”, “Abrigo do vagabundo”, “Já fui uma brasa”, “Despejo 

na favela”, “Fica mais um pouco, amor”, “Acende o candieiro”, “Malvina”, “Vide verso meu endereço”, “Deus te 

abençoe”, “Envelhecer é uma arte”, “Não quero entrar”, “No morro do Piolho”, “Pafunça”, “Praça da Sé”, “Rua 

dos Gusmões”, “Meu amor é o Timão”.
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Adoniran Barbosa mostra que essas formas são muito expressivas nas situações em 
que elas são empregadas por esses mesmos estratos sociais. E não costumam gerar 
falta de entendimento: “nóis vai, nóis vorta”, “nóis fumo e não encontremo ninguém”, 
“você devia ter ponhado um recado na porta”, “a turma da favela convidaram-nos”, “se 
apreparemo para ir”, “nóis arranja outro lugar”, “vamo s’imbora”, “troxe” (eu trouxe), 
“por onde andará Joca e Mato Grosso”, “pode lê”, “as vizinha fica louca”, “só dá eu”.

Concordância nominal

Tal como na concordância verbal, verifica-se que a concordância nominal das formas 
populares de expressão segue claramente regras de uma gramática interna aos 
falantes e não provoca falta de compreensão da mensagem: “os hômi”, “as muié é as 
mariposa”, “as ropa”, “os prato”.

Gírias e termos utilizados por grupos específicos

Muito presentes na fala popular, esses termos (alguns deles até caíram em desuso, 
outros são ou foram de uso comum apenas na cidade de São Paulo) atestam o 
dinamismo e a criatividade de expressões que contribuem para revigorar a vertente 
brasileira do português: “bamba” (bom de samba), “margarida” (funcionária da 
limpeza pública na cidade de São Paulo), “mariposa” (prostituta), “legal” (ótimo, 
excelente), “ser uma brasa” (ser muito bom, ser legal), “maloca” (habitação muito 
precária), “baita” (enorme), “puxa-saco” (bajulador), “bicho” (homem, cara), “dodói” 
(machucado, na linguagem infantil).

Coloquialismos

Como suas canções frequentemente possuem uma narração em tom menor, contando 
acontecimentos tristes de forma bem-humorada, é muito comum que Adoniran cante 
como se falasse, chegando mesmo a inserir prelúdios falados ou a interromper o canto 
com intermezzos falados. Assim, esses coloquialismos, que costumam estar presentes 
mesmo na fala dos mais cultos em situações informais, aparecem frequentemente 
em suas criações: “prum”, “cuma” (com uma), “pra” (para ou para a), “tô” (estou), “té” 
(até), “viu?” (ouviu?, pedindo confirmação), “cê” (você), “eta” (interjeição).

Expressões coloquiais

Em consonância com a preponderância da coloquialidade nos sambas do compositor 
paulista, essas expressões de teor popular – que frequentam o cotidiano brasileiro 
com assiduidade – são presenças recorrentes em suas letras: “nóis num semos tatu” 
(não somos bobos), “puxar uma palha” (dar um cochilo), “fazer o quilo” (fazer a 
digestão), “quando vê a coisa preta” (quando está numa situação difícil, complicada), 
“Deus dá o frio conforme o cobertor” (ditado popular), “aguenta a mão” (sê firme), 
“com uma mão atrás e outra na frente” (sem nada), “é dureza” (é complicado, é difícil), 
“é isso aí” (confirmação enfática), “meu bem querer” (meu amor), “minha vida sem 
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você não vai” (minha vida sem você não está bem), “Deus te abençoe” (bênção de 
mãe), “vira-lata sem dono” (sujeito abandonado, rejeitado por todos, perdido na vida), 
“manhãzinha”, “noitinha” (diminutivos afetivos), “modéstia à parte” (autovalorização), 
“tire o cavalo da chuva” (desista, perca as ilusões).

Nonsense

Uma das estratégias mais utilizadas por Adoniran Barbosa para capturar e manter o 
interesse por suas canções, por seus personagens e pelas histórias que conta, assim 
como para provocar a comicidade e o riso, é surpreender o ouvinte. O nonsense de 
algumas expressões semeadas aqui e ali causa um efeito hilariante pelo absurdo que 
irrompe de repente em meio a uma “normalidade” trivial e opressiva. Além disso, 
ele faz lembrar a gratuidade dos jogos de palavras infantis, como as parlendas e os 
trava-línguas, em que se dizem certas frases somente pela diversão de pronunciá-las, 
sem se preocupar com seus significados: “vamos dar uma de Pirandello”, “Violão da 
Silveira, seu criado”, “Dona Cuíca de Souza”, “Cavaquinho de Oliveira Penteado”, “hai 
capito, mio San Benedito?”, “a situação aqui tá muito cínica”, “jabá sintético”, “torresmo 
à milanesa”, “tiro ao Álvaro”.

Termos e expressões macarrônicos em línguas estrangeiras 

Além de adentrarem também pelo campo do nonsense, esses termos e expressões 
remetem ao fascínio cultivado no Brasil pelas coisas estrangeiras. Com nosso 
desastroso ensino de idiomas estrangeiros na educação básica, com a má assimilação 
das línguas de herança familiar pelos filhos e netos de imigrantes e com as modas 
recorrentes de inclusão de estrangeirismos em nossa linguagem, era natural que um 
compositor da estirpe de Adoniran se aproveitasse disso como recurso expressivo 
e humorístico: “alô, my boy”, “charápi” (shut up), “Umas coisas assim em latim:/ 
‘Qualquer um de vodis aqui presente/ Tem alguma coisa a falar contra esses bodis?’”, 
“Gioconda, piccina mia/ Va brincar in mare nel fondo/ Ma attenzione co il tubarone, hoi 
visto?/ Hai capito, mio San Benedito?”.

Rimas surpreendentes

É provável que somente nas letras do compositor paulista se possam encontrar rimas 
assim, maravilhosamente disparatadas, distorcidas, inesperadas, corretíssimas: 
“dodói/ my boy”, “cachaça/ se acha”, “Dito/ ovo frito”, “não me amole/ conversa mole”, 
“dando dó na gente/ uma mão atrás outra na frente”, “agogô/ infezô”, “apertado no 
pé/ Vila Ré”, “soluçar/ nupciar”, “ponhado/ recado”, “descobriu/ Rio”, “xadrez/ Inês”, 
“Brás/ mais”, “quatro e meia/ as horas vareia”, “quarenta/ aguenta”, “oração/ bão”, “os 
conselho das muié/ se Deus quisé/ Deus não qué”, “ali/ mim”, “Mooca/ maloca”, “João 
Saracura /prefeitura”, “muito cínica/ vai para as clínica”, “bolso de trás/ como é que 
faz”, “eu faço jus/ apagar a luz”, “Irene/ querosene”, “incrível/ combustível”, “Pafunça/ 
bagunça/ pronunça”, “carabina/ estricnina”, “automóver/ revórver”. 
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Nomes próprios

Tais nomes e apelidos de forte ressonância popular estão em perfeita sintonia com 
o universo retratado por Adoniran Barbosa: “Nego Serafim”, “Joca”, “Mato Grosso”, 
“Arnesto”, “Malvina”, “Gervásio”, “Mané”, “Inês”, “João Saracura”, “Dito”, “Terezoca”, 
“Dona Irene”, “Beleza”, “Cibide”.

Lugares 

Brás, Casa Verde, Jaçanã, Mooca, Bixiga, Tatuapé, Penha, Belém, Vila Maria, Itaquera, 
Vila Ré, Praça da Bandeira, Praça da Sé, avenida São João, favela do Vergueiro, 
avenida 23 de Maio, rua Major Diogo, rua dos Gusmões, viaduto Santa Ifigênia, 
Ermelino Matarazzo, Mogi, Morro do Piolho (lugar fictício)... Sendo um cronista de 
São Paulo e seu entorno, muito especialmente da periferia e da região central da 
cidade, onde se concentram os desvalidos da metrópole, o compositor frequentemente 
faz referência a lugares onde se deram acontecimentos marcantes na vida de seus 
personagens. Como se vê na lista acima, há bairros, praças, avenidas, ruas, um 
viaduto, cidades-satélites e até uma comunidade imaginária. Além de expressarem 
imediatamente a cor local, alguns desses nomes contêm em si um pitoresco e uma 
graça muito em sintonia com o humor de Adoniran Barbosa. E não se pode esquecer 
que eles marcam – em alguns casos praticamente determinam – a identidade dos 
personagens.

Do preconceito contra a língua certa

Apesar de criar sambas de grande qualidade musical desde a juventude, Adoniran 
Barbosa só obteve sucesso e reconhecimento como cantor e compositor depois dos 
40 anos de idade. Em grande medida, isso se deveu ao uso que ele fazia da variante 
popular e desprestigiada do português brasileiro em suas canções, num tempo 
em que as conquistas do movimento modernista nas artes ainda não estavam 
plenamente estabelecidas e num país onde o preconceito contra os pobres é uma 
das características mais sobressalentes em grande parte dos estratos médios e 
altos da sociedade. Mesmo quando o compositor já obtinha seus primeiros êxitos, 
no início da década de 1950, o grupo Demônios da Garoa procurou em vão muitas 
gravadoras, que rejeitaram uma obra-prima como “Saudosa maloca”, por causa do 
linguajar exposto na letra. Numa dessas gravadoras, a Colúmbia, alguém chegou 
a enxotá-los com a seguinte frase: “Isso é uma vergonha para a música brasileira” 
(MUGNAINI JR., 2002, p. 80).

Mais tarde, nos anos 1970, já com o artista consagrado nacionalmente, a 
Censura da ditadura militar iria cometer uma estupidez típica de sua nefanda 
atuação. Antes de lançar um disco com uma coletânea de canções já gravadas 
e difundidas nas décadas anteriores, Adoniran submeteu suas letras para 
avaliação e parecer dos censores, certo de que não haveria nenhum problema 
com elas, pois não apresentavam nenhuma mensagem de teor político direto. 
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No entanto, de maneira surpreendente, as faixas “Despejo na favela”, “Tiro ao 
Álvaro”, “Um samba no Bixiga”, “O casamento do Moacir” e “Já fui uma brasa” 
foram proibidas. Recentemente o material com essas letras – datilografadas, 
com os pareceres dos censores às margens, manuscritos a caneta – foi resgatado 
nos arquivos da Censura Federal. Os termos que foram considerados mal 
escritos estão grifados ou circulados, ladeados por comentários, com a palavra 
“Vetada” escrita em caixa-alta e/ou sublinhada e os carimbos dos burocratas do 
regime autoritário. O parecer sobre “Tiro ao Álvaro”, por exemplo, emitido em 
27 de abril de 1973, é um atestado de ignorância e desqualificação da censora 
Eugênia Costa Rodrigues, que o assina. Sem nenhuma compreensão do tipo de 
personagem que é o sujeito da canção, sem cogitar da habilidade do compositor 
para estilizar a fala popular, ela circula as palavras escritas com “erros”. Ao lado 
da letra, ela rabisca seu parecer: “A falta de gosto impede a liberação da letra”. 
O que seria essa vaga “falta de gosto” senão uma expressão do preconceito da 
censora? Numa folha separada, há uma sugestão de que os “erros” do compositor, 
em “Já fui uma brasa” e “Tiro ao Álvaro”, sejam consertados, e que as letras 
sejam novamente submetidas à Censura para possível liberação. Ante a inépcia 
desses pareceres, Adoniran resolveu não lançar seu disco naquele ano. Somente 
em 1975, quando começava a chamada “abertura política” do regime, as cinco 
canções puderam ser gravadas como foram escritas.

Uma obra como a de Adoniran Barbosa, para além de seu óbvio valor estético, 
tem ainda a possibilidade de fomentar o debate sobre o chamado preconceito 
linguístico, que ainda subsiste amplamente no Brasil, mesmo nas salas de aula 
e nos meios de comunicação de massas, onde se espera uma defesa clara dos 
valores da democracia e da cidadania. Nas aulas de português, tem persistido uma 
abordagem de caráter normativo-prescritivo de uma língua abstraída de situações 
concretas. Recentemente assistimos ao fenômeno dos professores de português 
que ocupavam espaço em programas de televisão e colunas de jornal ensinando 
as formas “corretas” de se expressar, com exemplos de “erros” in abstracto colhidos 
justamente em canções populares e em entrevistas com pessoas nas ruas das 
cidades grandes. E também houve uma onda de publicação de livros com títulos 
do tipo Não erre mais! ou Manual da falta de estilo, de autoria de gramáticos 
prescritivos, que se apresentavam como guias iluminados ensinando o “bom uso” 
do português “de uma vez por todas”.

Conforme o Dicionário Houaiss da língua portuguesa (2001, p. 1824), preconceito é 
“qualquer opinião ou sentimento, quer favorável quer desfavorável, concebido sem 
exame crítico”; “ideia, opinião ou sentimento desfavorável formado a priori, sem maior 
conhecimento, ponderação ou razão”; “atitude, sentimento ou parecer insensato, 
especialmente de natureza hostil, assumido em consequência de generalização 
apressada de uma experiência pessoal ou imposta pelo meio; intolerância”. Quanto 
à expressão “preconceito linguístico” especificamente, o mesmo dicionário traz a 
seguinte definição: “qualquer crença sem fundamento científico acerca das línguas 
e de seus usuários, como, p. ex., a crença de que existem línguas desenvolvidas e 
línguas primitivas, ou de que os povos indígenas da África e da América não possuem 
línguas, apenas dialetos”.
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Na sociolinguística, há muito tempo já é ponto pacífico que não existem 
maneiras de falar corretas ou erradas em si. Dentro de uma comunidade linguística, 
convivem diversas variantes do idioma, que são uma expressão das diferentes 
culturas que ali existem, com seus modos de vida e suas tradições. A própria “norma 
culta” ou “norma padrão”, como assim é chamada, a de maior prestígio social, 
apresenta variações conforme situações e grupos que a utilizam em comunicações 
públicas ou privadas de natureza formal. Em situações informais, mesmo os 
mais escolarizados empregam uma linguagem distinta daquela utilizada em seu 
trabalho, na comunicação com autoridades ou em eventos públicos, como reporta 
Manuel Bandeira no episódio envolvendo Carlos de Laet. Ademais, se tomarmos 
como referência as gramáticas normativas utilizadas nas escolas brasileiras, nos 
depararemos com uma norma “culta” ou “padrão” extremamente conservadora, 
ainda muito atada a usos correntes em Portugal.

Ao longo de séculos tem havido um prejulgamento das variantes mais 
informais e associadas às classes sociais mais baixas. Tais classes têm menos 
acesso à educação formal; e aquela a que elas conseguem ter acesso é, em geral, de 
péssima qualidade. Como parte da aversão aos pobres que impera entre as elites 
intelectuais e econômicas no Brasil, mas também como parte da discriminação 
de determinadas regiões, determinadas culturas, determinados gr upos 
marcados por seu fenótipo ou seu comportamento sexual, ainda é comum ouvir 
que alguém ou algum grupo de pessoas “fala errado”, “fala mal o português”, 
“tem um modo vulgar de falar”, “tem um sotaque horrível”. Junta-se a isso uma 
tendência a supervalorizar a língua escrita em relação à língua falada, como se 
elas competissem entre si e não fossem duas modalidades distintas, cada uma 
delas servindo a situações e objetivos específicos. Ao tratar dos métodos e do 
conteúdo da disciplina Língua Portuguesa na escola, o linguista Ataliba Castilho  
defende, na contramão do grafocentrismo, a língua falada e sua variedade como 
ponto de partida para uma reflexão sobre o fenômeno linguístico que pode ser 
fascinante, envolvente e libertadora:

Ora, se essa disciplina se concentrasse mais na reflexão sobre a língua que falamos, 
deixando de lado a reprodução de esquemas classificatórios, logo se descobriria a 
importância da língua falada, mesmo para a aquisição da língua escrita. [...]
O ponto de partida para a reflexão gramatical será o conhecimento linguístico de 
que os alunos dispõem ao chegar à escola: a conversação. O ponto de chegada será a 
observação do conhecimento linguístico do “outro”, expresso nos textos escritos de 
interesse prático (jornais, revistas de atualidades) e nos textos literários, cujo projeto 
estético será examinado. A proposta se fixa na língua que adquirimos em família, como 
um ponto de partida mais autêntico. Com ela nos confundimos, e nela encontramos 
nossa identidade. Ver considerado na escola seu modo próprio de falar, ser sensibilizado 
para a aceitação da variedade linguística que flui da boca do outro, saber escolher a 
variedade adequada a cada situação – estes são os ideais da formação linguística do 
cidadão numa sociedade democrática. (CASTILHO, 1998, p. 13; p. 21).

A questão central que as mentalidades autoritárias e discriminatórias não conseguem 
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perceber quando elegem variedades linguísticas boas ou ruins, bonitas ou feias, expressivas 
ou inexpressivas, corretas ou erradas em si, está justamente no tipo de linguagem adequado 
a cada situação. Se o personagem Adoniran Barbosa ou os personagens que aparecem em 
suas canções fossem diplomatas numa cerimônia ou doutores defendendo uma tese em 
Filosofia ou Direito numa universidade qualquer, a linguagem que falam seria de fato 
inadequada. Sendo quem são, vivendo como vivem, sofrendo a injustiça social que grassa 
no Brasil, eles só podem falar como falam. E como falam bem! Como falam de maneira 
certa, precisa e bela, com grande poesia, exprimindo uma humanidade riquíssima a 
despeito da carência quase absoluta em que levam suas vidas.

Sem apresentar nenhuma intenção de produzir uma arte de cunho social ou 
político explícito, sem pretender fazer denúncia das condições em que sobrevive a 
maioria do povo brasileiro, Adoniran Barbosa, ao narrar histórias, expor tipos, modos 
de vida e principalmente a linguagem das classes populares, exerce resistência, ainda 
que involuntária, contra as forças que trabalham para excluir, silenciar e tornar 
invisíveis tantos milhões de brasileiros a quem estão negados os direitos da cidadania 
e a participação numa sociedade verdadeiramente democrática.
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RESUMO • Este artigo é fundamentado em 
pesquisa realizada sobre o currículo da 
educação escolar do estado de Mato Grosso do 
Sul (MS) e tem como objetivo analisar como os 
conteúdos relacionados às culturas e histórias 
dos povos indígenas, instituídos pela Lei n. 
11.645/08, são apresentados no Referencial 
Curricular para o Ensino Médio (RCEM) na área 
de ciências humanas. Com a implantação da 
Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional 
(LDB) e a criação da Lei n. 11.645, de 2008, 
novos desafios surgiram aos profissionais da 
educação básica. O não cumprimento dessas leis 
pode prejudicar a construção de uma postura 
crítica dos professores e estudantes sobre os 
conhecimentos que tratam dos povos indígenas 
que lutam pela sobrevivência de suas histórias, 
culturas e direitos diante do histórico contato 
interétnico de preconceito e de violência por 
parte dos não indígenas. • PALAVRAS-CHAVE • 
Educação básica; currículo; cultura; indígenas. 

• ABSTRACT • This paper work is based on a 
research carried out about the school education 
curriculum from Mato Grosso do Sul State and it 
has as aim to analyze how the contents related 
to cultures and histories of indigenous peoples, 
instituted by Law no 11.645/2008, are presented 
inside the Curriculum Referential for the High 
School in the human sciences area. With the 
implementation of the Law of Directives and 
Basis for National Education and the creation 
of the Law no 11.645/2008 new challenges have 
emerged for basic education professionals. The 
failure to comply with these laws may hinder the 
construction of a critical attitude of teachers and 
students about the knowledge that they deal with 
indigenous people who struggle for the survival 
of their histories, cultures and rights beyond 
the historical interethnic contact of prejudice 
and violence by the non-indigenous people. • 
KEYWORDS • Basic education; curriculum; 
culture; indigenous.
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Ao propormos estudos sobre as culturas e histórias indígenas na educação pública 
no estado do Mato Grosso do Sul (MS), mais especificamente no currículo do 
ensino básico3, expomos o pensamento de que os povos indígenas em território 
sul-mato-grossense demandam uma preocupação maior do estado brasileiro e 
da sociedade civil organizada devido à quantidade de indígenas presentes nesse 
estado – que possui a segunda maior população indígena do Brasil (IBGE, 2010) – e, 
principalmente, ao crescimento de diversas formas de violência cometidas contra 
esses povos dentro e fora do ambiente sociocultural a que pertencem. 

Segundo dados informados pela Secretaria Especial de Saúde Indígena (Sesai) 
coletados pelo Conselho Indigenista Missionário (CIMI, 2017, p. 86), no período de 
2003 a 2017 o estado do Mato Grosso do Sul contabilizou 461 assassinatos de indígenas 
de 1.119 ocorridos em todo o território brasileiro, o que corresponde a 41% do total de 
assassinatos de indígenas no período. 

As principais causas dessa violência estão relacionadas aos conflitos com 
produtores rurais pelo uso e/ou posse de terras e ao confinamento dos povos 
indígenas em reservas que não permitem a sobrevivência integral desses povos, 
contribuindo com a criminalidade ligada ao uso de entorpecentes em espaços com 
pouco ou quase nenhum investimento por parte dos órgãos oficiais de segurança e 
de saúde. Destacamos também a falta de oportunidades e o preconceito nos centros 
urbanos, para onde muitos indígenas migram em busca de sustento ou porque foram 
expulsos de suas terras de origem pela ameaça e violência de grupos hegemônicos 
que têm interesses contrários à autonomia política de etnias indígenas no estado 
(CIMI, 2017).

O controle e o confinamento de muitas comunidades indígenas em reservas 
indígenas ao longo do século XX e os conflitos adjacentes às questões sociais, 
associados à omissão do poder público, são fatores importantes para entender as 
mortes violentas dentro das aldeias no Mato Grosso do Sul, principalmente entre 
as etnias guarani e kaiowá concentradas no sul do estado. Segundo Brand (1998, 

3 A educação básica brasileira é estruturada em educação infantil, de 0 a 5 anos de idade; ensino fundamental, 

de 6 a 14 anos de idade; e ensino médio, que possui três anos de duração.
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p. 39), “a data da destruição das aldeias está relacionada diretamente ao avanço do 
desmatamento e corresponde à implantação das fazendas”.

Wenceslau e Silva alertam que o processo de expropriação de terras indígenas 
não é algo característico apenas do estado do Mato Grosso do Sul:

A organização político-administrativa autoritária sobre os indígenas, principalmente 
a partir da criação do Serviço de Proteção aos Índios – SPI e depois com a Fundação 
Nacional do Índio – FUNAI, impôs o confinamento dos kayowá e todos os indígenas no 
Brasil, que passaram a viver em pequenas áreas, sem levar em consideração a essência 
das diferenças de cada povo e cada comunidade. Esse fato interferiu diretamente na 
organização das famílias extensas ou nucleares, ou seja, muitas aldeias foram trans-
formadas em um único espaço. (WENCESLAU; SILVA, 2011, p. 4-5).

As determinantes econômicas que envolveram políticas nacionais de expropriação 
de terras indígenas para o cultivo de atividades ligadas ao agronegócio possibilitam 
compreender o processo discriminatório imposto às comunidades indígenas dentro 
do Mato Grosso do Sul, o que se reflete, diretamente, nos processos educacionais das 
escolas do estado.

As bases da construção de conhecimentos com os estudantes sobre a temática 
indígena se relacionam com o senso comum, determinado, em grande parte, pelos 
meios de comunicação de massa, que, na maioria das vezes, são destituídos de postura 
crítica e imparcial, demonstrando submissão política aos interesses fundiários 
dentro do estado.

Isso também pode ocorrer nas escolas; materiais didáticos de apoio ao processo 
ensino-aprendizagem também podem contribuir com o aumento dos preconceitos 
sobre os saberes e a realidade sociocultural dos povos indígenas. A respeito das 
culturas indígenas, Leal e Calderoni (2015, p. 476) destacam que,

Partindo de uma premissa sobre um possível silenciamento em relação aos povos 
indígenas dentro de um artefato cultural de extrema importância para o trabalho 
docente e para a construção das identidades indígenas, como é o caso do livro didático, 
torna-se praticamente difícil a inserção de temas relacionados à diversidade cultural 
na sociedade nacional e, portanto, [o que] tende a fortalecer estereótipos e repre-
sentações generalizantes e imprecisas sobre estes povos que há séculos são aceitas e 
mantidas como verdadeiras pela visão etnocêntrica dominante.

Diante de uma educação pública mantenedora de certas posições de exclusão das 
diferenças em seu currículo e nos livros didáticos, que interferem nos diálogos e na 
construção do conhecimento nas salas de aula, ao professor é reservado um papel 
primordial a favor dos grupos indígenas, desconstruindo discursos dominantes de 
base etnocêntrica que dificultam o estudo e a compreensão desses povos na sociedade 
e suas instituições.

O professor, agente principal de socialização no espaço escolar, é chamado à 
responsabilidade de educar de acordo com preceitos constitucionais de valorização 
da cidadania e consolidação da democracia. Segundo o artigo 231 da Constituição 
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Federal, “São reconhecidos aos índios sua organização social, costumes, línguas, 
crenças e tradições, e os direitos originários sobre as terras que tradicionalmente 
ocupam, competindo à União demarcá-las, proteger e fazer respeitar todos os seus 
bens” (BRASIL, 2016).

Para que haja aprendizado sobre os povos indígenas no âmbito do ensino médio 
das escolas estaduais, que não se reduza a uma ínfima presença da temática dentro 
do currículo, os professores das diversas áreas do saber necessitam de conhecimentos 
e informações sobre as diversas culturas, realidades e saberes desses povos 
presentes em todo o território nacional. Esses conhecimentos são importantes para 
os profissionais da educação básica comprometidos com uma visão crítica acerca 
dos problemas sociais enfrentados pelos grupos indígenas ao longo da história de 
formação do Estado brasileiro.

Nesse sentido, este trabalho busca responder à seguinte questão: como a Lei 
n. 11.645/08 (BRASIL, 2008), que inclui no currículo oficial da rede de ensino 
a obrigatoriedade da temática história e cultura afro-brasileira e indígena, 
pode contribuir para que haja respeito aos códigos culturais, aos saberes e aos 
conhecimentos dos povos indígenas?

Nessa perspectiva, o objetivo deste artigo é analisar como os conteúdos relacionados 
às culturas e histórias dos povos indígenas, instituídos pela Lei n. 11.645/08, são 
apresentados no Referencial Curricular para o Ensino Médio do Mato Grosso do Sul 
(RCEM/MS) das áreas de ciência humanas – história, geografia, sociologia e filosofia.

Enquanto embasamento teórico-metodológico, este trabalho se fundamenta nos 
estudos relacionados à cultura e à identidade como formas de compreensão das 
relações de poder e das diferenças constituidoras da sociedade. Por meio da corrente 
pós-colonial, pretendemos analisar conteúdos que expressam os interesses de grupos 
sociais históricos que estabeleceram políticas públicas excludentes.

As pesquisas relacionadas aos chamados estudos culturais têm se constituído 
como um campo teórico importante dentro das ciências sociais, principalmente a 
partir da segunda metade do século XX. A respeito dos estudos culturais, Urquiza 
e Calderoni (2015, p. 14) afirmam que o “foco analítico de suas produções é gerado 
em torno de três conceitos básicos: cultura, poder e identidade. Entretanto, o termo 
‘cultura’ é uma categoria-chave e um ponto de partida”.

As diferenças não podem ser entendidas dentro de um esforço social por admitir 
e/ou admirar a diversidade étnica ou cultural em seu “exotismo” historicamente 
imposto pela ideologia hegemônica eurocêntrica. As diferenças trazem consigo as 
contradições, as lutas, as relações conflituosas, a dialética dos grupos e do confronto 
real das relações de alteridade dentro de espaços “híbridos” essenciais à construção da 
identidade coletiva de um povo e/ou etnia, relações híbridas estudadas e analisadas 
por Bhabha (2005).

A educação básica, em seu conjunto ideológico e representativo do pensamento 
hegemônico eurocêntrico, mais especificamente a sua estrutura curricular, é 
analisada por meio de um processo de descolonização, ou seja, de desconstrução e/
ou desnaturalização de estereótipos arraigados no pensamento coletivo e, também, 
de confronto com os estigmas criados que silenciam as diferenças indígenas dentro 
dos conteúdos legitimadores de uma verdade única. 
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A Lei n. 11.645/08 é um dos pilares de análise metodológica deste trabalho, pois 
está na base da construção das análises realizadas sobre a não presença da temática 
indígena no currículo do ensino médio no Mato Grosso do Sul. É a partir da referida 
lei que o Referencial Curricular e os livros didáticos são analisados neste trabalho 
como instrumentos e mecanismos políticos ideológicos. Sua análise está diretamente 
articulada aos trabalhos que tratam de seu não cumprimento e da marginalização 
da temática indígena na educação básica, retratados por Silva (2010), Graúna (2011) 
e Bittencourt (2013).

As determinações que norteiam o currículo do ensino médio na educação 
brasileira foram estabelecidas com base nas Diretrizes Curriculares Nacionais para 
o Ensino Médio – DCNEMs (BRASIL, 2013) e nos Parâmetros Curriculares Nacionais 
para o Ensino Médio – PCNEMs (BRASIL, 2006). Dessa perspectiva, as leituras de 
Gomes (2012), Gilaverte (2014), Vasconcelos (2004), Arroyo (2013) e Moreira (2001) 
tornaram-se importantes para as análises que buscaram compreender as ideologias 
e disputas em jogo no RCEM/MS, que indicam uma clara omissão do documento 
em relação à temática indígena, identificando a naturalização e a legitimação de 
conteúdos que tendem a traduzir os interesses de grupos econômica e historicamente 
hegemônicos na sociedade brasileira. 

Também foram analisados os livros didáticos da área de ciências humanas do 
ensino médio do estado (história, geografia, sociologia e filosofia), na perspectiva 
pós-colonialista, identificando os “erros e esquecimentos” presentes nesses livros.

Além da introdução, o artigo está subdividido em quatro partes. Na primeira, 
apresentamos as leis de valorização dos povos indígenas na educação básica; a 
segunda discute a temática indígena no Referencial Curricular do Ensino Médio do 
Mato Grosso do Sul, com análise nos livros didáticos de história, geografia, sociologia 
e filosofia; já a terceira parte apresenta propostas e experiências que valorizam os 
povos indígenas na produção do conhecimento escolar; por fim, na quarta parte 
apresentamos as considerações finais.

As leis de valorização dos povos indígenas na educação básica

A própria Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional (LDB), n. 9.394/96 (BRASIL, 
1996), foi constituída a partir de um projeto político estruturado em uma constituição 
democrática que estabelece a igualdade de direitos e as liberdades individuais para 
todos os cidadãos, estabelecendo no inciso I do art. 208 que é dever do Estado garantir 
a gratuidade da educação básica dos 4  aos 17 anos de idade a todos os brasileiros.

Apesar do recorte histórico deste estudo estar relacionado ao período 
pós-implantação da LDB, cabe destacar o discurso de intelectuais defensores da 
educação pública no Brasil da década de 1930, que deu sustentação ao Manifesto 
dos Pioneiros da Educação Nova em 1932. Segundo o manifesto, o ensino médio, 
caracterizado na época como ensino secundário, constituía-se como ponto 
“nevrálgico” da educação escolar.

Os debates que se iniciaram com o manifesto procuraram designar ao ensino 
médio funções e responsabilidades que atendem aos anseios dos jovens adolescentes 
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e de suas famílias diante da imposição das novas transformações sociais que são 
impulsionadas pelo advento de um capitalismo altamente tecnológico e excludente. 
Para tanto é fundamental que ocorra mudança nas ações da escola e dos professores 
para pensar esses jovens, como apontam Carmo e Eddine (2013, p. 235): “Ser humano 
é se tornar humano, é ser diferente, e é essa diferença que nos faz indivíduos únicos. 
Rever ações é sempre a forma de respeitar o outro e o modo de se relacionar com o 
outro”.

Nesse sentido, a LDB se constituiu num instrumento legal de regulamentação da 
educação básica a partir dos princípios da Constituição de 1988 e, para tanto, buscou 
estruturar o ensino médio na proposta de universalização da educação básica. O 
ensino médio “assim entendido, tornou-se constitucionalmente gratuito e também, 
por lei ordinária, progressivamente obrigatório” (CURY, 2002, p. 181-182).

A LDB apresenta a seguinte referência às diferenças étnicas que contribuíram 
para a formação da nação: “§ 4º O ensino da História do Brasil levará em conta as 
contribuições das diferentes culturas e etnias para a formação do povo brasileiro, 
especialmente das matrizes indígena, africana e europeia” (LDB, 2017, p. 20).

Em uma análise sobre a presença dos povos indígenas nos PCNEMs e DCNEMs, 
especificamente na área de ciências humanas, foi possível perceber a necessidade de 
considerar as diferenças étnicas que contribuíram para a construção da identidade 
nacional dentro de um processo de desconstrução/desnaturalização de preconceitos e 
do reconhecimento do “outro” em suas particularidades e anseios por autonomia política.

Outra grande mudança importante dentro da LBD para a inclusão da temática 
indígena – culturas e histórias – na educação básica foi a promulgação da Lei n. 11.645, 
de 2008, que estabeleceu, no art. 26-A da LDB, o seguinte ordenamento:

Nos estabelecimentos de ensino fundamental e de ensino médio, públicos e privados, 
torna-se obrigatório o estudo da história e cultura afro-brasileira e indígena.
§ 1º. O conteúdo programático a que se refere este artigo incluirá diversos aspectos da 
história e da cultura que caracterizam a formação da população brasileira, a partir 
desses dois grupos étnicos, tais como o estudo da história da África e dos africanos, a 
luta dos negros e dos povos indígenas no Brasil, a cultura negra e indígena brasileira e 
o negro e o índio na formação da sociedade nacional, resgatando as suas contribuições 
nas áreas social, econômica e política, pertinentes à história do Brasil.
§ 2º. Os conteúdos referentes à história e cultura afro-brasileira e dos povos indígenas 
brasileiros serão ministrados no âmbito de todo o currículo escolar, em especial nas 
áreas de educação artística e de literatura e história brasileiras. (LDB, 2017, p. 21).

As demandas pela inclusão da temática indígena e afro-brasileira e o 
reconhecimento das diferenças étnico-raciais dentro do currículo da educação 
básica são resultado das lutas sociais e políticas dos grupos ligados aos movimentos 
indígenas e negros que historicamente sofreram com a marginalização e o 
preconceito com relação a suas culturas e identidades. Sobre a implementação da 
Lei n. 11.645/08, Souza (2013, p. 307) declara que “parece ter o intuito de preencher 
as páginas em branco da história do Brasil, em que deveria estar registrada a 
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participação dos atores indígenas, presentes aos milhares na imensa arena da ‘nova 
terra’ então pisada por portugueses”.

Diante do dispositivo da Lei n. 11.645/08, os povos indígenas são representados 
dentro do currículo da educação básica do Brasil com um olhar capaz de desconstruir 
conteúdos eurocêntricos que mascaravam as diferenças étnicas. No entanto, 
o que ocorreu não foi exatamente como o previsto na lei, pois, após anos da sua 
promulgação ainda existe muita resistência em diversos setores da educação básica 
pela consolidação dos saberes dos povos indígenas. De acordo com Souza (2013, p. 317),

A Lei 11.645/2008 deveria ter provocado um grande ciclo de discussões em nível 
nacional sobre a questão das relações entre diferentes culturas, principalmente no 
tocante às sociedades indígenas envolventes, o que na verdade não aconteceu. Houve 
pouca mobilização, alguns pequenos grupos de estudos foram formados, mas não 
uma mobilização pedagógica mais ampla, com participação de gestores escolares e 
professores, como era de esperar.

A distância da letra da lei em relação à prática de valorização dos povos indígenas 
no currículo da educação básica evidencia, segundo Gutierrez (2013), uma sociedade 
pouco atenta aos interesses e anseios das minorias. O pensamento colonial, ainda 
dominante nas estruturas institucionais do Brasil, reforça a marginalização de 
outras culturas e histórias que podem contradizer o discurso dominante. A própria 
Lei n. 11.645/08 carrega conceitos e visões já ultrapassados sobre o modo de pensar 
e conhecer as minorias indígenas em território brasileiro, conforme abordado por 
Silva (2013, p. 116):

No § 1º encontramos expressões que estão ultrapassadas nas discussões atuais e 
podem trazer interpretações superficiais, panfletárias: “a luta dos negros e dos povos 
indígenas”, “resgatando”, “contribuições nas áreas sociais”, “formação da sociedade 
nacional”. Essas afirmações dão margem a interpretações deturpadas. A expressão 
“luta dos negros e dos povos indígenas” pode dar lugar a uma abordagem na qual esses 
povos foram e continuam sendo pensados apenas como vítimas permanentemente 
em lutas.

A autora problematiza os diferentes aspectos do processo histórico de contatos 
vividos entre as sociedades indígenas e não indígenas, apontando interpretações 
equivocadas da lei, destacando que:

A afirmação “formação da sociedade nacional” reforça a ideia corrente de incorporação 
dos valores socioculturais desses indivíduos no contexto nacional remetendo-nos à 
“teoria da mestiçagem”, na qual os negros e os índios são vistos como um dos elementos 
apenas formadores na composição da sociedade brasileira. E, quando é de interesse 
dos administradores dessa sociedade, esses elementos aparecem ou desaparecem 
oportunamente da cena nacional. (SILVA, 2013, p. 117).
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Não basta inserir conteúdos que simbolizam uma presença marginalizada dos 
grupos étnicos indígenas dentro do currículo da educação básica para atender aos 
dispositivos da Lei n. 11.645/08. A escola se distancia de uma verdadeira mudança nas 
formas de compreender e valorizar conhecimentos e/ou conteúdos sobre os povos 
indígenas e o desenvolvimento de uma educação intercultural. Mesmo considerando 
a preocupação dos Parâmetros Curriculares Nacionais (PCNs) sobre a temática 
indígena nas salas de aula, Souza (2013) afirma que muitas escolas não seguem as 
orientações desses parâmetros ou a fazem de forma folclorizada.

As diferenças étnicas e o estudo da temática indígena na educação podem 
não traduzir possibilidades de diálogo e interação com o outro, pois o diferente se 
distancia do padrão etnocêntrico/normativo no qual as pessoas estão acostumadas a 
crer. Urquiza e Calderoni (2015, p. 19) demonstram preocupação em pensar o diferente 
na sociedade brasileira, pois o reconhecimento de nossas diferenças “não provocou 
um deslocamento na hierarquização entre os povos que compõem nossa nação, pois 
essa diferença (étnica) vem carregada de estereótipos e representações que subjugam 
e subalternizam os povos indígenas”.

De acordo com as DCNEMs, a educação escolar deve permitir o acesso à pluralidade 
de culturas e buscar desenvolver cidadãos conscientes de seus direitos e deveres na 
sociedade democrática. A escola é a porta de entrada para o desenvolvimento de 
uma sociedade justa e igualitária, não só pelo discurso da lei, que é rica e valorativa 
dos direitos humanos e do respeito à diversidade, mas porque deve oportunizar 
amplo diálogo entre as diferentes etnias nas práxis diárias de suas ações educativas. 
Pensar uma escola democrática e comprometida com os direitos e deveres dos jovens 
cidadãos é também discutir os paradigmas que impedem o acesso aos conhecimentos 
e saberes das culturas indígenas no país.

A temática indígena no referencial curricular do ensino médio do 
Mato Grosso do Sul – história, geografia, sociologia e filosofia

O currículo e os livros didáticos são utilizados como referência para o trabalho 
didático dos professores em sala de aula; a invisibilidade da temática indígena 
no processo de ensino-aprendizagem corrobora o desrespeito à Lei n. 11.645/08 
no ensino médio do Mato Grosso do Sul, dificultando a busca por uma educação 
verdadeiramente inclusiva e democrática. 

De acordo com o documento do RCEM/MS, que orienta sobre conteúdos, 
competências e habilidades que devem ser trabalhados nas diferentes ciências dos 
conhecimentos, é necessário respeitar e cumprir a Lei n. 11.645/08 ao fazer referência 
direta à valorização dos grupos indígenas no currículo do ensino médio. Porém, no 
restante do documento introdutório do RCEM/MS, que contém aproximadamente 
40 páginas, os povos indígenas aparecem apenas citados indiretamente, poucas 
vezes e de forma generalizante, como pelo uso de expressões “respeito à diversidade 
étnico-racial” e “diferenças e singularidades”.

A despreocupação com o estudo da temática indígena no currículo nacional 
conduz a políticas educacionais tradicionais e ainda destoantes da Lei n. 11.645/08. Os 
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sujeitos colocados à margem pela historiografia e pela elite dominante são silenciados 
dentro das instituições responsáveis por reproduzirem a lógica cientificista, as 
“ausências dos sujeitos populares não se dão por ingênuo esquecimento, mas têm 
uma intencionalidade política, fazem parte dos processos políticos de segregação 
desses coletivos nos diversos territórios sociais, econômicos, políticos e culturais” 
(ARROYO, 2013, p. 143).

O conhecimento escolar reproduz sistemas complexos de dominação que 
envolvem a submissão de sujeitos, até mesmo em discursos abertos à diversidade 
e tolerância. Vejamos como a temática indígena é apresentada no livro didático no 
RCEM/MS nas disciplinas de história, geografia, sociologia e filosofia.

Na disciplina de história, a temática indígena é praticamente ausente nos 
conteúdos, competências e habilidades a ser ministrados durante os três anos de 
ensino médio, pois nenhum dos 63 temas que envolvem conhecimentos variados 
para esses três anos faz menção a conteúdos que contemplem a temática indígena no 
Brasil. Dos 67 subtemas dessa disciplina, em três há menção à temática indígena – 
duas no primeiro ano e uma no terceiro ano. A primeira expressão aparece de forma 
generalizada no terceiro bimestre do primeiro ano intitulada “índios brasileiros” 
dentro do tema “Povos pré-colombianos”.

É evidenciada no RCEM/MS uma posição de submissão dos povos indígenas 
em território brasileiro, pois são representados por meio de uma visão conceitual 
chamada de pré-colombiana, demarcando o tempo histórico em antes e depois das 
invasões europeias, ou da chegada de Colombo e começo da colonização do continente 
americano no fim do século XV. O prefixo “pré” – indutivo dos povos indígenas – 
remete a uma posição de anterioridade, daquilo que ainda não se constitui como algo 
por completo e acabado, o que não pode ser aceitável e verdadeiro.

O adjetivo “colombiano”, depois do prefixo “pré”, passa a representar a nova 
sociedade e/ou cultura já acabada, completa, verdadeira e, portanto, modelo e fim 
para aqueles que não se constituem em identidades e/ou adjetivos merecedores de 
uma definição clara, apenas pré.

A generalização e a ausência de definições de identidades étnicas presentes no 
conceito “índios brasileiros” confundem estudos sobre as diferenças indígenas em 
território nacional. Os “índios” são uma mesma cultura ou sociedade? Como os 
“índios” se constituem brasileiros? Existia a nação brasileira ou Estado brasileiro 
antes da colonização iniciada em 1500?

Os povos indígenas em território brasileiro, que somam 305 etnias segundo a Fundação 
Nacional do Índio – Funai (2019), possuíam, no período da chegada do colonizador 
europeu, suas línguas, costumes, religiosidades, cosmologias e especificidades que não 
se coadunavam com os interesses políticos dos invasores ocidentais.

Na descrição de competências e habilidades do RCEM/MS é possível ver uma 
contradição em relação aos conteúdos, pois, enquanto aquelas afirmam que o aluno 
deve ter competência e habilidades para “perceber e respeitar as diversidades étnicas, 
religiosas, de gerações de classes como manifestações culturais por vezes conflitantes” 
(MATO GROSSO DO SUL, 2012, p. 230), os elementos capazes de proporcionar essa 
percepção e respeito não são expressos em conteúdos conforme já apresentado; ao 
contrário, a única referência de conteúdo intitulado “índios brasileiros” demonstra 
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um reducionismo político em torno de uma identidade-padrão e é forjada segundo os 
interesses do Estado brasileiro e dos grupos que o controlavam em diferentes épocas.

A segunda descrição da temática indígena no RCEM/MS aparece dentro do tema 
“Conquistas e colonização na América”, com o subtema “Integração e exclusão dos 
povos indígenas”, no quarto bimestre do primeiro ano.

Esse conteúdo infunde uma perspectiva dualista no processo relacional entre 
o colonizador europeu e os povos indígenas, havendo, de acordo com o RCEM/
MS, apenas duas opções para os povos indígenas: integração ou exclusão. O 
extermínio de culturas e povos indígenas inteiros pelo colonizador europeu não 
aparece como uma perspectiva a analisar, tampouco os processos de interação, 
que são distintos da integração.

Essa dita integração dos indígenas jamais existiu, pois esses grupos lutaram para 
manter suas culturas e identidades, enfrentando os interesses políticos dominantes 
em diversas situações que demandavam falsas integrações. O próprio conceito de 
“exclusão”, emitido pelo Referencial, denota uma superioridade étnica e/ou cultural, 
pois quem exclui o outro passa a ser portador de legitimidade e poder para determinar 
os que serão incluídos.

Muitos povos indígenas buscaram o isolamento e a distância dos grupos 
colonizadores como forma de sobrevivência de suas identidades e não porque 
foram “excluídos” de uma sociedade que lhes era estranha e nociva. Portanto, 
no item “Competências e habilidades” do RCEM/MS, que propõe “analisar 
diferentes processos de conquistas e colonização na América”, não há uma 
correspondência entre conteúdos e objetivos a ser alcançados pelos estudantes 
nem pelos professores.

A terceira citação da temática indígena refere-se ao subtema “Populações 
indígenas no sul de Mato Grosso” dentro do tema “O processo de emancipação do 
sul de Mato Grosso” no quarto bimestre do terceiro ano. Nele, a temática indígena 
é relacionada aos interesses políticos e econômicos dominantes, que, em muitos 
aspectos, diferem e contradizem os processos de sobrevivência dos povos indígenas 
em território brasileiro. O que está em jogo é a consolidação política e emancipação 
do sul do estado do Mato Grosso, atual estado do Mato Grosso do Sul.

Dessa perspectiva, ao somarmos temas e subtemas dos variados conteúdos a serem 
ministrados aos estudantes da disciplina de história à temática indígena – culturas 
e histórias –, é visível que ela corresponde a pouco mais de 2% dos conteúdos. As 
contradições estabelecidas pelo RCEM/MS prejudicam a análise e a compreensão do 
mínimo de conteúdo direcionado à temática indígena, fazendo com que a disciplina 
legitime as relações hegemônicas de poder em nossa sociedade, pois são consolidadas 
por verdades históricas que colocam o colonizador e o homem ocidental no centro, 
enquanto os povos indígenas são dispostos às margens invisíveis do processo de 
constituição da sociedade e suas culturas no território brasileiro.

Ao analisarmos os conteúdos, habilidades e competências da disciplina de 
geografia, evidenciamos aspectos de discriminação em relação à temática indígena 
dentro do RCEM/MS, citada em apenas dois subtemas de um total de 121 para os 
três anos do ensino médio, não sendo citada em nenhum tema central dos 31 temas 
dispostos no Referencial.
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A primeira citação da temática indígena aparece com o item “comunidades 
indígenas” no quarto bimestre do primeiro ano, dentro do subtema “Conflitos 
no campo”. Esse bimestre está estruturado em três temas centrais “Produção 
agropecuária”, com cinco subtemas; “Agricultura e pecuária brasileira”, com cinco 
subtemas; “Políticas da terra”, com dois subtemas, estando o item “Comunidades 
indígenas” dentro do tema “Políticas da terra”, no segundo subtema, intitulado 
“Conflitos no campo”, junto a outros itens como a luta pela terra, assentamentos 
rurais, quilombolas e demais etnias.

A colocação de conteúdos díspares e abrangentes dentro do subtema “Conflitos 
no campo” pode causar confusão teórica e limitações na compreensão dos fatos 
históricos. Será que esses grupos estão em conflitos entre si? Por que os grupos 
hegemônicos ligados ao agronegócio e/ou latifúndio não estão relacionados à 
temática sobre conflitos no campo? O que querem dizer com o termo “demais etnias” 
além da perspectiva dos povos indígenas? Como será que o professor, com pouco 
tempo de aula para ministrar esses conteúdos – a média por bimestre é de 20 aulas 
de 50 minutos cada –, poderá racionalizar a melhor forma de trabalhar os conflitos 
no campo e todo o conteúdo do bimestre sem levar em conta contextos históricos e 
políticos da questão indígena no Brasil?

O item que propõe as competências e habilidades que devem ser desenvolvidas 
complementarmente aos conteúdos demonstra falta de preocupação em especificar e 
contextualizar os conteúdos ao afirmar que é necessário “caracterizar e compreender os 
principais problemas do espaço agrário brasileiro (política ambiental, política agrária e 
movimentos sociais)”; vale perguntar quais são os movimentos sociais em questão e como 
esses movimentos sociais podem se associar aos problemas do espaço agrário brasileiro.

Essas são questões que devem ser tratadas para demonstrar a forte dinâmica 
de relações de poder que tendem a favorecer os interesses da classe hegemônica 
por meio do RCEM/MS, apresentando-os como modernos e importantes para o 
desenvolvimento agrário e marginalizando as minorias indígenas como sendo 
ligadas unicamente aos conflitos no campo.

A segunda menção à temática indígena no RCEM/MS para a disciplina de 
geografia ocorre nos conteúdos referentes ao primeiro bimestre do segundo ano, 
intitulado “A situação dos índios e dos afrodescendentes no Brasil”, dentro do tema 
“Etnia e cultura no mundo e no Brasil”.

O termo “situação dos índios” traz uma imprecisão sobre o que deve ser 
estudado, deixando de oportunizar o diálogo com a diversidade de etnias indígenas 
de todo o território nacional, com diversidades culturais e histórias que foram e 
são construídas em inúmeras situações políticas. Isso entra em contradição com 
as competências/habilidades para esses conteúdos quando propõe “compreender a 
diversidade étnica cultural com base da riqueza cultural da humanidade” (MATO 
GROSSO DO SUL, 2012, p. 220).

Essas citações evidenciam a dinâmica dos discursos hegemônicos em diversas 
configurações estereotipadas e generalizantes. A temática indígena, seus conhecimentos, 
histórias e culturas ficam quase ausentes dos conteúdos da disciplina de geografia e, 
quando são apresentados, pouco contribuem para o fortalecimento da consciência sobre 
a importância dos povos indígenas no processo de produção do espaço geográfico.
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Na disciplina de sociologia, a temática indígena apresenta tratamento similar 
ao evidenciado nas disciplinas de história e geografia. Contados 42 temas sobre 
vastos conhecimentos sociológicos a ser ensinados para os três anos do ensino 
médio, em nenhum deles aparece a temática indígena; dos 56 subtemas, em 
apenas um aparece a indicação “povos indígenas” ao lado de quilombolas e demais 
etnias não especificadas.

Há que se destacar uma maior atenção do currículo de sociologia para com o 
estudo das “Culturas: diversidade étnica cultural no Brasil e no Mato Grosso do Sul”, 
que dedica todo o primeiro bimestre do segundo ano a esse campo do conhecimento, 
no entanto, a carga horária corresponde à metade da carga horária de história e 
geografia.

Apesar de a Lei n. 11.684/08 (BRASIL, 2008) tornar obrigatória a inclusão das 
disciplinas de filosofia e sociologia no currículo do ensino médio, a carga horária 
definida pelas secretarias de educação a essas disciplinas é bastante reduzida. 
Nesse sentido, o Estado hierarquiza e engessa os saberes a ser socializados para aos 
estudantes, impondo barreiras para o diálogo democrático entre os muitos tipos de 
conhecimento humano que, destituídos das contradições e da complexidade que 
envolve o contexto sociocultural dos estudantes, contribuem para a alienação e a 
naturalização das desigualdades em nossa sociedade.

Na disciplina de filosofia não há a presença da temática indígena em qualquer dos 
conteúdos que fazem parte do RCEM/MS. São 20 temas e 63 subtemas sobre os mais 
variados conhecimentos relacionados à filosofia, sem qualquer menção aos povos 
indígenas, suas culturas, histórias e formas diversas de cosmologias.

O currículo para a área de conhecimento de filosofia expõe a completa 
sistematização e hierarquização de conhecimentos que traduzem relações históricas 
de poder, que evidenciam um modo de pensar único e incapaz de dialogar com outras 
formas de pensamentos e identidades coletivas. De acordo com Arroyo (2013, p. 122), 
os “currículos, seu ordenamento, as hierarquizações dos conhecimentos fazem parte 
das relações, experiências, interesses e tensões sociais. É ingênuo pensar que são 
neutros ou apenas uma transposição e um produto escolar”.

Dessa perspectiva é difícil conceber a construção de uma educação pública 
democrática e voltada a uma política de respeito às minorias étnicas quando o 
currículo dispõe diferentes culturas e conhecimentos em ordenamentos hierárquicos 
discriminatórios que impedem o diálogo entre as diferenças na sociedade brasileira.

Os conteúdos que compreendem os povos indígenas com suas culturas e 
histórias na área das ciências humanas – história, geografia, sociologia e filosofia – 
representam menos de 1% se comparados ao total geral referente a outros conteúdos 
nessas mesmas áreas do conhecimento incluídos no RCEM/MS.

As contradições entre o discurso pelo respeito às diversidades étnicas e a ausência 
de conteúdos que representam as verdadeiras culturas e histórias indígenas do Brasil 
no RCEM/MS demonstram o desrespeito à Lei n. 11.645/08 no currículo do ensino 
médio do estado.

A postura do Referencial em relação à inclusão da temática indígena provoca 
sérios prejuízos às ações educativas no ensino dessa temática pelos professores. Esses 
profissionais não se veem obrigados a trazer a temática indígena para os estudantes 
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por meio de um estudo analítico e crítico, haja vista que o RCEM/MS não traduz, sa-
tisfatoriamente, a participação dos povos indígenas na construção de uma sociedade 
justa e democrática.

Propostas e experiências que valorizam os povos 
indígenas na produção do conhecimento escolar

As análises realizadas demonstraram um excesso de estereótipos e generalizações 
sobre os povos indígenas nos conteúdos e discursos do RCEM/MS, em que os povos 
indígenas são colocados à margem da história e da cultura “oficiais” da nação, 
forjados por grupos e instituições representativas dos interesses e da ideologia de base 
eurocêntrica, que se impôs com a colonização portuguesa em território brasileiro por 
meio de múltiplas formas de violência que persistem até os dias atuais.

A partir das análises que demonstram que o currículo escolar do ensino médio 
do Mato Grosso do Sul traduz uma posição de desconhecimento e desinteresse com 
respeito à Lei n. 11.645/08, realizamos um processo de pesquisa e estudos para trazer 
elementos das culturas e histórias indígenas para a sala de aula com a construção 
de uma proposta de trabalho que resgata materiais didáticos de apoio ao trabalho 
docente para além do livro didático.

Essa proposta foi construída com indicações aos materiais que discutem cultura e 
histórias dos povos indígenas no Brasil, com destaque para o estado do Mato Grosso 
do Sul, disponíveis em formato audiovisual, textual e experiências/vivências com 
obras artísticas. O Quadro 1 demonstra a classificação das obras que podem ser 
trabalhadas por professores e estudantes dentro e fora da escola.
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A temática indígena na escola: novos subsídios para professores de 1º e 2º graus (SILVA; 
GRUPIONI, 1995)

Quebrando preconceitos: subsídios para o ensino das culturas e histórias dos povos indíge-
nas (COLLET; PALADINO; RUSSO, 2014)

Ensino (d)e história indígena (WITTMANN, 2015)

Antropologia e história dos povos indígenas em Mato Grosso do Sul (URQUIZA, 2016)
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Quadro 1 – Indicações de materiais e/ou atividades didático-pedagógicos. 
Elaborado pelos autores

A maior parte dos materiais e/ou atividades didático-pedagógicos indicados são de 
fácil acesso a professores e estudantes e oportunizam a reflexão sobre a importância 
de valorizar e conhecer os povos indígenas no Brasil; são trabalhos que retratam a 
riqueza de culturas e histórias que não são contadas nos livros e materiais didáticos 
oferecidos pelo MEC e secretarias estaduais de educação nas escolas de ensino médio.

Os materiais didáticos audiovisuais propostos permitem que se trabalhem temas 
dos povos indígenas por meio do (re)conhecimento do diferente, como ser autônomo e 
detentor de especificidades culturais/comportamentais que não podem ser classificadas 
por meio de dualidades como inferior e/ou superior em qualquer sociedade.

Os trabalhos textuais são propostos aos professores responsáveis pelas disciplinas 
de história, geografia, sociologia e filosofia, possibilitando que o professor reflita 
sobre como as culturas e histórias dos povos indígenas no Brasil são marginalizadas 
e estigmatizadas dentro da educação básica. Os livros e textos trazem subsídios 
teóricos aos professores e estudantes debaterem o preconceito e a invisibilidade dos 
povos indígenas por meio de atividades questionadoras da visão etnocêntrica ainda 
dominante nos livros didáticos e no RCEM/MS.
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Considerações finais

O estado do Mato Grosso do Sul possui a segunda maior população de indígenas 
em todo o país, representados por diversas etnias, como guarani-kaiowá, 
guarani-ñandeva, terena, kadiwéu, guató, ofaié, kinikinau, atikum, kamba e 
chamacoco, cada qual detentora de especificidades étnicas, culturais e históricas.

A Lei n. 11.645/08 ainda é uma ferramenta importante para a consolidação de 
uma sociedade democrática que respeite e valorize os povos indígenas no Brasil, pois, 
sendo vítimas mais frágeis de múltiplas violências impetradas, muitas vezes, pelo 
Estado, esses povos no Mato Grosso do Sul também sofrem com a invisibilidade e o 
preconceito em relação a suas culturas e histórias dentro das escolas.

Após mais de dez anos de promulgação da lei fica evidente que o pensamento 
colonial ainda é dominante nos conteúdos do currículo escolar, marginalizando 
e estigmatizando os povos indígenas por meio de uma óptica eurocêntrica e 
manipuladora dos interesses de grupos econômicos. No currículo das escolas, os 
povos são submetidos a conteúdos que estigmatizam suas culturas e histórias como 
“primitivas e ultrapassadas.

Como a instituição escolar expressa o pensamento social dominante, o currículo 
torna-se um gerador de controle ideológico no Mato Grosso do Sul, impossibilitando 
a tomada de consciência de estudantes e professores para a valorização e o diálogo 
com as diferenças indígenas e sua rica diversidade étnico-cultural. Quando não 
se trabalha a temática indígena no conteúdo do currículo ou se trabalha de forma 
estereotipada, como o que acontece no ensino médio do Mato Grosso do Sul, fica clara 
a disposição do sistema de ensino em manter um modelo autoritário e manipulador 
dos interesses de grupos economicamente hegemônicos e conservadores.

Entretanto, como escapar de uma estrutura educacional que serve aos interesses 
hegemônicos e disfarça uma postura institucional de respeito à Lei n. 11.645/08? As 
análises realizadas apontam possibilidades de reinterpretação e questionamentos 
sobre os conhecimentos presentes em instrumentos de controle do trabalho didático 
pedagógico dos professores, como o RCEM/MS, ainda muito deficitários e pouco 
esclarecedores sobre a inclusão das culturas e histórias dos povos indígenas.

Os conhecimentos que por muito tempo expressavam verdades inquestionáveis 
dentro do currículo da educação pública hoje são constantemente discutidos por 
coletivos desejosos de autonomia e liberdade de pensamento. Ainda que o campo 
do currículo da educação básica esteja cercado de ideologias que produzem mais 
preconceito do que respeito e conhecimento sobre os povos indígenas no Brasil, cabe 
ao professor o desenvolvimento de novas formas e possibilidades para trabalhar a 
temática indígena nas salas de aula, com o uso do conhecimento científico, artístico 
e cultural construído sobre os povos indígenas disponível em vários ambientes 
educativos, como sites, museus, teatros e escolas.

A construção de uma sociedade democrática só é possível com a idealização de 
paradigmas educativos que valorizam e respeitam as diferenças étnicas no processo 
de formação do cidadão. Professores comprometidos com uma educação democrática 
devem se preparar para os desafios de uma sociedade em constante transformação. 
Entre esses aspectos, o cumprimento da Lei n. 11.645/08 na educação básica requer 
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urgência e disposição de todos os profissionais que compartilham os anseios e as 
inquietudes dos estudantes por uma escola cidadã e acessível às diversas formas de 
vivências e saberes.

SOBRE OS AUTORES

SA NDER SON PER EIR A LE A L é pr ofe s s or  de 
Sociologia da Secretaria Estadual de Educação de 
Mato Grosso do Sul na cidade de Campo Grande 
(SED/MS) e mestre em Educação pelo Programa 
Profissional em Educação da Universidade Estadual 
de Mato Grosso do Sul (UEMS).
sandersonleal@yahoo.com.br
https://orcid.org/0000-0001-8974-6383

WALTER GUEDES DA SILVA é professor associado do 
Programa de Pós-graduação Stricto Sensu – Mestrado 
Profissional em Educação – da Universidade Estadual 
de Mato Grosso do Sul (UEMS).
guedes@uems.br 
https://orcid.org/0000-0001-6956-0119

Referências

ARROYO, M. G. Currículo, território em disputa. 5 ed. Petrópolis: Vozes, 2013.
ASCURI – Associação Cultural dos Realizadores Indígenas. Nossos vídeos. Disponível em: https://www.

ascuri.org/videos. Acesso em: set. 2019.
AZEVEDO, F. et al. (2006). Manifesto do Pioneiros da Educação Nova. Revista Histedbr on-line, Campinas, 

n. especial, p. 88-204, 2016.
BHABHA. H. O local da cultura. 3. ed. Belo Horizonte: UFMG, 2005.
BITTENCOURT, C. M. F. História das populações indígenas na escola: memórias e esquecimentos. In: 

PEREIRA, A. A.; MONTEIRO, A. M. (orgs.). Ensino de histórias afro-brasileiras e indígenas. Rio de Ja-
neiro: Pallas, 2013, p. 101-132. Disponível em: https://core.ac.uk/download/pdf/37520969.pdf. Acesso 
em: 20 fev. 2018.

BRAND, A. O impacto da perda da terra sobre a tradição kaiowá/guarani: os difíceis caminhos da palavra. 
1997. 382f. Tese (Doutorado em História). Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, 1997.

BRAND, A. “Quando chegou esses que são nossos contrários” – a ocupação espacial e o processo de con-
finamento dos Kaiowá/Guarani no Mato Grosso do Sul. Multitemas, Campo Grande, n. 12, p.21-51, 
1998. Disponível em: http://www.multitemas.ucdb.br/article/view/1235/1151. Acesso em: 3 jul 2018.

BRASIL. Presidência da República. Casa Civil. Subchefia para Assuntos Jurídicos. Lei n. 9.394, de 20 de 

mailto:sandersonleal@yahoo.com.br
https://core.ac.uk/download/pdf/37520969.pdf
http://www.multitemas.ucdb.br/article/view/1235/1151


 • n. 77 • dez. 2020 (p. 51-69)  67

dezembro de 1996. Estabelece as diretrizes e bases da educação nacional. Brasília: Senado Federal, 
2017. Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l9394.htm . Acesso em: 14 jan. 2019.

BRASIL. Constituição da República Federativa do Brasil: texto constitucional promulgado em 5 de outubro 
de 1988, com as alterações determinadas pelas Emendas Constitucionais de Revisão nos 1 a 6/94, pelas 
Emendas Constitucionais nos 1/92 a 91/2016 e pelo Decreto Legislativo no 186/2008.  Brasília: Senado 
Federal, Coordenação de Edições Técnicas, 2016. Disponível em: https://www2.senado.leg.br/bdsf/
bitstream/handle/id/518231/CF88_Livro_EC91_2016.pdf. Acesso em: 4 jul. 2019.

BRASIL. Ministério da Educação. Parâmetros Curriculares Nacionais para o ensino médio: ciências humanas 
e suas tecnologias. Brasília, 2006. Disponível em: http://portal.mec.gov.br/seb/arquivos/pdf/cienciah.
pdf. Acesso em: 10 mai. 2019.

BRASIL. Presidência da República. Casa Civil. Subchefia para Assuntos Jurídicos. Lei nº 11.645, de 10 de 
março de 2008. Altera a Lei no 9.394, de 20 de dezembro de 1996, modificada pela Lei no 10.639, de 9 de 
janeiro de 2003, que estabelece as diretrizes e bases da educação nacional, para incluir no currículo 
oficial da rede de ensino a obrigatoriedade da temática “História e Cultura Afro-Brasileira e Indígena”. 
Brasília: Câmara dos Deputados. Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2007-
2010/2008/Lei/L11645.htm . Acesso em: 20 jul. 2019.

BRASIL. Presidência da República. Casa Civil. Subchefia para Assuntos Jurídicos. Lei n. 11.648, de 2 de 
junho de 2008. Altera o art. 36 da Lei no 9.394, de 20 de dezembro de 1996, que estabelece as diretrizes 
e bases da educação nacional, para incluir a Filosofia e a Sociologia como disciplinas obrigatórias 
nos currículos do ensino médio. Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2007-
2010/2008/lei/L11684.htm. Acesso em: 20 jul. 2019.

BRASIL. Ministério da Educação. Diretrizes Curriculares Nacionais da Educação Básica. Brasília: MEC, 2013.
CARMO, C. R.; EDDINE, E. A. Desenvolvimento e transformação da sociedade pela educação em direitos 

humanos como processo permanente de conquistas. In: GUTIERREZ, J. P.; URQUIZA, A. H. A. (orgs.). 
Direitos humanos e cidadania: desenvolvimento pela educação em direitos humanos. Campo Grande: 
UFMS, 2013, p. 223-242.

CIMI – CONSELHO INDIGENISTA MISSIONÁRIO. Relatório violência contra os povos indígenas no Brasil: 
dados de 2017. 168p. Disponível em: https://cimi.org.br/wp-content/uploads/2018/09/Relatorio-vio-
lencia-contra-povos-indigenas_2017-Cimi.pdf. Acesso em: 30 ago. de 2019.

COLLET, C.; PALADINO, M.; RUSSO, K. Quebrando preconceitos: subsídios para o ensino das culturas e 
histórias dos povos indígenas. v. 3. Rio de Janeiro: Contra Capa Livraria; Laced, 2014. (Série Traçados, 
v. 3). Disponível em: https://www.ufrgs.br/lhiste/quebrando-preconceitos-subsidios-para-o-ensino-
-das-culturas-e-historias-dos-povos-indigenas. Acesso em: set. 2019.

CURY, C. R. J. A educação básica no Brasil. Educação & Sociedade, Campinas, v. 23, n. 80, p. 168-200, 2002. 
Disponível em:  https://www.scielo.br/pdf/es/v23n80/12929.pdf . Acesso em: 12 jul. 2017.

FUNAI – Fundação Nacional do Índio. Índios no Brasil. Disponível em: http://www.funai.gov.br/index.
php/index.php# . Acesso em: 12 jan. 2019.

GILAVERTE, A. P. Quem são os povos indígenas para os estudantes? Reflexões sobre o currículo básico comum 
do estado de Minas Gerais, 09/12/2014, 128f. Dissertação (Mestrado em Educação). Universidade Fe-
deral de São Carlos: Biblioteca Digital de Teses. Disponível em: https://repositorio.ufscar.br/handle/
ufscar/2741?show=full. Acesso em: 26 jul. 2017.

GOMES, N. L. Relações étnico-raciais, educação e descolonização dos currículos. Currículo sem fronteiras, 
v. 12, n. 1, p. 98-109, 2012. Disponível em: http://www.curriculosemfronteiras.org/vol12iss1articles/
gomes.pdf. Acesso em: 4 jan. 2018.

GRAÚNA, G. Educação, literatura e direitos humanos: visões indígenas da lei 11.645/08. Educação & 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l9394.htm
https://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/id/518231/CF88_Livro_EC91_2016.pdf
https://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/id/518231/CF88_Livro_EC91_2016.pdf
http://portal.mec.gov.br/seb/arquivos/pdf/cienciah.pdf
http://portal.mec.gov.br/seb/arquivos/pdf/cienciah.pdf
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2007-2010/2008/Lei/L11645.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2007-2010/2008/Lei/L11645.htm
https://cimi.org.br/wp-content/uploads/2018/09/Relatorio-violencia-contra-povos-indigenas_2017-Cimi.pdf
https://cimi.org.br/wp-content/uploads/2018/09/Relatorio-violencia-contra-povos-indigenas_2017-Cimi.pdf
https://www.ufrgs.br/lhiste/quebrando-preconceitos-subsidios-para-o-ensino-das-culturas-e-historias-dos-povos-indigenas
https://www.ufrgs.br/lhiste/quebrando-preconceitos-subsidios-para-o-ensino-das-culturas-e-historias-dos-povos-indigenas
https://www.scielo.br/pdf/es/v23n80/12929.pdf
http://www.funai.gov.br/index.php/index.php
http://www.funai.gov.br/index.php/index.php


 • n. 77 • dez. 2020 (p. 51-69)68 

Linguagem, v. 14, n. 23/24, p. 231-260, 2011. Disponível em: https://www.metodista.br/revistas/revis-
tas-metodista/index.php/EL/article/view/2918. Acesso em: 5 fev. 2018.

GUTIERREZ, J. P. Os direitos dos povos indígenas. In: URQUIZA, A. H. A. (org.). Culturas e história dos povos 
indígenas em Mato Grosso do Sul. Campo Grande: UFMS, 2013, p. 281-304.

HISTÓRIAS E CULTURAS INDÍGENAS NA ESCOLA. In: Rede do Saber. Produzido pelo Núcleo de Inclu-
são Educacional da Secretaria da Educação do Estado de São Paulo (videoaulas), 2018. Disponível 
em: http://www.rededosaber.sp.gov.br/portais/Default.aspx?tabid=1249. Acesso em: 1o set. de 2019.

IBGE – Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística. Os indígenas no Censo Demográfico 2010. Ministério 
do Planejamento, Orçamento e Gestão. Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística. Diretoria de 
Pesquisas. Disponível em: https://indigenas.ibge.gov.br/images/indigenas/estudos/indigena_cen-
so2010.pdf. Acesso em: 29 abr. 2019.

ÍNDIOS no Brasil. Direção: Vincent Carelli. Edição: Tutu Nunes/editor. Realização: TV Escola/MEC/Vídeo 
nas Aldeias, Brasil (DVD), 2000. Disponível em: http://www.videonasaldeias.org.br/2009/video.php. 
Acesso em: 2 set. 2019.

LDB: Lei de diretrizes e bases da educação nacional. Atualizada até março de 2017. Brasília: Senado Federal, 
Coordenação de Edições Técnicas, 2017. Disponível em: http://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/
handle/id/529732/lei_de_diretrizes_e_bases_1ed.pdf. Acesso em: 2 jan. 2019.

LEAL, S. P.; CALDERONI, V. A. O. A (quase) ausência de conhecimentos sobre os povos indígenas em um dos 
livros didáticos de sociologia da rede estadual de ensino de MS. In: CONGRESSO INTERNACIONAL 
DE DIREITOS HUMANOS, 12., Anais...  Organização de Carla Fabiana Costa Calarge e Antonio Hilario 
Aguilera Urquiza. Campo Grande: UCDB, 2015, p. 475-491. Disponível em: https://drive.google.com/
file/d/0B1K9blGsFl_YejZTTHphZWVEQ2c/view. Acesso: 5 set. 2016.

MATO GROSSO DO SUL. Secretaria de Estado de Educação. Referencial curricular da rede estadual de 
ensino de Mato Grosso do Sul, Ensino Médio. Campo Grande, 2012.

MCDB – Museu das Culturas Dom Bosco. Disponível em: http://www.mcdb.org.br/. Acesso em: set. 2019.
MIGNOLO, W. D. Desobediência epistêmica: a opção descolonial e o significado de identidade em política. 

Cadernos de Letras da UFF, Dossiê: Literatura, língua e identidade, n. 34, 2008, p. 287-324. Disponível 
em: http://www.cadernosdeletras.uff.br/joomla/images/stories/edicoes/34/traducao.pdf. Acesso 
em: 18 jun. 2018.

MOREIRA, A. F. B. (org.). Currículo: Questões Atuais. 6ª ed. Campinas: Papirus, 2001.
O POVO brasileiro de Darcy Ribeiro. Idealização e direção: Isa Grinspum Ferraz. 1995. Fundação Darci 

Ribeiro, TV Cultura e GNT. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=rQOPdiEdX24. Acesso 
em: 4 set. 2019.

SÃO PAULO (Estado). Governo do Estado de São Paulo. Secretaria da Educação. Rede do Saber. Educação 
Escolar Indígena. Histórias  e culturas indígenas. Escola de Formação e Aperfeiçoamento dos Profis-
sionais da Educação do Estado de São Paulo “Paulo Renato Costa Souza”. Videoaulas. 2008. Disponível 
em: http://www.rededosaber.sp.gov.br/portais/Default.aspx?tabid=1249. Acesso em: 1 set. 2019.

SILVA, A. L.; GRUPIONI, L. D. B. (orgs.). A temática indígena na escola: novos subsídios para professores 
de 1º e 2º grau. Brasília: MEC/Mari/Unesco, 1995. Disponível em: http://www.dominiopublico.gov.br/
pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=26725. Acesso em: set. 2019.  

SILVA, M. P. A temática indígena no currículo e a Lei 11.645/2008: mais um desafio à realidade escolar. 
Revista Contexto, v. 4, n. 1-2, p. 111-126, 2013. Disponível em: https://www.fundaj.gov.br/images/stories/
epepe/III_EPEPE/a_tematica_indigena.pdf . Acesso em: 2 fev. 2018.

SILVA, M. P. A “presença” dos povos indígenas nos subsídios didáticos: leitura crítica sobre as abordagens 

https://www.metodista.br/revistas/revistas-metodista/index.php/EL/article/view/2918
https://www.metodista.br/revistas/revistas-metodista/index.php/EL/article/view/2918
http://www.rededosaber.sp.gov.br/portais/Default.aspx?tabid=1249
https://indigenas.ibge.gov.br/images/indigenas/estudos/indigena_censo2010.pdf
https://indigenas.ibge.gov.br/images/indigenas/estudos/indigena_censo2010.pdf
http://www.videonasaldeias.org.br/2009/realizadores.php?c=63
http://www.videonasaldeias.org.br/2009/video.php
http://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/id/529732/lei_de_diretrizes_e_bases_1ed.pdf
http://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/id/529732/lei_de_diretrizes_e_bases_1ed.pdf
https://drive.google.com/file/d/0B1K9blGsFl_YejZTTHphZWVEQ2c/view
https://drive.google.com/file/d/0B1K9blGsFl_YejZTTHphZWVEQ2c/view
http://www.cadernosdeletras.uff.br/joomla/images/stories/edicoes/34/traducao.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=rQOPdiEdX24
http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=26725
http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=26725


 • n. 77 • dez. 2020 (p. 51-69)  69

das imagens e textos impressos. Mnemosine Revista, v. 1, n. 2, p. 221-243, 2010. Disponível em: https://
bit.ly/3i1R1KJ. Acesso em: 17 abr. 2015.

SOUZA, I. A Lei 11.645 e a educação básica. In: URQUIZA, A. H. A. (org.). Culturas e história dos povos indí-
genas em Mato Grosso do Sul. Campo Grande: UFMS, 2013, p. 305-331.

TEATRO Imaginário Maracangalha. Tekoha. Ritual de Vida e Morte do Deus Pequeno. Disponível em: 
http://imaginariomaracangalha.blogspot.com/p/tekoha.html. Acesso em: set. 2019.

URQUIZA, A. H. A. Antropologia e história dos povos indígenas em Mato Grosso do Sul. Campo Grande: 
UFMS, 2016.

URQUIZA, A. H. A.; BANDUCCI, A. Culturas e relações interétnicas, algumas aproximações conceituais. 
In: URQUIZA, A. H. A. (org.). Culturas e história dos povos indígenas em Mato Grosso do Sul. Campo 
Grande: UFMS, 2013, p. 167-216.

VANUCHI, P. Programa Nacional de Direitos Humanos. Secretaria Especial de Direitos Humanos. Brasília: 
SEDH, 2010.

WENCESLAU, M. E.; SILVA, W. G. O espaço na comunidade indígena de Dourados – identidade e alteri-
dade. Revista Geográfica de América Central, v. 2, p. 1-12, 2011. Disponível em: http://www.redalyc.org/
pdf/4517/451744820538.pdf. Acesso em: 15 ago. 2018.

WITTMANN, L. T. (org.). Ensino (d)e história indígena. Belo Horizonte: Autêntica, 2015.

https://bit.ly/3i1R1KJ
https://bit.ly/3i1R1KJ
http://www.redalyc.org/pdf/4517/451744820538.pdf
http://www.redalyc.org/pdf/4517/451744820538.pdf


Educação básica e o acesso de transexuais 
e travestis à educação superior
[ Basic education and access to transexuals and travesties to higher education

Tatiane Lima1

Recebido em 16 de maio de 2020
Aprovado em 13 de outubro de 2020

LIMA, Tatiane. Educação básica e o acesso de transexuais e travestis à educação superior. Revista do 
Instituto de Estudos Brasileiros, Brasil, n. 77, p. 70-87, dez. 2020.

                                                   DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v1i77p70-87

1  Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS, Campo Grande, MS, Brasil).

RESUMO • O presente artigo tem por objetivo 
discutir sobre como os debates de gênero e 
sexualidade durante a educação básica podem 
interferir no acesso de transexuais e travestis 
à educação superior, com base nos dados 
obtidos por meio de pesquisas realizadas por 
iniciativas de projetos, produções acadêmicas, 
organizações não governamentais (ONGs), 
redes de apoio ou de associações, como 
também por notícias em mídias sociais, 
além das ações governamentais que têm o 
intuito de promover equidade e respeito às 
identidades de gênero na escola. De acordo 
com o estudo proposto, embora as questões 
de gênero e sexua lidade ten ham obt ido 
relevância em políticas e legislações que se 
vinculam tanto ao campo da educação como 
a outros campos, estudantes transexuais 
e t ravest i s a i nda têm d i f ic u ldade pa ra 
c o n c l u i r  o  p e r í o d o  d e  e s c o l a r i d a d e 
obr i g at ór i a .  Por  c on s e g u i nt e ,  pr o p or 
reflexões e trabalhar conceitos nas escolas de 
educação básica não é o suficiente, é preciso 
investir na formação inicial e continuada de 
todo o corpo docente. • PALAVRAS-CHAVE 
•  Educação bá sica ;  e ducação sup e r ior ; 

transexualidade; travestilidade. • ABSTRACT 
• This article aims to discuss how gender and 
sexuality debates during basic education 
can interfere in the access of transsexuals 
a nd t ra n svest ites to h ig her educat ion, 
based on data obtained through research 
carried out by project initiatives, academic 
productions, organizations non-governmental 
organizations (NGOs), support networks 
or associations, as well as news on social 
media, in addition to governmental actions 
aimed at promoting equity and respect for 
gender identities at school. According to the 
proposed study, although gender and sexuality 
issues have gained relevance in policies and 
legislation that are linked both to the field 
of education and to other fields, transsexual 
and transvestite students still have difficulty 
comple t i n g t he p e r io d of  compu l s or y 
schooling. Therefore, proposing reflections 
and working on concepts in basic education 
schools is not enough, it is necessary to invest 
in the initial and continuing training of the 
entire teaching staff. • KEYWORDS • Basic 
education; college education; transsexuality; 
transvestility.
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Com a hipótese central de que as discussões sobre gênero e sexualidade na escola 
podem contribuir para o acolhimento de estudantes transexuais e travestis, por meio 
de coleta de dados quantitativos, além das ações governamentais que têm o intuito de 
promover equidade e respeito às identidades de gênero na escola, o presente artigo 
tem por objetivo discutir sobre como os debates de gênero e sexualidade durante a 
educação básica podem interferir no acesso de transexuais e travestis à educação 
superior.

Enquanto a expectativa de vida da população brasileira é de 74,9 anos, a de 
transexuais e travestis é de 35 anos, estando o Brasil como líder no ranking dos países 
que mais matam pessoas transexuais e travestis no mundo2. A infecção por HIV/
AIDS, as intervenções médicas clandestinas e a violência transfóbica são os três 
maiores indicadores de mortalidade, que estão, direta ou indiretamente, ligados às 
situações de marginalidade e exclusão social. 

Em virtude da construção social e histórica do que é homem e do que é mulher, 
determinada a partir da matriz biológica feminino/masculino e de concepções 
morais e religiosas que estigmatizam as identidades de gênero que não correspondem 
à norma imposta, transexuais e travestis podem sofrer transfobia e ser excluídas/
os de ambientes sociais por serem associadas/os ao pecado, à marginalidade e à 
patologia. Nesse contexto, a escola, como um espaço social historicamente instituído, 
carrega intrinsecamente determinações da sociedade que a estabelece.

Vide os dados3 da Pesquisa Nacional sobre o Ambiente Educacional no Brasil, 
realizada em 2016 pela Associação Brasileira de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e 
Transexuais: cerca de 60,2% das/os estudantes LGBT se sentem inseguras/os na escola 
em razão de sua orientação sexual, à medida que 42,8% se sentem inseguras/os em 
razão de sua expressão de gênero. Nesse contexto, reconhecemos que esse espaço 
responde de forma hostil às diferenças que não se enquadram no padrão socialmente 
imposto (GUIZZO; FELIPE, 2015).

2  De acordo com o dossiê da Associação Nacional de Travestis e Transexuais (Antra), publicado em janeiro 

de 2020 (BENEVIDES; NOGUEIRA, 2020). 

3  Os dados foram coletados em 2015, por meio de um questionário aberto, envolvendo estudantes maiores de 

13 anos matriculadas/os no ensino fundamental.
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Cabe ressaltar que, ao indicarmos e discutirmos sobre as ações necessárias na 
educação básica, não estamos desvalidando as políticas promulgadas na e para a 
educação superior, como as resoluções de nome social e cotas por exemplo, pelo 
contrário, reconhecemos que tais ações podem contribuir para o ingresso de 
transexuais e travestis que estão inseridas/os em segmentos sociais historicamente 
excluídos do direito à educação.

Sob essa perspectiva, e considerando que as discussões acerca das questões 
de gênero, sexualidade, preconceitos raciais e desigualdade de classes sociais 
devem ocorrer de modo a mitigar as ações discriminatórias, tanto por parte das/
os estudantes quanto por parte do corpo docente da instituição, como mencionado 
anteriormente, o presente estudo tem como objetivo discutir sobre como os debates 
de gênero e sexualidade durante a educação básica podem interferir no acesso de 
transexuais e travestis à educação superior.

Para aprofundamento do tema, o artigo está organizado em três partes. Na 
primeira, denominada “(Pré)conceitos”, explicitamos brevemente os conceitos de 
gênero, transexualidade e travestilidade. Na segunda, “Políticas, discussões de 
gênero e espaço escolar”, apresentamos as ações governamentais que têm o intuito 
de promover equidade e respeito às identidades de gênero na escola e discutimos 
sobre esse espaço frente às diferenças. Na terceira parte, denominada “Transexuais, 
travestis e o acesso à educação superior”, analisamos o acesso de estudantes 
transexuais e travestis à educação superior. Por fim, teremos as considerações finais.

(Pré)conceitos e contextualização

Neste tópico elucidamos que há pessoas que se identificam com determinadas 
identidades, seja por autopercepção e/ou posicionamento político, contudo, não 
temos pretensão de fazer classificações de como “deve ser” uma pessoa transexual 
e/ou travesti, apenas buscamos utilizar, visibilizar e evidenciar a singularidade dos 
termos. Para a compreensão sobre como são identificadas as pessoas transexuais 
e travestis na sociedade, o conceito de gênero é o prelúdio nessa discussão. Esse 
conceito, uma ferramenta política que se constitui sobre os corpos sexuados e que, 
sobretudo, enfatiza a construção social e histórica acima do sexo biológico, pode ser 
explicado fazendo parte do sujeito, constituindo-o, de acordo com as concepções e 
representações estabelecidas na sociedade e no contexto histórico (LOURO, 2000).

O gênero é entendido como uma das identidades (étnica, sexual, gênero, classe) que 
constituem as pessoas, no qual os elementos sociais e culturais são contribuintes. Todavia, 
é a autopercepção que deve ser considerada: conforme Jesus (2012, p.  8), “o que importa, 
na definição do que é ser homem ou mulher, não são os cromossomos ou a conformação 
genital, mas a autopercepção e a forma como a pessoa se expressa socialmente”. Nessa 
perspectiva, a identidade de gênero não está condicionada ao sexo biológico com o qual 
a pessoa nasce, está relacionada à afinidade com os gêneros masculino e/ou feminino, 
que são definidos a partir de questões sociais e históricas. Contudo, é pelo modo como as 
pessoas se sentem, se identificam e se situam no mundo que se estabelece a identidade 
de gênero, assim como a transexualidade e a travestilidade. 
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Quando as pessoas têm uma identidade de gênero que não corresponde ao sexo 
biológico, por exemplo, se reconhecem homem e têm vulva/vagina, são consideradas 
homens transexuais, ou, quando se reconhecem mulher e têm pênis, são consideradas 
mulheres transexuais e/ou travestis4. Isso posto, tanto a transexualidade quanto a 
travestilidade são construções identitárias localizadas no campo do gênero (BENTO, 
2008). Quando as pessoas se identificam como travestis, muitas são associadas ao 
pecado e à marginalidade; quando se identificam como transexuais, são associadas 
à patologia. Essas associações são decorrentes do caráter histórico, político e social 
das identidades. O termo travesti, por exemplo, “é antigo, muito anterior ao conceito 
de ‘transexual’ e, por isso, muito mais utilizado e consolidado em nossa linguagem” 
(JESUS, 2012, p. 16), sendo quase sempre citado como sinônimo de “imitação”, “engano” 
ou de “fingir ser o que não se é”.

Com um contexto mais histórico, o termo travesti tem sido referenciado enquanto 
um adjetivo pejorativo, ligado “a uma figura hipersexualizada relacionada, quase 
diretamente, à prostituição, à criminalidade e à marginalidade” (FERREIRA, 2017, 
p. 13), em decorrência da grande quantidade de pessoas que se identificam como 
travestis, trabalham na prostituição e/ou estão em situações de vulnerabilidade. Além 
da vinculação à prostituição, a imagem da travesti permanece associada a uma figura 
com baixa escolaridade e baixa renda que, embora haja “um esforço sobretudo por 
parte dos movimentos sociais para promover uma imagem socialmente aceita, são 
ainda muito fortes os traços que associam a identidade travesti a aspectos bastante 
negativos, sendo a prostituição o seu mais forte marcador social” (SAGRILLO, 2017, 
p. 30).

Enquanto a identificação travesti está associada a prostituição, drogas, crimes 
e marginalidade, o termo transexual tem se consolidado por se relacionar a 
uma ideia higienizada e de maior status social (SOUZA JUNIOR, 2011). Contudo, a 
transexualidade permanece categorizada como patologia pela medicina, sendo 
classificada como “disforia de gênero” no Manual Diagnóstico e Estatístico de Doença 
Mental (DSM 5). A transexualidade também é nomeada como doença pelo Conselho 
Federal de Medicina (CFM), que definiu os critérios para o diagnóstico por meio da 
Resolução CFM n. 1.652/2002 (atualmente CFM n. 1.955/2010)5. Essa resolução autoriza 
e designa a cirurgia de transgenitalização para as pessoas portadoras de “desvio 
psicológico permanente de identidade sexual”, e foi base para a Portaria n. 1.707/2008 
(atualmente n. 2.803/2013), que estabelece o processo transexualizador por meio do 
Sistema Único de Saúde (SUS).

 Em suma, não são as diferenças estéticas, cirúrgicas ou psicológicas que irão 

4 Há pessoas que podem se reconhecer mulheres transexuais, mulheres, mulheres travestis ou apenas 

travestis. É uma questão particular. 

5  Em 2010 a resolução n. 1.652/2002 foi revogada e entrou em vigor a CFM n. 1955/2010, com pequenas 

alterações sobre a equipe multidisciplinar constituída por médica/o psiquiatra, cirurgiã/o, endocrinologista, 

psicóloga/o e assistente social.
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definir a transexualidade e a travestilidade6. Essas autoidentificações acontecem a 
partir de visões de mundo, de conhecimento e pertencimento, e “as múltiplas diferenças 
e particularidades vivenciadas pelas pessoas nesse universo social não podem ser 
reduzidas a categorias ou classificações unificadoras” (BENEDETTI, 2005, p. 17).

Compreendemos que as atribuições da transexualidade à patologia e da 
travestilidade à marginalidade são estabelecidas e inferiorizadas pela sociedade com 
base no que é tido como diferente do padrão, podendo ser entendidas como estigmas 
que desempenham um papel de controle e fazem com que alguns grupos se tornem 
desvalorizados, enquanto outros se sintam de alguma forma superiores (AGGLETON; 
PARKER, 2001). O estigma é um constructo social, formado em determinado contexto 
temporal/histórico, que pode levar à exclusão social ao se consolidar em condutas que 
fazem com que a/o outra/o seja categorizada/o como inferior e/ou rejeitada/o. Essa 
exclusão social é alusiva ao ato de colocar à margem (social, cultural e politicamente) 
determinado grupo quando suas diferenças não são toleradas.

Bursztyn (2003, p. 60) aponta que a exclusão social, quando acompanhada pela 
estigmatização, refere-se a “um processo social de não reconhecimento do outro ou 
de pura rejeição. Trata-se de uma representação que tem dificuldades de reconhecer 
no outro direitos que lhe são próprios”. Ainda que determinada população não esteja 
formalmente excluída de direitos,

O conceito de exclusão social está mais próximo, como oposição, do de coesão social 
ou, como sinal de ruptura, do de vínculo social. Por similitude, encontra-se próximo, 
também, do conceito de estigma e mesmo, embora menos, do desvio. Neste caso, entre 
outras, a diferença reside no fato de que o excluído não necessita cometer nenhum 
ato de transgressão, inversamente ao desviante e à semelhança dos que sofrem dis-
criminação pura e simples. A condição de excluído lhe é imputada do exterior, sem que 
para tal tenha contribuído direta ou mesmo indiretamente. (BURSZTYN, 2000, p. 59). 

Em síntese, o autor entende que a exclusão social é similar ao estigma e não 
depende de nenhum ato de transgressão, isto é, a ruptura dos vínculos sociais não 
depende de ações por parte da pessoa excluída, de modo que a condição de excluído 
provém do exterior, da organização da sociedade. No tocante às vivências das pessoas 
transexuais e travestis, Jesus (2012) constata que pode haver uma exclusão estrutural, 
que se constitui desde o acesso dificultado ou impedido a direitos, ao mercado de 
trabalho e até mesmo ao uso de banheiros, sobretudo, a que se somam ameaças, 
agressões e homicídios em razão dos estigmas sobre suas identidades de gênero. 

6  A única diferença socialmente perceptível é em relação aos homens transexuais, que, segundo Bento (2015, 

p. 31), relatam sofrer menor rejeição social, manifestada pelos olhares inquisidores, quanto mais conseguem 

ser reconhecidos socialmente como homens (PEDRA, 2018, p. 43).
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Políticas, discussões de gênero e espaço escolar

As discussões sobre gênero e sexualidade têm ganhado visibilidade política desde o 
começo dos anos 2000, ao passo que ações governamentais que promovem equidade 
e respeito às identidades de gênero foram instituídas. Essas ações constituem o 
processo de transformação da sociedade, no qual a luta política dos movimentos 
sociais LGBT7 por garantia de direitos tem obtido reconhecimento.

A partir dos anos 2000, especialmente com a ascensão do governo Lula em 2003, o 
movimento LGBT incorporou em sua agenda a luta pela criminalização da homofobia, 
ao lado de outras reivindicações, algumas delas direcionadas a públicos específicos: 
travestis e homens e mulheres trans, por exemplo, que ansiavam pelo reconhecimento 
e direito ao uso do nome social. No campo da educação, a reivindicação é pela inclusão 
da temática sobre gênero e diversidade sexual nos currículos escolares. O que diferencia 
os dois momentos (antes e depois dos anos 2000) é que, com a maior participação dos 
movimentos sociais no governo, os movimentos passaram a ser cada vez mais repre-
sentados no Estado e com meios mais eficazes de negociação. (SOUZA, 2016, p. 145).

 No entanto, no contexto educacional8, essas ações enfrentam mais resistência para 
serem aceitas e consolidadas. Embora tenham sido promulgados planos e programas 
governamentais contendo propostas de ações relativas à educação, conscientização 
e mobilização frente às questões de gênero e sexualidade, como o Plano Nacional de 
Políticas para as Mulheres (2004), o Programa Brasil sem Homofobia (2004), o Plano 
Nacional de Educação em Direitos Humanos (2006), além do documento Gênero e 
Diversidade Sexual na Escola: Reconhecer Diferenças e Recuperar Preconceitos (2007), 
a efetivação dessas ações foi executada de modo precário. 

Como exemplo, podemos citar a execução do Programa Brasil sem Homofobia 
(2004). Ainda que tenham sido efetuadas algumas metas relacionadas à realização 
de conferências e à criação de planos específicos, como o programa foi escrito de 
modo abrangente, outras atividades propostas ocorreram sem monitoramento, de 
forma dispersa e sem continuidade, envolvendo muito mais as ONGs do que órgãos 
estatais (SILVA, 2017). 

O Programa Brasil sem Homofobia foi elaborado pela Secretaria Especial dos 
Direitos Humanos e publicado pelo Ministério da Saúde em 2004. Resultado de uma 
articulação entre representantes de entidades nacionais e estaduais do movimento 

7  A justificativa para o uso da sigla LGBT tem por base seu emprego no campo das políticas públicas, dado 

que as ações de âmbito federal buscam uma unificação com durabilidade temporal que perpassa gerações.

8  Ainda que nossos estudos estejam direcionados à educação básica e educação superior, cabe ressaltar que 

há outros espaços de educação, como os museus, nos quais também ocorrem processos de exclusão, uma 

vez que, no “âmbito geral dos museus, impera o raciocínio excludente ‘não tenho nada contra’, nos disse 

certo diretor de um museu mantido por fundos públicos, ‘mas esta não é a missão do meu museu’. Assim 

tem sido: os museus de arte, medicina, história, tecnologia ou até mesmo os comunitários se protegem em 

suas missões, que, evidentemente, não incluem a questão LGBT justamente por terem sido construídas em 

contextos fóbicos” (BAPTISTA; BOITA, 2014, p. 177).
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LGBT e o governo federal, o programa apresenta como objetivo promover a cidadania 
de lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais a partir da equiparação de 
direitos e do combate à violência e à discriminação. Os princípios que o norteiam são:

A inclusão da perspectiva da não discriminação por orientação sexual e de promoção 
dos direitos humanos de gays, lésbicas, transgêneros e bissexuais, nas políticas públicas 
e estratégias do Governo Federal, a serem implantadas (parcial ou integralmente) por 
seus diferentes Ministérios e Secretarias; 
A produção de conhecimento para subsidiar a elaboração, implantação e avaliação 
das políticas públicas voltadas para o combate à violência e à discriminação por 
orientação sexual, garantindo que o Governo Brasileiro inclua o recorte de orientação 
sexual e o segmento LGBT em pesquisas nacionais a serem realizadas por instâncias 
governamentais da administração pública direta e indireta; 
A reafirmação de que a defesa, a garantia e a promoção dos direitos humanos incluem 
o combate a todas as formas de discriminação e de violência e que, portanto, o combate 
à homofobia e a promoção dos direitos humanos de homossexuais é um compromisso 
do Estado e de toda a sociedade brasileira. (CNCD, 2004, p. 12-13). 

Com base nos princípios da inclusão da não discriminação, reafirmação da 
defesa e garantia dos direitos humanos, combate às formas de discriminação e vio-
lência e elaboração de políticas públicas direcionadas, esse programa é constituído 
de diferentes ações que preveem medidas para a ampliação da cidadania LGBT em 
eixos como segurança, cultura, saúde, educação e trabalho. No eixo educação, as 
ações são referentes a:

Elaborar diretrizes que orientem os Sistemas de Ensino na implementação de ações 
que comprovem o respeito ao cidadão e à não discriminação por orientação sexual; 
Fomentar e apoiar curso de formação inicial e continuada de professores na área da 
sexualidade; 
Formar equipes multidisciplinares para avaliação dos livros didáticos, de modo a 
eliminar aspectos discriminatórios por orientação sexual e a superação da homofobia;
Estimular a produção de materiais educativos (filmes, vídeos e publicações) sobre 
orientação sexual e superação da homofobia; 
Apoiar e divulgar a produção de materiais específicos para a formação de professores; 
Divulgar as informações científicas sobre sexualidade humana;
Estimular a pesquisa e a difusão de conhecimentos que contribuam para o combate à 
violência e à discriminação de LGBT;
Criar o Subcomitê sobre Educação em Direitos Humanos no Ministério da Educação, 
com a participação do movimento de homossexuais, para acompanhar e avaliar as 
diretrizes traçadas. (CNCD, 2004, p. 22-23).

Podemos observar que as ações sobre o direito à educação estão relacionadas 
especificamente à homofobia e homossexualidade, havendo somente um tópico 
sobre a sigla LGBT referente à pesquisa e difusão de conhecimentos para o combate 
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à violência e discriminação. Ao longo do documento, as especificidades das pessoas 
transexuais e travestis têm mais destaque nas ações sobre o direito ao trabalho, 
direito à segurança e no combate à violência e à impunidade.

No Plano Nacional de Promoção da Cidadania e Direitos Humanos LGBT publicado 
em 2009, as ações que citam especificidades das pessoas transexuais e travestis são 
referentes à prevenção e atenção à violência, ao direito à saúde de qualidade pelo SUS, 
como exemplo a prevenção de doenças sexualmente transmissíveis e implementação 
do processo transexualizador pelo SUS, e aos programas de enfrentamento à 
vulnerabilidade.

Esse plano foi elaborado pela Secretaria Especial dos Direitos Humanos (SEDH, 
2009), apresentando diretrizes e ações para a elaboração de políticas públicas 
direcionadas para o público LGBT, e tem como objetivos específicos:

3.2.1. Promover os direitos fundamentais da população LGBT brasileira, de invio-
labilidade do direito à vida, à liberdade, à igualdade, à segurança e à propriedade, 
dispostos no art. 5º da Constituição Federal;
3.2.2. Promover os direitos sociais da população LGBT brasileira, especialmente das 
pessoas em situação de risco social e exposição à violência; 
3.2.3. Combater o estigma e a discriminação por orientação sexual e identidade de 
gênero. (SEDH, 2009, p. 10).

A partir dos objetivos específicos, o documento apresenta ações direcionadas ao 
público LGBT a serem implementadas por determinados órgãos do governo federal. 
Essas ações tinham prazos para implementação classificados como curto (para 
propostas cuja execução estava prevista no Orçamento de 2009) e médio (para as 
propostas cuja execução estava contemplada no Orçamento de 2010 e 2011). Atentando 
à educação e com foco nas/os transexuais e travestis, há uma ação proposta a ser 
instituída a médio prazo, pelo MEC, relacionada à criação de um programa de bolsa 
de estudo de incentivo à qualificação e/ou educação profissional de transexuais e 
travestis em diversas áreas9. 

O Programa Nacional de Direitos Humanos (PNDH-3)10 foi publicado em 2009, 
com edição revista e atualizada em 2010, e desenvolvido por meio de conferências 
nacionais e regionais, de modo que inclui como “alicerce de sua construção, propostas 
aprovadas em cerca de 50 conferências nacionais temáticas realizadas desde 2003 
sobre igualdade racial, direitos da mulher, segurança alimentar, cidades, meio 
ambiente, saúde, educação, juventude, cultura etc.” (VANUCCHI, 2010, p. 17). 

Esse programa está organizado em seis eixos orientadores – “Interação 
democrática entre Estado e sociedade civil”; “Desenvolvimento e direitos humanos”; 

9  Há outras ações nas quais as pessoas transexuais e travestis estão referenciadas pela sigla LGBT, no 

entanto, nos atentamos às ações educacionais que tratam dessas pessoas em específico. 

10  Para assimilar as demandas crescentes da sociedade, o Programa Nacional de Direitos Humanos tem três 

versões. As duas primeiras foram lançadas durante o governo de Fernando Henrique Cardoso, em 1996 e 

em 2002. Enfatizamos discutir sobre a terceira versão, pois é a primeira a discorrer sobre especificidades de 

transexuais e travestis. 
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“Universalizar direitos em um contexto de desigualdades”; “Segurança pública, acesso 
à justiça e combate à violência”; “Educação e cultura em direitos humanos”; “Direito 
à memória e à verdade” –, subdivididos em 25 diretrizes, 82 objetivos estratégicos 
e 521 ações programáticas. No eixo “Universalizar direitos em um contexto de 
desigualdades”, um dos objetivos estratégicos é direcionado à garantia do respeito à 
livre orientação sexual e identidade de gênero, que apresenta, entre outras propostas, 
a ação pragmática de desenvolver meios para garantir o uso do nome social de 
travestis e transexuais. Ainda que não haja referência à educação, evidenciamos 
que essa ação pode ser considerada também na escola.

Apesar desses programas e planos representarem significativos avanços para a 
visibilidade social e política dos movimentos LGBT, as prefeituras não instituíram 
nenhuma ação de combate à homofobia, e o Congresso Nacional não aprovou 
nenhuma lei referente à cidadania LGBT, a não ser indiretamente na lei Maria da 
Penha e no Estatuto da Juventude (FERREIRA, 2017).

Ademais, também cabe destacar o fundamentalismo religioso que obstaculiza 
a efetivação de determinadas políticas. Além da suspensão do “Kit Escola sem 
Homofobia” em 2011, um conjunto de materiais com referências teóricas, conceitos e 
sugestões de atividades e oficinas para trabalhar a diferença de gênero e a orientação 
sexual nas escolas, parlamentares religiosos pressionaram o governo para a retirada 
de questões relacionadas à igualdade de gênero em planos de educação municipais 
e estaduais no ano de 2014:

Pressionados pelas bancadas religiosas e com respaldo das igrejas evangélicas e 
católica, deputados de ao menos oito Estados retiraram dos Planos Estaduais de 
Educação referências a identidade de gênero, diversidade e orientação sexual. Esses 
planos traçam diretrizes para o ensino nos próximos dez anos. Entre os trechos 
vetados estão metas de combate à “discriminação racial, de orientação sexual ou à 
identidade de gênero”, censos sobre situação educacional de travestis e transgêneros 
e incentivo a programas de formação sobre gênero, diversidade e orientação sexual. 
As bancadas religiosas afirmam que essas expressões valorizam uma “ideologia de 
gênero”, corrente que deturparia os conceitos de homem e mulher, destruindo o modelo 
tradicional de família. Já os que defendem a manutenção dessas referências dizem que 
as escolas precisam estar preparadas para combater a discriminação de gênero e para 
dar formação básica sobre sexualidade. O plano inclui temas como número de alunos 
por sala e remuneração de professores, mas a questão do gênero acabou dominando 
a discussão. Dos 13 Estados onde já foi aprovado, 8 eliminaram trechos que faziam 
referências à discussão de gênero, como Pernambuco, Espírito Santo, Paraná e Distrito 
Federal. (BRITTO; REIS, 2015).

A inclusão de pautas direcionadas às discussões sobre a igualdade de gênero e 
sexualidade nos planos visa combater a perpetuação da violência, da desigualdade 
e da discriminação relacionadas a gênero e orientação sexual que acontecem na 
escola, haja vista que 
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[...] a escola não produz as desigualdades (sejam elas de sexualidade, de gênero, de raça 
ou de classe, por exemplo), mas – muitas vezes – legitima-as na medida em que reitera 
no seu interior normas postas em circulação na sociedade. Essa reiteração se dá a partir 
dos comportamentos e falas de todos aqueles que por ela circulam, ou seja, professores, 
gestores, funcionários, alunos, responsáveis, entre outros. (GUIZZO; FELIPE, 2015, p. 11).

A escola, como um espaço social historicamente inst ituído, carrega 
intrinsecamente determinações da sociedade que a estabelece. Consequentemente, 
produz e reproduz diferenças, distinções e desigualdades por meio de múltiplos 
mecanismos de classificação, ordenamento e hierarquização que são reforçados a 
partir de um modelo referência a ser seguido,

No Brasil, operamos, explícita ou implicitamente, com uma identidade referência: 
o homem branco, heterossexual, de classe média urbana e cristão (Louro, 1998). As 
outras identidades são constituídas, precisamente, como “outras” em relação a essa 
referência; em relação à identidade que, por se constituir na norma, no padrão e 
critério, goza de uma posição não marcada ou, em outros termos, é representada 
como “não problemática”. [...] a identidade que foge à norma, que se diferencia do 
padrão, que se toma marcada. Ela escapa ou contraria aquilo que é esperado, ela se 
desvia do modelo. (LOURO, 2000, p. 68).

Para Louro (2000), a partir do modelo “homem branco, heterossexual, classe 
média e cristão”, os mecanismos de classificação visam distanciar as outras 
identidades que são destoantes, tornando-as então marcadas como desviantes da 
norma, de modo que sejam vigiadas e inferiorizadas. Dessa forma, a escola, ao ser 
inicialmente concebida para acolher algumas/ns e, posteriormente, requisitada 
por aquelas/es às/aos quais havia sido negada, se faz diferente para determinados 
grupos e classes sociais.

Sob essa perspectiva, a escola é um espaço em que circulam preconceitos 
que colocam em movimento discriminações por gênero, orientação sexual, cor 
de pele e outras, e se tornam elementos estruturantes desse espaço que “são 
cotidiana e sistematicamente consentidos, cultivados e ensinados, produzindo 
efeitos sobre todos/as” (JUNQUEIRA, 2012, p. 103), isto é, os preconceitos podem 
desencadear ações discriminatórias que provocam a dominação de determinados 
grupos sobre outros e, principalmente, se transformar em dificuldades de acesso 
ou negação de direitos. 

Miranda (2010) aponta que as ações discriminatórias na escola podem resultar 
na exclusão de determinadas/os estudantes. Segundo a autora, a discriminação 
é uma conduta disseminada em diversos campos da vida social que viola o 
direito das pessoas, e pode ser observada desde piadas até formas de tratamento 
e exclusão explícita ou velada. Quando a discriminação acontece no sistema 
educacional, “compromete a permanência de determinados grupos na escola” 
(MIRANDA, 2010, p. 21). Dessa forma, em relação ao cotidiano escolar, estudantes 
transexuais e travestis,
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Com suas bases emocionais fragilizadas, têm que encontrar forças para lidar com o 
estigma e a discriminação sistemática e ostensiva [...]. As experiências de chacota, 
ridicularização e humilhação, as diversas formas de opressão e os processos de 
segregação e guetização a que estão expostas as arrasta como uma “rede de exclusão” 
que se fortalece, na ausência de ações de enfrentamento ao estigma e ao preconceito. 
(JUNQUEIRA, 2012, p. 18).

Na compreensão de Junqueira (2012), há uma “rede de exclusão” na escola, na 
qual as diversas formas de opressão e processos de segregação são fortalecidas com 
a ausência de ações contra o estigma e o preconceito, de forma que transexuais 
e travestis precisam, muitas vezes sozinhas/os, encontrar forças para lidarem 
e permanecerem no espaço escolar. Nessa perspectiva, podemos citar a pesquisa 
realizada por Luma Nogueira de Andrade em 2012, que identifica os elementos que 
interferem no cotidiano dessas/es estudantes na escola, 

1- Não reconhecimento do nome feminino da travesti no momento da frequência 
e mesmo no cotidiano escolar; 2- Impedimento de acesso ao banheiro feminino; 3- 
Projeto Pedagógico que não reconhece a existência e singularidades da travesti na 
escola; 4- Ausência no currículo escolar de livro didático de conhecimentos sobre 
diversidade sexual; 5- Falta de formação para a comunidade escolar sobre a diversidade 
sexual, em especial no que se refere às travestis; 6- Desrespeito ao princípio laico do 
estado; 7- Regimento Escolar que simbolicamente pune as expressões culturais das 
travestis na escola; ou a ausência deste induzindo os gestores a determinarem normas 
fundadas em um habitus heteronormativo; 8- Não aceitação ou criação de artifícios 
para o impedimento da participação das travestis na festa de formatura e em outras 
celebrações. (ANDRADE, 2012, p. 245).

Frente às formas de opressão e segregação explicitadas nos dados obtidos na 
pesquisa, reconhecemos que, frente à permanência de estudantes transexuais e 
travestis, torna-se mais comum ocorrer a “expulsão escolar”.

Para os casos em que as crianças são levadas a deixar a escola por não suportarem 
o ambiente hostil, é limitador falarmos de “evasão” [...]. Na verdade, há um desejo de 
eliminar e excluir aqueles que “contaminam” o espaço escolar. Há um processo de 
expulsão, e não de evasão. É importante diferenciar “evasão” de “expulsão”, pois, ao 
apontar com maior precisão as causas que levam crianças a não frequentarem o espaço 
escolar, se terá como enfrentar com eficácia os dilemas que constituem o cotidiano 
escolar, entre eles, a intolerância alimentada pela homofobia. (BENTO, 2011, p. 555).

Concordamos com Bento (2011) ao pontuar que, quando a escola se apresenta 
como um espaço incapaz de acolher, a saída de estudantes transexuais e travestis 
não se relaciona apenas à evasão escolar. A expulsão escolar dessas/es estudantes está 
associada à proibição e/ou desrespeito com o uso do nome social, ao impedimento de 
utilizar o banheiro de acordo com suas identidades de gênero, e ao preconceito tanto 
por parte das/os alunas/os quanto das/os profissionais de educação. 
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 A proibição e/ou desrespeito com o nome social é uma das principais formas de 
excluir as/os estudantes transexuais e travestis, tanto na escola quanto em outros 
ambientes sociais. Alves e Moreira (2015) evidenciam que para transexuais e travestis 
o nome social é mais do que um conjunto de letras, significa o pertencimento e a 
identificação com o gênero no qual a pessoa se reconhece. O nome social, comumente, 
é escolhido pela própria pessoa transexual e travesti, uma vez que o nome civil pode 
ser incongruente com a identidade de gênero reconhecida. Nessa perspectiva, as/os 
autoras/es afirmam que, quando há a negação/rejeição do nome social pelas outras 
pessoas, há uma negação do direito de existência, 

A população transgênero é historicamente estigmatizada e marginalizada por se 
desviar dos padrões impostos como normais acerca da identidade de gênero. A 
ocorrência de violências (físicas, psicológicas e simbólicas) contra essa população é 
constante. De modo velado, violenta-se o indivíduo ao excluí-lo do convívio social 
saudável, dificultando seu acesso aos serviços e sequer reconhecendo sua identidade. 
(SILVA et al., 2017, p. 836).

Na compreensão das/os autoras/es, o não reconhecimento da identidade de gênero 
de uma pessoa transexual e travesti, tal como o desrespeito com o uso de seu nome 
social, pode se configurar como uma forma de exclusão do convívio social que pode 
causar sofrimento, constrangimento e dificuldade de acesso a serviços. Nesse contexto, 
a obrigatoriedade do uso do nome social é um elemento contribuinte na ampliação e no 
acesso dessa população a diversos espaços sociais11. Além do nome social, outra causa 
da expulsão escolar de estudantes transexuais e travestis está associada ao uso dos 
banheiros, posto que esse pode se tornar um espaço de violência e exposição: 

O banheiro da escola é muito mais que um espaço reservado à realização de 
necessidades fisiológicas; ele é parte fundamental do processo de construção de 
identidades e reprodução das diferenças, e é neste espaço que as/os estudantes 
transexuais e travestis passam por constrangimentos, aversões e diversas outras 
formas de agressão e segregação. (OLIVEIRA JUNIOR; MAIO, 2016, p. 167).

Para estudantes transexuais e travestis, o impedimento da utilização do banheiro 
de acordo com suas identidades de gênero reflete intolerância às suas diferenças e 
pode interferir na escolarização. Segundo as/os autoras/os, o banheiro é mais que um 
espaço reservado às necessidades fisiológicas, integra o processo de reconhecimento 
e aceitação das/os referidas/os estudantes, sobretudo, o impedimento do uso pode 
legitimar o preconceito e ações discriminatórias.

As ações discriminatórias dizem respeito às agressões verbais e físicas que 

11  Ressalta-se a importância do Decreto n. 8.727/2016, que dispõe acerca do uso do nome social para pessoas 

travestis e transexuais, bem como sobre o reconhecimento de sua identidade de gênero, “que diz respeito à 

forma como se relaciona com as representações de masculinidade e feminilidade e como isso se traduz em 

sua prática social, sem guardar relação necessária com o sexo atribuído no nascimento” (BRASIL, 2016). Esse 

decreto foi regulado em 2018 pelo Supremo Tribunal Federal.
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estudantes transexuais e travestis podem sofrer por parte das/os colegas de classe. No 
entanto, a expulsão escolar também pode ser ocasionada pelo silenciamento das/os 
profissionais da educação que não sabem lidar com a realidade dessas/es estudantes:

Na maioria das vezes, a escola é um dos principais desencadeadores desses processos 
de exclusão expressos por uma violência anunciada, na maioria das vezes por parte 
do corpo discente, e outra violência velada e/ou silenciada, pelos/as agentes escolares. 
Cabe ainda destacar que essas formas de violência, sobretudo a anunciada, muitas 
vezes se consagra em outra forma de violência a qual definimos como violência mate-
rializada, incidindo diretamente na possibilidade de prejuízo e/ou violação física por 
parte da pessoa exposta. (FRANCO; CICILLINI, 2015, p. 9). 

Franco e Cicillini (2015) salientam que a violência anunciada por parte das/os 
alunas/os e, em conjunto, a violência velada pelo corpo docente, como, por exemplo, a 
omissão e a invisibilização diante da discriminação, constituem o processo de expulsão 
de estudantes transexuais e travestis, que, somando à exclusão social, originada 
no ambiente familiar e sucedida a outros setores, pode limitar o acesso à educação 
superior, à melhoria das qualificações profissionais e ao mercado de trabalho. 

Transexuais, travestis e o acesso à educação superior

Excluídas/os do ambiente familiar e escolar, Helio Irigaray (2010) aponta que o 
preconceito e os estigmas dos quais os transexuais e travestis são alvos podem 
influir e limitar o acesso à educação superior. Um exemplo do limitado acesso são 
os resultados de uma pesquisa realizada entre 2011 e 2015 pelo projeto “Direitos e 
violência na experiência de travestis e transexuais na cidade de Belo Horizonte: 
construção de um perfil social em diálogo com a população”, que, de acordo com 
Scote (2017, p. 25), mostra que, 

[...] embora a maioria das travestis pesquisadas tenha conseguido terminar o ensino 
médio, é muito pequeno o número das que conseguem ingressar nas universidades. 
Com relação à taxa de escolaridade das 138 entrevistadas que frequentaram a escola 
– tendo como base a última série cursada com aprovação – observa-se que: 6,5% (8) 
não passaram da 4a série do Ensino Fundamental; 25,4% (35) estudaram entre a 5ª e a 
8ª série do Ensino Fundamental; 59,4% (82) estudaram até o 3º ano do Ensino Médio. 
Quanto ao Ensino Superior: 6,5% (9) declararam tê-lo iniciado sem, no entanto, ter se 
formado; apenas 2,2% (3) responderam possuir o Ensino Superior Completo. 0,7% (1) 
encontrava-se na alfabetização de adultos, no período de aplicação do questionário. 
Ou seja, 91,3% das entrevistadas não passaram do Ensino Médio.

Os resultados da pesquisa apontam que, de 138 entrevistadas, 82 concluíram 
o ensino médio, no entanto, em relação à educação superior, 9 declararam ter 
ingressado mas não concluíram e apenas 3 são formadas. Ou seja, embora a maioria 
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das mulheres transexuais e travestis pesquisadas tenha conseguido concluir o 
ensino médio, o número das que conseguem ingressar nas universidades ainda é 
relativamente baixo. Essa pesquisa foi realizada pelo Núcleo de Direitos Humanos 
e Cidadania LGBT (Nuh) da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), sob a 
coordenação do professor Marco Aurélio Máximo Prado, e levantou dados sobre 
escolaridade, família, trabalho, religião, transformação do corpo, saúde, violência, 
políticas públicas, lazer e perfil social de mulheres transexuais e travestis que 
trabalham na prostituição no município de Belo Horizonte e região metropolitana.

Os dados obtidos pela pesquisa não são de âmbito nacional, não havendo, 
também, dados produzidos e disponibilizados pelo poder público que considerem 
o recorte transexual e travesti, referente à população LGBT. A ausência de dados 
nacionais dificulta a obtenção de informações sobre as vivências dessas pessoas 
em determinadas áreas, como saúde, educação, trabalho, e em diferentes regiões 
(PEDRA, 2018).

As pesquisas realizadas e os dados disponíveis são oriundos de notícias em 
mídias sociais, ou são resultados de iniciativas de projetos, produções acadêmicas, 
organizações não governamentais (ONGs), redes de apoio ou de associações12. 
Como exemplo, uma pesquisa realizada pela Associação Nacional de Travestis e 
Transexuais (Antra) verificou que 90% das mulheres transexuais e travestis vivem 
da prostituição como fonte de renda devido à dificuldade de inserção no mercado 
formal de trabalho (PEDRA, 2018).

Como não há dados oficiais – por exemplo, do Instituto Nacional de Estudos e 
Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (Inep) ou do MEC – sobre como e quantas/os 
transexuais e travestis ingressam na educação superior anualmente, a pesquisa que 
contabilizou a vivência de transexuais e travestis na educação superior foi divulgada 
pela reportagem “No ensino superior, o espelho da exclusão de pessoas trans”, escrita 
pelas/os jornalistas Bianca Gomes, Caio Faheina e João Ker em 2019, veiculada em 
O Estadão. Segundo a matéria, transexuais e travestis representam cerca de 0,1% do 
total de 420 mil estudantes das universidades federais, a partir de um levantamento 
realizado em 2018 pela Associação Nacional dos Dirigentes das Instituições Federais 
de Ensino Superior (Andifes), em parceria com o Fórum Nacional de Pró-Reitores de 
Assistência Estudantil (Fonaprace).

Nesse contexto, movimentos de transexuais e travestis e ONGs têm criado 
projetos direcionados à escolarização de transexuais e travestis, como o Coletivo 
Transformação, realizado em São Paulo (SP), o TransEnem e a ONG TransVest, em 
Belo Horizonte (MG) e Porto Alegre (RS), o Prepara Trans, em Goiânia (GO), o Prepara, 
Nem!, no Rio de Janeiro (RJ), e o Transviando o Enem, em Salvador (BA). Todos esses 
projetos oferecem cursinhos preparatórios para a realização do Exame Nacional do 
Ensino Médio (Enem) especificamente para transexuais e travestis. 

Já no contexto da educação superior, as universidades públicas também têm 
promovido ações direcionadas ao acesso e à permanência, como resoluções internas 

12  Como a Associação Nacional de Travestis e Transexuais (Antra), a Associação Brasileira de Gays, Lésbicas, 

Bissexuais, Travestis, Transexuais e Intersexos (ABGLT) e a Associação Nacional dos Dirigentes das Instituições 

Federais de Ensino Superior (Andifes).
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acerca do nome social e cotas específicas para a referida população. Como exemplo, 
em 2009, a Universidade Federal do Amapá (Unifap) foi a primeira instituição a 
implementar uma resolução dispondo sobre a inclusão do nome social de estudantes 
e servidoras/es transexuais e travestis. Conforme uma notícia publicada em 2016, de 
63 universidades federais, em média, 50 já tinham resoluções a respeito do uso do 
nome social (LEWER, 2016).

Em relação às cotas, a Universidade Federal do Sul da Bahia (UFSB) dispôs um 
processo seletivo com reserva de vagas para transexuais e travestis no ano de 2018, 
bem como a Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) criou vagas para 
pessoas trans em seis programas de pós-graduação. Em 2019, a Universidade do 
Estado da Bahia (Uneb) também adotou o sistema de cotas para essa população, na 
graduação e pós-graduação. Nessa perspectiva, ainda que o número de transexuais 
e travestis que concluem o período de escolaridade básica seja ínfimo, a luta política 
pela conquista de direitos tem surtido efeito, e as universidades têm buscado se 
adequar ao compor novas ações institucionais.

Ademais, aqui também cabe ressaltar a importância das cotas para negras/os, haja 
vista que as intersecções (CRENSHAW, 2012), como raça e classe, são condições que 
também podem interferir na relação de transexuais e travestis com o acesso à educação 
superior, uma vez que essas diferenciações sociais enfrentam outras discriminações 
estruturadas pela dominação e opressão, como o racismo e o classismo.

Considerações finais

Analisamos que o acesso à educação no Brasil, ainda que estabelecido como um 
direito na Constituição Federal de 1988, tem sido limitado por aspectos como 
renda familiar, cor/etnia, gênero, questões socioeconômicas e culturais etc. Em 
consequência, a educação superior, que era reservada para a camada privilegiada 
da sociedade, ainda tem sido restringida pela diferença econômica e cultural 
perpetuada pela seleção histórica.

Nesse segmento, ao direcionarmos o olhar para a escola, identificamos que as 
desigualdades sociais também são perpetuadas e reforçadas por meio de ações 
discriminatórias e/ou mediante silenciamento por parte do corpo docente. Como 
consequência, determinadas/os estudantes são “expulsas/os” desse espaço em 
razão da ausência de reconhecimento de direitos e acolhimento às diferenças. 

Conforme discutido inicialmente, embora as questões de gênero e sexualidade 
tenham obtido relevância em políticas e legislações que se vinculam tanto ao 
campo da educação como a outros campos, estudantes transexuais e travestis 
ainda têm dificuldade para concluir o período de escolaridade obrigatória. Por 
conseguinte, propor ref lexões e trabalhar conceitos nas escolas de educação 
básica não é o suficiente, é preciso investir na formação inicial e continuada 
de todo o corpo docente.
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RESUMO • O presente artigo intenta “dizer” 
a cultura cabocla da região Oeste de Santa 
Catarina (Brasil) com o objetivo de identificar 
e caracterizar elementos dessa etnia que 
mobilizam o (re)conhecimento do “ser caboclo”. 
Caracteriza-se como um estudo qualitativo 
baseado em uma análise documental feita a 
partir do portfólio de entrevistas realizadas pelo 
Centro de Memória do Oeste de Santa Catarina 
(CEOM) em 2006, que inventariou e salvaguardou 
aspectos da cultura imaterial cabocla dessa 
região. Considerando que o contexto histórico 
tem marginalizado essa etnia que vê suas 
formas de vida serem esquecidas com o tempo, 
buscamos oportunizar o (re)conhecimento 
e valorização da cultura cabocla do Oeste de 
Santa Catarina. • PALAVRAS-CHAVE • Cultura; 
“ser caboclo”; Oeste catarinense. • ABSTRACT • 

The present article intends to “tell” the caboclo 
culture of the western region of Santa Catarina, 
Brazil, aiming to identify and characterize 
elements of this ethnicity that mobilize the 
reconnaissance of the “being caboclo”. It is 
characterized as a qualitative study based on a 
documentary analysis made from the portfolio 
of inter views conducted by the Western 
Memory Center of Santa Catarina (CEOM) 
in 2006, which inventoried and safeguarded 
aspects of the caboclo immaterial culture of this 
region. Considering that the historical context 
has marginalized this ethnicity that sees its 
life forms being forgotten over time, we seek to 
provide the reconnaissance and appreciation of 
the caboclo culture of western Santa Catarina. • 
KEYWORDS • Culture; “being caboclo”; West of 
Santa Catarina.
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Almejando a compreensão do “ser caboclo” na região Oeste de Santa Catarina Brasil, 
este estudo foi desenvolvido com o intuito de “dizer” essa cultura nesse contexto. É uma 
tentativa de superar reducionismos e analisar essa etnia4 positivamente (MARCON, 
2003). A cultura cabocla se forma no entrecruzamento de muitos e gera um novo modo 
de manifestar-se no mundo. Não podemos atribuir ao caboclo apenas características 
dos povos indígenas ou afrodescendentes, tampouco aquelas de ascendência europeia, 
já que todos esses elementos são ressignificados na cultura cabocla.

Este texto emerge de um estudo documental ancorado no portfólio de entrevistas do 
Centro de Memória do Oeste de Santa Catarina (CEOM)5 da Universidade Comunitária 
da Região de Chapecó (Unochapecó). A escuta dos caboclos foi realizada por essa 
instituição, no ano de 2006, através do projeto “Caboclos e novas etnicidades no Oeste 
catarinense”, que teve o objetivo de inventariar e salvaguardar aspectos da cultura 
imaterial cabocla dessa região. As entrevistas foram gravadas, totalizando quase 
1.000 páginas transcritas disponíveis no Banco de Dados do Centro de Documentação 
do CEOM. O acervo revela a fala dos caboclos sobre sua cultura, através de entrevistas 
que potencialmente preservam sonoridades, “sotaques”, palavras próprias de um 
modo de se expressar verbalmente, singularizado por esse grupo de pessoas que 
seguem experimentando a vida e conferindo a ela suas próprias tonalidades (CEOM, 
2008). Nesse cenário, 43 entrevistas do portfólio constituem o corpus de documentos 
investigados no estudo que aqui apresentamos, que objetiva elencar elementos da 
cultura cabocla regional que mobilizam o (re)conhecimento do “ser caboclo”.

Amparamo-nos em Moraes e Galiazzi (2016) para a análise das entrevistas, através 
da análise textual discursiva (ATD). Essa metodologia proporciona a construção de 
novos sentidos para um texto já construído. Ancorado nesse método de análise, este 
estudo emerge a partir de três passos: primeiro, a leitura e fragmentação dos textos; 

4  Do grego ethnos: pessoas que partilham dos mesmos costumes, modos de ser e fazer. Compreendemos 

que o caboclo se constitui a partir de um reconhecimento enquanto comunidade que se construiu nos 

primeiros processos de colonização da região Oeste catarinense, se fazendo como um grupo social/étnico 

que se diferencia dos demais.

5  O CEOM mantém como características fundamentais a divulgação científica e cultural e a preocupação 

com a história e a pré-história regional (CEOM, s. d.).
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segundo, a construção de unidades de sentido, buscando retratar aspectos culturais 
dos caboclos que de algum modo os diferenciam de outras culturas; terceiro, o 
processo de categorização para as unidades de sentido, numa descoberta emergente.

O estudo proporcionou a organização de três categorias: a compreensão de 
que a forma como essa etnia se expressa e vive apresenta uma forte relação com 
os ensinamentos de São João Maria6, pois é possível relacionar falas de diferentes 
contextos ao que o monge ensinava; um olhar para a coletividade – as formas de vida 
dos caboclos se concentravam na vivência em grupos e diversas manifestações se 
englobam no fazer coletivo; uma maneira de reconhecer-se caboclo, que oportuniza 
enunciar as suas características e desenvolver a sua diferença cultural.

São João Maria e o “ser caboclo” do Oeste catarinense

São João Maria foi um santo monge, ele só falou a verdade, ele contou pro povo o que 
nós tá vendo hoje (Rita Fernandes da Silva, 78 anos, Chapecó)7.

O cenário das falas dos entrevistados oportuniza compreender que, para a maioria 
dos caboclos, São João Maria se revela como alguém que os representa. O monge faz 
parte de um imaginário histórico e cultural, como apresentamos na sequência.

João Maria de Agostini, segundo Karsburg (2012), foi um eremita vindo da 
Itália que desembarcou na cidade do Rio de Janeiro no dia 19 de agosto de 1844, 
declarando-se como “solitário eremita a serviço de seu ministério”, afirmando habitar 
nas “matas”. Foi registrado no cartório de Sorocaba (SP) no dia 24 de dezembro de 
1844. Tinha, então, 43 anos de idade e, segundo os registros, era aleijado8 de três dedos 
da mão esquerda. A pesquisa de Karsburg (2012) apresenta os trajetos percorridos 
pelo monge, os quais perpassam quase toda a América e, segundo o autor, ele teria 
falecido no meio-oeste dos Estados Unidos, na década de 1860.

Assim, a figura de São João Maria, conhecida em meio aos caboclos como um 
profeta de Deus, e as crenças nele depositadas fazem parte de um imaginário que não 
é só mitológico. É a construção de uma história que foi passada de geração a geração 
e constitui a formação social, cultural e identitária dos caboclos da região em estudo.

Na história popular, há algumas controvérsias sobre fatos como a verdadeira 
imagem do monge e suas profecias: alguns anunciavam que ele iria se retirar e muitos 

6  A nomenclatura “São João Maria” foi atribuída por populares da região e faz referência ao primeiro mon-

ge que peregrinou pela América a partir do ano de 1844, sendo seu nome de origem João Maria de Agostini. 

Neste texto diferenciamos ele de seus seguidores. Quando há referências ao monge e as suas influências 

na identidade cabocla, elas se relacionam à figura de João Maria de Agostini, conhecida e compreendida 

no meio caboclo através da história oral.  

7  As falas utilizadas neste estudo fazem parte do acervo de entrevistas. Portanto, preservamos a transcrição 

ao modo desenvolvido pelo museu, mantendo as marcas características de conversas informais.

8  Como o referido autor explica, ser aleijado não significava a falta dos dedos, como se pode pensar: seria 

uma deficiência em três dedos da mão esquerda, uma atrofia que lhe dificultava os movimentos.
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seguiriam seu legado; outros se diziam enviados de São João Maria e, inclusive, 
mudavam de nome para assemelhar-se com o monge, como é o caso de José Maria de 
Jesus, que ficou conhecido pela sua atuação na Guerra do Contestado9 e muitas vezes 
é confundido com o próprio São João Maria. Os relatos dos caboclos condizem com 
as constatações das pesquisas sobre o tema: “João Maria foi um santo monge, não 
aquele João Maria de história que tem aí, São João Maria ele caminhou a muitos anos, 
minha avó falou com ele, ele era um santo monge que aparecia e desaparecia” (Rita 
Fernandes da Silva, 78 anos, Chapecó – grifos nossos).

Alguns caboclos fazem referência à possibilidade de terem percorrido a região 
pessoas diferentes usando até mesmo o nome de São João Maria. Isso pode acontecer 
pelo fato de que os entrevistados fazem parte da geração que não conheceu São João 
Maria e, quando relatam que a mãe ou o pai estiveram com o monge, provavelmente 
já eram seus seguidores:

Pois é, o tempo co meu pai era solteiro, você já ouviu falar no finado o João Maria, que 
andava é, esse o meu pai carregou a mala dele e ele disse vocês tem que rezare, vocês 
rezem e ensinem os fios de vocês rezarem, porque a coisa vai vim, não tem fio [filho] 
por pai e nenhum, pai por fio, e tá nesse, o que ele disse tá tudo bem certinho... o pai 
matô o fio [filho], o fio[filho] matô o pai, num é?. (Sinhorinha Pereira, 90 anos, Galvão).

Por outro lado, alguns sugerem a referência a São João Maria, sendo que os 
ensinamentos, as histórias que contam e a forma como interpretam esse personagem, 
supõem estarem se referindo ao primeiro monge.

É os velhos que contavam, que então a mãe contava que tinha, diz que aí esse homem 
contava que a comida dele, nós não podia dá carne para ele, um pão diz que com uma 
folha de repolho ele fazia a refeição, aquela cinza dele ali de fazer fogo era remédio 
para qualquer dor, para qualquer coisa, aquela cinza dele ali com carvão, diz que era 
remédio eu não conheci. (Lourenço Leal, 56 anos, Linha Divino/Galvão).

As pesquisas desenvolvidas sobre o assunto ajudam na compreensão desse fator, 
pois indicam que outros monges seguiram São João Maria. Segundo Marcon (2003), 
dentre eles estavam Anastás Marcaf, de origem francesa que atuou na região por 
volta de 1905, e Miguel Lucena de Boaventura, que ficou conhecido como José Maria, 
participante da organização do movimento do Contestado. Segundo Welter (2007) a 

9  A Guerra do Contestado tem (1912-1916), e uma marca – o Contestado foi escolhido na década de 1980 como 

um dos símbolos de catarinidade, referenciando-se a Santa Catarina (Brasil). Como território, o Contestado 

não existe mais. Tomemos, para conhecê-lo, algumas invariâncias que marcaram  o acontecimento: a 

descentralização política, com o advento da República, que outorgou maior autonomia aos estados; a disputa 

entre  as divisas de Santa Catarina e Paraná, o que implicaria a reconfiguração geográfica dos mapas; o 

milenarismo; as disputas políticas entre frações fazendeiras locais; a separação do Estado da Igreja com a 

constituição republicana e as relações assimétricas entre monges e o clero oficial católico; a disputa entre 

coronéis/caboclos (com clivagens internas); a adesão ou retirada das “gentes do coronel” ao movimento e a 

subalternidade da “população cabocla” (RENK; SAVOLDI, 2004).
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fotografia de José Maria (Figura 1) teria sido reproduzida por fotógrafos da região e 
vendida para caboclos e indígenas como sendo do Profheta João Maria (Figura 2), o 
que gerou certa confusão em relação à imagem, porém José Maria não tem a mesma 
representatividade que o monge João Maria de Agostini para os caboclos da região 
em estudo, diferente daqueles da região do Contestado.

Figura 1 – José Maria. Cópia encontrada em Campo Belo do Sul. 
Autoria e data incertas. Fonte: Welter (2007, p. 46)
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Figura 2 – João Maria. Fotografia feita em Las Vegas, no ano de 
1867. Arquivo da Universidade do Novo México, Coleções Especiais. 
Foto sob o negativo n. 10777. Fonte: Karsburg, 2012

Para os caboclos, São João Maria era um profeta, considerado santo. A água que 
ele benzia ou a cinza que restava do fogo de chão que ele fazia eram utilizadas como 
remédio ou para fazer simpatias. Além da religiosidade, esse personagem representa 
outros aspectos da formação social e cultural dos caboclos da região em estudo.

No entrelaçamento com a figura de São João Maria, compreende-se que os saberes 
caboclos se correlacionam com a religiosidade, relacionada a João Maria de Agostini 
e aos seus ensinamentos. Dentre as referências que os caboclos fazem a ele, está o 
fato de que “sabiam que o mundo ia ficar cativo e que as guerras e a fome iriam vir”, 
por isso deveriam ser humildes e rezar para que pudessem estar a salvo das coisas 
que aconteceriam. Eles sabiam que remédios tomar para as doenças da época. Entre 
as crenças transmitidas, estava a de que, no futuro, veriam cavalos mortos andando 
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pela terra e pássaros mortos voando pelo céu, que a terra iria tremer e que chegaria 
o dia da escuridão.

[...] o São João Maria contava, naquele tempo não tinha rádio, não tinha televisão, 
chega uma época que o povo ia pegar as notícias de muito longe pelo telhado das 
casas, pra eles era uma novidade, como que vai ser isso né, São João Maria disse que 
ia chegar um tempo que os pobres vinham pra cidade e os ricos iam para o interior, 
mas o pessoal ficou doido, como que pode isso né, não é verdade, os granjeiros não 
tão, aonde está os donos dos sítios, das terras, estão sofridos na cidade né, tem que dar 
no trabalho né, então tudo que ele falava eles guardaram por lembrança e era uma 
história deles, [...] ele contou tudo esse negócio de família, que acontecia, de casal que 
iam casar só pra aparecer e não iam ter uma vivência bonita, ia chegar um tempo 
que os filhos mandavam nos pais e os pais não iam mandar nos filhos, as mulheres, 
bastava o marido olhar com os olhos torto ela abaixava, e não ia ter mais uma família 
assim respeitada, as família ia chegar um tempo que cada um pra si e Deus por todos, 
ninguém mandava ninguém... (Rita Fernandes da Silva, 78 anos, Chapecó).

Existe uma semelhança muito forte em relação ao modo como os caboclos 
expressam sua forma de pensar e os ensinamentos de São João Maria descritos pelas 
pesquisas. É possível fazer uma comparação entre o que eles dizem sobre os aspectos 
vivenciados no cotidiano, o modo como deveriam ser e fazer e os ensinamentos desse 
monge a partir dos versos escritos por Florêncio Rodrigues França, no poema intitulado 
“Vida e ensinamentos de São João Maria” (FELIPPE, 1995:41ss apud WELTER, 2007):

32    33
E assim o santo monge   Que o povo o bem fizesse
De vagá ia caminhando   É o que sempre repetia
Seu destino ia tecendo   Este era o Mandamento
Pela estrada ia sonhando   Pelo quar sempr’insistia

A cultura cabocla se construiu, portanto, a partir dos preceitos da religiosidade 
popular, sem espaço na sociedade em que viviam, pois a religião tomada como 
legítima era a católica. Mesmo que João Maria pertencesse a essa mesma religião, o 
modo como se relacionavam com seus ensinamentos fugia aos padrões estabelecidos 
pela instituição, e a religiosidade popular não era considerada válida.

Nesse sentido, os batizados das crianças realizados em casa, muitos dos quais 
feitos pelo próprio monge, não eram válidos aos olhos da Igreja. Quando um padre 
passava na região, eles tinham que batizar seus filhos novamente. Renk (2004) trata 
essa diferença na religiosidade como uma identidade faccional, pois a representação 
da fé, para o caboclos, apesar de também serem seguidores da religião católica, era 
distinta da dos colonos.

Na construção do seu “fazer diferente”, encontraram na figura do monge um 
modo de aprender o mundo, um modo de vida expresso em suas crenças, no sentido 
de que suas condutas pessoais, sociais e culturais partem do que aprenderam com 
o monge.
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Outro aspecto relacionado ao monge se mostra na relação com a natureza, o que 
também distingue os caboclos dos colonos da região Oeste catarinense. É possível 
visualizar essa relação diferenciada com a natureza nos escritos que são tidos como 
os mandamentos de São João Maria e também são expressos em versos.

11     12
– Toda arve que se corta  – Quem judia das criação
Não é bom dexá mamando,   É quem faz maió pecado;
Ela fica padecendo    Quem martrata o bicho bruto
O que é nosso, se atrasando...   É deiz veiz mais condenado...
(FELIPPE, 1995:41ss apud WELTER, 2007).

Embora os aspectos relacionados à natureza possam ter sido aprendidos por 
meio da miscigenação com os povos indígenas, nas manifestações caboclas esses se 
modificam e constituem uma nova cultura que se desenvolve também a partir dos 
ideais do monge.

Eu aprendi muitos remédios muitos remédios, eu até tenho ali uma madeira que eu 
trouxe de muito longe, que é remédio e a turma dão rizada, se tá com dor de cabeça ou 
tá meio qualquer coisa digo você vai ali naquela arvinha [árvore] e pega 3 folhas mas tem 
que pedir o nome, chega lá e pedir seu pica pau eu vim buscar 3 folhas pra mim curar a dor 
que tá doendo minha cabeça se você não pedi não arruma nada. (João Maria Silva, 86 anos, 
Linha Simões Lopes/Coronel Freitas – grifos nossos).

O ato de pedir permissão para a árvore perpassa os valores culturais da fé e do 
respeito à natureza, uma expressão da sensibilidade para com a natureza, num 
cenário em que é possível relacionar as suas compreensões sobre o ambiente natural 
com aquilo que o monge ensinou.

Existe, também, uma relação diferenciada com os animais. Eles relatam que, 
nos tempos mais antigos, havia caça em abundância, que era feita para fins de 
alimentação, pois, segundo os preceitos do monge, era pecado caçar por esporte. 
“Não caçavam, ninguém se importava, [...] nós nunca fazia conta, macaco então 
aquilo era fila de macaco nas árvore, nas roças que o macaco ele ata [amarra] o 
milho, ele tira a paia [palha] de cada lado um pouco e aí ata bem atadinho, sobe 
lá em cima das árvore e bota na forquilha [galho] lá igual gente” (João Diniz, 74 
anos, Linha Aparecida/Itapiranga).

Esse modo de vida, além de dificultar o seu convívio com os imigrantes que 
chegaram depois, acabou por constituir o lugar social e cultural dos caboclos, 
pois contradizia a ideia de “progresso” incutida na região e no país, assim como os 
preceitos daqueles que foram instigados a vir no início do século XX para o Oeste 
catarinense e colonizar, ou instituir o progresso, ou melhorar a “raça”.  A forma de 
ser, viver e compreender dos caboclos era vista como um modo de vida atrasado que 
precisava ser superado. Esse processo ganhou ênfase com a chegada das madeireiras, 
por volta de 1920 e 1930, de forma que a colonização na região expurgou os caboclos 
para as margens dessa sociedade (MARCON, 2003).
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Esse sistema gerou um lugar, o lugar dos caboclos no Oeste catarinense, já que não 
se adequaram ao processo de “evolução” da região. Especificando geograficamente, 
à luz das palavras de Marcon (2003), esses sujeitos passaram a viver nas terras mais 
acidentadas, como a costa dos rios Uruguai e Chalana, o que desestruturou seus 
modos de vida. Vicente Telles expressa com angústia essa exclusão:

Então essa gente que manobrava o Brasil [...] esse tipo de malária né, que é a imoralidade 
da política, então eles faziam isso com os caboclos que eram gente de alma pura, 
coração puro, e mente pura e vivia em harmonia com a ordem natural do universo, 
vivendo das vivências da prodiga da natureza que era pinhão, caça era a fauna e a flora 
muito rica né, eles viviam para isso [...]. (Vicente Telles, 75 anos, Irani).

O lugar do caboclo passa a ser resultado da não aceitabilidade de suas concepções 
de vida. A perspectiva de progresso e capital incutida na região não permitiu que eles 
habitassem o mesmo lugar daqueles que dispunham da cor e da concepção de vida 
que os construtores do “desenvolvimento” desejavam (CASTELLS, 1999).

Por fim, outro aspecto que revela a figura do monge na representatividade da 
identidade cabocla da região são os costumes e tradições. Construídos a partir de 
um processo que pode ser chamado de hibridação, os costumes caboclos entrelaçam 
diferentes culturas e etnias, apresentando-se, também, relacionados à figura de 
São João Maria. Nessa construção, práticas separadas se combinam para gerar 
novas culturas e estruturas, pois, “apesar das tentativas de dar à cultura de elite um 
perfil moderno encarcerando o indígena e o colonial em setores populares, uma 
mestiçagem interclassista gerou formações híbridas em todos os estratos sociais” 
(CANCLINI, 2015, p. 73-74). Para o autor, os países latino-americanos são resultado 
do entrecruzamento de diferentes tradições.

Apresentando uma discussão sobre as manifestações artísticas e culturais “cultas” 
e populares, Canclini (2015) chama a atenção para a tríade  “importar, traduzir, 
construir o próprio” nesse novo mundo, em que existiu, por parte dos movimentos 
modernistas, um desafio de fazer a tradução do que se aprendia no continente europeu 
para a realidade dos demais países. Outrossim, propomos a ideia de hibridação com 
os processos culturais dos caboclos da região em estudo, pois também existe uma 
forma de importação, de tradução e construção dos seus próprios modos de vida, que 
se dão a partir da ressignificação de elementos de culturas de outros continentes no 
entrelaçamento com aquelas nativas, como indígenas, negros e açorianos.

O fogo de chão é um aspecto que remete muito aos povos indígenas, pois a 
convivência com eles proporcionou que os caboclos fizessem desse modo de ser, 
também, o seu:

Mas os que moravam aqui, seriam aqueles que já haviam assimilado tudo e transmitido 
às gerações futuras, por exemplo, tem muito índio, você sabe por que os índios dormem 
com os pés voltados para o fogo de chão? É porque realmente aquecendo os pés, o resto 
do corpo é uma sabedoria esse é um exemplo e existe caboclo que mantém aquele fogo 
de chão, o que é que aquilo, significa... o fogo tem um significado muito grande né. 
(Vicente Telles, 75 anos, Irani).
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Uma vez que os caboclos aprendem com os povos indígenas e juntam com aquilo 
que faz parte de outras compreensões de mundo, gerando uma nova forma de vida, 
compreendemos a existência de um processo de hibridismo. No aspecto dos costumes 
e tradições, mais uma vez, identificamos a influência de São João Maria. “Tem que 
pôr três punhadinho de sal em três canto da mesa, pôr em cruz no fogo né, rezá, cravá 
o machado pra [...] Rezá pra São João Maria” (Elza Correia de Arruda, 55 anos, Barra 
do Rio dos Índios/Chapecó).

O hábito de tomar chimarrão, arraigado entre os caboclos, mostra esse hibridismo nos 
costumes e tradições. Os caboclos fazem referência a essa tradição como sendo herdada dos 
gaúchos; por outro lado, os gaúchos herdaram esse costume dos povos indígenas.

Também o costume dos benzimentos, que permanece vivo em meio à população 
do Oeste, pode estar associado a uma outra cultura, a açoriana. O texto Terra açoriana: 
o legado dos açores em Santa Catarina (FLORIANÓPOLIS, 2017) apresenta estudos sobre 
a cultura açoriana na região de Florianópolis (SC) e explicita que as benzedeiras 
recebem visitas diariamente de pessoas que procuram benzimentos para diversos 
sintomas, e que essa tradição é herança açoriana. Quanto aos caboclos da região, 
compreendemos que, além da fé, dos costumes e da tradição, um fator que deve ser 
considerado é que o acesso ao médico era muito raro nas primeiras décadas do século 
XX. Alguns benzimentos descritos no documento que apresenta a cultura açoriana 
no litoral catarinense também são expressos pelos caboclos do Oeste em suas falas:

Bichas, quebrantes, benzo se uma criação tem mau olhado, de uma coisa assim, 
que Deus me livre um bicho pegá uma criação eu também sei benzê. [...] isso aí faz o 
benzimento e a pessoa pode i pra casa, agora como por exemplo o amarelão, tem um 
[...] e coloca no pescoço e [....] na água corrente e faz o benzimento e a pessoa tem que 
ponhá aquela coisa dentro da comida nove dias, de noite tem que rezá três Ave Maria... 
é o benzimento do amarelão. (Saturnino Gonçalves, 73 anos, Caxambu do Sul).

No entrelaçamento da biografia estudada com as falas dos entrevistados, é possível 
compreender as diferentes origens desses costumes que geram a cultura e a identidade 
cabocla do Oeste catarinense. No cenário dos costumes e tradições, revelam-se também 
o ato de pedir bênção para os pais e parentes próximos e os batizados em casa, sendo 
estes realizados também a partir dos ensinamentos do monge.

Os caboclos também desenvolviam crenças em relação ao modo de plantar, na 
maioria das vezes, relacionadas a um santo protetor. Seus costumes e tradições 
se faziam também por meio de sua religiosidade, que de alguma forma os 
tornava diferentes e proporcionava legitimidade para os seus fazeres, já que não 
tinham espaço nas intuições “legitimadas” pela sociedade em que viviam. As 
particularidades étnicas caboclas se entrelaçam com o fazer cultural de diferentes 
grupos, construindo-se a sua cultura a partir desse processo que pode ser chamado de 
híbrido. A ideia de pureza ou hierarquização não se sustenta, mas, sim, a perspectiva 
da construção de um novo modo de ser, de forma que se enuncia essa característica 
como sua, desenvolvendo a diferença cultural (BHABHA, 1998).
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A coletividade: essência dos fazeres

Os outros, naquela época, um ajudava o outro, por exemplo, chegava um morador ali trazer 
uma coisa, fazer uma construção, todo mundo ia lá, meu pai ia construir tudo ajudava, 
ninguém cobrava um pila, nem que quisesse pagar, não cobravam mais também quando 
dependia pro lado da gente, vinham tudo. (João Diniz, 74 anos, Linha Aparecida/Itapiranga).

Dentre as características fundantes do “ser caboclo” no Oeste catarinense, como 
mostram os depoimentos, encontramos a coletividade. Quando contam sobre como 
eram suas casas, deixam transparecer a sua relação com o outro, que era de ajuda e de 
comunhão. Ao dizer sobre a lavoura e a criação de animais, as festas e as brincadeiras, 
o trabalho com os vizinhos, era no conjunto que isso se desenvolvia.

Para Marcon (2003, p. 248), “a solidariedade e os compromissos coletivos, valores 
fundamentais dos modos de viver dos caboclos, encontram inspiração numa ética 
própria do catolicismo popular, do qual o monge é uma referência importante”. 
Embasados nos ensinamentos do monge, criaram um modo particular de ser que se 
funda na coletividade, unindo diversas culturas em sua formação social e em meio 
às dificuldades impostas pelo tempo em que viviam.

Em suas falas, alguns importantes exemplos: a construção de suas moradias, feitas 
de acordo com as possibilidades que tinham no momento e contando com a ajuda entre 
vizinhos, como é constantemente lembrado, quando um vizinho chegava, reuniam-se 
todos e o ajudavam e, como diz seu João Diniz, “não cobravam um pila”. Desenvolveram 
um modo de se organizar que é próprio de sua cultura e possibilitava as plantações 
ou, como eles chamam, os rocios, numa sistematização pautada na coletividade, um 
ajudando o outro; para a criação de porcos instituíram uma forma de identificar os 
animais de acordo com os seus donos, para que, assim, pudessem deixá-los soltos.

Vamo dizê a senhora morava perto, a senhora marca o porco na orelha esquerda, e eu 
na orelha direita e podia saí um porco como daqui lá no tope, enxergava um porco lá 
ninguém pegava, criação a mesma coisa marcada, com uma marca o que não tinha 
marca podia marcá, que era dono naquele tempo. (Lizário Ferreira, 95 anos, Linha 
Nossa Senhora de Lurdes/Chapecó).

Esse modo de se organizar levava em consideração o respeito aos vizinhos e 
propiciava uma vivência em harmonia. É expressa na fala dos caboclos a prática do 
puxirão, uma organização representativa da coletividade: eles faziam um roteiro que 
permitia que todos fossem ajudados, por isso alguns chamam o puxirão de ajutório 
(no significado da palavra: ajuda/auxílio):

[...] era o seguinte, a época de puxirão seria a época de planta e colheita, então digamos 
que, a partir do mês de setembro, agosto era feito o puxirão para roçá, entendeu, roçá a 
capoeira, mato e tal, e aí, quando vinha na época de colhê o feijão, dezembro e janeiro, 
o a colheita do trigo era de novo puxirão, o puxirão era mais escolhido quando tinha 
família, que tinha bastante planta, ficava doente e não tinha ninguém escolhido, aí eu 
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chegava dizia, escuta vamo ajudá fulano lá, e nóis ia ajudá. (Cassiano Ferreira de Castro, 
68 anos, Chapecó – grifos nossos).

O puxirão também era sinônimo de cuidar do próximo. Um ato de fazer e de 
organizar-se, levando em consideração o todo e não o individualismo. As festas 
também merecem destaque no contexto caboclo. Diferente do que ocorre na 
atualidade, não visavam lucro e não tinham apoio das instituições oficiais para 
desenvolvê-las, por isso, organizavam-se entre si, cultivando sua religiosidade, suas 
músicas e seu lazer.

A festa do Divino era realizada gratuitamente e demonstrava o seu caráter social, 
feita com a ajuda de todos, somando coletividade, organização e sociabilidade.

A festa do Divino tinha a bandeira do Divino, eu tenho, a igreja ali em cima tem a 
bandeira do Divino, aquele tempo eles caminhavam, os folião né, os folião de casa em 
casa, chegava o tempo, passava o domingo de páscoa a bandeira começava a caminhar, 
em toda a parte, ia para longe, o povo dava um leitão outro galinha e até boizinho 
davam pra festa né, todo mundo, naquele tempo era uma festa, dia que chegava por 
exemplo a bandeira na minha casa hoje, amanhã posava aqui a bandeira e amanhã 
sai caminhá, e tinha que acompanhá, tinha tambor que tocava né, tinha um que batia 
uma catraca que batia, matraca, tinha folião que cantava, chegava na casa e cantavam, 
quando era pra sair com a bandeira que posava agradecia o dono da casa cantando, 
era muito bonito [...]. O dia do Divino nunca cai só num dia né, é quarenta dia depois 
do domingo da Páscoa, é o dia do Divino. (Rita Fernandes da Silva, 78 anos, Chapecó).

Essa mesma festa é realizada no litoral catarinense e também no Rio Grande do 
Sul, apresentando características muito parecidas. A origem dessa festa é portuguesa 
e, na atualidade, é desenvolvida em diversos lugares do Brasil, ressignificadas em 
cada região de acordo com o processo de colonização, Sua representação e única 
simbologia é a pomba branca, cultuada de forma intensa (CASCUDO, 2001). O 
processo de colonização no sul do Brasil possibilita a compreensão de que a migração 
açoriana foi a principal responsável pela reprodução dessa festa. Com isso, em alguns 
lugares, é bastante valorizada. Por outro lado, quando essas manifestações foram 
desenvolvidas pelos caboclos do Oeste catarinense, acabaram sendo marginalizadas 
junto a outras manifestações culturais dessa etnia.

Os caboclos faziam sua própria festa, que era um ato de compartilhar as 
experiências de cada um, de modo que “quem sabia tocar violão, gaita de boca gaita de 
mão” (Cenira Fortes, Chapecó) animava a festa numa constante partilha. Eles também 
faziam muitos de seus instrumentos, porque nem sempre podiam comprá-los.

Olha, tinha o tambor, o tambor era feito meio por casa. Era um tambor mesmo, uma 
barriquinha. De madeira, couro de cabrito, era o couro de cabrito, pra fazer e usavam 
muito isso aí pra acompanhar o Terno de Reis, era um instrumento pra bater, dar umas 
batidinhas, isso era feito meio por casa e os violões por aqui assim que a gente visse, 
feito em casa não. Tinha, os violeiros e o gaiteros tinham. (Marcina de Vargas, 67 anos, 
Linha Zona Alta/Piratuba).
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Os tambores são utilizados desde o princípio da formação do povo brasileiro e 
continuam presentes até os dias de hoje. Esse instrumento era utilizado tanto pelos 
povos indígenas quanto pelos portugueses e africanos, dos quais o povo brasileiro 
recebe influências significativas (CASCUDO, 2001). Ainda, no Dicionário do folclore 
brasileiro, Cascudo (2001) apresenta que uma das festas que se utiliza do tambor é o 
Terno de Reis, citado pelos caboclos nas suas falas.

O Terno de Reis também é festejado no litoral catarinense pela cultura açoriana 
e, compreendendo o processo de colonização a partir de Piazza (1987), é possível 
relacionar essa manifestação cultural dos caboclos com a migração açoriana no Sul 
do país. No Dicionário do folclore brasileiro, tem-se que o Terno de Reis é um “folguedo 
que pertence ao ciclo natalino, introduzido pelos portugueses e encontrado em todo 
o Brasil, com suas variantes regionais” (CASCUDO, 2001, p. 175). Ainda, o dicionário 
especifica que no Rio Grande do Sul esse folguedo é animado com viola de dez ou 
doze cordas, rabeca, gaita e tambor. Nesse cenário, é possível dialogar com as falas 
dos caboclos nas entrevistas aqui analisadas e, assim, compreender a origem de suas 
manifestações culturais, pois, além do tambor, eles também faziam rabeca.

Ah era a tal da rabeca, era outra, instrumento era deferente [diferente], era mais ou 
menos igual, que tinha essa rabeca, é tocado com... com, tinha um, um, um arquinho 
ansim, que então era tocado com aquele, si não era cos dedo mesmo, não pontiava10 
também, mais [mas] tinha aquela parte, vai esfregando assim, era outro modo de tocá. 
Esse era feito, os rabequero sabiam fazê, aprepara, ele já era, tanto que as corda era um 
tipo de sedem de animal, bem turcidinha as cordinha feito daquele. De cola de animal, 
da crina né, tinhas animal da crina comprida assim, ele tirava fazia, as cordinha. Bem 
turcidinha né, era turcida, e dava ponto, porque você nunca viu essa... tocá de rabeca? Toca 
iguar qualquer outro, outro instrumento assim. (Noé Elisbão da Luz, 86 anos, Guatambu).

Num espaço em que o acesso à comercialização de produtos era raro, os caboclos 
deixam transparecer em suas falas os saberes e fazeres, de sua casa até os utensílios 
domésticos, instrumentos musicais, brinquedos para os filhos e tantas outras 
atividades que remetem ao fazer, e fazem no coletivo. As casas dos caboclos, como 
mencionado anteriormente, eram feitas com a ajuda dos vizinhos, incluindo todos os 
processos de construção, caracterizadas principalmente pelo aspecto de chão batido 
e pela cobertura feita com folhas de coqueiro ou de tabuinha (tábuas).

Compreendendo a formação do povo brasileiro, é possível entender o caboclo 
como um Brasil dentro dos brasis, porque se fazem brasileiros, porque sua cultura 
apresenta o resultado dessa miscigenação, porque constroem uma nova forma de 
vida e a dizem para a sociedade em que vivem.

Além de pensar as condições a que foram sujeitados na perspectiva social, no 
coletivo puderam se fazer em todos os aspectos que envolviam a sua cultura, que 
se dá a partir do processo de miscigenação/hibridação, num cenário em que “a 
hibridez tem um longo trajeto nas culturas latino-americanas. Recordamos antes as 
formas sincréticas criadas pelas matrizes espanholas e portuguesas com a figuração 

10  O mesmo que dizer pontear a viola. 
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indígena” (CANCLINI, 2015, p. 326). Nesse sentido, cabe refletir sobre o que Canclini 
aponta ao se referir ao conceito de híbrido, uma forma de melhor conviver em meio 
às transformações decorrentes dos processos modernizadores, mas se faz necessário 
compreender o que cada um perde ou ganha ao hibridar-se.

Reconhecer-se caboclo

Nós somos caboclos e brasileiros, nascemos no Brasil. (Saturnino Gonçalves, 73 anos, 
Caxambu do Sul).

Alguns aspectos encontrados nas falas dos entrevistados direcionam-se para o 
entendimento do que eles compreendem por “ser caboclo”. É possível pensar a sua 
identidade pelo que entendem de si mesmos e quais as relações/manifestações que 
os levam a se identificar como tal.

No estudo sobre o modo como os censos desenvolvidos pelo Instituto Brasileiro 
de Geografia e Estatística (IBGE) denominam os caboclos, inferimos que o instituto 
não apresenta uma definição para essas pessoas. Outro aspecto é que o termo muito 
esteve associado aos indígenas. Por outro lado, ao mesmo tempo que os caboclos 
dizem de sua relação com os povos indígenas, eles não se dizem indígenas, mas 
caboclos, porque não se veem como tal, tampouco como europeus ou africanos.

O Dicionário etimológico da língua portuguesa (CUNHA, 2010, p. 108) define a palavra 
caboclo como “índio, mestiço de branco com índio, indivíduo de cor acobreada e 
cabelos lisos. Do tupi Kari ’uoka (Kara ’iua ‘homem branco’ + ‘oka ‘casa’)”. Discordamos 
da abordagem relacionada à cor da pele e ao tipo específico de cabelo, pois questões 
como aspectos físicos não podem definir uma etnia que se desenvolve nas mais 
diversas regiões do país. Por outro lado, a origem da palavra reafirma a sua ligação 
com os povos indígenas, do mesmo modo que os caboclos deixaram transparecer 
em suas falas.

Renk (2004), ao abordar os brasileiros do Oeste catarinense, descreve que a 
nomenclatura cabocla foi dada à população que já habitava a região pelos colonos 
que chegaram depois. Os aspectos históricos proporcionam o entendimento de 
que essa cultura foi marginalizada e ainda sofre com o processo de construção e 
representação de sua identidade por parte da sociedade que a cerca.

A partir do estudo das falas dos entrevistados, analisadas neste trabalho, 
é possível constatar a sua identificação com o termo caboclo em aspectos que 
descrevem o jeito de ser caboclo, que é diferente dos colonos, dos indígenas ou dos 
africanos. Essa identificação está além da resposta que os entrevistados dão quando 
questionados sobre ser caboclo ou brasileiro, mas está expressa nas suas formas de 
dizer o caboclo nas suas atividades cotidianas.

Quando questionados sobre ser caboclo ou brasileiro, a maioria deles responde 
que são caboclos, mas também relacionam sua identidade com o ser brasileiro. “Ser 
caboclo” é viver de uma dada maneira, identificando um jeito de ser. Nos primeiros 
tempos da vida no Oeste catarinense, os caboclos faziam do fogo de chão a sua 
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característica: não eram indígenas, mas ressignificavam o que aprendiam com eles. 
Dizem que eram caboclos porque se criaram no fogo de chão, com todas as relações 
que essa vivência proporcionava.

A alimentação também é tida como parte do “ser caboclo”: “o caboclo não tomava 
nem café, só agua doce, só comida de sal e depois ia para o serviço” (Luiz Fortes, 41 anos, 
Chapecó). Eles diferenciavam-se na sua gastronomia, sendo o revirado o prato principal.

Também apresentam, como parte da constituição de sua identidade, o 
reconhecimento, como caboclo, de São João Maria. Ele aparece nas mais diversas 
manifestações e tem presença marcante na constituição da identidade dessa etnia. 
“O protetor dos caboclos sempre foi São João Maria né...” (Elza Correia de Arruda, 55 
anos, Barra do Rio dos Índios/Chapecó). Compreendemos que a figura do monge tem 
sua representatividade em diversos lugares da América. Na região em estudo, ele se 
torna parte dos diversos aspectos que identificam os caboclos.

Há, ainda, certa dualidade constituída, pois, quando essa etnia se configura como 
cabocla, está se dizendo brasileira em virtude do processo de miscigenação e também 
pelo fato de que não buscou a hierarquização de uma única cultura, ao contrário dos 
colonos, que mantiveram a sua cultura trazida do Velho Mundo para a região em 
estudo. “Mas sempre, sempre, a gente nunca foi como diz o ditado trocado de... [...] 
como se diz, de costume que a gente é caboclo, nunca fui nem gringo, nem polaco, 
nem alemão, nem nada, a vida de caboclo sempre... sempre um foguete no chão, um 
fogão à lenha” (Saturnino Gonçalves, 73 anos, Caxambu do Sul).

O reconhecimento enquanto caboclo vem do seu modo de vida, vem da forma 
como se relacionam entre si. Está no jeito de plantar, de colher, de se alimentar, de 
crer e construir suas moradias. Se compreendermos o sentido da palavra etnia, 
que significa povo, pessoas que partilham dos mesmos costumes e modos de vida, é 
possível dizer a etnia cabocla da região Oeste catarinense, assim como tantas outras 
presentes nessa cultura. É por isso que dizemos o caboclo pela sua cultura, pois, 
através da significância que eles atribuem a ela, é possível que a representação de 
sua etnia seja dita por si mesma. Ainda, são caboclos porque se reconhecem como 
tal e fazem desse reconhecimento a sua condição de existir social e culturalmente 
no ambiente em que vivem.

No cenário da identificação enquanto caboclo, emergem as lendas e histórias 
que se entrelaçam em seu cotidiano, de modo que a construção de suas lendas se dá 
por meio de fatos de sua vida. Para Guisso e Bernardi (2017), é possível compreender 
o mito como parte da história dos povos. Nesse sentido, as lendas que permeiam o 
cotidiano da cultura em estudo fazem parte da sua história.

Esse imaginário também revela uma característica do “ser caboclo” no sentido 
de que difere das histórias expressas por outras etnias da região. “Existe lenda do 
caboclo, o caboclo acreditava muito na lenda de lobisomem, até tem uma história, que 
eu vou contar para vocês...” (Rita Fernandes da Silva, 78 anos, Chapecó). As histórias 
dizem a identidade cabocla, pois eles reconhecem que esta é uma característica sua 
que é diferente daquela reproduzida pelos outros que conhecem.

O lobisomem, para os caboclos, é uma pessoa que convive em seu meio, pode 
ser um vizinho próximo e até mesmo um parente. Na maioria das narrativas, 
o lobisomem surge quando nascem sete homens numa mesma família e não é 
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realizado o ritual do irmão mais velho batizar o mais novo. Nesse caso, o último 
será lobisomem e, em época de Quaresma, principalmente nas quartas e sextas-feiras 
santas, se transformará em um cachorro ou lobo, saindo pelas casas para perturbar 
os outros cães da vizinhança. No dia seguinte, ele volta ao normal.

Lobisomem existe, a bruxa existe, porque eu vi isso é uma verdade que existe mesmo, a 
bruxa existe um animal grande aquela crina grande que vinha assim, ela vai de noite e 
faz uma trança, assim igual uma pessoa que faz a trança em outra, fazem a trança bem 
feitinha e ata bem atadinha na ponta, outro dia um animal aquela trança feita, quem 
é que fez, foi a bruxa de noite e isso eu vi porque aconteceu num cavalo meu, eu cansei 
de vê, nunca vi fazê, mais que eu vi isso eu vi e o lobisomem existe também não sei se 
tu também viu. [...] Lobisomem é uma pessoa não tem religião com nada, na quaresma 
às vezes nas quarta-feira e sexta-feira santa, nesses dias que tem a quaresma ele sai, 
aí vira um cachorrão preto com orelhão, a maneira que ele vai aparecendo aqui os 
cachorros avançam nele, ele não briga com os cachorros, vai se retirando não briga, 
até que o cachorro desiste aí vai embora, até o galo cantá a primeira vez ainda ele tá 
aí, o galo cantô ele vira gente e vai pra casa. [...] E diz que também as pessoas que os 
pais não batizam, dizem que é a pessoa que não é batizado na igreja, que acontece isso. 
(Saturnino Gonçalves, 73 anos, Caxambu do Sul).

O lobisomem é um mito bastante difundido. “Na África existe a tradição sagrada 
das transformações animais, homens-lobos, homens-tigres, homens-hienas” 
(CASCUDO, 2001, p. 335). Essa herança cultural africana é expressa por Piazza (1987, 
p. 90) quando trata da contribuição africana à cultura catarinense: “além dos rituais 
fetichistas, foi a tradição sagrada das transformações animais, aqui consubstanciada 
no mito do lobisomem”. Algumas características da definição do termo lobisomem 
se assemelham com o relato dos caboclos. Por exemplo, na definição do Dicionário 
do folclore brasileiro (CASCUDO, 2001), o lobisomem é o filho que nasceu de uma série 
de sete filhas, para os caboclos é aquele que nasceu após sete filhos homens. Isso 
propõe o processo de ressignificação que ocorre nos mais diversos contextos da 
cultura brasileira e é diferenciado em cada região.

As lendas que se referem às bruxas também narram essas personagens como 
oriundas de uma família na qual nascem sete meninas e não é realizado o ritual 
do batismo, da mesma forma que estão associadas a outros aspectos mitológicos. 
Em semelhança, a definição de bruxa como, “segundo antiga tradição europeia, 
a sétima filha de uma viúva deveria ser batizada pela irmã mais velha, para que 
não se tornasse feiticeira ou bruxa” (CASCUDO, 2001, p. 80). O autor apresenta 
que, na sua origem, a tradição descreve as bruxas como figuras assustadoras, 
mas na atualidade as versões das histórias atribuem às bruxas uma índole 
menos perversa. É possível associar a segunda definição com o que os caboclos 
descrevem nas suas histórias sobre bruxas.

Entre as histórias, também encontramos aquelas relacionadas aos espíritos ou, do 
modo como eles chamam, visagens. Elas estão associadas ao fato de que as almas de 
algumas pessoas são designadas a ser guardiãs de algum tesouro, por isso as chamam 
de “mães do ouro”. “Existia na época muito... não tem aqui na minha terra aqui, desce 
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até hoje aqui naquele mato desce um fogo no meio do mato, mas dizem que é ouro” 
(Moacir Brisola, 51 anos, Linha São Pedro B/Chapecó). Em outros relatos, as visagens 
se referem apenas à alma de alguma pessoa que vaga pelo mundo.

A “mãe do ouro”, na definição do Dicionário do folclore brasileiro, é “um mito, 
inicialmente meteorológico, ligado aos protomitos ígneos, posteriormente ao ciclo 
do ouro [...]. Apresenta-se com formas variadas aos olhos do caboclo ou de outros que 
nela acreditam” (CASCUDO, 2001, p. 350). Para o autor, essa lenda está presente nas 
mais diversas regiões do país e conta sobre uma mulher que é chamada de mãe do 
ouro, a qual perpassa várias histórias em meio ao povo.

[...] daí eu, descendo a serra, de repente uma fantasma, uns diziam que era a mãe do 
ouro, outros diziam que não, o que era, daí ela vinha vindo aquele fantasma, aquela 
coisa de fogo que vinha rodando chego numa baixada ela se escondeu, ficô só aquele 
clarão e aquele faísquedo, sumiu eu até contei, uns diziam que era mãe do ouro, outros 
que era descarga elétrica.... (Luiz Romildo Berlotto, 50 anos, Linha Zona Alta/ Piratuba).

Diz a lenda que é justamente quando a mãe do ouro transporta o tesouro 
escondido de um lado para o outro que vemos essa “bola de fogo” (CASCUDO, 2001). 
Desse modo, compreendemos o universo dos mitos e lendas dos caboclos da região 
como um ressignificar do processo dessas lendas que fazem parte da formação 
histórica do país e que ganham vida também no Oeste catarinense.

Faz-se necessário compreender certa dualidade no universo mitológico dos 
caboclos nessa região, pois acreditam no que eles chamam de visagem (relacionada 
aos espíritos e a seres sobrenaturais) e nas histórias sobre lobisomem e bruxa 
(relacionadas à vivência de pessoas do seu entorno). Para eles, o lobisomem e a bruxa 
existem no meio em que vivem, já a visagem faz parte de um universo paralelo e pode 
estar associada à sua religiosidade e à existência de outros mundos.

Ainda, quando questionados sobre outras histórias, como a da mula sem cabeça 
ou do boitatá, é possível verificar nas falas que eles não têm uma versão única do 
que seriam essas criaturas. Alguns dizem ter ouvido e até mencionam algumas 
características, mas essas histórias não ganham ênfase. Já a lenda do lobisomem se 
faz predominante nos relatos, com características semelhantes nas versões contadas. 
É possível constatar que as lendas de lobisomem e de bruxa se configuram como uma 
característica dessa etnia, sendo que a do lobisomem tem predominância maior do 
que as das bruxas.

Soma às análises, ainda, o fato de que percebem que as histórias de antigamente 
estão sendo apagadas com o tempo e deveriam ser mais valorizadas. Nesse cenário, o 
“resgate” desses aspectos culturais pode possibilitar um ressignificar dessas histórias, 
visto que elas têm pouca visibilidade no cenário cultural da região. “Tanta lenda, 
que devia ser preservada tal, foi tudo água abaixo, tinham coisas que podiam ser 
preservado, por exemplo, coisa de religião essas coisa, não foi pegado nada e foi tudo 
destruído né...” (José Leonardo Rosa de Oliveira, 61 anos, Xanxerê).
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Palavras finais: sobre a necessidade de valorizar essa cultura

Consideramos que a figura do monge João Maria de Agostini se revela de maneira 
significativa no contexto histórico da formação da identidade cabocla da região, 
havendo a necessidade de valorização da representatividade do monge para essa 
cultura. A coletividade mostra que esse grupo tem muito a oferecer para uma sociedade 
que se preocupe com o outro e oportunize a compreensão da diferença como algo 
essencial para o país. O reconhecer-se caboclo revela a necessidade de observar que 
as identidades mudam e se fazem necessárias para a formação de cada povo/etnia.

Os caboclos construíram sua cultura em um processo feito no seu modo, lembrando 
suas raízes, reconstruindo-se e desenvolvendo o caboclo do Sul. Os elementos do fazer 
caboclo revelam símbolos que possibilitam a sua representação enquanto etnia, pois, na 
busca por existir socialmente, faz-se necessário ser percebido como distinto (BOURDIEU, 
1996), mas também reivindicar tratamento igual, pois o caboclo constrói sua cultura de 
modo que a represente no mundo. Nesse sentido, suas manifestações sociais/culturais 
são tão importantes quanto qualquer outra (KUPER, 2002). Ainda, essas diferenças não 
podem ser vistas como sinônimos de melhor ou pior, já que as culturas nacionais não 
podem ser unificadas, mas constituídas de um dispositivo discursivo em que a diferença 
é representada como unidade ou identidade (HALL, 2000).

À luz das palavras dos autores citados, compreendemos que o caboclo precisa ser 
representado pela sua cultura, pela sua diferença enquanto etnia, que se constitui 
no seu fazer social e cultural. Faz-se relevante compreender as origens de seus 
fazeres para constituir uma análise da ressignificação que eles desenvolvem nos 
seus aspectos culturais, assim como tantos outros no país. E, ainda, que sua cultura 
precisa ser dita de igual valor entre tantas outras.

Na região em estudo observa-se a existência de uma hegemonia no que se refere à 
valorização de grupos que fazem parte do seu contexto histórico. A história “oficial” 
ainda apresenta o colonizador (italiano, alemão e polonês em sua maioria) de forma 
a ter mais visualidade e importância. Esse cenário se revela na referência que se faz 
a essa região como sendo terra de colonos desbravadores, que são homenageados, por 
exemplo, com a utilização de seus nomes em ruas, monumentos, festividades e outras 
representações, enquanto a cultura cabocla, que tem contribuições significativas 
desde o início da colonização, tem ficado obsoleta (RENK, 2014). Tornam-se também 
menosprezados os processos de exclusão de povos indígenas e caboclos ocorridos 
em nome do progresso.

Portanto, este trabalho contribui para a rememoração e valorização da 
etnia cabocla no Oeste catarinense, compreendendo que seus modos de vida se 
constituíram de maneira diferenciada e revelam uma forma de ver o mundo tão 
importante quanto qualquer outra.

Assim, o caboclo se faz por meio do entrecruzamento de culturas que refletem 
a sua brasilidade na região em estudo. Seus aspectos culturais, portanto, também 
merecem ser rememorados e valorizados. O estudo oportuniza, também, dizer que 
ser caboclo não é sinônimo de pele morena – ou “acobreada”, como apresentado no 
Dicionário etimológico da língua portuguesa (CUNHA, 2010, p. 108) e assim também 
compreendido por muitos –, tampouco é definido por características físicas, mas 
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pelo seu modo de vida, pela sua forma de olhar o mundo. E, sendo uma cultura como 
tantas no Brasil, também muda com o tempo e vai ganhando novas significações.

Oportunizar o (re)conhecimento do “ser caboclo” é permitir que muitos possam 
compreender o seu próprio contexto histórico, já que a marginalização de alguns grupos 
ocasionou certa camuflagem e a insegurança de assumir a identidade cabocla. Dessa 
forma, possibilita rememorar essa cultura positivamente e dizer também das suas belezas.
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R E S U M O  •  C o m  b a s e  n a  c o m p l e x a  e 
multidimensional definição de democracia 
racial estabelecida por Antonio Sérgio Alfredo 
Guimarães (mito, ideal e pacto), examinamos 
como Casa-grande & senzala participa da 
constr ução do pacto racial-democrático 
ensaiado no final dos anos 1930 no Brasil. 
Para isso analisamos como Gilberto Freyre 
estabelece discurso performativo sobre a 
democracia racial, em que supostamente se 
constatariam as interações não racistas dos 
brasileiros, ao mesmo tempo que também 
articula um discurso da democracia racial 
como pedagogia, em que ele desmente os 
estigmas raciais relacionados à presença 
do negro no Brasi l ,  e busca celebrar as 
contribuições materiais e imateriais dos 
negros à cultura brasileira. Pretendemos 
mostrar como as ações linguísticas geradas 
n o t e x t o  for m a m u m c a mp o de  for ç a 
discursivo essencial para a elaboração da 
democracia racial como pacto. • PALAVRAS-
CHAVE • Gilberto Freyre; história intelectual; 

democracia racial. • ABSTRACT • Drawing on 
the complex and multidimensional definition 
of racial democracy established by Antonio 
Sérgio A lf redo Gui ma rães (my t h, idea l 
and pact), we examine how “Casa-grande 
& senzala” takes part on the building of a 
racial-democratic consensus rehearsed in the 
1930s in Brazil. In order to accomplish this 
goal, we analyze how Freyre puts forward a 
performative discourse on racial democracy, 
in which he supposedly verifies the non-
racists interactions of Brazilians and, at 
the same time, brings forth a discourse on 
racial democracy as pedagogy, in which he 
dismantles racial stigmas associated with 
the African presence in Brazil, and celebrates 
the great contributions of African people to 
Brazilian culture. We intend to show how these 
linguistic actions generated in the text create 
a discursive force field that is paramount to 
the pact of racial democracy. • KEYWORDS 
• Gilberto Freyre; intellectual history; racial 
democracy.
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Talvez não haja, nos estudos brasileiros, tema mais discutido, investigado, combatido 
e defendido do que o da democracia racial. Termo geralmente associado ao nome de 
Gilberto Freyre, a chamada “democracia racial” ajudou a pautar a agenda das ciências 
sociais tanto no âmbito nacional como internacional. Foi estudado pelos principais 
cientistas sociais brasileiros (Gilberto Freyre e Florestan Fernandes), ajudando a 
constituir um antagonismo estruturante nas ciências sociais brasileiras. Virou uma 
obsessão tanto para brasilianistas que viam nas relações raciais brasileiras certo 
modelo inspirador (WAGLEY, 1952; PIERSON, 1971), quanto para outros brasilianistas, 
anos mais tarde, engajados na desconstrução do mito da democracia racial 
(HANCHARD, 1994; MARX, 1997). Muito já foi escrito sobre seu suposto impacto político 
alienante, enfraquecendo o combate ao racismo em nome da ilusória representação 
de um país harmonicamente mestiço (FRY, 1982; COSTA, 1998). Assim como também 
bastante tinta já foi gasta mostrando o quanto a democracia racial acabou por se tornar 
uma narrativa estruturante, capaz de dar um sentido ao modo dos brasileiros viverem 
sua nacionalidade (DAMATTA, 1997; SOUZA, 2000; RISÉRIO, 2007). 

Foi o sociólogo Antonio Sérgio Alfredo Guimarães que, em artigo de 2001, 
organizou o debate em torno da ideia de democracia racial, evidenciando o seu caráter 
multidimensional, uma vez que a democracia racial poderia ser: a) um mito que encobre 
a realidade racista do país, sobretudo no Brasil pós-1964, quando qualquer laivo de 
antirracismo possivelmente existente na ideia de democracia racial se transformou em 
antirracialismo, isto é, negação da discriminação racial ou mesmo da existência de um 
problema racial; b) um ideal que norteia a imaginação política do nacional-populismo 
(1930-1964); c) o pacto que encena um consenso político do nacional-populismo em prol 
da integração social e simbólica dos negros e de sua cultura.

Para os fins deste artigo, concentramos nossa análise no pacto social feito em torno 
do ideal de democracia racial, tal como definido por Antonio Sérgio Alfredo Guimarães: 

Essa mudança no modo de entender “democracia racial” nos permite estudá-la não 
apenas como mito, ou seja, como construção cultural, mas também como “cooperação”, 
“consentimento” ou “compromisso” político. Mais que uma ideologia, ela foi um 
modo tacitamente pactuado de integração dos negros à sociedade de classes do Brasil 
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pós-guerra, para utilizar o famoso título de Florestan, tanto em termos de simbologia 
nacional, como em termos da sua política econômica e social. (GUIMARÃES, 2006, p. 270).

A grande vantagem de pensar a democracia racial como pacto é a de permitir 
o estudo desse conceito a partir de um recorte histórico bastante específico, uma 
vez que Guimarães vai encontrar a expressão “democracia racial” sendo usada 
disseminadamente entre intelectuais brasileiros no período que vai de 1937 a 
1945, “diante do enorme desafio de inserir o Brasil no mundo livre e democrático, 
por oposição ao racismo e ao totalitarismo nazifascistas, que acabaram vencidos 
na Segunda Grande Guerra” (GUIMARÃES, 2006, p. 270). Outra vantagem de 
compreender o pacto que a ideia de democracia racial engendra é poder analisar 
a relação entre a obra de Gilberto Freyre e a democracia racial sem passar pelo 
vínculo filológico que supostamente deveria unir o ensaio ao conceito. Isso quer 
dizer que, embora Freyre nunca tenha usado o termo “democracia racial” em 
Casa-grande & senzala, a sua obra participou ativamente na construção do “consenso 
racial-democrático”, como discutiremos a seguir. 

O objetivo deste artigo é o de resgatar historicamente as estratégias discursivas 
utilizadas em Casa-grande & senzala para articular esse consenso racial-democrático. 
Alinhados com a complexidade conceitual proposta por Antonio Sérgio Alfredo 
Guimarães, pretendemos mostrar que o pacto da democracia racial levado adiante 
pela obra principal de Gilberto Freyre pressupõe o acionamento de vários dispositivos 
retóricos que são empregados para destacar tanto a existência empiricamente 
verificável da democracia racial na vida social brasileira (a dimensão performativa 
do discurso da democracia racial), quanto a necessidade de, a um só tempo, remover 
os estigmas associados à presença africana na formação nacional e celebrar as 
inúmeras contribuições positivas à cultura brasileira ( a dimensão pedagógica da 
democracia racial).

Para entender como o discurso da democracia é operacionalizado em diferentes 
instâncias, é igualmente importante fixar o contexto intelectual maior em que tais 
estratégias discursivas são utilizadas, o que nos levará a analisar o funcionamento 
do ensaio de interpretação da formação nacional, com suas dimensões performativas 
e pedagógicas. 

Antes de iniciar a análise propriamente dita, pretendemos especificar o tipo de 
abordagem que vamos realizar, limpando o terreno para não cair naquilo que chamo 
de armadilha representacional. Essa armadilha consistiria em avaliar um texto do 
pensamento social baseado nas representações supostamente verdadeiras ou falsas 
que produzem, em vez de estudar o que os textos de fato fazem no contexto em que 
são produzidos. Também queremos esclarecer alguns dos pressupostos teóricos que 
orientam o nosso estudo. Partimos da concepção de que textos do pensamento social 
performam algumas ações, sendo assim primordial entender o que esses textos fazem 
quando são escritos. Esses pressupostos sustentam a hipótese central deste trabalho, 
isto é, a de que Casa-grande & senzala coordena um conjunto de ações linguísticas que 
ajudam a articular o consenso racial-democrático no Brasil. 
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Armadilha representacional

Na história das ciências sociais brasileiras, o gênero ensaístico é entendido como 
pertencente à era da pré-sociologia. Trata-se de um gênero a ser evitado pelos 
modernos cientistas sociais, já que, ao lidar com uma mistura de impressões pessoais 
e ciência mal digerida, o ensaio gera um conhecimento considerado de segunda 
ordem, inseguro e pouco confiável. Num artigo publicado em 1959 como verbete 
sobre a sociologia brasileira na Enciclopédia Delta-Larousse, Antonio Candido, 
então assistente da cadeira de sociologia na USP, chega a fazer uma distinção que 
consideramos preciosa: o ensaio pertence a uma época em que a sociologia era usada 
para corroborar pontos de vista. Muito diferente da ciência sociológica moderna, 
realizada na Universidade de São Paulo, mais precisa metodologicamente e, por isso, 
mais objetiva nas suas análises (CANDIDO, 2006).

A sociologia institucionalizada ganhou essa batalha nos anos 1960 e 1970, uma vez 
que os grandes ensaios de interpretação nacional já não são mais escritos. É possível 
concluir que a narrativa sobre o ensaísmo brasileiro está sempre condicionada e 
comprometida pela mirada daqueles que conseguiram superar o ensaio como forma 
de escrever e discutir as principais questões da sociedade brasileira. O ensaísmo 
estaria para as ciências sociais assim como a alquimia para a química, isto é, ao 
mesmo que antecede a ciência, torna-se antagonista central da ciência emergente. 
Esse antagonismo pode gerar algumas armadilhas que turvam a compreensão sobre 
o alcance e o real funcionamento do ensaio como gênero discursivo.

A principal armadilha seria aquela que denominamos de representacional. 
Como foi exposto acima, o ensaísmo era criticado por seu tom impressionista e 
impreciso, repleto de generalizações infundadas, exemplos anedóticos e pontos 
de vistas apriorísticos. Boa parte do trabalho das ciências sociais modernas foi o 
de denunciar tais debilidades. Seguindo a lógica da investigação científica, essas 
denúncias eram fundamentadas a partir de uma operação de falseamento das 
teses “ensaísticas”, isto é, pretendiam mostrar que muitas das ideias defendidas 
pelos ensaístas brasileiros não correspondiam a uma representação acurada da 
realidade, ou que tais ideias eram produzidas arbitrariamente, sem qualquer tipo 
de rigor conceitual e correção metodológica. 

O que chamamos de armadilha representacional consiste exatamente em 
descartar o valor do ensaio pelo fato das interpretações ensaísticas do Brasil 
conceberem representações consideradas equivocadas, falsas ou distorcidas da 
realidade brasileira. O que certamente foi um passo importante para consolidar 
a autonomia disciplinar das ciências sociais (o falseamento faz parte da lógica de 
qualquer pesquisa científica), apontando o erro das visões parciais e impressionistas, 
acabou se tornando um elemento de incompreensão do real alcance e função do 
ensaio. E aí entra como exemplo o tema do nosso estudo: o fato das teses centrais 
sobre a democracia racial terem sido sistematicamente refutadas e falseadas pelas 
ciências sociais brasileiras ao longo da segunda metade do século XX em muito pouco 
diminuiu a importância de tal discurso, seu impacto na imaginação nacional e no 
modo dos brasileiros – tanto no aparato estatal como na sociedade civil – ainda se 
autorrepresentarem recorrendo a partes significativas desse discurso. O que está 
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aparentemente superado nos corredores das universidades não está necessariamente 
datado no discurso público. Em outras palavras, a armadilha representacional muitas 
vezes nos impede de investigar como esses ensaios de fato funcionam, interpelando 
o público e impactando a imaginação social sem ter que necessariamente obedecer 
aos protocolos das ciências sociais. 

 O que podemos observar ao longo da história cultural brasileira é que esses textos 
almejavam não apenas construir representações da sociedade e cultura brasileiras, 
devendo ser também compreendidos como atos de fala que performam disputas em 
torno do que o Brasil deveria ser, de sua relação com as instituições ocidentais, de 
que ideias pareciam se adequar ou não às tradições nacionais, além de muitos outros 
debates e polêmicas. Não pretendemos fazer qualquer avaliação sobre o potencial 
teórico (LYNCH, 2013) ou sobre a eficiência explicativa de tais textos (TAVAROLO, 
2014). Isso tem sido feito (e bem-feito) no campo das ciências sociais. Em vez de 
seguir por esses rumos, lemos os ensaios de formação sobretudo como elementos 
constitutivos de um campo discursivo que, ao debater sobre os destinos da nação, 
tenta forjar o seu imaginário político e cultural. 

Ensaio de formação, entre a performance e a pedagogia

Como bem destacaram Paulo Eduardo Arantes e Otília Beatriz Foiri Arantes (1997, p. 
5), o conceito de formação é a um só tempo descritivo e normativo. Em certo sentido, o 
conceito cobre tanto aquilo que já foi formado na sociedade brasileira (aquilo que, mal 
ou bem, segundo o ponto de vista do ensaísta, o Brasil já é) quanto o que os brasileiros 
desejam que o Brasil de fato se tornasse (de acordo com os padrões civilizatórios da 
imaginação do ensaísta do momento). As duas dimensões do conceito são interligadas, 
pois o conceito que descreve a nação, com suas potencialidades e mazelas, também 
prescreve os remédios para os males do país. É o engajamento nacionalista – o ensaio 
de interpretação é uma forma empenhada por excelência – que liga os dois polos dessa 
equação: a descrição e a norma, o diagnóstico e a prescrição, a incompletude e o desejo 
de preencher o suposto vazio com o conteúdo ideológico da preferência do ensaísta. 

Levando em consideração os aspectos descritivos e normativos embutidos na ideia 
de formação, pretendemos operacionalizar nossa análise dos discursos em torno da 
formação a partir de duas dimensões: a performativa e a construtivo-pedagógica, que 
guardam uma relação de homologia com o descritivo e o normativo. Mobilizamos 
a dimensão performativa e pedagógica inspirada no uso que Dipesh Chakrabarty 
(2002) faz em artigo sobre a “política como performance” e “a política como pedagogia”. 
O discurso da política como perfomance pressupõe que todos os seres humanos, 
independente de quão iletrados ou supostamente despreparados eles sejam, agem 
politicamente. O discurso da política como pedagogia, por sua vez, enfoca na 
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necessidade que as pessoas têm de se politizar, uma vez que elas não são inerentemente 
políticas. As pessoas se tornam políticas quando se educam, isto é, se politizam2.

 Todo discurso sobre a formação apresenta algum tipo de interação entre essas 
duas facetas, com predominância de uma em detrimento de outra. Para esclarecer o 
que seria o discurso sobre formação como performance e o discurso sobre formação 
como pedagogia, vamos usar como exemplo os posicionamentos de um autor central da 
literatura brasileira moderna, também ele bastante obcecado pela ideia de formação: 
Mário de Andrade. Para exemplificar o que seria a dimensão performativa desse 
discurso, vale a pena destacar um trecho de “O poeta come amendoim”, poema de 1924.

Brasil amado não porque seja minha pátria,
Pátria é acaso de migrações e do pão-nosso onde Deus der...
Brasil que eu amo porque é o ritmo do meu braço aventuroso,
O gosto dos meus descansos,
O balanço das minhas cantigas amores e danças.
Brasil que eu sou porque é a minha expressão muito engraçada,
Porque é o meu sentimento pachorrento,
Porque é o meu jeito de ganhar dinheiro, de comer e de dormir. 
(ANDRADE, 2013, p. 162).

Nesse poema, Mário de Andrade associa a nacionalidade às atividades do dia a dia 
e aos ritmos do corpo, afastando-se assim de qualquer celebração abstrata da pátria. 
Certo jeito de estar no mundo do brasileiro já pode ser constatado nas mais ínfimas 
interações do cotidiano, internalizado na disposição corporal e mental do brasileiro. 
O discurso da formação como perfomance centra-se, portanto, na verificação de 
algo que, dentro da perspectiva do ensaísta, já está formado e atuante na sociedade 
brasileira, e que é, seguindo a lógica desse discurso de formação, visto – na maior 
parte dos casos – como característica positiva, digna de louvor e definidora da 
nacionalidade. 

Por outro lado, o mesmo Mário de Andrade era também obcecado com a dimensão 
pedagógica da formação, como podemos perceber nesse trecho de uma carta enviada 
a Carlos Drummond de Andrade: “Nós temos que dar ao Brasil o que ele não tem e 
que por isso até agora não viveu, nós temos que dar uma alma ao Brasil e para isso 
todo sacrifício é grandioso, é sublime. E nos dá felicidade” (ANDRADE, 1982, p. 25). 

Para Mário de Andrade, o Brasil ainda não tinha uma alma, e é por isso que 
nós devemos criar essa alma para o Brasil. Os jeitos pachorrentos de viver, de 
ganhar dinheiro, de comer e de viver, aludidos no poema acima, não parecem ser 

2  Essa distinção entre política como pedagogia e política como perfomance é fundamental para entender as 

diferenças entre as abordagens marxistas e pós-coloniais. Enquanto o foco da historiografia marxista incidia 

sobre um certo déficit de racionalidade na ação política de insurgentes e rebeldes, por estarem ainda na esfera 

do pré-político (HOBSBAWM, 1969) e não internalizarem uma gramática política moderna, que orientasse 

suas ações de modo mais consequente, a historiografia subalterna indiana preferia resgatar a dimensão 

performativa da política operada pelos insurgentes do campesinato indiano, dentro de sua própria lógica 

de ação.
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suficientes para dar uma alma ao Brasil. A vida de Mário de Andrade está marcada 
pelo seu intenso engajamento na construção de uma cultura brasileira que fizesse 
a ponte entre a arte erudita e a cultura popular, dando organicidade à vida cultural 
brasileira. O discurso da formação enquanto pedagogia destaca as inúmeras lacunas 
que precisam ser preenchidas para que a nação seja efetivamente formada, e faz o 
ensaísta assumir um tom professoral, de alguém que ensina à nação os caminhos que 
ela deve seguir. Diante das incompletudes da nação, torna-se necessário organizar 
todo um esforço reformista (ou revolucionário) e pedagógico que retifique os erros 
originários e coloque o país nos trilhos de seu suposto destino histórico.

O que devemos observar é que não existe discurso em torno à formação do 
Brasil sem passar por algum tipo de combinação entre as facetas performativas e 
pedagógicas. Digamos que todo discurso sobre a nossa formação se torna possível 
no hiato que separa aquilo que consideramos ser o que nos define essencial e 
positivamente como nação e o que gostaríamos de ser enquanto país moderno, 
alinhado com as outras grandes potências ocidentais.

O performativo e o pedagógico na obra de Gilberto Freyre

Gilberto Freyre é um autor central do pensamento social brasileiro por ser artífice 
da autoimagem mais bem-sucedida da cultura brasileira. Freyre argumenta que 
os portugueses e seus descendentes da casa-grande, juntamente com os africanos 
e seus descendentes da senzala, fundaram “a maior civilização moderna nos trópicos” 
(FREYRE, 2002, p. 214). Anos de colonização nos legaram um jeito próprio de estar no 
mundo, forjado pelas várias influências de nossas matrizes culturais. Esse traço do 
pensamento freyriano não passou desapercebido de muitos intelectuais africanos, 
como os caboverdianos Baltasar Lopes e Gabriel Mariano, que viam no Brasil um 
exemplo de autonomia cultural a ser seguido3. Não havia dúvida para eles que a 
cultura brasileira havia se distinguido de Portugal, o que também era um objetivo 
primordial para o projeto do nacionalismo cultural cabo-verdiano.

Seria enganoso, no entanto, ver em Casa-grande & senzala uma simples tentativa 
de retratar aquilo que o brasileiro já era (isto é, a dimensão performativa da 
nacionalidade). Há na obra principal de Freyre um esforço em convencer os brasileiros 
de sua época do vigor de uma cultura brasileira que deveria ser intensamente vivida 
como tal, mas que ainda não existia. É sabido que Freyre enxerga o núcleo vital da 
cultura brasileira na dualidade confraternizante entre senhor e escravo, bacharel e 
analfabeto, cultura europeia e cultura africana etc. O melhor do Brasil viria dessa 
zona de confraternização e intercomunicação entre opostos sociais em permanente 
equilíbrio (FREYRE, 2002, p. 76). Quem lê os artigos de Freyre publicados nos anos 
1920 no Diário de Pernambuco se apercebe da sua crítica constante ao arrivismo 
colonizado dos brasileiros da Primeira República, totalmente desconectados das 
tradições luso-brasileiras, alheios à cultura popular e ignorantes da ecologia 

3  Para uma análise da relação entre a obra de Gilberto Freyre e os intelectuais cabo-verdianos do grupo 

Claridade, cf. Melo, 2014.
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tropical. Gente que morava em “chalés suíços e palacetes normandos, indo a Paris se 
divertir com francesas de aluguel” (FREYRE, 2002, p. 52). Isso quer dizer que havia 
uma quantidade não desprezível de brasileiros – quase todos potenciais leitores de 
Casa-grande & senzala – que estavam fora dessa zona de confraternização, celebrada 
por Freyre como o motor da cultura brasileira. Muito além de um retrato do que o 
Brasil era, o ensaio principal de Freyre cumpria uma função importante e muito 
própria do modernismo4: ensinar os brasileiros a se abrasileirarem, a partir de certa 
imagem de Brasil, fomentando certa pedagogia de nacionalidade. 

A atuação intelectual de Gilberto Freyre na década de 1920 é bastante reveladora 
dessa estratégia de tentar “abrasileirar” o Brasil, isto é, tornar o país menos 
europeizado e entusiasta das novidades modernas e mais voltado para as suas 
próprias tradições locais. As colunas que escrevia no Diário de Pernambuco nos anos 
de 1920 oferecem um farto material para mostrar a sua inquietude diante do Brasil 
daquela época, visto pelo futuro autor de Casa-grande & senzala como artificial, 
postiço e mimético. Em artigo de outubro de 1923, Freyre argumenta que o Brasil 
seria o vencedor de qualquer competição internacional de destruição do passado. 
Perto dos brasileiros, os dadaístas seriam “meros teóricos” (FREYRE, 1978, p. 320). 
Reclama que não havia no Recife nenhum “café” adaptado às condições locais, onde 
se pudesse tomar um caldo de cana, uma água de coco ou mate. Chega a imaginar 
como seria esse café brasileiro:

Imagino bem como seria semelhante café: uns papagaios em gaiolas de latas, coco 
verde à vontade pelo chão – não se serve coco verde nos cafés do Recife! – uma fartura 
de vinho de jenipapo, folhas de canela aromatizando o ar com seu pungente cheiro 
tropical. À noite, menestréis – cantadores! – cantando ao violão trovas de desafio; num 
canto uma dessas pretalhonas vastas e boas, assando castanhas ou fazendo pamonha. 
Ao seu lado, quitutes e doces, ingenuamente enfeitados com flores de papel recortado, 
anunciando uma culinária e uma confeitaria que constituem talvez a única arte que 
verdadeiramente nos honra. Isso, sim, seria uma delícia de café. (FREYRE, 1978, p. 322).

Note-se que, diante do diagnóstico de que o brasileiro era um europeizado, 
desligado do seu ambiente tropical e ignorante de sua história regional, Freyre 
resolve prescrever aquilo que seria um café legitimamente brasileiro (brasileiro do 
Nordeste). Mostra-se, mais uma vez, o aspecto pedagógico do seu discurso: é preciso 
ensinar os brasileiros a se tornarem ou se imaginarem brasileiros. Mostrar a eles 
o caminho de uma nacionalidade consequente com a ecologia dos trópicos e com a 
tradição da região. Também em artigo de 1923, sugere uma campanha nacional de 
valorização do passado, “que nos eduque no gosto da antiguidade. No gosto do nosso 
passado. Da nossa tradição” (FREYRE, 1978, p. 342 – grifo meu). A ênfase na educação 

4  Entendemos aqui o modernismo como movimento amplo de renovação das letras e das ideias no Brasil, 

convergindo assim com o juízo de Antonio Candido (1980, p. 124) de que “[a] obra de Gilberto Freyre assinala 

a expressão [...] das mesmas tendências do Modernismo, a que deu por assim dizer coroamento sistemático, 

ao estudar com livre fantasia o papel do negro, do índio e do colonizador na formação de uma sociedade 

ajustada às condições do meio tropical e da economia latifundiária”.
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dos brasileiros para os temas do passado e da tradição corrobora esse desejo de agir 
naquela sociedade para mudar a percepção das pessoas sobre a região e o país em 
que elas viviam. Tudo isso vai desaguar no Manifesto regionalista, supostamente lido 
no Congresso Regionalista de 1926 e efetivamente publicado em 1952. O manifesto é 
um chamado para os brasileiros do Nordeste se reconectarem com suas tradições. 
Freyre (1996, p. 53) clama pela “reabilitação de valores regionais e tradicionais desta 
parte do Brasil”. Na década seguinte, a de 1930, essa demanda regional vira discurso 
com ambição nacional, mas com o mesmo viés pedagógico-construtivo.

O importante a destacar nessa militância de Freyre é que ele lutou, junto com toda 
uma geração de intelectuais modernistas, para consagrar a representação hegemônica 
do Brasil, ainda hoje tão cara aos brasileiros na hora de se autoimaginarem. Em outras 
palavras, lutou, militou e venceu essa batalha simbólica. Apesar disso, é imperativo 
reconhecer que, ao vencer, apagou os rastros de suas intervenções e interpelações, 
naturalizando a imagem do Brasil mestiço e tropical, como se ele estivesse criando 
uma representação do país “tal como ele era”. O esforço pedagógico se disfarça em 
constatação fática da performance. Esse será um gesto repetido por Freyre em outras 
searas, como no discurso sobre a democracia racial, como veremos logo a seguir. 

Discurso da democracia racial

O nome de Gilberto Freyre aparece inexoravelmente associado ao discurso sobre 
a democracia racial, apesar de nunca ter usado esse termo em seu livro principal, 
Casa-grande & senzala. Como já vimos, o sociólogo Antonio Sérgio Alfredo Guimarães 
chama atenção para o caráter multidimensional do conceito de democracia racial. 
Afinal, a democracia racial pode ser interpretada como um mito que mascara o 
racismo brasileiro; um ideal a nortear as relações raciais ou um pacto político a gerir 
o contrato social do país. É para essa terceira dimensão – a do pacto político – que 
Guimarães devota maior atenção. A ideia de que o Brasil seria um país particularmente 
caracterizado pela ausência de preconceitos raciais já havia sido difundida no século 
XIX por viajantes estrangeiros, publicistas e abolicionistas brasileiros, a ponto de se 
criar uma imagem do país como um “paraíso racial”. Guimarães argumenta que a 
democracia racial não seria uma simples reedição do mito do paraíso racial, pois há 
uma ênfase na noção de democracia. Segundo Guimarães, 

[...] a expressão surge disseminadamente entre os intelectuais brasileiros na conjuntura 
de 1937-1944, ou seja, durante o Estado Novo, diante do enorme desafio de inserir o Brasil 
no mundo livre e democrático, por oposição ao racismo e ao totalitarismo nazifascistas, 
que acabaram vencidos na Segunda Grande Guerra. (GUIMARÃES, 2006, p. 270).

Ainda segundo Guimarães (2006, p. 271), a democracia racial seria “um modo 
tacitamente pactuado de integração dos negros à sociedade de classes do Brasil 
pós-guerra [...] tanto em termos de simbologia nacional, como em termos da sua 
política econômica e social”. Embora seja correto afirmar que Gilberto Freyre nunca 
tenha empregado o termo “democracia racial” nas suas principais obras da década 
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de 1930, também seria certo aduzir que a sua obra participa com muita intensidade 
do pacto da democracia racial, servindo como um verdadeiro lastro intelectual para 
o funcionamento (precário) desse pacto.

 É importante enfatizar que também a democracia racial deve ser estudada 
pelas lentes do discurso da formação do país e suas dimensões performativas e 
pedagógico-construtivas. Isto é, de um lado, a democracia racial pode ser vista como 
algo que é constatado e celebrado por Freyre, como se fosse parte inerente ao jeito 
de ser brasileiro, enquanto, por outro lado, a democracia racial também pode ser 
compreendida como um objetivo a ser alcançado, cujos pressupostos precisam ser 
transmitidos pedagogicamente para a população por Freyre em sua obra principal. 

 A noção de democracia racial como performance partiria do pressuposto de 
que a tolerância racial pode ser verificada nas interações sociais cotidianas do 
povo brasileiro. A conduta não racista do brasileiro poderia ser constatada – e 
celebrada – na realidade brasileira em seu dia a dia. Já a ideia de democracia racial 
como pedagogia tomaria tanto a valorização da diversidade cultural que constitui 
o Brasil quanto o combate ao racismo como princípios basilares que deveriam ser 
transmitidos e ensinados constantemente às novas gerações de brasileiros. 

A democracia racial como performance seria um discurso que constata algo 
supostamente já existente (o congraçamento entre raças no Brasil), enquanto a 
democracia racial como pedagogia funcionaria como uma intervenção educativa 
num cenário que demanda por tais ensinamentos. Grande parte da complexidade 
de Casa-grande & senzala pode ser atribuída ao fato de a obra oscilar entre essas duas 
noções. A oscilação fica mais clara quando identificamos o arsenal que Gilberto 
Freyre mobiliza em Casa-grande & senzala para tratar do tema da participação do 
negro na formação social brasileira.

 A mobilização desse repertório discursivo é um aspecto fundamental para 
entender como Casa-grande & senzala ajuda a pactuar a democracia racial. Vejamos o 
que Freyre faz em seu livro: 1) celebra os momentos de confraternização entre senhores 
e escravos, brancos e negros e passa a compreender tais zonas de confraternização 
como espaços criadores da cultura brasileira; 2) refuta sistematicamente mitos e 
estereótipos que atribuem malignidade ao negro (e, sobretudo, à mulher negra) na 
formação do país; 3) valoriza o legado cultural africano a ponto de considerá-lo de 
magnitude semelhante, quando não superior, à dos portugueses. Em todas essas três 
ações Gilberto Freyre contesta a sabedoria convencional de seu tempo, dominado 
pelo etnopessimismo de Paulo Prado, Oliveira Vianna e Nina Rodrigues.

O primeiro item – a retórica da confraternização – está claramente alinhado à 
noção de democracia racial como performance. Quando Gilberto Freyre (2002, p. 358) 
afirma que “a doçura nas relações de senhores com escravos domésticos” talvez fosse 
“maior no Brasil do que em qualquer parte da América”, ou que a miscigenação serviu 
para corrigir “a distância social [...] entre a casa-grande e a senzala” (FREYRE, 2002, 
p. 9) e democratizar socialmente o Brasil, ele está reiterando uma visão de que as 
relações raciais no Brasil são harmoniosas, e que o Brasil seria um laboratório exitoso 
e vibrante de misturas raciais e culturais.

 Os dois outros itens – a crítica às estigmatizações criadas em torno da presença 
africana no Brasil e a valorização do legado cultural africano – se aproximam mais 
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da noção da democracia racial como pedagogia, destacando a relevância cultural 
e social do negro brasileiro. Gilberto Freyre não apenas combate estereótipos 
que reforçavam a inferiorização do negro (encontrada em autores como Oliveira 
Vianna e Nina Rodrigues), como elogia a atuação do negro na formação do Brasil. O 
movimento é duplo e complementar: Freyre rejeita os aspectos tidos como negativos 
da influência africana ao mesmo tempo que destaca as dimensões positivas da cultura 
negro-brasileira. No quarto capítulo de Casa-grande & senzala, o autor argumenta 
que, muito mais que força muscular, os negros foram mestres no conhecimento da 
metalurgia, nas técnicas exploratórias das minas brasileiras, no desenvolvimento da 
criação de gado (FREYRE, 2002, p. 321), na culinária, no desabrochar da imaginação 
brasileira pela fala das contadoras de histórias etc. Gilberto narra todas essas 
contribuições, com apego aos detalhes, evidenciando a penetração dos vários saberes 
africanos tanto na cultura material como no patrimônio imaterial formados no Brasil. 
Numa época em que esses saberes africanos eram vistos como irrelevantes e que a 
grande contribuição imputada ao negro havia sido a proliferação da sífilis, o retrato 
construído por Freyre tem uma dimensão pedagógica evidente para um público leitor 
criado e socializado com as representações fortemente racistas do negro brasileiro5.

Talvez seja necessário esclarecer por que considero que Casa-grande & senzala teve 
um impacto antirracista. O emprego de categorias raciais na obra seminal de Gilberto 
Freyre é bastante conhecido pelos seus estudiosos (LIMA,1989; LEITE, 1976), colocando 
em xeque a afirmação, frequentemente reiterada por ele, de que Casa-grande & senzala 
habita um território discursivo em que a demarcação entre raça e cultura já está 
bem-feita. Freyre realiza muitas de suas análises com o auxílio de uma sintaxe 
racista, comparando culturas a partir de relações de superioridade ou inferioridade 
e, embora se afaste do racismo biológico, continua pensando a cultura numa moldura 
claramente hierárquica. Isso pode ser identificado na avaliação que faz dos sudaneses 
muçulmanos que vieram ao Brasil, considerados por Freyre superiores aos bantus, 
aos índios e aos portugueses exatamente por terem uma cultura supostamente mais 
elaborada (FREYRE, 2002, p. 314). Ou quando afirma que os negros trazidos ao Brasil 
detinham um melhor estoque cultural do que aqueles levados para outras partes 
da América, em razão de uma seleção eugênica mais rigorosa acontecida no Brasil 
(FREYRE, 2002, p. 319). Essa visão hierárquica de estoques culturais, no entanto, 
é relativizada por uma interpretação neolamarckiana das complexas interações 
entre raça e ambiente, conforme já demonstrou Ricardo Benzaquen de Araújo (1994) 
em seu estudo incontornável. Em outras palavras: no pensamento freyriano, a 
suposta superioridade ou inferioridade de uma cultura nunca é tomada como algo 
fixo e acabado. Culturas mudam e se adaptam aos rigores e exigências do ambiente. 
Em Casa-grande & senzala, Gilberto Freyre usa o livro Are we civilized?, do antropólogo 
austríaco-americano Robert Harry Lowie, para dar o exemplo da maleabilidade das 
culturas. Lowie se pergunta qual seria a explicação para ingleses e alemães – tão 
semelhantes fenotipicamente – terem desenvolvido culturas musicais tão diferentes. A 

5  Lembrando que Caio Prado Junior escreverá seu Formação do Brasil contemporâneo nove anos depois, em 1941, 

e terá uma visão mais simplista e empobrecida da cultura africana. Chega a dizer que a contribuição dos 

africanos para formação brasileira “é além daquela energia motriz quase nula” (PRADO JR., 2000, p. 280).
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resposta se encontra nos estímulos do ambiente: “A sociedade alemã vem desde algum 
tempo estimulando sistematicamente a cultura musical, ao contrário da sociedade 
inglesa que a tem negligenciado” (LOWIE, 1929 apud FREYRE, 2002, p. 313). O domínio 
da Alemanha na cena musical internacional também é explicado historicamente: “A 
proeminência alemã [na música] é recentíssima. Até poucos séculos atrás a Alemanha 
se achava em situação inferior à Holanda, à Itália e à própria Inglaterra” (LOWIE, 
1929 apud FREYRE, 2002, p. 313). A hierarquia cultural no pensamento freyriano é 
constantemente relativizada pelo pressuposto neolamarckiano de que culturas 
são maleáveis pelos estímulos do ambiente e pelas contingências históricas. 
Outro ponto que é importante reiterar: ao contrário do racismo cultural de outros 
intérpretes do Brasil, o de Freyre não é exclusivamente eurocêntrico. Boa parte da 
superioridade atribuída por ele a sudaneses e haúcas é justificada pela presença da 
cultura muçulmana nesses povos. Estamos longe daquele tipo de hierarquia que 
valoriza tudo que se aproxima da Europa e desqualifica aquilo que se distancia dos 
parâmetros ocidentais.

O impacto do discurso 

Voltando ao argumento inicial, apesar do uso episódico de categorias raciais e do 
racismo cultural não exclusivamente eurocêntrico que norteia muitas avaliações 
de Casa-grande & senzala, não seria exagero afirmar que a obra de Freyre teve um 
impacto antirracista. Não se trata, portanto, de emitir um juízo ontológico sobre a 
obra (se ela é ou não é racista/antirracista), mas de compreender o efeito que provocou 
na história cultural brasileira no contexto do pacto.

Se entendermos que o racismo é um sistema socioeconômico-cultural de opressão 
que inferioriza, desqualifica e invalida um grupo social a partir de supostos critérios 
raciais juntamente com todo o mundo simbólico que esse grupo produz e suporta 
(práticas sociais, cosmovisões, religiões, ritos, modos de organização social etc.), não 
se pode negar que Casa-grande & senzala contribuiu, dentro dos limites da década de 
1930, para atenuar os efeitos do racismo no meio letrado brasileiro. Afinal, em sua 
obra principal, Gilberto Freyre não apenas combate estereótipos que reforçavam a 
inferiorização do negro, como elogia a atuação do negro na formação do Brasil. 

Fica clara a ambivalência entre a dimensão performativa e pedagógica no 
discurso freyriano da democracia racial. Se brancos e negros se confraternizam e não 
podem ser considerados metades inimigas (FREYRE, 2002, p. 344) – diferentemente, 
portanto, dos negros e brancos estadunidenses –, por que Freyre precisa educar um 
imaginário que acaba por se revelar tão impregnado de preconceitos, estereótipos 
e racismo? Num discurso feito na Câmara dos Deputados, em desagravo ao caso de 
racismo cometido contra a artista negra norte-americana Katherine Durham em São 
Paulo, no ano de 1951, Gilberto Freyre, então deputado federal, se sente envergonhado 
com “o ultraje à artista admirável cuja presença honra o Brasil” (FREYRE, 1966, p. 
190). Ademais, afirma que “o silêncio cômodo seria uma traição aos nossos deveres 
de representantes de uma nação que faz do ideal, se não sempre da prática, da 
democracia racial, inclusive a étnica, um dos seus motivos de vida, uma das suas 
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condições de desenvolvimento” (FREYRE, 1966, p. 190). O próprio autor é obrigado a 
reconhecer, diante da situação de Katherine Durham, que a democracia racial seria 
um ideal a ser perseguido, nem sempre respeitado na prática. O grande nó ideológico 
da obra de Freyre é o de embaralhar as noções pedagógicas e performativas de 
democracia racial, fazendo uma passar pela outra. Se a democracia racial é algo a 
ser constantemente ensinado, isso certamente evidencia que sua dimensão fática e 
performativa se assenta em bases muito frágeis.

De qualquer modo, seria difícil negar o impacto antirracista produzido por 
Casa-grande & senzala no meio letrado. Podemos verificar esse impacto, a título de 
exemplo, em dois intelectuais progressistas, certamente reconhecidos no campo da 
esquerda, mas que viveram os anos 1930 em posições muito diferentes: Graciliano 
Ramos, já um consagrado escritor à época, e Antonio Candido, que relata suas 
memórias de adolescente em Minas Gerais. 

Graciliano escreve um fragmento no final dos anos 1930 sobre a situação do negro 
no Brasil com o intuito de investigar qual seria a causa “dessa valorização excessiva do 
preto no Brasil” (RAMOS, 2012, p. 166). Relata a experiência do carnaval naquele ano, 
em que “a cidade parecia ter sido conquistada por alguma tribo africana” com direito 
a “[m]úsica de batuque, danças em que os corpos se agitavam furiosamente, rebolando 
os quadris, e as notas ásperas do canto bárbaro, amoroso ou guerreiro, dominando 
todos os rumores” (RAMOS, 2012, p. 166). O autor de Vidas secas se surpreende com 
esse fato novo: “a raça negra aparece-nos pela primeira vez como uma afirmação” 
(RAMOS, 2012, p. 166). Depois de relatar os inúmeros episódios em que os negros 
foram estigmatizados socialmente, além de perseguidos por sua religião e cultura, 
Graciliano aponta duas causas para, naqueles dias, os negros “haverem aprumado 
o espinhaço e não se envergonharem do que são”: uma de ordem econômica, que 
tinha a ver com a ascensão social dos negros em decorrência da sua incansável 
ética do trabalho, e outra de ordem cultural, resultado da “propaganda feita nestes 
últimos anos por sociólogos e romancistas em favor deles [os negros]” (RAMOS, 2012, 
p. 167). Graciliano considera a atuação de Artur Ramos e Gilberto Freyre como a de 
verdadeiros “traidores da raça”, tamanho foi o engajamento de tais cientistas sociais 
na promoção da cultura negro-brasileira: 

Talvez não seja inoportuno aludir à ação de certos indivíduos, evidentemente traidores, 
que defenderam os interesses duma raça ou classe inimiga da deles: nobres e padres 
apoiando o Terceiro Estado na Revolução Francesa, burgueses abraçando a causa dos 
trabalhadores na Revolução Russa, brancos defendendo pretos nos Estados Unidos. 
Gilberto Freyre e Arthur Ramos deviam ser negros. Não são. (RAMOS, 2012, p. 167).

 Essas palavras são evidências de como a mudança na valorização da cultura 
negro-brasileira era atribuída à sociologia de Gilberto Freyre por gente do calibre 
de Graciliano Ramos. Mostram que o impacto de sua obra foi algo plenamente 
reconhecido nos anos 1930. Também podemos verificar algo semelhante no 
testemunho dado por Antonio Candido a Heloísa Pontes:
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Para responder talvez valha a pena contar como fiquei conhecendo o livro, em 1934. Eu 
tinha dois amigos, os irmãos Antonio Carlos e José Bonifácio de Andrada e Silva, que 
eram de esquerda, sendo um da minha idade e outro um ano mais velho [...]. Esses rapazes 
inf luíram muito na minha inclinação progressiva para o  socialismo  [...].  Eles 
leram Casa-grande & senzala e me contaram como era o livro, do qual líamos trechos 
juntos. A primeira reação que lembro foi do Antonio Carlos, que começou a se olhar no 
espelho, a puxar os lábios para engrossá-los, dizendo: “Acho que sou mulato”! 
Conto isso para indicar que nós, adolescentes, começamos por aí a tomar consciência 
da mestiçagem como algo próximo de nós, não como fato externo, mas como algo de 
que certamente participávamos, nós que éramos de famílias antigas, formadas num 
tempo em que eram intensas as relações sexuais entre senhores e escravas. Começamos 
a sentir que nalgum lugar da nossa ascendência, mais longe ou mais perto, poderia 
estar um antepassado negro. Se não me engana a memória, creio que foram desse tipo 
as nossas primeiras reações. (CANDIDO, 2001, p. 7). 

É possível identificar no testemunho de Antonio Candido uma narrativa de 
conversão e inflexão. Algo muda radicalmente após a leitura de Casa-grande & senzala. 
Uma nova percepção do Brasil é criada, que passava pela mestiçagem como uma força 
palpável que operava na sociedade, no cotidiano das pessoas e na história das famílias. 

Se há algo que marca tanto o texto de Graciliano como o testemunho de Candido 
é essa sensação de que a obra de Freyre demarca um antes e um depois, performando 
assim uma virada no pensamento brasileiro. Devemos lembrar que esse giro foi 
concebido na própria estrutura do livro, que abre seu prefácio com uma cena que 
aponta para a inflexão no modo de pensar o povo brasileiro por parte do ensaísta. 
A cena é a do encontro do jovem Gilberto Freyre com os marinheiros brasileiros 
brincando na neve de Nova York:

Vi uma vez, depois de mais de três anos maciços de ausência do Brasil, um bando de 
marinheiros nacionais – mulatos e cafuzos – descendo não me lembro se do São Paulo 
ou do Minas pela neve mole do Brooklyn. Deram-me a impressão de caricaturas de 
homens. E veio-me à lembrança a frase de um livro de viajante americano que acabar de 
ler sobre o Brasil: “the fearfully mongrel aspect of most of population”. A miscigenação 
resultava naquilo. Faltou-me quem me dissesse então, como em 1929 Roquette-Pinto aos 
arianistas do Congresso Brasileiro de Eugenia, que não eram simplesmente mulatos ou 
cafuzos os indivíduos que eu julgava representarem o Brasil, mas mulatos e cafuzos 
doentes. (FREYRE, 2002, p. xxlv)6.

6  Esse trecho condensa algumas características importantes do ensaísmo e do pensamento de Freyre. Fernando 

Nicolazzi (2015, p. 332) aponta para esse aspecto do estilo freyriano: uma escrita que recorre muito à memória 

pessoal, ao “ter estado lá”, fundindo perspectiva pessoal com experiência social. Também é um trecho 

importante para entender o pensamento de Freyre pois evidencia o modo como ele enxergava a questão racial 

na época em que estava nos Estados Unidos. Freyre foi leitor entusiasta de livros racistas da estirpe de The rise 

of the color tide, de Lothrop Stoddard, e The passing of the great race, de Madison Grant. O melhor estudo sobre a 

transição pela qual passa Freyre na década de 1920, do racismo para o antirracismo (e autointitulado discípulo 

de Franz Boas), é o livro de Maria Lúcia Pallares-Burke, Gilberto Freyre: um vitoriano nos trópicos (2005).
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A homenagem a Roquette-Pinto, então diretor do Museu Nacional, é bastante 
significativa, pois, apesar de ser teoricamente um antropólogo evolucionista, 
fortemente influenciado pela biologia de matriz mendeliana, em termos práticos e 
pragmáticos, Roquette-Pinto sempre defendeu a melhora do ambiente e da educação 
e como modo de “melhorar a raça”, conforme podemos verificar na sua comunicação 
no Primeiro Congresso Brasileiro de Eugenia, na qual afirmava que

[...] o numero de individuos somaticamente deficientes, em algumas regioes do paiz, é 
realmente consideravel. Isso, porém, não corre por conta de qualquer factor de ordem 
racial; deriva de causas pathologicas cuja remoção na maioria dos casos independe da 
anthropologia. É questão de politica sanitaria e educativa. (ROQUETTE-PINTO, 1929, p. 
146 – ênfase minha acrescentada)7. 

Essa seria a fala de Roquette-Pinto no Congresso Brasileiro de Eugenia, que Freyre 
precisava ter escutado para mudar seu o julgamento em relação aos marinheiros 
brasileiros brincando na neve do Brooklyn.

Voltando ao prefácio de Casa-grande & senzala, podemos notar que o ponto de 
virada acontece já no final do parágrafo, quando Freyre (2002, p. xxlv) afirma que 
“[f]altou-me quem me dissesse, como em 1929 Roquette-Pinto aos arianistas [...] que 
não eram simplesmente mulatos ou cafuzos [...] mas mulatos e cafusos doentes”, 
pois ele passa a entender seu próprio juízo racista diante dos marinheiros mulatos 
e cafuzos como resultado de uma lacuna em sua formação – uma vez que nunca 
havia se deparado com um discurso pedagógico antirracista parecido com o de 
Roquette-Pinto: “faltou-me quem me dissesse”. O trecho é bastante significativo por 
sintetizar a proposta que Casa-grande & senzala pretende levar adiante: amplificar 
esse discurso pedagógico para outros brasileiros letrados que continuavam a ver 
mulatos e cafuzos com os mesmos estereótipos e preconceitos que o jovem Gilberto 
Freyre em Nova York. O ensaio de Freyre é todo ele um “agora há quem nos diga”.

Na avaliação que o próprio Gilberto faz da cena no Brooklyn, ele estava errado 
não porque a impressão de fealdade que os brasileiros mestiços brincando na neve lhe 
transmitiam fosse equivocada, mas porque o aspecto grotesco daquelas pessoas seria 
resultado de doenças de infância, da desnutrição e da falta de saneamento. Essa visão 
eugênica, notadamente neolamarckiana, retirava dos problemas nacionais qualquer 
dose de fatalismo determinista. Nossos defeitos e mazelas seriam curáveis, tais como 
as patologias do corpo enfermo do brasileiro. E assim podíamos ver como a catarse 
étnico-histórica (termo cunhado por Merquior, 1981) operada por Casa-grande & senzala 
ajudou no consenso racial-democrático: a intercomunicação entre brancos e negros era 
digna de celebração; os estigmas associados à malignidade do negro na formação social 
do Brasil eram falsos; as contribuições dos negros à vida cultural, econômica e social do 
brasileiro eram indeléveis e de grande valor. Somado a tudo isso, nossas mazelas passavam 
a ser vistas como transitórias e podiam ser remediadas. Tudo isso dava lastro para uma 
validação da cultura negro-brasileira e para uma maior integração do negro à sociedade de 

7  Nesse trecho foi mantida a grafia original.
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classes. Integração que se revelou precária e vacilante, tal como o pacto que se engendrava 
em torno da democracia racial.

 Se a originalidade civilizatória do Brasil, isto é, a marca maior da sua formação, 
está numa suposta democracia racial, pudemos mostrar que ela é um elemento que 
pode ser identificado em alguns momentos do discurso freyriano como se tivesse a 
força de uma evidência empírica facilmente encontrável na sociedade brasileira, ao 
mesmo tempo que a democracia racial também pode ser vista como um conjunto 
de dispositivos pedagógicos lançados na esfera pública pela obra de Freyre, tendo 
como sua principal finalidade o combate aos estigmas raciais e a valorização das 
grandes contribuições do negro à cultura e à sociedade brasileiras. A interação entre 
essas dimensões performativas e pedagógico-construtivas mostra que a simples 
constatação de uma sociedade mais fluida em termos de categoria racial não seria 
suficiente para defini-la como uma “democracia racial”. É preciso algo mais para que 
ela se efetive e ganhe existência. 

O que pretendemos destacar ao longo do artigo é a complexidade discursiva e 
política da democracia racial, que não é simples fabricação de uma falsa consciência 
a serviço de uma classe dominante, nem tampouco se trata apenas de uma mera 
representação equivocada das relações sociais e raciais brasileiras. Há várias ações 
linguísticas em jogo na construção desse consenso, que devem ser muito mais 
nuançadas na análise das idas e vindas dos atores envolvidos nesse pacto. Falsear 
uma representação do Brasil (i.e., tomá-la como falsa ou equivocada) em nada invalida 
as ações linguísticas geradas por um texto como Casa-grande & senzala.
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RESUMO • Reconhecer outras figurações a 
povos e mundo diante do Antropoceno parece 
ser tarefa incontornável. Se não soubermos 
nomeá-los devidamente, não saberemos 
divisar aliados e contrários no enfrentamento 
de um mundo crescentemente devastado. 
Novas práticas devem se acompanhar de 
novas concepções – ambas se instruindo 
mutuamente. Qual mundo corresponde ao 
Brasil? Quais mundos podem corresponder 
aos brasis? É preciso revisar o futuro para dar 
passagem a outras bifurcações históricas. Para 
novos povoamentos, novas imaginações – e 
vice-versa. • PALAVRAS-CHAVE • Antropoceno; 
Brasil; brasis; diversidade socioambiental. 

• ABSTRACT • The advent of Anthropocene 
requires us to recognize different figurations 
of peoples and of the world in order to name 
them properly and be able to discern allies and 
adversaries in the incoming struggle that faces 
an increasingly devastated world. New practices 
should be accompanied by new concepts in 
a kind of mutual instructing relation. Hence 
the questions: Which world corresponds to 
Brazil? Which worlds can correspond to “the 
brasis”? In order to find different paths, we 
have to review the future to conceive new 
settlements, new imaginations, and vice-versa. • 
KEYWORDS • Anthropocene; Brazil;  brasis; 
socio-environmental diversity.
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Precisamos, precisamos esquecer o Brasil!
Tão majestoso, tão sem limites, tão despropositado,

ele quer repousar de nossos terríveis carinhos.
O Brasil não nos quer! Está farto de nós!

Nosso Brasil é no outro mundo. Este não é o Brasil.
Nenhum Brasil existe. E acaso 

existirão os brasileiros? 
(Carlos Drummond de Andrade, 

“Hino nacional”, in Brejo das almas, 1955).

O Brazil não conhece o Brasil [...]
O Brazil tá matando o Brasil[...]

 Do Brasil, SOS ao Brasil. 
(Aldir Blanc e Maurício Tapajós, “Querelas do Brasil”, 1978).

O futuro desde o fim

Decerto ecoarei boa parte de minha geração ao lembrar ter crescido sob 
a promessa de um Brasi l que ainda seria, ainda viria. Era o tal “país do 
futuro”, que chegaria para superar sua existência arremedada e embaraçosa, 
o que tão frequentemente, mas ainda hoje, se qualificava, com toda a carga 
negativa, como “subdesenvolvido”, “atrasado”, “periférico”. O redentor futuro, 
imaginava-se, inclusive nas obras de ficção dessa época em que o tempo 
parecia correr mais lento, aquele tal futuro devia ser lá pelos anos 2000. E eis 
que estes anos chegaram, já 2022 despontando no horizonte, quando agora o 
colapso ecossistêmico do planeta, em pleno e acelerado curso, põe em causa 
os hábitos e os hábitats, superestruturas e infraestruturas, visões de passado 
e futuro até então minimamente estáveis, como também as pertinências do 
Estado-nação, tais os imperativos da autonomia e da soberania nos seus 
territórios circunscritos. Que será daquelas pertinências quando, doravante, 
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os pertencimentos ao mundo se veem constrangidos a revisões radicais? Quanto 
a nós, que será do Brasil, que será dos brasis2?

O chamado por reconsiderar nossos vínculos à Terra3, por um renovado 
arraigamento a um só tempo local e global, responde à própria emergência do 
Antropoceno, época geo-histórica que fornece as evidências – “interferências 
humanas que deixam pegadas na terra e no clima” (TSING, 2019, p. 163)4 – sobre 
os agravos da civilização tecnoindustrial ao clima e aos ecossistemas, gerando 
agravos também à habitabilidade (e não só à humana, evidentemente). Ou, ainda 
mais, o Antropoceno, essa época da “descomunal perturbação humana5” (TSING, 
2019, p. 246), de sua vez perturba a facilidade de se aplicar, sem maior cerimônia, 
nossas usuais separações entre sociedade e natureza, organismo e ambiente, ação 
e cenário, biótico e abiótico, animado e inanimado, pessoas e coisas, local e global, 
termos aí ontologicamente concebidos (pelos “modernos”, “humanos” ou “povo da 
Natureza”, precisamente6) como apartados um do outro, cada qual dizendo respeito 
a um suposto domínio já agregado e circunscrito em suas próprias formas e forças. 

2  Perrone-Moisés (2009, p. 58) observa que “‘brasis’ é expressão corrente, nos documentos portugueses do sé-

culo XVI, para se referir aos nativos da colônia sul-americana. Conforme a expansão colonial atinge novos 

territórios e populações indígenas diversas, a expressão vai cedendo lugar a etnônimos diversos. Recupe-

ram a expressão os autores brasileiros chamados indianistas do século XIX”. Inspiro-me em Renato Sztut-

man (a quem sou muito grato) para um uso mais abrangente de “brasis” (comunicação pessoal), de modo a 

abarcar, como aqui pretendo, vastos grupos espalhados por todo o território nacional, eles já existentes ou 

por vir, que se vejam ou não como mestiços. Entendo que a unidade dos “brasis” se dá na diversidade que 

cultivam. Tal diversidade, no forte do termo, aponta para modos alternativos de fazer mundo com o mun-

do (e não contra ele). Sugiro que a figuração unitarista do “brasileiro” oponha-se à dos “brasis” – ambos, a 

partir de agora, grafados sem aspas. Ao público leitor caberá avaliar o alcance heurístico pretendido com 

esse par de opostos na economia do presente texto.

3  Sirvo-me aqui da distinção de Latour (2017, p. 140) entre “Terra” e “terra”: “Por convenção, ‘terra’, em mi-

núsculo, corresponde ao quadro tradicional da ação humana (humanos na natureza), e ‘Terra”, em maiús-

culo, a uma potência de agir na qual se reconhece algo como uma função política”.

4  “A crise de habitabilidade de nossos tempos é algo diferente – e é essa diferença que é sinalizada no termo 

Antropoceno. O Antropoceno não marca a aurora da perturbação humana. Como venho mostrando, a 

perturbação humana pode fazer parte dos ecossistemas resilientes do Holoceno, como as matas campone-

sas. O Antropoceno marca, em vez disso, uma quebra nas coordenações, algo que é muito mais difícil de 

corrigir. Somos empurrados para novas ecologias de proliferação da morte” (TSING, 2019, p. 112).

5  Será prudente já sinalizar que não parece bem correta a definição do Antropoceno como, digamos, pegada 

geológica dos humanos, já que esses humanos (como os modernos, em particular, mas qualquer outro, de 

modo geral) nunca agiram senão em íntima associação com não humanos tecnológicos de toda espécie. A 

particularidade modernista dá-se, antes, na escala e velocidade de suas ações. O Antropoceno não nos diz, 

pois, da interferência da espécie em uma natureza supostamente pura e intocada, derivando por si. Ele nos 

diz de imbróglios.

6  Sobre a ecologia política que informa o sentido desses termos, ver Latour (2020). Note-se aqui a sinonímia 

que estou forçando entre “modernos”, “humanos”, “povo da natureza”, “povo da mercadoria”. Ou seja, to-

mar “humanos” e “natureza” como categorias nativas dos modernos.
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Mas o Antropoceno indica que essas agregações vão celeremente se desagregando. 
Desses seus despojos, novas bifurcações à vista.

 Encarar essas fissuras (do tempo, do espaço, da imaginação...), como encarar 
a terra figurada em Gaia (LOVELOCK; EPTON, 1975; LATOUR, 2020), o planeta 
como simbiótico (MARGULIS, 1998), eis tudo de que se trata quando, como aqui, 
nos colocamos a tarefa de repensar o Brasil, reiluminando-o desde esse seu futuro 
sombrio. Tal visada tem como um de seus mais importantes efeitos redesenhar, com 
tanta nitidez quanto possível, o mapa que redistribui aliados e adversários, amigos 
e inimigos (LATOUR, 2014) – e as guerras que virão. Bifurcações: abrir-se ao cosmos 
insurgente, à “intrusão de Gaia” (STENGERS, 2015), ou fechar-se ainda mais nas já 
antigas e cada vez mais ineficientes proteções? O ponto é que os acontecimentos 
socioambientais impõem escolhas à altura de sua gravidade, o que inclui e explica 
reações também à altura, tal a dos negacionismos e quietismos correntes. Causas 
e efeitos passam a se confundir e a se retroalimentar quando “um acontecimento 
produz uma bifurcação e, inversamente, uma bifurcação gera um acontecimento” 
(SERRES, 1990, p. 121)7. Assim é que se podem inaugurar outros regimes políticos a 
partir do emergente “Novo Regime Climático” (LATOUR, 2020), objeto das não menos 
emergentes ciências do Sistema-Terra, exigindo a abertura urgentíssima da política 
ao cosmos, a desestabilização epistemológica e ontológica da modernidade8.

 Tudo agora parece banhar-se em incertezas inéditas, o horizonte de futuro 
mostrando-se puro enigma diante de bifurcações que vão se insinuando, tomando 
novas formas a cada vez e se multiplicando diante de nós – convocando-nos. 
Responderemos aos tantos constrangimentos ecossociológicos com mais 
solidariedade e estratégias simbióticas ou, ao contrário, cederemos aos apelos por 
ainda mais competitividade e parasitismo? Aterramento em Gaia ou escapismo 
(LATOUR, 2017)? O que irá prevalecer? O Brasil seguirá reduzindo os brasis ao 
brasileiro genérico do Estado e do Mercado, gente do desenvolvimento e do 
crescimento, ou saberá florescer em suas mil particularidades, suas gentes do 
envolvimento com a Terra e da desaceleração da marcha modernista do progresso? 
Quem e quantos serão? Quando? Como? Haverá tempo? Claro enigma que se renova 

7 Devo observar, em tempo, que esse esforço de apontar a emergência de bifurcações em pares de oposição 

inspira-se, em boa parte, naquilo que Antonio Candido (1995, p. 12-13) reconheceu no modo de argumenta-
ção de Sérgio Buarque de Holanda em Raízes do Brasil: a “metodologia dos contrários”, por sua vez inspi-
rada no “critério tipológico de Max Weber”. Trata-se, em Holanda via Candido, da “exploração de conceitos 
polares”, de modo que “a visão de um determinado aspecto da realidade histórica é obtida, no sentido forte 
do termo, pelo enfoque simultâneo dos dois; um suscita o outro, ambos se interpenetram e o resultado 

possui uma grande força de esclarecimento” (CANDIDO, 1995, p. 13). Projeto aqui essa metodologia para 
uma história a partir de um temível futuro que tão rápido se avizinha e que por isso mesmo nos convoca a 
rever nossas mais arraigadas bases de pensamento e sensibilidade. O intuito é prestar alguma colaboração 
à urgente tarefa de repovoar nossa imaginação com os inumeráveis mundos possíveis mobilizados pelos 
tipos polares, entre eles e além deles. Sua caracterização responde a uma estratégia metodológica antes 
que a um fundamento ontológico. São dualidades a serviço de multiplicidades.

8 Sobre o conceito de modernos (modernidade, modernização, modernismo) e sua relação inescapável com a 

escalada de destruição ecológica do planeta, cf. Latour (1991, 1999 e 2017).
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“sob o céu flamante”9 – tal, digamos, o de um metálico Drummond recuperado ao rés 
do chão mineral, ele mesmo posto agora diante de Gaia10.

 Esse temeroso novo futuro já não é nada parecido com aquele um dia acalentado. 
O já antigo futuro colide com esse porvir terrificante da terra feral tornada 
aterradora11 – ou de um céu prestes a desabar12. Encarar esse porvir da civilização 
moderna e modernizadora no Brasil parece exigir a conjugação do lugar de fala dos 
minoritários com a, digamos, fala do lugares. Exigirá mesmo o gesto civilizacional 
de destampar ouvidos moucos ao “grito de um mundo maltratado” (STENGERS, 2013, 
p. 106 – tradução minha). Não é opção responsável negar esse grito crescentemente 
ensurdecedor. A não ser para quem pretenda negar num só golpe a política e as 
ciências no torvelinho infernal da pós-verdade (MARRAS, 2020a). Ou que pretenda, 
enfim, recusar recomeços do mundo desde o fim (MARRAS, 2020b). 

 Como seja, um grande divisor histórico-geológico se ergue para confrontar toda 
vã projeção continuísta assentada na convicção de que se trata apenas de uma “crise”13 
ecológica que vai passar ou que será resolvida por “nossos responsáveis” (STENGERS, 
2013 – tradução minha) como ainda pelos avanços tecnocientíficos baseados numa 
tortuosa esperança prometeica. Ou, dizem ainda, será resolvida pela natureza ela 
mesma, por sua evolução indiferente a nós, conforme creem diversos extratos do 
negacionismo climático (e portanto político) que campeiam mundo afora. Esses são os 
“sonâmbulos” (STENGERS, 2015), os “escapistas” (LATOUR, 2017), praticantes de uma 
tétrica “planetaridade Exit” (CHAKRABARTY; LATOUR, 2020), de costas para Gaia e 
de frente para Marte, plantados em filosofias antropocêntricas e emancipacionistas 
da história orientada pela flecha unilinear do progresso, modernistas reacionários 

9 E se “tudo é triste sob o céu flamante [...], baixemos nossos olhos ao desígnio da natureza ambígua e re-

ticente: ela tece, dobrando-lhe o amargor, outra forma de amar no acerbo amor” (ANDRADE, 1955). No 

esforço de fazer a poesia de um Drummond soprar novos sentidos, hoje, aos leitores sensíveis à dramática 

ecossistêmica do planeta, diremos que também o amor, para além dos semelhantes e para além ou aquém 

dos humanos-entre-eles, pede que “baixemos nossos olhos” à Terra; pede abrir-se ao mundo, já não mais 

vasto quanto mais vai sendo devastado pelo ardor da conquista e do controle, do bem-estar seletivo às 

expensas do bem comum.

10 Cf. Wisnik (2018) e, como nota de rodapé, Marras (2019a).

11 Que se considere aqui, desde já, os dois sentidos assumidos pelo caráter aterrador de Gaia: o que aterro-

riza e o que convoca voltar-se à terra. Tudo se passa como se os modos de conjugar esses sentidos é que 

determinarão destinos e desenlaces do porvir.

12 Pode-se topar com o insistente tema do desabamento do céu em Michel Serres (1990, p. 80), com seu es-

forço de retorcer a língua branca: “Que diligentes ombros sustentarão, agora, esse céu imenso e fissurado 

que, receamos pela segunda vez numa longa história, possa desabar sobre as nossas cabeças?”. Ou ainda, 

claro, no monumental livro de Kopenawa e Albert (2015), já reverberando céu e mundo, espíritos e floresta 

na língua yanomami dirigida de volta aos brancos.

13 Diferentemente de qualquer outra crise, diz Stengers (2015, p. 41), a chamada crise ecológica “não é um 

momento ruim que vai passar”. Observo, a propósito, que as crises, dignas do nome, têm o dom de borrar 

fronteiras ou acentuá-las. Bifurcações!
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em grande parte, ainda incapazes de transitar da “primeira” à “segunda história” 
(STENGERS, 2015), da independência para a interdependência.

 Sim, mas tudo agora e depois não poderá mais se passar como antes, não 
para os despertos de desde sempre ou de agora, eles já dispostos a “sonhar outros 
sonhos” (STENGERS, 2013, p. 125 – tradução minha), não para os cultivadores de 
vínculos sociocósmicos entre-respondentes, tecidos na imanência de regimes de 
“coaprendizagem coletiva” (STENGERS, 2013, p. 70 – tradução minha), não para os que 
já recusam a dobrar a natureza como condição para, desde então, dobrar-se com ela, 
não para esses que enfim passam a se interessar pela redação de contratos naturais 
contra o asfixiante contrato social, contra a evidência de que “a nossa cultura 
tem horror ao mundo” (SERRES, 1990, p. 14). Para esses, o jogo de dependências 
e independências, de pertinências e pertencimentos, de trocas e participações 
(MARRAS, 2019b) modifica-se tão profundamente quanto o fundo da atmosfera e 
dos oceanos, dos solos e dos genomas. Terranos ou terrestres são aqueles dispostos 
a reconhecer que a mutações ecológicas correspondem mutações políticas. Já o 
renitente humano moderno dedica-se ao tenaz esforço de desconhecer qualquer 
imagem de mundo que não reponha o humano destacado do mundo. 

 Gaia, essa nova sensibilidade, induz a modos outros de pertencer ao mundo e dele 
participar. Induz, pois, à emergência de povos outros. Assim, no megadiverso Brasil, 
quais perfis e nomes assumirá esse “povo por vir”, esse “novo povo” face a uma “nova 
terra” (DELEUZE; GUATTARI, 1980; 1992), esse “povo que falta”14 e que seja capaz de 
tremer a velha língua15, “povo de Gaia” (LATOUR, 2020) em contraste ao “povo da 
Natureza” (LATOUR, 2020), ao “povo da mercadoria” (KOPENAWA; ALBERT, 2015)? 
Com que força, então, os brasis, isto é, os brasileiros Gaia-orientados, enfrentarão as 
inevitáveis guerras entre mundos? Clara bifurcação à vista: aceitar ou recusar o céu 
flamante e sua ameaça de desabar sobre nossas cabeças parece ser o nome do jogo 
que se inicia quando o fim – ou os muitos fins e seus muitos medos (DANOWSKI; 
VIVEIROS DE CASTRO, 2014) – passa a ocupar, com crescente insistência, qualquer sã 
imaginação. Tudo que se pode prever, ao máximo realismo, é a guerra multifacetada 
entre os tão diversos terranos não modernos, incluindo os ex-modernos, e o tão 

14  Antes de concluírem o livro com um trecho de “Gilles Deleuze, esse sobrinho uterino de Oswald de An-

drade”, Danowski e Viveiros de Castro (2.014, p. 159) assim escrevem na língua de Deleuze: “Falar no fim 

do mundo é falar na necessidade de imaginar, antes que um novo mundo em lugar deste nosso mundo 

presente, um novo povo; o povo que falta. Um povo que creia no mundo que ele deverá criar com o que de 

mundo nós deixamos a ele”.

15  “O escritor se serve de palavras, mas criando uma sintaxe que as introduz na sensação, e que faz gaguejar 

a língua corrente, ou tremer, ou gritar, ou mesmo cantar: é o estilo, o ‘tom’, a linguagem das sensações ou 

a língua estrangeira na língua, a que solicita um povo por vir, oh! gente do velho Catawba, oh! gente de 

Yoknapatawpha! O escritor torce a linguagem, fá-la vibrar, abraça-a, fende-a, para arrancar o percepto das 

percepções, o afecto das afecções, a sensação da opinião – visando, esperamos, esse povo que ainda não existe” 

(DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 228). O tema da língua por vir, assim dizendo, é frequente em Deleuze, como 

no seu abecedário (DELEUZE, 1994-1995): “Precisamos, às vezes, inventar uma palavra bárbara para dar conta 

de uma noção com pretensão nova”. Dispensável, a essa altura, notar o quão é imprescindível a invenção de 

novas palavras para novos povos e novos mundos.
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pouco diverso humano moderno – guerra a ser urgentemente declarada com todas 
as letras16. Eis o que há por vir em um mundo pobre de porvir. No ocaso do Brasil, 
acaso virão os brasis? 

Qual espaço corresponderá a esse tempo que não se deixa mais apanhar senão 
pelas íntimas dobras de humanos com não humanos? O das barreiras territoriais? O 
das barreiras sanitárias, impotentes, diante da emergência crescente e descontrolada 
das zoonoses17? Qual dique poderá conter o avanço dos oceanos na praia humana? 
Qual tecnologia protetiva evitará a invasão dos refugiados climáticos? Com que 
indiferença voltar as costas aos magotes humanos amontoando-se atrás de cercas 
ou naufragando nos mares? Qual suficiente muralha erguer contra a atmosfera 
carbonizada18? Quais “enclaves fortificados” (CALDEIRA, 1997) resistirão íntegros 
e impenetráveis? A que preço? Onde, enfim, será crível e eficaz traçar linhas de 
separação e contenção? Difícil, senão contrariando toda lucidez, que ainda nos fiemos 
nas imagísticas que tanto animaram os antigos futuros, aqueles dos séculos XIX e 
XX. Elas não resistirão, nem de longe, ao século XXI.

 Quanto ao “país do futuro” no Antropoceno e em presença de Gaia, qual unidade 
supostamente já formada e unificadora, pretensamente capaz de totalizar em si (o 
Brasil) suas diferenças (os brasis), vingará? Ainda a utopia da civilização mestiça nos 
alegres trópicos pacificados? Mas o Brazil com “z”, este da plantation sustentada por 
grandes nações ricas do globo, o Brasil transcendente aos brasis, o Brasil “acima de 
tudo”, essa unidade vai se mostrando progressivamente tóxica quanto mais vai sendo 
apropriada pela mecânica de reduzir, de uma vez por todas, os brasis ao brasileiro. 
Sim, mas a unidade sempre esbarra em diferenças resistentes ou ressurgentes. Às 
vibrantes convocações atuais por retomar e rearticular as diferenças chamadas de 
classe, gênero e raça somam-se agora, não menos vibrantes e rebeldes, as diferenças 
chamadas ecológicas, novo terreno das alteridades. Gaia e seus mil nomes19, seus mil 
povos e seus mil solos, sinalizam essas diferenças em estado explosivo. Em reação, 
a sanha unificadora, tal a da unidade-Brasil, dedica-se a negar quaisquer apelos 
ditos ecológicos a modos outros de fazer mundo com o mundo, e não contra o mundo. 
Bem se sabe que em nome do Brasil genérico e unitarista, já antes e não menos 
agora, os brasis, particulares e múltiplos, foram e são sufocados, sistematicamente 

16  Guerras, eu diria, não bem contra indivíduos ou grupos, mas contra, sopra Stengers (2015, p. 44), “o que 

lhes dá autoridade”.

17  Sobre as íntimas e tão perigosas relações entre a deterioração dos ecossistemas e a emergência de zoono-

ses, há já farta literatura. Cf., por exemplo, Wallace (2020). 
18  Bifurcação: “Viveremos nós dentro dos muros das nossas cidades ou debaixo da cúpula das constelações? 

Em qual dos dois? Em qual deles, num ou noutro, nos encontramos?” (SERRES, 1990, p. 100).

19  Referência ao colóquio internacional denominado“Os mil nomes de Gaia – do Antropoceno à idade da Terra”, 

ocorrido na Fundação Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro, entre 15 e 19/9/2014, realizado pelo Departamento 

de Filosofia da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio) e pelo Programa de Pós-Graduação 

em Antropologia Social do Museu Nacional (Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ) e concebido por 

Deborah Danowski, Eduardo Viveiros de Castro e Bruno Latour. Cf. Os Mil Nome de Gaia (2014).
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desarticulados e fragilizados ao longo de sua história de deliberado murchamento20. 
A qual Estado, uno por origem e vocação, fazer corresponder o (re)florescimento das 
diversidades? Com que divisas sabermos nos unificar e nos dividir a cada vez? 

Outras divisas e divisões

O país da Amazônia e do Cerrado, da Mata Atlântica e da Caatinga, dos Pampas 
e do Pantanal, tinha tudo (quanto ainda terá?) para liderar a devida passagem da 
modernização para a contramodernização do mundo e da vida. Tudo para, como 
poucos, saber encarar Gaia, trazê-la como a grande aliada política e, assim, poder 
aspirar a uma distribuição de virtudes a um só tempo sociais e naturais ao compassar 
humanos e não humanos em ritmos e escalas, velocidades e volumes, qualidades 
e quantidades que honrem a ambos, honrando a vida sob o signo da simbiose. O 
Brasil da alta biodiversidade combinada à sua alta sociodiversidade era (ainda será?) 
a chave para transpor as enganosas contradições entre a economia e a ecologia, o 
social e o ambiental, os direitos humanos e os direitos de não humanos, o bem-estar 
e o buen vivir21. 

Parece claro que essa passagem não se dará simplesmente alternando a 
política – da direita à esquerda ou vice-versa. Mas tampouco, ou simplesmente, 
eliminando a diferença entre uma e outra. E sim, sugiro, renovando uma e outra, 
suas diferenças22. Do contrário, e por provável, tanto a esquerda quanto a direita da 
tradição política modernista seguirão aderidas aos ditames do desenvolvimento, 
crescimento e progresso, cada qual defendendo o que entende ser o melhor para 
o indivíduo e para a sociedade dos humanos. Mas e o mundo? A cultura seguirá 
nutrindo horror a ele (SERRES, 1990)? Ora, como bem disse Davi Kopenawa, líder 
xamânico yanomami, “sem floresta não tem história” (DIAS JR.; MARRAS, 2019). 
Também assim diremos sobre a crescente perda de sentido em promover direitos 
humanos sem que esse honroso e secular esforço se acompanhe da promoção dos 

20  Um panorama dessa longa história das rebeliões populares no Brasil pode ser conferido em Dantas (2011).

21  Têm se multiplicado os estudos, como os etnográficos pós-coloniais, que apontam, como nos países 

andinos, vigorosas respostas locais-globais altermundialistas, tão conceituais quanto práticas, como as do 

“buen vivir” e do “vivir bien”, que confrontam as “alternativas infernais” (PIGNARRE; STENGERS, 2005 – 

tradução minha), tal por exemplo a “feitiçaria capitalista”, que opõe desenvolvimento e pobreza, progresso 

ou morte. Para indicar alguns desses estudos, ver: De La Cadena (2015), Schavelzon (2015) e Medina (2011).

22  Compreendo a reorientação política visada por Latour (2017), para quem tanto a direita quanto a esquerda, 

uma vez diante de Gaia, encontram-se igualmente despreparadas. Mas divirjo de sua receita, essa que prevê 

o sumário abandono, por obsoleta, dessa oposição. Seria, como se diz, livrar-se do bebê junto com a água suja 

do banho. Como não reconhecer, pergunto, que é do lado da esquerda política que se situam as principais 

matrizes intelectuais e práticas históricas inspiradas em princípios e sentimentos de solidariedade, simbiose, 

empatia por outrem, mútuo socorro, cooperativismo? De onde esperar, senão dessa longa e caudalosa tradição 

de resistência e afirmação de direitos, que esses seus princípios, antes forjados para a promoção de trocas 

sociais justas, possam doravante se derramar para o mundo e fundar, no mesmo passo, trocas cósmicas justas? 

Daí que a própria noção de troca pede alargamento (MARRAS, 2019b)

http://lattes.cnpq.br/7147194844622470
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direitos de não humanos neste milênio iniciado sob o signo do fim. Nada de direito 
social sem direito ambiental. O ponto é que vamos aprendendo, a duras penas, este 
imperativo ético (melhor, geoético) que se pode derivar da época do Antropoceno: a 
consideração inelutavelmente conjunta de ambos os direitos. 

 Tudo acontece como se rápida e progressivamente fôssemos constrangidos 
a nos valer de muito mais pudor e escrúpulo, cautela e atenção ao evocarmos a 
unidade-Brasil, essa figura tão comprometida com ideais consagrados de Estado e 
nação, promotora do idêntico (tal o brasileiro) não raramente obrando contra as 
diferenças (tais as dos brasis). Ou assim será para os que aceitem o choque de Gaia. 
Quanto às elites, daqui ou de alhures, que rejeitam esse choque e as evidências do 
Antropoceno, negando-lhes a face, restarão a elas, quem sabe, num já previsível 
apocalipse que se aproxima, alguns disputadíssimos bunkers subterrâneos, como 
no Vale do Silício, cavados para a proteção contra a Terra revolta e os revoltados 
desterrados, tais os refugiados climáticos.

 Quais brasis insurgentes e ressurgentes poderão eclodir desses choques? Com 
que divisas e divisões? Haverá de florescer por aqui uma multifacetada, digamos, 
Gaia Brasilis? Que se indague insistentemente: tais brasileiros Gaia-orientados, os 
brasis, eles virão? Com quais forças e formas, quais armas e aliados, contra quem? 
Sendo inevitável a “guerra de mundos” (LATOUR, 2002), tal a que opõe humanos e 
terranos, “povo da Natureza” e “povo de Gaia”, seguiremos perguntados: com que 
magnitude e expressão essas guerras vão se assumir no país amazônico que se torna 
central na regulação climática do planeta, central às ciências do Sistema-Terra? O 
país da periferia do desenvolvimento econômico passa a ocupar o centro do desafio 
do envolvimento ecológico – desafio esse de reencontrar liberdade e emancipação 
nos vínculos ecologicamente instruídos. 

 Os desequilíbrios que, julgávamos, permaneciam lá fora – como aquilo que 
os economistas chamam de “externalidades negativas” –, vão furiosamente se 
avizinhando no mais íntimo dos hábitats humanos. Vão mesmo tornando-se 
ontologicamente rebeldes demais aos excessos tanto em relação às práticas de 
domesticação quanto às que avançam sobre o silvestre segundo os imperativos 
guiados pela escala da produtividade que disciplina e amalgama, num só desígnio, 
as forças do Estado, do Mercado e da Tecnociência. Mas, ora, tudo se desarranja sob 
a força da “intrusão de Gaia” (STENGERS, 2009), daquilo que, antes passível de ser 
tomado como objeto de nossa livre manipulação e controle, revela-se agora como 
sujeito – isso que aliás nunca foi outra coisa, mas que, antes, podíamos, os modernos, 
controlar e negligenciar. Que o diga, de novo, o tempo desestabilizador das pandemias 
virais, essas que, já ontem e hoje (e certamente amanhã) respondem pelos avanços 
desmedidos e globalizados da alta domesticação de espécies confinadas e pela não 
menos perigosa aproximação, despudorada e desimpedida, junto a espécies selvagens. 
A emergência dos príons anômalos, no caso da “doença da vaca louca” (encefalopatia 
espongiforme bovina), e a emergência do novo coronavírus, no caso da covid-19, dão 
testemunho, cada qual em seus extremos, de ambos os perigos.

 A covid-19, por sua virulência e letalidade, nos põe diante das consequências, 
dos excessos, escapes e transbordamentos nas relações com o que denominamos 
de natureza. É pois bem apropriada a designação de spillover aos saltos evolutivos 
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de patógenos animais para humanos, as zoonoses. E como a origem das pandemias 
zoonóticas não se deixa explicar senão pelo cruzamento de agências humanas e não 
humanas em situação de perturbação descoordenada, torna-se plausível supor, nesse 
Brasil-plantantion que implacavelmente deteriora seus grandes biomas, como o da 
Amazônia, da Mata Atlântica e do Cerrado, “a crescente probabilidade de que o país se 
torne o foco das próximas pandemias zoonóticas” (MARQUES, 2020, sem paginação), 
novo hotspot de infecções virais ou não virais, conhecidas ou desconhecidas. É um 
análogo do céu que desaba sobre nossas cabeças. Ou como um deus ex machina 
que inesperadamente, ou nem tanto, irrompe já no mais comezinho de nosso 
cotidiano, sem que, contudo, determine os desenlaces de nossos dramáticos enredos 
socioambientais. 

Por inevitável, será preciso reaprender a sentir e pensar a partir das florestas sob 
desmate, da diversidade de fauna e flora em risco de extinção em massa, da erosão e 
desertificação dos solos, dos efeitos terríveis e já incalculáveis das paisagens tomadas 
por monoculturas sob pesticidas e toda sorte de agrotóxicos controlados por grandes 
corporações mundiais, dos “rios aéreos” tropicais reguladores de clima e chuvas, 
da contaminação desenfreada de rios, lagos e oceanos, do rompimento do tecido 
atmosférico, do acelerado degelo, em alguns casos já irreversível, das calotas polares23, 
como ainda das zoonoses emergentes, das bactérias super-resistentes, da devastação 
ecossistêmica por onde quer que se lance o olhar, enfim, dos “desgarrados da terra” e 
“levantados do chão”24 – desse chão que, respondente ao céu não menos ameaçador, se 
abre sob nossos pés. Qual caminho minimamente lúcido e responsável pode ser traçado 
sem que se considere centralmente esses não humanos sem os quais os humanos jamais 
se sustentaram? Outros pactos com o cosmos respondente pedem passagem (MARRAS, 
2014). Outros contratos a partir de outros contatos. Outras “co-respondências” (MARRAS, 
2018). Outros pudores para outros poderes. Enfim, outras divisas no mundo arruinado. 
A terra morre, viva a Terra! Morre o Brasil, vivam os brasis!

Fraqueza e fortaleza do vulnerável

Também comum para minha geração foi sempre ouvir – mais positiva do que 
negativamente, e atravessando todo o espectro político – que o Brasil era celeiro 
do mundo. Dos anos 1970 para cá, os chamados produtos primários passaram a se 
denominar, por vários setores, incluindo os da imprensa, de commodities, já que vieram 
crescendo em escala industrial, veloz e volumosa, voltada ainda mais ao comércio 

23  É notável que as bifurcações sejam postas pelos próprios pontos de inflexão no desmatamento da Amazô-

nia (a partir do qual a floresta corre o risco de se savanizar indefinidamente), como ainda, noutro exemplo, 

no degelo da Groelândia (cujo avanço vai tornando impossível a recomposição do gelo). Essas e outras tan-

tas e semelhantes evidências têm sido diariamente alardeadas por cientistas e jornalistas especializados 

(para referir apenas estes) em toda sorte de veículos acadêmicos e não acadêmicos pelo mundo. Entende-se 

bem, aliás, o porquê de o reacionarismo modernista atacar as ciências, que são, para nós, aparelhos de 

fonação de ecologias, climas e ambientes.

24  Cf. “Levantados do chão”, canção de Milton Nascimento e Chico Buarque para o livro Terra (SALGADO, 1997).
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externo. Aos grãos, cereais e minérios passou a se somar também, com acentuada 
presença, a produção pecuária. A orientação produtiva do tipo plantation, operando 
no Brasil desde o primeiro século de colonização, antes com mão de obra escravizada e 
depois com mão de obra barata e em grande parte precarizada, não seria outra, no seu 
sentido geral, em relação à carne animal. O chamado agronegócio brasileiro atinge as 
raias da grande escala produtiva – tendo hoje o Brasil, conforme o Instituto Brasileiro 
de Geografia e Estatística (IBGE), mais cabeças de gado do que de gente. Tudo o que, em 
sua rota, se interpõe como alternativa, imprimindo desacelerações e comedimentos, 
tudo aí se candidata a inimigo do progresso, desse repulsor nato de alternativas. Tais 
inimigos, órfãos da terra e do trabalho, de suas ecologias e sociologias vitais e criativas, 
tornam-se então vulneráveis. Restará apenas sucumbir?

Como coisas e pessoas costumam se acompanhar, umas e outras ganham, na 
produção do tipo plantation, semelhante figuração escalável. Difícil desconhecer, 
pois, que a redução de pessoas a indivíduos e populações participa decisivamente da 
redução dos existentes ao escalável. É o brasileiro genérico assim reduzido pelo Brasil 
uno. É o que se vê nos campos e nos corpos perfilados pela monocultura de seres e 
ideias (SHIVA, 2003), humanos e não humanos25. Em compasso mercadológico, tudo 
aí deve ser rápido, desimpedido, homogêneo, uniforme, replicável, substituível, pouco 
diverso. O propagandeado Brasil grande, aquele “tão majestoso, tão sem limites, tão 
despropositado”, conforme o poeta mineiro, esse Brasil que “quer repousar de nossos 
terríveis carinhos” (ANDRADE, 1955), ele contudo pretende que sua força resida nessa 
velocidade e escala de tipo plantation. E, no entanto, mostra-nos essa pensadora da 
escalabilidade, Anna Tsing (2019), não há força de escala que alcance total completude. 

 Sim, algo sempre escapa, ultrapassa, multiplica-se e se diferencia – como aliás 
podemos derivar da noção de natureza do filósofo pragmatista William James, 
segundo a qual “a natureza não é senão o nome do excesso”26. Por toda parte, vê-se 
que também na ordenação grupal humana dá-se o mesmo: transbordos, escapes, 
mutações, diferenças que não cessam de se diferenciar (TARDE, [1895] 2007), excessos 
ameaçando romper formas e enquadramentos. Da identidade fixa do Registro 
Geral, tão atada ao Estado, pode-se esperar pletóricas ressurgências de identidades 
móveis entre os brasis adentro? Dos iguais a si mesmos poderão brotar criativos 
devires que retracem conexões entre passado e futuro, não mais ditados pelo 
primado do progresso unilinear que distinga tão facilmente atrasados de avançados, 
subdesenvolvidos de desenvolvidos, periféricos de centrais? Do brasileiro genérico, 
indagaremos enfim, escaparão os brasis originais, isto é, reoriginados? 

 Pode-se esperar (e para isso trabalhar) que os escapes venham de dentro 
mesmo das “ecologias simplificadas” da plantation (TSING, 2019, p. 226), como 
de dentro mesmo do capitalismo, à sua maneira no centro ou na periferia. Que 
venham – em resposta às monoculturas industriais tóxicas – as policulturas e os 
regimes multiespécies simbióticos. Parece mais que evidente que o modo plantation 

25  A economias de plantation correspondem mentalidades de plantation, coisas escaláveis a pessoas esca-

láveis O modo plantation a que submetemos outras espécies acaba por nos submeter. Somos todos seres 

da plantation.

26  A frase ganhou estatuto de epígrafe no livro de Latour (2020), de onde a retiro para citar aqui.



 • n. 77 • dez. 2020 (p. 126-142)  137

de reprodução humana e não humana se define pela abstração de ecologias 
particulares, abstração de seus constrangimentos socioambientais locais, tal como 
condição para a industrialização e a exportação veloz e em quantidade escalar de 
commodities para toda parte do mundo27. Sim, mas também por todo lado, o common 
(DARDOT; LAVAL, 2014), respondendo à escalabilidade plantation, ensaia emergir da 
commodity, o comum não escalável rebelando-se à apropriação, desamalgamando-se, 
destacando-se dela, como a Natureza transfigurando-se em Gaia, os bens e recursos 
encantando-se ecologicamente, as vulnerabilidades humanas ganhando força e 
figuração inéditas quando se aliam às vulnerabilidades não humanas28. É preciso 
investir bastante na surdez e na cegueira, na desinformação e na pós-verdade para 
continuar evitando a premente “necessidade de uma ética coletiva face à fragilidade 
do mundo” (SERRES, 1990, p. 124).

 Do brasileiro sairão os brasis? Disso depende o florescimento de outras noções 
e práticas de independência e emancipação – tecidas com, e não contra, viventes e 
mundo. Sim, há por onde, já que os brasis, manifestos ou potenciais, ainda podem 
exibir tantas particularidades que, por si, já ameaçam correr a contrapelo da produção 
acelerada, homogênea, serial, linear, reduzida à grande escala plantation-orientada. 
É que ali onde vingam diferenças tais e irredutíveis, ali mesmo a abstração da 
monetização encontra sérias dificuldades para se impor e se desenvolver. Diferenças 
(no mais do termo, não as que logo se deixem converter na mensuração do mesmo) 
podem se mostrar responsivas e resistentes, podem se arvorar em impedimentos, 
ainda que sempre combatidos a ferro e fogo, à precificação monetária de entes e seres, 
ao contínuo esforço de abstraí-las de suas origens e consequências, esforço de apagar 
rastros de produção e ignorar pegadas ecológicas.

 Diferenças nos modos de fazer mundo são a pedra no meio desse caminho que se 
pretende rápido, autoevidente, inconteste. Mas como recusar, no pleno Antropoceno 
registrado nas estratigrafias, diante de Gaia e das exigências do “Novo Regime 
Climático”, que agora o caminho não pode mais se dar senão, digamos, pelo meio da 
pedra (MARRAS, 2015)? Agora os modernos podemos topar, como nunca antes, com 
evidências as mais factuais de que o comum (commun, commons, bens comuns) sempre 
deu liga e condição de existência à comunidade. Jamais a comunidade humana foi 
apenas comunidade de humanos. Jamais autônoma, autorregulada, encerrada em si, 
respondendo apenas a si mesma. Era preciso que os mediadores não humanos fossem 
tomados como “meros intermediários” (LATOUR, 1991, p. 189 – tradução nossa) – 
isto é, carregadores mudos de forças técnicas e naturais já prontas e compostas, 
domesticadas de uma vez por todas, utilitárias impassíveis e de comportamento 
previsível – para que se sustentasse o antropocentrismo modernista, sua imagem 
de autonomia e autocracia. Mas eis que agora tais forças e formas passam a exibir 

27  “As plantations disciplinam os organismos como recursos, removendo-os de seus mundos de vida. Os in-

vestidores simplificam as ecologias para padronizar seus produtos e maximizar a velocidade e a eficiência 

da replicação. Os organismos são removidos de suas ecologias nativas para impedi-los de interagir com 

espécies companheiras; eles são feitos para coordenar apenas com réplicas – e com o tempo do mercado” 

(TSING, 2019, p. 235)

28  É o caso, por exemplo, da vigorosa produção agroecológica, Brasil afora, do Movimento dos Sem Terra.
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comportamentos e feições imprevisíveis, complexos, não lineares, multiplicadores 
de bifurcações, animados e altamente perigosos, moventes e vulneráveis. Se os 
terranos (não mais modernos), se os brasis (não mais o brasileiro) aceitamos tais 
novas propriedades desse cosmos particularmente perturbado pelas atividades 
dos humanos-tecno-capitalistas-do-tipo-plantation, então ancora-se aí a força das 
vulnerabilidades no desafio já civilizacional de fazer brotar jardins das ruínas29.

 Se o Brasil está para a escalabilidade, os brasis, povo por vir, estarão para a não 
escalabilidade. Onde mais depositar nossas melhores apostas? Nada é mais perigoso 
à proliferação bárbara e sem peias do capital do que as diferenças que resistem à 
padronização, a esse modo de reprodução que depende da clonagem de fisionomias 
e consciências, a essa monocultura das formas e dos sentidos, a essa disciplina que 
alinha humanos e não humanos, cultivadores e cultivados sob o signo da produção 
baseada em poucas variedades – tal o brasileiro do Brasil, tal a soja do Cerrado, tal o 
gado do Mato Grosso. Mas o sentido histórico que a época do Antropoceno instrui põe 
em reviravolta o que antes se aceitava como indiscutivelmente forte e fraco, robusto 
e frágil, protegido e vulnerável. Imaginação fissurada.

 Ecologias políticas opostas se afrontam. O que era tão fácil depreciar como 
folclorismo, entraves ao desenvolvimento, imagem da falta e da pobreza, do 
atraso e do subdesenvolvimento, pode ganhar outra linha de força ao se conectar 
às consequências da modernização capitalista planetária. O que eram apenas 
culturas diante da Natureza tornam-se potentes agentes de resposta a essa época, 
o Antropoceno, que por definição implode a diferença ontológica entre Cultura e 
Natureza. Novas alianças à vista. Uma vez que vulneráveis humanos coadunam-se 
a vulneráveis não humanos, que segurança alimentar e segurança ecológica passem 
a se formular conjuntamente, desde então as concretudes reunidas se fortalecem, a 
alienação abstracionista se enfraquece, a vulnerabilidade passa a ser agente ativo, 
propositivo, fonte de outras ciências e políticas possíveis, outros mundos e humanos. 
Outros brasis por aqui. 

 Não há males e reveses que impeçam, senão ao contrário, a imaginação desse 
outro Brasil politicamente ecologizado, à justa altura de sua magnitude e diversidade 
ecológica e social. Que seria do Brasil se seus tão diversos brasis socioambientados 
eclodissem? Opor o brasileiro do “Plantationoceno” (HARAWAY, 2016) aos brasis do 
Antropoceno é discernir uma guerra de mundos em curso. Essa guerra tem neste país 
coalhado de diferenças o solo dos mais propícios onde ser decretada e desdobrada, 
porque aqui as contradições se escancaram a olhos vistos, tal o fosso da desigualdade 
social estruturada em séculos de escravidão humana, tal a modernização a fórceps, 
a trator e motosserra, dinamizadas por um capitalismo bárbaro, desregulamentado, 
violento. Tudo aqui reúne os elementos que, associados, ameaçam a estabilidade desse 
grande celeiro mundial, sob o qual é mantida toda sorte de abusos, explorações, 
iniquidades, mais-valia social e natural.

 Não será nada exagerado, em suma, imaginar o Brasil – do brasileiro e dos brasis – 
como paisagem humana-e-não-humana particularmente vocacionada a desenvolver 
enredos de fins e reinícios de mundo. Ou, finalmente, de mundos, no plural. “Um 

29  “Ruins are now our gardens”, escreve Tsing (2014, p. 87)
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tal protagonismo por aqui?” – perguntarão os incrédulos – ,“neste país periférico 
destinado à exportação de produtos primários?”. Sim – direi, inspirando-me em Anna 
Tsing –, precisamente aqui, bem aqui onde da alta escalabilidade, nunca conclusa 
de uma vez por todas, pode rebentar, como resposta, uma constelação de atividades 
não escaláveis. A novidade é filha das tensões. Todo gigantismo cria e traz em si 
suas próprias fraquezas e vulnerabilidades, podendo o comunal desfraldar-se do 
descomunal30, como o alimento das commodities, o agroecológico do agrotóxico, a 
policultura da monocultura, o diverso do uniforme, os minifúndios dos latifúndios, 
as cooperativas dos conglomerados, o cuidado da negligência, a desaceleração da 
aceleração produtiva. Países ditos “em desenvolvimento”, ecológica e economicamente 
posicionados como o Brasil, podem abrir outras bifurcações ali onde só restariam 
apenas “alternativas infernais” (PIGNARRE; STENGERS, 2005 – tradução minha), ali 
onde só haveria o tudo ou nada do crescimento, do progresso como narrativa imperial, 
sem oposição, e sem o qual, conforme pretende a divisa da bandeira, não poderá haver 
ordem. Mas é no caráter particularmente inconcluso do Brasil que pode residir sua 
maior sorte. Não é dado historicamente que as mazelas coletivas produzam sempre 
novos autoritarismos, novas faces fascistas, reacionarismos da pior estirpe. 

 Do inferno social e ecológico pode emergir todo o seu contrário31. Virão os brasis 
esconjurar o brasileiro? Vanguardas ecopolíticas à vista? Poderão os lugares de 
fala se associar virtualmente às falas dos lugares? Ambas as falas, conectadas de 
infinitas maneiras, farão valer suas vulnerabilidades em novos modos de pensar, 
sentir, responder, agir? Os brasis sobreviverão ao Brasil? O tempo dirá, pois é mesmo 
de tempo que se trata – de seus sentidos meteorológicos e históricos, geológicos e 
antropológicos conspirados.

30  De súbito, o tido como invulnerável pode ter toda sua pujança arruinada em pouquíssimo tempo por 
patógenos invisíveis que arrasam plantações transgênicas e reses superdomesticadas com seus perfis ge-
nômicos tão mais vulneráveis quanto menos biodiversos. Desde então, a segurança alimentar de popula-
ções inteiras desloca-se para ecologias antes tidas como vulneráveis, pobres, atrasadas, subdesenvolvidas, 
periféricas. Parece claro que os desastres ecossociais da produção plantation-orientada – como os tão co-
nhecidos casos históricos da batata na Inglaterra e da borracha na Amazônia – tendem a se repetir em uma 
frequência tamanha que tornará insustentável a civilização tal como a conhecemos. É de se perguntar se 
o mercadológico aprenderá que os rendimentos só poderão doravante seguir se forem acompanhados de 

comedimentos. Ou se saberá escapar, por exemplo, da “armadilha da soja” (SILVA et al., 2020). Nada da 
escalabilidade da soja fora da não escalabilidade das redes multiespécies que podem lhe dar sustento a 
médio e longo prazo. Ou seja, nada mais de sustentação econômica sem sustentabilidade ecológica.

31  Ou como aponta o dialético Buarque de Holanda (1995, p. 180) nesse seu livro clássico que foi sendo reescrito 

desde 1936: “a história jamais nos deu o exemplo de um movimento social que não contivesse os germes de sua 

negação”. No mesmo sentido, Pelbart (2013) procura valer-se do avesso do niilismo como fonte de resistência. 

Digamos: se o niilismo é refém da deriva mecânica dos prováveis, seu avesso aponta para a criação viva de 

possíveis. São dois registros: um segue de braços dados com o inconsequente, outro devota atenção à arte do 

cuidado. Um segue resoluto e veloz, outro hesita e desacelera.
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RESUMO • O artigo tem o objetivo de discutir a 
obra de Anna Maria Maiolino sob a perspectiva 
de seu processo de criação. Será apresentado 
o contexto acadêmico no qual a pesquisa está 
inserida, que propõe a crítica de processos 
de criação como uma abordagem para a arte. 
Pesquisas que lidam com os registros deixados 
pelos artistas ao longo de seus percursos 
artísticos. Destaca-se a relevância de se propor 
uma teoria crítica de processo diante de 
experimentações e interrogações artísticas 
contemporâneas que envolvem a exploração 
de arquivos e diferentes relações entre obra 
e processo. A obra dessa artista oferece um 
interessante espaço para tais reflexões. A partir 
de alguns aspectos gerais do processo, será dada 
especial ênfase aos seguintes aspectos: publicação 
de documentos de processos, obras processuais, 
processos se transformando em obras e 
textura intersemiótica. • PALAVRAS-CHAVE 
• Anna Maria Maiolino; crítica de processos; 
processos de criação; obras processuais; textura 

intersemiótica. • ABSTRACT • The article aims 
to discuss Anna Maria Maiolino’s work from 
the perspective of her process of creation. It 
will present the academic context in which 
the research is inserted: a group of studies that 
proposes the critique of creative processes as a 
possible approach to art. A line of research that 
deals with the records, left by artists, along 
their artistic paths. We highlight the relevance 
of proposing a critical theory of process in the 
face of contemporary artistic experimentation 
and interrogation involving the exploration of 
archives and the different relations between 
work and process. This artist’s work offers an 
interesting space for such reflections. From some 
general aspects of the process, special emphasis 
will be given to the following aspects: publication 
of process documents, procedural works, 
processes becoming works and intersemiotic 
texture. • KEYWORDS • Anna Maria Maiolino; 
process criticism; process of creation; procedural 
works; intersemiotic texture.
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Este artigo está inserido na linha de pesquisa sobre os processos de criação na 
comunicação e na cultura do Programa de Estudos Pós-Graduados em Comunicação 
e Semiótica da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PEPGCS/PUC-SP), mais 
especificamente, do Grupo de Estudos de Processos de Criação, que vem se dedicando 
a esse tema desde os anos de 1990. Pesquisas que surgiram com o propósito de 
compreender os processos de criação a partir de uma reflexão teórica de documentos 
ou registros de uma grande diversidade de manifestações artísticas como literatura, 
teatro, cinema, dança e artes visuais, assim como do jornalismo e da publicidade. Tal 
documentação oferece ao pesquisador arquivos da criação sob a forma de diários, 
cadernos de artistas, anotações, registros audiovisuais etc., viabilizando a compreensão 
dos princípios que direcionam os processos criativos dos artistas estudados.

A história dessas pesquisas no Brasil é marcada pelo diálogo com a crítica genética 
desenvolvida pelos franceses no ITEM/CNRS3, que teve seu início na Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH/USP) com 
os estudos pioneiros de Philippe Willemart e Telê Ancona Lopez, pesquisadores que se 
dedicaram ao conhecimento aprofundado sobre as singularidades de determinados 
processos literários, como Gustave Flaubert e Mário de Andrade. 

O fascínio exercido pelas obras de arte é inegável. Muitos dos receptores, afetados 
por seus vigorosos efeitos estéticos, desejam conhecer um pouco sobre sua fabricação. 
As entrevistas e os depoimentos de artistas, que procuram entrar nos bastidores da 
criação, nunca cessam. Muitos criadores, ainda, dedicam-se ao desenvolvimento de 
ensaios que discutem o percurso criador, e algumas de suas obras, direta ou indi-
retamente, também falam da criação. (SALLES, 2008, p. 21).

Há também uma grande diversidade de publicações que tornam documentos dos 
processos de criação públicos, como, por exemplo, cartas, esboços e diários.

Com essa mesma curiosidade que paira no ar, o crítico genético entrega-se ao 
acompanhamento de percursos criativos, sempre em busca de uma aproximação 

3  Institut des Textes et Manuscrits Modernes/CNRS/Paris, fundado nos anos 1960, com o propósito de estudar 

manuscritos literários franceses.
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maior do processo criador. Nesse contexto, discutiremos o processo de criação de Anna 
Maria Maiolino partindo das publicações Anna Maria Maiolino: Vida afora/A life line (2002), 
editada por Catherine de Zegher, Anna Maria Maiolino (2012), organizada pela curadora 
Helena Tatay, e A pele de Anna: Anna Maria Maiolino (2016), de Daniel Lins, que apresentam 
sua obra, textos críticos e muitos documentos de seus processos de criação, como veremos.

Acreditamos que a obra de Anna Maria Maiolino, uma imigrante italiana que 
chega ao Brasil em 1960, envolvendo-se na ebulição cultural do eixo Rio-São Paulo 
daquele momento histórico, oferece um interessante espaço para reflexões sobre seu 
percurso de criação, no âmbito dos estudos brasileiros.

Aspectos específicos e gerais dos processos de criação

Como foi mencionado anteriormente, o propósito da crítica genética é a compreensão 
das singularidades dos artistas estudados; no entanto, por necessidade científica, 
alguns pesquisadores vêm avançando em direção a uma generalização sobre o 
processo de criação, levando ao mapeamento de princípios que norteiam uma 
possível teoria da criação, que sustenta o que chamamos de crítica de processos 
criativos. Uma abordagem crítica que estabelece diálogo com Colapietro, ao afirmar 
que “pensar é generalizar para lançar luzes sobre o específico”.

O percurso da criação mostra-se como uma rede de ações que deixam transparecer 
recorrências significativas, possibilitando o encontro de aspectos gerais a respeito 
do fazer criativo, que permitem compreender as especificidades com mais acuidade. 
São instrumentos teóricos que permitem a ativação da complexidade do processo. 
Trata-se, portanto, de uma possível teoria da criação, que teve como ponto de partida 
estudos singulares de documentos e que, ao mesmo tempo, se alimenta dessas 
mesmas pesquisas. Assim, todos esses tipos de estudos vêm convivendo de forma 
bastante fértil. Há questões gerais nos processos, mas o que são, por exemplo, as 
especificidades de determinado artista visual ou escritor?

O encontro desses aspectos gerais gerou uma conceituação de criação como rede 
em permanente construção: um processo contínuo de interconexões, com tendências, 
ou seja, rumos vagos, que orientam o processo de construção dos objetos no ambiente 
de incerteza e imprecisão; geram trabalho em busca de algo que está por ser 
descoberto. As tendências podem ser observadas sob duas perspectivas: constituição 
de projetos poéticos ou princípios direcionadores e práticas comunicativas. Como 
descreve Salles (2018, p. 114-115), nesse contexto está

[...] o projeto [poético] do artista, que são princípios direcionadores, de natureza ética 
e estética, presentes nas práticas criadoras, relacionados à produção de uma obra 
específica e que atam a obra daquele criador, como um todo. São as teorias implícitas no 
fazer, relativas singularidade  do artista. São planos de valores, formas de representar 
o mundo, gostos e crenças que regem o seu modo de ação.

Esse projeto troca informação com o contexto em que o artista está inserido, ou 
seja, está situado em um tempo e espaço que o contamina. O processo, compreendido 
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como uma busca permanente, é sempre contínuo. “O próprio projeto, que direciona 
de algum modo a produção das obras, muda ao longo do tempo” (SALLES, 2018, p. 115).

As buscas ou tendências dos percursos, sob o ponto de vista comunicativo, têm 
estreita relação com a afirmação de Mário de Andrade (1989, p. 61) que diz: “a arte 
é social porque toda obra de arte é um fenômeno de relação entre seres humanos”. 

O processo de criação, inserido em complexas redes culturais, mostra-se, assim, 
como campo de interações múltiplas. O projeto de cada artista insere-se na linha do 
tempo da arte, da ciência e da cultura, em geral.

As práticas comunicativas, como descreve Salles (2018, p. 115), envolvem “sujeitos 
como comunidade travando uma grande diversidade de outros diálogos de natureza 
inter e intrapessoais como, por exemplo, interações com a obra em processo”, com os 
potenciais receptores e com a crítica especializada etc.

“Ao longo deste processo, vão sendo estipuladas restrições ou delimitações de 
naturezas diversas, que tornam a construção da obra possível” (SALLES, 2018, p. 114). 
O desenvolvimento do processo leva a tomadas de decisão relativas a, por exemplo, 
procedimentos, materiais, modos de ocupação de espaço etc.

Esses são alguns dos aspectos gerais da criação artística que parecem ser relevantes 
para refletirmos sobre os procedimentos direcionadores do projeto poético de Anna 
Maria Maiolino, imersos nas interações de suas redes culturais. Daí a importância 
de iniciarmos a discussão a partir da contextualização histórica e geográfica dessa 
artista, observando como a cultura brasileira e a produção artística do país foram por 
ela incorporadas, reconhecendo-se, em muitos momentos, como brasileira. 

Passamos assim a discutir o projeto artístico de Anna Maria Maiolino imerso em 
suas redes culturais, que teve como desdobramento as publicações que serão aqui 
discutidas de modo mais aprofundado.

Redes culturais

Para tal enfoque, Morin (1998) nos oferece um caminho teórico interessante, 
discutindo os modos de organização da cultura. Ele destaca a efervescência cultural 
onde há intensidade e multiplicidade de trocas e confrontos entre opiniões, ideias e 
concepções. As inovações do pensamento, segundo o autor, só podem ser introduzidas 
por esse calor, que propicia a convivência de uma grande pluralidade de pontos de 
vista e intercâmbio de ideias, viabilizando o enfraquecimento de dogmatismos e 
normalizações e o consequente crescimento do pensamento. 

É nesse ambiente cultural que os documentos e obras, que chegam às mãos dos críticos 
de processo, estão inseridos. Todos os processos de criação são parte dessa efervescente 
atividade dialógica, que atua nas brechas – nas tentativas de expressão de desvios 
proporcionados e, ao mesmo tempo, responsáveis por esse clima em ebulição. (SALLES, 
2008, p. 39).

Levando a discussão de Morin para o contexto brasileiro, podemos considerar 
a década de 1960 como um exemplo característico desse clima de efervescência 



 • n. 77 • dez. 2020 (p. 143-167)  147

cultural, mais especificamente, no âmbito das artes visuais. O golpe de 1964 e, 
posteriormente, a promulgação do Ato Institucional nº 5 (1968) deixaram marcas 
indeléveis no posicionamento político-ideológico das vanguardas artísticas 
brasileiras, como nos lembra Reis (2006, p. 8): “As questões abertas pelas artes 
plásticas estavam estreitamente ligadas a discussões conceituais e ideológicas 
como nacionalismo, subdesenvolvimento, dependência cultural e o imperialismo 
econômico norte-americano”.

É em meio a esse ambiente cultural que observamos Anna Maria Maiolino 
chegando ao Brasil e envolvendo-se com artistas e movimentos culturais ligados à 
experimentação e pesquisa de novas linguagens. 

Como descreve Rolnik (2002, p. XVI) é nesse calor cultural que surge o movimento 
Neoconcreto e o seu manifesto (1959), redigido e assinado por artistas como Hélio 
Oiticica, Lygia Clark, Amílcar de Castro, Lygia Pape; a exposição Mitologias cotidianas 
(1964), alinhada à proposta formal da Nova Figuração, termo cunhado pelo crítico 
Michel Ragon em 1961. Nesses anos também há exposições emblemáticas como 
Opinião 1965 e Opinião 1966. 

Maiolino participará ativamente do cenário artístico daquele momento, 
apresentando uma de suas obras, Psiu! (1967), na exposição Nova Objetividade 
Brasileira (1967) no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM-RJ) e assinando 
a Declaração de Princípios Básicos da Nova Vanguarda (1967) junto com artistas como 
Hélio Oiticica, Lygia Pape, Lygia Clark, entre outros.

A sua chegada também coincide com o resgate da antropofagia, em seu aspecto 
mais radical, espalhando-se pelos diferentes setores do campo artístico, como teatro, 
cinema, música e artes plásticas. Esse conceito, como elaborado pelo manifesto 
de Oswald de Andrade na década de 1920, parece que preencheu uma lacuna que 
habitava a vida nômade4 da artista. Exilada linguisticamente, Maiolino conviveu com 
muitos idiomas, incorporados pelo seu sotaque. Entre o velho continente europeu e 
a América do Norte e América do Sul, a artista situa-se no limiar dessas fronteiras 
geográficas, onde a sua identidade só pode ser compreendida distante da lógica 
identitária e a partir dos múltiplos contágios com o outro (ROLNIK, 2002).

No movimento de deglutição, como descrito no “Manifesto antropófago” (1928), a 
artista, pela primeira vez, identificou-se com um território (o Brasil) que, ao mesmo 
tempo, era estranho a ela. Como evidencia Rolnik (2006, p. 3):

[...] esta sintonia tem a ver com a própria formação do Brasil, tão híbrida quanto a 
vida da artista, hibridismo que começou na fundação do país e nunca mais parou. 
Este aspecto marcante da cultura brasileira foi circunscrito pela primeira vez pelo 
movimento cultural dos anos 1920 que lhe deu o nome de Antropofagia. 

4  Anna Maria Maiolino nasceu em 1942, em Scalea, na Calábria, sul da Itália, dois anos após o início da Segunda 

Guerra Mundial. Aos 6 anos de idade, desloca-se para Bari, capital da Puglia. Como imigrante, instala-se em 

Caracas, na Venezuela. Chega ao Brasil na década de 1960. Naturaliza-se brasileira em 1968 e muda-se para 

os Estados Unidos no mesmo ano. A artista também vive períodos curtos em Buenos Aires e estabelece-se 

definitivamente no Brasil em 1989.
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Trazemos essa contextualização, pois a ambiência político-cultural do país, bem como 
a cultura brasileira, de modo amplo, propiciou interações relevantes em seu processo de 
criação. Como exemplo, em um de seus escritos, “Banquete antropofágico” (2009, p. 93-94), 
a artista fala da relação que estabelece com o “Manifesto antropófago” (1928):

No “país da cobra grande”, pude finalmente não utilizar nenhuma gramática. No meu 
aparato digestivo misturam-se a cultura da minha terra natal – a Calábria, ali no sul 
da Itália – e a da terra Tupi Guarani. Tornei-me Calabra-Tupi-Guarani. Perdi a lógica, 
a obrigação de ser coerente. Livrei-me da catequese. Ganhei liberdade. (MAIOLINO, 
2012b, p. 93-94).

Outra relação está na homenagem ao conceito de Oswald de Andrade em seu 
emblemático filme em super-8: In-out (antropofagia) (1973). O filme é gravado 
inteiramente em close-up. Duas bocas, uma pintada com um batom vermelho, outra 
com um batom preto, preenchem a totalidade da tela. Assim, de modo sucessivo, 
em cortes secos, rápidos e brutos, as bocas movimentam-se furiosamente: engolem 
objetos, mostram os dentes, são silenciadas, sorriem, seduzem e mastigam. Essas 
imagens falam visualmente da deglutição do manifesto, já presente no título do 
filme. Ao mesmo tempo, evocam a feroz censura da ditadura militar brasileira e a 
dificuldade da artista em articular algum tipo de linguagem: em meio à profusão de 
sons caóticos do filme, algumas palavras são ditas, mas não conseguimos capturar 
a totalidade de seu sentido.

A sua aproximação com a cultura brasileira fica também bastante evidente no 
projeto apresentado na exposição coletiva “Mitos vadios” (1978) na Rua Augusta 
(São Paulo), que envolvia duas obras complementares: Monumento à fome e Estado 
escatológico. A primeira obra era composta de dois sacos cheios com arroz e feijão, 
alimentos típicos de qualquer região do Brasil, envoltos por um laço preto, o 
símbolo do luto, como aponta a artista em entrevista à Helena Tatay (2012, p.47). 
Já Estado escatológico apresentava rolos de papel de tamanhos diversos, presos em 
uma parede de rua. A obra ironiza a desigualdade social do país, hierarquizando 
os diferentes papéis higiênicos, do mais caro ao mais barato, ao mesmo tempo que 
“aponta para o estado de igualdade entre todos nós, mesmo se o Estado e seus sistemas 
continuamente procurem instituir uma hierarquia” (ZEGHER, 2002a, p. VIII).

Outra obra que faz uma crítica à desigualdade social é a instalação Arroz & feijão 
(1979). A artista, novamente, se utiliza de alimentos típicos do Brasil. Em uma sala, 
Maiolino preparou grãos de arroz e feijão, em pratos cheios de terra, deixando-os 
germinarem durante todo o período de exibição. “No ritual do banquete, servido 
sobre uma mesa semelhante à carreta funerária, repousa uma provocação, e um 
convite à reflexão sobre o fato de que um terço da população mundial come demais, 
enquanto dois terços morrem de desnutrição” (MAIOLINO, 2002a, p. VIII).

A identificação com a cultura brasileira é reforçada pela própria artista, como 
Zegher  aponta:
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A certa altura, ela veio a se identificar com a cultura e a arte do novo país. Mesmo hoje, 
no entanto, sempre que se pergunta a Maiolino “De onde você é?”, ela não se apressa 
em responder. “Eu teria de ler todas as páginas e virar todas as capas que contêm meu 
inconsciente. Claro que respondo, mas com meia-verdade, ou começo a falar de todas 
as minhas idas e vindas em minha vida peregrina a fim de me justificar, presa de um 
mal-estar no ato em que começo a falar. Fora do Brasil, respondo prontamente: “Sou 
brasileira”. (ZEGHER, 2002a, p. IV).

Voltando às restrições do período ditatorial brasileiro, principalmente 
pós-promulgação do AI-5, torna-se inevitável discutir as tentativas de enrijecimento 
da efervescência cultural e a luta dos artistas em buscas de brechas, ou seja, espaços 
,de manifestação. Observamos, assim, algumas interações, sob o ponto de vista 
das redes culturais de Maiolino, que conviveu com obras emblemáticas como Seja 
marginal, seja herói (1968), de Hélio Oiticica, Língua apunhalada (1968), de Lygia Pape, 
Tiradentes: totem-monumento ao preso político (1970), de Cildo Meireles, e Trouxas 
ensanguentadas (1970), de Artur Barrio.

Ao mesmo tempo, a artista fazia parte, ao lado de Rubens Gerchman, Antonio 
Dias, Roberto Magalhães etc., das discussões, tanto plásticas quanto conceituais, 
levantadas pelo movimento da Nova Figuração (1961).

De modo semelhante, o contato com as questões desenvolvidas pelo 
Neoconcretismo (1959) vai ressoar nos procedimentos de criação da artista, 
como aponta Ivo Mesquita (2002): “Maiolino é uma das artistas responsáveis pela 
introdução da sensibilidade que transformou o concretismo em neoconcretismo”.

A própria artista fala da efervescência cultural, com a qual passou a conviver, e 
como esta exerceu influência direta em seu processo de criação:

A chegada ao Rio de Janeiro seria decisiva nas escolhas dos caminhos por onde se 
construiria minha obra. O resultado do encontro com a arte brasileira, concreta e 
sensorial naquele momento, fundamentaria meu trabalho dos anos 70, e de forma 
ainda mais profunda o trabalho que venho realizando nos últimos dez anos. 
(MAIOLINO, 2002, p. 294).

Herkenhoff (2002) também dá destaque à abertura de Maiolino gerada pelo 
encontro com a arte brasileira. No turbulento ano de 1968, a artista migra para os 
Estados Unidos ao lado de Rubens Gerchman, seu marido na época. Nova York se 
tornou um destino ou exílio para diversos artistas latino-americanos. A artista 
adensou suas interações, convivendo com os artistas ligados à experimentação 
artística daquele momento, como Hélio Oiticica, Amílcar de Castro e Lygia Clark. 

É interessante lembrar que Lygia foi hóspede de Maiolino por três semanas. 
O crítico aponta que essa “estada propiciou a Maiolino o reencontro com o 
Neoconcretismo, o movimento do Rio de Janeiro que incluía em seu programa o 
resgate da dimensão subjetiva da Arte Concreta (pela participação do público e pela 
relação do artista com o objeto)” (HERKENHOFF, 2002, p. XXIX). 

A obra de Maiolino, seus escritos e entrevistas falam dessa sua convivência 
com os diferentes artistas e manifestações culturais da época e nos colocam na 
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turbulência de suas redes de interações. Ao estudarmos sua produção artística e 
seus documentos de processo, fica evidente como a artista integrou ativamente o 
cenário político-cultural brasileiro a partir da década de 1960. Um momento da arte 
brasileira (mas não só) marcado por movimentos e manifestos que reuniam artistas 
com princípios comuns e que ficou conhecido, em certo consenso entre a história e a 
crítica de arte, como marco inicial (se é que existe) da arte contemporânea no Brasil. 

“Cada obra ou cada manuseio de determinada matéria estabelece interlocuções 
com a história da arte, da ciência e da cultura de uma maneira geral, assim como se 
remete ao futuro. Em jogos interativos, o artistas e sua obra se alimentam de tudo 
que os envolve” (SALLES, 2008, p. 42), fazendo suas escolhas em meio a critérios que 
dizem respeito aos princípios que norteiam seu projeto poético.

Apreendemos muito da busca dos artistas nos comentários sobre seus 
antecessores, mas não só; a arte que está sendo praticada pelos seus contemporâneos 
é também referência para discussões e atua como uma espécie de formadora de 
princípios direcionadores de suas próprias buscas. 

Ainda no campo das interações, a relação do artista com a cultura não se estabelece 
apenas por meio dos contatos e diálogos informais. Estendendo a discussão para o 
circuito da arte, evidenciamos como as relações institucionais entre crítica e artista, 
museus e galerias promovem discussões fecundas sobre os processos de criação. 

No caso de Maiolino, o contato com a crítica de arte gerou uma série de 
publicações, anteriormente mencionadas, a respeito de sua produção artística: 
Anna Maria Maiolino: Vida afora/A life line, editada por Catherine de Zegher, Anna 
Maria Maiolino, organizada pela curadora Helena Tatay, e A pele de Anna: Anna Maria 
Maiolino, de Daniel Lins.

Passamos a discutir essas publicações com olhar do crítico interessado em 
processos de criação. 

Apresentando as publicações

É importante destacar que a fortuna crítica de sua obra – catálogos, livros, textos 
e ensaios – surgiu em consonância ao seu reconhecimento pela crítica de arte. O 
primeiro grande livro a respeito de sua obra foi publicado em 2002, organizado por 
Catherine de Zegher, curadora responsável pela inserção de Maiolino no circuito 
internacional. Até então, a artista havia assumido posição secundária no discurso 
crítico da arte contemporânea. 

Fabio Cypriano (2002) discute esse “apagamento” da artista em relação aos seus 
contemporâneos: “Ao lado de Lygia Clark, Lygia Pape, Mira Schendel e Hélio Oiticica, 
Maiolino é uma das artistas brasileiras de destaque dos anos 60, a caçula do grupo, 
mas que nunca foi tão reconhecida como seus pares”.

Nesse sentido, as publicações a respeito da sua obra, que também contêm registros 
de seu processo de criação, configuram-se como índices de seu reconhecimento 
pela crítica de arte. Desde então, o número de exposições, tanto nacionais como 
internacionais, de publicações e de prêmios aumentou exponencialmente. 
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Recentemente, Antônio Gonçalves Filho (2019), publicou uma matéria intitulada “A 
ascensão de Anna Maria Maiolino”, que ilustra o crescente interesse pela sua obra. 

Voltamos, agora, para a importância das publicações para os estudos do processo 
de criação dessa artista.

O livro Anna Maria Maiolino: Vida afora/A life line (com edição de Catherine de 
Zegher, 2002) reúne entrevistas, artigos críticos, imagens do que ocorre no ateliê, 
exibições, obras e escritos da própria artista, que autorizam uma leitura da obra em 
seu processo de construção a partir de uma leitura cronológica.

De modo semelhante, a publicação Anna Maria Maiolino foi um estudo realizado 
pela curadora espanhola Helena Tatay (2012), que acompanhou Maiolino em seu 
ateliê, coletando e registrando informações a respeito de sua obra. O livro conta 
com uma longa entrevista e um panorama artístico, cultural e histórico de sua obra, 
desde as primeiras manifestações até 2010. A publicação é, também, uma fonte rica 
de registros fotográficos do que ocorre no ateliê, bem como de esboços de projetos, 
diários e a exibição das obras em museus e galerias de arte.

A terceira publicação é A pele de Anna: Anna Maria Maiolino, do professor e 
filósofo Daniel Lins (2016), que oferece um panorama do desenvolvimento da obra 
da artista, desde a década de 1960 até 2016, sob a ótica deleuziana. O livro reúne 
textos de Maiolino, a apresentação da curadora, Helena Tatay, registros fotográficos, 
documentos da artista, além de um diário de bordo.

Como se pode observar, todas essas publicações oferecem panoramas gerais de 
sua obra ao longo do tempo e nos apresentam seus interlocutores, no escopo crítico 
e conceitual de sua produção. Ficam assim explícitas algumas interações relevantes, 
sob o ponto de vista das práticas comunicativas anteriormente mencionadas.

No caso específico dessas publicações, observa-se o diálogo da artista com a crítica 
e a curadoria, aproximando-se necessariamente das práticas institucionalizadas 
da arte, como, por exemplo, publicação de catálogos, livros, visitas ao ateliê, textos 
críticos, exposições etc. 

Há ainda outra publicação bastante relevante para os objetivos deste artigo, 
que é seu portfólio, Anna Maria Maiolino (2007), por ela organizada, na qual seu 
processo artístico encontra-se em posição de destaque. Além de suas obras, há uma 
grande diversidade de registros de seu processo de criação, sob a forma de escritos, 
fotografias, estudos etc. 

Essas publicações, discutidas no âmbito do grande projeto da artista, detonam questões 
instigantes sobre relações entre obra e processo, que serão discutidas a seguir a partir de 
quatro perspectivas: tornar públicos os documentos de processos, obras processuais, o 
processo é a obra (transformação do processo em obra) e textura intersemiótica.

Publicação de documentos

No livro organizado pela curadora Helena Tatay (2012), podemos observar, por 
exemplo, o desenvolvimento de uma instalação permanente chamada Aqui estão 
– projeto A Forma na Floresta (Figura 1), realizada para o Museu do Açude em 1999.



 • n. 77 • dez. 2020 (p. 143-167)152 

Figura 1 – Anna Maria Maiolino, Aqui estão – projeto A Forma na Floresta, 1999. Desenho 
de esboço de instalação permanente, Museu do Açude, Rio de Janeiro. Arquivo da artista

Encontramos, primeiramente, um esboço do projeto realizado pela artista. 
Este fornece especificações sobre o lugar em que obra será produzida, tamanho da 
instalação, quantidade de material necessário para a sua realização, título, curador 
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da obra etc. É interessante observar que o projeto, em sua potência, já contém índices 
de como a obra será, apontando também para a sua concretização no espaço.

Após o projeto, encontramos as diferentes etapas que antecedem a construção da 
obra no respectivo museu (Figura 2). Acompanhamos a artista preparando partes da 
obra em seu ateliê, ao lado de um carpinteiro. (Figura 3)

Vemos também a sua transferência para o local da instalação e a montagem no 
espaço indicado no esboço (figuras 2, 3 e 4). 

Figuras 2, 3 e 4 – Anna Maria Maiolino. Diversas etapas do projeto A Forma na 
Floresta: preparando as partes da obra em seu ateliê, com o carpinteiro em seu torno, 
e montando a instalação no Museu do Açude, Rio de Janeiro. Arquivo da artista

Nesse sentido, o acesso aos documentos do processo fornece um panorama geral 
da construção do projeto. (Figura 4). Observamos decisões e escolhas sendo tomadas 
pela artista e temos acesso aos procedimentos utilizados na feitura da obra, que se 
modifica ao longo do tempo, o que nos leva à discussão de obras processuais, que 
será feita mais adiante. 

Fica evidente nas opções editoriais de tais publicações, que incluem documentos 
de processo, a importância dada ao processo e seus registros. Esses livros parecem 
dialogar com o bailarino e coreógrafo americano Murray Louis (1992), que diz que 
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arte não é só o produto considerado acabado para o artista. O público não tem ideia 
do quanto de arte esplêndida fica perdido não assistindo a ensaios.

O portfólio organizado pela própria artista reflete também a importância de 
mostrar parte de seus arquivos de criação, em outras palavras, de tornar público 
o que é “aparentemente” privado. Essa necessidade de Maiolino está estreitamente 
ligada à relevância que dá a seu processo de criação, reforçada por sua afirmação: 
“interessam-me os processos do trabalho, a preparação, o que antecede a obra 
terminada” (MAIOLINO, 2012, p. 53). 

Rolnik (2002, p. XVII) também demonstra a ênfase dada pela artista ao seu 
processo de criação quando diz: “uma característica marcante para Maiolino 
consistiu em enfatizar a experiência que se dá no processo artístico e deixar de 
restringir a investigação a seu produto, objeto”.

Obras processuais

A instalação Aqui estão (1999) leva a outro aspecto que evidencia a complexidade 
da relação processo e obra no projeto artístico de Maiolino. Trata-se de uma obra 
processual, ou seja, é um projeto em permanente mobilidade por ser integrado à 
natureza (Figura 5). A obra sofre com as ações climáticas, com as mutações da floresta, 
com a deterioração natural do tempo, com os toques dos receptores, ao mesmo tempo 
que também age e transforma aquele espaço. A inserção e a permanência da obra no 
espaço geram tensão entre natureza e cultura. 

Trata-se, portanto, de uma obra processual, em outras palavras, a obra é processo: 
formas que se transformam. E os documentos publicados, também, extravasam a 
história de como a obra foi construída, dando destaque, sob a forma de registros 
fotográficos, para sua modificação ao longo do tempo no espaço do museu.
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Figura 5 – Anna Maria Maiolino, Aqui estão – projeto A Forma na 
Floresta, 1999. Museu do Açude, Rio de Janeiro. Arquivo da artista

Essa discussão nos leva a outra obra de Maiolino, que é a série em argila de 
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esculturas/instalações denominada Terra Modelada, que teve seu início em 1993 
e permanece em processo até os dias de hoje. Diz Maiolino (2012, p. 53): “A série de 
esculturas/instalações que iniciei em 1993 permanece em processo, sem terminar”.

O título da obra se refere ao projeto mais amplo, isto é, à série em argila, e recebe 
diferentes títulos em cada apresentação pública. Mais de mil (1995) para a exposição 
itinerante Inside the Visible: an Elliptical Traverse of 20th Century Art In, of, and 
From the Feminine, Institute of Contemporary Art (ICA),  Boston, nos Estados Unidos; 
Ainda mais estes (1996), para a mesma exposição itinerante na Whitechapel Art 
Gallery, em Londres; Poderiam ser mais que estes (1997) para a exposição “inSITE 97: 
Private time in public space”, em San Diego, Califórnia, Estados Unidos; e Contínuos 
(2010), para a exposição “Anna Maria Maiolino”, no Camden Art Centre, em Londres. 

A série Terra Modelada também faz parte de uma exposição recente: “O amor 
se faz revolucionário” (2019), no Padiglione d’Arte Contemporanea (PAC) di Milano. 

É importante mencionar que parte do processo dessa obra é realizada in situ, 
isto é, no próprio ambiente dos museus; no entanto, há um projeto que antecede a 
sua construção no espaço expositivo. Tendo acesso aos registros de processo nas 
publicações, flagramos a artista trabalhando em uma maquete em seu ateliê (Figura 
6), que simula o espaço arquitetônico do museu, bem como fornece um retrato em 
miniatura da expografia da futura instalação. A publicação, portanto, torna público 
o processo de construção dessa obra processual.

Figura 6 – Anna Maria Maiolino. A artista trabalha na maquete da exposição 
retrospectiva na Fundaciò Antoni Tàpies, 2010. Arquivo da artista



 • n. 77 • dez. 2020 (p. 143-167)  157

Gostaríamos de destacar alguns procedimentos da artista que nos levam à 
discussão da Terra Modelada como uma obra processual.

Os títulos das exposições explicitam a relação entre as exposições e o movimento 
de acúmulo e expansão da obra: Mais de mil ao lado de Ainda mais estes, Poderiam ser 
mais que estes e, por último, Contínuos. Eles dão ênfase ao modo como a artista associa 
e dá continuidade, a partir do encadeamento entre um trabalho e outro.

A remontagem da obra em situações diversas aponta para a progressão da série 
em argila, ou seja, a artista vai renomeando, remontando e reacumulando as obras, 
montando-as de diferentes modos, incorporando umas às outras, deixando vestígios 
desse pensamento em contínua expansão. (Figura 7) “A obra não é só cada uma das 
versões, mas também é a relação estabelecida entre essas diferentes exposições” 
(SALLES, 2008, p.136). Se tomarmos obra como aquilo que é exposto publicamente, 
essa acontece exatamente nas conexões, que se renovam a cada exposição.

Figura 7 – Anna Maria Maiolino, N x 1, instalação da série Terra 
Modelada, 2002. Argila modelada in situ, vista parcial da exposição 
realizada no Art in General, Nova York. Arquivo da artista
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Figura 8 – Anna Maria Maiolino, Ainda mais estes – série Terra Modelada, 1996. Instalação 
efêmera de argila feita in situ, Withechapel, Londres – Reino Unido. Arquivo da Artista

Vale destacar ainda que o conceito de série reforça a continuidade dessa obra ao 
enfatizar a relação que a artista estabelece entre uma exposição e outra.

Outro procedimento de criação dessa obra que nos remete a sua natureza 
processual é o modo como se dá a exploração da relação segmentos, ciclos, 
continuidade e inacabamento. (Figura 8) Ao construir a obra a partir de segmentos 
básicos e elementares, há sempre em potencial a possibilidade de retomada do 
trabalho, como também evidência Lins (2016, p. 238): “A incorporação do segmento 
no trabalho permite esticar o tempo de execução ao infinito, mantendo a obra 
inacabada, em aberto, em eterno progresso”. 
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Figura 9 – Anna Maria Maiolino, estudo para instalação, 
1994. Modelagem em argila. Arquivo da artista

Ao modelar a argila a partir de formas embrionárias e primordiais, Maiolino 
subtrai a monumentalidade da escultura e dá destaque ao gesto, à ação da mão que 
trabalha, da mão que faz e refaz, molda, estica, corta, engrossa ou encurta. São formas 
orgânicas de volumes e tamanhos diversos: alongadas, finas, grossas, redondas, 
circulares, fatiadas etc. (Figura9) A produção dos arranjos se repete ad infinitum, e a 
composição dos segmentos autoriza a modificação, incorporação e transformação da 
obra ao longo do tempo de sua execução. Como observa Zegher (2002, p. X):
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O tempo consumido na elaboração de toneladas de argila permanece dependendo da 
aglomeração real das formas moldadas no espaço, pois a escultura pode crescer tanto 
quanto continue a registrar as formas do gesto em qualquer momento e lugar no tempo, 
não havendo uma predição de sua configuração final.

Além disso, o conceito de processo aparece na própria condição de efemeridade 
que é inerente à argila, ou seja, a argila se dissolverá, inevitavelmente, ao longo do 
tempo. A condição efêmera da argila autoriza a artista a dar seguimento ao trabalho. 
A escolha do material, portanto, trata-se de outro recurso plástico utilizado pela 
artista, que reitera o inacabamento como procedimento.

Nesse contexto, podemos afirmar que na instalação Terra Modelada o conceito 
de processo se manifesta como procedimento de criação, isto é, no contínuo gesto 
de moldar a argila e na exploração da mobilidade e potencial cíclico do material. 
Maiolino (2012a) reflete sobre essa exploração que reforça o aspecto processual da 
obra: “E falo de ciclos. Na verdade, a argila cumpre o seu destino: ela petrifica e volta 
a ser pó, e colocando água, ela volta a ser uma boa massa, para seguir trabalhando”.

O que Maiolino reivindica é a jornada de trabalho, o gasto energético na execução 
e o tempo investido no processo de produção das esculturas/instalações. No próprio 
projeto da obra está prevista a sua desmontagem de tal modo que a remontagem 
da obra incorpora novamente a processualidade do trabalho e o tempo e energia 
envolvida na confecção da instalação. 

Nesse sentido, a dinâmica processual do trabalho de Maiolino, bem como a constante 
seriação de sua obra, a flexibilidade dos arranjos, a não permanência a um espaço 
determinado, a efemeridade da argila e a sua estrutura movente no espaço-tempo 
configuram uma obra aberta a possibilidades infinitas, em permanente estado de 
criação. (GONCALVES, 2018, p. 100).

O processo é a obra

Outro procedimento de Maiolino que fala dessa complexa relação entre obra e 
processo é a ida dos documentos para o espaço expositivo, não como registro da 
construção da obra que está sendo exposta, mas como materialidade do que é 
mostrado publicamente, como no caso de Sombra do Outro (1993-2005), É o que Falta 
(1995-2001) e Os Ausentes (1993-1996). 
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Figura 10 – Anna Maria Maiolino, sem título, série Sombra do Outro. 1993-2005, cimento e 
pigmento moldado, aprox. 29 x 24 x 17 cm (cada). Coleção particular (trabalho em progresso)

A artista transforma o molde, que, por convenção, é descartado no processo 
escultórico, em obra. Assim, o negativo do processo, legado ao desaparecimento, é 
levado à exposição. “Constroem-se estas obras matriciais, na vontade de dignificar o 
que é esquecido, a matriz destruída no processo de moldagem na hora que vem à luz, o 
positivo” (MAIOLINO, 2002, p. 250). O molde conserva a memória do positivo-ausente, 
e o que se manifesta é o vazio, porém nutrido da memória de sua função nos processos 
escultóricos da artista.

Os títulos das obras complementam a relação do positivo ausente-presente em 
sua reminiscência, atualizando a presença na ausência. Não elegendo oposições, 
em dicotomias como presente-ausente, Maiolino reivindica o vazio como lugar 
ativo, espaço de memória do processo. Há nos títulos, portanto, vestígios que nos 
transportam para o momento de separação do positivo da matriz escultórica, 
remetendo ao seu processo de fabricação, ao momento de distanciamento entre 
o molde e àquilo que ele originou. “Eles formavam um só corpo em determinado 
momento durante o processo da escultura moldada. Portanto, estes trabalhos 
incorporam a nostalgia pela matriz” (MAIOLINO, 2002, p. 250). 

As obras invocam a nostalgia da presença, agora reminiscente no vácuo do molde, 
mas que uma vez esteve materialmente lá no processo de criação da obra. “Aqui o vazio 
é a memória, é a ‘sombra do outro’, a presença anterior” (MAIOLINO, 2012b, p. 45).

Textura intersemiótica

Uma das características da produção artística contemporânea (mas não só) é a 
recorrência de artistas que, por necessidade de suas buscas poéticas, se manifestam 
em uma grande diversidade de linguagens. A produção de Maiolino dialoga também 
com essa busca intersemiótica, lidando com linguagem visual e verbal e fazendo uso 
de meios artesanais, industriais e tecnológicos (corpo, gesso, argila, papel, câmeras 
fotográficas, audiovisuais etc.). A artista transita por diversas linguagens da arte, 
como a fotografia, o vídeo, a escultura, a pintura, a poesia, a instalação, a performance 
etc., priorizando o trânsito entre meios. 

E, sob o ponto de vista do processo de criação, é possível estabelecer a tradução 
intersemiótica como um dos fios condutores que interligam algumas de suas obras 
a outras. Estamos falando de procedimentos de tradução entre linguagens que se 
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manifestam na própria materialidade da obra a partir de um percurso de tradução, 
de suas próprias obras, de uma linguagem para outra. Por isso falamos em textura 
intersemiótica como um dos princípios direcionadores do projeto de Maiolino. Nesse 
sentido, uma obra atua como “esboço” ou “rascunho” para a construção de outra obra, 
e assim por diante.

A artista explicita essa relação do verbal (a escrita, o poema) e do visual, 
explicitando as diferentes funções das linguagens no âmbito de seu projeto artístico: 

A escrita servia-me como meio de organização do pensamento e encaminhou-me 
de volta ao trabalho. Alguns desses esboços mais tarde deram origem aos filmes em 
super-8 e à produção de uma série de desenhos chamada Mapas Mentais (1970-76). A 
escrita, os poemas aparecem ciclicamente na minha produção de arte. (MAIOLINO, 
2016, p. 214).

Vejamos um exemplo dessa autotradução interlinguagens na relação do poema 
concreto Eu + tu (1970 – Figura 11), do desenho Secret poem (1971 – Figura 12), e do 
vídeo Eu & tu (2008). 

Figura  11 – Anna Maria Maiolino, Eu + tu, 1970. Poema. Arquivo da artista
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Figura 12 – Anna Maria Maiolino, Secret poem – série Mapas Mentais, 1971. Guache 
e letraset sobre papel, 44 x 38,5 x 3,5 cm. Coleção de Michael M. Herschmann

O poema exerce uma dupla função, ou seja, configura-se como obra e documento 
de processo. No movimento de tradução, Maiolino recorre ao registro e realiza o 
desenho a partir de seu poema redigido no ano anterior. Em um jogo entre o visível 
e o não visível, aproximamos as duas obras pelo seu vínculo significante. O desenho 
esconde o poema, mas, ao mesmo tempo, solicita a sua decifração. Daí o título da 
obra, Secret Poem, reforçar as relações entre um trabalho e outro.

Na esteira dessa característica do processo de criação de Maiolino, o vídeo Eu & tu 
(2008 – Figura 13) dá continuidade ao poema Eu + tu (1970). Primeiro, um título, com 
pequena alteração, atua como índice da relação entre as obras.
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Figura 13 – Anna Maria Maiolino, cenas de Eu & tu (2008). Arquivo da artista

O vídeo é feito inteiramente em close-up. Um casal enlaça fios de barbante às 
suas mãos em um jogo lúdico, análogo à brincadeira infantil cama de gato. As mãos 
realizam diferentes movimentos, construindo estruturas sempre mutantes. O que 
acompanhamos é um convite à alteridade, um jogo onde cada movimento depende 
do outro para se realizar. Como no poema concreto, há dois corpos distintos que se 
fundem, tornando-se um só. O fio de barbante, do mesmo modo que o símbolo de adição 
(+) do poema e o & do vídeo, é responsável por reunir, juntar, somar um corpo ao outro. 

Justapondo esses três trabalhos, vemos como uma obra guarda um potencial de 
possibilidades a serem exploradas ao longo do tempo pelo artista, aqui sob a forma 
de tradução entre linguagens.

Essa dinâmica faz parte das discussões contemporâneas referentes à ausência 
de limites das linguagens. “O que se destaca são os procedimentos fronteiriços, 
as criações limítrofes, que exigem uma leitura das obras em processo relacional” 
(GONÇALVES, 2019, p. 3). Esse movimento de tradução intersemiótica que 
encontramos na materialidade das obras da artista atualiza um processo de 
convergência entre o desenho, o vídeo e a poesia. 
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Considerações finais

Sem a intenção de esgotar o objeto estudado, o que oferecemos neste artigo foi um 
olhar processual para a obra de Anna Maria Maiolino. No escopo crítico de sua 
obra muito foi estudado a partir da perspectiva das obras, como são mostradas 
publicamente. No entanto, nenhum olhar voltou-se para os documentos de seu 
processo de criação. 

Daí a relevância do estudo das publicações, aqui discutidas, movido pela pergunta: 
o que oferecem seus percursos criativos? Livros que nos colocaram em contado não 
só com suas obras, mas também seus documentos de processo (rascunhos, esboços, 
maquetes, moldes), como vimos, viabilizando conhecermos alguns dos princípios 
direcionadores de seu projeto poético.

A partir do olhar da crítica de processo para essas publicações, observamos, 
também, a relevância dada pela artista ao seu percurso de criação.

Tal teorização passou a oferecer uma abordagem processual, adicionando ao 
olhar retrospectivo da crítica genética uma dimensão prospectiva de uma crítica 
de processos criativos: uma maneira de discutir fenômenos em uma perspectiva de 
processo. Isto é, possibilitou discutir questões processuais, que extravasam os limites 
das histórias de como as obras foram construídas. 

Vale ressaltar a relevância de se propor uma teoria crítica processual diante das 
experimentações e interrogações artísticas contemporâneas, que envolvem, entre 
outras coisas, exploração de arquivos, diferentes relações entre obra e processo, aqui 
discutidas, e a convergência de linguagens.
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R ESUMO • D e se nvolv id a p or R ay mond 
Williams, a hipótese cultural das estruturas 
de sentimento vem sendo, no Brasil, bastante 
referenciada em pesquisas sobre manifestações 
artísticas diversas, em particular – o que nos 
interessa especificamente – em pesquisas de 
caráter histórico ou sociológico sobre a música 
popular gravada. A partir de impressões 
colhidas em nosso percurso acadêmico, 
notamos, entretanto, certa desarticulação da 
noção em pauta em relação ao materialismo 
cultural concebido e defendido pelo autor. 
De início, retomamos algumas questões 
f u nda ment a i s que nor tea ra m o debate 
crítico de Williams com os estudos culturais 
de tradição marxista em sua época, para, 
em seguida, discutir o potencial teórico-
metodológico de suas reflexões para a pesquisa 
em música popular. • PALAVRAS-CHAVE • 
Raymond Williams; materialismo cultural; 

estr uturas de sentimento; pesquisas em 
música popular. • ABSTRACT • Developed by 
Raymond Williams, the cultural hypothesis 
of structures of feeling has been increasingly 
referenced by Brazi l ian researchers, in 
particular – what matters to this paper – 
by historians and sociologists of recorded 
popular music. From impressions collected in 
our academic trajectory, we notice, however, 
certain disconnect between this notion and the 
cultural materialism conceived and defended by 
the author. At first, we elucidate fundamental 
questions that guided Williams’ crit ical 
debate with the cultural studies of the Marxist 
tradition in his time, and then, we discuss the 
theoretical and methodological potential of 
his reflections for research in popular music. 
• KEYWORDS • Raymond Williams; cultural 
materialism; structures of feeling; popular 
music researches.
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Não posso alegar inocência porque também 
me ocupo dessas coisas. Mas, nos últimos anos, 

produziu-se uma inflação conceitual: como 
o dinheiro quando todos os preços sobem e 

se multiplicam, há noções que agora valem 
muito pouco. Deveríamos depositá-las em 
algum lugar e assumir o compromisso de 

não usá-las por algum tempo para dar-lhes a 
oportunidade de se recuperar. 

(SARLO, 1997b, p. 98)

Reli com entusiasmo, já faz algum tempo, o ensaio de Beatriz Sarlo “Esquecer 
Benjamin”, um dos que compõem a coletânea, lançada no Brasil, Paisagens imaginárias. 
Utilizados de maneira fortuita e descompassada em relação às preocupações e 
questões de época que guiaram o pensamento de Walter Benjamin, termos como 
f lâneur seriam, nesses casos, nada mais que moda acadêmica, espécie de ficha 
extraída de um estoque lexical (SARLO, 1997b, p. 104). Sob o olhar da escritora e crítica 
literária argentina, essa “erosão teórica” do vocabulário benjaminiano instigou as 
reflexões que eu vinha tecendo sobre os usos e os abusos de noções desenvolvidas por 
Raymond Williams, a quem Sarlo (1997a) também dedicou um ensaio da coletânea.

Basta uma busca simples no Google Acadêmico, por exemplo, para constatar que, 
nos últimos anos, no Brasil, Raymond Williams é cada vez mais citado em pesquisas 
na grande área das humanidades, o que se deve, em boa medida, à publicação de seus 
livros até então sem tradução para o português. No que me interessa especificamente, 
ou seja, pesquisas históricas e sociológicas dedicadas à música popular2, noções-chave 
do autor, como formação cultural e estruturas de sentimento, surgem às vezes descoladas 
do pilar teórico-metodológico que as sustenta: o materialismo cultural. Resultado de 

2  Música popular (ou música popular gravada/comercial, conforme vem sendo especificada por alguns 

pesquisadores) discerne a música industrializada/de entretenimento, produzida e reproduzida nas malhas 

da indústria cultural, da música de concerto (erudita) e daquela tida como folclórica, de tradição oral. Para 

mais detalhes sobre o termo, ver, por exemplo, Middleton, 1990.
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diálogos, impressões, leituras, anotações e incômodos, por assim dizer, tal afirmação 
tomou forma de reflexão: estaria o vocabulário de Williams passando por um mesmo 
processo de erosão teórica e inflação conceitual? Até que ponto a utilização frequente 
de suas noções em estudos sobre música popular faria jus ao materialismo cultural? A 
propósito das estruturas de sentimento, noção para a qual dou destaque, não é incomum 
encontrar abordagens psicologizantes, outras que acabam cindindo “estrutura” e 
“sentimento”, e tendências, recorrentes, em que a ênfase no caráter simbólico das 
práticas e discursos abafa a materialidade dos artefatos culturais. 

Evidentemente que não se trata, aqui – como poderia supor uma leitura distraída 
do ensaio inspirador de Beatriz Sarlo –, de “esquecer Williams”, tampouco de preterir 
a sua célebre formulação, ainda que, ciente da complexidade da proposta e alvo de 
críticas, ele próprio o tenha feito pós-Marxismo e literatura (WILLIAMS, 1979). Retomo 
e discuto pressupostos fundamentais que conduziram o pensador e crítico literário 
galês a construir essa que denominou de hipótese cultural das estruturas de sentimento. 
A partir dessa revisão tão necessária a quem se dispõe a analisar práticas, produções 
e reproduções artísticas sob a perspectiva do materialismo cultural, apresento 
algumas reflexões e balanços de como, no Brasil, a noção vem sendo incorporada 
em trabalhos sobre música popular, objeto de pesquisa do qual Williams – diga-se 
de passagem – nunca se ocupou. Viso igualmente, portanto, discutir não só os 
ganhos como os limites dessa articulação, pertinente, todavia, quando interessa ao 
pesquisador desvelar certa atmosfera de mudança social impregnada coletivamente 
na própria matéria musical, que a ele caberá interpretar munido de outras referências 
que possibilitem maior compreensão dessa linguagem.

Para além de recorrer a Williams em Cultura e sociedade ([1958] 2011b), Marxismo 
e literatura (1979), Problems in materialism and culture (1980), Cultura (1992), Cultura e 
materialismo ([1980] 2011c), A política e as letras ([1979] 2013), dentre outros livros, trago 
para o debate alguns comentadores: Beatriz Sarlo (1997a, 1997b), Maria Elisa Cevasco 
(2001), Paul Filmer (2009), Adelia Miglievich (2016) e Enio Passiani (2009). Este último, 
ao aproximar Raymond Williams e Pierre Bourdieu, fornece elementos para as 
minhas observações quanto à combinação dos dois autores em investigações sobre 
música popular. Chamo a atenção, nesses casos em que normalmente são acionadas as 
estruturas de sentimento de um e os conceitos de campo e de habitus do outro, para certo 
desequilíbrio na análise e conjugação de estruturas externas e internas à música, já 
que as primeiras geralmente sobressaem. Atendo-me a Williams, esclareço que sua 
noção tinha na linguagem artística um lócus privilegiado, sem se confundir com 
visões formalistas. Na experiência coletiva da obra de arte – um dos porquês de sua 
natureza hipotética – procurava descobrir o que ela tinha a revelar da experiência 
histórica de um período ou geração, o que em abordagens contextuais nem sempre 
logramos conhecer, tampouco naquelas mais exclusivamente voltadas para o que 
é dito sobre as obras e seu “conteúdo”, em detrimento de como esse conteúdo se 
estrutura e se organiza social e culturalmente na forma artística.

Espero, assim, contribuir, de um lado, com debates mais gerais sobre o alcance 
da fortuna crítica de Williams. E, de outro, ao cotejá-la com um objeto de estudos 
cujo um dos principais desafios consiste em equacionar a linguagem musical 
propriamente dita e a conjuntura mais ampla e plural de um período, colaborar 
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com colegas pesquisadores, frisando a importância de bem assimilar o movimento 
teórico-metodológico desse que, ao lado de E. P. Thompson e R. Hoggart, foi fundador 
da New Left Review e dos chamados estudos culturais.

Hipótese cultural e recurso teórico-metodológico

O modo de produção da vida 
material condiciona o processo de 

vida social, política e intelectual. 
Não é a consciência dos homens que 
determina o seu ser; ao contrário, é o 

seu ser social que determina 
sua consciência. 

(MARX, [1859] 2008, p. 47)

Um dos principais pontos de partida e problematização para o materialismo cultural 
de Raymond Williams foi sem dúvida a metáfora da “base” e “superestrutura”. Não 
raras vezes impelido a responder, aos pares e à crítica, se era mesmo um intelectual 
marxista3, seu foco sempre residiu na necessidade de elucidar que, na transição de 
Marx para o marxismo, a premissa de que as condições materiais da existência 
determinam a consciência havia gerado equívocos e simplificações em estudos 
sobre arte e cultura. Alegar que Marx ou Engels desprezaram tal dimensão seria 
negligenciar que ambos reconheceram a sua complexidade e que, embora não 
tenham objetivado a elaboração de uma teoria cultural, eles a esboçaram naquela 
e em outras formulações, cujo debate foi profundamente polarizado4. Em Cultura e 
sociedade, Williams comentou a respeito:

Ou as artes são passivamente dependentes da realidade social, uma proposição que 
considero ser a do materialismo mecânico ou uma má e vulgar interpretação de Marx; ou 
as artes, como criadoras da consciência, determinam a realidade social, uma proposição 
com frequência sugerida pelos poetas românticos; ou, finalmente, as artes, embora 
dependentes em última instância, com tudo mais, da estrutura econômica verdadeira, 
operam em parte para refletir essa estrutura e sua consequente realidade, e, em parte, 
assumindo atitudes com relação à realidade, para ajudar ou atrapalhar o trabalho 
constante de mudá-la. Acho que as teorias da cultura marxista são confusas porque elas 
me parecem, em ocasiões diferentes e em autores diferentes, fazer usos de todas essas 
proposições de acordo com a necessidade imediata (WILLIAMS, [1958] 2011b, p. 299).

3  Conferir: “Você é marxista, não é?” (WILLIAMS, [1975] 2015c). 

4  Em carta a Joseph Bloch, Engels enfatizou: “Segundo a concepção materialista da história, o elemento 

determinante na história é em última instância a produção e reprodução da vida real. Mais do que isso nem 

Marx nem eu jamais afirmamos. Se, portanto, alguém distorce isso em uma afirmação de que o elemento 

econômico é o único elemento determinante, ele o transforma em uma frase sem sentido, abstrata e absurda 

[...]” (ENGELS apud WILLIAMS, [1958] 2011, p. 292).
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Por envolver processos dinâmicos e contraditórios, a “base”, analogia para um modo 
de produção numa fase do seu desenvolvimento, jamais poderia ser concebida como um 
substrato fixo. Já a subordinação da “superestrutura” pouco condiria com a totalidade 
dos processos sociais tão cara a Marx. Williams, para quem a ideia de “interação” não 
extirparia a dualidade, questionou a qualidade determinante do elemento econômico. 
Sua preocupação com a clivagem semântica das palavras na história – vide o seu 
glossário Palavras-chave ([1976] 2007) – o levou a insistir que “determinar” dizia bem 
mais sobre exercer limites e pressões do que sobre leis rígidas. Se, portanto, são 
determinantes, o que as condições materiais da existência determinam é todo um modo 
de vida. É a este, e não apenas ao sistema econômico, que a literatura (ou quaisquer 
expressões artísticas) tem de ser relacionada (ver WILLIAMS, 1979, p. 87-92).

Ao se referir a todo um modo de vida, Williams se refere à cultura, concebendo-a 
como a “síntese da economia, da política e da sociedade” sem jamais subestimar 
“as relações de produção nas quais as experiências [culturais] se imiscuem” 
(MIGLIEVICH, 2020, p. 4-5). À cultura consagrou toda a sua trajetória intelectual, 
a ponto de confessar o desejo de “nunca ter ouvido a maldita palavra”, 
retificando, porém, que muitas questões nem sequer poderiam ser abordadas 
“a menos que tenhamos consciência das palavras como parte dos problemas” 
(WILLIAMS, [1976] 2007, p. 32-33; 2013)5. Consubstanciada nos meios de produção 
e reprodução da vida social, a cultura não está isolada e nem é mero ref lexo 
de práticas supostamente portadoras das “verdadeiras forças produtivas”. É a 
um só tempo – e aí está o fundamento de seu materialismo cultural – trabalho 
imaginativo, intelectual e material6.

A concepção de arte e cultura como “superestrutura” ou “reflexo da base” já havia 
sido contestada, por exemplo, por Theodor Adorno, que, em seu lugar, e à luz de sua teoria 
crítica imanente, sistematizou a ideia de mediação para descrever um processo ativo. 
A mediação estaria incrustrada nos próprios produtos do espírito, a partir dos quais 
seria possível descortinar aspectos da “estrutura social, posições, ideologias” (ADORNO 
[1967] 1986, p. 114; 2011). Em diálogo com a Escola de Frankfurt e compartilhando 
dessa primaria do objeto – que preferia chamar de práticas socioculturais –, Williams 
assinalou, contudo, que, se mediação ainda pressupuser um elo de coisas separadas, seria 
antes um estorvo do que um recurso analítico satisfatório. Não passaria, nesse caso, de 
mais uma sofisticação do “reflexo” (cf. WILLIAMS, 1979, p. 101-102).

Antonio Gramsci se fez então crucial à teoria cultural de Williams. Do 
marxista italiano o galês revitalizou o conceito de hegemonia, enfatizando 
o seu caráter processual e a sua complexidade, não reduzida ao resultado da 
ação unilateral dos dominantes sobre os dominados. No cerne desse processo, 

5  Ver também “A cultura é algo comum” (WILLIAMS, [1958] 2015b). Williams aproximou sua concepção de 

cultura daquilo que “Marx considerava como o resultado primordial do metabolismo do ser humano com 

a natureza, isto é, a criação, no decorrer da história, de modos de vida determinados” (DOSSIÊ..., 2017, p. 

41).

6  Nos Grundrisse, Marx afirmara que, ao contrário do fabricante de pianos, o pianista não seria a priori um 

trabalhador produtivo. Influenciada, segundo Williams (1979, p. 96-97), por Adam Smith, tal afirmação teria 

corroborado com os reducionismos de um “materialismo industrial”.
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salientou a importância da tradição seletiva7 e o papel não menos relevante 
das instituições e do que chamou de formação cultural, uma de suas mais ricas 
contribuições para o estudo de tendências, movimentos, escolas ou círculos 
artístico-culturais8. Despendeu igual atenção às formas residuais e emergentes 
que aí se articulam, sendo que as primeiras, constituídas efetivamente no 
passado, ainda operam na dinâmica cultural, enquanto as outras – emergentes 
ou pré-emergentes – abarcam a criação contínua de novos significados, valores, 
práticas, relações e tipos de relações, sendo dotadas, por isso, de um potencial 
contra-hegemônico (cf. WILLIAMS, 1979, p. 111-117; p. 123-130).

O materialismo cultural é também tributário da recuperação de categorias – 
sujeito, história, experiência e consciência prática – que haviam sido estigmatizadas 
tanto pelo estruturalismo francês quanto pelo marxismo althusseriano. Procurando 
ler o passado (e o presente) sob a ótica de “uma cultura vivida”, foi a perseverança de 
Williams nesse sentido – não obstante as críticas de que seria um “culturalista” ou 
idealista9 – que lhe permitiu construir a hipótese cultural das estruturas de sentimento, 
assim definida em Marxismo e literatura:

Falamos de elementos característicos do impulso, contenção e tom; elementos 
especificamente afetivos da consciência e das relações, e não de sentimento em 
contraposição ao pensamento, mas de pensamento tal como sentido e de sentimento 
tal como pensado: a consciência prática de um tipo presente, numa continuidade viva 
e inter-relacionada. Estamos então definindo esses elementos como uma “estrutura”: 

7  Para Williams (1979, p. 1960 119), a tradição é sempre uma “versão intencionalmente seletiva de um 

passado modelador e de um presente pré-modelado, que se torna poderosamente operativa no processo de 

definição e identificação social e cultural”.

8  Williams (1992, p. 68; ver também p. 57-85) identificou três tipos de formações culturais: “(i) as que se 

baseiam em participação formal de associados, com modalidades variáveis de autoridade ou decisão 

interna [...]; (ii) as que não se baseiam na participação formal de associados, mas se organizam em torno de 

alguma manifestação pública coletiva [...]; (iii) as que não se baseiam na participação formal de associados 

nem em qualquer manifestação pública coletiva continuada, mas nas quais existe associação consciente 

ou identificação grupal, manifestada de modo informal ou ocasional”.  
9  Remontando à recepção de Williams na Argentina, nos anos 1960-1970, Beatriz Sarlo (1997a, p. 89) lembra 

que a noção de experiência foi “acusada de ideológica porque implicava sujeitos e classes sociais que tinham 

experiência e podiam modificar-se por meio delas”.  
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como uma série, com relações internas específicas, ao mesmo tempo engrenadas e 
em tensão. (WILLIAMS, 1979, p. 134)10.

Apesar de tão firmes quanto sugere a palavra “estrutura”, tais elementos afetivos 
da consciência e das relações se manifestariam nos lugares mais intangíveis, 
evanescentes e corriqueiros de nossa prática e vida cotidiana, conforme indicado 
desde as primeiras menções à noção – ver Preface to film (WILLIAMS; ORROM, 
1954) e The long revolution (WILLIAMS, 1965). Embora estruturas de sentimento sejam 
encontradas na escrita da história social ou da cultura de pensamento, trata-se de 
um oximoro direcionado especialmente para a produção artística de um período ou 
geração. Williams sempre considerou a existência do diferente numa simultaneidade 
densa, não circunscrita “à unidade definida por uma só predominância histórica ou 
social” (SARLO, 1997a, p. 89-91). Na medida em que então buscava captar e interpretar 
a práxis e os traços comuns entre discursos, práticas e materiais diferentes (cf. 
FILMER, 2009, p. 373), almejava em última instância o que de mais característico 
impregnaria uma época, ou, noutros termos, o seu “tom geral” (SARLO, 1997a, p. 90). 

Em que pese isso, sua hipótese cultural não se confunde com a hegemonia tal 
qual trabalhada a partir de Gramsci11. As estruturas de sentimento tendem a ser 
incorporadas e/ou repelidas pelo processo hegemônico. O desafio, portanto, é atentar 
para o que ainda não estava (ou está) cristalizado no tecido social, mesmo que, adiante, 
ou simultaneamente, seja formalizado em gêneros, rótulos, convenções, ideologias ou 
visões de mundo12. Excepcionalmente difíceis de serem distinguidas dentre aspectos 
que, em realidade, exprimem alguma fase nova da cultura dominante – daí também o 
caráter hipotético –, as estruturas de sentimento se comportam, principalmente, como 
formas emergentes e, sobretudo, pré-emergentes, pois, acrescenta Williams:

[...] estamos também definindo uma experiência social que está ainda em processo, 
com frequência ainda não reconhecida como social, mas como privada, idios-
sincrática, e mesmo isoladora, mas que na análise (e raramente de outro modo) têm 

10  Teria sido a partir de Lucien Goldman e suas “estruturas homólogas” na literatura que Williams 

formulou a hipótese das estruturas de sentimento (cf. FILMER, 2009, p. 376). No 18 Brumário, porém, Marx 

fala de “toda uma superestrutura de sentimentos” que erigiria das condições reais da existência, passagem 

citada por Williams em Cultura e sociedade ([1958] 2011b, p. 292). Nada mais sugestivo do que daí também 

derivar o seu oximoro calcado no materialismo cultural, intimamente embasado que é no materialismo 

histórico. A título de curiosidade, a expressão “estruturas de sentimento” já havia sido empregada, 

porém noutro sentido e contexto, pelo crítico literário alemão Levin Schücking, informação que devo ao 

professor da Faculdade de Educação da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) Alexandro Paixão, 

cuja interlocução no I Simpósio Teoria Crítica e Estudos Culturais: Arte e Sociedade (Unesp/Franca) foi 

igualmente instigante às minhas reflexões. 

11  Alguns chegaram a supor que a noção de Williams seria redundante em relação ao conceito gramsciano 

de hegemonia (ver FILMER, 2009, p. 387-388). 

12  Com a palavra “sentimento”, Williams buscava afastar sua proposta de noções formalizadas como “visão 

de mundo” e “ideologia”. “Experiência” foi outra palavra que lhe pareceu pertinente, obstaculizada, porém, 

por carregar um sentido ligado ao passado, não contemplando de todo o que seu constructo queria abarcar.
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suas características emergentes, relacionadoras e dominantes, e na verdade suas 
hierarquias específicas. Essas são, com frequência, mais reconhecíveis numa fase 
posterior, quando foram (como ocorre muitas vezes) formalizadas, classificadas, e 
em muitos casos incorporadas às instituições e formações. Mas a essa altura o caso 
é diferente: uma nova estrutura de sentimento já terá começado a se formar, no 
verdadeiro presente social. (WILLIAMS, 1979, p. 134-135).

A leitura perspicaz de Adelia Miglievich auxilia a captar essa natureza tácita e 
não menos dinâmica e provocativa das estruturas de sentimento, que

[...] não têm que ter uma forma sociopolítica explícita nem estão submetidas às 
redes burocráticas. São indefinidas e difusas, por isso mesmo, capazes de “driblar” 
a hegemonia. Williams está interessado nos tipos de mudanças incrementais que 
se reúnem em torno de uma ou mais gerações. Quer saber como podemos falar de 
“atmosfera de mudança” (ou de permanência) sem que pareçamos abdicar do mundo 
factual. Eis que sentimentos são reais. Talvez os artistas, como “antenas”, possam 
expressá-las melhor em suas obras, que não se descolam de suas trajetórias e de seus 
grupos. (MIGLIEVICH, 2016).

Como já havia sustentado Paul Filmer (2009, p. 373), “a estrutura é sempre a 
do sentimento real, ligado à particularidade da experiência coletiva histórica 
e de seus efeitos reais nos indivíduos e nos grupos”. Grafadas no plural muitas 
vezes por Williams – sugerindo assim a coexistência de estruturas de sentimento 
diferentes num mesmo período e contexto históricos –, essas estruturas estão 
menos na relação de conteúdo do que na maneira como esse conteúdo é histórica 
e coletivamente organizado e estruturado na forma artística, que, por sua vez, é 
“conteúdo sócio-histórico sedimentado”. E perceber esse conteúdo formalizado 
depende impreterivelmente do “caráter do momento em que se dá a interpretação, 
ou se elabora a teoria” (CEVASCO, 2001, p. 18).

Nunca somente naturalística ou sociológica, a qualidade empírica das estruturas 
de sentimento13 demanda um olhar para além daqueles centrados no contraste das 
opiniões dos sujeitos envolvidos, o que eles pensam ou deixam de pensar sobre as 
suas práticas e criações. Também quer escapar de análises detidamente formalistas e 
daquelas em que a arte é paráfrase ou ilustração para conclusões acerca de contextos 

13  Essa qualidade empírica remeteria à fenomenologia de Alfred Schütz, isto é, à consciência intersubjetiva 

e aos processos interativos estruturais “por meio dos quais é formado e subsequentemente transformado 

em estruturas sociais e culturais nascentes e emergentes” (FILMER, 2009, p. 373). Apesar de atravessar 

praticamente toda a sua obra, talvez O campo e a cidade ([1973] 1990) seja aquela em que Williams melhor 

mobilizou, empiricamente, a sua hipótese cultural.
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políticos, econômicos e socioculturais14. Sendo hipótese cultural, é a ferramenta 
teórico-metodológica mais refinada do materialismo cultural de nosso autor, com a 
qual trilhou um caminho crítico através de dicotomias arraigadas nos diagnósticos 
– sobretudo sociológicos – sobre arte e cultura. 

Estruturas de sentimento e música popular: contribuições 
teórico-metodológicas15 

Se tivermos aprendido a ver a relação de qualquer trabalho 
cultural com o que aprendemos a chamar de 

“sistema de signos” (e essa foi a contribução 
importante da semiótica cultural), também 
chegaremos a ver que um sistema de signos 
é em si uma estrutura específica de relações 

sociais: “internamente”, porque os signos 
dependem de, foram formados em, relações; 

“externamente”, porque o sistema depende de, é 
formado de, instituições que o ativam (e que são 

ao mesmo tempo culturais, sociais e econômicas); 
integralmente, porque um “sistema de signos”, 

devidamente compreendido, é ao mesmo tempo 
uma tecnologia cultural específica e uma 

forma específica de consciência prática. Esses 
elementos aparentemente diversos estão, na 

verdade, unificados no processo social material. 
(WILLIAMS, 1979, p. 142).

Maturada por Williams ao longo de sua vida intelectual, sua hipótese cultural 
gerou compreensões diversas, tanto por parte de quem debateu diretamente com o 
autor quanto por parte dos que o incorporam em suas pesquisas. Sobretudo a partir 
dos anos 2000 e 2010, quando alguns de seus livros começam a ser traduzidos e 
publicados no Brasil, a maioria pela editora da Unesp, vem aumentando o número 
de trabalhos acadêmicos que, oriundos das áreas de história social ou cultural e da 
sociologia da cultura, recorrem às estruturas de sentimento. Isso também muito se deve 
ao estudo pioneiro de Maria Elisa Cevasco, Para ler Raymond Williams (2001), no qual 
ela realiza uma análise meticulosa do movimento teórico e do vocabulário do autor, 

14  Em seu estudo sobre o Bloomsbury Group, no qual aciona tanto a noção de formação cultural quanto a de 

estruturas de sentimento, Williams apontava para a insuficiência de análises que ou se pautam somente nos 

termos nativos ou apostam unicamente em abordagens contextuais de grupos culturais: “Temos então de 

pensar em modos de análise que evitem a redução de um tipo de definição pelo outro” (WILLIAMS, [1980] 

2011, p. 206).

15  Esclareço antecipadamente que optei por não citar trabalhos sobre música popular nos quais os usos da 

noção de estruturas de sentimento me parecem indevidos ou insuficientes, já que meu intuito é menos criar 

polêmicas do que contribuir com uma leitura de Williams. 1979
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tornando-se uma bibliografia indispensável aos interessados. Não menos influente, 
mas principalmente a quem se dedica às relações entre cultura e política brasileira 
durante o período da ditadura militar, é o diálogo do sociólogo Marcelo Ridenti com 
Williams em Brasilidade revolucionária (2010), livro no qual retoma e incrementa 
reflexões desenvolvidas anteriormente no Em busca do povo brasileiro (2000).

Essas e outras referências contribuíram para difundir o pensamento de Williams 
no meio acadêmico brasileiro, além das próprias obras do autor agora mais acessíveis 
do que antes. Dissertações e teses sobre música popular – nas quais me incluo (DINIZ, 
2017) – encontraram na noção-chave das estruturas de sentimento – convidativa de 
antemão, haja vista sugerir afeto e criatividade tão rentes ao universo musical – um 
instrumental pertinente de análise. Alguns desses usos, contudo, se não cumprem 
um papel quase que protocolar, parecem insistir justamente naquilo que Williams 
apontava como deficiência. 

Em meus itinerários de pesquisas e de leituras, deparei-me com trabalhos que, 
não obstante a contextualização de um artista ou um grupo musical, vez ou outra 
resvalavam em comentários personalistas ou psicologizantes – “a estrutura de 
sentimento de fulano” –, esvaziando o sentido sócio-histórico da noção que sempre 
requer um portador coletivo, seja um grupo cultural ou geração artística. Percebi, 
igualmente, certa incompreensão dos termos empregados por Williams em seu 
oximoro, como se “estrutura” e “sentimento” correspondessem respectivamente à 
metáfora binária da “base” e “superestrutura”, decorrendo daí interpretações em que 
a música continua sendo uma espécie de “reflexo” de circunstâncias histórico-sociais 
predeterminadas, mesmo que isso seja explicitamente negado. 

Relacionar uma obra de arte com qualquer aspecto da totalidade observada pode ser, 
em diferentes graus, bastante produtivo; mas muitas vezes percebemos na análise 
que quando se compara a obra com esses aspectos distintos sempre sobra algo para o 
qual não há uma contraparte externa. Este elemento é o que denominei de estrutura 
de sentimentos, e só pode ser percebido através da experiência da própria obra de arte. 
(WILLIAMS apud CEVASCO, 2001, p. 152).

Nessa passagem categórica de Preface to film (livro, de 1954, assinado em parceria 
com Michael Orrom), Williams, ao contrário do que possa parecer, não reivindica 
análises puramente formalistas, mas sim chama a atenção para a necessidade de 
se ater à obra de arte para, assim, acessar as estruturas de sentimento e suas relações 
inerentes e reflexivas com os contextos socioculturais em que elas são produzidas 
e aos quais elas respondem (cf. FILMER, 2009, p. 374). Se “o artista pode até perceber 
como única a experiência para a qual encontra uma forma”, aquele algo para o qual 
não “sobra” uma contraparte externa aparente consiste, na verdade, na articulação 
de respostas sociais a mudanças objetivas (CEVASCO, 2001, p. 153). 

Trabalhar, portanto, com as estruturas de sentimento exige uma incursão que leve 
realmente em conta a dinâmica externa e interna, o que pode ser um empecilho a 
quem não domina minimamente ou ignora os códigos de uma linguagem artística. 
Os tons, impulsos e contenções de que fala Williams ao definir a noção, citada pela 
primeira vez num texto sobre cinema (de Preface to film) e constantemente acionada 
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para pensar o teatro16 e, sobretudo, a literatura, certamente não são os mesmos 
quando o assunto é a música popular gravada/comercial, que, ademais do texto, 
no caso da canção, envolve aspectos específicos e fundamentais à compreensão – 
instrumentação, ritmo, harmonia, melodia, performances, interpretação, técnicas de 
estúdio, suportes de armazenamento e comercialização, dentre outros de acordo com 
o que se estuda. Ao pesquisador da música popular que se dispõe a lidar com a hipótese 
cultural de Williams cabe atentar, então, não só para o que é dito sobre a música – 
compositores, instrumentalistas, intérpretes, crítica jornalística, público consumidor 
etc. – ou para o que a música diz – sua letra, se houver –, mas para como ela diz. 

Estabeleço aqui um paralelo com uma tradição consolidada nos estudos literários 
brasileiros, afinada, grosso modo, com o materialismo cultural de Williams. Seria no 
mínimo inapropriado se basear em referenciais teóricos do porte de Antonio Candido 
e Roberto Schwarz e ignorar a problemática da forma, procurando apreender social 
e culturalmente a obra literária somente a partir de seu “conteúdo” mais evidente, da 
sua recepção, do público consumidor, da opinião dos autores e outros sujeitos ou do 
mercado editorial. Relevantes sob ângulos diversos, não suponho que pesquisas que 
negligenciem a forma literária sejam de fato devedoras daquela abordagem. De modo 
mais ou menos similar, alguns estudos sobre música popular no Brasil recorrem a 
Williams – estudos de vieses formalistas ou semióticos raramente o fazem – sem 
se comprometerem com o diferencial da crítica materialista17, ora pressupondo na 
música – ou apenas na letra – o que já concluímos em termos políticos, econômicos 
e sociais, ora concebendo a música mais como objeto desencadeador de discursos e 
debates que ganham o centro das análises. Em todo caso, a música popular como uma 
produção coletiva simultaneamente artística, estética, sociocultural e histórica a ser 
examinada fica um tanto quanto à deriva.

Observo, nessa direção, a tendência de se combinar Raymond Williams e Pierre 
Bourdieu em trabalhos sociológicos e historiográficos em torno da música popular, 
isso geralmente justificado pelas afinidades que existiriam entre o que um chamou 
de estruturas de sentimento e o outro de habitus. Para Enio Passiani é simplória a 
visão predominante de que Williams é o teórico por excelência da “transformação” 
e Bourdieu exclusivamente o da “reprodução social”, já que, não obstante as ênfases 
distintas, nenhum deixou de lado tais dimensões. Cada qual teria tentado “traduzir 
uma espécie de consciência prática adquirida pelos agentes sociais a partir de um 
processo particular de socialização” (PASSIANI, 2009, p. 285). Enquanto as estruturas 
de sentimento são formadas no interior dos grupos culturais, é na experiência vivida 
num campo específico que o habitus se internaliza, sendo este “um conhecimento 
adquirido [...] e também um haver, um capital [...], a disposição incorporada, quase 
postural [...] de um agente em ação: tratava-se de chamar a atenção para o ‘primado da 
razão prática’” (BOURDIEU, [1989] 2009, p. 61). Segundo Passiani (2009, p. 285), as duas 
noções convergem para “um conjunto de valores compartilhados que aproximam e 
afastam certos agentes uns dos outros, criando solidariedade e rivalidades”.

16  Ver, por exemplo, Tragédia moderna (WILLIAMS, 2011a).

17  Sobre o diferencial da crítica materialista (notadamente Williams, Adorno e os expoentes brasileiros Candido 

e Schwarz), ver: Cevasco, 2013.
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Em artigo dedicado à sociologia da cultura de Pierre Bourdieu (cf. GARNHAM; 
WILLIAMS, 1980), Williams detectou no conceito de habitus uma maneira alternativa 
de denominar o que entendia por consciência prática, ideia que, atrelada às estruturas 
de sentimento, é “quase sempre diferente da consciência oficial”, pois é “aquilo que está 
sendo realmente vivido, e não apenas aquilo que acreditamos estar sendo vivido” 
(WILLIAMS, 1979, p. 133). Ao abranger valores, práticas, relações e experiências, 
visando a uma “cultura vivida” e não necessariamente sistematizada – em 
convenções, estilos, ideologias, visões de mundo, formações culturais ou instituições 
–, sua hipótese tinha na linguagem artística um lócus primordial. É sobretudo na 
arte, ainda que não apenas, que se efetiva a articulação das estruturas de sentimento 
e a possível manifestação das formas emergentes e/ou pré-emergentes, somente 
plausíveis de identificação e avaliação se se tem em conta a atuação polissêmica 
(nunca monolítica) da tradição seletiva, bem como a pressão exercida pelos aspectos 
dominantes e residuais do processo hegemônico. 

Como insiste Adelia Miglievich (2016), a utilização das estruturas de sentimento só 
faz pleno sentido quando trabalhamos com uma atmosfera de mudança (geralmente 
sutil) que tensiona ou “dribla” a hegemonia. Atmosfera que não exclui a permanência, 
e cuja dimensão política, econômica e sociocultural é formante e formadora. Isto é, 
estruturas de sentimento não se constituem unilateralmente “de fora para dentro” 
ou “de dentro para fora”, e sim a partir de um movimento processual, contínuo, 
engrenado e em tensão18. Para Paul Filmer, que, ao contrário de Enio Passiani, vê 
mais diferenças que afinidades entre Williams e Bourdieu, essa unidade e conexão 
do processo material social demanda atenção redobrada “sobre a linguagem e sua 
relação com as formas de literatura e de escrita”. Ora, é justamente na linguagem 
artística e sua forma que a hipótese cultural das estruturas de sentimento se alinhava 
como metodologia. 

[ . . . ]  e m  c o m p a r a ç ã o  c o m  a  a p l i c a ç ã o  d e  W i l l i a m s  d o  c o n c e i t o  d e 
estruturas de sentimento em sua análise das estruturas internas das linguagens 
de textos literários ou não, as análises de Bourdieu são essencialmente análises de 
estruturas contextuais, a que ele chama de campo de produção artística. Três elementos 
constituem a realidade social deste campo: a história e a posição do campo artístico no 
período contemporâneo dentro do campo de poder; a estrutura das relações do campo 
entre as posições ocupadas por indivíduos ou grupos competindo por legitimidade 
artística em um determinado momento; e a gênesis dos diferentes produtores do 
habitus [...]. Em nenhum momento há possibilidade para a análise [...] das obras de arte 

18  Agradeço o diálogo com Adélia Miglievich no VI Colóquio de Pesquisa Educação e História Cultural – Por 

que ler Raymond Williams no Século XXI? (Faculdade de Educação/Unicamp, mar. 2019). 
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quanto às suas relações constitutivas reflexivas com o campo [...]. (FILMER, 2009, p. 
380; 382)19.

Ainda que se discorde da interpretação, tem sido basicamente essa a perspectiva 
– isenta de análise das obras – a embasar parte das teses e dissertações sobre música 
popular no Brasil cujos referenciais teóricos são Williams e Bourdieu. Importantes 
e necessários, tais trabalhos nos mostram como se dão as hierarquias e disputas 
simbólicas na dinâmica envolvente de um campo artístico-musical, do qual 
participam músicos, críticos, jornalistas, a indústria fonográfica, a mídia e demais 
agentes, conforme nos ensina o vocabulário de Bourdieu. Com nuanças distintas, 
nada disso passou ao largo de Williams. Basta conferir o seu estudo, já mencionado 
(ver nota 14), sobre o Bloomsbury Group, no qual ele esmiúça a organização interna 
e o que essa formação cultural devia à conjuntura mais ampla dos anos 1920 e 1930 
na Inglaterra e, inclusive, às suas origens de classe – fator condicionante, mas não o 
único, que tanto Williams quanto Bourdieu, guardadas as devidas singularidades, 
nunca desconsideraram. 

Promete ser promissor, portanto, combinar esses dois incansáveis pensadores 
da cultura – que tiveram Marx e o marxismo como fontes e interlocutores 
comuns – no exercício sociológico e/ou historiográfico da música popular. 
Valer-se, todavia, das estruturas de sentimento sem que se busque também na 
própria música valores, práticas, experiências, estilos ou convenções que, via de 
regra, já julgamos conhecer, seja através do “contexto”, das letras de canção ou 
de discursos os mais diversos, significa, em suma, empobrecer ou desperdiçar 
a potência teórico-metodológica da hipótese cultural de Raymond Williams 
e, consequentemente, as problemáticas da determinação, mediação, hegemonia, 
forma e formação cultural, dentre outras, nela implicadas. 

Falta, por último, acentuar o óbvio: Williams nunca se debruçou sobre a música 
tampouco sobre a música popular, embora se referisse à música em comentários 
mais genéricos e insistisse sobre a urgência de os estudos culturais encararem 
seriamente a tecnologia, os suportes e os sistemas de comunicação como processos 
indissociáveis da forma artístico-cultural, algo que desenvolveu oportunamente 
em seu estudo Televisão (WILLIAMS, [1974] 2016). Se sintonizados com a noção de 
estruturas de sentimento e, inevitavelmente, com o materialismo cultural, os sociólogos e 
historiadores da música popular gravada/comercial necessitam se inteirar de outros 

19  Apesar de apontar semelhanças entre o conceito de habitus e as estruturas de sentimento, Filmer, citando 

Andrew Milner, com quem concorda, caracteriza o habitus de Bourdieu como um “sistema de disposições 

duráveis antes de ser um padrão de experiência sentida”, o que limitaria a “sua capacidade analítica de 

exploração das possibilidades para a ação coletiva direcionada à mudança social progressiva” (FILMER, 

2009, p. 380). Já Passiani (2009, p. 286) insiste que a relação entre estruturas de sentimento e formas emergentes ou 

pré-emergentes pode contribuir para que se perca de vista a dimensão da “reprodução social” também presente 

em Williams. Embora esquadrinhar esse debate ultrapasse meus objetivos, compreendo que Williams, ao 

aproximar sua hipótese das formas emergentes ou pré-emergentes, sempre levou em conta a possibilidade 

condicionada da transformação – ou, para fazer jus ao seu vocabulário, a longa revolução –, tendo em vista 

formas e pressões dominantes do processo hegemônico (cf. WILLIAMS, 1979, p. 117; 126).
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referenciais e recursos analíticos que lhes proporcionem mais familiaridade e os 
aproximem dessa linguagem: um continuum simbólico, prático, ideológico e material 
que não é só texto nem só contexto, nem só forma nem só conteúdo20. 

Como socióloga, não posso alegar inocência, muito menos apontar algum demérito 
a priori na “sociologia da música sem música” com a qual tanto aprendo, não obstante 
considerar ainda apropriadas as críticas de Theodor Adorno à tendência, então em 
voga nos anos de 1960, envolvendo sondagens sobre o consumo e os efeitos sociais 
da música, raramente enfrentada em sua linguagem e sua significação social (cf. 
ADORNO, [1968] 2011, p. 361-398). Mas na “sociologia da música sem música” que lança 
mão das estruturas de sentimento não posso deixar de detectar alguma incongruência. 
Seria o caso de “esquecer Williams”? Não recomendo. Coerente seria, porém – e 
parafraseando Beatriz Sarlo a propósito da erosão teórica do léxico benjaminiano 
–, depositar o oximoro em algum lugar para que ele tenha a chance de se recuperar. 

Estruturas de sentimento não carecem de instrumentalização – no sentido 
limitador do termo. Como hipótese cultural e recurso teórico-metodológico, quer 
antes ser um guia a amparar e a orientar nossas análises do que convertida forçosa 
ou antecipadamente em atributo denominativo ou normativo. Apesar das objeções 
de que foi alvo e de reconhecer a dificuldade de sua proposta, creio ter sido mais por 
prudência que, depois de Marxismo e literatura (1979), Williams preferiu deixar de 
lado, em suspenso, a sua mais célebre formulação21. Refinado e dialético, e por uma 
sociologia radicalmente histórica, “que insiste no caráter produtivo da cultura [...], 
com sua geração de significados, valores e práticas que legitimam, questionam ou 
recusam a ordem vigente” (GLASER, 2008, p. 156), todo o seu esforço em apreender 
e interpretar as imbricações entre arte, cultura e sociedade nada tinha a ver com a 
fixação de conceitos engessados. 

20  Dentre vários autores, brasileiros ou não, limito-me a citar uma contribuição recente. O estudo do 

músico Sérgio Molina (2017) pode ser útil a sociólogos e historiadores da música popular, acima de tudo, e 

independente de Williams ser ou não uma referência, aos interessados em produções pós-década de 1960, 

quando o desenvolvimento técnico, dentre outros fatores, impulsiona novas formas de concepção e registro 

musical, originando o que chama de “música de montagem”. Aprofundando o que já havia sugerido, por 

exemplo, Carlos Sandroni (2001), Molina também põe em xeque tradições analíticas disseminadas a partir 

da música clássica europeia, já que boa parcela da música popular feita no Brasil deve ao complexo rítmico 

afro-diaspórico.   

21  Críticas e debates em torno do materialismo cultural e das estruturas de sentimento se estendem nas longas 

entrevistas concedidas por Williams à nova geração da New Left Review. Ver A política e as letras (WILLIAMS, 

[1979] 2013).
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RESUMO • Pouco conhecidas são a infância 
e a adolescência do diretor e escritor Mário 
Peixoto (1908-1992) nos anos 1910 e 1920. Por 
isso a apresentação comentada de partes do 
seu diário inédito Cadernos verdes referentes a 
esses momentos de sua vida tem o importante 
papel de revelar sua formação para outros 
pesquisadores. São duas partes. Uma se refere 
à infância em sua casa no Rio de Janeiro. É uma 
experiência solitária dentro de uma família 
tradicional e decadente de pessoas silenciosas. A 
segunda parte, constituída sobretudo por cartas 
de sua prima Genoca, é um mundo aberto entre 
o Rio de Janeiro e Petrópolis de passeios, festas 
e fofocas sobre parentes e amigos. • PALAVRAS-
CHAVE • Mário Peixoto; infância; adolescência; 
diário. • ABSTRACT • The childhood and teenage 

years of the film director and writer Mário 
Peixoto (1908-1992) are little known. Because of 
that, the commented presentation of some parts 
of his unpublished journal “Cadernos verdes” 
concerning these moments of his life has the 
important role of revealing his coming of age 
for other researchers. There are two parts. 
One is concerned with his childhood basically 
connected with his house at Rio de Janeiro. It 
is a lonely experience inside a traditional and 
decadent family made up of silent people. The 
second part, consisting mainly by the letters of 
his cousin Genoca, is an opened world between 
Rio de Janeiro and Petrópolis full of visits, 
parties and gossips about relatives and friends. 
• KEYWORDS • Mário Peixoto; childhood; 
teenage years; journal.
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Pouco sabemos da infância e adolescência de Mário Peixoto antes de sua ida para a 
Inglaterra. Talvez por isso seu registro em Cadernos verdes (1933) seja de especial interesse 
para voltar atrás no tempo, no esforço de ler seu diário. A infância entre casa, escola e 
igreja é apresentada em fragmentos curtos em primeira pessoa, desarticulados, com 
comentários, anotações, às vezes, posteriores ao próprio tempo em que foram escritos. 
São sensações que evocam, marcam, suscitam a possibilidade de narrativas estilhaçadas 
em quadros, imagens. Mais de uma vez parece haver uma tensão entre o diário e a 
memória, como se o diário tivesse sido revisto ou reescrito2. Curiosamente, nos anos 
1920, ele substitui sua voz por cartas, na sua grande totalidade de G, possivelmente sua 
prima Maria Eugênia, que tinha o apelido de Genoca. “Se querem um prefácio, aí está 
ele. Poderia esmiuçar mais – muito mais, não fosse a experiência posterior do veneno 
daquele tempo que extravasa-me ainda hoje. Terão assim conhecimento dele aos poucos 
e com o correr do tempo – só vejo vantagens” (PEIXOTO, 1933)3.

Assim voltamos ao que acontece quando o grão não morre, para usar o nome do 
livro de memórias de André Gide (1982), e se distancia dos medos da infância, dessa 
infância entre o afeto da avó paterna e as sombras de uma família reservada, nos 
gestos e na demonstração de afeto, marcada pelas sombras de um passado fausto pelo 
lado materno, os Breves, e pela riqueza dos Peixoto. Diário e memória parecem se 
misturar em anotações sem data. Às vezes, aparece a idade que Mário Peixoto tinha. 
Logo uma frase chama atenção: “Num quarto escuro, no meio de brinquedos, crianças 
brincam coisas inconfessáveis. – Nós somos todos pequeninos monstros” (PEIXOTO, 
1933). Quais são as brincadeiras inconfessáveis? O que são as monstruosidades dessa 
infância? Se não chega a ser algo celebratório, quase o mesmo termo que Lady Gaga 
usa para chamar seus fãs, no diário de Mário Peixoto ele está longe do traço negativo 
que a associação com a monstruosidade poderia evocar em sujeitos queer antes da 
revolução sexual dos anos 1960. Não se trata de pensar uma “criança viada”4, embora 

2  Só tivemos acesso a uma versão datilografada dos Cadernos verdes até agora.

3  Atualizamos a ortografia e a pontuação.

4  Termo de uma série de pinturas de Bia Leite que motivaram grande polêmica e o encerramento da expo-

sição “Queermuseu – cartografias da diferença na arte brasileira” no Santander Cultural de Porto Alegre, 

em 2017. 
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as ambivalências sexuais de Mário façam parte do mal-estar diante da família em 
que crescerá até seu definitivo afastamento após a morte de sua avó paterna e de seu 
pai no fim dos anos 1930. 

Do dia em que “G”5 e eu, segurando um em cada ponta do barbante, estrangulamos 
um filhote de rola, para sentirmos a agonia juntinho aos dedos. Ia ser mesmo com a 
mão, mas a escolha do algoz repugnou-nos. Praticamos o ato alucinadamente, olhando 
para os lados, a tremer por dentro – mas sem por onde escapar –, como que obrigados. 
(Devíamos beirar os 11 anos6 – e numa tarde em que partia-se de Santa Cecília7 para o 
Rio). (PEIXOTO, 1933).

Essa cena, que mostra o compartilhamento de um ato de crueldade infantil 
associado a uma brincadeira recorrente, marca, por exemplo, a amizade de dois 
meninos em Vista do Rio (2004, p. 12), de Rodrigo Lacerda, quando colocam um 
beija-flor vivo num liquidificador. 

“Verdadeira exaltação aos 128 por pessoa de mais de trinta. Coordenação de ritmos 
que descobre-se anos após ser nem mais nem menos que amor! Amor inconsciente se 
quiserem – amorfo ainda na sua concepção, mas não menos intenso e perdurador” 
(PEIXOTO, 1933). Marcaria essa cena a descoberta do desejo ou o reconhecimento 
tardio de um sentimento passado, mas que joga suas sombras no presente? Que 
“pessoa” seria essa? A indeterminação de gênero seria para esconder um homem 
através de uma figura enevoada no passado, sem rosto, sem nome, só com a idade? 
Aos 12 anos, em Mário o desejo aflora na escrita, reafirmando a existência de uma 
sexualidade infantil,  como afirmava Freud no início do século passado, sexualidade 
essa diferente da sexualidade adulta, mas completamente afastada de discursos 
conservadores que só veem a criança como vítima e alvo de sedução. Em parte 
posterior do diário, Mário anota: “O dia em que acompanhei [foi riscado o termo 
refiz] solitário todas as marcas que os saltos de ‘N’9 imprimiram no jardim de casa 
em Petrópolis. (Poderei definir o impulso como amoroso? É difícil...) ‘N’ chegara de 
repente com meus tios; – de carro ou de táxi?” (PEIXOTO, 1933). Como o rosto sem 
nome, aqui a atração é por um corpo sintetizado por saltos, recurso que apareceria no 
seu filme Limite como indício de uma pessoa e/ou fetiche10? Ao riscar a palavra refiz, 
ele seguiria simplesmente os passos de N ou também a estaria imitando?

5  G seria a prima Genoca ou um primo?

6  1919.

7  Em Volta Redonda.

8  1920.

9  Seria uma prima chamada Cornélia, que Mário chamava de Nella?

10  É sabido que Mário gostou muito de sapatos por toda a sua vida.
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Aos oito ou nove, acometido de estados como esses: [...] Você compreende tão bem... 
tenho receio que algum dia não venham a chamá-lo de original, maníaco... (pausa, 
depois com ânimo:) Eu sinto – Uma caixinha, um livro ou a minha escova que não 
fique numa certa posição simétrica ou mais ou menos de acordo com o que agrada 
aos meus olhos e a mim; um centímetro que o objeto se afaste do ideal pode trazer-me 
consequências más... azar; o que eu espero não se realizará; no dia seguinte só abor-
recimentos, vou ficar doente... Vou morrer... Quem sabe? ... chego a contar... um – dois 
– três – ... se não fizer no prazo – morro... chego a sentir a vertigem, a falta de ar..... 
Sustenho a respiração o mais que posso... depressa! E arranjo sofregamente o objeto... 
o coração a pular-me no peito, o suor frio, a cabeça a latejar-me com um martelo a 
bater-me por dentro... (PEIXOTO, 1933).

Quem seria o “você” a que ele se dirige? Ao diário? A um amigo imaginado, futuro 
leitor? Já desde bem cedo, um traço de sua personalidade parece emergir, obsessão 
pela perfeição nas menores coisas do cotidiano e uma devastadora sensação que 
atinge seu corpo diante de sua impossibilidade. Imaginemos como deveria ser 
perturbadora a realização de uma obra de arte na juventude em que se soma a 
autocobrança, como veremos, à vergonha e à timidez:

 De um batizado que fui aos treze anos, retenho apenas isso: de volta da igreja, serviram 
“sonhos” na sala. De uma peça contígua ouvi uma voz de mulher (creio que tia “L”) que 
dizia: – “C”, você quer sonhar? Hoje em dia, ocasiões há em que esse estribilho soa-me 
sem mais nem menos com o timbre e a ferocidade de um grito lancinante. (Refiro-me 
ao poder nevrótico e não diretamente ao vocal). No entanto o acento [riscado; tom] 
fora apenas irônico na ocasião, apesar de um tom [riscado: acento] fanhoso (se não me 
engano). (PEIXOTO, 1933).

Entre a igreja e a casa, chama a atenção, como uma memória sensorial em que 
o doce sonho se mistura à importância da imaginação, sua indissociabilidade da 
realidade no que tem de fascinante e dolorosa (im)possibilidade que se impõe a Mário 
no decorrer do tempo.

Aquela tarde em que cheguei do colégio, o mar estava de ressaca. Viera pela praia e 
em casa só havia Anna, Zézé e “G”. Fui direto ao salão de visitas, quase sempre escuro 
e situado na frente da casa de onde se ouvia o quebrar [riscado: ronco] longínquo das 
ondas. O baseamento do prédio estremecia lugubremente, estalando portas e janelas 
a cada investida da água sobre o cais. Enquanto a casa próxima ao mar ecoando uma 
lenta e constante destruição que obviamente não é só física. Na penumbra, icei-me 
ligeiramente nas pontas dos pés, para espiar a rua pela vidraça. (O que eu quero 
precisar é a impressão [riscado: seguinte] que se segue): – “Achei o vidro alto e a rua 
uma coisa pesada e cinzenta. O enorme tapete da sala jazia enrolado [riscado: aos pés do 
espelho] com pimentas-do-reino dentro, aos pés do espelho. Saí assustadamente da sala, 
evitando, sozinho, aquela vasta superfície emoldurada que eu esquecera de repente. 
(PEIXOTO, 1933).
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Tanto a casa como a rua parecem ser lugares lúgubres e assustadores. Se num 
primeiro momento poderíamos pensar nos clichês de novelas góticas, de filmes de 
terror, também aqui se dialoga com as casas silenciosas de famílias decadentes de 
tantos romances brasileiros. Curiosamente, o mar também faz parte do processo de 
destruição da casa.

Impressões da Santa Casa – Pavor dos cheiros locais (nunca me esqueci!) – Hospital São 
Zacarias, com a revolta íntima das instâncias da tia “S” para que mamãe não fizesse 
caso em “repugnâncias de criança luxenta”. Assisti à morte de um menino, no qual 
fizeram uma trepanação.
Vejo ainda a pobre cabeça mutilada, envolta em gazes, com aquele olhar vago de 
submissão. Quando me explicaram no que consistia a intervenção, senti náuseas, 
temendo ver o crânio abrir-se a todo o instante com algum movimento mais brusco 
do paciente.
Tia “S” sorria – para encorajar naturalmente. Levou-me para ver os quadros de 
gesso com motivos religiosos, que ela fazia com as sobras das formas de fraturas e 
paralisias.... Sobre a cama do moribundo eu notara uma das tais imagens.
Tenho culpa de odiar hoje em dia essa tia “S”? Que querem; instintivamente é o bastante 
falarem nela para sentir repulsa e “o forte cheiro de iodofórmio!”. (PEIXOTO, 1933).

Diante desse ambiente lúgubre, não parece surpreendente que, depois da casa 
ameaçada pelo mar, da rua cinzenta, curiosamente, o primeiro espaço longe dessa 
cena que aparece com destaque é a Santa Casa, à qual Mário é levado por uma tia 
para assistir à morte de um menino. O hospital é encenado pelos cheiros que se 
misturam na lembrança ao cheiro da própria tia. Passeio curioso de uma tia fazer 
com um sobrinho, supostamente, para que a criança não ficasse dengosa, no limiar, 
para construir um homem forte capaz de lidar não só com a morte, mas com sangue, 
sofrimento e dor, cena ainda mais impressionante quando se trata de uma criança 
presenciando a morte de outra. Ou ainda uma hipersensibilidade que procura um 
refúgio, um esconderijo. No lugar de um armário, um baú. “O dia em que chorei no 
corredor, sem motivo definível, estendido de bruços sobre a arca preta do “n. 26” [da 
rua Almirante Tamandaré]. Depois parei, achando a arca do meu tamanho, e que 
caberia bem lá dentro. Isto consolou-me” (PEIXOTO, 1933).

Curiosamente não são os pais, o irmão, os avós que primeiro aparecem na 
cena do diário, mas três parentas idosas, possivelmente primas, que exercem em 
Mário um curioso jogo de fascínio e repulsa quando ele as visita. Elas parecem, ao 
mesmo tempo, figuras do passado, como se ele entrasse num mausoléu repleto de 
relíquias em que quase se misturasse a elas e olhasse para um possível futuro, como 
vemos pelo destino de Rosa, com quem brincava na infância. Elas ajudam Mário a 
se compreender como um espelho antecipador do que ele poderia ser..... Como no 
fragmento abaixo, sem data nem referência de idade, que parece ser posterior à 
infância, mas já seria nos anos 1920, já que os casamentos aconteciam relativamente 
cedo. Solteirões e solteironas, três tias que viraram religiosas, mais tio Humberto, 
que morrera jovem de tifo e com quem Mário tinha um vínculo afetivo (PEIXOTO, 
1933), e sobre quem a família se calava (CASTRO, 2000, p. 27). Haveria entre esses e 
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Mário alguma afinidade mesmo que fosse para reconhecer do que tentaria fugir e o 
que poderia lhe ser reservado? 

A casa das primas “B”. (O mundo que ela evoca). Três parentas idosas, preservadas cada 
uma num dos três confortáveis andares evocando à cânfora.
Um silêncio carinhoso, egoístico de fragilidade, que faz a gente perdoar tanta coisa a 
si mesmo?! Quase compreender-se!
Rosa [riscado: uma rapariga], protegida da casa. Aquela mesma com quem brinquei de 
teatro com cenários de Jornal do Comércio. A mesma ainda que se casou, teve filhos 
e, numa das últimas vezes que lá estive, soube viver ainda a mesma vida de “forma”, e 
inevitável, que eu instintivamente lhe previra (querem saber que eu já me esqueci da 
sua fisionomia?).
... Refastelava-me n’uma [riscado: numa] d’daquelas “bonachonas” cadeiras de braço do 
salão de visitas, com aquele cheiro de luxo descorado, e sempre o mesmo.
... A senhora chegou-se vindo do fundo da peça, com o froufrou do tafetá rodado e o 
blusão branco com rendas verdadeiras.
“Disse-me que em menina brincava com bonecas naquele óculo da escada”.
Havia também a estatueta de sáxeo sobre o aparador de mármore (ao lado do relógio 
com o pêndulo cilíndrico de ouro) com a qual sempre troquei um olhar mais íntimo 
como quem se reconhece. (Guardo a sensação, não a estatueta.)
Uma sensibilidade extrema me impedia às vezes de olhar para ela; parecia-me que 
ia compreender tudo tão profundamente da minha cadeira que poderia tornar-se de 
repente a coisa mais extraordinária do mundo. Interessava-me então pelo camafeu 
antigo preso à gravata de rendas da minha parenta.
– Que bonito broche, prima “L”!
Ouvia-se espaçadamente um bonde na praia; não me lembro nunca de ter visto alguma 
delas chegar à vidraça e afastar uma cortina para vê-lo.
(Falar no oratório – armário embutido na parede do quarto de vestir de prima “L”). 
(PEIXOTO, 1933).

O pai de Mário, João Cornélio Rodrigues Peixoto, não aparece na infância. Ele 
nunca teve um trabalho do qual pudesse viver e isso era mais um motivo para 
despertar a raiva que seu pai sentia, além de ter se casado contra a sua vontade com 
Carmen de Souza Breves11. Mesmo quando moravam na mesma casa, José Rodrigues 
Peixoto, pai de João Cornélio, e Carmen não se falavam. Um pouco da raiva do avô 
para o filho passou para o neto Mário, chamado por ele de intruso. O furioso avô nos 
faz lembrar Lucas Procópio, protagonista do romance homônimo de Autran Dourado 
(1985). João Cornélio trabalhou no Jardim Botânico, possivelmente devido a sua 
formação quando jovem na Bélgica (RESENDE, 1997), tendo deixado um diário que 
ficou com Wilma Ferreira Alves Peixoto (PEIXOTO, 1998), mulher de Octavio, irmão 
de Mário. De acordo com Alcides da Rocha Miranda, amigo de infância de Mário, 
João Cornélio era “um homem muito... muito retraído, falava muito pouco. Muito 

11  Há mesmo uma história de que os pais de Mário teriam fugido para o Rio de Janeiro e depois para a Europa 

para se casarem (MONTEIRO, 1972).
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firme, muito civilizado” (MIRANDA, 1996). Elegante, calado, reservado, qualidades 
que pareciam pesar sobre os Peixotos e também sobre o filho de Lucas Procópio, João 
Capistrano, protagonista de Um cavalheiro de antigamente (1992). A última herdeira 
da família Honório Cota mora só no sobrado da família na obra-prima Ópera dos 
mortos (1967). Mário Peixoto tenta romper de certa maneira esse trajeto de exclusão, 
solidão ou loucura em que os herdeiros que fogem aos parâmetros hetenormativos 
costumavam ser marcados. Tendo Carmen morrido cedo, em 1922, foi o pai que o 
levou a conhecer a Europa, mas talvez desde cedo a sensibilidade e a delicadeza de 
Mário o exasperassem. Segundo Mário, por volta de 1929-1930 brigaram em Paris por 
conta da presença de uma amante do pai. Após o incentivo para que Mário publicasse 
seu livro de poemas Mundéu em 1931, reeditado só em 1996, com apoio de Manuel 
Bandeira, amigo de João Cornélio, ele teria queimado os exemplares de O inútil de cada 
um em 1935, reeditadp em versão ampliada em 1984, por considerá-lo escandaloso 
para a família, fato que não é evidente, havendo versões diferentes tanto sobre o 
motivo da destruição dos exemplares quanto ao seu caráter escandaloso, quando 
da reedição dessa primeira edição pela Editora 7Letras em 1996. Não encontramos, 
numa primeira leitura, razão para considerá-lo como tal, opinião compartilhada por 
Almir de Castro (CASTRO, 1988). De todo modo, após a morte de sua mãe, Cornélia, 
em 1936, João Cornélio passa a morar só numa humilde pensão, em tudo oposto ao 
caráter perdulário do filho. Ele morre em 1939 de câncer ou tuberculose. A grande 
figura masculina do diário é o avô paterno, já que o avô materno, Joaquim José de 
Sousa Breves Filho faleceu em 1912, quando Mário tinha só quatro anos. O avô não 
é nomeado por Mário, chamado ironicamente de vovô. José Rodrigues Peixoto, 
médico, era casado com a muito adorada avó Cornélia, sentimento quase oposto ao 
que Mário sentia pelo avô. Há uma dificuldade de encontrar outros depoimentos 
sobre a infância de Mário, uma menção aparece no depoimento de Antonio da Nova 
Monteiro, que só o conheceu em 1938. No início se recusou a falar da família e da 
infância de Mário Peixoto, que diz conhecer, mas deixou transparecer e depois 
afirmou com clareza que “existiram sérios traumatismos de origem familiar na 
infância de Mário” (MONTEIRO, 1972)

Portanto é nessa casa que se inicia o longo e gradual afastamento da família, 
ainda mais marcado pelas mortes de sua avó Cornélia em 1936 e de seu pai em 1939. 
Parece que houve tentativas por parte das primas (Justina, Cornélia) de se aproximar 
de Mário, mas a intimidade da juventude tinha se perdido. Mário era outro. Não 
era possível voltar atrás. Não foi um gesto como a fuga de André em Crônica da casa 
assassinada (1958) de Lúcio Cardoso, após o velório de sua mãe. Um longo adeus 
erguido da infância até a juventude. Um adeus de que não houve volta. A casa de 
seus avós, de seus pais, ficará lá perdida no tempo, sendo enterrada pouco a pouco. 
“A casa de que eu preciso fugir. (Lá em casa!) Poeira... Ela pode mais que eu – governa 
todos (ninguém percebe) como que olhando-nos de cima para baixo” (PEIXOTO, 1933). 
Houve fugas, como o cinema, por exemplo, que já apontavam para outros mundos, 
outros destinos.
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Agora um segredo. Sabiam que quando tio “F”12 faleceu, na noite ainda que se seguiu 
ao enterro, eu fui ao cinema? Deixei a família em concílio de lágrimas e escapei-me 
inesperadamente, com a roupa que estava – Surpresa para mim próprio. Não pensem 
que é falta de sentimento! Meu Deus, apenas por aquela “quebra” de cerco imaginário! 
Mas ninguém via, então?! (PEIXOTO, 1933).

Então Mário sabia do que fugia, mas não o que procurava. Anos depois, após 
estudar na Inglaterra e ir a Paris, voltou para Mangaratiba, cidade onde seus 
antepassados viveram, mas seu encontro é menos por isso e mais pela força do mar 
e da natureza, de pessoas da região com quem pudesse se sentir mais à vontade. Suas 
fantasias foram para as leituras, para a escrita, para os quartos de hotel e passeios 
pela praia. Quando o sonho de uma casa-museu na Ilha do Morcego se desfez, só lhe 
restou um humilde quarto num humilde hotel em Angra dos Reis. “Quando ando 
tolamente e volto ao mesmo lugar com um conhecimento trágico do meu caráter” 
(PEIXOTO, 1933). Assim terminam os fragmentos sem data e, como apresentação ao 
ano de 1921 e ao conteúdo do diário, Mário escreve:

São as reprises íntimas da minha tela-portátil.
O repasto é dos de primeira, apesar do escândalo e dos leves toques de carniça – [riscado: 
ainda] vão ver....
Para um documento único desses é inestimável; o possível desengano que me aguarde 
num sentido (o que temo só as vezes, para reerguer-me em seguida) não tendo tempo 
de alcançar-me com a “intrusa”.
Por isso vai assim mesmo. 
Podem banquetear-se: 
(PEIXOTO, 1933).

Nessa segunda parte, saem de foco as confissões, as imagens pesadas da infância, 
e aparecem as cartas de suas primas, em especial, da prima G (Genoca?), além de 
Cornélia, Vera, Olga e Cecília. Forma de falar de si a partir do outro? As cartas 
encobrem o peso da família e lhe abrem não uma porta, mas pelo menos uma 
janela para festas, do Carnaval, por exemplo, entre o Rio de Janeiro e Petrópolis, 
de uma intimidade mais leve e leviana, quando Mário Peixoto tinha 13 anos e 
estava em alguma fazenda, enquanto sua prima Genoca estava no Rio de Janeiro. 
Em sua biografia há referências a viagens pelo Brasil (CASTRO, 2000, p. 35), mas 
não há referência a essas viagens em seu diário. Alcides Rocha Miranda (1909-2001), 
amigo de Mário, menciona a Praça do Alfonso, o Tennis Club, a Confeitaria Falcone, 
o café D’Ângelo, lembrando-se mais do cinema do Centro Católico do que do Cine 
Capitólio ou do Cine Petrópolis como lugares de encontros, além das casas uns dos 
outros (MIRANDA, 1997). Na carta de 21/2/1921, Genoca fala de brincadeiras, fala dos 
preparativos para o Carnaval e de uma festa aquática. Em nota colocada por Mário, 
entende-se o grau de intimidade entre os dois ao dizer que quem escrevia as cartas 
de namoro de G era ele, Mário. 

12  Flávio Rodrigues Peixoto.
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Já escolheste fantasia para o carnaval? Ontem realizou-se uma grande batalha de 
confete na rua Copacabana, estava estupenda! Uma banda de música “tremelicada” que 
quando tocava parecia gatos miando, meia dúzia de cordões, uma dúzia de mascarados 
negros que pareciam formigas. Enfim, o carnaval dos subúrbios é melhor que este de 
Copacabana. No domingo realizou-se uma grande festa aquática, no páreo de papai 
entraram 4 meninos e mais o “B”; este apenas deu quatro braçadas e parou. Quando 
vi que o “B” tinha dado o “prego” passei a mão na toalha de banho, pus o rabo entre as 
pernas e saí correndo como um cachorro danado. O resto fica para a próxima carta. 
Lembranças a teus pais, tios e avós. Receba um afetuoso abraço da prima e amiga “G”. 
(PEIXOTO, 1933).

 Logo depois há uma carta sem data em que G continua a falar propriamente do 
Carnaval e de ter conhecido a vencedora de um concurso de beleza enquanto Mário 
parece ainda estar numa fazenda. Seria a que foi anunciada na anterior? Não mais 
o peso da descrição de Mário de sua casa ou da cidade. Sua prima parece tão solar 
quanto ele, soturno. 

Divertiu-se muito no carnaval? Aqui esteve muito bom! No domingo de manhã houve 
banho à fantasia. À tarde fizemos corso fantasiadas de “confete-americano”. No segundo 
dia fui fantasiada de “Alsaciana”, no terceiro de novo de “confete-americano”. Apenas 
demos uma volta fazendo corso, quando caiu uma forte pancada de chuva. Fomos então 
obrigados a encostar o automóvel num recanto, para nos abrigar e ao mesmo tempo 
para tomar lugar a fim de vermos os “carros alegóricos”. As 8 ½ passaram os “Fenianos”, 
cujos carros estavam riquíssimos. A 1 hora da madrugada passaram os “Tenentes” e os 
“Democratas”, este último estava um assombro, nem posso te explicar como, só te digo 
que estava uma maravilha. Depois de passarem os carros, continuamos o corso o qual 
está concorridíssimo. Já te mostrei a minha impressão sobre o esplêndido carnaval. 
[...]. Não imaginas Mario, ontem tive ocasião de ver a Martha Rosas. Não calculas como 
ela é feia, pequena, franzina, angulosa, com as costas levemente arqueadas como a 
das tartarugas. É uma dessas criaturinhas frágeis, leves, que lembram as franguinhas 
depenadas. Quando nos domingos ela faz “footing” com o seu vestido de organdi roxo, 
a impressão que se tem é que o vestido anda sozinho arrastado na rua pelo vento (****). 
Tinha bastante curiosidade em conhecê-la; pois agora só estou ansiosa para que você a 
conheça também e terás a mesma impressão que eu. Lembranças a vovó, vovô e todos 
os meus tios e primos. Receba um abraço cheio de saudades da prima e amiga que te 
lembra a todo o instante “G”.
P.S. manda-me dizer se vovó recebeu uma carta minha
[...] (****) Toda essa “finura” desconfio que foi empréstimo de ocasião da coluna mundana 
de um “Fonfon” ou “Careta” qualquer, segundo “G” mesmo deixou transparecer em 
conversa posterior. (PEIXOTO, 1933).

 O interesse por roupas e detalhes transparece em carta posterior, novamente 
sem data. De fato, ele parecia ser bem acolhido e ter mais afinidades com a prima, 
como demonstram as brincadeiras que ela faz e as palavras afetuosas que dirige a 
ele. A festa parece continuar ou é o que interessa à prima contar a Mário, pois G diz 
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que ele “colecionava” amigos, e Mário destaca esta frase. Curiosamente ainda não 
temos nenhuma informação sobre a presença de Mário nas festas. Seria porque ele 
frequentava pouco ou, obviamente, as cartas de G só aconteciam quando ele estava 
fora do Rio de Janeiro? 

Querido primo
Recebi a sua cartinha que me deu grande prazer. Mandaste descrever a tal fantasia 
de “confete-americano” pois lá vai: – Começa por uma saia de setineta amarela, cheia 
de bicos embaixo. Um cinto ornado de violetas, um chapéu em feitio de pacote de 
bombons com um bruto penacho da mesma fazenda, e no começo do penacho um ramo 
de violetas preso por uma fita roxa. Uma fita amarela com umas violetas no pulso. 
Lábios, face, olhos, sobrancelhas, tudo pintado. Eis aí a fantasia. Aqui tem chovido 
horrivelmente, mas nem por isso perco os banhos, que têm estado uma maravilha. 
Imagine você que ontem foi a primeira vez que dancei depois que cheguei da fazenda. 
Pois estava tão “peada”, que depois de dançar três vezes não aguentei mais; fui obrigada 
a sentar, e também suava tanto que, se torcesse as roupas, encheria uma bacia, como 
diz a “L”.
Mário, teria muito prazer em ser apresentada a essa tal vaca “Pororoca”, pois estou 
vendo que na roça só arranjas amiguinhos “quadrúpedes”. Precisas arranjar também 
“bípedes” para completar a coleção (*). Aqui no meu recanto só arranjo “aquáticos” 
como sabes, por isso não preciso citar os nomes. [...]. Não me mandaste dizer como vai 
o tocador de violão13. Já voltou para a fazenda? E o Thebas “mandão reformado”, já fez 
nova visita? Com a sua magnífica calça de linho pardo (**), mas coitada... com a janela 
aberta. Fecha a janela dele, Mário, que aí vem chuva!
Lembranças a todos. Receba um afetuoso abraço da sua prima mto sapeca “G”. 
(*) – Interessante como essa frase pode revestir-se de uma observação e de um sentido 
maior.
(**) – [riscado: O cavalheiro] filho de fazendeiros vizinhos que visitara nossos avós com 
umas célebres calças de fundilhos rasgados. (PEIXOTO, 1933).

Em 1922, quando Mário tinha 14 anos, as cartas de G continuaram. Tudo parece 
dizer respeito ao universo dos conhecidos. Nenhuma referência a fatos históricos, 
políticos ou sociais. A morte de Carmen, mãe de Mário, também não é mencionada. G 
e as irmãs visitam Mário na casa da vovó Cornélia aos sábados. Um primeiro bilhete 
de G enfatiza a relação entre os dois, marcada pela alegria, pelo prazer: “Estou ansiosa 
para estar contigo, pois preciso muito rir rir rir... não faço outra coisa o dia inteiro 
que chorar e viver triste, com todos e com tudo. Muitas saudades da sua prima muito 
amiga, ‘G’”. Num terceiro bilhete de G, também sem data, aparece pela primeira vez 
a presença de Mário em festas:

13  É a segunda vez que G se refere a um tocador de violão sem nomeá-lo.
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Estive ontem com a “MK”, que me disse que há por esses dias uma grande festa em casa 
da “M”. Já sei que estás convidado para uma festa. Hum, que importância!!! Divirta-se 
bastante. Fui a um chá-dançante segunda-feira; estava de qualidade. Quando é que 
apareces lá em casa? Estou te esperando para dançarmos a valer.  (PEIXOTO, 1933).

 Já em 1923, há duas cartas de G para Mário, vindas de Petrópolis, cidade de 
descanso desde o período monarquista e onde havia muitas festas e intensa vida 
cultural, como testemunha G em carta de 17 de setembro, bem como aparece um 
gosto compartilhado pelo cinema:

Tenho gostado imensamente de Petrópolis. Acho isto aqui um paraíso.
Saio quase todos os dias, e nos domingos pode-se dizer que só ponho o pé em casa para 
dormir. Para veres como não é mentira, vou te contar todas as minhas diversões de 
domingo passado.
Domingo: Acordei eram 8 ½, vesti-me para esperar o trem das 10 na estação, em seguida 
fui à missa das 11h no Sagrado Coração (“missa chic”), depois fui almoçar no hotel Max 
Meyer em frente à estação, quando acabei de almoçar eram 3 horas, dei um passeio 
até a Cremerie de automóvel. Em seguida “C” e “O” foram tomar banho na piscina do 
Shuback perto da Cascatinha e eu fui para o Tennis Club, pois todos os domingos tem 
“chá dançante”. Dancei sem limite. Eram 7 horas quando saí do Tennis, fui para a praça 
D. Affonso encontrar-me com “C” e “O”, vim para casa jantei às fúrias, indo em seguida 
para a estação levar uma amiguinha que ia pelo trem das 8 e 35. Depois da estação fui 
para o cinema assistir “A mocidade precisa amar”! O cinema estava repleto. Saí deste 
às 11 ½ da noite voltando em seguida para casa morta de cansaço.
O pessoal como vai? Ainda sonhas com o cinema? Tenho me encontrado com todas as 
colegas e professoras do colégio.
Jantei 3 vezes no Palace-Hotel de Petrópolis, e aí me encontrei com “LRB”, minha grande 
amiga.
Segunda-feira vou estrear o 1º banho na piscina. Que sonho!
Esta é colossal e tem todas as espécies de divertimentos que podes imaginar. Tem uma 
bruta cachoeira onde as pessoas se lavam depois do banho. Toda a alta sociedade de 
Petrópolis vai assistir. Outro dia levei Titia “S”, esta ficou tão entusiasmada que quase 
se atirou vestida.
Receba um saudoso abraço da sua prima e amiga
 “G”. (PEIXOTO, 1933).

A segunda carta de Petrópolis é data de 10 de fevereiro de 1925, novamente 
próximo ao Carnaval. 

Mário! (Meu primeiro sem segundo)
Recebi sua carta, que mais uma vez revelou-me o entusiasmo louco que está por 
Copacabana. Será possível que o teu pescoço engordou a ponto dos colarinhos não 
servirem? Francamente acho um pouco de exagero. Não compreendi um trecho de sua 
carta em que falavas da lancha do “G” e do “J” ao mesmo tempo. Peço-te encarecidamente 
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que me escrevas umas cartas menos aluadas, pois, falando com sinceridade, estás 
fazendo papel de caipira que nunca viu o Rio de Janeiro, principalmente o mar.
Que tal a batalha de confete que devia se realizar no domingo passado? Já foste aos 
cinemas daí? Que tal achaste? Todos aqui estão muito saudosos de ti... principalmente 
titio “JC”14, vovó... eu também. Passei o dia de domingo com “MB”, “MC” e “ML”15, vêm 
quase todas as tardes andar de bicicleta aqui em casa. Já tiveste ocasião de conhecer a 
“AC”? Lembras-te dos trotes? Logo que cheguei aqui, levei um formidável e, como ainda 
não estou bem prática nesse negócio, caí como um patinho.
Então, já fizeste o footing com a “C”? A sua bicicleta está com o pneumático furado, 
assim diz a “F”, porém, isto é fácil de se arranjar. Estou à sua espera para começarmos 
a fazer grandes passeios... de bicicleta.
Adeus. Saudades aos titios. Receba um abraço cheio de saudades da prima, amiga fiel 
e confidente 
Muriac Ocnia.
P.S. Era como eu escrevia o meu nome antigamente. (PEIXOTO, 1933).

Há uma carta de N (a governanta mencionada mais à frente que recebeu carta de 
Mário?), pouco antes de Mário ir para Inglaterra, para enquadrá-lo nas expectativas 
que a família parecia ter com sua viagem quanto a arrumar namorada e manter-se 
religioso. 

 Aqui começam as cartas durante a viagem de Mário à Inglaterra. Em carta datada 
como Rio, 9 de setembro de 1926, que assina N – que poderia ser a avó Cornélia, 
embora só tenhamos a referência do apelido Nella para a prima Cornélia –, o tom é 
de uma pessoa mais velha fazendo recomendações dentro dos valores da moral da 
época, da religião e da heternormatividade, bem como alimentando suas fantasias 
em ser ator de cinema.

Meu ilustre secretário!!! (*)
Envio-te com um grande abraço estas flores, que têm por fim fazer-te companhia, em 
meu nome, durante [riscado: a viagem] um bom trajeto da tua viagem, e levar-te os 
melhores votos de felicidade, a fim de que tudo te corra às mil maravilhas!!!...
É uma insignificante lembrança, mas, contudo, espero que elas te digam quanto esta 
tua pobre amiga te quer, dando, portanto, a elas, o valor que merecem, pois o que vale 
aí é a intenção.
Não esqueça de nós no meio de tanta balbúrdia.
Espero que nos escrevas sempre, dando sempre notícias do que tens feito. Não vá 
esquecer de mandar o teu novo “adress”.
Pode ser que daqui a dois anos, quando pretendes voltar, encontres tudo modificado, 
até as tuas primas (o que tenho poucas esperanças), mas, para Deus, nada é impossível 
e, portanto, vejamos!...
Não sei o que será de ti durante esse tempo.

14  João Cornélio.

15  Maria Luiza Sertório.
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O meu desejo é que voltes um perfeito “gentleman”, de ombros largos, falando cor-
retamente o inglês, e tudo o mais, enfim, mesmo com duas “girls”, uma em cada braço, 
mas, por favor, não venha com a moral corrompida!
Quem sabe, brevemente receberei notícias de que mais um “astro” entrou para a “tela” 
e venhas a ser o substituto de Rodolfo Valentino, o novo herói da cena???!...
Adeus, camarada, nada disso me surpreenderá, pois tudo na vida é natural, só que 
nunca abandones a tua religião e não te esqueças nunca de mim. Um muito apertado 
abraço, o último adeus da “N”16.
(*) – Carta encontrada dentro de caixa, sobre ramo de violetas, endereçada a Ilmo etc. 
“Camarote 687 Paquete Andes”.
 Bisada (sic) em cima, na 1ª. página, a palavra “Saudades” em grande. (PEIXOTO, 1933).

 Depois, a rotina das cartas de G volta, com notícias da família, de festas, e a 
informação de que Mário não está gostando do Hopedene College.

Rio 8-11-1926
Querido Maroquinhas,
Recebi o teu amável cartãozinho da ilha da Madeira. Não respondi logo, porque ando 
mto malandra e também meio adoentada. O menor esforço que faço, fico exausta e 
tenho sempre vontade de me deitar.
É sempre com vivas saudades que me lembro de ti e das nossas camaradagens. Já soube 
por carta escrita a vovó que te sentes mto isolado e saudoso naquele pequeno recanto, 
aliás pitoresco da Inglaterra.
Li a sua primeira carta dirigida à mesma, e achei mto interessante as suas impressões 
da Inglaterra. Creio que o que mais te agradou até agora foi a viagem. Não?
Então, o seu smoking fez mto furor, não é verdade? E aquele namoro com uma inglesa 
velha? Com toda a certeza, deves estar um “batuta” nas declarações em inglês. Que 
achas? ... dolorosa interrogação!!
Já estamos em pleno verão e Copacabana está simplesmente adorável, quer dizer, 
banhos animadíssimos, caras  e roupas muito bonitas e praia futurista... compreende?
Por aí podes bem afigurar o que seja, e como também já passaste em casa da titia braba 
(que agora está muito mais mansa) o tempo mais animado desta incomparável praia, 
naturalmente, lendo estas linhas, ficarás com saudades desta deliciazinha rara.
Atualmente tem havido uma série de chás-dançantes, concertos e festivais artísticos. 
Temos ido a algumas dessas festas, cujas organizadoras são conhecidas e nos enviam 
cartões.
A festa das margaridas, realizada logo após a sua partida, esteve excelente. Como era 
sábado, fomos footingar com vovó na avenida e não escapamos ao “assalto”. “A de P” 
era uma das “assaltantes”. Quando a avistei me lembrei mto de ti, e daquela margarida 
guardada com todo o cuidado, numa caixinha de joias.
Quarta-feira 10 do corrente a “L” colhe mais uma rosa no jardim de sua existência. 
Como é de praxe, esta festejará a sua data natalícia em casa de vovó, que já encomendou 

16  Prima Cornélia?
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uma perna de carneiro do Rio da Prata, pois, aquela assim o exigiu. Se o tempo for 
favorável irão após o lauto banquete passear em S. Domingos.
A “Z” continua em S. Lourenço fazendo as suas belezas. Há pouco tempo, escreveu a 
mesma uma carta à titia “J”, pedindo que lhe fizesse um vestido (naturalmente arranjou 
algum “begin”) e quem serviu de manequim foi o pobre do titio “E”.
O resto da família continua bem, e sem novidades.
Estou lendo um romance em francês intitulado “Fiancée” cujo autor é Guy Chan-
tepleure17. É um mimo de bem escrito, e o desenrolar do mesmo prende cada vez mais 
a minha atenção. Em inglês estou mto “crua”. Acredita que ainda não me animei a ler o 
livro que miss Kehr me deu em Petrópolis? “C” e “V” são atualmente as duas “pipas” da 
casa, ao contrário de “C”, que está um perfeito graveto e ameaçada de ir para o pasto (S. 
José). Temos agora uma cabra que fornece todos os dias 1 litro de leite, o qual é tirado 
exclusivamente para “O”. A mesma já aumentou 1 quilo com o novo leite, que é mto 
forte e saboroso.
Esquecia-me de te contar que o “C. A.” (filho da “V”) entrou para a orquestra de “DV”. 
Deu, o mesmo, uma festa em sua casa para a qual foram convidadas, “C” e “V” e as duas 
“M”. Porém, só as filhas de titia “SD” que foram,
O “MR” andou com a memória abalada devido aos exames, de maneira que foi fazer 
uma estação de águas em Caxambu.
Uma colega de “C” contou-lhe que o “JF” está noivo da filha do “CN”. Realmente avistei-o 
há pouco tempo no teatro João Caetano juntamente com uma menina.
É tudo quanto tenho a te dizer.
Escreve-me se puderes.
Aguardo uma cartinha sua contando-me novidades.
Com mtas saudades abraça-te a prima mto amiga “G”. (PEIXOTO, 1933).

Em carta antes do fim de ano, a prima G fala de um pretendente e de novidades 
da família, de forma informal, mas muito íntima.

Rio 27-12-1926
Meu querido primo.
Antes de mais nada, venho te desejar “Merry Christmas, and a happy new Year”. Não 
posso deixar de dizer que já me supunha esquecida, quando recebi o seu amável cartão. 
Como já deves imaginar, fiquei mto contente. Entretanto, não ocultarei o meu desejo de 
receber, na próxima vez, uma bem longa e noticiosa carta, pois, na qualidade de prima 
confidente, tenho tanto ou talvez mais direito que “C” e “O”.
Que achas da minha pretensão?
Quando esta carta chegar às tuas mãos, já te encontrará informado da paixão que 
inspirei, sem querer e sem saber. Agora sim, me acho bela, pois, assim diz o ditado: “A 
pessoa só é realmente bela, quando se acha bela para alguém”.
Ainda não tive ocasião de ser apresentada à minha nova conquista. Entretanto, já o 
conhecia de vista, isto é, só o vi uma vez, em que saía da casa de “V” em companhia da 

17  Escritora francesa de romances sentimentais que usava um pseudônimo masculino.
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mesma e aquele a cumprimentou. Não o achei bonito. Tem, contudo, uma fisionomia 
agradável de se olhar.
Meu Deus! Qual será a tua impressão sobre esta xaropada? Dolorosa interrogação!!!
“V” partirá brevemente para Petrópolis. Não sei se também irei. Tenho pesar de deixá-la 
ir só, porém, tenho também vontade de ficar. Estou numa brutal indecisão. Estive há 
dias com as “M”18, que há mto não via. Estão cada vez mais pedantes. Já soube por “V” 
que estão as mesmas proibidas pela Miss Kilo19 de responder às tuas cartas. Nunca vi 
inglesa mais cretina. Papai tomou uma mesa para o reveillon do Jockey, que está sendo 
esperado com grande ansiedade pela elite carioca.
Como sabes, é o mesmo, o club mais elegante do Rio atualmente. Paga-se de ingresso 
100#000 cada pessoa, tendo direito ao soupé. As moças ganham prendas no valor 
de 40#000 cada uma. O baile vai ser no jardim que estará nesse dia profusamente 
iluminado. “C” irá com um vestido de lantejoulas doiradas, tendo no corpo de vez em 
quando, lantejoulas vermelhas, formando dálias e a barra de lantejoulas pretas. Este 
vestido foi comprado na Marjolaine. O de Olga é cor de champagne. O corpo é liso 
e justo. A saia é godet com rendas da mesma cor. Este é modelo da Zerbini. “M”, que 
também foi convidada, irá com um vestido de rendas pretas. Finalmente eu entre-
gar-me-ei aos braços de Morfeu, que ainda é melhor que tudo isto.
E aqui fico, meu Maroquinhas, esperando com ansiedade, uma bem longa e noticiosa 
carta.
Abraça-te com mto carinho tua prima confidente “G” 
[...]
P.S. Fraulein manda te comunicar que recebeu sua carta e que vai responder.
Transmito também as saudades que “J” te envia. (PEIXOTO, 1933).

Na última carta que G manda do Rio de Janeiro para a Inglaterra, temos uma 
imagem do que se passa com a família e primas. A quantidade de abreviações, 
segundo G código secreto para falar dos encontros amorosos, às vezes prejudica a 
compreensão. Paira uma dúvida se a volta antecipada de Mário, antes dos dois anos 
previstos, só tem a ver com a necessidade de organizar o futuro dele em direção a uma 
profissão. Diante da polêmica das fotos, parece que Mário inventou uma namorada 
para se contrapor à fotografia com seus amigos japoneses. Parece que ele não faz 
confidências amorosas para a prima porque talvez o que sentisse não pudesse falar...

25 de julho de 1927
Mário
Recebi hoje pela manhã a tua carta datada de 6 de julho, e te respondo hoje mesmo, 
para te mostrar que não sou ingrata e, que nem tampouco preciso dos teus vasos  [...]
Se soubesse que eram da tua mãe, nunca os teria pedido. Desculpas e obrigada.
Esta é a última que te escrevo e, por isso, faço-o em block, para dar maior intimidade, 
depois de tanto tempo de ausência. Chegou afinal o dia do teu regresso, é preciso que 
te armes de coragem para as próximas e futuras confidências...

18  Maria Eugênia e Maria Luiza?

19  Miss Kehr?
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Tio “JC”20 lá não foi, não vai, nem nunca irá. “C” mandou dizer que ele está muito 
ocupado com “L”. Parece até outro homem quando esta vai ao 35 (?). Ficam abarracados 
o tempo todo.... Por isso ele já mandou ordem terminante para a tua volta. Vais ser 
embarcado a domicílio, como qualquer cachorro danado, no fim de agosto. Somente 
ele não determinou a data, porque deixou o navio a tua escolha.
Estamos todos radiantes e preparando o enxoval para a tua recepção. Seu pai assim 
resolveu, porque quer ver de perto os teus progressos. Se na verdade forem vantajosos, 
te fará voltar mais uma vez, mas não mais para um colégio de garotos, pois já és um 
homem feito.... Não é???
Ele acha que no inglês já estás batuta. Precisas agora estudar e cavar a vida, isto é, 
trabalhar.
Eu e a “C” somos da mesma opinião, deves vir, senão nós caímos no mangue por causa 
das saudades.
Falando sério, achamos que estás perdendo teu tempo. Inglês se aprende num ano, e o 
resto, tão bem aqui como lá.
Precisas vir para começar a trabalhar, senão será tarde, e só você terá um dia que 
sofrer as consequências, ou então, fazer sofrer alguém, como aconteceu conosco, por 
falta de arame. Não achas? És brasileiro, portanto, deves vir para o Brasil, para o seio 
da tua família, senão acostumas com a vida inglesa, e depois farás como a “O”. Ainda 
conversando sobre ti na lição de inglês, Miss Kehr disse-nos que seu pai faz bem em 
mandar-te vir embora, não só pelas mesmas razões, mas ainda por estares na idade 
perigosa (a idade of love making), pois, diz ela, as inglesas são muito traiçoeiras. Podes 
te apaixonar por alguma inglesa e depois vai ser um buraco! Estrangeiros casados 
nunca dão certo! Bem o sabes.
Ainda mais, diz a miss Kehr que as inglesas são terríveis e muito espertas, aproveitam 
a ingenuidade dos de fora, fazem com que vocês se comprometam com elas, mediante 
promessas, cartas, anéis etc. e depois vocês têm que casar, ou pagar uma grande soma 
se os pais tiverem fortuna, pois a lei lá é muito severa, e os flirts acabam sempre no 
tribunal da justiça. Estou te dando este aviso por causa da tua (tabaconist-girl). Não lhe 
digas nada, mas acho que deves restituir-lhe a fotografia antes de vires, quem sabe ela 
está te armando alguma??
Tens razão, aventuras não se contam em cartas, quero ouvi-las pessoalmente,
A encrenca da sua pose de bailarina já foi esquecida. “V” já recebeu os retratos com o 
grupo do colégio.
Parece de propósito, tudo chega no sábado e, assim nós também vimos e gostamos. 
Mas achamos todos pavorosos, menos você. No retrato trepado na árvore, estás bem 
mais liso e gordo, que sonho terem desaparecido as tuas espinhas; só sinto não poder 
recorrer ao mesmo remédio eficaz...
A “C” não te escreveu por simples descuido, quando se liga, não se é ligado, é sempre 
assim.
Ela respondeu as tuas três últimas cartas, uma bem noticiosa, e mandou-te algumas 
revistas.
Traga as tais revistas francesas, devem ser excelentes.

20  João Cornélio?
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Como vais te arranjar aqui sem a tua (tabaconist-girl)? Quem será a sucessora? Vais cair 
no ....? Ou continuarás como antigamente? Olha que o “B” e o “B. estão se preparando 
para te fazer um exame em regra. Olha lá se não passas com distinção!
A numeração (*) está na mesma. “C” há 2 meses que não fala com o “M” e há mais de 
1 mês que não vê o “R”, o qual desapareceu numa onda de mistério. Não se sabe por 
enquanto se ele morreu ou caiu na farra. Até de casa mudou e ao trabalho não vai mais.
Agradeço os teus pêsames pela morte de minha “S”. O meu número continua na mesma. 
Não canso de esperar... porque nunca esperei, nem espero nada, apenas o fim do mundo. 
Tenho medo de que esta carta aí não te encontre mais, por isso não serei extensa.
Eu também sinto saudade da nossa camaradagem, e só sinto que também não tenhas 
aumentado o teu vocabulário português.
Não te estragues com os elogios alheios senão vais parar na “P T”! Sabes o que é isso? 
Não mandes perguntar, seria mto indiscreto.
Tenho certeza de que teu pai não te deixará ir a Paris.
“B” devia ficar noivo no domingo, mas parece que ainda não teve coragem para pedir. 
Porém, o namoro continua firme e tu chegarás a tempo para o casamento.
As fotografias que pedes não estão comigo, isso é lá com a “GW”, que mora agora no 35 
(sua ex-noiva).
Não tenho fotografias, pois sou de opinião de que gente feia não tira, nem dá retratos. 
Só num caso excepcional de loucura louca.
Roupa suja lava-se em casa, estou de acordo contigo, por isso que não deves contar tuas 
aventuras, frequências... etc., a ninguém. Só a nós. Senão te metem as botinas, como nos 
retratos de bailarino nu. “B” está na calma. Esteve de cama com doença de fígado. Ficou 
amarelo. Das conquistas, nada sei. “G” continua imaginando uma cousa que nunca 
existiu. Não há como a ilusão. Estou esperando você para tirar-lhe isto da cabeça. Os 
domingos estão desanimadíssimos. Mto frio e tardes ventosas. O Jockey continua a ser 
o ponto de reunião da elite carioca. Depois das corridas há chá dançante. Até tia “S” 
saiu da toca e lá apareceu com as “M”. Tia “J” sempre a mesma carne e osso com a “Z”. 
Tia “B” está mto gentil e continua em Petrópolis. Os ânimos sempre exaltados. Mas as 
encrencas continuam as mesmas. A vitrola funciona sob as mãos de Melle “W”.
“G” está fazendo furor em Santos. O “M” lá trabalha e continua apaixonado por ela. 
“A” está a tua espera. “A de “P”, vendendo as célebres margaridas de todos anos. Fomos 
convidadas para vender medalhas de Therezinha; não aceitamos. Não somos molecas 
de rua. O Golf-Club é lindo. Mas é bom para quem paga, somos sócios, mas lá não vamos.
Não tenho retrato, mas mando-te este para mostrares aos teus colegas, um lindo e 
pitoresco recanto da fazenda do Lutterback (?). Ele me presenteou com este, por ocasião 
de uma exposição de aves, a que fomos na semana passada. O patinho mais lindo sou 
eu.
Adeus, rasgue as minhas cartas e todas as outras. Se encontrar um só rabisco meu na 
tua mala, nunca mais nos falaremos.
Saudades a tua “V”..., mas cuidado com ela. Um grande saco cheio de amizade e mtos 
abraços da
 “O”.
(*) Código nosso para referências aos casos amorosos. (PEIXOTO, 1933).
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Figura 1 – Mário Peixoto com seus amigos Nishi e Hide, 
Inglaterra, 1927. Arquivo Mário Peixoto, Rio de Janeiro
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Em 1928, há uma última carta de C, talvez a prima Cornélia. O peso da família 
parece mudar. Mário Peixoto não parece aderir a só uma redenção pela leviandade 
que implicaria integrar não só as festas de seu meio social, mas também as suas 
exigências para achar um trabalho valorizado socialmente e um casamento. Se com a 
juventude, com as primas, Mário deixou de ser o monstro que julgava ser na infância, 
também pôde escapar ao papel que lhe parecia destinado.

Rio, 30 de abril de 1928
Mário!
Telefonei hoje para Petrópolis, e, fiquei muito aborrecida porque não pude falar contigo.
Imagina que 4ª feira vou dar um jantar de grande cerimônia, e necessito sem falta da 
tua pessoa. 
Quero que venhas bem cedo, se possível pelo trem das 8, para que possas me ajudar um 
pouco nos arranjos e combinações.
Os “M” e mais alguns convidados virão jantar conosco, e, como é a primeira vez, quero 
uma coisa de “pose”. 
Somos 14 pessoas na mesa. Depois do jantar vamos dançar um pouco.
Quero que tragas sem falta a tua vitrola e as chapas de dança, para que possamos 
completar melhor a recepção.
Espero que não me negues coisa alguma, e que me telefones assim que esta chegar as 
tuas mãos a fim de combinarmos tudo direitinho.
Sei que estás doente, mas não faz mal. Saia um instante da cama e telefona-me sem 
falta, pois preciso imenso falar contigo.
Se eu tocar, não te chamam ao aparelho, é por isso que peço-te este favor.
Com um grande abraço, fico à espera de uma resposta bem urgente.
 “C”21. (PEIXOTO, 1933).
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[
RESUMO • A obra resenhada é uma coletânea de 
textos com pesquisas iniciais para a construção 
de uma perspectiva epistemológica feminista. 
Foram compilados 19 artigos seminais, escritos 
por 20 pesquisadoras que atuaram ou atuam 
em diferentes universidades brasileiras e 
instituições afins. A obra visa contribuir para a 
elaboração de uma produção teórica feminista 
brasileira a partir de temáticas centrais que estão 
relacionadas com as questões de raça, gênero, 
classe e nacionalidade. Portanto, esta resenha 
apresenta o pensamento feminista brasileiro a 
partir do seu desenvolvimento social, histórico, 
político e cultural embasado pelas pesquisas 
reunidas nessa obra e que visam à expansão, 
à resistência e à continuidade dos estudos 
feministas brasileiros. • PALAVRAS-CHAVE • 
Feminismos brasileiros; estudos feministas; 

estudos brasileiros. • ABSTRACT • The reviewed 
work is a collection of texts with initial research 
for the construction of a feminist epistemological 
perspective. 19 seminal articles were compiled, 
written by 20 researchers who worked or work 
in different Brazilian universities and similar 
institutions. The work aims to contribute to the 
elaboration of a Brazilian feminist theoretical 
production, based on central themes that are 
related to issues of race, gender, class and 
nationality. Therefore, this review presents 
the Brazilian feminist thought from its social, 
historical, political and cultural development 
based on the researches gathered in this work 
and which aim at the expansion, resistance 
and continuity of Brazilian feminist studies. • 
KEYWORDS • Brazilian feminisms; feminist 
studies; Brazilian studies.
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A organizadora Heloisa Buarque de Hollanda formou-se em Letras Clássicas pela 
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio) e realizou mestrado e 
doutorado em Literatura Brasileira pela Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ). Possui pós-doutorado em Sociologia da Cultura na Columbia University 
(Estados Unidos). Atualmente é professora emérita de Teoria Crítica da Cultura 
na Escola de Comunicação e coordenadora do Programa Avançado de Cultura 
Contemporânea vinculado ao Programa de Pós-Graduação Ciência da Literatura, 
Faculdade de Letras da UFRJ. Em suas pesquisas e em diversas publicações, busca 
abordar questões relacionadas à cultura e à política, com ênfase nos aspectos 
teóricos da teoria literária e dos estudos culturais nas áreas da poesia, relações de 
gênero, relações étnicas, culturas marginalizadas, desenvolvimento tecnológico e 
impacto no consumo cultural.

A obra discorre sobre contribuições seminais que emergiram entre os anos 1970 
e 2000, apresenta a história dos estudos feministas brasileiros para a nova geração 
de feministas brasileiras a partir do reconhecimento sobre os principais temas 
discutidos ao longo desses 30 anos, bem como ressalta discussões contemporâneas 
sobre os estudos feministas do início do século XXI. Conforme afirma a organizadora 
da obra, é “curioso observar, embora com certa tristeza, que os estudos de gênero 
nas universidades e centros de pesquisa brasileiros são marcados fortemente por 
bibliografias e referências anglo-americanas e eurocêntricas” (p. 9). Assim podemos 
destacar o primeiro aspecto de relevância dessa obra para os estudos brasileiros.

Hollanda justifica a seleção dos textos para essa obra considerando-os como 
férteis e reconhece suas contribuições e emergências da temática a partir dos anos 
1970 e das décadas subsequentes até a atualidade. Trata-se de uma coletânea com 19 
textos escritos por 20 pesquisadoras que investigam sobre feminismos brasileiros 
relacionados com o período da ditadura militar, a censura, a redemocratização 
do país e os direitos básicos da vida. As autoras atuam ou atuavam em diferentes 
regiões do Brasil, e os textos estão compilados em quatro eixos temáticos centrais: 
aspectos históricos dos estudos feministas brasileiro, bandeiras como objeto de 
estudo, pioneiras no feminismo brasileiro e novos caminhos críticos. A estrutura da 
coletânea é dividida em sete componentes: “Introdução”, “Algumas histórias sobre o 
feminismo no Brasil”, “Bandeiras tornam-se objeto de estudo”, “Interseccionalidades: 
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pioneiras no feminismo brasileiro”, “Em busca de novos caminhos críticos”, “Sobre a 
organizadora” e “Sobre as autoras”.

Na primeira parte, “Algumas histórias sobre o feminismo no Brasil”, encontram-se 
abordagens teóricas sobre a história do feminismo no Brasil a partir da perspectiva 
da formação das autoras, que são das áreas de letras, literatura, história e ciências 
sociais, e de seus estudos e atuações, seja na docência, seja nos movimentos sociais: 
“Feminismo: uma história a ser contada”, de Constância Lima Duarte; “A luta das 
sufragistas”, de Branca Moreira Alves; “Na literatura, mulheres que reescrevem a 
nação”, de Rita Terezinha Schmidt; “A carta das mulheres brasileiras aos constituintes: 
memórias para o futuro”, de Jacqueline Pitanguy; “O feminismo na encruzilhada na 
modernidade e pós-modernidade”, de Bila Sorj; “Pesquisa sobre mulher no Brasil: do 
limbo ao gueto?”, de Albertina de Oliveira Costa, Carmen Barroso e Cynthia Sarthi. 
Em síntese essa parte apresenta a história sobre a luta pelo direito ao voto da mulher 
no Brasil, o movimento sufragista, as discussões em torno da classe no que tange a 
pautas de combate à ditadura militar.

Em relação à segunda parte, “Bandeiras tornam-se objeto de estudo”, destacam-se 
textos elaborados sob a ótica das áreas de formação das pesquisadoras, que são das 
ciências sociais e do direito: “Violência de gênero: o lugar da práxis na construção 
da subjetividade”, de Heleieth Saffioti; “Modernidade e cidadania reprodutiva”, de 
Maria Betânia Ávila; “Legalização e descriminalização: dez anos de luta feminista”, 
de Leila Linhares Barsted; “Mulheres sindicalizadas: classe, gênero, raça e geração 
na produção de novos sujeitos políticos, um estudo de caso”, de Mary Garcia Castro. 
No âmbito geral, a discussão abordada nas investigações diz respeito à sobrevivência 
das mulheres na sociedade, pautando os estudos de gênero, classe, raça/etnia para 
tratar sobre a identidade das mulheres e também sobre os direitos reprodutivos e a 
luta pela legalização do aborto.

Na terceira parte, “Interseccionalidades: pioneiras no feminismo Brasileiro”, 
constam reflexões críticas que partem de áreas diversas, como antropologia 
política, educação, história, filosofia, comunicação social e de espaços de atuação 
na educação básica e superior, como também no ativismo do movimento negro: 
“Racismo e sexismo na cultura brasileira”, de Lélia Gonzalez; “A mulher negra no 
mercado de trabalho” e “A mulher negra e o amor”, de Beatriz Nascimento; “Mulheres 
em movimento: contribuições do feminismo negro”, de Sueli Carneiro. Ressalta-se 
nessa parte uma ampla visão para os estudos feministas brasileiros, uma vez que que 
os textos discutem a sobreposição de identidades sociais e de sistemas de opressão, 
dominação e discriminação racial. Diante disso, desponta uma nova agenda 
feminista. Sueli Carneiro destaca que:

A consequência do crescente protagonismo das mulheres negras no interior do 
movimento feminista brasileiro pode ser percebida na significativa mudança de 
perspectiva que a nova Plataforma Política Feminista adota. Essa Plataforma, pro-
veniente da Conferência Nacional de Mulheres Brasileiras realizada em 6 e 7 de junho 
de 2002, em Brasília, reposiciona a luta feminista no Brasil, neste novo milênio, sendo 
gestada (como é da natureza feminina) coletivamente por mulheres negras, indígenas, 
brancas, lésbicas, nortistas, nordestinas, urbanas, rurais, sindicalizadas, quilombolas, 
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jovens, de terceira idade, portadoras de necessidades especiais, de diferentes 
vinculações religiosas e partidárias...que se detiveram criticamente nas questões 
candentes da conjuntura nacional e internacional, nos obstáculos contemporâneos 
persistentes para a realização da igualdade de gênero e nos desafios e mecanismos 
para a sua superação, [...]. (p. 283).

Na quarta parte, “Em busca de novos caminhos críticos”, são apresentadas 
pesquisas relacionadas com as áreas de antropologia social, ciências sociais, filosofia, 
história, psicologia: “Violência de gênero: a construção de um campo teórico e de 
investigação”, de Lourdes Maria Bandeira; “Fazendo gênero? A antropologia da 
mulher no Brasil”, de Maria Luiza Heilborn; “Feminismo, gênero e representações 
sociais”, de Angela Arruda; “Novas subjetividades na pesquisa histórica feminista: 
uma hermenêutica das diferenças”, de Maria Odila Leite da Silva Dias; “Epistemologia 
feminista, gênero e história”, de Margareth Rago.

 Evidencia-se nessa parte a reflexão sobre os caminhos para a construção 
epistemológica feminista, que visa às diretrizes e configurações sociais e culturais 
do século XXI. De acordo com Margareth Rago,

Vamos dizer que podemos pensar numa epistemologia feminista para além do 
marxismo e da fenomenologia, como uma forma de produção do conhecimento que 
traz a marca especificamente feminina, tendencialmente libertária e emancipadora. 
Há uma construção cultural da identidade feminina, da subjetividade feminina, da 
cultura feminina, que está evidenciada no momento em que as mulheres entram em 
massa no mercado, que ocupam profissões masculinas e que a cultura e a linguagem 
se feminizam. As mulheres entram no espaço público e nos espaços do saber trans-
formando inevitavelmente esses campos, recolocando as questões, questionando, 
criando novas questões, transformando-os radicalmente. (p. 379).

A abordagem da coletânea visa à diversidade de pensamentos acerca do feminismo 
no Brasil entre as décadas de 1970 e 1990, e aponta perspectivas contemporâneas 
sobre os estudos feministas e para as feministas do século XXI. Os textos identificam 
as referências internacionais e distinguem o contexto brasileiro, uma vez que 
ressaltam a discussão de gênero relacionado com as vivências da ditadura militar, 
políticas públicas no Brasil e a vivência nas universidades. A coletânea reflete o 
pensamento feminista pelas vivências sociais das mulheres, no período em questão, 
pelo marcador principal, classe. No entanto, são os aspectos da raça que direcionam a 
obra quando apresenta as pioneiras que mudaram o pensamento feminista brasileiro 
e a necessidade de discussão e destaque sobre o feminismo negro e suas pautas.

Na obra, a discussão sobre sexualidade está aprofundada em relação à luta pela 
legalização do aborto e dos direitos reprodutivos, todavia não confere a mesma 
atenção aos aspectos da orientação sexual, nem na perspectiva histórica nem na 
contemporânea. Pensando nos aspectos de expansão, resistência e continuidade 
dos estudos feministas brasileiros, a obra não discute as singularidades acerca 
das diversas orientações sexuais e de gêneros na comunidade LGBTQIA+, algo 
extremamente necessário para o combate à LGBTfobia no século XXI. Também 
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não ressalta a questão referente à violência contra a mulher e feminicídio, tema 
socialmente sensível que, nas últimas décadas – e, principalmente, no atual contexto 
social de pandemia da covid-19 –,  tem se destacado, mais especificamente, contra 
a mulher negra. De acordo com o Fórum Brasileiro de Segurança Pública (2020), no 
“período entre março e maio de 2020 houve um pequeno aumento de 2,2% nos casos 
de feminicídios registrados em comparação com o mesmo período de 2019 – foram 
189 casos este ano, contra 185 no ano passado”. 

Hollanda deixa clara sua intenção na organização de textos seminais que 
retratam a construção do pensamento feminista brasileiro a partir de 1970 e que 
tratam da importância de discutir a história dos estudos feministas brasileiros. No 
entanto, a obra, por ter sido realizada em 2019, poderia ter apresentado alguns textos 
atuais que representam os múltiplos feminismos (HEMMINGS, 2009) que existem e 
resistem no Brasil e na luta pelo direito básico à vida.

De qualquer modo, o livro é fundamental para os estudos feministas brasileiros, 
na medida em que reconhece os principais temas abordados ao longo dos últimos 30 
anos do século XX. Ressalta-se que a obra Pensamento feminista brasileiro: formação 
e contexto é um marco importante, um convite ao despertar da consciência e do 
interesse na produção teórica feminista brasileira para pesquisadoras e pesquisadores 
brasileiros, para ativistas de movimentos sociais, para quem se preocupa com 
a democracia, com a igualdade, com a democratização do conhecimento, com o 
antirracismo a e com a luta pelo direitos humanos. 

Destaco como fundamental o diálogo dessa coletânea com o campo do 
patrimônio cultural e da museologia, uma vez que possibilita pensar a história e 
o desenvolvimento do pensamento feminista brasileiro em relação aos processos 
de patrimonialização e musealização no Brasil. Essa obra abre caminhos para os 
estudiosos da cultura brasileira identificarem, problematizarem e repararem as 
ausências e os silenciamentos da representação da mulher nos espaços de luta, de 
poder e de memória. 
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[
RESUMO • Pensamento feminista brasileiro: 
formação e contexto foi organizado por Heloisa 
Buarque de Hollanda no intuito de oferecer 
referências e repertórios para a atual geração 
de pesquisadoras, pesquisadores e ativistas 
que se identificam com a pesquisa e a luta 
feminista. Soma-se a uma série de outros 
livros, de sua autoria, nos quais os debates 
nacionais e inter nacionais – histór icos 
e  e m e r ge nt e s  –  s ão m ap e a do s ,  p on do 
em relação os diálogos e os esforços por 
legitimação dos estudos sobre as mulheres 
e sua dimensão epistemológica. Neste texto 
apresentaremos alguns aspectos do livro, 
acentuando como as escolhas da autora são 
justificadas e entrecortadas pelo ambiente 
de (auto)formação que caracteriza o seu 
encontro e agência frente ao desenvolvimento 
e difusão desse pensamento. • PALAVRAS-
CHAVE • Feminismo; estudos de gênero; 
Heloisa Buarque de Hollanda. • ABSTRACT 

• “Brazilian feminist thought: constitution 
and conte xt” was organized by Heloisa 
Buarque de Hollanda, with the intention 
of offering references and repertoires for 
the current generation of researchers and 
activists identified with feminist research 
and struggle. Adding up to a series of other 
books, that she wrote, in which national 
and international debates - historical and 
emergent - are mapped out, bringing together 
t he dia logues and ef for t s to legit i m ize 
studies on women and their epistemological 
dimension. In this text we will present some 
aspects of the book, emphasizing how the 
author’s choices are justified and interrupted 
by the (self ) formation environment that 
characterizes her encounter and action in the 
face of the development and diffusion of the 
feminist thought. • KEYWORDS • Feminism; 
gender studies; Heloisa Buarque de Hollanda. 
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Como o pensamento feminista se formou no Brasil? Quais foram os objetos, as 
principais bases teóricas e os desafios metodológicos enfrentados pelas pesquisadoras 
que ousaram fazer de temas como gênero, violência doméstica, trabalho, corpo 
e sexualidade feminina questões para suas pesquisas acadêmicas, inserindo, 
portanto, no ambiente público da universidade assuntos que foram historicamente 
relegados à esfera privada? O que foi necessário para que suas posições, entre 
militância e reflexão, mais do que institucionalizadas, não fossem deslegitimadas 
pelos pares – que reproduzem, no contexto acadêmico, a lógica do “sistema mundo 
colonial/patriarcal” (GROSFOGUEL, 2005 – tradução minha)? O que conhecemos e 
como produzimos memória e arquivo em torno desses pensamentos, trajetórias e 
pioneirismos? Essas são questões que povoam o livro Pensamento feminista brasileiro: 
formação e contexto, organizado por Heloisa Buarque de Hollanda.

A coletânea conflui com as comemorações do 80º aniversário de sua organizadora 
e foi precedida por Explosão feminista: arte, cultura, política e universidade (HOLLANDA, 
2018), livro no qual estão reunidas mulheres de diferentes contextos e gerações, 
possibilitando a quem lê o texto um mapeamento, a partir do recorte que o próprio 
título do livro demarca, das emergências que constituem o pensamento feminista na 
atualidade, dando a ver tanto posições que se interseccionam como os antagonismos 
que explicitam não haver um feminismo homogêneo. No último capítulo desse livro, 
intitulado “As veteranas ou um sinal de alerta sobre uma memória não escrita”, Heloisa 
Buarque de Hollanda (2013) aponta para uma lacuna: havia, no Brasil, uma história do 
feminismo que ainda precisava ser contada – melhor dizendo, desarquivada2. 

Se, por um lado, a nova geração de pensadoras feministas se singulariza pelo 
vigor e por um tipo de consciência que as distingue das antecedentes – inclusive pelo 
fato de serem formadas e informadas tendo a internet como lócus privilegiado para 
trocas, articulações e mobilizações –, era importante, para a autora, que essa mesma 
geração adquirisse repertório do ponto de vista tanto histórico, como conceitual. 
Que pudessem acessar o caminho percorrido por mulheres como Bila Sorj, Sueli 

2  “Desarquivo”, como proposto por A Arquivista e Cristina Ribas (2014, p. 27), é “a incitação de tirar algo do 

lugar de maneira a mobilizar e colocar em relação”.
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Carneiro, Jacqueline Pitanguy, Malu Heilborn, Schuma Schumaher, Maria Betânia 
Ávila, Branca Moreira Alves.

Essa lacuna, Heloísa Buarque de Hollanda buscou suprir com a organização 
da coleção Pensamento Feminista, formada por dois livros, nos quais ela visita 
e revisita as bases desse pensamento, a partir de um movimento que vai do 
internacional ao nacional, do histórico ao emergente, para oferecer os panoramas, 
os diálogos e os esforços por legitimação dos estudos de gênero, assim como o 
reconhecimento da sua dimensão epistemológica.

Pensamento feminista: conceitos fundamentais (HOLLANDA, 2018), primeira 
obra da coleção, é apresentado pela autora como um curso, reúne importantes 
vozes do feminismo e tem como marco as primeiras ocorrências da ideia de 
gênero, seus usos e conceituações, cujas reflexões são marcadas pelo pensamento 
de Nancy Fraser e Joan Scott, abarcando ainda a mudança de paradigmas que 
tensionam o gênero como categoria, cujo principal representante – e voz –, nesse 
livro, é Paul Preciado. 

Nesse sentido, é importante remarcar que Pensamento feminista brasileiro: 
formação e contexto não pode ser visto como um trabalho isolado. Como aponta 
o título, o livro dedica-se às pioneiras na formação do pensamento feminista no 
Brasil, com recorte para o lugar desse pensamento no contexto acadêmico, sendo 
composto de ensaios, artigos e palestras de autoras como Sueli Carneiro e Lélia 
Gonzales, e ainda de Heleieth Saffioti, Maria Betânia Ávila, Jacqueline Pitanguy, 
Branca Moreira Alves, Constância Lima Duarte, pessoas que ajudaram a construir 
essa história – antes e junto com Heloisa. 

Pensados em conjunto, esses três livros cumprem uma função que sua 
organizadora considera primordial: fornecer repertório – histórico, conceitual e 
epistemológico – para as novas gerações de ativistas, pesquisadoras e pensadoras 
do feminismo. Nesse sentido, ao revisitar sua biblioteca e selecionar o que 
considera relevante, seminal e passível de ser legado, ela reescreve também 
seu processo de formação como mulher, pesquisadora e feminista, visibilizando 
como alguns dos enfretamentos coletivos analisados pelos artigos compilados 
nesses livros formam também o conjunto de embates enfrentados por ela ao 
longo de sua trajetória.

Heloisa Buarque de Hollanda, ensaísta, escritora, editora e crítica cultural, nasceu 
em Ribeirão Preto (SP), em 1939. Como percurso acadêmico, graduou-se em Letras 
Clássicas pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), concluiu 
mestrado e doutorado em Literatura Brasileira pela Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (UFRJ), onde é atualmente professora emérita de Teoria da Cultura da Escola 
de Comunicação e onde coordena, como parte do Programa Avançado de Cultura 
Contemporânea, a Universidade das Quebradas, projeto voltado para a formação de 
artistas, ativistas e produtores culturais atuantes nas periferias do Rio de Janeiro. 
Seu percurso é marcado pela relação com temas como poesia, relações de gênero e 
étnicas, culturas marginalizadas e cultura digital. 
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Eu queria botar fogo no apartamento

Essa é a resposta da autora (HOLANDA, 2013) – parafraseando a célebre música 
– para uma pergunta sobre quem era ela, no ambiente político e social de 1968, 
ano que foi marcado internacionalmente por uma virada do ponto de vista dos 
costumes, encabeçada por diferentes movimentos políticos e culturais, cujas 
reivindicações punham em questão a hegemonia de instituições e estruturas como 
a igreja, a universidade, o estado, a família e mesmo a cultura. No Brasil, por sua 
vez, 1968 é lembrado como o momento da publicação do Ato Institucional n. 5, pelo 
governo do general Costa e Silva, marcando uma década de recrudescimento da 
ditadura civil-militar na qual os governantes tinham poder de exceção para punir 
arbitrariamente todas as oposições ao regime.

Correr mundo, correr perigo como metáforas para a desejada ruptura com a 
ordem vigente são desejos expressos pelo narrador, na música “Você não entende 
nada”, lançada por Caetano Veloso, em 1971 Música que dialoga com outra canção, 
hoje lida como uma crônica na qual vemos traduzido o contexto cultural e social 
dessa época e geração, que é “Cotidiano”, composta por Chico Buarque em 1971, e que 
fez parte da trilha sonora da telenovela Como salvar meu casamento, que foi ao ar pela 
TV Tupi em 1979, no horário nobre das 20h. 

O que essas canções têm em comum? Elas partilham, literalmente, a descrição 
do cotidiano de uma mulher, narrado por um eu lírico masculino, e fazem emergir 
o sentimento de tédio e de frustração – dos homens – com a rotina que marca o 
ambiente doméstico, seus afazeres e demandas. Corroboram a imagem da mulher 
domesticada, colonizada e marcada pelo que Silvia Federici (2017, p. 31) analisou como 
“função-trabalho”, que é a atribuição às mulheres de um conjunto de práticas ligadas 
ao cuidado – que no caso das duas músicas se traduz, inclusive, como a obrigação 
pela manutenção do desejo. Ambas apresentam as mulheres no ambiente privado, 
da casa, do lar, do apartamento, à medida que os homens circulam, observam, 
atuam e vislumbram seu movimento tendo como base o exterior, o espaço público, 
a amplitude do mundo.

Ao se apropriar do desejo/agência desse eu lírico, Heloisa Buarque de Hollanda 
descreve, por sua vez, o seu estado de espírito e a sensação de desajuste e 
descontentamento compartilhado com outras mulheres pertencentes a sua geração, 
classe e círculo sociocultural, para as quais a ruptura com as estruturas familiares 
e domésticas – ou, como aconselhou Virginia Wolf (2012, p. 11), a possibilidade de 
“matar o anjo do lar” – era condição de possibilidade para o surgimento de um 
conjunto de reflexões, inquietações e um agir político no mundo que no livro será 
analisado como pensamento feminista.
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Somos falas, temos falanges3

Sem responder a padrões cronológicos lineares, Pensamento feminista brasileiro: 
formação e contexto tem 398 páginas distribuídas entre introdução e quatro seções, 
com artigos e ensaios sistematizados a partir de temas comuns, buscando contemplar 
histórias, bandeiras e reivindicações, a ideia de pioneirismo a partir de um recorte 
racial e interseccional e os aspectos epistemológicos do feminismo como área de 
estudos. Burca também oferecer chaves de leitura que corroborem o combate contra 
a “colonização teórica” (p. 9) presente nas disciplinas acadêmicas, com bibliografias 
predominantemente europeia e norte-americana.

Na introdução, as escolhas da organizadora são justificadas e entrecortadas 
à medida que o seu ambiente de (auto)formação é descortinado e passado em 
retrospecto, enfatizando seu encontro com esse pensamento que, segundo o marco 
temporal do livro, emerge no Brasil na década de 1970 a partir da circulação de 
textos e ideias oriundos de diferentes circuitos internacionais, pelos grupos de 
leitura compostos de mulheres, vinculadas à academia e aos movimentos sociais. 
Pode-se dizer, a partir desse relato, que a formação das teorias feministas no país 
reflete um movimento mundial das lutas das mulheres por direitos civis. No Brasil, 
no entanto, várias dessas agendas, como direitos reprodutivos, liberdade e igualdade 
sexual, divórcio, dentre outras, foram suplantadas pela luta contra a ditadura militar 
e contra a censura, e silenciadas pela urgência de pautas mais amplas, como a luta 
de classes e os movimentos pela redemocratização do país, pela anistia e contra as 
desigualdades sociais. 

A autora aprofunda sua relação com o feminismo, no entanto, fora do Brasil, 
durante o pós-doutorado em Sociologia da Cultura, realizado na University of 
Columbia, no início da década de 1980. Nesse contexto, vai entrar em contato com 
o panorama diverso e efervescente do feminismo norte-americano, em que temas e 
cânones como o marxismo, a psicanálise freudiana e a religião vinham sendo relidos 
e problematizados desde uma perspectiva de gênero, sendo também nessa ocasião e 
contexto que as agendas do feminismo negro e latino, bem como as singularidades 
dessas experiências, começaram a pautar a necessidade do agenciamento de outras 
vozes como contraponto à predominância do feminismo branco e acadêmico. Segundo 
ela, a “luta contra a discriminação sexual e racial no acesso e na vida acadêmica, a 
organização profissional nas universidades, a composição do cânone teórico e literário, 
o conservadorismo dos fundamentos das ciências sociais são pautas de primeira 
grandeza nesse contexto do feminismo acadêmico dos anos 1960-70” (p. 11).

Ainda na introdução, nos confrontamos com os principais desafios encontrados 
por essa geração na afirmação do feminismo, seja como movimento político, seja 
como campo para as pesquisas acadêmicas: a ênfase dos diferentes movimentos de 
esquerda em pautas mais amplas, como a já citada redemocratização, a conflituosa 
negociação com a igreja, que apoiava a luta das mulheres, sobretudo com aderência 
a pautas como desigualdade, sem que houvesse, contudo, espaço para debates em 
torno das sexualidades, dos direitos reprodutivos, do aborto ou do divórcio, e, no 

3  Trecho de manifesto em homenagem ao Dia das Mulheres (SLAM DAS MINAS, 2018). 
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âmbito acadêmico, o enfrentamento com os cânones e com o androcentrismo nas 
diferentes áreas do conhecimento. Esses são alguns dos temas que levaram tanto 
as militantes como as intelectuais desse alvorecer dos estudos de gênero e sobre 
mulheres no Brasil ora a recuar, ora a avançar no fortalecimento do lugar político e 
epistemológico dessas reflexões na sociedade. 

“Algumas histórias sobre o feminismo no Brasil”, primeira seção do livro, conta com 
seis textos ali dispostos no intuito de “organizar a história do feminismo no Brasil” 
(p. 16). História que, por esse recorte, é demarcada pela luta por direitos civis, pela 
participação das mulheres na constituinte, pelo papel das escritoras nos debates e 
embates presentes na constituição da identidade nacional. Sendo relevante destacar 
que, para além dos aspectos factuais dessas narrativas, Bila Sorj vai pensar a história do 
feminismo a partir do debate em torno das temporalidades modernas e pós-modernas, 
bem como nas que cada um desses recortes temporais implica nas análises do tema.

 Destaca-se, ainda, nessa seção, o artigo “Feminismo, uma história a ser contada” 
(2003), no qual Constância Lima Duarte realiza uma genealogia na qual demarca 
quatro momentos áureos da luta das mulheres no país, com lutas protagonizadas 
sobretudo por ativistas e articuladoras provenientes das elites econômicas. A autora 
destaca 1830 como ano no qual a bandeira do direito à alfabetização das mulheres 
é levantada, 1870 como momento no qual a ênfase está na luta pela ampliação do 
direito à instrução e ao sufrágio universal, 1920 como década em que os debates giram 
em torno da emancipação, da conquista do direito ao voto e da presença das mulheres 
na estruturação das primeiras organizações sindicais, sendo na década de 1970 o 
momento no qual sobressaem temas como liberdade sexual, direitos reprodutivos, 
tendo destaque ainda a participação das mulheres na luta pela redemocratização do 
país. O texto é limitado, porém, pelo fato de não contemplar as lutas, nesses períodos, 
de mulheres indígenas e negras. 

Ainda nessa seção, temos o artigo de Branca Moreira Alves, intitulado “A luta das 
sufragistas” (1980), no qual a autora, a partir do recurso à história comparada, traça as 
similaridades e distinções entre as lutas das sufragistas brasileiras e norte-americanas. 
É importante destacar que a década de 1980 é um ambiente propício para as reflexões 
em torno da presença das mulheres na vida política do país devido aos debates e 
movimentos por redemocratização, somados à campanha pela Constituinte. 

Esse debate é complementado, na mesma seção, pelo texto “A carta das mulheres 
brasileiras aos constituintes: memórias para o futuro” (2000), em que Jacqueline 
Pitanguy rememora as demandas e reinvindicações das brasileiras, nesse processo, 
sob a ótica do feminismo e dos direitos humanos. 

A segunda seção, intitulada “Bandeiras tornam-se objeto de estudo”, dedica-se 
à construção do campo dos estudos de gênero e dos estudos feministas e à relação 
mútua entre conhecimento acadêmico e luta política. Os artigos são dedicados a 
temas como violência, relações entre classe e gênero e o percurso do movimento 
feminista no país, com a presença de autoras como Heleieth Saffioti.

Já na seção “Interseccionalidades: pioneiras no feminismo brasileiro”, destaca-se 
o papel de autoras como Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento e Sueli Carneiro 
nos debates sobre a desigualdade de gênero a partir da intersecção com outras 
desigualdades, sobretudo de raça e classe. No artigo “Racismo e sexismo na cultura 



 • n. 77 • dez. 2020 (p. 211-218)  217

brasileira” (1984), Lélia Gonzalez, dialoga com autores da psicanálise, como Fanon 
e Freud, para refletir sobre o racismo brasileiro e seus fundamentos nos ideais de 
democracia racial, por ela refutados. A autora apresenta o racismo como construção 
ideológica com benefícios sociais e econômicos para brancos de todas as classes 
sociais e destaca, a partir do estudo de fontes primárias ou das primeiras teorias 
sobre a sociedade brasileira, como a do sociólogo Gilberto Freyre, a construção 
narrativa da mulher negra como objeto sexual. 

O capítulo conta ainda com dois artigos de Beatriz Nascimento: “A mulher negra no 
mercado de trabalho” (1976), dedicado às distinções entre mulheres brancas e negras 
no acesso às oportunidades profissionais, destacando-se o debate em torno do fator 
racial como causa das condições de subalternidade da mulher negra neste âmbito; e “A 
mulher negra e o amor” (1990), em que a autora retoma suas análises sobre o acesso e 
a circulação das mulheres negras no mercado de trabalho, criando correlações entre 
qualificação profissional e vida afetiva, para analisar os impactos dos padrões estéticos 
embranquecidos e do racismo na vida amorosa das mulheres negras. 

Por fim, “Mulheres em movimento: contribuições do feminismo negro” (2003), 
de Sueli Carneiro, é o desejado contraponto aos demais artigos, que se propuseram a 
traçar uma história do feminismo no Brasil, sem que abarcassem, no entanto, o papel 
das militantes e pesquisadoras negras nas suas narrativas. Além de nos situar sobre 
a importância das militantes negras na construção do feminismo no país, a autora 
reflete sobre a relevância da sua luta na elaboração de políticas públicas afirmativas 
em diferentes campos, como saúde, educação e segurança.

Atendendo à hipótese levantada pela organizadora, na “Introdução”, do 
pensamento feminista como uma epistemologia, a seção “Em busca de novos 
caminhos críticos” é tanto formada por artigos recentes, dedicados a analisar os 
impactos desses movimentos pioneiros na conquista de direitos políticos e sociais, 
como a Lei Maria da Penha, por exemplo, analisada por Lourdes Maria Bandeira 
no texto “Violência de gênero: a construção de um campo teórico e de investigação” 
(2011), como por artigos escritos no final da década de 1990, marcando a transição 
de uma geração de feminismos, cujos retrospectos e emergências epistemológicas se 
fazem presente no artigo de Margareth Rago, intitulado “Epistemologia feminista, 
gênero e história” (1998), no qual a autora interpela a ciência e seus fundamentos, 
propondo que o feminismo é, mais do que um tema, um modo de pensar, conhecer e 
interpretar as relações sociais.

Ainda que pretenda mapear a emergência dos estudos de gênero e feministas 
no Brasil, o livro tem pesquisas majoritariamente realizadas e publicadas no 
Sudeste e, se são poucos os trabalhos que se dedicaram às realidades e problemas 
das outras regiões do país, são ainda mais raros aqueles enunciados a partir desses 
outros contextos. Nesse sentido, cabe problematizar que, para além das assimetrias 
de gênero, temos ainda que refletir sobre as assimetrias regionais, presentes nas 
circulação e distribuição do conhecimento feito por e sobre as mulheres. 

Por fim se faz relevante destacar que Pensamento feminista brasileiro: formação 
e contexto é, na prática, um livro-luta. Um livro que surge no momento do 
recrudescimento do projeto conservador no Brasil – projeto esse que tem como uma 
das suas principais características o retrocesso frente aos direitos e ao protagonismo 
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das mulheres nesta sociedade. Nesse sentido, assim como a história que narra e 
sistematiza, a obra é a atualização da junção entre pesquisa acadêmica e militância. 
Um livro a partir do qual Heloisa Buarque de Hollanda reafirma sua posição de 
intelectual, professora e ativista, e que, somado aos outros livros organizados pela 
autora, constitui-se como uma rica e vasta contribuição para os estudos de gêneros 
e para a sistematização do pensamento feminista no país. 
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Fotografia de Climène de Carvalho, dedicada ao  
professor Mário de Andrade, por ocasião da formatura 
no Conservatório Dramático e Musical de São Paulo. 
3/4/1934. Arquivo IEB/USP, Fundo Mário de Andrade, 
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RESUMO • Este artigo aborda o conjunto de 
diários pertencentes a Maria Isabel Silveira, 
casada com o escritor e político Valdomiro 
Silveira, cujo acervo pessoal foi doado ao 
IEB/USP em 2006. Em meio aos documentos, 
atualmente sob a guarda da instituição, destaca-
se o conjunto de 62 cadernos que pertenceram 
a Maria Isabel, entre os quais os volumes que 
acolheram a sua escrita diarística como registro 
do cotidiano de sua família, especialmente de 
seus filhos e, posteriormente, de seu dia a dia. 
O presente estudo versa sobre materialidade 
documental, escrita feminina e memória das 
mulheres, tendo como corpus os diários de Maria 
Isabel, uma mulher que, com rigor e disciplina, 
escreveu sobre si e, consequentemente, sobre sua 
época. • PALAVRAS-CHAVE • Diário; memória; 
narrativas; Maria Isabel Silveira; história das 

mulheres; escrita feminina. • ABSTRACT • This 
article presents the investigation made from the 
set of diaries belonging to Maria Isabel Silveira, 
wife of the writer Valdomiro Silveira, whose 
personal collection was donated to the IEB/USP 
in 2006. Amid the documents, currently under 
the custody of the IEB Archive, stands out 62 
notebooks by Maria Isabel that adopts diary 
writing as a record of her family’s daily life, 
especially her children, and later, of her daily 
life. The present study deals with documentary 
materiality, feminine writing and women’s 
memory, having as corpus the diaries of Maria 
Isabel, a woman who with rigor and discipline, 
wrote about herself, and, consequently, about 
her time. • KEYWORDS • Diary; memory; 
narratives; Maria Isabel Silveira; women’s 
history; feminine writing.  
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O diário é a âncora que raspa o fundo 
do cotidiano e se agarra às asperezas 

da vaidade.
(BLANCHOT, 2005, p. 273).

Escrever é viver mais.
(André Comte-Sponville, 1997, p. 37).

Enxergar o passado das mulheres com clareza é um desafio das pesquisas acadêmicas 
uma vez que elas estiveram mergulhadas em silêncios impostos, anulando a 
importância de suas próprias histórias. Em uma sociedade com tantas desigualdades 
e discriminações também evidenciadas nas questões de gênero, muito se ganha ao 
fazer emergir novos objetos, como diários, que suprem uma lacuna historiográfica. 
Tendo isso em vista, as próximas páginas se dedicarão a apresentar os diários de 
Maria Isabel como fonte privilegiada de investigação. 

Em agosto de 2006, o Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo 
(IEB/USP) recebeu o acervo pessoal de Valdomiro Silveira (1873-1941). Documentos, 
livros, manuscritos, cartas e fotografias foram doados por Isabel Leal Góes e Ana 
Maria Leal Góes de Mello, neta e bisneta do autor paulista. Segundo de oito filhos 
do jurista João Baptista da Silveira e Cristina Alzamora da Silveira, sua biografia 
é extensa e multifacetada: advogado formado nas arcadas do Largo São Francisco, 
herdou do pai não apenas a profissão, como também a paixão pelas letras. Além 
da advocacia, do jornalismo e da literatura, esteve à frente de cargos políticos – 
secretário da Educação do Estado de São Paulo, deputado estadual pelo mesmo estado 
e vice-presidente da Constituinte Paulista. Como escritor, Valdomiro se dedicou a 
pesquisar o universo caipira. Seus principais livros são: Os caboclos (1920), Nas serras 
e nas furnas (1931), Mixuangos (1937) e Leréias (póstumo).
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Figura 1 – Valdomiro Silveira, ao centro, à direita de José Joaquim Cardoso de Melo Neto, 
empossado governador de São Paulo em  1937.  
Arquivo IEB/USP, Fundo Valdomiro Silveira, código de referência VS-F-017

Em meio aos documentos de Valdomiro Silveira, destaca-se um conjunto 
de cadernos de Maria Isabel Silveira (1880-1965), casada com o escritor. Neles, 
ouve-se a voz de uma mulher que tomou para si o projeto de registrar seu dia a dia 
regularmente, durante anos de sua vida longeva. Ao todo 62 diários se misturam ao 
volumoso material do marido. No parecer que documenta a doação, a professora Telê 
Ancona Lopez registra: “Agregado a esse conjunto, o diário de Isabel Silveira surge 
como um documento relevante na esfera da história do cotidiano”2. Dos cadernos, 
54 pertenceram a Isabel e percorrem 57 dos 85 anos vividos. Como escritora, Isabel 
publicou artigos humorísticos na imprensa sob o pseudônimo de “Baronesa de 
Itororó” e o livro de memórias Isabel quis Valdomiro, em 1962, pela editora Francisco 
Alves, que narra a história de seu casamento e da vida ao lado do marido. 

2  Memorando (MEMO.Dir/009/IEB/18.08.2006) de doação, presente no processo USP número: 2006.1.182.31.9.
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Figura 2 – Retrato do casal, 1904. Arquivo IEB/USP, Fundo 
Valdomiro Silveira, código de referência VS-F-001
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Figura 3 – Capa do livro publicado em 1962

O vultoso número de páginas, linhas e palavras manuscritas revela o gosto de 
Maria Isabel pela escrita. O diário mais antigo encontrado no acervo exibe, no 
registro inaugural, a data 24 de dezembro de 1908; a última entrada do último 
diário foi produzida em 12 de junho de 1965, apenas dois meses e sete dias antes de 
morrer. Na apresentação de seu livro de memórias, Isabel refere-se aos diários: “Esse 
trabalho, que seria difícil se o quisesse realizar apenas com o auxílio da memória, 
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foi-me facilitado pelos ‘diários’ que escrevi na ocasião em que meus cinco filhos eram 
pequenos” (SILVEIRA, 1962, p. 8). 

Em uma passagem sobre a visita de Rui Barbosa à sua casa, é perceptível o orgulho 
que sentia e o valor que a memorialista concedia à prática:

Recebi-os também em nossa casa [Rui Barbosa e sua esposa dona Marianinha], onde 
lhes ofereci um chá e lhes apresentei nossos quatro filhos. Gostaram muito deles. 
Quando lhes contei que fazia o “diário!” de todos, um por um, Rui comentou com aquela 
excelsa bondade que o caracterizava:
– Basta isso para definir seu caráter, dona Isabel. (SILVEIRA, 1962, p. 143).

Valdomiro e Isabel casam-se em 1905, em São Paulo, viajam para a lua de mel 
em Santos, onde vivem por 36 anos, até a morte dele, em 1941. O casal e os cinco 
filhos – Junia (1906), Valdo (1907), Isa (1910), Belkiss (1912) e Miroel (1914) – passam 
boa parte de suas vidas em sua residência na rua Conselheiro Nébias, 816. A casa 
recebia com regularidade alguns dos escritores e poetas daquele tempo: Monteiro 
Lobato, Martins Fontes, Claudio de Souza, Ricardo Gonçalves, Vicente de Carvalho, 
Francisco Escobar, além de políticos, como Rui Barbosa, por exemplo. Em Santos, 
Isabel iniciará a escrita de seus inúmeros diários. Nota-se a linhagem intelectual da 
família: Maria da Glória Quartim (memorialista), Yone Quartim de Moraes (escritora), 
Alarico Silveira (jornalista), Dinah Silveira de Queiroz (romancista), Helena Silveira 
(cronista), Isa Silveira Leal (escritora e tradutora), Breno Silveira (jornalista), Miroel 
Silveira (escritor, diretor e crítico de teatro), Ênio Silveira (editor) e Belkiss Silveira 
Barbuy (filósofa) – todos nomes de destaque da época em que viveram. 
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Figura 4 – Isabel e Valdomiro. Arquivo IEB/USP, Fundo 
Valdomiro da Silveira, código de referência VS-F-002
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Figura 5 – O casal em foto de família. Arquivo IEB/USP, Fundo 
Valdomiro da Silveira, código de referência VS-F-003

Os diários de Maria Isabel estão na contramão do diagnóstico mapeado 
pelas pesquisas acadêmicas que problematizam o escasso material documental 
(fontes historiográficas e sociológicas) sobre a mulher brasileira. O número 
71 da Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, organizado pelas professoras 
Ana Paula Simioni e Maria de Lourdes Eleutério, apresenta um rico dossiê para 
abordar duas questões interligadas: “1) a precariedade de fontes disponíveis 
para se reconstituir uma história das mulheres; 2) as complexas relações 
históricas e sociais que envolvem o reconhecimento da autoria feminina” 
(SIMIONI; ELEUTÉRIO, 2018, p. 20). Se os diários de Maria Isabel representam 
uma exceção nesse contexto pelo fato de seu marido ser figura importante na 
área literária, surge então uma pergunta automática: quanto do que as mulheres 
escreveram não terá se perdido? Em seu livro Álbum de leitura, Lilian de Lacerda 
traça o percurso de leitura e escrita de mulheres memorialistas investigando as 
práticas que cercavam essas atividades entre meados do século XIX e o início 
do século XX: 

Muitas das autoras não tinham intenção prévia de publicação, visto que, como 
afirmou Cecília Assis Brasil, a prática da escrita fazia parte de uma rotina de moças 
que guardavam em seus cadernos amores secretos. Se esse era o propósito, ou um dos 
propósitos da escrita íntima feminina, seu fim acabava sendo a fogueira, uma vez que 
os cadernos escondiam mistérios, sentimentos e desejos proibidos pela moral que regia 
a moça de boa família. (LACERDA, 2003, p. 50). 
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No âmbito da arquivística, um documento é arquivado por ser considerado 
importante para a memória, o que torna os arquivos de instituições, públicas 
ou privadas, intrinsecamente relacionados às esferas de poder. São lugares de 
legitimação da cultura dominante. A escrita de mulheres representa uma pequena 
parcela dentro dos arquivos brasileiros. Se as mulheres escreveram muito, esses 
textos se perderam, e se não aparecem é de se supor que refletem o silêncio e o 
silenciamento historicamente impostos às mulheres. A questão demonstra o caráter 
interdisciplinar do presente estudo em curso por mobilizar um diálogo com diversos 
saberes – gênero, literatura, arquivística e história social. A abundância de cadernos 
denota a importância de delimitar a pesquisa, por isso este artigo expõe a gênese da 
escrita a partir dos dez diários mais antigos encontrados no acervo – “diários dos 
filhos” e do Diário 1, do ano de 1925, quando Isabel se concentra exclusivamente em 
escrever sobre si.

Maria da Glória Quartim de Moraes: “Não 
sou uma mulher, sou uma pedrada!”3

Da mesma maneira que é preciso apresentar Valdomiro para chegar aos diários, a 
mãe de Isabel, Maria da Glória Quartim de Moraes (1850-1937), é a segunda figura 
incontornável para compreender a importância da escrita na vida da filha. Dos 62 
cadernos que compõem o Fundo Valdomiro Silveira, oito não são de Isabel. Seis são 
de  Maria da Glória, carinhosamente conhecida como D. Maricota4. A miscelânea de 
cadernos da mãe misturados aos da filha evidencia a prática da escrita como parte 
importante da cultura familiar. Convoco Isabel para apresentar a figura marcante 
de Maria da Glória: 

Minha mãe, Maria da Gloria (só a chamavam de Maricota), era uma criatura de 
forte personalidade, originalíssima. Meus filhos não têm a puxar cabeça apenas do 
lado Silveira, pois também minha velha, nascida numa época em que se negava à 
mulher até o direito de aprender a ler e a escrever, soubera abrir seu caminho lendo, 
investigando, convivendo com homens de cultura. Sua roda não se compunha de 
comadres idiotas, e sim das mais sólidas culturas do seu tempo: o Brigadeiro Machado 
de Oliveira, Pedro Taques, Padre Valadão, Emilio Vautier, Manoel Dias de Toledo Júnior, 
Américo de Campos, dom Manoel do Vale, Dr. Vicente Cabral, Huascar Vergara, Luís 
Gama, Crispiniano Soares, Angelo Agostini, Joaquim Augusto e Júlia Azevedo e tantos 
outros. Como tantos espíritos de seu tempo sofrera influência voltairiana, e tendia 
para o materialismo e a sátira. Muitos anos mais tarde, porém, quando perdeu meu 
mano Carlos, barbaramente assassinado em Bauru, passou por uma crise religiosa e 
converteu-se ao espiritismo, em cuja crença morreu aos 86 anos de idade, no ano de 
1937. (SILVEIRA, 1962, p. 161).

3  Conforme está registrado em Reminiscências de uma velha (MORAES, [1981], p.9).

4  Dois são atribuídos a Isabel (a neta que assinou a doação do acervo ao IEB/USP) e um último, a Júnia, a 

primogênita do casal, com a finalidade de contar a história da família
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Figura 6 –  Dona Maricota, mãe de Isabel, em Caxambu (MG). Fonte: Moraes, [1981], p. 7
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Figura 7 – Livros de Isabel, de suas sobrinhas Yone Quartim 
e Helena Silveira e de sua mãe, D. Maricota

Os cadernos em que D. Maricota contava suas lembranças são conhecidos de 
toda família e deram origem a Reminiscências de uma velha, compilação póstuma 
e autofinanciada pela neta, Yone Quartim de Moraes. No cotejo do livro com os 
originais, evidencia-se o processo transformador de reestruturação e edição de um 
texto. Yone organiza, seleciona e alinhava as lembranças de infância, mocidade e 
de parte da vida adulta da avó assumindo a coautoria e suprimindo o viés político 
contundente e o estilo verborrágico que aparece nos manuscritos. Seus cadernos 
misturam máximas religiosas, filosóficas e políticas com relato memorialístico. 
São textos dotados de diferentes tons e intenções, em que se apresenta uma escrita 
empenhada politicamente, como no trecho a seguir:

Monarquia e República.
Nascida na época monárquica do Brasil, nunca quis aderir à República; isto é (trocar 
uma coroa por uma carapuça?).
Uma repugnância por tudo que acanalha, como nas repúblicas, desde que elas 
favorecem paixões incontidas!
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Numa época de progresso e reivindicações científicas, as monarquias tornam-se 
necessárias, sendo, como são, garantias de estabilidade, tão necessárias à vida das 
nações. Os povos, munidos de constituições adiantadas, poderiam evoluir com 
segurança. Como as serpentes das quais tiraram-se os dentes, esses privilegiados 
engaiolados serviriam de fiadores da paz e da ordem, tão perturbada por esses que 
com a democracia tudo podem atingir, cheios de soberba e desprovidos de escrúpulos! 
Indecentes!
Com o desaparecimento das monarquias, desapareceu a cortesia, o respeito, a decência 
e as boas maneiras!!
Para que vestíbulos? A honra? De que serve? Os republicanos, com a facilidade de 
tudo atingir, lembram-me burros a escoucearem diante do cocho em que está o milho! 
Perdendo toda a compostura que dignifica o homem!
A sinceridade e a confiança desapareceram! Sentem-se sempre mal as repúblicas! Em 
vez de evoluções, fazem revoluções onde inocentes e incautos perdem a vida!
Hoje não se usa pudor filosófico e cível!
Tenho a honra de apresentar o B. R. A. S. I. L. Atual.
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Figura 8 – Registro de um dos diários de D. Maricota. Arquivo IEB/USP, 
Fundo Valdomiro da Silveira, código de referência VS-CAD-MAR-001
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Figura 9 – Cadernos de D. Maricota. Arquivo IEB/USP, Fundo Valdomiro da 
Silveira, códigos de referência VS-CAD-MAR-001 a VS-CAD-MAR-006 
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Costurar um diário: trabalho manual e artístico da mulher

Quarta dos nove filhos de Maria da Glória Quartim de Moraes e João Correa de 
Moraes, Isabel cresceu em uma família em que a mãe escrevia e o pai era uma figura 
ausente, que cedo abandonou a casa, deixando a prole aos cuidados da mulher. Tal 
fato é corroborado pela pouca referência a ele nos diários. Se, por um lado, Isabel 
não teve formação que lhe propiciasse uma profissão formal, por outro teve rica 
vivência intelectual e cultural. Lia em italiano e francês. Sendo dona casa, esposa 
e mãe – identidade feminina condizente com sua época, formação e classe social –, 
o ato de escrever em um diário se torna um compromisso que ela exerce consigo 
mesma, com disciplina e constância.

Porém, não é de repente que Isabel e a escrita diarística se encontram; os cadernos 
indiciam um significativo percurso até o momento em que elege o gênero como 
favorito. Sendo uma das formas memorialísticas da escrita de si, o diário tem como 
principal característica a fidelidade ao calendário. As entradas, ou datas da escrita, 
registram o cotidiano. Fragmentado e em permanente construção, a princípio o 
diário não é destinado a publicação, sendo um texto sem destinatário aparente. Se, 
por um lado, as entradas moldam a forma de um diário, por outro, o conteúdo com 
que se preenche cada entrada não respeita regras. Cada diarista cria seu método e 
estilo, sendo comum inserir no corpo do diário elementos variados, como citações, 
fotos, cartas, poemas, narrativas. A criação de códigos para preservar segredos é 
recorrente entre diaristas, conforme a explicação de Françoise Simonet-Tenant (2004) 
sobre o diário como um espaço inviolável. E, quanto mais escreve, mais o diarista 
desenvolve marcas e características próprias. 

Os dez diários mais antigos conservados por Isabel formam um primeiro conjunto, 
preservando a memória de cada um de seus filhos, portanto “diário dos filhos”. Esses 
cadernos se inter-relacionam não apenas cronologicamente (compreendem o período 
de 1908 até 1919), mas também na materialidade. Quatro deles foram feitos à mão. 
São folhas de almaço de gramatura espessa, no formato 16 x 22,5 cm, recortadas (ao 
meio?) e costuradas com linha vermelha em forma de caderno com 10 folhas cada. 
A irregularidade no corte do papel e o arremate da costura evidenciam as mãos, o 
trabalho artesanal. O conjunto aponta para o caráter experimental desse conjunto 
de cadernos. Não há dados seguros para se afirmar que foram feitos e costurados 
pela própria Isabel, que gostava de coser e fazia isso com frequência, de acordo com 
relatos encontrado nos diários. É bem possível que tenha sido ela também a mãe dos 
cadernos, ou seja, que ela os tenha criado, assim como  criou os filhos – o gesto da mãe 
que cobre todas as instâncias da maternidade, inclusive a da feitura dos cadernos que 
abrigam as memórias dessas infâncias.
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Figura 10 – Conjunto “diários dos filhos”. Arquivo IEB/USP, Fundo Valdomiro 
da Silveira, códigos de referência VS-CAD-MI-001 a VS-CAD-MI-010
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Figura 11 – Cadernos dos filhos costurados manualmente. Arquivo IEB/USP, Fundo 
Valdomiro da Silveira, códigos de referência  
VS-CAD-MI-001, VS-CAD-MI-002, VS-CAD-MI-003, VS-CAD-MI-005

Observando a materialidade, o conjunto revela-se como uma espécie de 
laboratório para a escrita que se firma depois, nos diários que aparecem em 1924 
e 1925. Os “diários dos filhos” apresentam uma escrita instável, como se ela ainda 
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não tivesse se apropriado inteiramente da forma. Nota-se a preferência da escrita 
a lápis. Folheando os diários, algumas marcas se sobressaem: palavras e frases 
sublinhadas e rasuradas. É instigante pensar que, mesmo escrevendo a lápis, Isabel 
não faz uso de uma borracha. Qual seria então a justificativa para o uso do lápis? Se, 
por um lado, pode sugerir descuido e pressa, por outro, demonstra um estar à vontade 
nesse espaço, a ponto de não querer perder tempo apagando. Segue escrevendo sem 
interromper, parecendo ser o objetivo principal da prática.

Os “diários dos filhos” remetem a um momento de experimentação em que 
Isabel se coloca com inteira liberdade diante da folha em branco. Marcados pela 
irregularidade, Isabel recheia os “diários dos filhos” com muitas narrativas, textos 
que começam sem data específica. Ela anota o mês, por exemplo, e escreve abaixo um 
texto corrido em prosa. Alguns saltos temporais às vezes são justificados:

(Infelizmente, por me sentir indisposta e andar sempre passando mal, deixei de tomar 
notas, justamente na ocasião em que ela esteve mais interessante e cheia de pilhéria, 
lembro-me de algumas graças que ponho agora e sem lembrar-me das datas.) Só guardei 
a data em que pôs os dentes que menciono. (11 de outubro de 1911, diário de Isa).

Os “diários dos filhos” são preenchidos de toda matéria que pulsa na vida de mãe. Ela 
descreve as irritabilidades e doenças que sofrem (sarampo, desarranjos intestinais, 
asma, irritabilidade pela dentição etc.), os tratamentos e remédios, a interação das 
crianças com os empregados, se estão magras ou gordas e coradas, além das situações 
cômicas que vivenciam. Ainda na entrada mais antiga (24 de dezembro de 1908), 
nota-se o grifo de Isabel em algumas palavras indicando a fala de Júnia, com 2 anos 
e meio. Há uma mimetização da fala da criança. Será pensando em um futuro leitor 
(a própria Júnia, mais velha) que ela faz tais marcações?

Inicialmente, os diários tinham como finalidade abrigar as memórias da primeira 
infância dos filhos para serem reconhecidas posteriormente. No livro de memórias 
que publica em 1962, Isabel comenta a escrita dos “diários dos filhos” a partir de 
outro ponto de vista: 

Chovesse ou fizesse sol, morta de sono, no meio dos maiores cansaços ou aborre-
cimentos, não deixei de ir anotando os acontecimentos dia a dia, semana a semana, ano 
a ano, e por isso eles não perderam seu sabor do momento nem ficaram falseados pela 
imaginação ou pela saudade. São dados autênticos, os de que me servi para escrever a 
história que aqui se inicia. (SILVEIRA, 1962, p. 8).

O distanciamento temporal ressignifica a finalidade dos diários apontando 
para um conjunto que serve de base para a escrita memorialística. Nesse caso, os 
“diários dos filhos” estão de acordo com a proposição crítica de Lejeune (2015, p. 15), 
em “O diário: gênese de uma prática”, ao assegurar que o diário não é uma obra em 
sua finalidade, mas pode abrigar e testemunhar uma obra que nasce simultânea ou 
posteriormente.

Isabel escreve para realçar os feitos dos filhos pelo aspecto do que pode ser 
memorável. A escrita se dá pela admiração de mãe zelosa em observar o desenvolvimento 
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e amadurecimento da sua prole. Por se orgulhar das crianças que tem, ela pode, quem 
sabe, se orgulhar da mãe que é:

Fala corretamente, emprega termos, conta que levou o tombo e disse: essa cama é mais 
perigosa.... (29 de janeiro de 1909, diário de Júnia); 
Alta noite ferrou uma prosa conosco a propósito de balas e biscoitos. Acorda numa 
lucidez espantosa. (31 de maio de 1913, diário de Isa).

A qualidade do que é memorável passa pela esperteza, pela graça dos filhos, pela 
sensibilidade que demonstram e pela rapidez com que aprendem. Com frequência são 
anotações que comprovam e aprovam o comportamento dos filhos e que reforçam 
a visão de mundo que cerca Isabel. Mãe que prezava a cultura, Isabel valorizava 
o aprendizado da língua francesa e inglesa, assim como desejava ver os filhos 
adquirindo conhecimentos musicais:

Estou ansiosa que ela aprenda música, pois quero que todos os filhos saibam-na bem. 
(29 de abril de 1913, diário de Júnia);
Tratei uma professora de francês de sociedade com Bijou, para falarmos bem o francês 
e chamo-a e ao Valdo para assistir as lições e irem familiarizando-se com o francês 
também. (7 de agosto de 1913, diário de Júnia).

Diário 1: 1925 – ano do casamento da primogênita 
e consolidação da escrita diarística

É de se perguntar o que teria feito Isabel documentar a si mesma durante tantos anos. 
O diário é associado, historicamente, a uma forma de escrita feminina: 

Por essas características, que poderiam ser vistas inversamente como formas de desca-
racterização do texto, já que ele pode aparecer enxertado de variadas vozes e modelos 
discursivos, o diário íntimo foi uma das primeiras formas de manifestação escrita da 
mulher. Tanto é verdade que o primeiro livro memorialístico escrito por mulher de que 
se tem notícia no Brasil foi um diário, cuja elaboração teve início em 1893, embora sua 
publicação só tenha ocorrido meio século depois. (VIANA, 1995, p. 53). 

Essa autora refere-se ao livro Minha vida de menina, de Helena Morley. Talvez 
tenha sido o apelo ao gênero o que tenha atraído Isabel uma vez que os diários mais 
antigos são escritos pela mãe. O primeiro diário em que escreve exclusivamente 
sobre si compreende o período de 1o de janeiro até 31 de dezembro de 1925. Sobram 
poucas páginas em branco de um total de 300; a diarista deixa de escrever em apenas 
29 dos 365 dias desse ano. O Diário 1 se consolida materialmente como o preferido 
entre os tipos de caderno feitos de diário: tamanho 24,5 x 17 cm, pautado, lombada 
de couro, 150 páginas, capa lisa de estilo marmorizado. Nota-se uma moldura em que 
a escrita se encaixa repetidamente de maneira estável: o ano e o mês são escritos 
na primeira linha da primeira página centralizados; o número correspondente ao 
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dia segue na linha abaixo com um único sinal de parêntese separando-o do dia da 
semana que vem logo após. A caligrafia de Isabel é bonita e de fácil leitura, sua escrita 
é gramaticalmente correta e atenta; ela explora a linguagem em todos os aspectos: 
no vocabulário, no uso da pontuação, marca os estrangeirismos e expressa-se muito 
bem a ponto de sua escrita revelar uma ética, seus valores e visão de mundo

Quanto ao conteúdo, Isabel inicia as entradas contando a que horas acordou, 
descreve o tempo: se está calor, frio, venta (“noroestou”) ou chove, se nadou bem 
cedo, como de costume, e quem a acompanhou; o retorno para casa é seguido dos 
arranjos e arrumações para o almoço; descreve suas ações e os passeios à tarde; se 
tomou chá e com quem e o jantar em família. À noite, é frequente Isabel registrar passeios 
como idas ao cinema ou saídas para tomar sorvete. As entradas terminam com o registro 
das últimas sensações e sentimentos do dia, antes de incluir o horário em que se 
deita para dormir.

 

. 
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Figura 12 – Diário de 1925, com  lombada de couro. Arquivo IEB/USP, 
Fundo Valdomiro da Silveira, código de referência VS-DIA-MI-013
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Figura 13 – Diário de 1925. A indicação da data com mês e ano centralizados e dia na 
primeira linha seguido de parêntese é uma característica da escrita diarística de Isabel. 
Arquivo IEB/USP, Fundo Valdomiro da Silveira, código de referência VS-DIA-MI-013
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A pesquisa da historiadora Vânia Carneiro de Carvalho (2008), Gênero e artefato: 
o sistema doméstico na perspectiva da cultura material – São Paulo, 1870-1920, situa o 
momento de efervescência e de mudanças na vida familiar e urbana da cidade de São 
Paulo. A economia paulista enriquece com o café, e muitas famílias de fazendeiros 
mudam-se para a cidade. Criam-se novas práticas de consumo que inauguram um 
modo de vida burguês. Os diários de Isabel refletem esse contexto em que a crescente 
urbanização e a industrialização concebem a ideia de modernidade. Um dia com 
valor positivo e bem vivido para Isabel é um dia com atividades externas, muita ação, 
encontros e prosa. A ideia de novidade perpassa o momento:

9) sexta. Estudei mais de uma hora de piano de manhã. Calor horrível! 
Depois do almoço fui para a cama de indisposta. Guaraci almoçou conosco. 
Tirou retratos das meninas e também delas comigo. Fizemos uma orquestra.
Deitei-me cedo, o dia correu sem novidade. (Diário 1, 9 de janeiro de 1925).

(Esqueci-me de fazer o diário de ontem (19), em que não houve novidade). Só foi Nenê 
que trouxe o Álvaro, a chamado telegráfico de Valdomiro, para fazer uma injeção 
antitetânica, pois ele enterrou um prego no pé. Dr. Odorico veio fazer a injeção. Fomos 
todos à tarde ao banho de mar, o que encantou o Álvaro, que não queria sair da água. 
À noite fui com Nenê à casa de Hortênsia, visitar Tia Amélia e voltamos logo.) (Diário 
1, 20 de janeiro de 1925).

Viemos para a estação para pegarmos outro trem para voltarmos. Jantamos no trem e 
não encontramos novidade. (Diário 1, 26 de março de 1925).

O ano de 1925 é marcado por dois eventos importantes para a família Silveira: o 
casamento de Júnia, a primogênita, com Amílcar Mendes Gonçalves, em 22 de junho, 
e a reforma e mudança para a casa onde a família passa a morar definitivamente 
até a morte de Valdomiro, em 1941. Durante boa parte do primeiro semestre de 1925, 
todos os integrantes da família residem provisoriamente no hotel “Parque”, enquanto 
a casa é reformada, e Isabel claramente é quem coordena os trabalhos. A compra da 
casa é uma conquista em que ela muito se empenhou para convencer Valdomiro da 
importância de serem proprietários. 

Nota-se o compromisso de Isabel com a sinceridade e a fidelidade a uma realidade. 
Ela confirma esse pacto quando diz ter se apoiado nos diários para dar origem ao 
livro, décadas depois. A base de sua escrita diarística é o enraizamento no cotidiano, 
e isso implica em ligação com os fatos. O diário registra o eu no papel, e aquele que 
escreve é o primeiro leitor dessa escrita de si. Porém, escrita é discurso, linguagem 
e representação; se iludirá aquele que não desconfiar da imagem de papel. O estilo 
regular e constante, inaugurado em 1925, ao qual se mantém fiel 40 anos depois, 
supõe uma figura única e ausente de ambivalências. Os diários de Isabel não se 
caracterizam pelo registro de confissões, de relatos de conflitos ou angústias. Nos 
dias em que registra choro, tristeza e aborrecimentos, por exemplo, há sempre uma 
mudança brusca de tom em seguida ou o ponto-final:
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8) domingo. Estive toda a manhã na frente do hotel tomando ar e conversando com 
diversos conhecidos. 
Valdomiro deixou-me num estado nervoso horrível, passei um dia tão aborrecido 
(como sempre). Deitei-me um pouco de dia, mas a manha do Paulico não me deixou 
dormir quase.
Amílcar chegou às 11 horas, almoçando conosco. À tarde também estive na frente 
vendo o corso e conversando com D. Bertha Schmit e D. Helena Allen. À noite Júnia 
cantou ao violão no salão, a pedido das famílias Schmit e Madeira. Deitei-me cedo e 
chorei como uma louca. Valdomiro foi passear com Julieta e quando voltaram já estava 
dormindo. (Diário 1, 8 de março de 1925).

30) segunda. Fomos eu e Júnia com o Amílcar a S. Paulo para cuidar do enxoval e 
costureiras. Fizemos tudo a contento. Almoçamos com D. Julieta. Voltamos pelo trem 
das 4 e 15. Sr. Castanho trouxe-nos no seu auto. Veio de prosa conosco e correu tudo 
bem rápido. VIII.
Deitamo-nos cedo. Chorei muito. (Diário 1, 30 de março de 1925).

26) sexta. Estive cedo em casa vendo as obras, estudei canto e piano. Recebemos de um 
cliente umas mexericas. Depois do almoço fui ao Parque visitar Alzirinha Assumpção 
e agradecer à Mme. Floville as gentilezas. Depois fui à cidade ao escritório, passando 
antes pelas lojas (para mandarem as contas) e pelo sapateiro da Isa. VIII. Estive com 
Mme. Alca, que me fez entrar, e Evelina.
À noite não saí. A Isa, Valdo, Belkiss e Miroel foram com presentes (vasilha de metal 
para pós de arroz, pós de arroz e pluma, além de um vidro de perfume lilás) visitar a 
Maria. Dia lindo! Valdo deu uma caixa de bombons. Nenezinha e uma filha do Dr. Reis 
(hóspede) vieram tratar de figurinos para escolher o modelo do vestido de casamento. 
Veio o moço da casa Pedro dos Santos, para encaixotar os presentes da Júnia. Comecei 
a ler o livro que dei a Valdomiro. Chorei um pouco antes de dormir. (Diário 1, 26 de 
junho de 1925).

Exemplos como esses são recorrentes. Por que ela teria chorado? Quais são as 
contrariedades que acometem a vida de Isabel? Seu estilo de escrita não se caracteriza 
pelo sentimentalismo, mas por autodisciplina e controle.
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Figura 14 – Diário de 1925. Utilização de números romanos para manter privacidade. 
Arquivo IEB/USP, Fundo Valdomiro da Silveira, código de referência VS-DIA-MI-013
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Figura 15 –  Diário de 1925. Isabel usa um código próprio, que recebe 
variações, combinando números romanos e datas. Arquivo IEB/USP, 
Fundo Valdomiro da Silveira, código de referência VS-DIA-MI-013
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Figura 16 – Diário de 1925. O uso de alguns códigos, por exemplo, 
“VIII duplo”, é recorrente na escrita de Isabel. Arquivo IEB/USP, Fundo 
Valdomiro da Silveira, código de referência VS-DIA-MI-013
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 Em seu estudo sobre a ideia de privacidade na experiência burguesa, Peter 
Gay (1999) nota que os motivos que levam uma pessoa a escrever sobre si variam, e 
com eles o grau de introspecção também. Como existiram diaristas que desejavam 
preservar o passado, outros valeram-se do relato de si em sua função terapêutica, 
outros escreviam regularmente como modo de combater a solidão ou o isolamento. 
O mais importante é não perder de vista as lacunas e os silêncios de um diário: 

Na verdade, muitos diários são eloquentes no que omitem, na medida em que registram 
sucintamente transações comerciais, a rotina cotidiana de uma fazenda, as atividades 
domésticas, e pouco mais. Um diário incomum, em que a dona de casa protesta contra 
a escravidão doméstica e seu pouco cooperativo senhor e mestre, parece um raio de luz 
singular, permitindo entrever de modo excepcionalmente informativo ressentimentos 
que devem ter sido endêmicos, mas que a maioria das mulheres guardavam fora da 
vista e mesmo da consciência. (GAY, 1999, p. 364-365). 

É ingênuo ler os diários de Isabel desejando conhecer suas camadas mais 
profundas. Seu estilo é marcado por uma autodisciplina em função de recato, 
decoro e controle. Nota-se discrição ao ocultar emoções intensas. As mudanças 
bruscas que afastam o leitor dos motivos de suas tristezas e aborrecimentos apontam 
para a reserva esperada de uma mulher de sua classe. Quando quer registrar e 
simultaneamente esconder, Isabel usa um código próprio composto da combinação 
de números romanos (X, V, VIII) e datas que recebe variações, como “VIII duplo”, por 
exemplo. Os diários de Isabel apresentam uma cultura que respeita a vida privada 
nesse conflito de forças entre a medida da transparência e a do grau de exposição. 

O vertiginoso crescimento econômico vivido por São Paulo na virada do século 
XIX para o XX propagava o discurso do progresso no Brasil republicano. As 
transformações afetavam a vida privada, e nesse contexto encontramos mulheres 
que excepcionalmente passam a narrar a si próprias, como Maria Isabel: “‘Minha 
vida não é nada’, diz a maioria das mulheres. Para que falar dela? A não ser para 
evocar os homens, mais ou menos importantes, que conheceram, acompanharam ou 
com quem conviveram” (PERROT, 2017, p. 28). Se os diários examinados apresentam 
uma escrita pouco íntima, por outro lado se revelam muito pessoais e marcam um 
lugar de construção da memória. Maria Isabel afirma o eu, e graças a sua escrita 
ouvimos sua voz culta em relação consigo mesma. A ela convinha calar emoções, 
esperanças e sofrimentos uma vez que a exposição seria vista como indelicada e 
fruto de indiscrição.

A escrita de Maria Isabel Silveira insere a presença, frequentemente apagada, dos 
relatos das mulheres e corrobora a construção da memória feminina, historicamente 
relegada à insignificância. O percurso exposto a partir de seus diários mais antigos 
apresenta, em um primeiro momento, uma escrita motivada pela identidade materna 
que se desdobra mais tarde e se consolida na escrita de si. Quando os filhos crescem 
e se tornam independentes, a mãe orgulhosa dá lugar à mulher que volta o olhar 
para contar sua vida. A escrita íntima de Isabel, se por um lado não é reveladora de 
intensos desejos, por outro, mostra-se atenta em relação ao recato com que a nova 
mulher burguesa deveria, a seu ver, tratar a privacidade. Os diários rompem com 
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o silêncio, mas abafam o choro e iluminam as ambiguidades e ambivalências de 
mulheres presas a imagens e condutas.

Figura 17 – Todos os cadernos de Maria Isabel que se encontram 
no Arquivo IEB/USP, Fundo Valdomiro Silveira
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Figura 18 – Isabel e Valdomiro. Arquivo IEB/USP, Fundo 
Valdomiro da Silveira, código de referência VS-F-005 
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Utilização do Open Journal Systems – OJS no portal SciELO
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• Os autores devem realizar seu registro através do link: <http://submission.
scielo.br/index.php/rieb/user/register>.

II.  Avaliação cega por pares

Para assegurar a integridade da avaliação por pares cega, para submissões 
à revista, deve-se tomar todos os cuidados possíveis para não revelar a 
identidade de autores e avaliadores entre os mesmos durante o processo. Isso 
exige que autores, editores e avaliadores (que podem enviar documentos para 
o sistema como parte do processo de avaliação) tomem algumas precauções 
com o texto e as propriedades do documento:

1. O autor do documento deve excluir do texto seu nome, substituindo 
por “Autor”.

2. A filiação do autor à respectiva instituição, e-mail e minicurrículo 
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3. Em documentos do Microsoft Office, a identificação do autor deve 
ser removida das propriedades do documento: 

https://doi.org/10.3406/pumus.2005.1377
http://submission.scielo.br/index.php/rieb/user/register
http://submission.scielo.br/index.php/rieb/user/register


 • n. 77 • dez. 2020 (p. 290-296)256

Passo 1

a) Arquive o texto original e faça a verificação numa cópia do 
documento. 

b) Abra a cópia e exclua nome do autor (substituindo por 
“Autor”), sua filiação (*), identificação de “patrocínio” ou 
origem do texto (**) etc., colocando em seu lugar asteriscos. 
Verifique todo o arquivo, excluindo minicurrículo e e-mail, 
por exemplo.

c) Clique no Botão do Microsoft Office   (no alto, à esquer-
da). Vá em Preparar e clique em Inspecionar documento.

d) Na caixa de diálogo Inspetor de documentos, selecione 
todas as caixas que aparecem.

e) Clique em Inspecionar.

f) Ao lado de cada caixa selecionada, clique em Remover 
Tudo.

g) Feche o arquivo, salvando suas alterações.

Passo 2

a) Localize o arquivo na pasta em que foi salvo. Clique nele com o 
botão direito do mouse e abra suas Propriedades.

b) Na aba Detalhes, clique em Remover propriedades e informa-
ções pessoais, que aparece (geralmente em azul) na parte de 
baixo da janela.

c) Selecione a caixa Remover as seguintes propriedades deste 
arquivo.

d) Clique em Selecionar tudo (embaixo, à direita) e em Ok.
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4. É de responsabilidade do autor o envio de arquivo que não o identi-
fique para garantir avaliação imparcial dos pareceristas e para que 
seu texto não seja descartado.

5. Caso o artigo seja aprovado, ao receber a súmula com as orientações 
dos pareceristas, o autor deve incluir no arquivo todos os dados ex-
traídos para não identificar a autoria do texto: nome, instituição a 
que está afiliado (nome por extenso, sigla, cidade, estado, país), mi-
nicurrículo/pequena apresentação (no máximo, 5 linhas), e-mail etc.

III.  Submissão on-line

• Os autores poderão enviar seus trabalhos a partir do seguinte link: <http://
submission.scielo.br/index.php/rieb/user/register>.

• Os artigos devem ser enviados de acordo com as normas de formatação e 
condições para submissão de artigos da RIEB.

• O tamanho máximo permitido para upload de arquivos no sistema OJS é 
de 10MB.

• As imagens, bem como as respectivas legendas (com referência completa de 
autoria, instituição detentora de direitos autorais e autorização para publi-

cação), devem ser numeradas e inseridas no corpo do texto. 
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