ADELIA BEZERRA DE MENESES

- ViINic1us OLIVEIRA PEREIRA -
ALEXANDRA LIMA DA SILVA - PAULO
B10 TOLEDO - VICTOR SANTOS
VIGNERON - MONICA GOMES

DA SILVA - MATILDES DEMETRIO
DOS SANTOS - MARCONI SEVERO -
ANA KOURY - MARCELO FECUNDE
DE FARIA - ROBSON CORREA

DE CAMARGO - ANA BEATRIZ
DEMARCHI BAREL - MARCIO
MARCIANO - OTAVIO ERBERELI
JONIOR - FABIO ALEXANDRE DOS

REVISTA DO

INSTITUTO

DE ESTUDOS
) BRASILEIROS

N°. 80 / DEz. 2021




BRASILEIROS
REVISTA DO INSTITUTO DE ESTUDOS BRASILEIROS REVISTA 0O INSTITUTO DE ESTUDOS

REVISTA DO INSTITUTO DR ESTUDOS BRASILEIROS
REVI

STA DO INSTITUTO DE EST UDOS BRASILEIROS

Capas da RIEB, da esquerda para a direita: n.1 (1966), n.Io (1971), n.20 (1978),
n.30 (1989), n.40 (1996), n.50 (2010), n.60 (2015) , n.70 (2018) e n. 80 (2021).



Sessdo solene de abertura do Encontro Internacional de Estudos Brasileiros e I Seminario
de Estudos Brasileiros, em 13 de setembro de 1971. Da esquerda para a direita: José Aderaldo
Castelo (diretor de 1966 a 1981); Orlando Marques de Paiva (vice-reitor a época; reitor de 1973 a
1977); Sérgio Buarque de Holanda (diretor de 1962-1964, fundador do IEB).

Fotégrafo: Jorge Maruta. Arquivo IEB-USP, Fundo IEB, cddigo de referéncia: IEB-033-004-027.

. :
Brasilina Pereira de Lima e Catarina Crist6foro, na Biblioteca da antiga sede do
IEB. Arquivo IEB-USP, Fundo IEB, c6digo de referéncia: IEB-033-002-002.




RN

Acervo do IEB em exposicdo. Espacos do Instituto na Sede do Bloco D do Crusp.
[entre 1980 e 1988]. Arquivo IEB-USP, Fundo IEB, c6digo de referéncia: IEB-033-020-005.

Construcio da nova sede do IEB, na Avenida Professor Mello Morais.

Fotografia de Ivanir Ferreira de Souza Lopes. [de 1/9/1992 a 30/9/1993].
Arquivo IEB-USP, Fundo IEB, c6digo de referéncia: IEB-033-036-015."



Construcdo da nova sede do IEB, na Avenida Professor Mello Morais.
Fotografia de Ivanir Ferreira de Souza Lopes. [de 1/9/1992 a 30/9/1993].
Arquivo IEB-USP, Fundo IEB, c6digo de referéncia: IEB-033-036-014."

Construcdo da nova sede do IEB, na Avenida Professor Mello Morais.
Fotografia de Ivanir Ferreira de Souza Lopes. [de 1/9/1992 a 30/9/1993].
Arquivo IEB-USP, Fundo IEB, c6digo de referéncia: IEB-033-036-018."



Vista da sala de consulta do Arquivo IEB-USP, na sede Colmeias-USP. [1995].
Arquivo IEB-USP, Fundo IEB, c6digo de referéncia: IEB-033-058-046.

Sede do IEB nas Colmeias-USP. O Instituto permaneceu nela até 2019. [2003].
Arquivo IEB-USP, Fundo IEB, c6digo de referéncia: IEB-033-130-001.



Oficina “Mario, Educador” - CEU Jagana (Foto Educativo)




IEBOM or QC‘OoL

ﬁ%

7I,a/ld/7 ,a/d I fj WMM /ﬂ‘;/mw

:‘f P e —a//M,aMW/M k'

*L@L Q/W WW/W‘ B // ,g

///a-—_e /fa//a..- j;}&fe&?

ﬁwam ) aé//’ww By R

‘“ ‘ZW /aé./caaéﬁkcg affc -

MM;/?Q)/T/IM et USSP L o éaé' %m:

w ¥ 3,14@70 M Pl _Leelds, s prittivn
) | /oz W&WQ—— <2 W/{//a/x fem%

(flepeifitira o (fitniiirie, ole U502,

Wa/ /oé &M,bd/zecaea—y m
w/ﬁw&q //% /ma/m WW
ez, (C° WWZ%?/WMaéé/D//
&/ o titnd el o ciiover
Coeer 710 B - 7/y oz //a,// PO acatoad
M oezes sz e e 4 72“,%
VA M /a‘é? @«-"xa}‘
aoéw/c%a Ao s %@Waf
€2, AL pcce %fzm &WQ/
R uﬁ,&/&\vmw/w@

W,o'/%éav&/?'és

~ Ata da 1a. reunido do conselho administrativo do IEB, em 30 de janeiro de 1964. |
Arquivo IEB-USP, Fundo IEB, cédigo de referéncia: IEB- 00I-0I-000T. /




Universidade de Sao Paulo

Prof. Dr. Vahan Agopyan

REITOR

Prof. Dr. Antonio Carlos Hernandes
VICE-REITOR

| [) Instituto de
Estudos Brasileiros

Profa. Dra. Diana Gongalves Vidal
DIRETORA

Profa. Dra. Flavia Camargo Toni
VICE-DIRETORA

Pedro B. de Meneses Bolle
CHEFE TECNICO DA DIVISAO
DE APOIO E DIVULGAGAO

ST

Credenciamento e Apoio Financeiro
do: Programa de Apoio as
Publicagoes Cientificas da USP
Comissédo de Credenciamento

)
1)
[

Instituto de Estudos Brasileiros
Espaco Brasiliana

Av. Prof. Luciano Gualberto, 78
Cidade Universitaria, Butanta
05508-010, Sdo Paulo - SP, Brasil
(I1) 30911149

www.ieb.usp.br

Revista do Instituto de Estudos Brasileiros
ISSN 2316-901x - n.80,2021 - dezembro

COMISSAO EDITORIAL DARLENE J. SADLIER (UNIVERSIDADE DE INDIANA,
BLOOMINGTON) BLOOMINGTON, EUA; FERNANDO LARA (UNIVERSIDADE DO
TEXAS, AUSTIN) AUSTIN, EUA; FLAVIA INES SCHILLING (FE-USP) SA0 PAULO, BR;
HELOisA ANDRE PONTES (UNICAMP) CAMPINAS, BR; JoSE Lu1z PAssos (UcLA)
LOS ANGELES, EUA; LAURA DE MELLO E SOUZA (PARIS IV-SORBONNE) PARIS,
FR/(FFLCH/USP) SKO PAULO, BR; SARKA GRAUOVA (UNIVERSIDADE CAROLINA
DE PRAGA) PRAGA, CZ

EDITORES RESPONSAVEIS Inés Gouveia (IEB-USP); Luciana Suarez Galvao
(1EB-USP); Walter Garcia (IEB-USP)

PRODUGAO DIVISAO DE APOIO E DIVULGACAO (IEB-USP)

EDITOR-EXECUTIVO Pedro B. de Meneses Bolle

DIAGRAMAGAO Flavio Alves Machado

PREPARAGAO E REVISAO DE TEXTOS Cleusa Conte Machado - Tracgo Leal
PROJETO GRAFICO Camillo e Tressler Design

capA Flavio Alves Machado

CONSELHO CONSULTIVO ADRIAN GORELIK (UNIV. NACIONAL DE QUILMES,
BERNAL, AR); BARBARA WEINSTEIN (UNIV. DE NOVA IORQUE, NOVA IORQUE,
EUA); CARLOS AUGUSTO CALIL (UNIV. DE SAO PAULO, SAO PAULO, BR); CARLOS
SANDRONI (UNIV. FEDERAL DE PERNAMBUCO, RECIFE, BR); ETTORE FINAZZI-
AGRO (UNIV. DE ROMA LA SAPIENZA, ROMA, IT); FERNANDA AREAS PEIXOTO
(UNIV. DE SAO PAULO, SAO PAULO, BR); HELOISA MARIA MURGEL STARLING
(UNIV. FEDERAL DE MINAS GERAIS, BELO HORIZONTE, BR); JOAO CEZAR DE
CASTRO ROCHA (UNIV. ESTADUAL DO RIO DE JANEIRO, RIO DE JANEIRO, BR);
JORGE COLI (UNIV. ESTADUAL DE CAMPINAS, CAMPINAS, BR); Lu1z FELIPE DE
ALENCASTRO (UNIV. DE PARIS-SORBONNE, PARIS, FR); MANUEL VILLAVERDE
CABRAL (UNIV. DE LISBOA, LISBOA, PT); MARIA CECILIA FRANGA LOURENCO
(UNIV. DE SAO PAULO, SAO PAULO, BR); MARIA L1GIA COELHO PRADO (UNIV.
DE SAO PAULO, SAO PAULO, BR); MARIA LuciA BAsTos KERN (PONTIFfCIA
UNIV. CATOLICA DO RIO GRANDE DO SUL, PORTO ALEGRE, BR); PETER BURKE
(EMMANUEL COLLEGE CAMBRIDGE, CAMBRIDGE, RU); REGINA ZILBERMAN (UNIV.
FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL, PORTO ALEGRE, BR); RICARDO AUGUSTO
BENZAQUEN DE ARAUJO (PONTIFfCIA UNIV. CATOLICA DO RIO/ INSTITUTO
UNIVERSITARIO DE PESQUISAS DO RIO DE JANEIRO, RIO DE JANEIRO, BR);
RoDOLFO NOGUEIRA COELHO DE SOUZA (UNIV. DE SAO PAULO, SAO PAULO,
BR); SERGIO MICELI (UNIV. DE SAO PAULO, SAO PAULO, BR); WALNICE NOGUEIRA
GALVAO (UNIV. DE SAO PAULO, SAO PAULO, BR)

Capa: Atividades educativas no IEB.
Fotografia de Luciana Suarez Galvao. 2019.



Adelia Bezerra de Meneses - Vinicius
Oliveira Pereira - Alexandra Lima da
Silva . Paulo Bio Toledo - Victor Santos
Vigneron . Monica Gomes da Silva -
Matildes Demetrio dos Santos - Marconi
Severo - Ana Koury - Marcelo Fecunde de
Faria - Robson Corréa de Camargo - Ana
Beatriz Demarchi Barel - Marcio Marciano
- Otavio Erbereli Junior - Fabio Alexandre
dos Santos - Adelia Bezerra de Meneses
. Vinicius Oliveira Pereira - Alexandra
Lima da Silva - Paulo Bio Toledo . Victor
Santos Vigneron - Monica Gomes da Silva
- Matildes Demetrio dos Santos - Marconi
Severo - Ana Koury - Marcelo Fecuypde de
Faria - Robson Correa de Camargc
Beatriz Demarchi Barel . Marcio Ma
- Otavio Erbereli Junior - Fabio Ale
dos Santos - Adelia Bezerra de M
. Vinicius Oliveira Pereira - Ale
Lima da Silva - Paulo Bio Toledo -
Santos Vigneron - Monica Gomes d
. Matildes Demetrio dos Santos - M
Severo - Ana Koury - Marcelo Fecu
Faria - Robson Corréa de Camargo™
Beatriz Demarchi Barel - Marcio Marc1ano

. Otavio Erbereli Junior - Fabio Alexandre

revista do Instituto de Estudos Brasileiros

> N.80 - dez.2021



()
~
Z
[<a]
~
2z
o
O
<9
o
[2a]
~
=
~

SUMARIO

13

Editorial - Reflexao critica, pratica da
interdisciplinaridade, pesquisa em acervos

ARTIGOS + ARTICLES)

18

33

55

68

88

104

128

142

“As caravanas”: racismo e novo racismo [ “As caravanas”:
racism and the new racism - Adelia Bezerra de Meneses

Bra(;os nas argolas e Sorrisos nos rostos: narrativas
museais sobre a escravidao [ Arms in rings and
smiling faces: museum narratives on slavery - Vinicius

Oliveira Pereira - Alexandra Lima da Silva

Modos de conexao popular no cinema brasileiro pré-64:
consideracoes sobre Vidas secas, Os fuzis e o inacabado
Cabra marcado para morrer | Forms of popular connection in
pre-64 brazilian cinema: considerations on Vidas secas, Os fuzis and

the unfinished Cabra marcado para morrer - Paulo Bio Toledo

Do dois ao trés, ou A reproducao da burrice
paulista [ From two to three, or The reproduction of the
Paulista stupidity - Victor Santos Vigneron

Cartas para Murilo Miranda, o amigo com quem
envelheco [ Letters to Murilo Miranda, the friend with I grow old «
Monica Gomes da Silva - Matildes Demétrio dos Santos

Literatura e filosofia em Raul Pompeia [ Literature
and philosophy in Raul Pompeia » Marconi Severo

O Iberismo como primitivismo: a abordagem de
José Marianno Filho | The Iberism as primitivism: the
interpretation of José Marianno Filho - Ana Koury

Teatralidade e carnavalizacdo. Zé Pereira no
final do séc. XIX [ Theatricality and carnavalization. Zé
Pereira at the end of the century. XIX - Marcelo Fecunde
de Faria - Robson Corréa de Camargo



166 Entre ciéncia e historia: Brasil, um jardim para
a Franca [ Between science and history: Brazil, a garden
for France - Ana Beatriz Demarchi Barel

CRIACAO « CREATION )

187 Contos baldios [ Wasteland tales « Marcio Marciano
DOCUMENTAGAO : DOCUMENTS)

196 Quando “restos mortais” tornam-se rastros:
algumas reflexées sobre a organizacao do Fundo
Alice Piffer Canabrava do Arquivo do IEB/USP
[ When “mortal remains” become traces: some reflections
about the organization of the Alice Piffer Canabrava’s Fund
of IEB/USP’s Archive - Otavio Erbereli Jinior

RESENHAS - BOOK REVIEWS)

220 Primeira Republica e Era Vargas: reflexdes para a
compreensao da atualidade | First Republic and Vargas Era:
reflections for understanding today - Fabio Alexandre dos Santos

[5)
~
Z
[<a]
~
Z
o
O
<9
o
[Sa]
~
g
~

SUMARIO




S
=
L
[=]
B
i
@
=
&>
A
=]
bS]
5
=4
<T
@
=
=
-
w2
=
=

W s\

Fachada da sede do IEB, no Bloco D
do Crusp. No periodo, o IEB dividia o
Arquivo IEB-USP, Fundo IEB, c6digo

prédio com o MAE-USP. [1970-198?].
de referéncia: IEB-033-022-001.



EDITORIAL

Reflexao critica, pratica da interdisciplinaridade,
pesquisa em acervos

Em tempos de constantes ataques a ciéncia, ao servico pablico e ao
patrimdnio publico, os textos que compdem este nimero reafirmam
a missdo de “promover uma reflexio critica sobre o Brasil, a partir
da pratica da interdisciplinaridade e da pesquisa em acervos”, do
Instituto de Estudos Brasileiros (2018, p. 2). Trata-se de um conjunto
variado, caracteristica que decorre da avaliacdo de artigos em
fluxo continuo, no qual se inscrevem algumas das linhas de forca
do pensamento contemporaneo na area de Humanidades.

“As caravanas: racismo e novo racismo”, de Adélia Bezerra de
Meneses (USP), articula diversos instrumentos da critica literaria
a fim de examinar, em profundidade e com viés ensaistico, os
sentidos histéricos que se encapsulam nos versos de uma cancéo
de Chico Buarque lancada em 2017. Um deles, a permanéncia e o
recalque do passado escravocrata no presente da zona sul do Rio
de Janeiro, mas valendo metonimicamente por um retrato atual do
Brasil. A seguir, “Bracos nas argolas e sorrisos nos rostos: narrativas
museais sobre a escravidado”, de Vinicius Oliveira Pereira (UER])
e Alexandra Lima da Silva (UER]), analisa imagens de acervos de
museus brasileiros disponiveis na internet, assim como postagens
em redes sociais, e discute, dentre outros temas, “a insisténcia por
parte das instituicoes museais em valorizar a dimensio da violéncia
cometida contra escravizados” e “a desvinculacdo entre trauma e
racismo”, seguindo uma pista tedrica apontada por Grada Kilomba.

Novamente em perspectiva ensaistica, “Modos de conex&o popular
no cinema brasileiro pré-64: Consideracgoes sobre Vidas secas, Os
fuzis e o inacabado Cabra marcado para morrer”, de Paulo Toledo Bio
(UFR]), investiga trés exemplos da tentativa de estabelecer lacos
“com as fragdes populares e marginais do pais” naquele periodo.
Com diferentes resultados, essa intencao dos artistas se refletiu “no
nivel tematico, estético, politico e também produtivo das obras”, e seu
apagamento nas realizacGes mais recentes e nos debates, segundo
o autor, nos daria prova das fraturas que passaram a enformar a
sociedade brasileira desde o golpe de 1964. Ainda na esfera do cinema,
mas em juncdo com os campos literario e historiografico, “Do dois ao
trés, ou A reprodugdo da burrice paulista”, de Victor Santos Vigneron
(USP), empreende uma criteriosa revisio bibliografica e se ampara em
pesquisa no precioso acervo da Cinemateca Brasileira para analisar
a adaptacdo cinematografica de Amar, verbo intransitivo — romance



de Mario de Andrade, publicado em 1927 — por Paulo Emilio Salles Gomes, ao final
dos anos 1960.

Parte da obra epistolar de Mario de Andrade e de sua fortuna critica é analisada
em “Cartas para Murilo Miranda, o amigo com quem envelheco”, artigo de Monica
Gomes da Silva (UFRB) e Matildes Demétrio dos Santos (UFF). O trabalho enfatiza
de que modo impasses como o embate entre o funcionalismo piblico e a atividade
artistica se refletiram em uma escrita que “transgride os limites convencionais do
género [...], pelo seu valor literario e histérico”. Ja “Literatura e Filosofia em Raul
Pompeia”, de Marconi Severo (UFSM), se alia a critica da recepc¢do daquele escritor
por seus contemporaneos e, analisando as técnicas composicionais empregadas
em Cangdes sem metro, a revisdo da estética de Pompeia que se desenvolve nos
ultimos decénios.

Radicado no estudo da arquitetura brasileira, mas em chave interdisciplinar,
“O Iberismo como primitivismo: a abordagem de José Marianno Filho”, de
Ana Paula Koury (USJT), pesquisa artigos publicados na década de 1920, n'O
Jornal, com a hipdtese de que neles Marianno Filho incluiu a “heranca ibérica
como parte de um programa nacionalista, em sintonia com o quadro politico
do Brasil republicano”, acabando por fornecer elementos fundamentais para a
“narrativa nacionalista do modernismo”. Recuando no tempo, “Teatralidade e
carnavalizag8o. Zé Pereira no final do séc. XIX”, de Marcelo Fecunde de Faria
(UFG) e Robson Corréa de Camargo (UFG), examina “crénicas de Vieira Fazenda
(1847-1917) e de Luis Edmundo de Melo Pereira da Costa (1878-1961)” e busca
compreender “a criacdo do personagem Zé Pereira” em meio a um periodo de
“mudancas radicais” no Brasil e, sobretudo, no Rio de Janeiro, periodo do qual fez
parte “o processo de higienizacio das festas de ruas”. Encerrando a secdo, “Entre
Ciéncia e Histéria: Brasil, um Jardim para a Franca”, de Ana Beatriz Demarchi
Barel (UEG), estuda relacoes entre romances de José de Alencar e relatos de viagem
de Ferdinand Denis e de Auguste de Saint-Hilaire.

Na secdo seguinte, Criacdo, sdo publicados trés Contos baldios de Marcio
Marciano. Dramaturgo e encenador, Marciano foi um dos fundadores da
Companhia do Latdo em Sao Paulo, em 1997, e do Coletivo de Teatro Alfenim em
Jodo Pessoa, em 2007. Seu trabalho artistico, para o critico José Antonio Pasta (2017,
p. 22), “tem o vezo de procurar resolver os problemas, nio ao alivia-los, obviando
o que neles é obstaculo, mas, ao contrario, incrementando a sua dificuldade,
extremando-a, até que ela passe no seu outro”.

Na secdo Documentacio, o artigo “Quando ‘restos mortais’ tornam-se
rastros: algumas reflexdes sobre a organizagdo do Fundo Alice Piffer Canabrava
do Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sdo Paulo
(IEB/USP)”, de Otavio Erbereli Jinior (USP), retine a narrativa “da operacao
arquivistica” a uma série de reflexdes que resultam de “um convivio quase
diario, por dois anos, com a documentac¢do”. Por fim, a resenha “Primeira
Reptublica e Era Vargas. Reflexdes para a compreensao da atualidade”, de Fabio
Alexandre dos Santos (Unifesp), analisa e interpreta Histéria Econdmica do
Brasil. Primeira Republica e Era Vargas, obra organizada por Guilherme Grandi e

4 [ revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n.80 - dez. 2021 (p. 13-16)



Rogério Naques Faleiros, segundo volume da Colecdo Novos Estudos em Histéria
Econdémica do Brasil.

As imagens desta RIEB remarcam que chegamos a edicdo de niimero 80. Na
antessala do aniversario de 60 anos do instituto, a mirada histérica se perfaz também
nas demais imagens, que registram as trés edificacoes que se sucederam enquanto
sede do IEB. A dimenséo histérica estd também na representacio de trabalhadoras e
trabalhadores, que empregaram a sua “corporalidade” (QUIJANO, 2010) no cotidiano
do instituto. A dimensao estética da sede atual deseja esperancar, no sentido
freireano (FREIRE, 1996), um presente-futuro, em que espaco e corpo se encontram,
nas atividades coletivas que seguem desenhando a instituicio e sua misséo.

Ha quase 40 anos, em 1982, Roberto Schwarz (1987, p. 85) observava que “a riqueza
da vida cultural nasce do confronto de posicGes, que no Brasil anda frouxo”. Se é
certo dizer que hoje esse confronto se fortaleceu ao se rebaixar, ento, esperamos que
este nimero colabore para a vida cultural fundada na reflexo critica e na pesquisa
cientifica. Boa leitural

Inés Gouveia’, Luciana Suarez Galvao?, Walter Garcia3
Editores
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“As caravanas’: racismo e novo racismo

[ “As caravanas™ racism and the new racism

Adélia Bezerra de Meneses’

RESUMO - Propde-se uma leitura de “As
Caravanas” de Chico Buarque, que vale por
um tratado sobre exclusio social, racismo
e islamofobia. Explora-se a ambiguidade da
toponimia carioca, vendo nas favelas nédo
apenas palco da letalidade policial, mas
auténticos nicleos de cultura negra. Ao mesmo
tempo, propde-se um cotejo com a realidade
contemporanea, ancorado em noticias recentes
da midia. A maneira de Antonio Candido, a
analise aponta uma clivagem no corpo do
poema, que corresponde a clivagem no corpo
social deste pais que tem a escravatura no
cerne de sua formacdo.» PALAVRAS-CHAVE
- Chico Buarque; racismo; islamofobia;

Recebido em 10 de outubro de 2021
Aprovado em 5 de novembro de 2021

escravatura. ABSTRACT . This paper is a
reading of “As Caravanas”, a song from Chico
Buarque, which is well-nigh a treatise on social
exclusion, racism and the islamophobia. It
explores the ambiguity of Rio’s toponymy,
seeing the favelas not merely as the stage for
lethal police incursions, but also as authentic
centers of black culture. At the same time, it
proposes a comparison with our contemporary
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A cancdo “As Caravanas”, de Chico Buarque, do CD de mesmo nome, Caravanas,
lancado em 2017, vale por um tratado sobre a questao da escravatura, da exclusio
social, do racismo e do “novo racismo”. Vou analisar a letra da cancido como um
poema, advertindo aos leitores que essa abordagem sera sempre faltante, uma
vez que letra-e-musica formam um todo e que a melodia também é produtora de
significado. Em todo caso, sempre se pode fazer um apelo a memoéria musical do
leitor. Eis o texto:

As caravanas (Chico Buarque)

. Eum dia de real grandeza, tudo azul

. Um mar turquesa a la Istambul enchendo os olhos

. E um sol de torrar os miolos I
. Quando pinta em Copacabana

Ul N W N H

. A caravana do Ararj, do Caxanga, da Chatuba

. A caravana do Iraja, o comboio da Penha

. Ndo ha barreira que retenha esses estranhos

. Suburbanos tipo mugulmanos do Jacarezinho 2
. A caminho do Jardim de Al4

O 0N O

10. E 0 bicho, é o buchicho, é a charanga

11. Diz que malocam seus facGes e adagas

12. Em sungas estufadas e calgdes disformes

13. E, diz que eles tém picas enormes 3
14. E seus sacos sdo granadas

15. L4 das quebradas da Maré

16. Com negros torsos nus deixam em polvorosa
17. A gente ordeira e virtuosa que apela

18. Pra policia despachar de volta 4
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19. O populacho pra favela
20. Ou pra Benguela, ou pra Guiné

21. Sol, a culpa deve ser do sol

22. Que bate na moleira, o sol

23. Que estoura as veias, o suor

24. Que embaca os olhos e a razdo 5
25. E essa zoeira dentro da priséo

26. Crioulos empilhados no poréo

27. De caravelas no alto mar

28. Tem que bater, tem que matar, engrossa a gritaria

29. Filha do medo, a raiva é mae da covardia

30. Ou doido sou eu que escuto vozes 6
3I. Ndo ha gente tdo insana

32. Nem caravana do Arara

33. Ndo h4, ndo ha

34. Sol, a culpa deve ser do sol

35. Que bate na moleira, o sol

36. Que estoura as veias, 0 suor

37. Que embaca os olhos e a razéo 7
38. E essa zoeira dentro da prisao

39. Crioulos empilhados no pordo

40. De caravelas no alto mar

41. Ah, tem que bater, tem que matar, engrossa a gritaria

42. Filha do medo, a raiva é méae da covardia

43. Ou doido sou eu que escuto vozes

44.Nao ha gente tio insana 8
45. Nem caravana

46. Nem caravana

47.Nem caravana do Arara

Sabemos que a literatura exerce o poder addmico, o poder de nomear.
Efetivamente, no Génesis biblico, lahweh, depois de criar os animais, conduziu-os a
Adéo para ver como ele os chamaria. Em O Ser e o Tempo da Poesia, Alfredo Bosi (1977,
p. I41) diz que: “O poder de nomear significava para os antigos hebreus dar as coisas a
sua verdadeira natureza, ou reconhecé-la. Esse poder é o fundamento da linguagem,
e, por extensio, o fundamento da poesia”.

E de fato o poeta da nome nio mais a seres do Jardim do Eden, mas a emocoes,
sentimentos, situacdes existenciais, experiéncias fundadoras.

Pois bem, o que se nomeia em “As Caravanas” é uma realidade néo do individuo,
mas da sociedade, do corpo social. Aqui, Chico Buarque atinge o nivel épico, e com
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um extraordinario poder de condensacéo, confirmando o que dizia Pound (2006) -
“Poesia é condensacdo” (Dichtung ist Verdichtung: em alem&o, um jogo de palavras).

Logo nos quatro primeiros versos, com a referéncia a mar e sol e Copacabana, ja
nos situamos de chofre no Rio de Janeiro. Alids, a “Real Grandeza” do primeiro verso é
uma rua carioca, nas imediacoes das praias da Zona Sul. E é também uma expressao
nobiliarquica, usada para se dirigir a nobreza. Num primeiro nivel, a cangio vai
tratar de “estranhos suburbanos tipo muculmanos” que descem dos morros, em
grupos, para a Zona Sul, para as bandas do “Jardim de Alah”, um parque situado
entre os bairros Ipanema e Leblon. Isso vai gerar os “arrastdes”, furtos coletivos nas
praias nobres, aterrorizando os frequentadores habituais, que passardo a defender
seu patrimonio por meio do braco armado da policia ou de seus segurancas: “Tem
que bater, tem que matar, engrossa a gritaria”, dizem os versos das estrofes 6 e 8. Mas
essa canc¢do ndo é uma cronica carioca, ela vai fundo no ethos do pais. Isso numa
primeira visada, pois, como se vera mais adiante, ira se sobrepor uma outra questéo,
que ultrapassa o problema brasileiro.

Aqui no Brasil, o estranho néo é de fora, mas de dentro (podendo ser o indigena ou
o nordestino pobre nos grandes centros; mas em “As Caravanas’, o foco da exclusao
é fundamentalmente o afrodescendente). Ha uma referéncia, no verso 16, a “negros
torsos nus”, que “deixam em polvorosa/ a gente ordeira e virtuosa” — inicialmente
seria interessante pensar em quais sentidos a gente virtuosa se deixaria ficar em
polvorosa diante da nudez dos negros torsos. Mas o mais importante é a sequéncia
da frase. Retomo os versos de 16 a 20:

Com negros torsos nus deixam em polvorosa
A gente ordeira e virtuosa que apela
Pra policia despachar de volta
O populacho pra favela
Ou pra Benguela, ou pra Guiné

Chegamos assim, no verso 20, inapelavelmente, a fonte, ao ndcleo histérico da
exclusdo social neste pais marcado pelo escravismo no cerne de sua formacdo. Com
Benguela e Guiné, remontamos ao ponto inicial da nossa histéria. E que os versos do
refrao (estrofes 5 e 7) s6 fazem pontuar:

E essa zoeira dentro da prisdo
Crioulos empilhados no poréo
De caravelas no alto mar

Recuamos ao tempo do trafico de escravos, ao Navio Negreiro. E se estabelece uma
articulagio entre as caravanas e as caravelas.

Agora podemos tratar do titulo. Caravana vem da palavra arabe “qairaudn” =
grupo de mercadores ou viajantes que se reinem para atravessar o deserto. Eram
comuns as caravanas com camelos; mas os textos antigos registram também:
caravanas de escravos.
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Sig. 226. Shlaventransport in Afrika,

Figura1- Caravana de Escravos na Africa.
Gravura do século XIX. Fonte: Redenbacher, 1890

Os escravos eram, em geral, aprisionados em pilhagens e guerras locais
e vendidos a traficantes, que os juntavam para serem levados ao litoral e dai
cruzarem o Atldntico. Mas até se chegar a costa, atravessava-se o deserto com esses
homens e mulheres presos com correntes nos pés e ligados uns aos outros com
cangas no pesco¢o. Um grande nimero morria no caminho, de doencas, fome ou
exaustao, antes de chegar ao litoral. E outro tanto morreria no navio negreiro,
chamado também navio tumbeiro. Nao por acaso, a letra da canc¢éo faz um jogo de
significantes, CARAVana/CARAVela (um desses achados, em que o autor é mestre),
em que cada um dos termos contamina o outro — uma observagio que pontuaria a
importancia de se atentar ao nivel melédico da cancéo foi fornecida pelo préprio
Chico Buarque, que declarou (em seu site oficial), que Caravan, de Duke Ellington,
estaria aludida na sua melodia.

E o caso de voltarmos aos arrastées a que referi anteriormente, essa espécie de
caravana invertida, integrada por um “populacho” que querir para o Jardim de Alah (com
todas as conotacoes paradisiacas que isso possa ensejar), mas que devia era ser mandado
de volta pra favela. Um pouco de contextualizacio histérica pontual se fara necessario.
Os arrastdes nas praias cariocas iniciaram-se em 1992, interferindo até na eleicdo para
a Prefeitura do Rio de Janeiro, possibilitando a vitéria de Cesar Maia contra Benedita
da Silva, candidatos polares nas propostas de manejo do caso (FRANCISCO, 2003)% A
situac@o agravou-se com o tempo: por volta de 2015, a policia carioca passou a intervir,
retirando os moradores de favela de dentro dos 6nibus que vinham da Zona Norte em
direcdo as praias, mesmo que néo tivessem cometido nenhum delito (TORQUATO;

2 Aindicacdo do texto de Dalmir Francisco me foi dada por Teéfilo Cavalcanti, a quem agradeco pela leitura

critica desta minha andlise de “As caravanas”.
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CASTILHO, 2021). Em um tnico dia, foram totalizadas 150 apreensées de menores; e
num Unico 6nibus, dos 15 rapazes “apreendidos” (valha o eufemismo!), 14 eram negros
(HERINGER; BARROS, 2015). Por fim, as proprias empresas de 6nibus alteraram o trajeto
dessaslinhas, colocando seu ponto final em bairros afastados das praias nobres. De fato,
impedia-se o acesso de uma categoria de moradores a sua cidade. Era um tipo de apartheid
a brasileira: ndo, os suburbanos nao teriam um “dia de real grandeza”.

Algo que salta aos olhos em “As Caravanas” é a presenca muculmana. Senéo,
vejamos: mar “turquesa a la Istambul” (com dupla alusdo a Turquia, cruzando a
expressdo “azul turquesa” com o nome da capital, Istambul); suburbanos “tipo
muculmanos”; “Jardim de Alah”; favela do “Arara” (que aparece trés vezes na cancio).
Sabemos que o monte Ararat é, na Biblia, o macico onde encalhou a Arca de Noé apds
o Dilavio e que é localizado na Arménia.

Mas, além dessa presenca ostensiva, ha outros elementos que remetem ao mundo
islamico, e que estdo quase que criptografados, como é o caso da favela da Chatuba,
uma vez que o nome do municipio onde se situa a favela da Chatuba é ... Mesquita,
templo islamico. Ha até uma escola de samba, “Chatuba de Mesquita”. Além disso, se
diz que esses suburbanos tipo muculmanos, cujos sacos sdo granadas, “malocam seus
facoes e adagas em sungas estufadas e cal¢oes disformes”. Por um lado, a alusdo a
granadas escondidas nos sacos nos faz inevitavelmente pensar nas guerras santas, nas
jihads, no terrorismo fundamentalista, nos homens-bomba. Por outro lado, a referéncia
a sexualidade exacerbada (“Diz que eles tém picas enormes”) ligada a violéncia também
responde ao esteredtipo preconceituoso do muculmano, bem como do africano. E,
finalmente, ainda como indice do mundo arabe, hi o refrio (estrofes 5 e 7):

Sol, a culpa deve ser do sol
Que bate na moleira, o sol
Que estoura as veias, o suor
Que embaga os olhos e a razdo

- que alude ao romance O estrangeiro, de Camus?, em que é narrado o assassinato de
um muculmano, numa praia, na Argélia. O protagonista, que se chama Mersault,
é preso e, durante seu julgamento, quando o juiz lhe pergunta o motivo do crime,
afirma que agiu assim por conta do sol. Mas antes vem o relato:

[..] atras de mim, comprimia-se uma imensa praia vibrante de sol. Dei alguns passos
para a nascente. O arabe ndo se moveu. Apesar disso, estava ainda bastante longe. [...] A
ardéncia do sol queimava-me as faces e senti o suor amontoar-se-me nas sobrancelhas.
[.]... doia-me a testa, sobretudo a testa e todas as suas veias batiam ao mesmo tempo
debaixo da pele [...] No mesmo momento, o suor amontoado nas sobrancelhas correu-me
de subito pelas palpebras abaixo e cobriu-as com um véu morno e espesso. Os meus
olhos ficaram cegos, por detras dessa cortina de lagrimas e de sal. [...] Foi entdo que tudo
vacilou. [...] Sacudi o suor e o sol. (CAMUS, 1942, p. I30-131).

3 A identificacdo da presenca do romance O estrangeiro na letra de “As caravanas” foi feita pela prépria

assessoria de Chico Buarque, em seu site, por ocasido do lancamento do CD.
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Relativamente aos versos “Sol, a culpa deve ser do sol que bate na moleira, o sol”,
Chico Buarque, em comunicacéo pessoal, revelou mais uma alusdo, um jogo musical
de dificil apreensdo mesmo para quem conhece musica: a passagem da primeira para
a segunda parte da cangdo se di com a palavra “sol”, que “cai” nota “sol”.

Significativo também é o trecho do romance em que se narra como foi cometido
o crime: na praia deserta, Mersault dispara o revolver, o arabe jaz abatido na areia ja
com o primeiro tiro, e, diz o protagonista: “Voltei entdo a disparar mais quatro vezes
contra o corpo inerte, onde as balas se enterravam sem se dar por isso” (p. 130-131)%.
(Seria importante, num paréntesis, relativamente a essa insercio de Camus, falar um
pouco da figura de estilo que é a alusdo — segundo o Diciondrio Caldas Aulete, uma
“referéncia que se faz a alguma pessoa ou coisa sem a mencionar expressamente”,
“um dito critico que s6 alguns leitores ou ouvintes percebem”. De fato, essa mencéo
indireta tem algo de uma brincadeira: embutido na raiz etimoldgica de “alusio”
(ad-ludere) esta o verbo latino ludo (ludere = brincar.)

E com essa alusdo a O Estrangeiro (o titulo é significativo), no centro da cangio,
verifica-se um ponto de inflexo no texto. A partir daqui, o tom vai mudar totalmente.
Mas antes de examinarmos a inflexao, teremos de pensar no porqué da reiterada
presenca muculmana nesse texto. Vamos la.

Sabemos que a escravidao existe na humanidade desde sempre, e que ela esta
presente em culturas tdo dispares quanto a babiloénica ou a romana, a dos povos
pré-colombianos ou a dos egipcios, etc. (GOMES, 2019, p. 25). Mas, ndo por acaso, um
dos capitulos de A Escraviddo (Volume 1), de Laurentino Gomes, intitula-se: “Sob o
nome de Ala”. E assim ele se inicia:

Praticadas por todas as civilizages desde os primérdios da histéria humana, o uso de
mao de obra cativa ganhou félego renovado a partir do século VII, com a expanséo do
Isla. Iniciou-se ali um choque de culturas e religiGes — que ainda hoje se observa em
varias regides do planeta - cujo resultado seria a escravizagdo de milhGes e milhdes
de pessoas ao longo do milénio seguinte (p. 77).

A isso se segue uma afirmacao contundente: “A Escravidao foi a base da expansao
do Isla” (p. 77). De fato, os islamitas capturavam e eram capturados, sempre houve
escravizados, de ambos os lados. Para c4 também vieram negros islamicos; alias,
como diz Lidice Meyer Pinto Ribeiro (2011, p. 41), “o islamismo foi trazido ao Brasil
no final do século XVIII pelos escravos oriundos das regides islamizadas da Africa”.
Eles foram levados sobretudo para a Bahia e ficaram conhecidos como os “malés”

4 Mersault disparou quatro vezes contra o corpo inerte, ndo mais de 80 vezes, como aconteceu no caso de
Evaldo Rosa dos Santos, o musico negro que, considerado suspeito de um assalto, ao passar pela Estrada
do Camboat, Rio de Janeiro, dirigindo-se com a familia a um cha de bebé, foi alvejado por doze soldados
do Exército, no dia 7 de abril de 2019 (portanto, apés a producéo de “As Caravanas”). Pericia posterior, da
Policia Militar Judiciaria, fez subir o nimero de projéteis a inacreditaveis 257 tiros de fuzil, dos quais 62
perfuraram o automovel. [https://wwwi.folha.uol.com.br/cotidiano/2019/04/08/militares-do-exercito-matam-
musico-em-abordagem-na-zona-oeste-do-rio.shtml]. Ver também: https://brasil.elpais.com/brasil/2019/05/11/

politica/1557530968_201479.html]
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- de cultura em geral muito superior a dos colonos brancos. Segundo Roger Bastide
(1971), eles influenciaram o candomblé baiano — deles vem, por exemplo, o uso de
tanicas, turbantes e roupas brancas, substituindo o colorido das vestes africanas.
Em 1836, com a revolta dos malés, na Bahia, muitos dos negros, devolvidos a seus
donos, foram vendidos para o Rio de Janeiro. Jodo do Rio (2006) atesta, em 1904,
no Rio de Janeiro, um Isld misturado ao Candomblé, efetivando-se uma fusio com
crencas animistas e fetichistas dos demais escravizados. Mas isso ainda néo justifica
a presenca mucgulmana nessa cangio que fala de racismo.

E que - como eu ja tinha referido — aqui ira se sobrepor um outro problema.
No mundo inteiro, agudizada pela questio das migracdes, dos éxodos por fome
ou perseguicdo politica, assiste-se a uma maré crescente de xenofobia, soprada
pelos ventos da Direita. Instaura-se a “crise dos refugiados”. E esse Outro temido
e demonizado, que facilmente terd sua imagem sobreposta a de um terrorista,
pondo em polvorosa a “gente ordeira e virtuosa’, esse Outro, em termos mundiais, é
privilegiadamente o muculmano, mesmo que ele esteja fugindo do extremismo. De
fato, a islamofobia é um dado significativo da época contemporinea, despertando
velhos preconceitos, reativando velhas figuragdes desse Oriente feroz, em seus
confrontos com o Ocidente (SAID, 2018). H4 vinte anos, no dia 11 de setembro de
2001, aconteceram os atentados as torres gémeas de Nova York, que colocaram
o Isld em evidéncia, reforcando o esteredtipo do mugulmano como inimigo do
mundo ocidental. A Europa tem sofrido multiplos ataques terroristas; e agora com
o avanco do Taleban no Afeganistio e a tomada de Cabul, e com o Estado Islamico,
isso s6 tende a se agravar.

Desde as Gltimas décadas, ao abrirmos o jornal, nos acostumamos a ver barcos
clandestinos apinhados de mugulmanos, barcos que naufragam antes de conseguirem
aportar em terras europeias, tornando-se, literalmente, barcos tumbeiros.

Num recorte do jornal Folha de Sdo Paulo (“Europa captura 5.800 imigrantes
em dois dias”), de 4 de maio de 2015, sobre os migrantes do Mediterrdneo, lé-se:
“Travessia precaria é procurada por nimero crescente de africanos e arabes que
fogem de conflitos e da pobreza”. A foto é de uma fragil embarcacdo, quase uma
canoa, atulhada de migrantes: uma possivel versao do binémio caravanas/caravelas.
De fato, como dizem os versos 7 e 8 da cancao, “Nao ha barreira que contenha esses
estranhos / suburbanos tipo mugulmanos”.

Um outro recorte do mesmo jornal, de 22 de abril de 2015, estampa o mesmo
drama: “Nigeriano sobreviveu a desastre em navio que faz a rota entre Africa e
Europa e perdeu seus dois filhos”

Efetivamente, cresce o que os historiadores chamam de “o novo racismo”
(SIQUEIRA; LIMA; MAGALHAES, 2018). Xenofobia vem do grego: xenos = estrangeiro e
fobia = medo. E como diz a letra de “As Caravanas”, em enxuta sintese, “Filha do medo,
araiva é mie da covardia”. De fato, o medo engendra a raiva, que gera a covardia.

Dito isso, vamos retornar ao Brasil: ha de se estudar a escravidao para se entender
esse pais e, quem sabe, mudar alguma coisa: ela plasmou o povo que somos. O Brasil
é o maior territério escravista do Ocidente. Sozinho, recebeu 40% dos milhées de
africanos embarcados a forca para o continente americano - o que significa que para
ca vieram quase 5 milhées de africanos. O auge desse desenraizamento humano,
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segundo Laurentino Gomes (2021), ocorreu do inicio do século XVIII até meados do
século XIX. Mas o que é fundamental é que a escraviddo nio é um fato do passado,
ela vige no presente.

Chico Buarque diz isso tudo em “As Caravanas”, ndo num discurso conceitual,
mas - sem falar na musica, que, como eu disse, é produtora de significado — utilizando
uma linguagem imagética e recursos que nos atingem também sensorialmente. Alias,
Hegel diz que “Poesia é o luzir sensivel da ideia”.

Voltemos ao texto da cancio, as trés primeiras estrofes, com foco nas favelas
que aqui comparecem. Segundo a declaracio, no Correio Braziliense de 14 de maio
de 2008, do Ministro da Igualdade Racial do Governo Lula, Edson Santos, num 13 de
maio de 2008, quando se fazia memoaria dos 120 anos da assinatura da Leia Aurea,
que abolira a escraviddo no Brasil, em 1888, “O negro deixou a senzala para morar
na favela” (SANTOS, 2008).

Pois bem, nas favelas citadas na cancéo verifica-se uma constante que as unifica
num doloroso denominador comum: elas foram (e sdo) espagos de operacoes policiais
sangrentas — como a Favela de Chatuba, que se tornou famosa em 2012, quando 14
houve uma chacina de seis jovens. Algumas continuardo apresentando, em anos
posteriores a producdo de “As Caravanas”, indices crescentes de letalidade nas
incursodes policiais — o que significa que isso diz respeito a algo estrutural e que
estamos no meio de um processo. A situagio dos morros é extremamente complexa,
com problemas de drogas, de trafico, de milicias... tudo coroado pelo exterminio da
populacio negra por parte de agentes publicos>. Segundo um dos lideres comunitarios
deJacarezinho, Rumba Gabriel, “a policia passou a desempenhar o papel dos Capitaes
do Mato, prendendo os negros” (apud REIS, 2020).

Estatisticas macabras dizem que a cada 23 minutos um jovem negro é assassinado.
Essa é uma das constatacées do relatério final da CPI do Senado, do ano de 2016,
sobre o Assassinato de Jovens no Brasil (COLABORADOR JBr, 2016). Segundo a Carta
Capital, o Atlas da Violéncia 2021, produzido pelo Instituto de Pesquisa Econémica
Aplicada (Ipea) e pelo Férum Brasileiro de Seguranca Publica (FBSP), divulgado em 31
de agosto de 2021, assinala que, em 2019, o risco de uma pessoa negra ser assassinada
foi 2,6 vezes maior do que o de um néo negro. Negros representam 75,7% das vitimas
de homicidio no pais (XAVIER, 2019). No entanto, nem é preciso frequentar as
estatisticas: jornais ou noticiarios de TV evidenciam que essa desproporcio tem

5 Como é o caso recente da favela do Jacarezinho, que em 6 de maio de 2021 - portanto quase quatro anos
ap6s o langamento de “As Caravanas” — foi cenario da maior chacina policial da histéria, com um saldo
de 29 mortos (sendo um deles, policial). O presidente da Republica “parabenizou” a operacdo e lamentou
a morte de um dos policiais. O vice-presidente se pronunciou: “Tudo bandido”. Disponivel em: https://
pt.wikipedia.org/wiki/Chacina_do_Jacarezinho. Acesso em maio de 2021. Ver também https://brasil.elpais.
com/brasil/2021-05-07/maioria-dos-mortos-na-chacina-do-jacarezinho-nao-era-suspeita-em-investigacao-

que-motivou-a-acao-policial.html
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aumentado nos Gltimos tempos. Esses assassinatos sdo perpetrados nio apenas pela
policia, mas por segurancas particulares®.

Os exemplos seriam infindos — os que refiro agora, particularmente nas notas
de rodapé, posteriores a cangio “As Caravanas”, sdo fatos traumaticos que ficaram
impactados na memoéria, a guisa de ilustracio de casos em que pulsa nos justiceiros a
ancestralidade da Casa Grande. E ha também os linchamentos virtuais nas redes sociais.

Voltemos as favelas cariocas, que comparecem em “As Caravanas” e das quais
ressaltei o fato de serem palcos frequentes de operacdes policiais. Mas ha outro
importante denominador comum entre elas: as favelas sdo nicleos de resisténcia
de cultura negra da mais alta qualidade. Trata-se aqui do caso, para falarmos
nos termos de Alfredo Bosi (2002, p. 259), num texto em que trata do poeta negro
Cruz e Souza, do “excluido enquanto sujeito do processo simbélico”, do excluido
enquanto ator cultural.

Nao por acaso, grandes nomes da musica brasileira nasceram ou se criaram
nessas favelas’ Tomemos Iraja: Dolores Duran cantava nas festas de Iraja, onde, por
sinal, nasceram Zé Keti e Zeca Pagodinho; Nei Lopes gravou o “Samba de Iraja”, que
ele canta junto com Chico Buarque, num CD de 20158

Falando da Favela da Penha, originada do “Quilombo da Penha” (mas creio
que se possa ampliar essa observacio para outras favelas), William Reis (2020) diz
que a heranca do quilombo se mantém viva “no samba, no funk, na estética negra
reproduzida nos sal6es de beleza, no futebol e na militdncia”. E também na capoeira,
como um legado cultural, acrescentara ele mais adiante.

Bezerra da Silva, que transitou por Jacarezinho (chamada de quilombo urbano)
e demais morros, especialmente o do Cantagalo, utiliza o samba para tematizar as
questdes sociais, e tem um disco com o titulo de Justica Social, de 1987. Dois anos
depois, por sinal, ele gravaria a cancéo “E o Bicho E o Bicho™ (citada no verso dez de
“As Caravanas”), em que um tiro pega um mané do morro.

6 Eocasoda empresa Vector Seguranca Patrimonial Ltda., do Supermercado Carrefour, em Porto Alegre, cujos
terceirizados surraram e asfixiaram até a morte Jodo Alberto Silveira Freitas, o Beto, na véspera do Dia da
Consciéncia Negra do ano de 2020. (https://wwwI.folha.uol.com.br/cotidiano/2020/11/homem-negro-morre-
apos-ser-espancado-por-segurancas-do-carrefour-em-porto-alegre.shtml (20/11/2020). Mas houve também o
caso do adolescente negro que foi amarrado despido, chicoteado e torturado porque roubara uma barra de
chocolate num supermercado da Vila Joaniza de Sdo Paulo, em 2 de setembro de 2019. (https://wwwr.folha.
uol.com.br/cotidiano/2019/09/adolescente-e-despido-amordacado-e-chicoteado-por-furtar-chocolate.shtml).
O que marcou esse fato especificamente foi a reacdo de apoio nas redes sociais, por parte da gente ordeira e
virtuosa, aos agressores, pois um deles, provavelmente para se vangloriar do feito, fez circular um curto video
da tortura, que viralizou.

7 Para uma abordagem das complexas relagdes entre o samba e o “morro”, ver Jost, 2015.

8 Einteressante lembrar que na regido de Iraja havia, no fim do século XVIII, 13 engenhos, todos com méo de
obra escrava (IRAJA, 2021).

9 “E o Bicho E o Bicho”, composicio de Adezonilton e Simées PQD, gravada por Bezerra da Silva em 1989: “E
o bicho, é o bicho/E o bicho, é o bicho, malandragem/E o bicho, é o bicho/Eu falei que é o bicho /No siléncio
da noite um tiro ecoou/Formando na area o maior rebolico/A mocada gritava que o bicho pegou/O mané de

boresta na boca do lixo”.
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Quanto a favela da Maré, que comparece por Gltimo na cancio: foila que nasceu
e atuou Marielle Franco. Eleita vereadora pelo PSOL, ela criou (junto com Renata de
Souza, que também se tornaria deputada pelo mesmo partido) o bloco de Carnaval
“Se benze que da”, na Maré. Sua campanha teve o slogan #MulheRaca, indiciando o
tipo de luta politica que ela se dispunha a travar. Vitima de um atentado no dia 14 de
marco de 2018, foi assassinada no carro junto com o seu motorista, Anderson Gomes,
ao voltar da roda de conversa “Jovens negras movendo as estruturas”, na Casa das
Pretas, espaco coletivo de mulheres negras da Lapa (VAZ e col., 2021). Atente-se para
o nome da roda de conversa: “Jovens negras movendo as estruturas”.

Portanto: resisténcia cultural, resisténcia politica e assassinatos estdo
amalgamados.

E a favela de Caxangi, citada no verso cinco? Caxanga: esse termo acorda nas
nossas cabecas a cangdo infantil, ou melhor, o jogo infantil cantado, acompanhando
uma coreografia com as méos: “Escravos de J6/ Jogavam Caxanga/ Tira, poe, deixa
ficar..” (N&o por acaso, Escravos).

Alias, uma leitura ou escuta um pouquinho mais atenta dessa cancio revela o
trabalho extraordinario de adequagio da toponimia a teméatica dominante, que é a
questdo da escravatura. E observamos, atuante, o mecanismo da condensa¢do e uma
utilizacdo competentissima da ambiguidade. (Por sinal, na teoria literaria isso pode
ser chamado de “polivaléncia do signo poético”).

* k%

Por fim, quero enfocar a estrutura de “As Caravanas”. Eu tinha dito que a alusdo ao
romance O Estrangeiro, de Camus, é um ponto de inflexio na cancéo. A primeira parte
do texto (até o vigésimo verso) diz respeito a uma realidade tensionada, conflagrada,
que revela um conflito do presente. Mas a partir da quinta estrofe, que se situa no
meio da cancdo — e que, como eu disse, alude ao assassinato de um mugulmano —, ha
uma clivagem no corpo do poema, o estilo muda, o tom se altera.

Com efeito, a razdo comeca a bascular. Nao se enxerga aquilo que esta
diante dos olhos, que, junto com a razio, estdo embagados, como diz o verso 24,
no centro exato do poema. Nas ultimas estrofes, aparecem os termos “zoeira”,
“doido”, “insana”; a expressdo “Ou doido sou eu que escuto vozes” (versos 30/43).
Esquizofrenia? Ou se poderia pensar que essas vozes escutadas seriam as “Vozes
d’Africa™, do poema de Castro Alves?

Na sequéncia, o que vai dominar é a denegagio. “N&o ha gente tdo insana/ Nem
caravana/ Nem caravana/ Nem caravana do Arara”. Ao final, num crescendo,

10 Deus! 6 Deus! onde esta que ndo respondes?/ Em que mundo, em qu’estrela tu t'escondes/ Embucado
nos céus?/ Ha dois mil anos te mandei meu grito/ Que embalde desde entdo corre o infinito../ Onde estés,
Senhor Deus? [...] Hoje em meu sangue a América se nutre/ Condor que transformara-se em abutre/ Ave da
escravidao/ Ela juntou-se as mais... irma traidora/ Qual de José os vis irméaos outrora/ Venderam seu irmao./

Basta, Senhor! De teu potente brago/ Role através dos astros e do espaco/ Perddo p’ra os crimes meus! /Ha
ALVES, . Vozes d "Africa, 1868
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insiste-se em negar. E uma denegacio por parte do brasileiro comum, mas é
também uma denegagio institucional®™, que beira a insanidade. Verifica-se uma
ruptura do tecido social desse povo, que tanto individual quanto coletivamente e
institucionalmente, ndo se da conta de sua origem e ndo presta contas a sua histéria.

Eu tinha falado anteriormente em clivagem no texto da cancdo “As Caravanas”
No dmbito da mineralogia, “clivagem” é a propriedade que tém certos minerais,
certos cristais, de se fragmentarem segundo sua estrutura, segundo um determinado
plano regido pela sua estrutura. Pois bem, uma clivagem esta presente na sociedade
brasileira, estruturada nessa relacio senhor-escravo.

E aqui vem um Gltimo topos em que eu gostaria de insistir: o fato de essa clivagem
no corpo do poema corresponder a clivagem no corpo da nacdo. Estamos vendo nesse
texto, concretizada, aquela ideia de Antonio Candido que diz respeito as relagées
entre literatura e sociedade. Trata-se do postulado do “externo” que se torna “interno”.
Aquilo que esta no nivel externo, quer dizer, o social, tornou-se interno, elemento
integrante da estrutura da obra (CANDIDO, 1973, p. 4).

Estigmatizados pelo nosso passado escravocrata, nos recusamos a enxergar a
situacdo presente, olhos e razdo embacados. No entanto, a coisa vige no presente, e
0 que nao é enxergado é atuado. O verso “Tem que bater, tem que matar, engrossa a
gritaria” diz respeito tanto aos castigos corporais da época da escravidao quanto aos
linchamentos e assassinatos de hoje. A “zoeira na prisdo” remete aos navios negreiros,
mas a contiguidade com “crioulos empilhados” diz respeito ao sistema prisional
brasileiro da atualidade®. Mais uma vez, condensagio, ambiguidade e genialidade.
Faltou dizer que a reproducéo de um dado fundamental da sociedade no nivel formal
de uma obra, na sua estrutura, acontece nos grandes textos, dos grandes autores.

Observe-se que varios dos comentarios referenciados nas notas de rodapé
dizem respeito a fatos que aconteceram também posteriormente a producio de
“As Caravanas” — 0 que vem a comprovar, reitero, o quanto essa canc¢io nomeia
uma realidade brasileira estrutural em processo, que se iniciou no passado, vem

II Jair Messias Bolsonaro, ainda como candidato em campanha para as elei¢des presidenciais de 2018,
expds como uma de suas plataformas de governo o ndo reconhecimento de terras quilombolas, ocasido
em que disse que os ex-escravos pesavam arrobas e que ndo serviam nem para procriar. (https://veja.abril.
com.br/brasil/bolsonaro-e-acusado-de-racismo-por-frase-em-palestra-na-hebraica/). Foi eleito presidente
da Republica. Depois, nomeou para presidir a Fundagdo Zumbi dos Palmares um individuo que declarou
que a escraviddo foi benéfica para os negros, eles é que se vitimizam. Rea¢des provocadas por essa
declaragdo levaram a um afastamento na ctipula da Fundacéo, mas logo Sérgio Camargo foi reconduzido
a0 cargo, de onde continua a atacar a figura de Zumbi, pregando que o movimento negro deve ser extinto,
e defendendo a tese de que néo hé racismo no Brasil. (https://www.brasildefato.com.br/2020/06/03/
presidente-da-fundacao-palmares-chama-movimento-negro-de-escoria-maldita).

12 Em 15 anos, a proporcao de negros no sistema carcerario cresceu I4%, enquanto a de brancos diminuiu 19%.
Hoje, de cada trés presos, dois sdo negros. [Cf 14° Anuario Brasileiro de Seguranca Publica: divulgado pelo
Férum Brasileiro de Seguranca Publica em 19 de outubro de 2020). Disponivel em: https://www.brasil247.com/
brasil/racismo-estrutural-proporcao-de-negros-nas-prisoes-cresce-I14-em-I5-anos-enquanto-a-de-brancos-

cai-19-9vye3v6x
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se desdobrando e ganhando escala no presente e desgracadamente se ampliara no
futuro se ndo houver uma acio efetiva.

Uma observacio final: a Poesia-Resisténcia desse “poeta social” de poderosa
coeréncia que é Chico Buarque acontece num encontro — que é a sua marca — de uma
postura ética com uma espléndida elaboracio estética.
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Bracos nas argolas e sorrisos nos rostos:
narrativas museais sobre a escravidao

[ Arms in rings and smiling faces: museum narratives on slavery
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RESUMO - O trafico transatlantico de pessoas
escravizadas e a escraviddo sdo marcados
por uma multiplicidade de sentidos. Nesse
contexto, o artigo debruca-se sobre a
instituicdo que tem propagado narrativas
e imagens sobre o tema no Brasil: o museu.
O objetivo é mapear e identificar os espagos
museais dedicados & tematica no pais.
Visamos, a partir da analise de imagens
dos acervos disponiveis na internet e das
postagens publicadas nas redes sociais dos
museus identificados, compreender quais sdo
as narrativas sobre a escraviddo visibilizada
nesses espacos. Entre os resultados do artigo,
destacam-se a quase auséncia de espagos
dedicados a divulgar e preservar a memoria
da escravidao e a presenca hegemonica de
narrativas que enfatizam a dimensdo da
violéncia da escraviddo. - PALAVRAS-CHAVE.
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transatlantic trafficking of enslaved people
and the slavery institution are characterized
by a multiplicity of meanings. This article
zooms in on the museum, an institution that
has been responsible for spreading images
and narratives on the subject in Brazil. Our
aim is to map and pinpoint the museum spaces
dedicated to the theme in the country. Then,
by analyzing digital images of collection items
available online and texts posted on the social
media accounts of the mapped museums,
we aim to understand which narratives on
slavery are made visible in these spaces. From
our findings, the following stand out the
almost complete absence of spaces dedicated
to disseminating and preserving the memory
of slavery, and the hegemonic presence of
narratives that highlight the violent dimension
of slavery. . KEYWORDS - Museum; slavery;
memory.
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Entre trauma e brincadeira: sentidos
mobilizados em torno da escravidao

Inverno de 2019, Mariana3, Minas Gerais. A manhé ensolarada é um convite a uma
caminhada no centro histérico da cidade mineira. O municipio tem as ruas repletas
de turistas. Cimeras e celulares registram os detalhes dos edificios coloniais,
reminiscéncias que fomentam a imaginacio sobre como era(m) a(s) vida(s) no Brasil
Colonia. Na Praca Central, em frente 8 Camara Municipal e cercado pela Arquidiocese
de Mariana e pela Igreja Nossa Senhora do Carmo, encontra-se o pelourinho da
cidade, com suas argolas e correntes. Para determinadas pessoas que o observam,
o monumento — nas palavras de Pierre Nora (1993), um lugar de meméria4 — pode
remeter as injusticas, dores e violéncias perpetradas em um periodo em que bracos
eram presos em argolas e corpos eram violentados em praga publica.

A encenacio, no minimo inusitada, articula em uma mesma cena bragos nas

3 Em novembro de 2015, a cidade de Mariana (MG) foi atingida por rejeitos de uma barragem da empresa
Samarco. O rompimento, considerado o mais grave desastre ambiental do pais, matou 19 pessoas e afetou
todo o ecossistema do Rio Doce. Segundo o Movimento de Atingidos por Barragens (MAB), cerca de 2 milhoes
de pessoas foram atingidas, mas apenas 8.537 foram indenizadas por danos gerais e 254 mil indenizadas por
desabastecimento de agua.

4 Sobre a nocéo de lugar de memdria, o historiador Pierre Nora (1993, p. 21-22) afirma: “Sao lugares, com efeito
nos trés sentidos da palavra, material, simbélico e funcional, simultaneamente, somente em graus diversos.
Mesmo um lugar de aparéncia puramente material, como um depésito de arquivos, s6 é um lugar de memoria
se a imaginacdo o investe de uma aura simbdlica. Mesmo um lugar puramente funcional, como um manual
de aula, um testamento, uma associacio de antigos combatentes, s6 entra na categoria se for objeto de um
ritual [..]. E material por seu contetido demografico; funcional por hipétese, pois garante, 20 mesmo tempo,
a cristalizacdo da lembranca e sua transmissao; mas simbélica por definicdo visto que caracteriza por um

acontecimento ou uma experiéncia vividos por um pequeno niimero uma maioria que deles nio participou”.

34 [ revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n.80 - dez. 2021 (p. 33-54)



argolas e sorrisos nos rostos>. A combinacio desses elementos, inimaginaveis em
outros momentos histéricos, tem como protagonista uma familia branca de turistas,
que utilizam os celulares para registrar a cena. A desenvoltura com que interagem
com o monumento nio deixa espago para duvidas: eles conhecem a funcio social
desempenhada pelo pelourinho em outros tempos. A familia branca sabe que
naquele monumento corpos negros foram violados. Apesar de o pelourinho poder ser
interpretado por determinados grupos sociais como representagio de uma memdoria
sensivel, nenhum constrangimento ou pudor foi capaz de impedir a tragica encenacao®.

O fato relatado parece ser recorrente em Mariana. Em pesquisa realizada na
internet, é possivel encontrar reportagens que retratam situacdes semelhantes
a testemunhada naquele inverno de 2019. Em reportagem do Jornal Ponto Final,
publicada em 2017, verifica-se, por exemplo:

“N&o adianta s6 algemar, tem que chicotear também. Chicoteia!”, gritava um turista,
em tom de brincadeira. A alguns metros dele, uma outra visitante posava para fotos no
pelourinho da Praca Minas Gerais. Eles estavam com um grupo de pessoas e tinham
acabado de deixar a Cimara Municipal. Muitos com uma cidmera na mao, bonés para des-
pistarem o sol e garrafinhas de 4gua. Era uma tarde quente de agosto. Outros repetiram
0 ato e esbocaram enormes sorrisos enquanto eram clicados. (FERNANDES, 2017).

O reporter responsavel pela matéria procurou a Secretaria de Cultura, Turismo
e Patrimdnio da cidade, responsavel pelo pelourinho, a fim de relatar o ocorrido e
solicitar um posicionamento do secretario:

“Nio vejo as fotografias como maldade, desprezo ou discriminacio a uma classe ou
a um povo”, diz o secretario da pasta, Efraim Rocha. Ele, no entanto, afirma que os
turistas posam para fotos de forma “inconsequente”. Seja isso ou ndo uma forma de
desprezo, o secretario vé a acdo como “uma manifestacdo de viagem a um passado
distante”. Um passado de escraviddo. (FERNANDES, 2017).

O secretario de Cultura, Turismo e Patriménio citado na reportagem parece
compartilhar com aqueles grupos de turistas a mesma compreensio sobre o que a
escravidao de africanos representa. De acordo com tal entendimento, o pelourinho é um

5 A possibilidade de se relacionar com um simbolo da escraviddo no Brasil de forma jocosa é indicativo da
presenca marcante do racismo em nossa sociedade. Grada Kilomba (2019) aponta que uma das consequéncias
do racismo é a desumanizacao das pessoas negras, tornando-as o outro, o exético da branquitude. Nesse
cenario, as chances de tecer relaces empaticas com as historias dos sujeitos escravizados sdo quase nulas.
Dessa forma, os museus que se propdem a abordar o tema precisam levar em consideragéo a necessidade de
romper a lente do racismo que tem sido utilizada pela sociedade brasileira para olhar sua prépria histéria,
intrinsecamente conectada a instituigio da escravidao.

6 O fato ocorrido em Mariana (MG) realinhou o problema de pesquisa de doutorado de onde o presente
artigo deriva. A investigacdo, que a principio estava interessada em discutir as representacoes da cultura
afro-brasileira nos espacos museais, debrugou-se sobre os modos pelos quais a escraviddo de africanos é

representada nos museus. Neste artigo, apresentamos resultados parciais da pesquisa de doutorado.
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fragmento de um periodo da histéria do Brasil, e as performances realizadas em frente ao
monumento se configuram como tentativas de experienciar, mesmo que de forma jocosa,
a situacéo vivenciada por milhares de sujeitos que foram escravizados ao longo de mais
de 300 anos. Myrian Septlveda dos Santos sublinha em suas pesquisas as consequéncias
de assim interpretar esse periodo da histéria brasileira. De acordo com a socidloga,

Despite preserving the past, historical narratives, museums, monuments and archives also
involve forgetting. The narratives explain the period’s economic systems, political regimes and
social interactions, yet in doing so, they obliterate the uniqueness of slavery as an event and
turn the suffering of those slaves into just one historical example among many others. As part
of History, the torture and humiliation of millions of human beings, who were diminished and
classified as members of an inferior race located somewhere between humanity and animality,
appear as merely an historical phase that had to be overcome. (SANTOS, 2008, p. 164).

[Apesar de preservar o passado, narrativas histéricas, museus, monumentos e arquivos
também implicam esquecimento. As narrativas explicam os sistemas econémicos,
regimes politicos e interagdes sociais do periodo, mas, ao fazé-lo, apagam a singu-
laridade da escraviddo e transformam o sofrimento daqueles escravos em apenas
um exemplo histérico entre muitos outros. Como parte da histéria, a tortura e a
humilhacdo de milhées de seres humanos, que foram desvalorizados e classificados
como integrantes de uma raca inferior situada entre a humanidade e a animalidade,
aparecem apenas como uma fase histérica a ser superada’.]

Contrastando com a situacio relatada por Santos (2008), a Conferéncia Mundial
contra o Racismo, Discriminacio Racial, Xenofobia e Intolerancia Correlata,
promovida pela Organizacdo das Nagdes Unidas (ONU), em 2001, na cidade de
Durban, Africa do Sul, considerou o trafico transatlantico de pessoas escravizadas e
a escraviddo como crimes contra a humanidade. Na conferéncia, afirmou-se ainda
que o racismo contemporaneo pode ser entendido como uma consequéncia desses
fatos historicos. No documento com a declaracéo e o plano de acdo da conferéncia,
que tem o Brasil como um dos paises signatarios, consta:

Reconhecemos que a escravidao e o trafico escravo, incluindo o trafico de escravos
transatlantico, foram tragédias terriveis na histéria da humanidade, ndo apenas por
sua barbarie abominavel, mas também em termos de sua magnitude, natureza de
organizacdo e, especialmente, pela negacdo da esséncia das vitimas; ainda reconhecemos
que a escraviddo e o trafico escravo sdo crimes contra a humanidade e assim devem
sempre ser considerados, especialmente o trafico de escravos transatlantico, estando
entre as maiores manifestagoes e fontes de racismo, discriminacdo racial, xenofobia e
intolerdncia correlata; e que os Africanos e afrodescendentes, Asiaticos e povos de origem
asiatica, bem como os povos indigenas foram e continuam a ser vitimas destes atos e de
suas consequéncias. (CONFERENCIA de Durban, 2001, p. 12).

7 Inserimos, logo apods os trechos citados em outro idioma, a traducéo livre de nossa autoria.
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O documento produzido ao longo da Conferéncia de Durban nio nega a
historicidade da escravidao. No entanto, a dimensao do trauma e as consequéncias
contemporaneas das violéncias perpetradas ao longo de mais de 300 anos de histéria
sdo visibilizados. Nesse sentido, historiadoras como Ana Lacia Aratgjo (20213, p. 2) tém
afirmado: “[...] current debates about slavery are more than simple attempts to come to terms
with the past but are rather associated with persistent racism and racial inequalities that
prevail in former slave societies or countries where slavery existed” (“[...] os debates atuais
sobre a escraviddo sdo mais do que simples tentativas de chegar a um acordo com o
passado, mas estdo associados ao racismo persistente e as desigualdades raciais que
prevalecem em antigas sociedades escravistas ou paises onde a escravidio existia”).

O cenario descrito acima é indicativo da complexidade das teias que marcam a
producio de narrativas sobre a escravidao, que mobiliza, de acordo com o contexto
e o grupo social, diferentes significados. Se, para determinada parcela da sociedade,
a escravidio de africanos representa apenas um periodo da histéria, para outros
segmentos sociais, o evento, além de sua dimensao histérica, é marcado pelo trauma,
e seus impactos permanecem visiveis na sociedade contemporanea. Diante de tal
multiplicidade de sentidos, debrugamo-nos sobre uma instituico que, segundo Santos
(2008), tem se dedicado a construir narrativas sobre a escraviddo no Brasil: o museu.

Nesse sentido, propomo-nos, neste artigo, a realizar um ensaio sobre diferentes
aspectos do espaco museal, de modo a pensar como tal instituicio transita por meio
desse emaranhado de sentidos sobre a escravido e em que medida ela contribui, através
de textos institucionais, organizacdo do acervo, exposicoes e imagens publicadas em
redes sociais, para a (re)configuracio da batalha seméntica em que se encontra o tema
do trafico transatlintico de pessoas escravizadas e da escravidio no Brasil.

Museus sobre escravidao no Brasil: construindo um panorama

A extensa producio no campo da historiografia brasileira sobre a escraviddo tem
demonstrado a amplitude dessa instituicio no territério nacional (ALENCASTRO,
2018; KLEIN, 2018). Nesse sentido, pode-se dizer que a histéria do Brasil esta
intrinsecamente ligada a histéria do trafico transatlantico de pessoas escravizadas.
Luiz Felipe de Alencastro afirma, por exemplo, que a instituicio escravocrata esteve
presente em diferentes periodos da histéria brasileira:

O trafico transatlantico de escravos africanos tomou no Brasil uma dimenséo inédita no
Novo Mundo. Do século X VI até 1850, no periodo colonial e no imperial, o pais foi o maior
importador de escravos africanos das Américas. Foi ainda a inica nacdo independente
que praticou maci¢amente o trafico negreiro, transformando o territério nacional no
maior agregado politico escravista americano. Consubstancial a organizacio do Império
do Brasil, a intensificacio da importacio de escravos africanos ap6s 1822 explica a lon-
gevidade do escravismo até a sua aboligdo. (ALENCASTRO, 2018, p. 57).

A perspectiva trazida por Alencastro (2018) é interessante para pensarmos a
longevidade do escravismo no Brasil. As interpretagoes lineares sobre a histéria
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do pais costumam dividi-la em trés momentos: periodo colonial, periodo imperial
e periodo republicano. Durante os dois primeiros periodos, que somam 359 anos,
as relagdes politicas, econémicas e sociais foram, inevitavelmente, mediadas pela
instituicdo da escraviddo. Em outras palavras, podemos dizer que a escraviddo
constituiu a base da maior parte da histéria do pais.

Apesar da vinculacdo quase intrinseca entre a escravidao e a historia do Brasil, o
tema tem tido pouca ou nenhuma notoriedade no debate piiblico e nas representacdes
sobre a memoéria nacional. Em termos institucionais, por exemplo, sdo raros os
museus preocupados em abordar a tematica de forma exclusiva, o que confirma
a analise tecida pela historiadora Ana Lucia Araijo, que, em didlogo com Achille
Mbembe, afirma:

As expressed by Achille Mbembe, the “slave” remained an undesirable figure in the museum,
where most attempts to tell the history of slavery portray bondspeople as an “appendix to
another history, a citation at the bottom of a page devoted to someone else, to other places, to
other things”. (ARAUJO, 2021b, p. 4).

[Como expresso por Achille Mbembe, a “escraviddo” continua uma figura indesejavel
nos museus, onde a maioria das tentativas de contar a histéria da escravidao retrata os
escravizados como um “apéndice de outra histéria, uma citagdo no fim de uma pagina
dedicada a outra pessoa, a outros lugares, a outras coisas”)]

Em um cenario marcado por instituicGes que apenas tangenciam o tema da
escraviddo em suas exposi¢oes, interessa-nos, tendo em vista os limites de um artigo,
pensar, de modo prioritario, as instituicoes que indicaram abordar de forma exclusiva
a tematica da escravidio. Conforme demonstram os dados coletados na plataforma
desenvolvida pelo Instituto Brasileiro de Museus (IBRAM, s. d.)%, o pais possui
atualmente 3.832 museus cadastrados. Desse total, identificamos treze® instituicGes que
possuem exposicoes e acervos relacionados a escravidao e apenas seis que se dedicam

8 Os dados foram coletados da Plataforma Museus do Brasil do Ibram. Nela, o Cadastro Nacional de Museus
faz o mapeamento e a atualizagdo das informacGes dos museus brasileiros.

9 Sao eles: Museu do Negro (R]), Museu da Histéria e da Cultura Afro-Brasileira (MUHCAB, R]), Museu Histdrico
e Pedagégico Doutor Cesario Motta Janior (SP), Museu Histérico Municipal de Sete Lagoas (MG), Museu
Xucurus de Histdria, Arte e Costumes (AL), Cafua das Mercés (Museu do Negro, MA), Museu Casa do Benin
(BA), Museu do Negro de Campinas (SP), Museu Afro Brasil (SP), Centro de Referéncia da Cultura Negra
(MG), Museu Vivo do Sao Bento (R]), Casarao (ES), Museu Escravo Jac6 (RN). Avaliamos que o nimero de
museus que possuem alguma exposicdo dedicada a escravidao pode ser maior do que o encontrado em
nosso levantamento. Na cidade do Rio de Janeiro, por exemplo, o Museu Histérico Nacional possui alguns
objetos relacionados ao tema em seu acervo. No entanto, o fato de ndo mencionar a escraviddo como uma
das tematicas de suas exposicoes pode ser indicativo do que foi apontado por Achille Mbembe e Ana Lucia

Aratjo (2021b).
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exclusivamente ao tema®. No mapa apresentado na Figura 1, é possivel identificar as
cidades e estados onde se localizam os seis museus dedicados a tematica.

Mapa dos museus sobre escravidao no Brasil
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Figura 1 - Mapa dos museus sobre escravidao no Brasil. Fonte: Google Maps, 2021

O mapa evidencia que os museus dedicados a escraviddo se concentram em
apenas duas regides do pais: Nordeste e Sudeste. A auséncia de museus semelhantes
em outras regides do Brasil contrasta com o fato de a instituicio da escravatura ter
se feito presente em todo o territério nacional:

Os escravos foram importantes tanto na area rural e na mineracio como nas areas
urbanas, e, devido a falta de competicio de brancos livres, podiam ser encontrados
em todo o pais, como a principal forca de trabalho. Embora houvesse concentracio de
escravos nas fazendas ou nas areas de mineracio, em todos os municipios brasileiros
podiamos encontrar fogos com escravos. Assim, o Brasil se parecia mais com as Indias
Ocidentais, com sua populagio negra dominante, do que com os Estados Unidos, que
concentraram mais de 90% de seus escravos em apenas uma regido do pais, o Sul.
Mesmo no periodo posterior a 1850, ndo havia impedimentos para migracio interna,
e movimentavam-se os escravos livremente por todo o Império. (KLEIN, 2018, p. 190).

O historiador americano Herbert Klein (2018) realizou uma demografia da

10 Na Plataforma Museus do Brasil é possivel ter acesso ao cadastro de museus de todo o pais. Para determinar
o nimero de museus dedicados a instituicdo da escravatura, foram utilizadas no campo de pesquisa quatro
palavras como filtro: (1) escravo, (2) escravizado, (3) escravidao e (4) abolicdo. Apenas as seis instituicdes citadas
no trabalho tém como foco exclusivo a tematica. Outras institui¢des foram encontradas, mas elas néo se

dedicam exclusivamente a escravidao: apenas parte do acervo é relativa ao tema.
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escraviddo no Brasil e constatou néo apenas a longevidade da instituicdo, mas
sobretudo seu alcance geografico. De acordo com o pesquisador, diferentemente dos
Estados Unidos, pais onde a maior parte da populagéo escravizada estava localizada
em uma Unica regido, no Brasil a instituicdo da escravidao era extremamente
ramificada. Nesse sentido, o fato de termos museus sobre a tematica em somente seis
cidades distribuidas em duas regides do pais pode ser entendido como uma expressio
da pouca ou ausente atencao do poder publico a preservacao dessa memoria.

Além da localizacdo das seis instituicoes identificadas, a pesquisa realizada
na plataforma desenvolvida pelo Ibram possibilitou a coleta de mais dados sobre
os museus dedicados a tematica da escraviddo. No Quadro 1, podemos encontrar
informacgdes a respeito do ano de fundagio de cada museu e a esfera do governo
responsavel pela instituicao.

Instituicao Fundacao Esfera Localizacao
Casa da Cultura Afro-Brasileira - R
— Memorial a0 Escravizado® 1976 Municipal S&o Vicente (SP)
Museu do Escravo 1977 Municipal Belo Vale (MG)
Museu da Abolicao 1983 Federal Recife (PE)
Museu do Escravo 1997 Privado Barra do Pirai (R])
Museu Senzala Negro Liberto 2003 Privado Redencéo (CE)
Instituto de Pesquisa e . . .
Meméria Pretos Novos 2005 Privado Rio de Janeiro (R])

Quadro 1- Museus dedicados a escravatura ou aos sujeitos
escravizados. Fonte: os Autores, 2021

*Até dezembro de 2014, a instituigio era denominada Museu dos Escravos. Em janeiro de 2015, o museu foi
reinaugurado e, apds consulta & comunidade, recebeu uma nova nomenclatura: Casa da Cultura Afro-Bra-
sileira — Memorial ao Escravizado. A mudanca pode ser um reflexo das discussdes contemporéneas do
campo da historiografia da escravidao, que tem utilizado a palavra “escravizado” em vez de “escravo” para
demonstrar a construcao socio-histérica dessa condicio e evitar uma essencializagdo do termo. O movi-
mento também pode ser discutido a partir das contribui¢ées de Paul Gilroy. De acordo com o historiador
britanico, a escraviddo torna-se um tema indesejado para aqueles que buscam tecer conexdes com tradi-
¢oes africanas como forma de construir uma identidade negra positiva. No movimento de valorizacao dos
grandes feitos das sociedades tradicionais africanas, visibilizar de algum modo as histérias sobre o trafico
transatldntico de pessoas escravizadas torna-se um contrassenso. Dessa forma, a negagdo por parte de
determinados setores da sociedade organizada brasileira em tratar da tematica pode ser vista como uma

forma de evitar um tema sensivel e fortalecer o sentimento de etnicidade (GILROY, 2012).

Um aspecto que se destaca na observacdo do Quadro 1 é o fato de 50% das
instituicoes dedicadas ao tema serem privadas, ou seja, criadas nao por forga de
politicas publicas, e sim por iniciativas de determinado grupo de pessoas. Uma
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particularidade que marca os trés museus privados é a dimensio material e
histérica de suas sedes, tornando-as parte dos acervos disponibilizados ao ptblico.
O Museu Senzala Negro Liberto (CE) e o Museu do Escravo (R]), por exemplo,
estdo sediados, respectivamente, em um antigo engenho de acicar e em uma
antiga fazenda de café. Ja o Instituto de Pesquisa e Memoria Pretos Novos (R])
esta localizado em um sitio arqueolégico onde foi encontrada uma série de restos
mortais de pessoas escravizadas.

Em pesquisa mais detalhada no portal do Ibram sobre as seis institui¢cdes que
constam no Quadro 1, verificou-se a quase auséncia de arquivos histéricos nesses
espacos. Dos seis museus listados, apenas o Museu da Aboli¢do (PE) e o Museu do
Escravo (MG) possuem arquivos histéricos. No entanto, nenhum dos dois espacos
tem como tarefa disponibilizar os arquivos ao publico. O fato de ndo haver
disponibilizacdo de arquivos por parte dos seis museus diminui a possibilidade
de essas instituicGes atuarem também como locais de pesquisa, pois suas acoes
limitam-se, exclusivamente, a organizacio de exposicoes e a recepc¢io do publico.

Apesar de o tema da escravidio ser um campo consolidado na historiografia
brasileira, a analise da tipologia de acervo dos museus indicou que apenas o Museu
da Abolicao (PE) definiu “histéria” como a tipologia de seu acervo. A Casa da Cultura
Afro-Brasileira - Memorial ao Escravizado (SP) e o Museu do Escravo (MG) definiram
“antropologia e etnografia”, enquanto o Instituto de Pesquisa e Memoria Pretos Novos
(R]) indicou “antropologia e arqueologia”. Nos cadastros do Museu do Escravo (R]) e
do Museu Senzala Negro Liberto (CE), ndo consta a tipologia dos acervos.

Nao obstante a indicacdo das diferentes tipologias, os museus possuem alguns
pontos de similaridade para além da tematica da escraviddo. Destacamos, de
imediato, a dificuldade or¢amentaria das instituicdes e os poucos recursos materiais
e humanos de que dispéem para a realizacdo das acoes cotidianas. O Museu da
Abolicio (PE), por exemplo, o Gnico federal, precisou ser fechado por pelo menos
duas vezes desde sua inauguracao, em 1983, devido a falta de recursos financeiros e
humanos. O Instituto de Pesquisa e Memoria Pretos Novos (R]), localizado em uma
casa onde foram achados restos mortais de milhares de africanos recém-chegados
ao Brasil®, é uma instituicdo privada e tem captado recursos para manutengao de
suas atividades por meio de editais ptblicos e convénios com a Prefeitura Municipal
do Rio de Janeiro. Esse museu localiza-se em uma regido da cidade do Rio de Janeiro
que recebeu um grande volume de recursos pablicos por conta das reformas urbanas
com vistas a recepg¢do dos eventos internacionais realizados na cidade em 2014
(Copa do Mundo de Futebol) e 2016 (Olimpiadas). Todavia, sdo muitos os relatos das
dificuldades relativas aos repasses de recursos pablicos do governo municipal para o

1 Emjaneiro de 1996, a familia Guimarées dos Anjos estava realizando uma reforma em sua casa, localizada na
Zona Portuaria da cidade do Rio de Janeiro, quando descobriu uma série de restos mortais no local. Mais tarde,
descobriu-se que a casa foi construida sobre o antigo cemitério dos Pretos Novos, local onde eram enterrados
os africanos que nio resistiam a longa travessia do Atlantico. No site do Instituto de Pesquisa e Memoria Pretos
Novos, podem ser encontradas mais informacoes sobre a historia do cemitério e da instituicdo (IPN, s. d.). No
que diz respeito a historia do Cemitério dos Pretos Novos, o trabalho do historiador Jilio César Medeiros de

S. Pereira (2006) é uma importante referéncia.
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financiamento das a¢6es do referido instituto, como Virgilio (2017) noticiou. Apesar
dos limites financeiros, o Instituto de Pesquisa e Memoria Pretos Novos (R]) tem
desenvolvido uma série de atividades a partir de parcerias com setores do movimento
negro e grupos académicos. O conjunto de iniciativas tem atraido um maior nimero
de visitantes, como demonstram Francine Saillant e Pedro Simonard:

The institute is frequently visited in November (Black Awareness month) and also during
events involving Afro-Brazilian culture. Moreover, the house is increasingly visited by Afro-
Brazilians and tourists of the African diaspora who are interested in places of remembrance
of slavery all over the world. (SAILLANT; SIMONARD, 2012, p. 224).

[O instituto é frequentemente visitado em novembro, més da consciéncia negra, e
também durante eventos envolvendo a cultura afro-brasileira. Além disso, a casa esta
tendo um aumento de visitas de afro-brasileiros e turistas da didspora africana que estdo
interessados em lugares de lembranca da escraviddo em todos os lugares do mundo.]

No mesmo artigo, os autores destacam ainda a proposta narrativa tecida pelo museu:

The narrative presented in this institution and exhibition focuses on two issues: the
neighborhood and its historical link with the creation of the city and the history of slavery,
and the history of “pretos novos” and the process of archaeological excavations. The institution
asserts the history of slavery itself by emphasizing the importance of making this history
public, in order to avoid negationism through silence. To achieve this goal, the institute
proposes a series of strong statements aimed at raising awareness of the wrongs of slavery. It
also provides general information on the more global history of slavery in the context of the
Atlantic slave trade. (SAILLANT; SIMONARD, 2012, p. 224).

[A narrativa apresentada nessa instituicio e a exposicdo concentram-se em dois
temas: o bairro e aligacdo histérica com a criagio da cidade e a histéria da escravidao;
e a histéria dos pretos novos e o processo de escavacio arqueoldgica. A instituicio
afirma a prépria histéria da escraviddo enfatizando a importéncia de tornar essa
histéria piblica, com o objetivo de evitar o negacionismo através do siléncio. Para
alcancar esse objetivo, o instituto propoe uma série de afirmagdes fortes destinadas
a aumentar a conscientizacdo sobre os erros relacionados a escravidao. Ele também
fornece informacoes gerais sobre a histéria mais global da escraviddo no contexto do
comeércio atlantico de escravos.]

Por meio de uma rede de apoio, o Instituto de Pesquisa e Memdria Pretos Novos (R]) tem
conseguido desenvolver suas atividades e, de certo modo, preservar seu acervo. No entanto,
entre os problemas enfrentados por alguns dos museus listados no Quadro 1, figura a
auséncia de uma infraestrutura adequada e, consequentemente, a ma conservacio dos
acervos que estdo a disposicao dessas instituicoes. Conforme demonstram as fotografias
de visitantes disponiveis nas paginas dos museus no site de viagens Tripadvisor (figuras 2,
3, 4 € 5), 0 Museu do Escravo (R]) e o Museu Senzala Negro Liberto (CE) tém parte de seus
acervos alocados em prédios onde funcionavam antigas senzalas.
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Figura 2 - Itens diversos. Museu do Escravo. Fonte: Tripadvisor, 2016
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Figura 3 - Recipientes utilizados para cozinhar. Museu do Escravo. Fonte: Tripadvisor, 2015
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As imagens revelam que ambos os espacos estdo em situacio de ma conservacao.
Sdo visiveis os buracos nas paredes e nos pisos. Instrumentos de tortura e objetos que
pertenceram aos sujeitos escravizados compdem os acervos das duas instituicoes. Os
itens expostos nesses locais ficam, no raro, desprotegidos, sem tratamento adequado
e mal preservados.

A andlise das imagens acima evidencia também a presenca de uma narrativa
sobre a escraviddo que lanca luz sobre as violéncias praticadas contra sujeitos
escravizados. A Figura 4 apresenta um desenho feito em uma das paredes do
edificio que abriga o Museu Senzala Negro Liberto (CE). A gravura, provavelmente
um registro contemporaneo, buscou retratar uma situacio de acoitamento de um
escravizado. Cabe registrar que, diferentemente dos objetos que compem o acervo
da instituicdo, o desenho parece ter sido produzido pela prépria equipe do museu, o
que expressa, de certo modo, uma contribuicéo direta da instituicdo para a producéo
de narrativas sobre a escravidao.

Avinculacdo quase imediata entre a violacdo de corpos negros e a representacao
da escraviddao nos museus é uma questdo que tem sido identificada em diferentes
paises. Sarah Thomas (2013), por exemplo, ao analisar alguns museus britanicos
dedicados ao tema, destaca a presenca de uma perspectiva narrativa que tende a
ressaltar, de modo preferencial, as violéncias impostas aos corpos dos sujeitos
escravizados. A representacio da violéncia que marca esse periodo da histéria sem
os devidos cuidados éticos pode ter consequéncias dramaticas. Novamente nos
referimos ao trabalho de Myrian Sepilveda dos Santos, que afirma:

[...] the repetitive imagery of black slaves being beaten, humiliated and injured and the
instruments of torture, such as mask and chains reproduce the very same feelings of pain
and shame in individuals of the present generation as in their forebears. These images haunt
the horizons of those who dream of being free. Researchers who investigate the victims of
traumatic experiences assert that compulsive and self-destructive behavior is maintained
across subsequent generations, not because of an acknowledgment of what took place,
but precisely because of the absence of any full comprehension of what they suffered. The
victimization passes through the generations, as the latest identifies with the previous one.
(SANTOS, 2008, p. 166).

[...] as imagens repetitivas de escravos negros sendo espancados, humilhados e
feridos, e os instrumentos de tortura, como méscaras e correntes, reproduzem nos
individuos da geragdo atual os mesmos sentimentos de dor e vergonha sofridos por
seus antepassados. Essas imagens assombram o horizonte de quem sonha ser livre.
Pesquisadores que investigam vitimas de experiéncias traumaticas afirmam que o
comportamento compulsivo e autodestrutivo se mantém nas geracoes subsequentes,
nio devido a um reconhecimento do que houve, mas justamente devido a auséncia de
uma compreensio total do que se sofreu. A vitimizacdo atravessa as geracoes, ja que a
mais recente se identifica com a anterior.]

A autorarealca a dimensao do trauma que esta articulada a histéria da escravidao
e destaca os possiveis efeitos que cenas de violéncia contra corpos escravizados podem
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causar em publicos que visitam exposicoes sobre o tema, especialmente publicos
negros. A representacdo banal da violéncia perpetrada contra sujeitos escravizados
parece compor o que Grada Kilomba (2019) chama de reencenacio de um passado
traumatico por meio do racismo cotidiano. Sendo, portanto, essa abordagem da
escraviddo uma expressdo do racismo, por que tantos museus insistem em tecer esse
tipo de vinculo? O trabalho da intelectual portuguesa aponta alguns caminhos que
podem contribuir para o entendimento desse cenario:

O trauma [...] raramente é discutido dentro do contexto do racismo. Essa auséncia
indica como os discursos ocidentais, e as disciplinas da psicologia, e da psicanalise
em particular, negligenciaram amplamente a histéria da opresséo racial e as conse-
quéncias psicoldgicas sofridas pelas/os oprimidas/os. As/os psicanalistas tradicionais
néo reconheceram a influéncia das forgas sociais e historicas na formacao do trauma
(Bouson, 2000; Fanon, 1967). Contudo, os dolorosos efeitos do trauma mostram que as/
os africanas/os do continente e da didspora foram forcadas/os a lidar ndo apenas com
traumas individuais e familiares dentro da cultura branca dominante, mas também
com o trauma histérico coletivo da escravizacgio e do colonialismo reencenado e
restabelecido no racismo cotidiano, através do qual nos tornamos, novamente, a/o
“Outra/o” subordinado e exético da branquitude. (KILOMBA, 2019, p. 215).

A desvinculacdo entre trauma e racismo apontada por Grada Kilomba (2019)
€ uma pista para pensarmos a insisténcia por parte das instituicées museais em
valorizar a dimens&o da violéncia cometida contra escravizados em suas exposicoes.
Seguindo o caminho assinalado pela pesquisadora portuguesa, levantamos o
seguinte questionamento: se a psicanalise enfrenta dificuldade para reconhecer a
influéncia das forcas sociais e histéricas na formacéo do trauma, as ciéncias que
estudam e buscam retratar os fatos sociais nio poderiam, portanto, incorrer em
um erro semelhante, negligenciando em suas perspectivas a dimensio do trauma?

Nessa direcédo, concordamos com Kilomba (2019) quando classifica a escravidao
como um trauma histérico coletivo. Ainda a partir das provocagdes da autora,
pontuamos que o ndo reconhecimento do racismo como um elemento estruturante
das sociedades contemporaneas por parte das instituicoes museais colabora para que
as representacdes sobre a escravidao tecidas nesses espagos toquem em feridas néo
cicatrizadas e, possivelmente, criem novos ferimentos. Ademais, abordagens museais
sobre a escraviddo que ndo levem em consideracio o racismo tendem a ser pouco
eficazes na tarefa de criar uma rede de empatia entre o piblico-alvo e os sujeitos
escravizados presentes em suas narrativas.

Entretanto, reconhecer o tema como trauma nao significa deixar de aborda-lo.
Avaliamos que cenas como as que ocorreram na cidade de Mariana (MG), por
exemplo, tornam urgente o debate sobre como as pessoas se relacionam com o tema
da escravidio. Dessa forma, concordamos com o argumento de Sarah Thomas (2013,
p-126) de que os museus precisam enfrentar o desafio de apresentar o que foi a severa
realidade das pessoas escravizadas, sem explorar essa situagao: “It is important that
slavery is understood in its broadest sense; in its quotidian ordinariness but also in its
extraordinary brutality” (“E importante que a escravidio seja entendida em seu
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sentido mais amplo; em seu cotidiano ordinario, mas também em sua extraordinaria
brutalidade”). A autora pondera que, na Inglaterra, alguns passos tém sido dados
em dire¢do a uma abordagem mais ampla da escravidao pelas instituic6es museais,
o que tem contribuido, inclusive, para um (re)olhar sobre as imagens de violéncia
retratadas por viajantes dos séculos XVIII e XIX:

[...] when viewed in conjunction with other images of not only quotidian ordinariness but also
rebellion and resistance, the narrative becomes one of remarkable resilience. The usual images
of brutality in this context serve to emphasise the wonder that forms of resistance took place
at all. Some museums today are recognising and incorporating narratives of resistance, and
in this area the visual archive is incredibly rich. (THOMAS, 2013, p. 129).

[(...) quando vista em conjunto com outras imagens nio apenas do cotidiano
ordinario, mas também de rebelides e resisténcia, a narrativa torna-se notavelmente
resiliente. A imagem comum da brutalidade nesse contexto serve para enfatizar
as maravilhosas formas de resisténcia que ocorreram. Hoje alguns museus estdo
reconhecendo e incorporando narrativas de resisténcia, e essa drea do arquivo visual
é incrivelmente rica.]

Tecer narrativas que ddo conta das inimeras resisténcias a escravidao
empreendidas pelos sujeitos que foram escravizados tem sido um caminho adotado
pelos museus estudados por Thomas (2013). No entanto, em algumas das instituicoes
indicadas no Quadro 1, essa perspectiva ainda enfrenta dificuldades. De acordo com
a historiadora Ana Licia Aradjo, ha um processo de invisibilizacdo do agenciamento
desses sujeitos nas abordagens museais sobre o tema:

Slavery is presented as part of the history of labour, very often through images from the nine-
teenth-century European travel accounts and miniature figurines depicting scenes of work
and physical punishment. This widespread superficial approach focusing on victimisation
and victimhood, constantly associating the Afro-Brazilian population with a passive image,
prevents the understanding of slavery as a historical and contemporary phenomenon,
concealing its legacies of racism and social inequalities. (ARAUJO, 2012, p. I10).

[A escravidao é apresentada como parte da histéria do trabalho, muitas vezes através de
imagens dos registros de viajantes europeus do século XIX e miniaturas que retratam
cenas do trabalho e punicéo fisica. Essa ampla abordagem superficial com foco na
vitimizacdo e na falta de agenciamento, constantemente associando a populacéo
afro-brasileira a uma imagem passiva, impede a compreensdo da escraviddo como
um fenémeno histdrico e contemporaneo, ocultando seus legados de racismo e desi-
gualdades sociais.]

O ponto destacado pela historiadora vai ao encontro da analise das imagens

divulgadas no perfil institucional do Museu do Escravo (Belo Vale, MG) na rede social
Instagram. Foram selecionadas duas fotos postadas no dia 13 de maio de 2020, em
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decorréncia da comemoracio dos 132 anos da Abolicio no Brasil (figuras 6 e 7). As
imagens acompanhavam o seguinte texto:

Celebramos hoje, 13 de maio, os 132 anos da aboli¢do da escraviddo em solo brasileiro.
Sdo 132 anos que a Princesa Isabel assinou a Lei de N° 3.353 que declarava extinta a
escraviddo no Brasil. O Museu do Escravo também celebra, hoje, 32 anos de existéncia.
S40 32 anos resguardando uma parte de nossa histéria, que foi o periodo escravocrata
vivido no Brasil ao longo de 358 anos. O Museu foi idealizado e construido pelo
ilustrissimo Padre José Luciano Jacques Penido e no dia 13 de maio de 1988, ano do
centenario da aboli¢do, o Museu foi inaugurado em suas atuais dependéncias. Sdo
32 anos recebendo belo-valenses, turistas e estudantes, convidando-os a formar uma
visdo critica do processo de formacdo do nosso pais, bem como a contribuicdo da méao
escrava africana, no progresso do nosso pais. Parabéns ao Museu do Escravo pelos 32
anos de histéria. (MUSEU do Escravo, 2020).

Figura 6 — Entrada do Museu do Escravo (Belo Vale, MG). Museu do Escravo, 2020
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Figura 7 - Princesa Isabel e homem escravizado. Museu do Escravo, 2020

A Figura 6 apresenta uma intervencao artistica realizada na entrada do Museu
do Escravo (MG) em virtude da celebracdo do aniversario da Abolicdo da Escravatura
no Brasil. Ja a Figura 7 apresenta em detalhe os dois quadros usados na intervencao.
A esquerda, pode-se ver a imagem da princesa Isabel; a direita, a de um sujeito
escravizado. A andlise dos dois quadros evidencia a construcio de uma perspectiva
por parte do Museu do Escravo (MG) sobre a Abolicdo da Escravatura no Brasil que
visibiliza a imagem redentora da monarquia brasileira, representada pela princesa
Isabel. A imagem do sujeito escravizado com correntes quebradas e bracos levantados
ao céu como se agradecesse por uma dadiva pode expressar, ainda, a ideia de que os
individuos submetidos a condicio de escravos ndo tiveram autoria no processo de
abolicdo no Brasil. No comunicado divulgado com as imagens destacadas, ndo ha
referéncia alguma a importancia dos grupos abolicionistas para o fim da escravidao,
diferentemente do que a producéo historiografica contemporanea demonstra:

A historiografia tem nos apresentado a grupos associativos que assumiram a abolicdo
como algo intrinseco a luta dos trabalhadores oitocentistas. E o que nos informa
Beatriz Loner, ao mapear entidades de beneficéncia negras ou operarias, como a Feliz
Esperanca, Fraternidade Artistica e Harmonia dos Artistas, que angariavam doacoes
para alforriar escravos no Rio Grande do Sul, onde havia cerca de 35 entidades com o
mesmo proposito e perfil. Longe de serem uma especificidade local, tais associagoes
foram formadas em diversas provincias. (ALBUQUERQUE, 2018, p. 330).

O 13 de maio é um dia especialmente importante para as instituicoes listadas no
Quadro 1. Além de ser a data em que ocorreu a assinatura da Lei Aurea, o dia marca
o aniversario de fundacio de alguns dos seis museus sobre escraviddo no Brasil. E
o0 caso, por exemplo, do Museu da Abolicio (PE), que celebrou, em 2020, 37 anos de
existéncia. A instituicdo publicou em seu perfil oficial na rede social Instagram um
manifesto sobre os 132 anos da Abolicao:
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13 de maio néo representa o nosso prop6sito junto a comunidade Afro-brasileira.
Nao por acaso, o Museu da Abolicdo teve sua inauguragio, nesta mesma data, no ano de
1983, com a exposi¢do temporaria “O processo abolicionista através dos textos oficiais”.
Muita coisa mudou durante esses 37 anos, inclusive a forma como fomentamos nosso
trabalho, nossas pesquisas e nossas agoes.

Escolhemos um lado: as narrativas emancipatdrias, aquelas que ndo acreditam que a
abolicio foi o fim das mazelas coloniais e dos crimes contra a populacio afro.

Nossa atual populacdo negra convive com o resultado de roubos, mortes, destruigées e
alienacdes, que derivam ainda da colonizacéo e do processo escravista.

[

Devemos muito a populacio negra deste pais, principalmente uma dindmica eman-
cipatéria, que s6 pode ser construida com uma sociedade antirracista e que esteja
pronta para dialogar e repensar seus privilégios.

Convidamos as instituicdes, e toda sociedade civil, adotarem uma postura antirracista
REAL. (MUSEU da Abolicdo, 2020).

Diferentemente do Museu do Escravo (MG), o Museu da Aboli¢do (PE) apresenta
uma perspectiva de contestagio sobre os significados da celebracgio da abolicdo no
Brasil. Um dos trechos do manifesto cita, inclusive, os dados da desigualdade racial
no Brasil contemporéneo, relacionando-os a falta de apoio politico e econémico aos
milhares de sujeitos libertos apés a assinatura da Lei Aurea pela princesa Isabel, em
13 de maio de 1888. O modo como as duas instituicoes expressam posicionamentos
distintos sobre um mesmo fato histdrico visibiliza, em certa medida, o carater
ideolégico dos espagos museais, marcados por conflitos politicos e disputas sobre
como as narrativas sdo construidas.

Chama ainda a atencio o uso da palavra “crime” por parte do Museu da
Abolicdo (PE). Em um crime, existe a figura da vitima. Contudo, quando usada
para pensar a instituicdo da escraviddo, o campo seméntico dessa palavra tem
colaborado para reforcar o seguinte cenario descrito por Paul Gilroy (2012, p. 355):
“A escravidao torna-se um feixe de associacGes negativas, que é melhor deixar
para tras”. Nessa mesma dire¢do, ha uma vinculacio, quase que imediata, entre
a ideia de vitima e a falta de agenciamento por parte dos sujeitos escravizados.

Todavia, a articulacdo proposta no manifesto do Museu da Abolicdo (PE) nos
sugeriu um importante didlogo com o trabalho de Ménica Lima (2018), que, ao
responder a pergunta “por que escolher narrativas sublinhando a dor da escravidao
sobre a histéria do Cais do Valongo?”, explica:

[..] porque a escolha por um caminho pela regido do Cais do Valongo faz lembrar que o
trafico atlantico de africanos escravizados foi um crime contra a humanidade e - vale
recordar — o Brasil ainda ndo o reconheceu oficialmente como tal. Num crime, ha
vitimas. Nem de longe essa ideia implica na concepcao dos escravizados como sujeitos
-objetos, transformados em mercadorias e submetidos sem reacdo. Nao se trata dessa
qualidade de vitima. Trata-se da histéria dos que sofreram e nos legaram essa memdria.
O ser vitima ndo significa perder a capacidade de agir e mesmo de transformar. (LIMA,
2018, p. I06).
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As questdes levantadas nos trabalhos de Paul Gilroy (2012) e Ménica Lima (2018)
permeiam as discussoes sobre o processo de musealizacdo da escraviddo. Reconhecer
a escraviddo como crime contra a humanidade requer pensar a existéncia de
vitimas, como ponderou a historiadora. Contudo, cabe a reflexdo sobre qual é a
categoria de vitima apresentada nas exposicoes dos museus brasileiros. Trata-se de
uma representacdo de vitima que constrange e humilha a populacido negra ou que
possibilita e convida a sociedade brasileira a pensar sobre os horrores desse crime?
Como essas instituicoes tém lidado com o desafio de representar esse expressivo
periodo da histéria do Brasil, tendo em vista que o tema constitui, nas palavras de
Grada Kilomba (2019), um trauma histérico coletivo? Essas foram algumas questdes
que mobilizaram a escrita deste ensaio.

CONSIDERACOES FINAIS

Como buscamos demonstrar, o trafico transatlantico de pessoas escravizadas
e a escraviddo de africanos no Brasil estdo inseridos em uma rede de multiplos
significados. Para determinados grupos, os eventos sdo vistos apenas como fatos
histéricos (ainda que se tente invisibiliza-los) pertencentes a trajetéria da nagao
brasileira, podendo, por vezes, ser revisitados por meio de encenacdes jocosas.
Para outros setores, os eventos representam crimes contra a humanidade e néo
podem ser compreendidos a parte da dimensao do trauma criado pelos horrores
que marcaram o periodo.

Nesse cenario, estdo inseridas as pouquissimas instituicées museais
dedicadas exclusivamente a tematica, que podem ser entendidas como reflexos,
mas também refletoras desse complexo campo. Conforme demonstra a analise
de imagens de itens de acervo disponiveis na internet e das postagens nas redes
sociais dos museus identificados, uma parcela significativa das instituicées
tem colocado em evidéncia narrativas que, em certa medida, banalizam as
violéncias cometidas contra os sujeitos escravizados. A representacgio dos
horrores da escravidao, sem levar em consideracio as dimensdes éticas, corre
o risco de ser apenas o que Grada Kilomba (2019) denomina de reencenacéio de
um passado traumatico.

Entretanto, a analise também revelou algumas potencialidades interessantes
nas abordagens museolégicas da escraviddo, como o apontamento realizado pelo
Instituto de Pesquisa e Meméria Pretos Novos (R]) sobre a dimenséo global do trafico
transatlintico de pessoas escravizadas (SAILLANT; SIMONARD, 2012). O instituto
tem exercido um forte posicionamento em relagdo a divulgagdo de uma memoria
que, como expressa o baixo investimento do poder publico, esta inserida em um
projeto de esquecimento.

Ademais, consideramos fundamental pontuar a necessidade de a
musealizacdo do trafico transatlantico de pessoas escravizadas e da escravidao
estar articulada a um debate sobre a promocio de praticas educativas
antirracistas. Do contrario, corre-se o risco de perpetuar representacoes desses
eventos que causam sofrimento, constrangimento, mas ndo geram empatia e
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nio contribuem para a promocio da dignidade humana, principio que orienta
o Estatuto de Museus (BRASIL, 2009).

Assinalamos ainda a importancia do didlogo com a producio historiografica
sobre a tematica, com destaque para as perspectivas que consideram o protagonismo
e a agéncia dos sujeitos escravizados, e do entendimento da escravidao como um tema
sensivel, ndo como um conjunto de experiéncias marginais ou uma nota de rodapé
expandida, como adverte Toni Morrison:

Por mais que a analise histérica tenha mudado (e mudou enormemente) e se
tornado mais abrangente nos Gltimos quarenta anos, os siléncios sobre certas
populacées (minorias), quando finalmente articulados, ainda sdo entendidos como
relatos suplementares de uma experiéncia marginal; um registro suplementar,
dissociado da histéria oficial; uma nota de rodapé expandida, por assim dizer,
que é interessante, mas de pouca centralidade no passado da nagdo. (MORRISON,
2020, p. 363).

No processo de musealizacio da escraviddo, é preciso combater perspectivas e
leituras cristalizadas, as quais reforcam preconceitos, estereétipos e o entendimento
da pessoa escravizada como coisa, como mercadoria. Segundo Nilma Lino Gomes
(2012, p. 99), “vivemos um momento impar no campo do conhecimento. O debate
sobre a diversidade epistemolégica do mundo encontra maior espago nas ciéncias
humanas e sociais. E nesse contexto que a educacio participa como um campo que
articula de maneira tensa a teoria e a pratica”.

Propomos, assim, uma “descolonizacdo” dos museus e suas praticas, pois
é preciso considerar outras epistemologias e reivindicar politicas pablicas
no combate ao racismo estrutural. Num pais de populacdo majoritariamente
negra, o direito & memoria e ao passado da maior parte de seus cidadaos
nio pode continuar sendo negado. E preciso reconhecer outros paradigmas
epistemolégicos, questionar selecdes, escolhas, e confrontar a colonialidade
do saber e as perspectivas exclusivamente eurocéntricas (QUIJANO, 2005).
Reconhecer a escraviddo como um crime contra a humanidade e um trauma
histérico coletivo é também parte do movimento necessario de reparacao
histérica no tempo presente. Talvez, dessa forma, cenas que articulam bracos
nas argolas e sorrisos nos rostos no sejam mais encaradas como uma simples
brincadeira, uma maneira jocosa de encenar o passado.
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O biénio 1963-1964 foi marcante para o cinema no pais. Pelo menos quatro filmes
decisivos estavam sendo gravados e produzidos no curto espaco de tempo que
antecedeu o Golpe de Estado de abril de 1964. Todos eles interessados numa
figuragdo critica das reconditas margens do Brasil, nas quais geografia do sertéo,
miséria extrema, luta de classes, messianismo e espasmos de revolta pela terra
se aglutinavam numa massa prépria e, naquele momento, incontornavel para
compreender a terra em ebulicdo que se tornara o pais. Vidas secas (1963), de Nelson
Pereira dos Santos, Os fuzis (1964), de Ruy Guerra e Deus e o diabo na terra do sol (1964),
de Glauber Rocha - a chamada trilogia do sertdo do Cinema Novo — unem-se pelo
gesto de experimentar uma elaboracio simbélica do assunto, de modo a ver ali algo
sobre o Brasil. Em paralelo, a versdo inacabada de Cabra marcado para morrer (1964),
de Eduardo Coutinho, parece orbitar o mesmo tipo de interesse.

A organizacdo de obras a partir dessa matéria marginal, localizada fora dos
grandes centros urbanos do Sudeste, passou a ser uma tendéncia em quase toda
a producdo artistica engajada naqueles anos que antecederam o golpe. Sobretudo
no campo do teatro, um ambiente que, naquele momento, era muito préximo ao do
cinema, com diretores, atores e técnicos circulando entre as duas linguagens. Os
principais grupos de esquerda, como o Teatro de Arena de Sdo Paulo e os grandes
movimentos de democratizacdo da arte, como o Centro Popular de Cultura (CPC) da
UNE e o Movimento de Cultura Popular (MCP) de Pernambuco, centralizavam suas
criaces cada vez mais no interesse pelas margens agrarias do pais (VILLAS BOAS,
2009). A partir de 1961, diversas montagens sobre o conflito pela terra ou sobre a
exploracdo do lavrador nas beiras do Brasil se sucediam e inspiravam umas as outras.
Um exemplo emblematico é Mutirdo em Novo Sol, uma peca escrita coletivamente
sobre um levante de lavradores no interior paulista, que foi motivo de importantes
montagens até 1964 (NEIVA; TOLEDO, 2015). A versdo da peca produzida pelo CPC
paulista se apresentou no I Congresso Nacional de Lavradores e Trabalhadores
Agricolas em Belo Horizonte, e foi uma experiéncia marcante para o jovem Eduardo
Coutinho, que participou da montagem e logo depois entrou para o setor de cinema do
CPCno Rio de Janeiro (COUTINHO, 2000, p. 96). Ja a versao do CPC da Bahia, de 1963,
uniu setores de teatro e cinema num tipo ainda desconhecido de linguagem hibrida
politizada. Como parte do espetaculo, foi produzido por Geraldo Sarno e Orlando
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Senna um filme cuja estética experimental teria influenciado Glauber Rocha,
segundo o préprio, na criacdo de Deus e o diabo na terra do sol. (ROCHA, 2004, p. 476).

Os primeiros anos da década de 1960, portanto, abarcaram uma producio
artistica crescentemente marcada por essa perspectiva. O ineditismo do conjunto
nio é o ngulo tematico propriamente. A novidade foi, antes, o pressentimento de que
ali, na luta pela terra, na exploracdo do trabalho no campo, na miséria extremada,
encontrava-se o principal ponto de tenséo do Brasil, e que, por conseguinte, dali
nasceria o futuro — como sugere o marcante verso reiterado em Deus e o diabo na terra
do sol (1964): “o sertdo vai virar mar/ o mar virar sertdo”. A fracdo geografica, social,
histérica focalizada nas obras ganhava estatuto de imagem reduzida do pais - seja
sua face de barbarie perpétua, seja o horizonte de transformacio que essa nossa luta
de classes brotada da terra apresentava.

Esse conjunto de obras teatrais e cinematograficas interessadas pelas margens
do Brasil estava ligado também a um ambiente de alta voltagem politica que impelia
os artistas para um debate complexo e estimulante sobre as formas de vinculacio
entre as fracdes populares/marginais do pais, que apareciam como assunto nas
obras, e certa intelectualidade artistica esclarecida, que as produzia. Embora muito
estigmatizado posteriormente, esse tipo de perspectiva provocou um intenso debate
sobre o lugar social da arte e impulsionou uma série de experiéncias que buscaram,
cada uma a seu modo, enfrentar o problema. Os referidos filmes produzidos entre
1963-1964, assunto deste ensaio, podem ser analisados a luz dessa questéo.

A camera e a fome

Em certa altura do filme Vidas secas, de Nelson Pereira dos Santos, o personagem
Fabiano, apos sair de um periodo humilhante na priséo, é convidado a integrar um
grupo de cangaceiros. E uma cena curta, mas notavel, pois contrasta com o acimulo
de miséria, humilhacées e abandono enfatizados durante toda a trajetéria da familia
sobrevivendo entre uma seca e outra na década de 1930. O pequeno fragmento revela,
de repente, a possibilidade real de contrapor-se ao mundo de injusticas a que Fabiano
e sua familia estavam submetidos. Trata-se de um desvio com relagio ao romance
de Graciliano Ramos, no qual o cangaco é apenas um desejo difuso do personagem,
depois de apanhar dos soldados e passar a noite na cadeia:

Carregaria a espingarda e daria um tiro de pé de pau no soldado amarelo. Nao. O
soldado amarelo era um infeliz que nem merecia um tabefe com as costas da mio.
Mataria os donos dele. Entraria num bando de cangaceiros e faria estrago nos homens
que dirigiam o soldado amarelo. N&o ficaria um para semente. Era a ideia que lhe fervia
na cabeca. (RAMOS, 2008, p. 50).

Obviamente, Fabiano nega, no filme, o ingresso no cangago — se néo o fizesse, a
versdo de Nelson Pereira dos Santos se afastaria de maneira incontornavel do ro-
mance. Mas a cena é destacada na pelicula. Ela aparece como a possibilidade latente,
ao alcance mesmo das maos, de um revide exclusivamente de classe contra a or-
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dem dos coronéis, que seca a vida tanto quanto o sol. A cena pode ser lida assim, ou
seja, como uma fugaz aparicdo de uma revolta genuinamente popular. Entretanto,
a forma cinematografica do filme pressupde outra presenca. E o olho da cAmera
que organiza, seleciona, recorta de fora as cenas da miséria. Essa mirada, técnica
e especializada, no filme em questao, passa a ser ostensivamente autoral. Como diz
Glauber Rocha (2004, p. 62) em analise entusiasmada do filme: “mais do que em Gra-
ciliano Ramos, Vidas secas, em filme, é a primeira confissdo autobiografica de Nelson
Pereira dos Santos”. Com efeito, a aparicio de um possivel revide de classe, ou seja,
nascido no 4mago da miséria e impulsionado somente por ela, é, paradoxalmente,
sugerido “de fora” por essa atitude marcante do autor, que “se lanca a conquista dos
meios e do filme” (ROCHA, 2004, p. 62) e propde uma tese.

No primeiro plano de Vidas secas, a imagem mostra um horizonte do sertio.
Ao longe, assistimos as pequenas silhuetas de Fabiano, Sinha Vitéria e filhos
caminhando em direcdo a cdmera. No final, o mesmo plano. Mas a familia agora se
retira por aquele caminho que chegou até nds, afasta-se da objetiva, e o filme termina.
O objeto da miséria, da fome, da seca é o que cria as balizas dentro das quais o filme
se desenvolve. Instaura-se um tipo de centralidade para aqueles que sempre ocupam
as margens do pais e da vida social. Ao mesmo tempo, é a perspectiva da cidmera
que enquadra esse objeto. E faz isso de modo a sublinhar o ponto de vista autoral, a
perspectiva do artista-autor-intelectual. De modo que a integracéo de classe se realiza
nesse gesto, entre a matéria (o sertao, a pobreza) e a técnica cinematografica capaz de
desbravar o sertdo. Por um lado, o povo iletrado se subordina a estrutura avancada
do cinema, por meio do qual o autor expde de forma critica e artistica a exploracao.
Em contrapartida, ao mesmo tempo em que controla o trabalho criativo, o cineasta se
coloca a disposicao da iinica forca capaz de objetivamente mudar a histéria. A breve
referéncia de Sinha Vitdria — quase a Gltima fala do final do filme - ao intelectual
Seu Tomas é logo replicada por Fabiano:

Grandes coisa, Seu Tomas sabia muito, é... Mas quando botou o pé no mundo se acabou
no caminho. A leitura serviu pra alguma coisa? Serviu? N&o serviu pra ele aguenta
nem duas léguas. (VIDAS, 1963).

Quem diz é Fabiano. Entretanto, o autor diz junto com ele, num tipo de ativa
contradicdo plasmada na prépria estrutura técnico-criativa do filme. E a técnica e a
assinatura autoral do filme - “a liberdade do ritmo ao palpitar do coracéo [..] que, de
dentro para fora, determina um estilo de mise-en-scéne e se define” (ROCHA, 2004, p.
63) — que da liga para esse enquadramento popular, seco, famélico. A atitude autoral
se realiza na conjugagio com essa forca marginal e sistematicamente excluida,
que, por sua vez, ganharia a chance de expansio no encontro com a técnica e a
sensibilidade do artista. Estariam, entdo, juntos na “luta contra o coronel” e no desejo
de “conquistar o sol da beleza transcendente” (ROCHA, 2004, p. 62).

A énfase dada por Glauber Rocha a esse aspecto autoral de Vidas secas também
aponta para suas proprias experiéncias. As novas maneiras de organizar a producio
filmica resultam numa estética propria, forjada ali na miséria de condicdes e no
espirito de transformacdo. Uma estética que se reconhece na forca dos desejos de
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integracdo explosiva de classe. Quando Glauber Rocha filma Deus e o diabo na terra do
sol, é ele mesmo quem opera a cimera e, com ela, segundo Ismail Xavier (2007, p. 102),
desenvolve um “comportamento que imita a prépria disposicdo das personagens”. O
ponto de vista do autor/narrador sobre a margem, a miséria, o messianismo no pais
constitui uma poética cinematografica prépria:

seu andar desequilibrado, sua liberdade de movimentos e sua trepidacio denunciam
uma subjetividade por tras da objetiva, revelam uma palpitagio nas operagdes de quem
narra de modo a nivelar sua experiéncia a das personagens (XAVIER, 2007, p. 103).

Aqui, a distancia entre o especialista e as fracdes populares filmadas busca ser
dirimida por esse “nivelamento” entre o artista-intelectual e o sertdo representado,
0 que aparece como a cristalizacio em forma prépria dos desejos de vinculacéo tao
presentes no periodo. O manifesto A estética da fome, escrito em 1965 por Glauber
Rocha (2004, p. 63-67), é mais um passo de formalizagdo desse impulso. A fome é que
constituiria o gesto artistico letrado, num suposto paradoxo que é, por sua vez, a forca
do procedimento. Para Ismail Xavier (2007, p. 13):

A preposicéo ‘da’, ao contrario da preposicio ‘sobre’, marca a diferenca: a fome nio se
define como tema, objeto do qual se fala. Ela se instala na prépria forma do dizer, na
propria textura das obras.

Ao fim e ao cabo, a fragio de explorados néo é objeto ao qual se estende a méio,
mas passa a ser, a0 menos em teoria, a matéria fundamental do gesto artistico — passa
a ser a propria estética. Dito de outro modo, esse desejo de aproximacédo da fome
ultrapassou o campo meramente tematico e tornou-se um pressuposto estruturante
das obras. Buscou-se incandescer ao maximo o paradoxo da distdncia aparentemente
intransponivel entre o povo representado e o artista, e, assim, instaurar a crise no
nucleo artistico das criagdes, até reverté-la num tipo de poética nova. Cinema Novo.
Mas ainda esta 13, e ndo deixa de ser inc6moda, a contradicéo.

O avesso da conexao

Filmado no mesmo periodo, Os fuzis, de Ruy Guerra, coloca o problema de outro
modo e, com espanto, reflete sobre os desejos de integracdo por angulo radicalmente
diverso. A obra, finalizada no inicio de 1964, destaca-se do bloco de filmes e pecas
do periodo por uma espécie de trato singular com a matéria. O ambiente é o mesmo
sertdo; o interesse é também a miséria, o messianismo, a exploracdo promiscua, a
luta social latente, a barbarie, e tudo isso como imagem reduzida do pais. Mas aqui
a forma e o 4ngulo de olhar sdo bastante diferentes — o que faz, inclusive, desconfiar
da formula “trilogia do sertdo” para se referir ao conjunto de filmes.

A histoéria é relativamente simples. Em meio a uma seca no Nordeste, no povoado
de Milagres, no sertdo da Bahia, um destacamento militar é convocado para proteger
as mercadorias do armazém da cidade, rodeada, por sua vez, por uma multidao de
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miseraveis famintos, devotos de um boi santo que supostamente fara chover.
No meio disso, um ex-soldado, motorista de caminhao e chamado de Gaucho, se
indigna com a situacao, tenta um indcuo gesto de revolta e acaba morto por seus
antigos colegas de oficio.

Contudo, hd uma especificidade formal na maneira como a pelicula se desenvolve.
Como aponta Roberto Schwarz (2008, p. 30), o filme se organiza em torno de uma
aparente dissondncia entre as partes: “como se de cena em cena alternassem duas
fitas incompativeis: um documentario da seca e da pobreza, e um filme de enredo”.

Nesse sentido, e ainda segundo o critico, a miséria é documentada ndo com a
“compaixido” diante do triste e tragico destino daqueles que a sofrem, mas como
“uma aberracio” (SCHWARZ, 2008, p. 30). Flagelados da seca cultuam um boi santo
enquanto suas criancas morrem de fome. Untam-se com as fezes do animal esperando
a chuva milagrosa. Quando a situacdo parece humanamente insustentavel, o
sacerdote proclama: “Deus é misericordioso e pde sempre a prova a resignacio de seus
eleitos” (OS FUZIS, 1964). Os pobres habitantes dessa margem do pais sobrevivem
em estranha inércia e imobilidade; os poucos que falam sio literalmente cegos e
sempre aguardam algo. Em torno de uma das cenas do “filme de enredo”, vemos
o povo da cidade em movimento aparentemente irracional, cantando enquanto
da infinitas voltas ao redor da igreja. Simbélico circulo sem fim. Alguém diz que
estdo “pagando promessas”, o que, em suma, significa que agradecem algo numa
inércia rotativa de preces, mesmo diante da desumanizacio oriunda da seca e
da fome. Na maior parte das cenas, os moradores pobres da cidade de Milagres
aparecem como massa documental amorfa, gravitando em torno do enredo que
envolve os militares. Em dado momento, Gaicho discute com o soldado Mario
sobre o povo, a fome e a exploracio a que estdo submetidos. A cimera acompanha
o dialogo dos dois, mas em torno deles estdo dezenas e dezenas de moradores
pobres sentados no chéo, aguardando nada. Ambos discutem e falam do povo
andando em torno de um povo imével, desinteressado e silencioso - que, ainda
por cima, é mostrado de forma documental.

Se Sinh4 Vitéria, no filme Vidas secas, consegue formular a situagio animalizada
a que estdo submetidos - “por que havemos de ser sempre desgracado, fugindo no
mato que nem bicho?” (VIDAS, 1963) —, em Os fuzis, os flagelados ndo possuem esse
estatuto de sujeito consciente que permite elaborar algo sobre sua situacao. Eles sao,
ao contrario, seres estragados pela animalizacdo, em uma funesta sobrevivéncia que
é somente espera. No final, quando a situacio parece enfim na iminéncia de explodir,
a cidmera de Ruy Guerra filma os habitantes como piranhas que se amontoam em
torno do antigo boi santo, o qual, quando a fome chega ao limite, “deixa de ser santo
e deixa de ser boi” (OS FUZIS, 1964). E isso ao mesmo tempo em que dezenas de
caminhoes carregados de alimentos deixam o armazém da cidade. A expressao boi
de piranha parece encontrar aqui uma materializacao tragica.

Para Roberto Schwarz (2008, p. 30), o filme “tira sua forca dessa distancia”, dessa
identificacdo impossivel para com a massa tragica dos flagelados e moradores pobres. Isso
porque a representacio tipica da pobreza tende a estabelecer “um continuo psicolégico
onde ndo ha continuo real: o sofrimento e a sede do flagelado nordestino, vistos de perto
e de certa maneira, sdo meus também”. O problema do qual escapa Os fuzis é que:
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Na identidade perde-se a relacio, desaparece o nexo entre o Nordeste e a poltrona
em que estou [...] ndo saio como beneficiario, que sou, de uma constelacio de forcas,
de um empreendimento de exploragdo. (SCHWARZ, 2008, p. 29-30).

Assim, paradoxalmente, a distincia documental da miséria é também a forma de
integra-la a um sistema maior, a um “empreendimento de exploracio”. Isso porque,
no filme de Ruy Guerra, “miséria e civilizacdo técnica estdo constelados” (SCHWARZ,
2008, p. 31), 0 que é outra forma de dizer que, por aqui, progresso e barbarie andam
juntos e dependem um do outro para seguir existindo. Ao contrario de como aparece
em Vidas secas ou em Deus e o diabo na terra do sol, por exemplo, a integracdo aqui se
da por via negativa e é um problema.

Essa constelacio entre “miséria e civilizacdo” é sugerida durante o filme numa
série de inflexGes e contrastes entre as partes. Logo no inicio, a forma de documentario
explicita-se quando uma velha cega conta, diretamente para a cdmera, sua histéria
tragica. Durante a narrativa ela responde perguntas (que ndo ouvimos) vindas de
tras da ciAmera, do documentarista/entrevistador. Mas, ao mesmo tempo, os dois
campos que parecem tio distantes estdo integrados: a velha toca um instrumento
rudimentar feito de lata, a misica é uma espécie de marcha que, por sua vez, marca o
ritmo da cena seguinte, justamente a chegada dos soldados para proteger o armazém
de Milagres. Centro e margem, margem e centro, numa estranha simbiose sonora.

Os soldados entram na cidade sempre com seus fuzis a tiracolo. E tal instrumento
de guerra, evocado, ndo por acaso, no titulo do filme, é aqui marca constitutiva da
civilizacdo técnica — como sublinha uma das cenas mais marcantes, quando um
dos militares desmonta a arma e a descreve de forma pormenorizada, em toda
sua grandeza tecnoldgica, diante de lavradores estaticos. Ndo obstante, sobretudo
ali no povoado de Milagres, o fuzil serve para manter o atraso, a exploracio e o
mandonismo. Serve para garantir a persisténcia da barbarie. Os soldados sdo forcas
publicas que chegam ao longinquo local para realizar uma tarefa de ordem privada,
a defesa da propriedade, a guarda do armazém de Vicente Ferreira em tempos de
seca e fome. Grosso modo, o Exército brasileiro cumpre as vezes do jagunco. Sdo
sentinelas do proprietario. Arbitrio, violéncia a soldo e descompromisso com a lei
passam a ser, justamente, o modus operandi dos representantes da norma, da ordem
de Estado. Num momento do filme, o soldado Mario narra operacdes de rotina em
outra parte do pais, quando expulsou e matou posseiros que reivindicavam terra.
Entdo reflete, em estipida ingenuidade: “engracado, eles achavam que a terra era
deles” (OS FUZIS, 1964). Técnica e barbarie se conjugam também na fala do sargento
ao dono do armazém: “cada fuzil alcanga 1.200 metros. Se for preciso varro a bala
toda essa regido”. O amalgama de ordem e desordem?, tipico das praticas do jagunco,
aparece nio como resquicio arcaico colonial, mas como fundamento da civilizacao.

A ideia que animou boa parte da produgdo artistica brasileira desde a década de
1940 fundamentou-se mais ou menos na observacio das margens do pais como imagem
reduzida do todo. Afinal, as relag6es perversas dali persistiriam em seu centro ou, na
melhor das hipéteses, seriam uma chaga aberta nas tentativas de avanco do pais. Em
Os fuzis, ha um vislumbre do reverso dessa ldgica: no povoado de Milagres, é o centro,

2 Faz-se referéncia aqui ao classico ensaio de Antonio Candido, Dialética da malandragem (2010).
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a civilizacao, o progresso que esta presente nas margens do pais e que dita o ritmo
de sua inércia. Num momento do filme, vemos a negociacdo de uma menina de 14
anos. A priori, soa como resquicio do atraso brutal, da escraviddo renitente — o que néo
deixa de ser verdadeiro. Mas os termos da negociata sdo modernos. Vemos primeiro
a divida do comprador (Gaticho): “t4 muito caro”; seguida da réplica do negociante (o
pai da menina): “um cavalo ta valendo mais do que isso [...]. Com bom trato vai ficar
valendo mais” (OS FUZIS, 1964). Por detras do contexto desumano, ha tino comercial.
A miséria, excrescéncia do mercado, torna-se, ela mesma, mercadoria. Assim como
numa das cenas finais, quando o dono do armazém se despede do sargento com um
“até o ano que vem” e deixa escapar: “tomara que dé uma boa seca” (OS FUZIS, 1964).
Ora, a especulacdo com a miséria, o estoque de mercadoria, o agcambarcamento, sdo
procedimentos com alto potencial de lucratividade e que se valem justamente da
miséria extrema como elemento de valorizacdo, moeda de troca, mercadoria. Aqui,
quanto maior a desgraca, mais altas sdo as cifras.

O tipo de integracgao centro-periferia flagrada pelo filme nega tanto o dualismo
desenvolvimentista do periodo (fundamentado nos binémios: atraso versus progresso
ou desenvolvido versus subdesenvolvido) como a fé messidnica num levante das
margens que, ora ou outra, emergiriam apesar da barbarie a que estdo submetidas,
ou justamente por causa dela. Ao contrario disso, o filme vé o Brasil conjugando desde
sempre modernizacio e atraso, centro e margem, civilizacio e barbarie, cidade e
sertdo, e, por conseguinte, ordem e desordem, lei e mandonismo (ambos empunhando
o fuzil), cordialidade e arbitrio.

Em outro momento, Roberto Schwarz, no livro Um mestre na periferia do
capitalismo (2000, p. 13), formula assim a questdo: “as marcas classicas do atraso
brasileiro ndo deviam ser consideradas como arcaismo residual”, ao contrario,
deveriam ser vistas “como parte integrante da reproducdo da sociedade moderna,
ou seja, como indicativo de uma forma perversa de progresso”. Faz coro com o
economista e sociélogo Francisco de Oliveira, que, em sua Critica a razdo dualista
(2003, p. 32), escreve: “o processo real [brasileiro] mostra uma simbiose e uma
organicidade, uma unidade de contrarios, em que o chamado ‘moderno’ cresce e se
alimenta da existéncia do ‘atrasado’. Por aqui, o capitalismo cresce por “elaboragao
de periferias” (OLIVEIRA, 2003, p. 43).

Convivendo com os desejos de integracdo entre classe média intelectualizada de
esquerda e o povo, na abordagem de Os fuzis percebemos, com espanto, que ja existe
ha muito uma brutal conexio galvanizada entre fragées analogas da sociedade.

Dai se forma o paradoxo, ou a dialética, que torna a obra decisiva: a distdncia da
margem retratada, na forma do filme, a conecta, em negativo, a civilizagio técnica.
Essa a imagem de pais que emerge da organizacdo estrutural em Os fuzis. Ao mesmo
tempo, a pelicula de Ruy Guerra também faz ver o elo entre a miséria e o publico
intelectual ao qual, bem ou mal, o filme se destina, e que faz parte - quer queira, quer
néo — da ordem progressista, moderna e citadina. Roberto Schwarz (2008, p. 32), no
ja citado ensaio sobre o filme, comenta:
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Os soldados séo como nés. Mais, sdo os nossos emissarios no local, e gostemos ou néo,
a sua pratica é a realizacio de nossa politica. E nela que estamos em jogo, muito mais
que no sofrimento e na crendice dos flagelados.

Um momento estranho e perverso do filme mostra uma cena de sexo entre o
soldado Mario (o mais esclarecido e humano dentre todos) e Luiza, moradora de
Milagres. A cena é filmada de tal modo que nao sabemos se ha consentimento ou
se trata de um estupro. Soa como imagem dessa conexdo de classes, um misto de
amor e abuso. Numa mirada, estdo 14 tanto o desejo do intelectual esclarecido pelos
encantos e a forca singular do povo como o abuso econémico que sustenta a ordem
civilizacional da qual ele faz parte. No final do filme, a menina pergunta a Mario:
“vocé volta?” e ele diz, convicto: “ndo”. Ao mesmo tempo, marca doida da relacio
desigual e recusa solitaria a manter operante a perversa ordem da qual ele faz parte.

Por um trabalho novo

O interesse por uma conexao com as fracées populares, contudo, ndo era feito somente
de idealismo ou mistificacdo. Na altura da estreia de Os fuzis, outra experiéncia,
esta incompleta, realizava-se no Engenho Galileia, em Pernambuco. Nos primeiros
meses de 1964, Eduardo Coutinho comecava as filmagens de Cabra marcado para
morrer. O projeto nascera em 1962, logo ap6s o assassinato do lider camponés Joao
Pedro Teixeira, em Sapé, na Paraiba. Coutinho, naquela altura, viajava com o Centro
Popular de Cultura (CPC) do Rio de Janeiro na chamada UNE-Volante, um projeto da
entidade estudantil que atravessou o pais promovendo debates, apresentacoes de
teatro e outras acgoes politico-culturais. Durante a passagem pela Paraiba, o jovem
interessado por cinema filmou alguns comicios de Elizabeth Teixeira, viiva de Jodo
Pedro. Ali comecou a pensar em um filme sobre o assunto. Inicialmente, a ideia era
algo baseado nos poemas Morte e vida severina e Cao sem plumas, de Jodo Cabral de
Melo Neto. O autor chegou a autorizar o projeto, mas, “atemorizado talvez pelo que
naquela época se dizia do CPC da UNE, desautorizou a licenca e eu fiquei sem pai nem
mae” (COUTINHO, 2013, p. 184).

Outro poema serviu entdo de mote para o projeto, Jodo Boa-Morte. Cabra marcado
para morrer, escrito por Ferreira Gullar em 1962, por sugestdo de Oduvaldo Vianna
Filho, o Vianinha, logo ap6s a morte do lider camponés. Em uma estrutura de rimas
faceis, a forma do poema parece emular uma cantoria popular nordestina ou um
breve romance de cordel para contar a trajetéria de um camponés chamado Jodo. Em
certa altura, contudo, o tom algo genérico, que mostrava o sofrimento de um Jodo
dentre tantos outros, “uma histéria banal/ em todo aquele Nordeste” (GULLAR, 1980,
p. IT1), ganha uma especificacdo documental. Jodo passa a ser “Pedro Teixeira”, que
“lutara ao lado de [Francisco] Julido” (GULLAR, 1980, p. 118), 0 advogado que foi figura
decisiva na criacdo das Ligas Camponesas. Esse transito rapido entre ficgio e atmosfera
documental presente no andamento do poema também inspirava a estrutura do
primeiro roteiro de Cabra marcado para morrer. A discusso sobre o roteiro, alias, foi
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realizada coletivamente, dentro do CPC, em 1963, com participacio ativa de Vianinha
(COUTINHO, 2000, p. 95), no momento em que Gullar presidia o movimento.

Em 1981, Eduardo Coutinho retomara o material inacabado para conduzir
aquele que talvez seja o seu documentario mais importante, também nomeado
Cabra marcado para morrer, e que estreou em 1984. No inicio do filme, sdo projetados
fragmentos do roteiro de 1963. E possivel notar, nas passagens do texto, uma estrutura
épica-popular, também derivada do poema, como a presenc¢a de um narrador, anotado
como “cantador”. E um narrador interno ao filme, que era quem, provavelmente,
faria as conexdes entre a perspectiva ficcional e a documental. Ndo ha qualquer
registro dessa estrutura narrativa operando, isto é, ndo foram recuperadas cenas
em que aparecem esse “cantador”. Sua inserc¢do no roteiro, contudo, da pistas da
inventividade que aquele projeto continha.

No final de 1963, 0 CPC conseguiu verbas para o projeto e costurou uma parceria
com o Movimento de Cultura Popular (MCP) de Pernambuco, que coproduziria o
filme. As filmagens comecaram no inicio de 1964. A ideia era que fossem realizadas
em Sapé, na Paraiba, no préprio local e com os préprios lavradores que participaram
do processo de luta que levou ao assassinato de Jodo Pedro Teixeira, em 1962. Mas em
janeiro de 1964, comecou outro levante na regido. O conflito terminou com mais de
dez mortos e forte presenca militar, inviabilizando as filmagens (COUTINHO, 2013,
p. 184). Decidiram entéo ir para Vitéria do Santo Antdo, em Pernambuco, filmar no
Engenho Galileia, um dos nascedouros das Ligas Camponesas e onde o MCP poderia
apoiar mais ativamente na logistica das filmagens.

Tudo indica que a ideia era enfatizar os aspectos documentais do filme na pelicula
de ficcdo. Os “atores” eram camponeses da regido (originalmente, alias, a ideia era
filmar com companheiros de Jodo Pedro Teixeira, na Paraiba), e Elizabeth Teixeira,
vitva do lider camponés, participaria do filme “representando” ela mesma. Algo sem
paralelo até entdo, embora vibrasse ali o mesmo tipo de mobilizacdo documental
que aparece nas cenas de Os fuzis. Mas ao contrario do filme de Ruy Guerra, que
apresentava uma furiosa curiosidade pelo estrago social causado pela miséria, no
inacabado Cabra marcado para morrer, o aspecto documental ressaltaria a forca e a
autonomia daqueles lavradores.

No documentario de 1984, o narrador (por sinal, Ferreira Gullar) afirma, de passagem,
que os camponeses que participaram das filmagens em 1964 podiam dedicar ao filme
“um tempo que lhes pertencia” (CABRA, 1984). Na maior parte, eles eram remanescentes
da luta de mais de quatro anos que culminou na desapropriacdo do Engenho Galileia e
alavancou a luta das Ligas Camponesas naquela regido. Ou seja, os participantes do filme,
envolvidos que estavam naquele momento de grande efervescéncia social e significativos
ganhos do trabalho sobre o capital rural do pais, tinham desbravado condicGes que
permitiam a eles produzir cultura. O filme também seria testemunha disso.

Com efeito, essas ndo sdo caracteristicas quaisquer da estética do filme. Sdo
aspectos que engendravam transformacdes no modo de trabalho criativo. O roteiro,
por exemplo, ndo foi totalmente fechado por Coutinho antes do inicio das filmagens.
O texto apresentava espaco para aberturas colaborativas, nas quais os lavradores, a
partir de improvisagGes teatrais, escreviam as falas e determinavam o andamento
das cenas. Um exemplo desse procedimento aparece no documentario posterior, em
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que Coutinho insere no filme uma das cenas recuperadas de 1964, na qual um grupo
de posseiros vai questionar o capataz da propriedade. A cena restaurada foi dublada
em 1984 e incluida no documentario. Durante sua apresentacao na tela, o narrador
expoe a especificidade do material: “os didlogos da sequéncia foram criados pelos
proprios atores através de improvisagoes feitas antes das filmagens” (CABRA, 1984).
Também Eduardo Coutinho (2000, p. 99) relata, em entrevista, anos mais tarde:

A gente fez um laboratério com os camponeses, que foi uma coisa maravilhosa. Aquela
cena que esta 1a do feitor, ndo tem uma palavra do didlogo que ndo seja exatamente
dita por eles. Pegamos um deles - o que faz o administrador —, botamos seis caras em
volta, no refeitério da casa, e ficaram improvisando.

A novidade espantosa na forma de producio aparecia como um novo passo
no projeto de conexao entre classe média engajada e fragdes sociais exploradas.
A conexio aqui ndo é uma questio tematica ou formal, esta ligada aos modos de
trabalho e de producio cinematografica. O que, por sua vez, incidiria na estrutura
da pelicula e nos modos de lidar com o assunto. Porém, dindmicas como essa, que
trabalhavam junto com trabalhadores, foram imediatamente alvo dos militares
depois do golpe. Cabra marcado para morrer nunca pode ser concluido. No primeiro
dia de abril de 1964, as filmagens foram interrompidas e Galileia foi invadida pouco
depois por tropas do Exército. Os participantes tiveram de fugir como puderam3.

Numa entrevista de 1976, anos antes de viabilizar a retomada em forma de
documentario, Coutinho fala sobre o projeto interrompido da década de 1960 e
afirma: “O filme se tornou impossivel porque vivia de uma realidade que acabou em
31 de marco de 1964” (COUTINHO, 2013, p. 185). Ele tinha razéo. E uma experiéncia
que deriva e se apoia naquelas condicoes bastante especificas, em torno de grandes
movimentos como os CPCs e o MCP. Em Cabra marcado para morrer, o lavrador aparece
como sujeito do processo criativo, o que ecoa aquele que talvez tenha sido o coracdo
do trabalho de alfabetizagdo no MCP, conduzido por Paulo Freire nos primeiros
anos da década de 1960. Embora o educador tenha se referido pouco ao MCP em
seus livros, o trabalho que ele realizou ali foi decisivo em suas formulacées futuras
(COELHO, 2002), por exemplo, aquelas do classico Pedagogia do oprimido, escrito em
1968 e publicado no Brasil em 1974. Em linhas gerais, no seu trabalho pratico de
estabelecer dindmicas de aprendizagem popular no MCP, Freire questionou aquilo
que chamara mais tarde de educacdo “bancaria”, uma ideia passiva de aprendizagem,
sempre de cima para baixo, que transforma os educandos “em ‘vasilhas’, recipientes
a serem ‘enchidos’ pelo educador” (FREIRE, 1974, p. 66). Em contrapartida, propunha
um modo de educacgio cujo fundamento é instaurar um processo de aprendizagem
no qual o educando é sujeito, nunca objeto; é ator, ndo espectador. Ao invés de

3 Na fuga, segundo o diretor, “perdeu-se praticamente tudo” (COUTINHO, 2013, p. 185). A retomada do filme,
em 1981, agora com um viés reflexivo de mirada ao passado engajado, s6 foi possivel porque parte do material
filmado ja tinha sido enviada para laboratério no Rio de Janeiro e porque, quando o proprietario das cimeras
recuperou o equipamento com o Exército, notou que a cimera nio havia sido aberta e, no seu chassi, ainda

havia um rolo de filme.
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“ensinar” o contetido, trabalha-se buscando “decodificar a linguagem”, de modo a
liberar o conhecimento para ser reinventado, transformado ou mesmo criticado. Um
aprendizado ativo que transforma simultaneamente educadores e educandos. Para
Freire (1974, p. 57): “A agdo politica junto aos oprimidos tem de ser, no fundo, ‘acio
cultural’ para a liberdade, por isto mesmo, agdo com eles”.

A afirmacdo projeta um tipo de conex&o ativa de classes. Nas praticas experimentais
em torno de grandes movimentos como o CPC e o MCP, essa também foi a tonica, em
muitos momentos, na forma de produzir arte. Cabra marcado para morrer compde e
da noticias desse ambiente avancado que transformava os sentidos produtivos da
criacdo. E um projeto inacabado, mas que anuncia outra perspectiva de trabalho. Algo
que, todavia, apds o golpe de 1964, ndo s6 é interditado como também vai saindo do
radar dos artistas e dos criticos. Subtraido o 4ngulo produtivo e histérico da analise,
o Cabra marcado para morrer de 1964 passa a ser visto como um tipo de fragmento
arqueoldgico de uma estética ingénua e panfletaria, até uma tolice juvenil, perto da
grandeza criativa identificada no documentario de vinte anos depois.

Ironicamente, no parecer da censura sobre o documentario, o burocrata constata
que “a obra é tendenciosa e saudosista, politicamente, tendo contudo perdido muito
da potencialidade politizante, que foi deteriorada pelo tempo, que tudo consome™.
O filme é liberado para maiores de 18 anos. A potencialidade politizante estava,
como talvez tenha percebido o ambiguo censor, na ja inexistente possibilidade de
articulacdo produtiva com os lavradores. Nao deixa de ser uma vitéria permanente
do golpe a maneira como aquele tipo de experiéncia, bem como os debates sobre
os modos de conexdo popular da arte e as tentativas de realiza-los tém sido,
aparentemente, deteriorados e consumidos pelo tempo.
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4 Alguns textos compilados por Milton Ohata no livro Eduardo Coutinho (OHATA, 2013) dao noticias dessa
perspectiva. Por exemplo, as resenhas escritas na década de 1980, Do épico-pedagdgico ao documentdrio, de
Marilena Chaui, e No cinema, uma saga camponesa, de Sérgio Augusto; ou ainda, escrito mais recentemente,
Cabra marcado para morrer, cinema e democracia, de Tales A. M. Ab’Saber. O préprio Coutinho (1999, p. 29)
assumiu essa posicdo. Em entrevista de 1999, ele diz: “a primeira fase do Cabra era alienacio pura. Era uma
visdo tola [...]. Ja no Cabra definitivo (1984), acho que toda a ambiguidade esta presente”.

5 O documento é citado por Eduardo Escorel (2013, p. 497) no texto Triunfo e tormento.
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Conjugacao

Entre 1968 e 1969, Paulo Emilio Salles Gomes dedicou-se a adaptar para o cinema o
romance Amar, verbo intransitivo, publicado originalmente em 1927. Desse esforco,
resultou um material, hoje depositado na Cinemateca Brasileira, composto de
dois roteiros (PI orr7 - GOMES, 1969a; e 0117.01 — GOMES, 1969b) e uma pequena
correspondéncia com Odete Lara (CA 0585 - GOMES, 1968; e CP 1533 — Lara, 1968).
As duas versoes possuem diferencas significativas na maneira como abordam o
livro de Mario de Andrade, fato ja estudado por Carla Kinzo (2014). Assumo como
estabelecida, nas suas linhas gerais, a comparacio com o romance de referéncia
e centro-me nas continuidades e rupturas em relacio a outros escritos do préprio
Salles Gomes, com o fito de acrescentar alguns nexos explicativos ao panorama
delineado pela pesquisadora.

A producéo ficcional é uma linha irregular que se estende por toda a trajetoria
de Salles Gomes. Sua entrada na vida piblica, em meados dos anos 1930, foi
acompanhada por uma floragdo de textos poéticos e teatrais, interrompida no
inicio da década seguinte. Essa mudanca coincide com o retorno de Salles Gomes
a Sao Paulo e com sua participacdo na revista Clima, onde publicou suas primeiras
criticas de cinema. A passagem ao registro “sério” (critica), ainda que num polo
fraco (cinema), converge com a analise proposta por Heloisa Pontes (1998, p. 123-139)
a respeito da divisdo do trabalho na revista. O apoio logistico-afetivo? e a produgao
ficcional (Gilda de Mello e Souza, Lygia Fagundes Telles etc.), posi¢oes ocupadas pelas
mulheres, contrastam com a autodefinicdo dos “climaticos” (Antonio Candido de
Mello e Souza, Décio de Almeida Prado, Lourival Gomes Machado, Ruy Coelho etc.)
em torno da critica. No caso de Salles Gomes, o atributo da seriedade, construido
através da profissionalizacdo da critica cinematografica (cujo polo fraco seria
Guilherme de Almeida), teria como contrapartida o recalque da producéo ficcional

2 E importante acrescentar as trajetérias indicadas por Pontes a figura de Sénia Veloso Borges, primeira
esposa de Salles Gomes. Ela foi revisora de Jean Vigo, publicado por seu companheiro em 1957, secretariou-o
informalmente na organizacio do I Festival Internacional de Cinema do Brasil, em 1954, e traduziu a Histdria

mundial do cinema, de Georges Sadoul, publicada em 1963 com prefacio de Salles Gomes.
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e de temas considerados menores, fato experimentado na censura de Clima ao seu
artigo sobre o palhaco Piolim (GOMES, 1986a)3.

A hipétese do recalque da escrita ficcional como mudanca necessaria a construcéo
do que viria a ser chamado “destino” permite, ainda, iluminar outra passagem da
trajetéria intelectual de Salles Gomes. Pois ele reata com a ficcio em 1962, ao escrever
o roteiro Dina do cavalo branco (PI o116 - GOMES, 1962a; PI o116.01 - GOMES, 1982b; e
PI o116.02 - GOMES, 196-a). De Clima a Dina, teve lugar a construcio de uma posigao
intelectual que combinava uma metodologia de analise com uma estratégia de atuacao
no espagco publico, articulada em torno de lugares tdo “climaticos” quanto a Cinemateca
Brasileira e o Suplemento Literario do jornal O Estado de S. Paulo. Foi ao cabo dessa
construcdo da carreira que a ficcio tornou ao horizonte dos possiveis, ainda que sua
necessidade se inscreva na encruzilhada vivida no inicio dos anos 1960.

Esse momento era expresso com maldisfarcada frustragdo por parte do critico
diante da mediocridade do seu campo de atuagéo, evidenciada pela timida posicdo
do Estado e da elite politica em relacio ao problema cinematografico. O otimismo
palmilhante de sua tese Uma situagdo colonial? (GOMES, 2016, p. 47-54) — publicada
meses depois da inauguracao de Brasilia, momento em que o autor alimentava
expectativas em relacdo a politica cinematografica do recém-eleito Janio Quadros
- ndo sobreviveria as sucessivas derrotas que comecaram a apontar no horizonte
antes mesmo do golpe militar de 1964. A escrita de Dina do cavalo branco se inscreve,
portanto, no contexto do sucesso truncado de seu autor, reconhecido pelo campo,
mas impotente para além de suas exiguas fronteiras. Outra face desse estranho
apice foi o didlogo desencontrado com o Cinema Novo. Afinal, o roteiro ocupa um
lugar de destaque na relacdo tumultuada de Salles Gomes e Glauber Rocha (PINTO,
2008, p. 87-93), aparecendo num momento de obstrugio da centralidade do critico
paulista no interior de um campo atravessado pela emergéncia de novos atores.
Ainda que amparada pelo cinema - trata-se de um roteiro —, Dina marcou um retorno
a literatura, de modo a desempenhar um papel significativo na recalibragem do
destino de seu autor. Em suma, a liberacdo da experiéncia ficcional era possivel ap6s a
consolidacdo da carreira e necessdria diante de uma nova ameaca de marginalizagao.

A experiéncia literaria de Salles Gomes seria aprofundada a partir de entio.
Ao longo dos anos 1960, ele produziu quatro roteiros: Dina do cavalo branco (1962),
roteiro original, ndo filmado; Capitu (1966; GOMES; TELLES, 2008), adaptacdo de Dom
Casmurro (1899, Machado de Assis), em parceria com Lygia Fagundes Telles e com
colaboragdo de Paulo César Saraceni, filmado com o titulo Capitu (1968, dir. Paulo
César Saraceni); Em memdria de Helena (1967; PI 0268 — GOMES, 196-b; e PI 0268.01
- GOMES, 196-c), adaptacio bastante livre de Minha vida de menina (1942, Helena
Morley), com colaboracdo de David Neves, filmado com o titulo Memdria de Helena
(1969, dir. David Neves); Amar, verbo intransitivo (1968-69), adaptacdo do romance
homo6nimo de Mario de Andrade (1927), ndo filmado. Nos anos 1970, a producéo

3 Esse comentario ndo da conta da atuacéo de Salles Gomes no inicio dos anos 1940. Além do trabalho de
Heloisa Pontes (1998), o periodo foi analisado por José Inacio de Melo Souza (2002), Adilson Mendes (2013) e
Rafael Zanatto (2018). As consideracdes feitas abaixo a respeito da trajetéria do critico nas décadas seguintes

se baseiam largamente nestes autores.
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ficcional de Salles Gomes adquiriu autonomia em relacéo ao cinema, renunciando a
forma roteiro. O lance mais conhecido dessa passagem sio as novelas Trés mulheres
de trés PPPés, escritas em 1973 e publicadas em 1977 (GOMES, 2015). Outros materiais
também foram produzidos nesse momento, entre os quais se destaca um extenso
manuscrito inacabado, elaborado entre 1973 e 1976, conhecido hoje pelo titulo
atribuido Cemitério (GOMES, 2007).

Considerando esses parametros basicos da trajetéria ficcional de Salles Gomes,
o propésito deste comentario é analisar Amar, verbo intransitivo como espaco de
cristalizacdo de algumas tendéncias e impasses. “Etapa” é uma palavra que nao
se presta bem a descrever a posicio do roteiro, pois a reconfiguracio que vai se
processando paulatinamente traz evidéncias de amadurecimento, mas também se
compoOe de davidas e descartes. Seguindo uma sugestdo de Carla Kinzo (2014), talvez
se possa falar numa “conjugacdo” de problematicas, que tomou forma na prépria
hesitacdo do material que ora passo a analisar.

Parametros para Amar

Diferentemente dos demais roteiros, Amar, verbo intransitivo recebeu dois
tratamentos, sendo impossivel estabelecer uma relacio de precedéncia entre suas
versoes. Nos outros casos é comum a ocorréncia de supressoes, substituicoes e
acréscimos na passagem do manuscrito a versdo datilografada, ao passo que a
versao I (PI o117 — GOMES, 1969a) e a versio II (PI or17.01 — GOMES, 1969b) de Amar,
verbo intransitivo ndo marcam diferentes estagios de uma mesma abordagem, mas
maneiras distintas de se relacionar com o livro de Mario de Andrade. Em termos
cronolégicos, é provavel que a verséo II seja anterior a versdo I4. A versao II é toda
manuscrita, o que sugere um tratamento anterior, a considerar o modo tipico de
producio de Salles Gomes; a versdo I, por sua vez, é uma cépia xerografica de um
original datilografado, acompanhada de um resumo. Além disso, em carta enviada a
Odete Lara em marco de 1968 (CA 0585 — GOMES, 1968a), antes da elaboracdo das duas
versoes, Salles Gomes envia uma sinopse que se aproxima da abordagem presente na
versao II. Nao fica claro, a luz das poucas informagoes trazidas na correspondéncia
com Odete Lara, o que motiva o autor a elaborar essas versdes alternativas. Para
refletir sobre essa hesitacdo e sobre o sentido das variacoes presentes nos roteiros
é necessario recorrer a alguns parametros fornecidos pela trajetéria geral da
documentacio de Salles Gomes nos anos 1960.

Em que pesem as precaucoes analiticas referentes a trajetéria de constituicio de
um arquivo pessoal (HEYEMANN, 1997), é possivel observar uma transformacio no
padrio da documentacio de Salles Gomes ao longo do tempo. Especialmente a partir
de 1963, registra-se uma reducdo acentuada nas publicacdes do critico no Suplemento
Literdrio e na revista Visdo, fato que ndo chegou a ser compensado pelo inicio de sua
colaboracdo no semanario Brasil, urgente. Paralelamente, observa-se a ampliagdo da
escrita associada a posicao de Salles Gomes na Cinemateca Brasileira e, depois, na

4 Fica mantida aqui, no entanto, a numeracio utilizada por Kinzo (2014, p. 95-97).
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Universidade de Brasilia (UnB) e na Universidade de Sao Paulo (USP). H4, portanto,
uma restricdo da presenca do intelectual no espaco pablico mediado pela imprensa.

O golpe militar de 1964 aprofundou essa tendéncia. Marcado pelos 6rgios
de informacio do Estado desde sua prisdo na repressio que se seguiu a Revolta
Comunista, em 1935, Salles Gomes teve sua atuacao cerceada pela ditaduras. Em
1965, participou da demisséo coletiva de docentes da UnB; em 1968, teve sua coluna
no jornal A Gazeta descontinuada, o que voltou a acontecer em 1973, no Jornal da
Tarde. Restou-lhe entdo a possibilidade de publicar em veiculos de menor circulagio,
como a imprensa alternativa (Argumento, Movimento, Opinido). A isso se soma uma
ampliacdo das tarefas docentes, com a consequente conversio da producio escrita
para documentos de ordem burocratico-didatica (oficios, aulas, correcoes etc.).
Inclusive depois da demissdo da UnB, pois o critico aprofundaria sua participacgio
na USP a partir de 1966, sobretudo com sua passagem da Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras (FFCL/USP) para a recém-criada Escola de Comunicacées Culturais
(futura Escola de Comunicacoes e Artes — ECA/USP), que implementaria um curso de
Cinema®. Essa atuagdo seria pontuada pela perseguicdo politica no interior da USP,
que conheceria um apice com a ameaca de desligamento em 1974.

O ano de 1966 marca a sedimentacao de certos parametros que estariam vigentes
quando da produgio de Amar, verbo intransitivo. Foi nessa época que Salles Gomes deu
inicio a uma producdo mais sistematica de roteiros, a partir de Capitu, e produziu
importantes materiais didaticos. Por ocasido do curso O Cangaco na Realidade e na
Cultura Brasileira, organizado pelo Instituto de Estudos Brasileiros da USP, o critico
sistematizou discussoes ligadas a producéo cinematografica da primeira metade dos
anos 1960 no curso O Universo Filmico do Cangaco (PI 0486 — GOMES, 1966a; 0486.01
— GOMES, 1966b; 0486.2 — GOMES, 1966¢; € 0486.03 — GOMES, 1966d). Por essa época, as
tarefas disciplinares também deixaram sua marca na reflexo historiografica do autor.
Nesse sentido, o pesquisador Rafael Zanatto (2021) tem sublinhado a vinculagio entre o
material do curso Os Filmes na Cidade e a producdo do “Panorama do cinema brasileiro”
(GOMES, 2016, p. I19-166), publicado em 1966 no album 70 anos de cinema brasileiro. Esse
ensaio da inicio a um processo de sistematizagao historiografica por parte de Salles
Gomes (ZANATTO, 2018, p. 434-474), movimento que inclui uma aproximacio com a
comédia musical e com o género do cangaco, presentes nos cursos de 1966. Sistematizacio
historiografica e sistematizacio ficcional correm, portanto, em paralelo. Mais que isso,
trata-se de movimentos entrelacados, como indica Capitu (GOMES; TELLES, 2008).

Esse roteiro é parte de uma aproximagio mais ampla do autor com a obra de

5 A atuacdo politica de Salles Gomes em geral é marcada, inclusive por ele proprio, até o ano de 1945. Outro
recalque, aqui deslocado para o periodo final de Clima. Acerca das mediacGes entre politica e produgédo do
saber num dmbito néo de todo indiferente a Salles Gomes, cf. Lidiane Rodrigues (2011).

6 A analise de Pontes (1998, p. 201-211) fecha-se, no caso de Salles Gomes, com seu processo tardio de
institucionalizacdo universitaria. Caminhos cruzados, ainda uma vez, do “grupo Clima”, dado o abrigo
institucional fornecido ao critico pela catedra ocupada por Antonio Candido na FFCL/USP e, mais tarde, na
orientacio de sua tese de doutorado por Gilda de Mello e Souza. Esse processo foi de par com a oficializacdo
do ensino de cinema no pais, que recrutou seus primeiros quadros no campo da critica e da produgio,

diferentemente do que ocorreu em outros lugares.
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Machado de Assis (MASSI, 2008). Bem antes da sistematizagéao ficcional (Capitu) e
universitaria (o curso Machado de Assis e o Cinema, realizado na USP em 1974), o
escritor esteve no centro de uma discussio sobre a natureza das relacoes entre cinema
eliteratura no artigo “O narrador e a cimera” (Suplemento Literdrio, 1958; GOMES, 1981,
V. I, . 4I6-419). No confronto com a ideia de uma “intuicio cinematografica” da parte
de Machado de Assis, proposta pelo critico Raymundo Magalhies Jr., Salles Gomes
retoma um conhecido artigo de Serguei Eisenstein, “Dickens, Griffith e nés” (2002,
p. I76-224), com o objetivo de indicar a ascendéncia da literatura sobre a linguagem
do cinema. Mas o entrelacamento da producéo ficcional com a reflexdo especifica
sobre Machado de Assis se define apenas em 1966, ano em que se espelham a visada
proposta em Capitu para o Segundo Império e o ja mencionado curso Os Filmes na
Cidade, em que o escritor aparece como nexo importante para a compreensio do
tecido cultural que se prolongaria na chanchada.

Contudo, a prépria ideia de entrelacamento talvez seja insuficiente para delinear
o lugar da ficcdo na obra de Salles Gomes. Afinal, no inicio da década de 1960, o
autor empreende uma deriva ficcional em plena atividade critica, sobretudo no
semanario Brasil, Urgente (PINTO, 2008, p. 122-136). O critico parece consciente desse
fato, uma vez que chega a comentar, em carta a Michelle Starling datada de abril
de 1963 (CA 0430 - GOMES, 1963), 0 gosto particular da liberdade proporcionada
pelos artigos escritos para aquele jornal. Posteriormente, em correspondéncia
enviada a Yolanda Leite em janeiro de 1965 (CA 0444 — GOMES, 1965), ressalta em
termos semelhantes a importéncia do artigo “Um discipulo de Oswald em 1935”
(GOMES, 1981, V. 2, . 440-446)". A porosidade entre registro ficcional e “seriedade”
critica ou académica voltaria a ser notada por Alfredo Bosi (2003, p. 243-254),
em sua arguicio a tese de doutorado de Salles Gomes, em 1972. Nessa ocasido,
Bosi chamaria a atencéo para a longa digressio inicial, dedicada a formacéao da
Zona da Mata mineira, enfatizando seu valor literario e sua peculiar centralidade
numa tese sobre os filmes silenciosos de Humberto Mauro.

Talvez as piscadelas lancadas ao piblico, as anedotas e digressdes que aparecem
nos textos de Salles Gomes no inicio dos anos 1960, constituam uma resposta a sua
“perda de atualidade” em relacdo ao cinema brasileiro. Mais que uma compensacio
por faltar ao encontro, no entanto, essas modalidades expressivas parecem apontar
para algo novo, ao estabelecer uma relagdo com o publico que ndo era mediada pelo
cinema. Nesse contexto, a liberagio do registro ficcional era acompanhada pelo
recurso constante as memorias do autor, que desempenham um papel de destaque
nos artigos da época. A tendéncia a ficgio, portanto, estabelece analogia com o
deslocamento memorialistico, ainda que sob a licenca poética do disparate das
associacoes®. Importante lembrar a essa altura que o deslocamento temporal era

7 O fato de Oswald de Andrade ser um marcador temético dessa passagem a fic¢do néo parece secundario.
Como se vera, o escritor modernista desempenha um papel de destaque em Amar, verbo intransitivo.

8 Dois exemplos: em “Variacdo de enterrado vivo”, de 1963 (GOMES, 1986b), o autor evoca a experiéncia da
fuga do Presidio do Paraiso, em 1937, a propésito de um filme de terror; em “Um mundo de ficgdes”, de 1960
(GOMES, 2016, p. 55-61), lembra uma visita a Washington Luis no exilio parisiense para tratar das ilusdes em

torno do cinema brasileiro.
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uma estratégia entio adotada pelo préprio Cinema Novo, como observou Jean-Claude
Bernardet (2007, p. 104-109) a respeito de filmes como Vidas secas (1963, diregio de
Nelson Pereira dos Santos) e Deus e o diabo na terra do sol (1964, direcio de Glauber
Rocha). Da parte de Salles Gomes, esse recurso seria incorporado na elaboracdo dos
roteiros, como se vé em: Dina do cavalo branco, pelo uso do flashback como moldura
do enredo; Em memdria de Helena, em que a insercio de um arquivo audiovisual
intradiegético funciona como suporte para o exercicio da meméria; Capitu, pela
aproximacdo entre o Segundo Império e o presente, sugerida explicitamente por
Paulo César Saraceni (CP 1730 — SARACENI, s. d.).

A adaptacdo dirigida por Saraceni, no entanto, ndo foi bem recebida por Salles
Gomes. Ao lado de Vidas secas, Capitu receberia uma mengéo negativa numa
conferéncia realizada no fim dos anos 1960, documentada no material “Roteiro
p/ Unesco” (PI 0516 —- GOMES, s. d.). Em ambos os casos, tratar-se-ia de adaptagoes
muito presas a letra (Capitu) ou ao espirito (Vidas secas) do romance de referéncia,
o que configuraria uma forma limitada de respeito ao original. Ainda de acordo
com o “Roteiro”, uma vinculacgéo critica com a obra favoreceria as abordagens de
Glauber Rocha (em sua relacdo com Euclydes da Cunha e Jodo Guimaraes Rosa) e
de Macunaima (1969, direcdo de Joaquim Pedro de Andrade)®. E importante lembrar
que o “Roteiro p/ Unesco” foi elaborado na mesma época das versdes de Amar, verbo
intransitivo. Com isso, pretendo sugerir que a reflexo construida ao longo dos anos
1960 em torno da adaptacio cinematografica de obras literarias, presente em criticas
e roteiros, seria sistematizada nos dois materiais, o que talvez ajude a explicar as
hesitacoes dos roteiros de 1968-1969, trabalhados em duas direcdes. Considerando
essas mudancas pelas quais passava a obra de Salles Gomes ao longo dos anos 1960,
talvez seja possivel aferir com mais precisio as escolhas formais e tematicas de Amar,
verbo intransitivo, elencadas a seguir.

SINOPSE TEMATICO-FORMAL DOS ROTEIROS
RESTRICAO DO ESCOPO TEMATICO

Nas duas versdes, Amar, verbo intransitivo restringe seu universo social a
burguesia paulista™. Essa delimitagdo aparece igualmente em dois projetos, sem
data, intitulados “Roteiro p/ mim” (PI or15 - GOMES,; s. d.) e “Projeto de comédia
dramaitica sofisticada para o cinema paulista” (PI 0207 - GOMES,196-d). Nos roteiros
de 1968-1969, 0 enredo encerra-se no problema da “iniciacdo sexual si” como arena
em que se joga o futuro de uma classe, analisada através de um caso representativo.

9 O segundo pardmetro para a avaliagdo dessas adaptacdes é o ensaio “O Didrio de um pdroco de aldeia e a
estilistica de Robert Bresson”, publicado por André Bazin nos Cahiers du cinema em 1951 (BAZIN, 2014, p.
137-154).

10 Carlos Augusto Calil (2007a; 2007b) se refere ao ressentimento de Salles Gomes em relacdo a elite paulista,
manifesto em suas obras dos anos 1970. “Ressentimento” talvez seja um conceito pouco feliz para definir a
trajetéria criadora (e ndo reativa) do autor, embora estabeleca o arco de uma construgio ficcional que deita

raizes na experiéncia politica dos anos 1930 e 1940.
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Evidentemente, a personagem Elza (a Frdulein) ndo pertence ao mesmo nuicleo social
da familia de Felisberto Souza Costa, na qual ingressa na condi¢io de prestadora
servico. E justamente a ameaca do rompimento dessa condicio (com a confuséo
entre educacio sexual e educacgio sentimental do menino Carlos) que move o enredo.
O desfecho, através da “normalizacdo” das relacdes, termina por referendar o
enquadramento inicial, delimitando as personagens que ndo pertencem a burguesia
a condicdo de subordinados (além de Elza, os demais trabalhadores da familia, como
a negra Marina e o empregado japonés) ou de estranhos membros, em ascensao
(Mme. Pommery, prostituta enterrada no Cemitério da Consolagao as expensas do
general Nepomuceno)” ou em decadéncia (o futurista Raul Morais, além de Oswald,
Menotti e Guilherme). Essa estrutura amarrada em uma classe contrasta com Dina do
cavalo branco, em que a figura do povo ainda era articulada em torno de um universo
proprio de pescadores e operarios, em choque com o mundo gra-fino®.

Essa restricdo seria intensificada nos anos 1970 em Trés mulheres de trés PPPés e
Cemitério, cujos enredos transitam em torno da burguesia paulista, seus lugares (Alto
de Pinheiros, Pacaembu etc.), seus objetos, seus temas. Assim, essa atmosfera conferiu
certa coesdo tematica a producdo ficcional de Salles Gomes a partir de Amar, verbo
intransitivo. Mas vale destacar que a definicdo desse tema ndo se restringe a ficcdo
do autor, uma vez que essa tendéncia dialoga com sua atuacdo em contextos mais
“sérios”. Ao cabo de sua conhecida tese “Cinema: trajetéria no subdesenvolvimento”,
de 1973, o critico define como objeto/interlocutor a “aristocracia do nada, uma
entidade em suma muito mais subdesenvolvida do que o cinema brasileiro que
desertou” (GOMES, 2016, p. 205). Essa definicdo ganha um contorno mais claro no
filme Tem coca cola no vatapd (1975, direcio de Pedro Farkas e Rogério Corréa), em
que o interlocutor elitizado toma a forma dos alunos da ECA/USP, apresentados em
debate com o préprio Salles Gomes, autor dos dialogos do filme.

Adensamento descritivo: indices

A propésito de Zulmira Ribeiro Tavares e seu romance O nome do bispo (1985), Roberto
Schwarz (2004) apontou para o que se poderia chamar de “deriva etnografica” da
autora, que se demora em descrever minuciosamente diversos aspectos da burguesia
paulista, num recorte muito semelhante ao dos livros de Salles Gomes. Importante
lembrar que as relacoes entre Salles Gomes e Tavares sdo intensas, sendo ela a
responsavel pela publicacdo de Trés mulheres de trés PPPés pela editora Perspectiva.
Importa registrar aqui que Amar, verbo intransitivo marca ndo apenas uma restricio
do escopo tematico, mas também um adensamento descritivo analogo aquele
presente nos livros de Tavares, fato que se aprofunda em Trés mulheres. E interessante
observar que os trechos suprimidos do manuscrito dessa obra, comentados por

11 Madame Pommery é a personagem-titulo de um livro de Hilario Tacito publicado em 1919, que trata
justamente da vinculacdo da prostituicdo com a elite do café em Sao Paulo.
12 Nos anos 1960, Jean-Claude Bernardet (2007, p. 52-57) analisou a ocorréncia desse modelo num dmbito muito

proximo de Dina, o filme A grande feira (1961, direcdo de Roberto Pires).
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Carlos Augusto Calil (2007b) e Roberto Schwarz (2007), ddo conta néo apenas de
uma “descricdo densa” dos costumes da elite, mas de uma verdadeira obsessio
descritiva®. Nos roteiros de 1968-1969, essa posicdo se manifesta na minuciosa
descricdo dos aspectos materiais do filme a ser produzido: das indicacées ao longo
do roteiro acerca de documentos presentes na Cinemateca relativos ao periodo
narrado™ a preocupacio com a escolha de automoveis e trens, presentes numa
nota aposta ao fim da versao II.

Esse aumento quantitativo engendra uma mudanca qualitativa, revelada nas
diferencas formais em torno da encenagdo que se evidenciam, mais uma vez, na
comparacio com Dina. No roteiro de 1962, os objetos e instituicdes desempenhavam
um papel de signos (como na associacio entre o uisque importado e os gra-finos ou
na vinculagio do polo operario com a Petrobras), de modo a adquirir autonomia.
Em Amar, os objetos sdo descritos com maior pericia, mas perdem sua autonomia,
uma vez que se tornam antes indices parciais de classe. S6 significam em constelacio
com outros. Um exemplo desse fato é o piano, objeto das licoes de uma das filhas
de Felisberto: ele ndo possui autonomia, mas sua presenca remete a uma rede de
referéncias irénicas a vida burguesa, seja numa chave involuntaria (o desejo da mie
de que a menina se torne uma Guiomar Novaes), seja explicitamente (a critica de
Oswald a presenca de Chopin num romance-roteiro futurista). E interessante notar
como alguns desses objetos reaparecem em outras produgoes de Salles Gomes da
época. No caso do piano (e de Guiomar Novaes), esse tema assume novamente a
condicio de indice para compreensdo da mentalidade burguesa na tese subsidiaria
de doutorado escrita pelo autor no inicio dos anos 1970 (PI 0840 — GOMES,197-). Outra
figura que aparece em mais de uma ocasiio no roteiro de Amar, verbo intransitivo é o
boi zebu, que possui, como se vera, uma possivel significacdo suplementar=®.

Esse adensamento descritivo acompanharia também as reflexées estritamente
cinematograficas de Salles Gomes, como notou Rafael Zanatto (2018, p. 490-512) a
respeito da conferéncia “O cinema brasileiro na década de trinta”, de 1973 (PI 0296 -
GOMES, 1973). E se Zulmira Ribeiro Tavares é uma das interlocutoras privilegiadas
nesse sentido, é igualmente fundamental o didlogo com a producéo de Maria Rita
Galvio. Se no préprio titulo de sua Crénica do cinema paulistano (GALVAO, 1975)
aparece a referéncia ao género que marcara a producio critica de Salles Gomes
no inicio dos anos 1960, é interessante notar o intercdmbio efetivo entre os dois
intelectuais®. Ainda que a relacio orientador-orientanda sugira que o didlogo
privilegiou determinado sentido, é interessante observar a presenca de consideracoes
retiradas de Crénica do cinema paulistano em materiais de Salles Gomes, como no

13 O carater maniaco da descrigdo, em Salles Gomes, talvez seja um trago a diferencia-lo de Tavares.

14 Como o filme True heart Susie (1919, direcdo de David Griffith) e edicGes da revista A scena muda.

15 O zebu, tema que aparece no romance de referéncia e é mencionado por Mario de Andrade em outras
ocasides, num momento de amplos debates a respeito da conveniéncia de sua importagao, € um dos elementos
centrais de outro livro de Zulmira Ribeiro Tavares, Café pequeno (1995).

16 Salles Gomes orientou Galvao na elaboracio de sua dissertagdo de mestrado, publicada como Crénica
do cinema paulistano (1975), defendida em 1969, e em sua tese de doutorado, publicada parcialmente como

Burguesia e cinema (1981), defendida em 1975.
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roteiro “Possibilidade de um filme de longa-metragem em torno do cinema paulista
de 1934 21949” (PI 0173 - GOMES; s. d.; e PI 0614 — GOMES, s. d.). Em suma, o cuidado
com os detalhes da corpo a construgdo de uma atmosfera social, em que a prépria
linguagem torna-se indice relativo a burguesia?.

Opacidade da operacao intelectual

A principal diferenca entre as duas versdes do roteiro é a insercéo, na versdo II, de
novas personagens, como Oswald, Guilherme, Menotti e Raul Morais. Trata-se, logo
se vé, de referéncias a intelectuais modernistas™. No caso de Oswald (de Andrade)
e, principalmente, de (Mario) Raul (de) Morais (Andrade), trata-se de personagens
com uma presenca relevante na prépria construcio do enredo. E por intermédio de
Raul Morais (“futurista de boa familia”) que Felisberto contrata Elza. Em troca, ele
ganha o direito de testemunhar e escrever sobre o desenrolar dos acontecimentos.
Dessa forma, parte das cenas diz respeito ndo ao seio da familia de Felisberto,
mas a casa de Raul Morais. E nesse espaco que Oswald faz sua principal aparicéo,
momento em que sugere ao amigo a “expulsdo” de quase todas as personagens,
depurando a narrativa até deixar o essencial de Sdo Paulo, “o japonés e a pretinha”
(como se viu, empregados de Felisberto). Dessa forma ele termina por indicar que é
na margem da narrativa que ocorre um lance essencial na existéncia da sociedade
paulista, opondo a centralidade dos empregados a presenca supérflua de Chopin
num romance futurista. A tomada de consciéncia e a indicacio cortante da posicao
do intelectual é mais problematica no caso de Raul Morais, dada sua ambivaléncia
(testemunha/autor, “futurista de boa familia”, critico da situacio/fiador de Elza).
Ha certo dilaceramento da posicao do intelectual, ainda que Raul Morais também
semeie suas sentencas, como se vera adiante.

E importante notar a esse respeito que a problematica do intelectual de esquerda
havia entrado na ordem do dia com o golpe militar de 1964%. Embora néo seja possivel
deslocar o campo cinematografico dos demais, é conhecida a virada ocorrida no
interior do Cinema Novo em filmes como O desafio (1964, direcdo de Paulo César
Saraceni) e Terra em transe (1967, direcao de Glauber Rocha) (XAVIER, 2001, p. 57-75).
Em Gltima insténcia, a versdo II de Amar, verbo intransitivo dialoga com a crescente
desconfianca em relacdo aos compromissos de classe que atravessam as formulacgoes
dos intelectuais de esquerda, como pode ser visto na personagem Raul Morais. Tornar
opaca sua operacio intelectual na narrativa é uma forma de refletir sobre o lugar
social da personagem e também do autor. Diga-se de passagem, é interessante notar

17 Celso Luft (2007) nota que a prépria sintaxe de Trés mulheres de trés PPPés carrega indicagdes de classe.

18 No roteiro Em memdria de Helena, ocorre algo parecido. A personagem “tio Humberto” faz referéncia a
Humberto Mauro. Em Trés mulheres de trés PPPés ha uma profusao de referéncias indiretas a intelectuais,
sendo o “mestre Plinio” (Plinio Sussekind Rocha) a mais evidente. Em Cemitério, por meio de outro jogo de
deslocamentos, personalidades sdo evocadas de forma mais explicita (Alberto Santos-Dumont, Ruy Barbosa,
o proprio Salles Gomes).

19 Carlos Guilherme Mota (2014) e Marcos Napolitano (2017) tragam um panorama mais completo sobre o tema.
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a confluéncia com a revisio realizada pelo préprio Mario de Andrade no contexto
em que se deu seu contato com Salles Gomes, como fica indicado na “Elegia de abril”
(ANDRADE, 2002, p. 207-218), publicada na revista Clima.

Recuo prospectivo

Trata-se de um paradoxo: o roteiro recua no tempo para sua critica incidir no
presente. Vimos como algo semelhante ocorreu em Capitu, em que o Segundo
Império mirava a atualidade. No entanto, hd uma diferenca significativa entre a
analogia aipresente e a incidéncia de comentarios sobre a atualidade numa histéria
que se passa no passado. Afinal, as personagens de Amar, verbo intransitivo vaticinam
sobre o futuro, isto é, o presente. A certa altura, por exemplo, alguém comenta que
nos anos 1970 os telefones continuariam a funcionar mal em Sio Paulo. O momento
em que esse recuo prospectivo adquire contornos mais claros é quando Raul Morais,
diante de uma estatua de um bandeirante, é instado por Felisberto a se pronunciar
sobre como seria Sdo Paulo no fim dos anos 1960. Entre o passado e o futuro, a
personagem hesita (“Sdo Paulo serd uma grande...”) e sua hesitacdo é marcada com
uma montagem paralela em que sdo apresentadas imagens “atuais”, representando o
transito, as favelas, os jornais Noticias Populares e O Estado de S. Paulo, o Jockey Clube
e Roberto Campos. Preparados pelas imagens, chegamos a sentenca da personagem:
“uma grande... BOSTA”. Em suma, da atualidade discreta projetada em Capitu, passa-se
a uma articulacio critica mais explicita em Amar, verbo intransitivo.

A proximidade entre passado e presente é reforcada, como indicou Kinzo, pela
identificacdo do autor com o intelectual-personagem. Essa identificacdo ganharia
contornos mais claros na década de 1970, tornando-se explicita em Cemitério, em
que Paulo Emilio comparece como personagem a certa altura, terminando por
arrebatar a narracdo. O mais decisivo nesse caso é o fato de essa identificagio
implicar necessariamente um exercicio de rememoragéo. A tendéncia ja aparece,
como se viu, em textos do inicio dos anos 1960, como “Variacio de enterrado vivo”,
em que ficava indicada a importancia do retorno involuntario de compulsdes
adquiridas através da experiéncia (os pesadelos sobre a fuga da prisédo e sobre
o horror do Estado Novo); nesse pequeno artigo, Salles Gomes aponta para a
necessidade de recorrer as memorias para, no presente, explorar de forma
“saudavel” esses e outros horrores (GOMES, 1986b). Talvez a contraparte da
descricdo maniaca seja a compulsdo da meméria involuntaria®.

Contudo, ainda que o recuo prospectivo se desdobre em obras como Cemitério, ha
outras experiéncias no sentido de demarcar a atualidade da ficcdo de Salles Gomes
nos anos 1970. Talvez o caso mais claro seja a énfase dada a tematica da tortura. Ela
emerge num pequeno conjunto de poesias produzido em 1970, composto pelos poemas
“Tortuto” (PI 0282 — GOMES, 19704), jogo grafico, no qual se fundem as palavras

20 Essas formulacées dialogam com a nocao de “estética do siléncio” (ADAMATTI, 2019, p. 60-80).
21 Cemitério se articula a um processo amplo de rememoracio em relagdo a experiéncia da prisdo em 1935-1937.

Esse movimento inclui o envio de cartas a antigos companheiros de carcere.
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“Tutoia” e “tortura’, e “Paris 1944 curvou-se ante Sdo Paulo 1970” (PI 0281 - GOMES,
1970b), em que ha uma articulacio entre o centro de tortura da rua Tutoia e a unidade
da Gestapo na rua Lauriston. A ocorréncia de uma referéncia mais direta nessas
poesias ndo publicadas denota uma estratégia diversa de atualizacio: ndo mais um
deslocamento no tempo, mas uma referéncia descontextualizada que retornaria de
maneira muito aguda, como nota Roberto Schwarz (2007), em Trés mulheres de trés
PPPés, e encontraria um depoimento em primeira pessoa em Cemitério.

Renovacao do diagnéstico

O que é entrevisto em Amar, verbo intransitivo e escancarado nos anos seguintes é
o novo olhar lancado sobre o processo de modernizagio do pais. Essa problematica
enlaca boa parte da produgao de Salles Gomes no inicio dos anos 1970, evidenciando-se
em sua tese de doutorado, publicada em 1974. Uma das tensdes basicas da tese reside
no choque entre as tendéncias “espontdneas” de Humberto Mauro e sua tentativa de
enquadramento por parte de Pedro Lima e Adhemar Gonzaga, redatores da revista
Cinearte. Essa questao seria notada por Alfredo Bosi (2003), na ja mencionada arguicdo
de 1972, que chama a atencao para o lugar do Modernismo e do préprio Salles Gomes
na disputa em torno da modernidade. Em 1974, num roteiro de conferéncia intitulado
“P/ Curitiba” (PI 0455 — GOMES, 1974), o critico faz referéncia a essa questio, mas
parece ja manejar com clareza a observacido de Bosi, tragando uma diferenciacio
do conservadorismo “caipira” de Mauro em relacdo a versdo moderna e mesmo
cosmopolita que caracteriza conservadores como Mario Behring, Adhemar Gonzaga
e Pedro Lima, numa linhagem que se estende para o presente e abarca criticos
associados ao Instituto Nacional de Cinema, como Flavio Tambellini, Anténio Moniz
Vianna e Ely Azeredo.

O problema da modernizagdo ja fora delineado em Amar, verbo intransitivo.
E importante retomar a passagem em que Raul Morais se pronuncia de maneira
negativa (“BOSTA”) sobre a possivel realidade paulistana de 1968-1969, lembrando
do material filmico heterogéneo articulado a essa sentenca. Mais uma vez: transito,
favelas, Noticias Populares, Jockey Clube, O Estado de S. Paulo, Roberto Campos. A
articulacdo de elementos tradicionais da sociedade paulista (o Jockey Clube, o jornal
O Estado de S. Paulo) a indices negativos da modernizacdo (transito, favelas, Noticias
Populares — violéncia) culmina com a referéncia a uma personagem-simbolo dessa
conjugacio entre arcaico e moderno, Roberto Campos?. Essa vinculacio entre arcaico
e moderno estaria no centro de Trés mulheres de trés PPPés (tortura, especulacio
imobiliaria, Revolta Constitucionalista de 1932/golpe militar de 1964, televisdo) e
também nas pesquisas desenvolvidas por Salles Gomes junto ao Departamento de

22 E importante lembrar que a ameaca de demissio de Salles Gomes da USP, em 1974, é provavelmente
motivada pela sua referéncia a tortura numa conferéncia proferida no ano anterior.

23 Em 1968, Salles Gomes publicou em A Gazeta o artigo “Roberto Campos em ritmo de aventura”, em que a
referéncia irdnica ao filme Roberto Carlos em ritmo de aventura (1968, direcdo de Roberto Farias) dava licenca

a critica ao Instituto Nacional de Cinema e & atuacio de Roberto Campos.
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Informacio e Documentacio Artisticas (Idart), entre 1976 e 1977 (P1 0686 — GOMES,
1977a; PI1 0693 — GOMES, 1977b; PI 0695 - GOMES, 1977¢; e PI 0696 — GOMES, 1977d).

O ajuste de diagnostico relaciona-se a um dmbito mais amplo quando lembramos
do impacto causado por Macunaima em Salles Gomes, conforme fica indicado no
“Roteiro p/ Unesco”. Vimos que essa reflexdo foi construida em paralelo com a
elaboracdo de Amar, verbo intransitivo. Ora, é importante lembrar que o filme de
Joaquim Pedro toma distdncia do romance de Mario de Andrade ao articular de
forma desencantada as personagens com o mundo das maquinas, pano de fundo para
uma nova tentativa de abordar a realidade brasileira numa definicdo mais ajustada
a experiéncia presente no espaco urbano (XAVIER, 2012, p. 235-269).

Dessolidarizacao

A dessolidarizacio com a prépria classe por parte de Salles Gomes ja foi indicada
por Carlos Augusto Calil (2007a; 2007b) e Roberto Schwarz (2008, p. 150-175). Em
Amar, verbo intransitivo, esse aspecto é evidenciado pelo recuo proporcionado pela
insercdo da personagem Raul Morais, na versao II, mas também pelo emprego de um
vocabulario chulo (“BOSTA”). O contraste entre a seriedade e o ridiculo das situacées,
referido por Schwarz (2008, p. 150-175) a respeito de Trés mulheres de trés PPPés,
ocorre em diversas ocasides nos roteiros de 1968-1969. A certa altura, por exemplo,
um frequentador do bordel onde se encontra Felisberto lanca a formula “Comme on
dit a Itapetininga, bode velho é velho mas ainda é bode”, em que a conjugacio da
lingua francesa com o dito e sua localizacéo (Itapetininga) marca o disparate?. Em
outra ocasido, Felisberto confunde um debate sobre a introducio do zebu com uma
conversa sobre Camoes, cujo retrato enfeita sua casa.

O deboche, portanto, preside uma atitude de incorporacéo livre do material
social e literario a disposicdo do roteirista. E assim, por exemplo, que alguns temas
presentes na obra de Mario de Andrade sdo retomados por Salles Gomes, mas tém
seu sentido deslocado. E o que ocorre, por exemplo, com o tema das “especificas
doencas paulistas”, citado em Remate de Males (ANDRADE, 2013b, p. 332) em época
préxima a Amar, verbo intransitivo, em que se fala da “faringite crénica de oitocentos
mil paulistanos” (ANDRADE, 2013a, p. 75). Ora, no roteiro essas formulagdes deslizam
numa dupla construgio, sempre associada a personagem Oswald, que passa da
referéncia a “tosse especificamente paulista” a “burrice paulista especifica”. A formula
indica de maneira direta, portanto, uma dessolidarizacdo que se constréi de maneira
mais ou menos sutil em outras passagens. A expressio “burrice paulista especifica”
retornaria em outro material produzido na mesma época, o ja mencionado roteiro
“Possibilidade de um filme de longa-metragem em torno do cinema paulista de 1934
a1949” (PL 0173 e PI 0614 — GOMES; 5. d.; 5. d.); a0 falar sobre o desprezo da elite local
pelo cinema dessa época, Salles Gomes menciona que ele era objeto de indiferenca
nio apenas da “inteligéncia”, mas também da “burrice paulista”.

24 Em Cemitério (GOMES, 2007, p. 42), Ruy Barbosa afirma, a respeito de uma pintura que vé na Europa, que

“On dirait Jequié”, em que a rima reforca a derrisdo.
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Batismo do corno, crisma da burguesia

A dessolidarizacio se aglutina em torno de um ponto central, que estd no cerne
de Amar, verbo intransitivo: as condicoes de reproducio material da elite paulista,
mais especificamente, a heranca. Dai decorre, na ficcdo de Salles Gomes, a funcéo
estrutural que adquire a obsessdo burguesa com o controle da masculinidade e do
matrimonio. A questio se tornaria estruturante em Trés mulheres de trés PPPés: na
primeira novela, com a ocultagio da paternidade; na segunda novela, no cuidado
com que Polydoro trata seu casamento, realizando-o no Paraguai para limitar sua
validade; na terceira novela, na recomposicao da virgindade. Ora, é interessante
notar, a prop6sito de Amar, verbo intransitivo, que o enredo é pontilhado pelo problema
da defesa de certa forma de masculinidade. Essa é prescrita numa conversa num
“clube inglés”, onde Felisberto e seus amigos dividem suas preocupagdes em relagio
a transicio geracional, diante dos riscos representados a seus filhos pelas doencas
venéreas, pelo anarquismo e pelo Modernismo. A construgio de uma masculinidade
“segura’, isto é, heterossexual, ativa e consciente de seus compromissos de classe (em
que a prostituicdo é um passatempo) é o que move Felisberto a contratar, como tantos
outros membros da elite, os servicos de Elza.

Até aqui, portanto, sua familia funciona como paradigma de classe. A certa altura,
contudo, o pai sente-se corneado pelo filho, conforme nota Raul Morais®. Uma das
mudancas mais notérias presentes nas duas versoes do roteiro em relacdo ao romance
de referéncia esta justamente na rivalidade estabelecida entre pai e filho, causada
pelo “excesso de masculinidade” deste, isto é, pelo rompimento do compromisso de
classe, que p6e em risco a distincio em relacdo a quem deve permanecer fora (Elza).
Ao ser batizado explicitamente (“sentindo-se corneado” é a expressao utilizada na
versdo I), Felisberto da nome a ameaca e confirma, a contrario, a conduta esperada
dos membros de sua classe e de sua familia. Resolvido o problema, seu filho Carlos
termina no bordel frequentado pelo pai e tudo volta aos eixos; posteriormente, ele se
reencontra com Elza, que ja esta inserida em outra familia, zelando pela iniciagdo de
outro jovem. Embora essa tematica tenha uma articulacio especifica na construcdo
de Amar, verbo intransitivo, o problema ja se manifestava nos demais roteiros
produzidos nos anos 1960%.

25 O que sugere outro sentido para o aparecimento da tematica do zebu, retomada em mais de uma ocasifo no
roteiro, inclusive por parte de Raul Morais, que anota a certa altura a observacao “Carlos e o zebu”.
26 Com diferencas significativas, pois em Dina o problema se coloca nos quadros das tensdes entre classes ao

passo que em Amar ele se articulava ao problema da reproducio de uma classe particular.
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Consideracoes finais

Levando em conta o conjunto de caracteristicas acima enumeradas, nota-se uma
tentativa de alcancar um compromisso na elaboracéo das diferentes abordagens do
romance de Mario de Andrade. Como nos demais roteiros de Salles Gomes, percebe-se
arecusa de construir uma narrativa de ordem alegoérica, tal como se processava em
varios filmes da época?. Apesar dos deslocamentos tematicos e formais identificados,
a construcdo do enredo e as sugestdes de mise-en-scéne que aparecem no roteiro
preservam uma ordem realista, em que o sentido figurado parece concentrar-se
na funcio indicial dos objetos. Estes sustentam uma atmosfera que penetra nos
proprios mecanismos da narrativa, cujo ritmo é pontuado pela deriva descritiva.
Tal mecanismo, no entanto, é atravessado pelo distanciamento estabelecido pela
opacidade da operacio intelectual envolvida na elaboracio do roteiro e, mais que
isso, pela antipatia do autor em relacdo ao objeto visado?.

Considerando o momento em que foi escrito, Amar, verbo intransitivo procura lidar
com o silenciamento imposto pela ditadura (como no recurso ao recuo prospectivo) e
também aos limites das posicoes assumidas nos anos anteriores (como ficou sugerido
no contraponto com Dina). Importante ressaltar que a inervacéo do novo diagnéstico
sobre a elite em torno da tematica do corno e de toda a obsessdo com as praticas
corporais que dai decorrem néo cabe na definicido de “subjetivismo”, expressido
usada para caracterizar, por vezes de forma insuficiente, articulagdes intelectuais
que destoam da posicio politico-cultural de alguma maneira associada ao dmbito
nacional-popular. Retomando a Gltima caracteristica acima indicada, portanto, o
roteiro tem o interesse de apontar para um debate que perpassou a recomposicéo
do campo intelectual de esquerda na virada para os anos 1970. Nesse sentido, a
centralidade que se atribui ao problema do corno refere-se a uma especificagio, ou
melhor, a uma determinagdo objetiva que singulariza o diagnoéstico acerca da elite
paulista®. E o que estava em jogo na definicio da sexualidade de Carlos. Assim,
Amar, verbo intransitivo pode ser considerado um laboratério em que Salles Gomes
experimentou um instrumental destinado a por em evidéncia a estreita e vigiada
passagem do dois ao trés da burguesia paulista, através de um dos aspectos mais
arcaicos de sua reproducio.

27 O que estabelece restricoes as comparagoes sugeridas acima entre o roteiro e alguns filmes, notadamente
Macunaima.

28 Essa talvez seja a principal diferenca entre a proposta contida na versao II e a adaptacio produzida anos
depois com base no romance de Mario de Andrade, Li¢do de amor (1975, dir. Eduardo Escorel).

29 Num registro diverso, Lélia Gonzalez (1984) apontaria para a centralidade da definicdo de corno ou tio para

analisar a branquitude.
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Uma coisa quero lhe dizer, Murilo. Estd
claro, eu tenho minhas dividas sobre tudo o
que vocés poderdo pensar sem mal, desta
reviravolta brusca de minha vida e de eu ter
aceitado um cargo de funciondrio piiblico.
(ANDRADE, 1981, p. 18).

Dentro do vasto painel epistolar de Mario Raul de Moraes Andrade (1893-1945)
destaca-se a correspondéncia com o advogado e jornalista Murilo Miranda (1912-1971).
Atualmente, é possivel conhecer parte da correspondéncia dos escritores através da
obra Mdrio de Andrade: cartas a Murilo Miranda (1934-1945), organizada por Yedda
Braga Miranda (1981), esposa de Murilo. Nessa edicdo, com notas de Rail Antelo, é
publicada a correspondéncia ativa de Mario de Andrade com o escritor carioca.

Conforme reportagem sobre o Acervo Mario de Andrade para a Folha de S.
Paulo (“Murilo Miranda é quem escreveu mais”, 22 de julho de 1997), as cartas de
Murilo Miranda possuem grande relevincia no panorama da correspondéncia
marioandradina: “Editor da Revista Académica, ligada a intelectuais de esquerda, ele
tomava Mario de Andrade como um guru, segundo a professora Telé Ancona Lopez,
escrevendo quase que diariamente ao autor”. Aquele que seria dos mais assiduos
correspondentes de Mario cursava o segundo ano do curso de Direito na Faculdade
do Rio de Janeiro, quando fundou o periédico que, de 1933 a 1948, teve uma funcio
artistica e cultural, de maneira independente e responsavel, ao mesmo tempo cheio
de ideias e reflexdo contra o provincianismo conservador e a crenca favoravel as
ideologias defendidas pelos adeptos dos regimes de forca.

No entanto, o consenso moderador nao foi a regra que predominou na histéria
dessa extraordinaria quantidade de cartas3, pois esse legado mostra tracos
excepcionais de contestacdo e divergéncia marcados pelo rigor mais suscetivel.
Mario sentia-se no dever de protestar contra um pedido que julgava inoportuno:
“Vocé na sua altima carta insiste em me pedir umas palavras sobre Romain Rolland.

3 Em levantamento realizado no Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), ha o registro de 334 documentos

referentes & correspondéncia entre Mario de Andrade e Murilo Miranda.
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Ora decididamente ndo escreverei nada. [...]. Ndo praticarei uma hipocrisia que nio
tenho” (ANDRADE, 1987, p. 35). Na carta de II de novembro de 1936, o remetente
recusava o convite do editor da revista exatamente “naquilo que eles queriam falar,
no Romain Rolland comunista” (ANDRADE, 1981, p. 35).

Para o Correio da Manhd, de 24 de abril de 1944, Mario ja havia escrito sobre
“Romain Rolland, misico”, mas no epitexto privado da carta achava-se em condicoes
de revelar que ndo julgava satisfatério redigir um documento publicitario que
enaltecesse o intelectual favoravel a imagem de “nova sociedade”, preconizada pela
Unido Soviética. Lendo a nota de Radl Antelo (ANDRADE, 1981, p. 35, nota 19), sabe-se
que Romain Rolland foi saudado no nimero de setembro de 1946 de Académica com
artigos amistosos, redigidos e assinados por Anibal Mendonca, José Lins do Rego,
Manuel Bandeira, Maximo Gorki, Stefan Zweig, entre outros. Semelhante boa
vontade, tiveram Ugo Adami e Candido Portinari, que aceitaram pintar retratos do
pensador francés para a revista.

Em principio, a duragio de uma correspondéncia ndo ocorre sem a anuéncia cortés
entre emissor e destinatario, mas muito se pode dizer que a critica sincera, a vivacidade
espiritual de Mario e, sobretudo, os autocomentarios, confissoes e elogios dirigidos ao
interlocutor eram gestos de quem buscava com a sutilissima precaucdo de homem “muito
precavido, de-certo questao de idade” (ANDRADE, 1981, p. I1), uma filiacdo intelectual e
afetiva, um sucessor péstumo capaz de compreender as razées que levaram o escritor
independente a assumir a chefia no Departamento de Cultura da cidade de Sao Paulo e
depois, quando Mario, sentindo-se derrotado, perdeu o cargo e veio para o Rio de Janeiro,
passando a conviver, quase que diariamente, com 0 amigo mais jovem.

No Brasil, as décadas de 1930 e 1940 sdo marcadas por radicalizacoes ideolégicas
e revoltas politicas num cenario de grande efervescéncia cultural, e essa conjuntura
retne alguns dos componentes explosivos que alimentam, estimulam e agridem
tanto o modernista no exercicio de funcionario piblico, quanto o jovem amigo,
estudante de Direito e partidario de ideias revolucionarias.

Partindo dessas constatacoes acerca da importancia das cartas de Mario de
Andrade e Murilo Miranda, propomos apresentar a anilise parcial dessa troca
epistolar dividindo este artigo em mais duas partes. Assim, sabendo que “as cartas
sdo textos hibridos e rebeldes a quaisquer identificacGes genéricas” (DIAZ, 2016, p.
11), na se¢do “O que buscamos nas cartas de escritores?”, a preocupacio é abordar o
texto epistolar na sua ambivaléncia, amarrado simultaneamente a efervescéncia da
vida cotidiana e & histéria de um tempo histérico social e politico. Na se¢do “O amigo
com quem envelheco”, sobressai a voz de Mario de Andrade no didlogo com Murilo
Miranda, manifestando aqui e ali alguma parcimoniosa desaprovagao, porém sempre
disposto a compartilhar suas angistias e seus questionamentos acerca da condicdo
do artista no contexto ditatorial e bélico do estado getulista. Por fim, tendo por base
de pesquisa as cartas de Mario de Andrade a Murilo Miranda, tecem-se algumas
consideragdes sobre a trajetéria cheia de embaracos e conflitos de um intelectual
dionisiaco que, mesmo néo sabendo conciliar atividade politico-partidaria e ideal
artistico, volta-se para o seu destinatario e convida com sedutora provocagao: “Venha
ver companheiro, venha principalmente saber, que é ja uma histéria de varios
volumes” (ANDRADE, 1981, p. 40).
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Ideal e simbolicamente, Murilo Miranda era promovido a leitor e coparticipante
de uma histéria de vida por vir...

O que buscamos nas cartas de escritores?

[...] € justamente na distdncia entre sonho e
realidade, entre projeto de vida e verdade de
existéncia, que buscaremos nossa matéria de
reflexdo. (TODORQOV, 2014, p. 34).

Desde meados da década de 1990, é possivel acompanhar um crescente interesse pela
carta, seja através da quantidade expressiva de estudos sobre o género epistolar, seja
por meio da publicagio do acervo particular de varios missivistas. A importéncia
que o género passa a adquirir, do ponto de vista tanto académico, quanto editorial,
correlaciona-se, diretamente, ao avanco tecnoldgico que promoveu uma nova etapa
para a correspondéncia: o eletronic mail. “De repente, ndo mais que de repente”, essa
espécie de substituto virtual se propaga e revoluciona a troca epistolar, instaurando
novas formas de sociabilidade e de comunicacio escrita.

Embora haja divergéncias no campo critico se, de fato, o e-mail é o sucedaneo
digital da carta ou se desapareceram a forma e a funcio da missiva, existe um
consenso no sentido de que o advento do correio eletrénico gerou, em estudiosos
e leitores em geral, sentimentos de perda e de urgéncia (GALVAO, 2008, p. 15). O
que se conquistou em imediatismo e praticidade para o envio da mensagem escrita
acarretou, em contrapartida, a perda da “aura” de objeto particular, exclusivo e
artesanal que constitui a missiva.

A aparente extincio desse mundo milenar“ contrapée-se o movimento de resgate e
valorizacdo da carta, sublinhando, assim, num primeiro instante, a sua materialidade.
Corpo textual que traz consigo as marcas do corpo fisico em que “Viséo, tato, olfato
contribuem para substituir a presenca do remetente” (HAROCHE-BOUZINAC, 2016,
p. 61), ndo ha paralelo, nas mensagens virtuais, intangiveis corpos escritos, dessa
espécie de partilha fisica do eu, indo desde a escolha do papel, o preenchimento
da pagina, os tracos peculiares de cada caligrafia, até o envio de lembrancas
materiais e corporais do missivista: a carta é um “objeto investido de forte valor
afetivo” (HAROCHE-BOUZINAC, 2016, p. 64), chegando a surgir uma semiografia para
descrever as relacoes de sentido entre carta e imagem (HAROCHE-BOUZINAC, 2016,
p. 62) como “Objetos tinicos” (GALVAQ, 2008, p. 17). Quando resguardados dos reveses
e das intempéries vividas por seus correspondentes, as cartas perduram e parecem
ganhar da volatilidade da mensagem eletrénica, que, uma vez lida, estaria fadada a
se desmanchar/liquefazer no ciberespaco.

Contraditoriamente fragil e duradoura, a permanéncia do objeto carta e os atos
de enviar, conservar, destruir — incluindo pedidos para rasgar e queimar as mais

4 A origem da mensagem epistolar é limitrofe com a prépria criacio da escrita, situada por volta de 3.000 anos

a.C, com seus primeiros registros nas civilizagdes da Mesopotamia (cf. BOUVET, 2006, p. 31-40).
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comprometedoras —, seguidos de recuperacées miraculosas, ganham contornos
romanescos, nos quais o acaso colabora para a propagacio da mensagem para além
do destinatario previsto. Assim, “Toda carta es un albur” (BOUVET, 2007, p. 71), € a
sobrevivéncia do objeto incita a um novo pacto de leitura, agora, com um leitor alheio
arelacdo epistolar inicial.

Também a distdncia temporal da producgio/envio pelo correio transforma, aos
olhos da posteridade, o que havia de circunstancial e transitério no texto, dando
novos contornos aos acontecimentos particulares de uma existéncia. Remetente e
destinatario sdo inscritos na mensagem, premidos entre a convencio e a invencao
das topicas epistolares, reunindo, portanto, as dimensdes intimas e coletivas no texto.
No meio académico, é consenso pensar que a correspondéncia de um autor recebe o
status de documento e realiza o registro cotidiano de habitos culturais e de formas
de pensamento, incorporando, na sua textualidade, os modos de viver e as modas
retéricas/estilisticas da época vivida por ele.

No caso de missivistas célebres, a correspondéncia subsidiara, junto com outros
escritos intimos, as biografias dessas personalidades. Por outro lado, quando se trata
das cartas de artistas, os textos sdo laboratorios onde se acompanham os projetos,
a génese e a discussdo das obras. Assim, na condicdo de work in progress, as cartas
erguem-se, COmMo um paratexto, um espaco de criagio, conforme nos recorda Marcos
Antonio de Moraes (2008, p. 8): “A correspondéncia de artistas e escritores podera
igualmente afirmar-se como um agitado ‘canteiro de obras’. Intimamente presa
a um autor e sua histdria, a carta torna-se um “reservatério da ficcdo”, assumindo
qualidades de “obra poética” em que “é dificil separar do horizonte afetivo as
qualidades do estilo” (HAROCHE-BOUZINAC, 2016, p. I79).

Para outros, uma carta pode ser o espelho de uma alma, um autorretrato que se
equilibra na dificil tarefa entre a “subordinacio do ego” (HAROCHE-BOUZINAC,
2016, p. 147) e a presenca do destinatario. O carater confessional estimula a
encenacio de si, que, por vezes, transgride os limites considerados de bom-tom
para o desabafo e deixa o interlocutor num segundo plano, levado, de roldao, pelas
paixoes egotistas do remetente.

Nesse caso, a carta “é uma cena” (HAROCHE-BOUZINAC, 2016, p. I37) e apresenta
aspectos dramaticos, ndo apenas na emulacio da oralidade e do didlogo, mas também
na ilusdo representativa que envolve tanto o remetente, quanto o destinatario.
Nao sendo possivel conhecer as inten¢des subjetivas, ou mesmo mensurar o grau
de verdade e mentira dos sentimentos expostos, reconhece-se, entretanto, que a
armadilha da sinceridade e simplicidade do género nao oculta, por completo, um
poderoso arsenal retérico. As taticas de convencimento e persuasio convertem, por
vezes, 0 gesto epistolar em uma “atividade sacrificial” (HAROCHE-BOUZINAC, 2016,
p. 108), até mesmo aumentando a dor e o sofrimento dos interlocutores, ao reafirmar
a auséncia, a perda e a impossibilidade de comunicagao.

O admiravel mundo novo das representagdes de si, propagando perfis
heteronimicos e virtuais, talvez seja uma nova etapa da mise-en-scéne do espaco
epistolar, em que o remetente se mira no destinatario, forjando, mimeticamente, o

5 Toda carta é um acaso (traducdo nossa).
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estilo, os assuntos e expressio de sentimentos. Por fim, na condicio de testemunho
de extremos, é o “Gltimo recurso [...] companheira inseparavel do encarceramento e
da dissidéncia” (HAROCHE-BOUZINAC, 2016, p. 214).

Nostélgicos da materialidade perdida, mas também admiradores da “eficacia
afetiva” (HAROCHE-BOUZINACG, 2016, p. 213) incomparavel e insubstituivel da carta,
depreende-se, nos multiplos conceitos e descri¢cdes do género, as qualidades que
alimentaram a urgéncia para seu resgate e conservacio, bem como o sucesso editorial
dos epistolarios de artistas e escritores em geral. Contudo, para além das caracteristicas
intrinsecas e inigualaveis da carta, o que moveria o leitor, que esta fora do pacto
epistolar, para esses textos lacunares e evasivos? Refletindo sobre a correspondéncia
de escritores, que contém as cartas de maior sucesso de publico, o que o leitor busca
para além dos fatos biograficos e do registro genético das obras de arte?

Se a figura do autor torna-se, aparentemente, mais acessivel através dos veiculos
midiaticos e das interacoes nas redes sociais, segue a curiosidade do publico e, por
que ndo admitir, do critico, em conhecer aspectos confidenciais, cuidadosamente,
guardados e dirigidos a confianca do destinatario. Assim, a carta possui a atragéo
de um bau de histérias, pronto a ser revirado na tentativa de conhecer aspectos
inusitados da vida e da obra do artista, conforme observa Walnice Nogueira Galvao
(2008, p. 20): “Noto uma mentalidade de voyeur no leitor de cartas, tanto quanto no
estudioso de literatura, no critico literario. A gente quer o segredinho, o diario intimo,
a carta, o trecho cortado, a gente quer o rascunho das obras, a gente quer tudo...”.

Conforme demonstra Haroche-Bouzinac (2016, p. 14-16), dentre as trés leituras
possiveis para a carta, dizem respeito ao leitor péstero as que se ddo no espaco
exterior da dupla epistolar e a de natureza meditativa. Deambular pelas zonas de
sombra de uma expressio pessoal, de uma mensagem marcada pela opacidade e
pela obliquidade, cuja motivagdo inicial ja se perdeu no “enxurro da vida”, seria
uma das leituras possiveis ao leitor do género. O olhar de quem percorre uma
correspondéncia se torna fundamental na atribuicdo de sentido para a mensagem e, a
moda de um romance, decifram-se os rastros dessas vidas, transformando remetente
e destinatario em personagens, e “o desejo de viver outras vidas por procuracao
pode estar na origem da descoberta, da esperanca de encontrar receitas de vida”
(HAROCHE-BOUZINAC, 2016, p. 16).

Para além do prazer do texto, que compartilha, como vimos, qualidades estéticas,
dramaticas e poéticas que o aproximam da literatura, esse desejo ultimo néo é de
somenos importincia e, arriscamos afirmar, impulsiona, extraordinariamente,
a motivacdo de leitura. Advertindo sobre o risco dum novo “equivoco” para os
incautos que buscam “extrair desses testemunhos um saber antropolégico sobre os
comportamentos humanos, modelizando atitudes de vida” (HAROCHE-BOUZINAC,
2016, p. 16), a critica francesa considera até mesmo ingénuo um dos principais
argumentos usados na apresentacido editorial desses textos para os leitores.
Relativiza-se, desse modo, o mito da transparéncia, que tornaria “a carta depositaria
da verdade do individuo” (HAROCHE-BOUZINAC, 2016, p. 16).

Avisos a parte, mesmo com a ressalva da presciéncia dum leitor péstero ou
da carga dramatica e retdrica do género, a correspondéncia de escritores segue
exercendo fascinio, adquire importante relevancia e “tanto pode ser ‘material
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auxiliar’, ajudando a compreender melhor a obra e a vida literaria, quanto escrita que
valoriza a funcéo estética/poética” (MORAES, 2008, p. 9). Por seu carater fronteirico,
proteiforme e dindmico, a carta se movimenta em zonas difusas em que biografia,
historia e ficgdo se entremeiam, conforme nos recorda Todorov (2014, p. 20):

A carta se situa a meio caminho entre o puramente intimo e o publico, dirigindo-
se entdo a outra pessoa para quem aquele que escreve se caracteriza e analisa, mas
esse outrem é um individuo conhecido, ndo uma massa impessoal. As cartas sempre
manifestam uma faceta do autor — sem ser, por isso mesmo, uma janela transparente
que se abre sobre sua identidade.

Em seu estudo sobre Oscar Wilde, Rainer Maria Rilke e Marina Tsvetaeva,
Todorov elege, dentre os escritos intimos, a carta como principal género,
possibilitando vislumbrar o ideal de arte vivido, as vezes, de forma funesta por
esses poetas. Nesses textos, o jogo das dimensdes intimas e coletivas alcanca uma
complexidade peculiar e, tal uma fita de Mdbius, ndo se consegue separar vida
e arte. As cartas de escritores tornam-se, portanto, a realizacdo mais plena do
“viver-escrever” ou “escrever — é viver” (TODOROV, 2014, p. 248). Nem puramente
biografica, nem totalmente literaria, a carta esti na encruzilhada desses caminhos
paralelos e de dificil escolha para os missivistas.

Todorov, igualmente, passa pelo questionamento do propésito de leitura das
cartas de escritores e destaca o demasiado humano expresso nas/pelas linhas
epistolares. Retomando a topica classica em que a narracio das situacdes individuais
subsidia reflexdes sobre a vida em geral, o critico destaca o carater exemplar dessas
trajetérias existenciais e, em movimento reverso, persegue a estreita relacdo com
os ideais estéticos e filos6ficos em que estavam imersos. A carta, assim como a
literatura, permite que seus correspondentes ultrapassem as contingéncias humanas:
“o poeta ndo conhece a morte. Ou ainda: a morte ndo o impede de continuar a doar,
simplesmente ele ndo pode mais receber” (TODOROV, 2014, p. 248). Nesse sentido,
a carta é uma licdo a ser transmitida: “Mas essas vidas, com seus projetos, voos e
reveses, se tornaram elas mesmas partes do mundo carregadas de sentido. Nos, cujas
existéncias ndo sdo ainda terminadas nem, portanto, determinadas, temos algo a
aprender com essas vidas” (TODOROV, 2014, p. 252).

Expressdo da “descontinuidade prépria a espécie humana” (TODOROV, 2014, p.
255), a busca pela plenitude entre vida e arte encontra na carta um Iécus privilegiado.
Dentro da clave de leitura proposta por Todorov sobre uma tradicao dualista que
opGe “uma existéncia finita e [...] um consciéncia aberta ao infinito” (TODORQV, 2014,
p. 255), faremos a leitura da licdo deixada por Mario de Andrade, poeta e notavel
missivista. Carlos Drummond de Andrade (1988, p. 12) ja havia percebido o sentido
exemplar e a importéncia da divulgacio e leitura das cartas marioandradinas por sua
“poderosa magia verbal, pela espontaneidade, pelo insélito e pela riqueza dos pontos
de vista que defendeu, como professor de nova espécie, num permanente ensinar,
cortado de dores fisicas, de dificuldades financeiras e de muito e desprendido amor”.

Autorretrato de uma personalidade inquieta e criativa, mas também
testemunho das mudancas e embates vividos pelos artistas brasileiros no inicio
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do século XX, a correspondéncia do escritor modernista estd num dos principais
enclaves da disputa entre as “formas de absoluto”, como identifica Todorov. Entre
1915 e 1945, as radicalizacoes entre arte e politica lancam sociedades inteiras num
turbilhdo revolucionario:

Apés a Primeira Guerra Mundial, as vanguardas artisticas, seja na Russia, na
Alemanha ou na Italia, querem estender o campo de suas acoes criadoras até que
cubram toda a vida; seus representantes se fazem propagandistas, fabricantes de uma
arte do real, arquitetos. Por outro lado, os ditadores que tomam o poder nesses mesmos
trés paises adotam, com menor ou maior consciéncia, a atitude do artista que modela
com toda liberdade um homem novo, uma nova sociedade, um novo povo. Artistas de
vanguarda e chefes totalitarios compartilham, na maior parte do tempo sem o saber,
um mesmo projeto revolucionario. (TODOROV, 2014, p. 309).

Mario de Andrade, como tantos outros vanguardistas das primeiras décadas do
século XX, precisou encontrar respostas para os dilemas entre a arte e o engajamento
politico. A correspondéncia abrange desde o entusiasmo da década de 1920, quando
se faz promotor do Modernismo, arregimentando outros para o projeto para a cura
da “moléstia de Nabuco™ e a tentativa de dar “alma” ao Brasil, até a postura artistica
mais sébria das décadas de 1930-1940, cujo clima bélico torna obsoleta a blague
modernista e arrefece o otimismo em relacio ao pais.

O relato pungente e vibrante de quem optou “estracalhar” a prépria obra na
participacdo ativa da cena cultural brasileira também nos legou reflexdes sobre o
individuo num cendrio de radicais polarizacoes, especialmente aos jovens que se
aventuram nas sendas artisticas e buscam seu lugar no mundo, conforme indica
Carlos Drummond de Andrade (1988, p. 10): “encontrario por certo resposta a
umas tantas inquietacdes comuns a cada geracio, como inerentes a mocidade,
quaisquer que sejam os problemas e a face do mundo que lhes correspondam”.
Buscamos, assim, no intervalo entre “projeto de vida e verdade de existéncia”
(TODOROV, 2014, p. 24), refletir sobre o relato epistolar marioandradino, as licGes
depreendidas de seu esforco na conciliacio entre vida e arte, ou da proposta de
uma arte de viver, escolhendo para o didlogo Murilo Miranda, mogo de pequena
bagagem intelectual que, nos quinze anos de existéncia da Revista Académica, ndo
se limitou ao trabalho de editor e comunicador cultural, ao contrario, foi poeta
“em estado de graga”, com presenca na Antologia dos poetas brasileiros bissextos
contempordneos (1946), organizada por Manuel Bandeira, na qual figura um poema
dedicado ao autor da coletdnea:

6 A expressdo aparece na segunda carta destinada a Carlos Drummond de Andrade, aproximadamente de
1924, em que critica a postura do intelectual brasileiro que suspira pela Europa, discutindo a necessidade de
ser nacional para alcancar o universal. Nela faz o convite ao jovem Carlos para participar do “trabalho de
abrasileiramento do Brasil” (cf. ANDRADE, 1988, p. 30).

7 Na expressdo de Manuel Bandeira, “Bissexto é todo poeta que s6 entra em estado de graca de raro em raro”
(BANDEIRA, 1996, apud MIRANDA, 2020).
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Poema para Manuel Bandeira

Tudo quanto existe em ti
De mais propenso ao siléncio,
A soliddo insondavel,
Chora e ri com 0 mesmo gozo,
Os mesmos risos e lagrimas.

Na grave voz que soluca,
No desengano de tudo,
Tua ironia é volapia:
- Uma voltpia esquisita;
Feita de tudo e de nada.
(Murilo Miranda apud MIRANDA, 2020, s.p.).

A revelia de Mario de Andrade, que o aconselhou a nio ter ilusées com edicées
de luxo no Brasil porque ele corria o risco de “esmolar de porta em porta [...],
guardar na paciéncia olhares de desconfianca, engolir recusas, e o diabo [...]”
(ANDRADE, 1981, p. 147-148), Murilo resolveu editar o Mangue, album com 42 dos
desenhos feitos por Lasar Segall para a exposicdo do Museu Nacional de Belas
Artes do Rio de Janeiro em 1943.

A mostra causou polémica e gerou discordancias entre os que eram contrarios ao
engajamento do artista em questdes politico-sociais. Indiferente as criticas, Murilo
convidou Mario de Andrade, Manuel Bandeira e Jorge de Lima para escreverem
o prefacio da obra. Os textos de Bandeira e Lima enaltecem o talento do artista e
defendem o valor humanista e poético do trabalho de Segall, ao passo que Mario
conjura o seu inconformismo na carta de 16 de abril de 1943, na qual ndo esconde
que esti mais interessado na quantia a receber do que na reflexo sobre os desenhos,
alegando as circunstancias pouco edificantes: “A proposta de prefacio critico para o
album de desenhos de Segall é quase uma... chantagem. Tudo quanto seja proposta
pra ganhar dinheiro, agora é chantagem, aceito” (ANDRADE, 1981, p. 141). Em seguida,
se apressa em ilustrar a versatilidade de seu génio criador: “Posso fazer um prefacio
assim meio espiritualmente granfino, ou melhor refinado, um bocado a maneira de
Valéry, o quanto o meu temperamento der com isso” (ANDRADE, 1981, p. I41).

Nas palavras de Fabio Magalhies em “Poéticas do Mangue”, Mario néo se
preocupou com o Mangue, limitando-se a desenvolver “uma reflexio sobre o desenho
sem se deter, até mesmo, na analise da obra de Segall”.

De qualquer forma, insinuando-se nas cartas de Mario, Murilo dava sinais de
resisténcia, que aticavam o entusiasmo do epistolégrafo a continuar no exercicio
do pensamento compartilhado, confiando que seu “Irméo Pequeno, pequenino
e infantil” (ANDRADE, 1981, p. 140) esforgava-se por pressentir e compreender o
amigo extraordinario, que encontrara aquela altura da vida. Sem davida, deu-se o
mesmo com o intelectual do Rio.
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Caminhos que se possam dar?

O que sera de mim, ainda néo sei bem, sei que a vida mudou. N&o fago projetos, deixei
os que tinha comigo pra mais tarde (ou quem sabe nunca?...), estou cheio, trabalhando
com paixdo, com violenta paixdo, nesta primeira vida minha em que tomo contacto
burocratico com o povo e com a vida. (ANDRADE, 1981, p. 18).

Na conviccio de que a carta é um documento assinado e selado diante de testemunhas,
Mario de Andrade é um missivista que seleciona seu destinatario e, entre os
correspondentes, que participaram de sua inteligéncia e jogo de espirito, um lugar
nada desprezivel cabe a Murilo Miranda, advogado e escritor de grande bagagem
cultural. De 1934 a 1945, as cartas enviadas para o editor sdo narrativa densa e
enérgica, meio profissional e meio confidencial, nas quais o escritor, aspirando a uma
forma pratica de acdo politica, tinha aceitado o cargo de diretor no Conservatério
Dramitico e Musical de Sdo Paulo, onde estudou e trabalhava como professor. Ao
mesmo tempo, profundamente lirico e dramatico, inquietava-se e sofria por néo
ter sequer um momento de tranquila satisfacio para prosseguir com seus projetos
literarios. De 1934 a 1937, foi arrastado pela engrenagem de atividades desgastantes,
redigindo documentos e assinando processos, levado pelo ideal de assegurar arte
e cultura acessiveis a todos, criando bibliotecas itinerantes, promovendo cursos
populares de formacao literaria, patrocinando espetaculos de masica e teatro.

Na vivéncia das experiéncias novas, carta e diario integram-se no dialogo
com Murilo Miranda para dar conta da realidade de um sujeito que se movia mal
entre a abjecdo a estatizante burocracia oficial e a dolorosa luta para prosseguir
na construcao identitaria de fazer “arte de acdo”. O eu, que da voz a longa narrativa
de 15 de maio de 1935, escreve sobre pressido, estd melancolico e excessivamente
cansado, como se suas aspiracdes tivessem sido solapadas por causas reacionarias,
que excluiram do seu programa a liberacdo dos seus sonhos de artista. A linguagem
busca aproximacao, consolo e solidariedade:

Murilo,

Estou lhe escrevendo no intervalo das horas, ndo tenho tempo [...]. E ndo comento nada,
estou sem vontade e sem poder. [...] Sinto saudades mesmo, mas sinceramente, uma
saudade meio melancélica, de quem carece como que duma espécie de apoio, ou de
paciéncia dos outros. Como é dificil subir na vida pros individuos que nem eu, espe-
cialistas da paz do seu préprio quarto. Se vocé quiser me compreender com amizade,
posso lhe confessar que... tenho medo. E bem mesmo uma espécie de medo, e nio de
esperanga ou desejo, que me fez ficar assim como estou, estes tempos, completamente
ausente de mim. Até breve [...]. (ANDRADE, 1987, p. 14-I5).

Para o servidor puablico, a correspondéncia tornava-se a alternativa critica
para se colocar em oposicdo a esse outro que precisava extravasar a sua
contrariedade contra o oficio que fazia com que “o da literatura” néo tivesse o
prazer de reviver uma lembranca espontinea e ter alegrias. E essa a disposicéo
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fixada na carta de 2 de agosto de 1935, escrita depois de um dia dedicado ao
departamento: “ah que saudades do tempo em que a cada principio de carta
me botava pensando: Mas que dia é mesmo hoje?... Nunca eu sabia a quantas
andava da exigéncia do mundo. Agora?” (ANDRADE, 1981, p. 21). Com ironia e
sarcasmo, avisava que era realmente um, “oh oh Diretor do Departamento de
Cultura e Recreacio da Municipalidade de S. Paulo, vulgo Cidade Anchietana”,
com “um milhdo” (ANDRADE, 1987, p. 22) de encontros e entrevistas agendadas.
Mergulhado na situacio, o remetente misturava informacoes sobre o cotidiano
agitado, com desejos e pensamentos: “Vou ver se em junho vou ai, depende da
Radio-Escola, o maior tropeco, a caquira do Departamento, cruz credo!, ndo ha
meio de resolver” (ANDRADE, 1981, p. 33).

Todavia, era sob a forma de conversacio afetuosa que vinham as confissées
que traduziam o quanto Mario se aproveitava da carta para dar noticias e trocar
informacoes, mas sobretudo para revelar o quio importante era, para ele, a presenga
de Murilo, e que a amizade pura, mesmo a distancia, propiciava prazer e bem-estar
aquele que naturalmente se entregasse a sua pratica:

Ha um segredinho no mundo - que se chama querer bem... etc. [...]. A gente vai, comega
com literatura, comeca falando em revista, e de repente se percebe que esta ultrapassado
o periodo literatura o periodo revista do convivio, e a contiguidade dos seres criou uma
coisa mais profunda. Foi o que sucedeu conosco, e talvez nem nés puséssemos reparo
nisso, sucedeu. Eu quero bem vocé, e pronto. (ANDRADE, 1981, p. 21-22).

No entanto, a estreita relagio entre o senhor e o moco da revista nio evoluiu de
forma tdo harmoniosa como se poderia esperar de uma correspondéncia na qual
um se expoe abertamente, enquanto o outro, com pouco mais de 20 anos, orbitava
ainda as margens do espago profissional e literario. Junto com Ltcio Rangel, Moacir
Werneck de Castro e Carlos Lacerda, amigos da Faculdade de Direito, Murilo
compartilhava o gosto pela literatura e era afetado pela belicosidade ideolégica de
sua geracdo. Naquele momento, o grupo decidiu fundar a Académica, uma revista
inspiradora, capaz de oferecer resisténcia as ideologias conservadoras e avancar
além da polarizacdo politica e divisbes literarias, que imperavam no meio intelectual
da época. Tendo Murilo Miranda como interlocutor, as declaragdes, explicacoes e
debates engendrados por Mario tém como cendrio a histéria desse tempo, o que
transforma a carta ndo s6 em conversacio entre amigos mas também em testemunho
e reflexdo a partir de um signatario as voltas com um cargo que ambicionava e que
aceitou ap6s muitas hesitacoes.

No artigo “Suas cartas, nossas cartas”, Silviano Santiago (2006, p. 89) acentua que,
diferente de Carlos Drummond de Andrade, que, desde a primeira carta em 1924,
procurava o reconhecimento do intelectual paulista, “a nova geracao exige, cobra,
coteja, coloca contra a parede os velhos”, e acrescenta com propriedade:

Mario historia — com cuidado pouco comum em intelectuais brasileiros — o percurso
da sua vida de artista/servidor piblico. Em primeiro lugar, define o emprego pablico

como “suicidio” passageiro do artista. (“O Departamento € meu timulo. Nio sei quanto
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tempo durara esse tGmulo.”). Em seguida, considera que a atividade do artista, na
qualidade de servidor piblico, ndo deve traduzir acdo politico-partidaria, mas antes
deve recobrir-se pelos principios da “arte de acdo pela arte”. (“O Departamento vinha
me tirar do impasse asfixiante, a0 mesmo tempo em que dava ao escritor suicidado
uma continuidade objetiva a sua ‘arte de acdo’ pela arte.”)%.

O primeiro encontro entre Mario e Murilo aconteceu em Séo Paulo, quando Licio
Rangel e ele foram a Sao Paulo pedir ao escritor um livro para dar inicio as atividades da
Académica. Na carta-resposta, antes de enviar o original solicitado, de 28 de novembro
de 1934, 0 signatario adentra no territério do pedinte com precaucéo, alegando “certa
questdo de idade”. Prevendo a imprevisibilidade financeira da dupla, afirmava sem
rodeios: “Uma coisa é querer e outra muito diferente é poder querer [..]. Minhas condicoes
vocés ja conhecem e repito, de maneira que esta carta possa servir de garantia pra vocés”
(ANDRADE, 19871, p. I1).

Néo faltou também a adverténcia de que a iniciativa dos mogos da revista acarretaria
despesas extras ao apostarem num produto pouco vendavel: “Mas néo facam edigio
muito grande que perderao. [...]. No Brasil meus livros se vendem pouco” (ANDRADE,
198T, p. IT-12). Passo a passo, 0 “mais experiente” se apresentava como um homem maduro,
“feito de outros provérbios”, que tinha uma trajetéria de vida a preservar. Dessa feita, de
acordo com o combinado, o grupo editou dois ensaios enviados pelo autor: “O Aleijadinho
e sua posicio nacional” e “Amor e medo”, sobre Alvares de Azevedo, que foram publicados
de acordo com as exigéncias do autor.

Na sequéncia dos assuntos, a partir da segunda carta, de 1° de fevereiro de 1935, ja
é 0 Mario no seu lento processo de “suicidio” que se presentifica diante do “irm&o mais
novo”, deixando transparecer o seu abatimento fisico e moral: “sdo 24 horas e vou lhe
escrever estas linhinhas 3 pressa quase que mais pra me desabater. E que tive hoje uma
luta grande dentro de mim entre no-sei-o-qué e a felicidade” (ANDRADE, 1981, p. 13).

O discurso ampliou-se até a concepcio de que “o ndo-sei-o-qué” encontrava sua
causa na “violenta paixdo” com que se lancou no trabalho. Ele que sempre foi um
apaixonado “pela vida mesmo em todas as suas formas de viver”, aceitou a nomeacéo
na crenca de que seria a porta aberta para a realizacdo efetiva dos seus projetos
sociais de desenvolvimento e expansio da arte e da cultura nacional, porém, por
tras da trabalheira de funcionario dependente da morosidade estatal, escondia-se
a rivalidade dos opositores, a conveniéncia dos bajuladores, a falta da leitura e da
escrita. A linguagem, fortemente adjetivada de 27 de maio de 1935, expressava “o
horrivel vazio [e] a sofredora hesitacdo mental” (ANDRADE, 1981, p. 18), que degradava
o intelectual forcado a banalidade do cotidiano.

Nesse contexto, a carta age e tem a funcio de quebrar a monotonia dos dias. Mario
ndo se cansava das cartas, e receber noticia do “irmao mais novo” era o estimulo que o
fazia vibrar de entusiasmo: “A terceira carta é a sua, e me apertou uma saudade tdo doida
de conversar com vocé, ficar assim a gente ‘em dois’ [..], se contando nada, simplesmente
pelo prazerzinho de estar em dois e em amizade” (ANDRADE, 1981, p. 17). No entanto,

8 Os fragmentos citados nos parénteses encontram-se na longa carta de 1T de novembro de 1936 (cf.: ANDRADE,

1981, p. 34-42).
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o jeito de ser e de agir de Murilo gerava controvérsias, inversamente proporcionais, ao
discurso das gentilezas e troca de amabilidades.

Aleitura atenta da carta de 9 de maio de 1936, na qual Mario nega o pedido de emprego
feito pelos rapazes do Rio — “Sdo 17 horas e trés minutos e respondo imediatamente.
E a resposta é ndo” (ANDRADE, 1987, p. 28) —, nasce de uma contrariedade e pode ser
analisada como o testemunho ético e consciente de um modo de ser quando se esta a
frente de 6rgdo publico. Rejeitando os floreios literarios, Mario inicia a sua prelegao
contra os pedidos de emprego, afirmando: “ndo h vergonha nenhuma em lutar por
emprego tendo habilitacdo pra ele”, contudo, os rapazes da Académica, Murilo e Lacio
abusaram, foram futeis e superficiais, eles o “usaram apenas, e no mais perfeito, no mais
profundo sentido da amizade” (ANDRADE, 1981, p. 28).

Em seguida, entra diretamente no debate ao empreender uma discussio acalorada
contra as cooptacoes, as estratégias dibias de promoco e os “jeitinhos” que colocavam
desonestidade e malandragem em toda parte. Segue nesse tom, lembrando que preferiu
padecer a aceitar que o seu grande amigo, Manuel Bandeira, préximo de Gustavo
Capanema, o ministro da Educacdo de Gettlio Vargas, intercedesse pela sua nomeacao.
Na evolucdo, incumbe-se de contar o episédio familiar, que ocorreu com o seu pai e que
marcou sua experiéncia a ponto de converté-lo num homem avesso a qualquer pedido,
mesmo que fosse para facilitar o seu acesso a posi¢des de qualquer ordem. Quase todos
os dias, a mesa do jantar, seu pai repetia alto para que os filhos ouvissem: “Vocés nunca
me pecam nada pra ninguém. Morram mas ndo me pecam etc.” (ANDRADE, 1987, p.
31). A densidade desse discurso ecoava no seu intimo e o “marcou com ferro, com um
ferimento ardente que jamais conseguiu acabar” (ANDRADE, 1981, p. 31). Por fim, ferido
em sua dignidade, fecha a questio sem dar margem a réplica: “Desta vez vocés erraram
muito e estragaram com o resto do dia. Nao venham pedindo desculpa, é besteira: eu sei
compreender” (ANDRADE, 1987, p. 32).

O momento politico no Brasil e no exterior também rendeu passagens escriturais
dignas de registro, motivadas pela tendéncia ideoldgica e literaria do grupo. Segundo
Moacir Werneck de Castro (1989, p. 72), Murilo Miranda ndo era um esquerdista radical,
“comprava literatura marxista em traducoes francesas, mas a consumia com moderagio”.
Por sua vez, apesar de alardear o seu propalado “antipolitiquismo essencial”, Mario néo
admitia inteiramente o marxismo, embora Karl Marx, Nikolai Bukharin e Georges
Friedmann fizessem parte de suas leituras. Entretanto, quando Murilo o convidou para
colaborar no nimero da revista dedicado ao “comunista” Romain Rolland’, prémio Nobel
de Literatura de 1915, ele recusou com a desculpa de que “estava enervado, fatigado de
literatices e sociologices [...], porque queria bestar, ver o Pdo de Agtiicar sem Romain
Rolland, sem Revista Académica, sem pintura nem nada” (ANDRADE, 1981, p. 29).

Mesmo filiado ao Partido Democratico, era sabido que Mario repudiava
o engajamento partidario por considera-lo prejudicial ao trabalho do artista,
movimentava-se esteticamente em espaco dissidente, procurando escutar a propria voz
a obedecer as regras do jogo politico. Sob essas condicoes, em 9 de junho de 1942, Mario

9 No capitulo “Marxismo roméntico”, Moacir Werneck de Castro (1989, p. 75-77) chama a atencéo do leitor
para a atitude ingénua de Mario em relacio ao escritor francés, que defendia as grandes causas da paz e da

liberdade de acéo e pensamento no mundo.
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reagiu a cobranca de Murilo, que ndo queria que ele publicasse o ensaio sobre Tristdo de
Athayde, pseudénimo de Alceu Amoroso Lima, critico literario e lider catélico com ideias
conservadoras. Mais uma vez, Mario discute o seu ponto de vista e fustiga a futilidade
e a perversdo de uma amizade, que se submete cegamente as vaidades dos elogios com
vocabulos grosseiros, mas certeiros quanto a mensagem:

Si eu sacrificasse um naco daquilo que é a dignidade e o sofrimento do meu espirito s6
pra agradar esta nossa amizade, vocés seriam os primeiros a me desprezar. Gostavam
porque isso ajudava mais o ideal de vocés, mas eu ndo passaria pra vocés de um papel
de servir, um papel higiénico, porra! [...]

N4&o posso, Murilo, ndo posso. Esse sacrificio da minha verdade eu ndo posso fazer.
(ANDRADE, 1981, p. I14).

Sem se aprofundar no debate que se instaura nessa carta e no decorrer das seguintes,
pode-se recensear que novas dicotomias foram geradas entre o jovem, que fingia ignorar
que lidava com um “homem de 48 anos feitos”, que ndo escondia sua formacio e seus
principios (cf. ANDRADE, 1981, p. 116). A relacdo epistolar entre os dois segue nesse tom,
com o missivista impondo a sua gramatica e o seu vocabulario singular. No entanto,
embora vivesse na clivagem entre o social e o individual, o pablico e o privado, nota-se que
Mario, na relago epistolar com Murilo Miranda, procura refugiar-se das turbuléncias
do mundo conflagrado a sua volta, demarcando a carta como o territério protegido do
intimo, lugar de “onde uma palavra verdadeira pode enfim advir” (DIAZ, 2016, p. 36).

Nas paginas enderecadas a Murilo Miranda, o homem “adoentado, fatigado,
fatigadissimo” (ANDRADE, 1981, p. 48) sente-se na sua obsessio de uma subjetividade
falante e comunicativa, que se expressa gracas ao desvio em direcio ao outro, o
interlocutor escolhido: “Talvez seja exatamente pela diferenca de idade que melhor
nos nos podemos replantar um ao outro em nossas ilusoes e esperancas dizimadas”
(ANDRADE, 1981, p. 52). A rica adjetivacio forjada pelo escritor reveste Murilo com a
aura dos escolhidos: era o “irmé&o pequeno”, o “irméozinho” e, “com todos os seus defeitos,
uma das almas mais lindas, mais puras, mais generosas, mais dignas de admiracéo”
(ANDRADE, 1981, p. 52) que encontrou na vida.

Acontece que, nas Cartas a Murilo Miranda, Mario de Andrade mistura o olhar sobre
si mesmo, sobre o destinatario e a histéria do seu tempo, a0 mesmo tempo que tece uma
narrativa fragmentada, densa e humana. Atras do seu sofrimento, vivia um introspectivo
solitario, altruista o bastante para vencer a inércia e voar titubeante em direcdo aos outros...

Consideracoes finais

No artigo “70 anos de morte de Mario de Andrade”, publicado no Estado de S. Paulo, em
21 de fevereiro de 2015, Silviano Santiago ponderava sobre a importéncia da atuacéo
de Méario de Andrade no campo da arte e da cultura brasileiras e afirmava que ele
poderia ser considerado o maior intelectual brasileiro do século XX. De fato, de 1922
até a sua morte em 1945, “0 homem multiplicado por mil” (TODOROV, 2014, p. 187)
foi incansavel na realizacio do projeto de modernizagéo do pais e, através de seus

revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n.8o - dez. 2021 (p. 88-103) ] 101



textos, deixou testemunhos eloquentes de sua experiéncia literaria e profissional,
indo tdo longe quanto possivel na defesa intransigente de fazer “arte de agéo pela
arte”, e jamais arte pura e desinteressada.

Foi assim que se tornou funcionario piblico e passou a viver “sem felicidade
quase nenhuma, um corpao monétono e de enorme malinconia” (ANDRADE, 1981,
P- 48), sem tempo para ler nem escrever, habitos prazerosamente cultivados por quem
tinha o poder notavel “de gostar mesmo da vida e de tudo o que esta dentro dela”
(ANDRADE, 1981, p. 67).

Portanto, as cartas para Murilo Miranda engajam aquele que as escreveu néo
s0 a literatura, como também a histéria de um Brasil dividido politicamente sob o
regime ditatorial do Estado Novo, sofrendo ainda com as consequéncias da Segunda
Guerra Mundial na Europa. Dessa forma, se a escrita epistolar foi para Mario de
Andrade um meio de criagio e de subjetivacio, com lugar e funcées variaveis, essa
correspondéncia transgride os limites convencionais do género e, pelo seu valor
literario e histérico, anseia por maior aprofundamento, clamando inclusive pela
voz do interlocutor a quem se destina...
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Literatura e filosofia em Raul Pompeia

[ Literature and philosophy in Raul Pompeia
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como essencialmente mau, do que em aportes
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N&o quero mal as ficcoes, amo-as, acredito nelas, acho-as preferiveis
as realidades; nem por isso deixo de filosofar sobre o destino das coisas
tangiveis em comparacdo com as imaginarias. Grande sabedoria é
inventar um passaro sem asas, descrevé-lo, fazé-lo ver a todos, e acabar
acreditando que ndo ha passaros com asas... (ASSIS, 1894)

Machado de Assis soube precisar perfeitamente bem, com toda a sutileza que
lhe é caracteristica, que ha, entre a Filosofia e a Literatura, uma relacédo de
complementaridade. A assertiva ndo deveria causar surpresa, uma vez que ambas
“estiveram mais proximas que distantes na longa trajetéria intelectual do ocidente”,
conforme afirma Magalhies (2009, p. 48). Ocorre que tal proximidade néo foi capaz
de impedir a persisténcia, mais entre os criticos literarios e os estudiosos da filosofia
do que propriamente entre os escritores e os filosofos, de um certo exotismo, visivel
sobretudo quando se pensa no estudo de suas matuas relagées. Mas como pode uma
abordagem que vise estabelecer nexos, como dizem os linguistas, entre uma area e
outra do conhecimento humano, sendo que ambas fundam-se na “paixao inventiva”
que é “tanto do criador literario como do filésofo”, conforme asseverou Higino (2011,
Pp- 74), despertar certa admiracdo? Para compreender de onde vem esse pensamento,
basta nos remontarmos a génese do pensamento filos6fico: para que fosse possivel
definir e assegurar suas fronteiras em relacio a poética, a Filosofia como que se viu
obrigada a estabelecer um modo préprio de pensar e se expressar (pensemos, por
exemplo, na proximidade entre as obras de Parménides e Homero, em um primeiro
momento, e na posterior diferenciacio efetuada por Platéo e assegurada por seus
sucessores). Essa diferenciacio sé seria contestada, segundo Nunes (2011), com o
advento do romantismo alemao de fins do século XVIII, quando os literatos passaram
a incorporar questoes filosoficas em suas obras.

Desde entdo, apesar das diferenciagées disciplinares rigidamente asseguradas
pelo senso académico, a Literatura e a Filosofia tém assumido uma postura interativa,
0 que nos permite afirmar que, mesmo como “disciplinas”, ambas possuem em
comum o fato de que “vivem do enigma que permanece a respeito das relacdes entre
linguagem e mundo”, conforme alega Gagnebin (2011, p. 14). Por esse dngulo, como
nao conceber que existe uma inegavel proximidade — mesmo na discordancia - entre,
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por exemplo, Sartre e Camus, ou mesmo entre Dostoiévski e Nietzsche, passando por
Hesse e a Filosofia Oriental? Como deixa evidente Machado de Assis, também aqui, no
Brasil, alguns nomes consagrados as letras transitaram ou fizeram filosofia. E o caso,
dentre outros, de Raul d’Avila Pompeia. Frequentemente lembrado por ser o autor de
O Ateneu, e, em menor escala, por sua intensa agitagao politica nos dois primeiros
governos republicanos, Pompeia também deixou registradas inimeras reflexdes
filoséficas, sobretudo em Cangdes sem metro, sua obra-prima.

Todos os estudiosos que se dedicaram com mais afinco ao estudo do seu legado
sdo unidnimes ao ressaltar que o escritor acalentou o desenvolvimento de suas
cangbes — publicadas de forma avulsa desde 1883 — ao longo de toda a vida. Rodrigo
Octavio, também escritor e amigo de Pompeia, chegou mesmo a afirmar (1896, p.
111) que dos “seus trabalhos porém, a obra prima, aquela a que ele dedicou mais
cuidadoso desvelo e que por certo mais amava, é o belo livro das Cangées sem metro”,
em “cujo lavor o artista trabalhava desde 83”. Embora Octavio se refira a um livro, a
primeira compilacdo seria publicada somente em 1900, portanto postumamente. As
cancoes, diz ele, de inicio eram “pequeninas”, a fim de transmitir “uma impressao
apenas, uma simples mancha, como se diz na linguagem dos ateliers”, o que explica
o porqué de algumas (da primeira parte do livro, intitulada Vibragées) serem
subordinadas “cada uma ao sentimento que na imaginacao popular corresponde a
cada cor do espectro: Verde, esperanca; amarelo, desespero; azul, citme”. Tomando
como verdadeira essa premissa, penso que nio seria exagero afirmar que dentre o
universo de associacGes entre cores e sentimentos, prevalece ao longo de Cangdes
sem metro o tema do “verde, esperanca’: é a esperanca, e ndo o pessimismo, o fator
mais recorrente na obra de Raul Pompeia.

Mas, se Pompeia era “sobretudo um artista”, conforme se referiu Octavio (1896, p.
112), era-lhe entdo natural a ideia de ir “além das cores”, do que resultou que “outras
cangoes se foram juntando as primitivas, e quando o poeta as tinha prontas, as fez
de novo, e sobre elas levou toda a vida a trabalhar até a Gltima noite” (p. 111). Essa
informacao é particularmente relevante: se por um lado Aratjo (2013), Pontes (1934)
e Silva (2001, 2003) sdo undnimes, juntos com Araripe Janior (1888, 1894) e Domicio
da Gama (1900), ao apontarem para a dedicacio com que Raul Pompeia compds suas
Cangdes sem metro, por outro nio deixa de surpreender o fato de que a critica se atenha
predominantemente a O Ateneu — o que deve causar ainda mais espanto quando se
sabe que poucas horas antes de se suicidar, Pompeia teria entregado a sua mae uma
versdo definitiva, ha muito prometida, de suas Cangdes sem metro3 Jodo Andréa, editor
da primeira compilacdo, alegou que a publicacio do volume lhe foi confiada, de fato,
pela mie do escritor. Essa é a razdo pela qual priorizei, ao longo deste texto, a versio
original de 1900, justamente por entender que ela era aquela que o escritor pretendeu
ser a definitiva. Isso ndo quer dizer, contudo, que seja a mais completa edicio das
cangoes, pois muitos poemas em prosa nao foram nela incluidos.

Tal supressio textual, que obrigatoriamente precisava ser corrigida para que fosse

2 A dimensao politica da obra de Raul Pompeia constitui uma lacuna que esta por ser explorada. Sobre o
assunto, vale a pena conferir os trabalhos de César Braga-Pinto (20143, 2014b) e Ana Silva (2002).

3 Conforme o editorial do Jornal Gazeta da Tarde (26/12/1895).
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possivel dar sequéncia a analise hermenéutica aqui proposta, nio chegou a constituir
um problema, e isso por duas razdes: primeiro, porque foi possivel contrasta-la com
a edicdo de 2013, que considero como a melhor e mais completa versdo atualmente
disponivel; segundo, porque a pesquisa junto ao acervo digital da Biblioteca Nacional
possibilitou o contato com fontes primarias, o que me permitiu ter acesso a leitura na
versao original.4 Logo, a opcdo pela edicdo de 1900 pauta-se, sobretudo, pelo seu valor
histérico. Penso que também é valido destacar, em relagdo a outros escritores, como o
préprio Machado de Assis, que o legado literario de Raul Pompeia foi de certa forma
minimizado pela critica. Possivelmente isso tenha a ver com o fato de que uma parte
significativa dos estudos sobre Pompeia restringiu-se a elaborar interpretacées sobre
outras interpretagdes, isto é, a efetuar andlises que, apesar do mérito que possuem,
dispensam o cuidado metodolégico com as fontes primarias.

Marciano Silva, um dos Gltimos grandes estudiosos de Pompeia, asseverou que o
escritor fluminense figura entre os incompreendidos e injusticados pela critica (2001,
p-109). Ao que tudo indica, essa incompreensao deve-se a seu vanguardismo literario
e a desenvoltura com a qual Pompeia transitou por diversas correntes literarias.
Talvez tenham sido esses aspectos de sua personalidade que levaram seu também
amigo Arthur Azevedo, sob o pseuddénimo de Eloy, o Herdi, a se referir as Cangdes
sem metro como portadoras de uma “carinhosa musica”. Contudo, um dos primeiros
escritores a notar o potencial inventivo de Raul Pompeia foi ninguém menos do que
Capistrano de Abreu, que ja em cronica de 29 de marco de 1882 (Pompeia tinha entao
18 anos) afirmava o seguinte: “E um espirito ousado; procura sendas néo batidas, e s
vezes encontra-as; ndo tem medo da soliddo; vai sé e tem certeza de chegar”.

Para dar uma prova do aspecto filoséfico da obra de Raul Pompeia, e isso ainda
sem adentrar em suas cangées, basta analisarmos rapidamente sua crénica intitulada,
sugestivamente, de Cartas ao futuro, publicada postumamente em 27 de dezembro
de 1897: “descobrir néo é criar; inventar é simplesmente harmonizar os elementos
e aplicar; o elemento néo se inventa; existe”, do que decorre que “indagar o modo de
ser é indagar o do arranjo”. Ora, por acaso ndo é justamente isso que pretendemos
fazer com sua obra, ou seja, indagar, perscrutar, analisar o modo de ser e o arranjo
contido em suas Cangées sem metro? Penso que ha nessa mesma crénica uma frase
que resume muito do que foi o seu projeto constitutivo das Cancgdes, qual seja: “O
génio penetra a cavalo nos recénditos dos santuarios e estilhaca as lajeas da nave
e despedaca os deuses a golpes de analise”, embora “ao fim da profanacgéo, ferido
e exangue, pela resisténcia dos guardas invisiveis dos santuarios do nada o génio
sucumbe, reconhecendo como D. Quixote que fez a guerra a fantasmas, combatendo
vises e sombras”. E justamente o que Pompeia fez, pois analisou a fundo, sob o risco
da incompreenséao, os recénditos da natureza humana; mas ao fazer isso, sai com
sua propria alma ferida e, embora nem o génio escape ao fim do ciclo vital (a morte),
sua obra, entretanto, permanece inabalavel. Pompeia era o que se pode chamar de
visionario. “O génio”, diz ele, “vé melhor o charco, ouve melhor o coaxar das ras, sente
melhor a atmosfera do miasma. Por isso o génio é sombrio”. Constitui uma pena que

4 Agradeco a equipe responsavel pela disponibilizacdo do acervo digital da Biblioteca Nacional, cujo material

pesquisado foi indispensavel para a elaboracgio do presente texto.
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a critica, ndo satisfeita com este sombrio enquanto sinénimo de seriedade, tenha a
ele acrescentado um corolario de adjetivos que, para serem aplicados, necessitam
deturpar ao absurdo o seu destinatario, do que resulta um uso extremamente
duvidoso, embora mais para o adjetivador do que para o adjetivado.

Ao longo deste artigo, portanto, procuro contemplar os seguintes temas: defendo
que héa na obra de Raul Pompeia antes um apelo a esperanca (fator positivo) do que um
pessimismo sombrio (fator negativo); argumento também que o que torna Cangdes sem
metro impar em meio a sua producao literaria é sua concepcao filoséfica tacita e o seu
vanguardismo literario. Nao me atenho aqui unicamente ao vanguardismo no género
do poema em prosa — ou prosa poética, segundo Braga-Pinto (2014b) -, mas também
as suas técnicas composicionais, que sio basicamente duas: a circularidade interna
e o chiaroscuro. Sdo elas que possibilitam a riqueza filoséfica da obra, o “beneficio
moral da leitura”, como disse certa vez Pompeia. E assim que a filosofia tacita se faz
presente, ou seja, por meio das mensagens implicitas, das figuras de linguagem e de
estilo, cuidadosamente arregimentadas de forma a compor o que o escritor chamou
de ritmo, isto é, a marca do seu préprio estilo literario.®

A fim de abordar o que foi exposto, estruturei o texto em duas grandes partes. Na
primeira sdo analisados, sempre que possivel em fontes priméarias, os universos teérico
e critico onde se situam as Cangédes. Em seguida, e precedendo algumas consideracgoes
finais, é analisada a segunda parte do livro, intitulada Amar. Nesse segundo momento,
o intuito é compreender tanto a técnica da circularidade interna quanto a sua finalidade
em transmitir uma mensagem essencialmente filoséfica (caracterizada pela alusao,
a ironia, a satira e a alegoria). Devo ressaltar, por fim, que este texto ndo tem por
finalidade (e nem teria como) tornar Raul Pompeia um filésofo, no sentido usual do
termo, mas tao somente apreender a sua filosofia literdria. Trata-se, portanto, de um
estudo que visa colocar em pratica os pressupostos tedricos acerca da relacio entre
Literatura e Filosofia tomando como base o caso de Raul Pompeia.

5 Eoque atesta a anélise da critica. Para citar apenas um exemplo, mesmo o recente trabalho de Silva (2020),
que possui o mérito de efetuar uma analise da edigdo original das Cangdes, também concluiu pelo pessimismo
de Pompeia: “As Cangdes sdo marcadas por um malogrado esforco do autor em decodificar o segredo do
universo, origem de seu pessimismo e escarnio a pequenez e impoténcia préprias da condi¢do humana.” (2020,
p- 28). Como pretendo demonstrar ao longo do texto, Pompeia empreendeu sua desmistificagdo dos mistérios
da Natureza de forma consciente, sabendo que tal tarefa dificilmente sera levada a termo pelo génio humano.
Acredito também que Pompeia nfo nutria um escdrnio, sentimento no minimo pungente. £ verdade que tinha
uma visdo negativa da natureza humana, mas se tivesse escarnio nio faria sentido defender como defendeu
o ideal da Arte, aqui entendido como uma possibilidade de redencdo da Humanidade.

6 Assim como a dimenséo sociolégica das Cangdes sem metro, o estilo sutil, fundamentado no ideal de ritmo

eloquente, constitui uma outra faceta da obra de Pompeia.
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Onde situar as Cangées sem metro?

Raul Pompeia foi um escritor vanguardista. Ao transitar por correntes literarias
distintas (realismo, simbolismo, romantismo, impressionismo etc.) a fim de produzir
suas obras sem ter com elas nenhuma divida de composi¢ao, Pompeia foi o primeiro
aintroduzir na literatura brasileira o poema em prosa, do qual suas Cangdes sem metro
sdo o melhor exemplo.” Mas mais do que isso, é possivel dizer que Pompeia deu a esse
género o que se poderia chamar de “um toque pessoal” acrescentou as técnicas do
chiaroscuro e da circularidade interna em sua composicao.

Por ora, basta que tenhamos em mente o que se entende por esse Gltimo conceito,
a fim de que o exemplo dado oportunamente sobre o chiaroscuro possa se fazer
compreendido e complementar. Se a referida técnica néo lhe é exclusiva, néo se
pode dizer o mesmo da forma como Pompeia a empregou, o que lhe possibilitou
elaborar uma escrita literdria passivel de uma leitura filosdfica. A técnica consiste em
uma triade circular que se faz presente primeiro em cada cancéo (apresentacio do
tema, desenvolvimento e conclusio); depois, pela tematica circular que as interliga,
como é o caso das estacdes do ano, o que justifica, como prova de sua circularidade,
o titulo da secdo analisada na segunda parte do artigo (Amar); por fim, o conjunto
formado por todas as secoes compde a circularidade geral da obra, permitindo assim
uma leitura holistica de fundo filosé6fico-moral. Pompeia visava, com isso, transmitir
implicitamente uma mensagem filos6fica, mas também politica, social e cultural
de forma concisa, sem que fosse preciso abrir mao da sutileza que o caracterizava.

Eloy Pontes (1934, p. 190) disse, embora com relagio a O Ateneu, que a “delicadeza
de sons é o segredo desse estilo” que o escritor soube imprimir as suas obras. Nao por
acaso, logo na primeira cancéo do livro, intitulada Vibragdes, podemos encontrar a
prova real dessa “delicadeza de sons™ segundo Pompeia, é necessario “vibrar, viver”,
do que decorre a “sonoridade, colorido: eis o sentimento. Dai o simbolismo popular
das cores” (1900, p. 9). Um dos primeiros criticos a ressaltar o vanguardismo de
Raul Pompeia em suas Cangdes sem metro foi Araripe Jinior, seu coetdneo e amigo.
Segundo ele, em cronica do dia 21 de abril de 1894, o “brasileiro, na exuberancia
incoercivel de sua natureza tropical, pode protestar contra o lirismo perdulario,
e meter-se no jugo do ritmo e da correcdo helénica”, ou seja, a propria definicdo do
parnasianismo, mas, embora a possibilidade exista, “ndo tardara a insurgir-se contra
a disciplina e despedagar os moldes que tiver adotado” (1894, p. 298). E foi justamente
o que fez Pompeia. Dado que Araripe Jinior teceu suas reflexdes pautando-se no
“Retrospectivo literario do ano de 1893” (titulo de suas cronicas), ele p6de comparar
as cancoes de Raul Pompeia com o Missal, de Cruz e Souza (1861-1898). Porém, cabe
salientar que, por essa época, embora os jornais frequentemente anunciassem que

7 Para maiores informacdes sobre o poema em prosa, ver Kempinska (2019) e Paixdo (2012), além do ja citado
Silva (2020). Vale destacar que os dois primeiros autores ndo fazem qualquer mencdo a contribuicdo dada
por Paul Pierson (cuja obra Métrica natural da linguagem serviu de prefacio para a primeira edicio das
Cangdes), assim como nio mencionam nada, apesar da profundidade de suas consideracdes, sobre os papéis

desempenhados por Pompeia e Cruz e Souza na introducio desse género no Brasil.
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em breve seria publicada uma compilacdo de Cangdes sem metro, ainda néo existia tal
compilacéo, ao passo que Missal foi publicado em volume Gnico ja em 1893.

Ainda de acordo com Araripe Jinior, em crénica de 26 de maio de 1894, havia
uma “grande diferenca” entre a obra de Raul Pompeia e a de Cruz e Souza, que
era “determinada desde logo pela raga e pelo temperamento de cada um” (1894, p.
338). A causa dessa diferenca era basicamente o fato de que “Raul Pompeia possui a
acuidade dos psicélogos da nova geracéo e um espirito profundamente inclinado a
filosofia sugestiva”, que deve muito aos ensinamentos de Proudhon e as “tendéncias
tolstoinas para a organizacio do servico de salvacdo da ideia”. Cruz e Souza, contudo,
“anda em esfera muito diferente”. “De origem africana, como ja disse, sem mescla
de sangue branco, ou indigena, todas as qualidades de sua raca surgem no poeta
em interessante luta com o meio civilizado que é o produto da atividade cerebral de
outras racas.” Disso resulta que a “primeira sensacio desse encontro é a sensacio
de ‘maravilha’. Cruz e Souza é um maravilhado”. E claro que uma conclusio como
essa esta umbilicalmente situada na conjuntura racial do século XIX. Para o que
nos interessa aqui, mais importante do que mapear as causas que justificariam o
julgamento de Araripe Jinior é termos em mente que, mesmo naquele contexto,
os criticos souberam distinguir o vanguardismo desse empreendimento literario
conhecido como poema em prosa, assim como souberam distinguir as diferencas
entre um escritor e outro.

Outro critico e coetdneo de Raul Pompeia que comungou da opinido de Araripe
Janior foi Pedreira Franco. Para ele, em créonica de 13 de novembro de 1888, Raul
Pompeia, enquanto “poeta e artista”, “compreende as necessidades da época e,
conclui, que a poesia pode existir independente da versificacdo” (1888, p. 22). Ao
ressaltar o empreendimento inovador que resultou na concepgio de O Ateneu —um
“livro de combate e livro de reforma” —, Franco chama a atencio para o seu aspecto
vanguardista, dado que esse romance estaria “cheio de inovacGes ousadas e justas”.
Ainda nessa mesma pagina, conclui que Raul Pompeia tem uma “individualidade”
que “ndo se parece com a de escritor algum”, isso porque “o estilo pertence-lhe, é seu, e,
em relacdo alingua, deu-lhe o maximo desenvolvimento que a evolucdo permite. De
Raul Pompeia posso dizer: escreveu poesia em prosa, da mesma sorte que Olavo Bilac
escreveu-a em versos.” O estilo, como se sabe, é marca do autor de Cangdes sem metro:
“o estilo”, diria Raul Pompeia em cronica de 21 de julho de 1888, “¢ a justa proporgdo
do sentimento com a prosddia da frase. Para viver realmente, o estilo depende da
leitura idénea, como a composi¢do musical depende da exceléncia do executante”.
Embora se trate aqui de estilo literario, ndo devemos esquecer que sio os estilos
que permitem aos escritores compor suas obras; dai que a literatura seja sempre,
conforme asseverou Higino (2011, p. 73), uma “invencéo”, algo que é “produzido,
fabricado, por um determinado escritor, dentro duma determinada cultura, num
determinado momento histérico”, tal como também o é para o fil6sofo, uma vez que
essas “invencdes ndo sdo mais do que um ‘dar-se conta’ de potencialidades que estao
aino ja dado pela natureza”.

A compreensdo de Pedreira Franco estd em plena sintonia com a nocio que o
proprio Raul Pompeia expressou, logo nas primeiras cangoes (Vibragdes). Basta
observar o que afirma o critico: “de todas as modalidades da Arte, a poesia é a mais
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ampla; invade os dominios da misica, da pintura e da plastica”, razdo pela qual “as
vibracoes sonoras, subordinadas ao ritmo, a versificacio e ao acento, falam ao ouvido
por combinacées musicais”, assim como as “descri¢des e as pinturas reproduzindo,
por sua vez, também, as vibracoes luminosas, afetam a retina despertando a sensacéo
das cores e das formas”, de “sorte que o poeta é, ao mesmo tempo, misico, pintor,
escultor e arquiteto. Raul Pompeia e Olavo Bilac estdo neste caso” (FRANCO, 1888, p.
23). Como podemos perceber, o amalgama formado pela mistura de cores e fonemas,
tal como aludido pelo critico, fato também percebido por Marciano Silva (2002, 2003)
e Gustavo Silva (2020), constitui a prépria definicdo de Cangdes sem metro.

Sobre esse aspecto da composicao literaria de Pompeia, quem nos fornece alguns
subsidios importantes para uma melhor compreenséo é seu amigo Domicio da Gama.
Segundo ele, em crénica de 25 de julho de 1900 - trata-se de uma reproducio do
discurso que proferiu na Academia Brasileira de Letras —, o “poeta-pensador Raul
Pompeia descia sempre ao que julgava ser os fundamentos inabalaveis da ciéncia”,
para s6 entdo compor suas obras. “Um dia encontrei-o que estudava a teoria das
vibragdes. ‘Neste estudo encontro eu toda a estética e a prépria vida’, explicava
ele, ‘porque a arte reproduz as vibracoes, e vibrar é viver’”. Pautado ou néo pela
ciéncia, uma coisa é fato: que Raul Pompeia estudava seus temas antes de sobre
eles dissertar, suas proprias crénicas o comprovam. Domicio da Gama, na crénica
publicada no dia seguinte (26/7/1900), menciona ainda: “pelo livro todo das ‘Cancoes’
as notas dominantes so as graves, de vibracdo profunda, como assenta a musica do
pensamento de que a alma humana é o tema”. Essa “vibracdo profunda” teria sua
origem, segundo ele, no fato de que Raul Pompeia “era torturado pela curiosidade
ardente de conhecer o outro lado, o interior, a alma das coisas”.

E devido a essa caracteristica que se faz também necessario abordar um tema
um tanto polémico, qual seja: o suposto pessimismo de Raul Pompeia. Embora “sua
complicacio psicolégica” fosse “toda de aparéncia”, segundo Domicio da Gama
(25/7/1900), Pompeia “néo sentia que a paga do amor é o préprio amor”, e, como
um “novo Pigmaledo criador da beleza em sonho”, queria ele “receber da fugitiva
bondade, da precaria justica, da incerta humanidade a volta do seu ardente culto,
remédio as suas ansias de paixdo”. Disso ndo poderia resultar sendo uma espécie
de desilusdo, uma vez que o plano ideal, idealizado por Pompeia, ndo era passivel
de concretude no contexto social, politico e cultural de sua época (s6 dela?). Seria
entdo essa impossibilidade de viver segundo o seu ideal que imprimira “as suas
melhores paginas de contemplacio a tinta escura do pessimismo, que era o fundo
na sua filosofia. Ndo do pessimismo que nega o progresso, mas do que se queixa dos
sofrimentos da jornada” (Ibidem). E fato que o préprio Pompeia escreveu, em sua
cancdo intitulada A Arte (1900, p. 49), que a realidade é um “circulo de trevas” e que
“esquecé-la é consolar-se”, o que nao se trata de uma simples negacdo, mas sim de
uma visdo que ressalta a importancia de se ter um ideal para melhor se organizar e
viver entremeio a realidade cotidiana (nesse caso, o ideal é a Arte). A interpretacdo
de Domicio da Gama, que ressalta ndo a esperanca, mas antes o pessimismo, estaria
fundamentada no fato de que “desde Frutos verdes este gemido se exala de néo ver
cumpridas as promessas da Esperanca”.

Quanto a questdo da “paga do amor”, podemos dizer que ela constitui o préprio
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tema da segunda parte de Cangdes sem metro, cujo sugestivo titulo é Amar. Nela,
como veremos a seguir, o amor é descrito de duas formas: explicitamente, como uma
relacéo de exploracdo e dominacao sensual e sexual, e implicitamente, ou melhor,
filosoficamente, de acordo com a concepgio que tinha Pompeia acerca da natureza
humana. A alegoria com as estagdes do ano, ndo por acaso, simboliza, em ambos
os casos, a inevitabilidade do ciclo vital; é dessa forma que o escritor aponta para a
esperanca sempre despertada e reforcada a cada novo ciclo (nascimento e primavera
torname-se entdo sinénimos). Pompeia, entretanto, propoe essa reflexdo ndo sem antes
aludir ao aspecto sombrio da natureza humana (fator ingénito), a fim de, com isso,
ressaltar o quanto esse reiniciar de cada ciclo néo sé comporta como emite e permite
a “esperanca da corrigenda’, isto é, a possibilidade da constituicdo de uma sociedade
melhor, de uma “existéncia mais conforme com a relatividade agridoce, que é a partilha
comum do ser”, conforme se expressou em relacdo a Max Nordau, em crénica de 6 de
agosto de 1888. Esse trecho, alias, ndo é uma mera citagédo, é uma filosofia de vida: como
notou Braga-Pinto (2014b), a maior e mais penetrante influéncia exercida por outro
escritor sobre Pompeia deve ser buscada ndo em escritores como Charles Baudelaire,
Emile Zola ou Victor Hugo, dos quais, evidentemente, ndo se pode negar a influéncia,
mas sim em Nordau.? Eis a fonte do pessimismo de “fundo” aludido por Gama.
Embora concorde com ele quando afirma, acertadamente, que Raul Pompeia ndo
era contra o progresso, mas sim que se questionava quanto aos seus rumos, beneficios
e maleficios — dai a “queixa dos sofrimentos da jornada” —, discordo de sua opinido
em relacdo aos “gemidos” de promessas ndo cumpridas, presentes desde a cancio
Frutos verdes. Alias, a analise dessa cango ¢ duplamente importante, ja que nos permite
apreender, junto com o pensamento de Gama, o suposto pessimismo de Pompeia e, com
ele, retomarmos, via exemplo, a técnica do chiaroscuro. Frutos verdes apresenta a mesma
tonalidade de cancdes como A bandeira branca, Hebe imortal e O ramo da esperanga, sem
deixar de aludir ao tema desenvolvido em Vibragoes e Amar? Ainda que predomine um
cenario lagubre e triste — impressdo realcada pelo emprego de adjetivos como “velhas”,
“amargura’, “sondmbulas”, “4speros”, “dolorosa”, “baixo”, “horrivel”, “tortura”, “gangrena’,
“triste” -, a cancdo é um convite a esperanca, tomada enquanto ideal, por dias melhores
(ao contrario da interpretacio de “promessas ndo cumpridas”). Vejamos o seguinte trecho:

Sentiam-se as cidades, ao longe, na penumbra murmurante, ouricadas de torres e
minaretes. E de longe, com a viracdo, como um eco distante, chegavam destrocos de
mil rumores humanos - a voz de todos os desgragados, dos cegos sem sol, dos famintos
sem trigo, dos suaves sem carinho, dos humildes sem amparo, dos altivos sem triunfo,
dos triunfantes atraicoados, dos traidores em agonia de remorso, todas as escalas
do gemido e do desalento. As confissées do coragdo humano diziam entretanto: —
Esperanca! (POMPEIA, 1895, p. 19).

8 Ainfluéncia de Nordau sobre Pompeia foi reconhecida com propriedade, até onde os achados me permitem
afirmar, apenas por Braga-Pinto (2014b) e Silva (2003). Mesmo Miskolci e Balieiro (2011) ao estudarem O
Ateneu, ou Silva (2020) em sua recente analise holistica das Cangdes, ndo fizeram qualquer mencéo a Nordau.

9 E importante que se diga que nenhuma dessas cancdes figura na edicio de 1900, embora facam parte de

edicdo de 2013.
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Apoés a descrigdo de um inferno dantesco que em tudo contribuiria para a
interpretacao de Domicio da Gama, desde que, e somente se, a cancdo terminasse
em “escalas do gemido e do desalento”, Pompeia apresenta a solugio: Esperanca. Essa
mesma esperanca origina-se nio do acaso, mas simbolicamente do préprio “coragio
humano”, ou seja, do mesmo humano que compde aquele cenario cadtico e destrutivo,
demonstrando com isso a possibilidade de sua redengao. Mas, com efeito, a cancéo
nao termina dessa forma, e sim da seguinte: “Esperanca! esperanca! Vésperas
verdes primaverais, confiantes do outono certo, eternas vésperas venturosas da
ventura! Mas eu ndo vi na terra um Gnico passaro, que se nutrisse dos acres frutos
verdes... prometedores”. Creio que essas Ultimas palavras sdo fundamentais para
interpretar o que queria dizer o escritor. Vejamos a alegoria com as estagdes do
ano, tal como em Amar: o verde primaveril é a propria expressio simboélica dessa
esperanca, que &, alias, tanto um ideal quanto um motivo literario. Com isso, Raul
Pompeia visa transmitir ndo a nocio de que se deve perder a esperanca — por mais
certo que seja o fim do ciclo ou por pior que seja o contexto —, mas antes a de que,
embora tal sentimento nao erradique os riscos, possibilita, contudo, a confianca e
a determinacio (eis o significado do jogo de palavras “venturosas da ventura”). E
na derradeira frase que o escritor condensa seu ideal: nunca viu nenhum passaro,
diz ele, que se alimentasse de um fruto verde. Ora, e como poderia? Afinal, se ele
nao se alimenta, é justamente porque o fruto ainda esta verde (dimens&o temporal);
eis o porqué do termo “prometedores” além de ser a propria sintese da primavera,
esses frutos, quando maduros (outono), servirdo de alimento. E assim que Pompeia
retoma o ideal da esperanca, ja duplamente reforcado: primeiro, pelo préprio ato de
alimentar-se do fruto maduro; e, em seguida, porque biologicamente é a alimentagdo
que permite a continuidade da vida. E, portanto, a nogdo de dimensdo temporal que
permite decodificar a mensagem.

De fato, a analise dessa cancio é necessaria porquanto possibilita contrastar
a opinido de Domicio da Gama e evidenciar que muitas interpretagdes, mesmo
as dos coetdneos do escritor, contribuiram para a constituicdo de uma imagem
bastante pessimista de Raul Pompeia (particularmente ressaltada nos necrolégios).
Certamente teve alguma influéncia a opinido que Domicio da Gama expressou
em cronica publicada no dia 26 de julho de 1900, em que afirmou que se “em outro
poeta se levaria a conta de extrema mocidade este lirismo sombrio e tumultuoso”,
em “Raul Pompeia, porém, o estilo é caracteristico e tdo bem se poderia dizer que
nele havia de durar sempre a mocidade”, caso fosse “prépria da mocidade sentir
vivamente e exprimir sentimentos com intensidade proporcional & sensagio”.* Nao
obstante a opinido de Gama, o préprio Pompeia, novamente contrariando a critica,

10 E possivel que Domicio da Gama tenha fundamentado seu juizo em duas reflexdes: de um lado, no fato de
que Raul Pompeia foi consagrado no campo literario por meio de um romance (O Ateneu), rico em comicidade,
que discorre sobre a vida escolar de jovens estudantes internos; de outro, na afirmacao bastante conhecida
de Capistrano de Abreu que, em cronica de 29 de marco de 1882, vaticinava o seguinte: “Em minha opinido,
Aluisio de Azevedo e Raul Pompeia serdo os dois maiores romancistas da nova geracao. [..] Mas Pompeia é e
ficara sempre um pouco menino. Aluisio foi e serd sempre um homem. Portanto, ao passo que este se atirara

ao romance social e propagandista, aquele abicara ao romance estético e parnasiano”.
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descreveu em tom zombeteiro a melancolia e a tristeza das classes literarias de sua
época, especialmente daquelas compostas pelos estratos mais jovens. Segundo ele,
em cronica de 28 de abril de 1889, as “classes literarias”, de “pretenciosas ambicoes”,
seriam “expressamente melancdlicas”, o que explicaria porque a “mocidade letrada
acha gosto em ser triste e passar por triste”, razdo pela qual “arranja, logo que
pode, uma miopia as pressas, que desculpa os 6culos precoces, o grave apéndice
de senilidade e aros de tartaruga que lhes garante um bom acolhimento entre os
velhos...” “Que querem?”, questiona o escritor, no que ele mesmo responde: “precisam
ser sisudos. Amanh3, podem todos vir a ser politicos, mestres e guias da vida social.
Precisam ir disciplinando o fisico da profissdo.”

Justica lhe seja feita, Domicio da Gama percebeu algo que os outros criticos ou
néo perceberam ou nio destacaram, e que de certa forma esta em vivo contraste com
as suas proprias interpretacoes: para ele, Pompeia empregou na sua composicdo
literaria a técnica do claro-escuro, isto é, do chiaroscuro. Retomamos assim a
definicdo mencionada anteriormente. De fato, em meio aquele cenario de escuridao
descrito em Frutos verdes, o que é que mais se sobressai senfo a esperanca?
Pensemos, com Bachelard (1989), em uma vela acesa em meio a um quarto escuro:
0 que se sobressai, a luz ou a escuriddo? A técnica empregada por Pompeia consiste,
como na pintura de Caravaggio, em utilizar a sombra (ou o sombrio) para destacar,
pela intensidade do contraste, a luz, também ela um sindénimo para a esperanca.
Nao deixa de ser curioso, entretanto, que Gama aponte tal técnica e se esqueca de
aplica-la a sua propria interpretacdo, conforme atesta a concepcio das “promessas
nio cumpridas” (em consequéncia do simples esquecimento temporal de que a
esperan¢a ndo é sindénimo de concretude).

Ainterpretacdo que tende a destacar o vanguardismo de Pompeia, seguida de uma
mencao ao seu suposto pessimismo, ndo constitui um particularismo de Domicio da
Gama, pois ela também pode ser encontrada em Araripe Janior, um dos primeiros
criticos de O Ateneu. Ao examinar o romance, em cronica de 11 de dezembro de 1888,
Araripe concluiu que é possivel “classifica-lo como o produto de uma imaginagao de
artista valente, avido de originalidade, exaltado pela reflexao, contido pelo escripulo
e pela consciéncia de sua arte”, ou seja, como um vanguardista. Com relacio aos
aspectos pessimistas e sombrios presentes em algumas correntes literarias da época
-nio aqueles atribuidos a Raul Pompeia, mas sim os que caracterizavam a literatura
decadentista e simbolista —, Araripe Jinior lhes direciona ciusticas criticas, acusando
tais manifestacoes de serem frutos do “desequilibrio entre a aspiragio e o poder
de execucio”, isto é, presuncosas e perndsticas, razio pela qual recairiam em um
“fundo comum” de onde tem saido “todas as manifestagGes de pessimismo até hoje
conhecidas”. Para o critico, ainda nessa mesma cronica, foi “dai que recentemente
interrompeu a escola simbolista”, chamada por ele de uma “nova forma do eufemismo,
que se traduz agora por um niilismo literdario inominado”.

E interessante mencionar essas consideracdes a fim de ressaltar a sua
contradicdo enquanto critico literario, o que se torna evidente quando Araripe
Janior diz explicitamente que tem “negado mais de uma vez que o pessimismo seja a
caracteristica do século XIX”, embora nio deixe de demonstrar receio e temor com
relacgdo a esse “inominado” que diz ndo existir: “seja como for, esse pessimismo de
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conserva e de vitrine, se é que existe” — vide a hesitagio ao reconhecer sua existéncia
-, “ndo passa de um acidente minimo, no movimento ascendente da humanidade,
percebido por muito poucos” e “perdido no meio do entusiasmo do exército que
marcha cheio da prépria forca, mal comparado ao espirito do sistema que reina nas
obras classicas de Schopenhauer, Hartmann e Max Nordau”. Essa Gltima consideragao
de Araripe Jinior nos possibilita uma melhor compreensao de Cangdes sem metro: ora,
como Raul Pompeia foi fortemente influenciado por Nordau, e como este ja possuia
certa fama, justificada ou néo, de ser pessimista, possivelmente decorra dai muito do
pessimismo atribuido a Pompeia. E claro que em alguma medida alguns tracos de sua
personalidade podem ter contribuido para essa interpretagio, no entanto, a julgar
pelo que escreveu, Pompeia nio se via como pessimista. E o que se pode concluir a
partir da crénica publicada em 8 de junho de 1889, quando categoricamente afirma
que “ndo molho a pena no canto do olho, para colher uma lagrima de pessimismo;
porque, além do risco de furar o olho, garanto-lhes que traria a pena seca.”™

Observe-se a logica argumentativa de Araripe Junior: ele tece duras criticas ao
pessimismo e as literaturas que o empregam, acusando que sua origem esta nas
influéncias exercidas por certos escritores. No entanto, em crénica do dia 12
de dezembro de 1888, Araripe deixa evidente o seu receio de que Raul Pompeia
enveredasse pelos caminhos do simbolismo e do decadentismo (chamado por ele de
“decadismo”). Em sua concepcao, mais especificamente no que se refere as Cancades
sem metro — ndo esquecamos que estamos ainda no ano de 1888 —, Raul Pompeia
teria tentado “guindar-se a essas inacessiveis regides da poesia rosiclér”, contudo,
“sua indole, porém, néo era a de um verdadeiro parnasiano”. O parnasianismo,
como se sabe, prima pelo rigor da metrificagdo, e como Pompeia possuia um
“espirito investigador, muito amigo do observar, e muito agudo, era-lhe impossivel
embotar-se nessa clarividéncia sempiterna da musa grega, transportada e aquecida
ao sol das concepcoes modernas”.

O receio de Araripe Jinior é compreensivel. Em cronica do dia 15 de dezembro
do mesmo ano, na qual defende que os simbolistas sdo “perturbados pelas teorias
Helmotz, Meyer e Pierson”, sugere o critico, como que por extensao, que Pompeia
estaria também perturbado por essa “psicologia da voz” e da “métrica da linguagem”,
ambas sendo responsaveis por “uma exagerada aplicacdo a literatura do principio
da contiguidade das sensacoes obtidas pelos diversos sentidos”, conforme se referiu
com relacdo as influéncias exercidas pela triade autoral sobre os simbolistas e os
decadentistas. Estamos, portanto, frente a uma contradicdo. Por um lado, Araripe
Jinior elogia Pompeia e tenta ndo classifica-lo como um decadentista ou simbolista;
por outro, tece duras criticas a esses movimentos, citando inclusive escritores e
filésofos dos quais sabia que Pompeia era leitor, do que decorre que, pelo menos
indiretamente, Araripe Jinior também o julgava como um membro de tais correntes
literarias, embora néo o criticasse diretamente (talvez movido por sua amizade), dai
a sugestiva nocdo superior de receio.

Mas, segue o critico em crénica de 18 de dezembro de 1888, se 0 “temperamento
de Raul Pompeia achou na teoria da instrumentacao literaria largo campo para

11 O que demonstra que Raul Pompeia conheceu e rechacou, ainda em vida, a pecha de escritor pessimista.
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desenvolver-se”, ndo teria sido essa mesma “instrumentacdo” a principal responsavel
pelo fato de que Pompeia tornara-se o vanguardista do género poema em prosa no
Brasil? Conscio de que teria de pagar um alto preco pela possibilidade do elogio,
Araripe Junior se contradiz em suas préprias criticas quanto as “influéncias
negativas” exercidas pelos simbolistas sobre Raul Pompeia, o que fica evidente
quando afirma, na referida crénica, que o sentimento que “fala a linguagem ndo se
fragmenta por vocdbulos, como nos dicionérios. E a emissdo de um som prolongado, o
crepitar de consoantes alteando-se ou baixando, conforme o timbre vocal” (grifos do
autor). Tal interpretacdo é a prépria definicao de Cangdes sem metro, explicitada, como
visto, desde Vibragées (“vibrar, viver”). Com isso, o critico e amigo de Pompeia vé-se
obrigado a declarar o vanguardismo desse Gltimo: “Raul Pompeia leu a Métrica natural
da linguagem de Pierson e esse livro abriu-lhe aos olhos regices inexploradas”. Ora,
se o autor de O Ateneu enveredou entdo pelo caminho dos simbolistas — desprezados
por Araripe Jinior —, cabia ao critico efetuar uma ressalva, sem davida necessaria
depois de suas criticas: “Eu acredito que Raul Pompeia seja capaz de perder o bom
senso, entrando pelo terreno das abstracées cientificas; mas julgo-o impenetravel
a fraqueza do misticismo classico”, o que equivale a dizer algo como “ele é uma boa
pessoa, apesar das mas influéncias”.

Ao definir Pompeia como “realista subjetivista”, em crénica de 20 de dezembro de
1888, e alegando que a “musica e o colorido sdo dons naturais” do escritor, podemos
perceber como até mesmo Araripe Janior, critico do simbolismo e do decadentismo,
concebia a composicio de Cangdes sem metro como algo original, quase natural. E
por isso que a mistura de critica com elogio recai na necessidade da ressalva: se “os
decadentes, os misticos, os sondmbulos literarios, associam cores, sons, aspectos
vagos, isolando-se completamente do ambiente”, Raul Pompeia, por sua vez, “apenas
segrega-se das sensacdes de conjunto; eis porque ele ndo é um realista objetivista”.
Chegamos aqui a um ponto que nos é particularmente importante, pois remete aquilo
que Higino chamou de “paixéo inventiva”, e que ja foi ressaltado por, pelo menos, dois
contemporaneos de Pompeia (Araripe Janior e Rodrigo Octavio), ou seja, o aspecto
simbdlico, subjetivo e filos6fico de suas obras em geral, e de Cangdes sem metro, em
particular — fato que lembra Derrida, para quem a “literatura pressupde que seja
dada licenca ao escritor para dizer tudo o que queira ou tudo o que possa”, desde que
“protegido de toda censura, seja religiosa ou politica” (2014, p. 52).

Se além de artista e escritor, Raul Pompeia foi também fil6sofo e pensador,
conforme disse Araripe Jinior na ji citada crénica de 12 de dezembro de 1888, cabe
igualmente salientar que, de acordo com o critico, os seus escritos seriam perpassados
por uma filosofia moralista, dado que Pompeia era “obcecado pela moral”, conforme
alegou em crénica de 31 de dezembro de 1888. Mantendo-se a complementaridade
entre Filosofia e Literatura, podemos citar também Rodrigo Octavio (1896, p. 108),
segundo o qual “em Raul Pompeia o filésofo e o escritor se completam e se integram”.
Para Octavio, o filésofo veria “as coisas e os homens de um modo original, através de
sua tristeza e de sua idiossincrasia”, ao passo que o escritor “vestiria” as “observagoes
do filésofo de uma roupagem surpreendente de brilho e frescura, obtida por um
trabalho cuidadoso e consciente, em que punha toda atividade, toda a arte, todo o
talento”. Tal assertiva parece definir todo o projeto que resultou nas Cangdes sem
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metro. De acordo com Octavio (1896, p. 106), muito da filosofia de Pompeia é devida
a sua formacgédo circunspecta e autodidata: “desde muito crianca, afeito ao estudo
e a meditacdo, viveu consigo s6, gracas a uma educacio quase monastica, em que
a sociedade, a vida ruidosa e facil dos saldes, ndo entrou”; aliis, decorre desse
seu carater reservado o fato de que “raros penetraram no seu gabinete de trabalho e
conheceram os segredos de sua existéncia de artista”. Embora o autor destaque que
Pompeia “era alegre, entusiasta, turbulento mesmo nas expansoes de sua alegria e do seu
entusiasmo”, ndo deixa de chamara atencio para o seu “isolamento”, no qual “trabalhava
com um ardor de crente, com uma sinceridade de convertido”. Octavio, ainda na mesma
pagina, atribui justamente a este “esforco continuo e fatigante” a origem da “exaltacéo
perene em que vivia e que lhe preparava o espirito para ver em todas as coisas, as mais
naturais, uma segunda intengio, pérfida, insidiosa, ameacadora”.*

Como podemos perceber, sdo visdes distintas e as vezes conflitantes sobre
um mesmo e Gnico objeto que imprimem a Raul Pompeia sua marca distintiva.
Por exemplo, na cancio Verdo, como veremos a seguir, a descricdo da cena se da
em, no minimo, trés planos, pois contempla concomitantemente (1) a descricéo
biol6gica da defloracdo sexual, (2) o detalhamento poético e irénico desse processo
permeado de “perfidia, insidiosidade e ameacga” e, por fim, (3) a mensagem
filoséfica da vida que, mesmo em meio as adversidades, mantém seu ciclo e
possibilita a “esperanca da corrigenda”. Podemos retomar aqui os ja mencionados
receios de Araripe Jinior: apesar de néo citar nomes, Rodrigo Octavio (1896,
p. 107) diz, com relacdo a Raul Pompeia, que a “misantropia instintiva do seu
temperamento” foi “formada pela educacéio e cultivada pelo convivio assiduo
dos fil6sofos e dos poetas doentios que encaram a vida somente pelo prisma da
sua inocuidade dolorosa e desconsoladora”, algo, como visto, muito préximo da
concepcio ja notada por Domicio Gama quando se refere aos “sofrimentos da
jornada”. Embora os criticos coetdneos de Raul Pompeia tendam a destacar o
viés pessimista, sombrio e mesmo doentio das influéncias exercidas e absorvidas
por ele, todos sdo uninimes ao ressaltar, ainda que distintamente (as vezes sem
compreendé-lo), o carater filoséfico de suas obras.

12 Quem nos da uma boa prova de que Raul Pompeia tinha, desde jovem, um carater sério, grave e circunspecto
(0o que ndo quer dizer sombrio e pessimista) é Capistrano de Abreu. Na sua ja mencionada crénica de 29 de
margco de 1882, diz ele que “além de correcionalmente tragico, Pompeia é refratario ao comico. Ja lhe viram
alguma pégina espirituosa? Sabem algum dito engracado seu? Lembram-se de alguma gargalhada sua, franca
e gostosa? Por minha parte, respondo: ‘nao’ a todos os quesitos.” Ainda nessa mesma crdnica, ao analisar
o ensaio literario intitulado Uma tragédia no Amazonas (uma das primeiras publicacées de Pompeia), diz
o cronista que o “talento de Pompeia é ultra-tragico. Nao ha uma sé6 pessoa que ndo morra na ‘Tragédia”.
Entretanto, e ndo sem certa ironia, Capistrano alega também que “agora ele contenta-se em mutilar ou
desfigurar os personagens. Ja é um progresso.” Tudo leva a crer que essa concepgéo hiperbdlica teve certa

influéncia.
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Amar - a alegoria do ciclo vital e a Esperanca

Acredito ser pouco provavel, com base no que foi exposto até aqui, que alguém nio
concorde com Domicio da Gama quando afirma, em crénica publicada no dia 29
de julho de 1900, que em “tudo o que Pompeia escreveu se encontram analogos,
de tonalidade varia e de valor seguro”. A segunda parte de Cangdes sem metro vem
ratificar essa afirmativa. Composta por quatro cangdes, cujos titulos correspondem
as estagoes do ano, e tendo por fim uma quinta cangio, intitulada Ilusdo renitente,
nela fica evidente, mais do que em qualquer outra parte do livro, o emprego da
técnica que eu chamo de circularidade interna. Sugestivamente intitulada Amar, essa
segunda parte do livro remete a nocdo de que o amor compreende — e faz-se também
necessario, pois representa eufemisticamente a garantia da reproducio sexual - todo
o ciclo de uma vida, estando presente desde a juventude primaveril até a decrepitude
invernal. Alias, é com base nesse Gltimo tema que o escritor inicia sua primeira
cancio, intitulada Inverno (estacdo do ano que representa a morte).

Ao comecar sua narrativa precisamente pelo fim do ciclo (Inverno), Pompeia quer
com isso sugerir que mesmo um cenirio como esse no é capaz de impedir a Esperanca
do florescimento (Primavera) ou, o que vem a dar no mesmo, o florescer da Esperanca. Ao
inverter o ciclo vital, comprova-se a potencialidade da vida sobre a morte, da Esperanca
sobre a desesperanca (destaque-se que, das quatro estacoes, trés representam a vida —
Primavera, Verdo e Outono —, e mesmo aquela que representa a morte nio é capaz de
impedir que um novo ciclo se reinicie, pois ela prépria também faz parte de um ciclo
natural, logo, irrevogavel). Portanto, para melhor explorar essa composicao literaria e sua
filosofia tacita, a analise seguird o mesmo percurso do original, o que equivale a iniciar
pela cancéo Inverno e findar com a cangao Ilusdo renitente.

O contexto artistico e filos6fico contido em Inverno, assim como em todas as
demais cancdes, é duplamente interessante, pois pode ser compreendido tanto
por seu valor estilistico quanto alegérico. A escolha dos adjetivos utilizados para
caracterizar certos substantivos é particularmente elucidativa: “tristes nevoeiros”,
“frios negrumes”, “longa treva”, “perpétua solidio indspita”, além de frases inteiras:
“decepcdes, obscuridade, soliddo, desespero e a hora invisivel que passa como o
vento, tudo isto é o frio inverno da vida”. No primeiro trecho da cancéo predomina a
Natureza no seu aspecto mais pungente — o que faz da vida tanto mais fragil —, mas
essa mesma natureza agreste, que forma “no espirito o luto profundo daquele céu de
bruma dos lugares onde a natureza dorme por meses”, também permite a esperanca,
representada pela “espera do sol avaro que nio vem”. Quando Pompeia emprega a
expressdo desoladora de que “nem ao menos a letargia acorda ao clardo de falsas
auroras”, deixa evidente a alegoria: mesmo com os avancos alcancados no século
XIX (eletricidade, telégrafo, vapor), o ser humano continua incapaz de acordar de
sua letargia, isto é, permanece na mesma situagio que lhe é inerente (exploracéo,
conflitos, pobreza, privacdo de liberdade), com a Gnica diferenca de assumir uma
posicdo relativamente mais confortavel do que outrora, o que lembra Magalhéaes
(2009, p. 48) quando afirma que “o pensar filoséfico se da na literatura e a literatura

13 POMPEIA, Raul, op. cit, Inverno, p. 19-20.
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refrata os grandes debates desenvolvidos na filosofia”, assim como na politica e na
sociedade na época do escritor.

E a “falsa aurora”, sugestivamente empregada como sinénimo de algo capaz de
iludir, que faz com que procuremos “encontrar fora de nés alguma coisa do que nos
falta”, sugerindo com isso a busca por um ideal. Em suas cancdes, Pompeia cita
apenas dois exemplos de ideais: a religido e a Arte, sendo esta “sem maculas”. A
importéancia do ideal na filosofia de Pompeia se deve ao fato de que ele serve como
inspiracdo (Esperanca), ou seja, embora a vida seja limitada, o ideal, especialmente
o da Arte, seria imortal. Dai que aqueles “pobres olhos cansados” que “ndo vao além
dos cabelos brancos que caem pela fronte” representem nada menos que o final
de um ciclo pela velhice, mas igual e ambiguamente também que os novos ciclos
podem seguir sua jornada com base no legado deixado pelos ciclos anteriores (fator
cumulativo). Mesmo o “desengano do invernado” ndo impede a memdria, no seu
sentido etimolégico de lembrar, recordar e, por consequéncia, dar vida (Esperanca),
o que fica visivel ao rememorar “a seara loura dos bons dias”, ainda que “por entre as
franjas de neve que os tetos babam ao frio”. Embora no Inverno seja “tudo sombrio
e triste” (caracteristicas associadas, por analogia, 8 morte), bem como é “triste o
derradeiro consolo do inverno que embriaga entretanto como o Gltimo vinho dos
condenados”, hi ainda assim a reconfortante “recordagio dos dias idos, a acerba
saudade da primavera”. A “saudade da primavera” é o ponto culminante, pois
reconhece a possibilidade de que ela continue a existir independentemente da morte
humana (a Natureza supera o Homem).

Ao contrario da cancio anterior, em Primavera*s hi uma personagem com
nome definido, chamada Herminia (corruptela feminina do nome Hermes, que,
na mitologia, era o mensageiro dos deuses, significando, por alusdo, uma mulher
forte, agil, robusta). Ainda que apresente um tema diverso em relacio a cancio
anterior (liberdade/escravidio), percebe-se igualmente a existéncia de um raciocinio
circular - introducio-desenvolvimento-conclusdo —, pautado, sobretudo, pela
Esperanca. Herminia, que ja na primeira frase tem explicito seu sentimento de
remorso, representa a pura ambiguidade, pois rouba um passaro de sua senhora (dai
o remorso) para devolvé-lo a natureza, isto é, a liberdade (segundo a dialética das boas
e mas agdes). Os adjetivos empregados aqui assumem uma outra coloragio em vista
de seu objetivo final: o contraste.

O canario solto é “absorvido pela vasta alegria bonancosa do azul” de um ambiente
em que reinava uma “franca liberdade das brisas”, na qual em “cada flor brincava
livremente um perfume” que subia ao céu, onde “no alto, muito em cima, voavam
as nuvens dispersas como um bando de dguias indomaveis” (4guias, voar, alto,
indomaveis, tal é o sentimento de liberdade enquanto ideal). Essa mesma liberdade,
idealmente representada, é transportada para um plano real, alegoricamente terreno
(ou seja, algo concreto, possivel, plausivel): “embaixo, no campo, as proprias arvores,
servas da gleba, presas pela contingéncia da seiva, acoutavam-se mutuamente,
arremessavam-se punhados de flores, em doida alegria, no gozo da relativa liberdade”.
E néo s6 essas, mas também seres inanimados adjetivados de forma a ressaltar ainda

14 Pompeia, Raul, op. cit., Primavera, p. 20-21.
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mais a possibilidade terrena de liberdade: “as préprias rochas, simbolo da passividade
necessaria, engastadas no solo, as altivas rochas, realizavam a liberdade onipotente
da inércia esmagando Sisifo invisivel”. E, como néo podia ser diferente, “sobre todo
este concerto de liberdade, dominava apenas a festiva soberania da Primavera”, isto
é, a supremacia da Natureza, que é, em esséncia, superior ao dominio e a exploracio
humana. Note-se que a mesma estacdo que simboliza o inicio do ciclo vital também
simboliza, ndo por acaso, os ideais de Esperanca e Liberdade: acima de qualquer
coisa, o que se pretende a partir da atitude de Herminia é demonstrar que as agoes
predominantemente boas (os pequenos progressos contidos no decorrer histérico)
sdo possiveis, ou seja, “prometedores”.

Sera que Herminia “fizera bem? Fizera mal?” Fizera bem, sem divida: “Ah!ndo era
crime, nao!”, afinal, seu objetivo foi o de “restituir o canirio a natureza que o produzira
livre, livre como os perfumes, como as folhas secas e as pétalas soltas, livre como a
nuvem, livre para voar, cantar, como sio livres as arvores para florescer, as rochas
para esmagar!” E assim que Pompeia manifesta seu ideal artistico-filoséfico, pois ao
proporcionar tal reflexao, subsidia-se também a discussdo de um problema politico
seriamente debatido a época, ou seja, a escravidao: esquecia Herminia “que também
lhe era vedado o gozo das primaveras; havia também um céu que em vao a chamava,
havia um mundo de expansées que lhe reclamavam a alma ardente de donzela”, justo
ela, que era capaz de dar liberdade ao passaro, mas era incapaz de usufruir da sua
propria liberdade, pois era escrava. Ha também uma outra interpretacio: a mesma
Herminia, pelo fato de ter vedada sua liberdade, poderia agir de forma indiferente
com relagdo ao passaro, deixando-o preso; mas néo, contrariando a mesma natureza
humana que lhe aprisionara, que lhe é opressiva e faz sentir remorso até mesmo pela
pratica de uma acdo caridosa, ela promove, ainda assim, uma boa agio (Esperanca).

O receio da personagem parece ser fruto da sua precaria condigéo, dado que
entre as “expansdes primaverais e o seu espirito” havia o poder e “a vontade dos
homens, rude e fria, como uma grade de ferro”, razio pela qual “nédo lhe pertencia a
formosura do corpo nem a vida da alma — pobre escrava!” A eloquéncia sentimental
é também um protesto politico. Ora, a mesma Herminia que “andava, tola! a protestar
contra a escraviddo dos canirios” representa duas condicoes distintas: uma social e
a outra, Humana. Dito de outra forma, ela representa em primeiro lugar aqueles que
estavam privados de sua liberdade, e que s6 viriam a conhecé-la formalmente ap6s a
abolicdo da escravatura, em 1888; em segundo lugar, Herminia representa também
os pequenos “desvios de conduta”, nesse caso, positivos, da natureza humana (é a
propria Esperanca de cada ciclo que se reinicia). Essa cancdo, mais do que qualquer
outra, demonstra o quanto a natureza humana era tida por Raul Pompeia como
essencialmente ma, fato que o predispunha antes para a crenga na possibilidade de
um cataclisma do que para a utopia da salvacido, embora nao o impossibilitasse de
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crer na “esperanca da corrigenda”, representada aqui pelas pequenas, mas sempre
possiveis, agdes desviantes.™

E com essa reflexdo que chegamos a cancéo intitulada Verio.” O “verdo é éxtase
do fogo”, diz o prelidio da cancio, ja que é nessa estacdo que tudo aquilo que fora
prometido na primavera se concretiza: “desabrocha francamente a primavera
pubere”. A jovem se faz mulher: “o esplendor vigoso das formas da juventude aguarda
a caricia da asa do estio que aquece e fecunda”, agdo caracterizante e caracterizada
pelo periodo, justamente porque é nele que predomina “a festa do amor, a orgia do
fogo”. Sem duvida, essa cancio é a que contém a alusio mais explicita aos processos
biol6gicos de fecundidade e de reproducéo sexual. Sdo diversas as passagens,
ressaltadas por voluptuosos adjetivos, a exemplificarem o instinto reprodutivo,
luxuriante a beira do irresponsavel, e essencialmente feminino: “fulge no abrasado
zénite o sol, como um troféu de espadas nuas e a natureza enleada pelas serpentes
dalascivia estival”, em que “debate-se a luz, vencida, — bela amante que sucumbe ao
amor carnivoro, pungente de um semideus guerreiro, na propria tenda de campanha,
bébado ainda do furor do recontro, excitado pelo cheiro cruento da matanca.” E
fundamental reter aqui a alegoria, uma vez que esses trechos estabelecem os papéis
desempenhados tanto pelo macho e pela fémea, biologicamente, quanto pelo homem
e pela mulher, socialmente.

A beleza é feminina; é a amante que é bela, sedutora e atraente. Mas é
igualmente ela, a mulher, que sucumbe ao amor carnivoro, bestial, do homem que
age brutalmente por instinto, tal como um semideus forte, viril e guerreiro. E onde
isso ocorre? Semelhante a prostituicio, duplamente mortifera ao corromper tanto
a beleza quanto a pureza, o “acasalamento” se di na tenda do guerreiro. Ha aqui
uma clara alusdo ao universo predominantemente dominado pelos homens, onde
as mulheres alegoricamente e de forma ingénita deixam-se dominar pelo macho
duplamente excitado: primeiro pelo sexo em si, com suas claras conotacdes de
dimorfismo sexual; segundo, pela satisfagdo de haver cumprido com éxito o passo
a passo de sua espécie, ou seja, o ritual da guerra (vide a alusio, biologicamente
reforcada, ao homem hobbesiano).

Como na cancio anterior, também aqui a personagem feminina é nomeada: seu
nome é Ruth (cujo significado é amiga, companheira, provavelmente em alusao

15 A forma como Pompeia concebia a natureza humana pode ser vista, em sua plenitude, na cancao Os animais
(POMPEIA, 1900, p. 35-36). Prefaciada por Génesis I:26, nela o homem é comparado a um anjo que domina a
Natureza, retirando dela suas caracteristicas: “Veio a 4guia e ofereceu as asas e os estimulos elevados; o ledo
ofereceu a juba arrogante e a majestade selvagem; o tigre ofereceu as garras e a sede de sangue; o elefante, a
forca colossal; o simio, a malicia; a raposa, a sagacidade; a serpente, o veneno e as linhas curvas; o cdo, a leal
vileza; a hiena, os instintos da traicéo; o asno, a perseveranga; o cavalo, o dorso e a celeridade; o avestruz, o
poderoso estdmago e a cobica; o bode, a luxiria; o porco, o proprio ventre e a torpeza; o pombo a alvura das
penas; o cisne, o derradeiro canto; o pavao, a vaidade; o rato, a rapacidade — pericia pratica do instinto.” O “Rei
apossou-se de tudo. Estava transformado o anjo de argila.” A cangio termina com a seguinte afirmacéo: “E a
natureza uninime aclamou esse monstro.” Embora de uma outra perspectiva, Silva (2020) também destacou
a singularidade dessa cancao.

16 POMPEIA, Raul, op. cit., Verao, p. 23.
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ao Livro de Rute, presente no Velho Testamento). Ela, como a fémea da espécie, é
apresentada como a “selvagem” mulher, outrora “meiga e aérea crianca, no fundo
misterioso do sangue” (tal como uma crianga primaveril), mistério esse ressaltado
pela imperiosa assertiva: “Amor de verao!” (ou seja, “fogo de palha”). De forma analoga
ao proprio ato sexual, simbolizando a perda da pureza infantil inerente a fase de
fecundacéo (defloracéo), o que realcaria a verdadeira natureza humana, conclui
Pompeia a cangdo: “viver a intensidade mortal da vida, arder, arder e morrer, como
o fogo que cresce, cresce e de si mesmo morre, enfermo do seu triunfo”. A eloquéncia
literaria transforma essa derradeira frase em uma ambiguidade significativamente
metaférica: tem-se, no primeiro plano, uma cena explicita de luxiria animalesca
e falica; e, por extensdo, uma demonstracio de que tanto o homem como a mulher
cumprem um papel necessario a reproducio e a sequéncia ao ciclo vital.

Fertilizado o 6vulo, tem-se o zigoto; eis a “moralidade” do Outono.”” Assim como
“levou-as o vento, ha muito, as flores virgens da primavera; o noivado do estio passou
também”, mas nio levou consigo a esperanca dessa estacio, pois “hoje a natureza
dorme num grande descanso prometedor” (é notéria a semelhanca com Frutos verdes),
ainda que “extenuada pela lascivia das manhis estiadas”. E prometedora justamente
porque nos “ramos pendem sopesando intumescidos frutos, e os frutos, gordos de
seiva e carne, parem no ar como pequeninos ventres, — maternidade sem ventura!
amorrer no chio e a nutrir da propria morte a vida das sementes”. Sdo os filhos, os
novos frutos que nascem, os préprios responsaveis pela sobrevivéncia da espécie,
mesmo que o seu nascimento acarrete o padecimento de sua genitora (e ndo do
seu genitor — “maternidade sem ventura” —, cujo papel é essencialmente fertilizar).
“Na estacido dos frutos”, diz Pompeia, “vao passar almas de mées, ao sol dos
pomares, oprimindo o seio contra os labios dos recém-nascidos”, tal é o desalento
caracterizado pela responsabilidade materna (a auséncia paterna ¢ significativa),
visando deixar claro que o seu papel, além de mais sofrido, é também mais essencial
do que o dele (0 macho-pai) — embora néo o dispense, pois também é necessario -,
e isso justamente porque ela (a fémea-méae) carrega consigo uma nova vida, isto é,
alegoricamente, a possibilidade de um novo ciclo que se reinicia: “melancélicas em
sua ventura, cismam e olham palidas o fausto melancélico do outono, que ostenta a
vida enérgica dos rebentos na carne morta dos frutos dispersos”. E por causa disso
que elas sdo consideradas “almas morticas de outono, palidas, mas ingénitas”. A
palavra “ingénita” é fundamental.

Se o seu desfecho é tragico, é porque ela o tem como um percurso a ser trilhado
naturalmente, do qual ndo ha como fugir, pois representa duplamente a prépria forca
da Natureza e da sua natureza. Alegoricamente, o inicio de um novo ciclo é pago pela
morte do ciclo anterior (mas nio de sua heranga), o qual ja cumpriu sua fungdo (afinal,
é no “triste e frio inverno” que padecem progenitores). E poderia ser diferente? Antes
de responder & indagacéo, convém apreender o climax que antecede o desfecho da
cancdo. Em um primeiro momento, Pompeia parece fomentar o suspense (‘querem
talvez saber para que nasce o inocente grelo matricida do destrogo puatrido de um

9

fruto”, “querem saber a que voraz conviva aproveita o banquete opiparo do outono”),
17 Pompeia, Raul, op. Cit., Outono, p. 24-25.
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para em seguida reapresentar o ciclo vital (“flores da primavera, estos fecundos
do verdo, gérmens benditos do outono, virgindade, formosura, amor, maternidade
e depois a mortalha do inverno!”), assertivas que, no seu conjunto, precedem este
elucidativo desenlace: “ninguém vos dira porque renasce do triste inverno a verde
primavera...”. Precisamente porque nio precisa ser dito, a resposta ja foi dada: é
o préprio ciclo da vida que recomeca a cada primavera e finda a cada inverno. E
por isso que ndo ha como ser diferente, pois a Natureza esti acima das escolhas, é
“ingénita”. No entanto, convém notar que se o essencial é imutéavel, nada impede -
pelo contrario, estimula — a esperanca pelos avancos “prometedores” representados
por cada novo ciclo que se inicia.

A pericia no uso dos adjetivos permite a gradacio: se o inverno é frio e triste
(velho) e a primavera é tépida e livre (crianca), o verdo nio poderia ser sendo o “éxtase
do fogo” (jovens), éxtase que resulta na futura responsabilidade de nutrir o fruto
(adultos com filhos). O entendimento de Silva (2003, p. 202-203) sobre a segunda
parte de Cangdes sem metro aproxima-se, em alguns aspectos, dessa interpretacéio,
porém, difere radicalmente em outros, uma vez que ele carrega os mesmos vicios
observados em Domicio da Gama, ou seja, tende a ressaltar o pessimismo sobre
a Esperanca, assim como a escuridio sobre a claridade, segundo uma leitura
particular do chiaroscuro. De acordo com sua interpretacdo, tem-se a “ideia de que o
amor degrada-se em voldpia e luxtria, permanecendo puro apenas na inocéncia da
juventude”, o que, segundo ele, “encontra respaldo na alegoria da primavera”, fato
sobre o qual concordamos mutuamente. Por sua vez, porém, quando Silva ressalta
que um contexto como esse “levara o homem a busca incessante de novos prazeres e
do poder necessario a sua realizacio, gerando, juntamente com o desejo de nutricéo,
a guerra e a cisma entre os homens”, penso que ele tome os efeitos pelas causas: o que
leva o homem ao seu estado belicoso, segundo Pompeia, é a prépria natureza humana,
pouco importando a existéncia de fases anteriores ou posteriores (ciclos), dai que a
busca desmedida por prazer e dominacio seja antes efeito de sua natureza do que
causa. Observe-se que se o homem é essencialmente mau, até mesmo sua auséncia
pode ser assim classificada (como retratado na cancdo “Outono”). Tal é a reflexdo
gradativa que precede a Gltima cancio de Amar e prepara o climax da narrativa, isto
é, a sua parte mais clara, no duplo sentido do termo, assim como conclui a se¢éo,
segundo o principio da circularidade interna.

A cancio Ilusdo renitente, ou seja, uma fantasia persistente, é uma narrativa sobre
um “estranho sonho” no qual o narrador alega ter visto um “cataclisma inaudito que
assaltou a natureza” e aniquilou completamente todo o universo.* Tal cataclisma,
espécie de releitura biblica do Diluvio junto ao Apocalipse, caracteriza-se pela
completa anarquia (“desconcertadas as leis do mundo, rota a mdscara das cores,
desarmadas as perspectivas, reina a definitiva realidade cega do pavor”) inerente ao
final do ciclo (morte). Disso resulta que o persistente sonho figura como uma espectral
ameaca ao sono dos homens, incutindo-lhes medo e desespero, possivel alegoria
com as religides que pregam ameacadoramente seus preceitos, baseadas no medo
do desconhecido, isto é, no medo de uma fantasia que persiste pela simples razdo de

18 POMPEIA, Raul, op. cit., [lusdo renitente, p. 26-27.
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ser ela propria alimentada pelos homens. Em meio a esse caos de duracio indefinida,
segue o narrador: “cessou o tumulto animado das transformacdes”, bem como “o
conflito dos atomos foi substituido por uma pacificacdo profunda”, e, da mesma
forma como “o fogo e a agua, confundidos no acordo de uma destruicio miitua e
simultanea, renunciaram ao velho antagonismo de elementos rivais”, também néo
ha mais a “vida dos vermes na entranha do cadaver, ndo mais a vida dos astros
no vacuo; nem ha mais astros no céu nem ha mais vermes na terra: o demoénio do
aniquilamento sustou a marcha sideral das esferas!” Em resumo, trata-se de um
cenario catastroéfico; verdadeiro cataclisma.

E assim que Pompeia dantescamente concebe o modo como “resolveu-se enfim a
universal comédia das formas, das superficies, das ilusées...” Contudo, se voltarmos
a0 inicio da cancio, perceberemos que tudo isso ndo passa de um “estranho sonho”
no qual, “como um passaro envolvido inesperadamente no turbilhfo da borrasca,
vivia, entretanto, o meu sentimento, no meio da consumacao geral das coisas”, uma
verdadeira ilusdo renitente. Essa mensagem, portanto, tanto pode ser uma referéncia
ao sonho do narrador anénimo (um Homem comum) como também a descricdo
da criacdo do mundo, tal como em Géneses: “E eu vi, senti nascer das trevas um
clardo suavissimo, semelhante ao luar que vem do céu, rasgando uma por uma as
bambolinas pesadas da tempestade”. Mas o que era esse clardo? Nada menos do que “a
luz de um olhar...” A prova de que “nem tudo perecera!” Por fim, ja extasiado, afirma
o narrador: “Este simples clardo saciava-me como se fosse a concentragio da vida
universal roubada aos seres, ou o espirito errante das constelagbes extintas!” Ha
aqui, como podemos perceber, uma perfeita correlagio entre literariedade, filosofia
e as técnicas do chiaroscuro e da circularidade interna.

Quando a hipétese de um cataclisma capaz de por fim 8 Humanidade, trata-se
de uma reflexdo de menor importancia. O seu emprego — retomada novamente na
derradeira cancdo, intitulada Conclusdo — versa, em ambas as situagoes, sobre fins
puramente metafisicos, servindo como uma espécie de alerta, ameaca: o ser humano,
dada sua natureza, possui uma predisposicio que o inclina antes para o cataclisma
do que para a utopia da salvacdo. A releitura biblica é empregada exatamente nesse
sentido: o Dildvio é passado concreto; o Apocalipse, futuro possivel. O aspecto mais
significativo dessa cancio é a mensagem implicita contida no momento em que o
narrador é despertado daquele estranho sonho (confirmacio da ilusdo do cataclisma).
Ora, o que o faz despertar e ter a certeza de que a realidade é mais “prometedora” do
que a fantasia, sendo a “luz de um olhar”? E mais, o que essa cindida cena amorosa
representa sendo a importancia, para muito além do mero fator reprodutivo, do ato
de Amar? Ha de se considerar ainda a possibilidade — Esperanca — de que surja uma
nova vida, gerada a partir dessa unido amorosa. Eis a certeza da continuidade do ciclo
da vida. Como visto, o que predomina em Amar é o ideal da Esperanca; afinal, é por
meio dele que Raul Pompeia tanto inicia quanto finaliza a segunda parte de Cangdes
sem metro. Nao estaria, portanto, Domicio da Gama equivocado quando disse que
Pompeia “ndo sentia que a paga do amor é o préprio amor”?
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Consideracoes finais

Vimos que na obra de Pompeia, com especial atencdo para suas Cangdes, ha junto da
composicdo literaria uma mensagem filoséfica que nem sempre foi compreendida,
ainda que percebida. A percepcdo de ambas depende, em certa medida, da
decodificacdo das técnicas composicionais empregadas por Pompeia ao longo de
suas cangées, que sdo essencialmente duas: o chiaroscuro e a circularidade interna.
Identifica-las e interpreta-las nos permite apreender as cangdes de uma forma proxima
daquela esperada por Pompeia. Negligencia-las pode ter como consequéncia recair no
truismo de que Pompeia foi um escritor pessimista. Como espero ter demonstrado, apesar
de alguns criticos, citados ao longo do texto, terem conhecido pessoalmente o escritor,
eles mesmos néo estavam isentos de interpretacoes contraditérias. Acredito também
que essas interpretacoes, visivelmente realcadas nos primeiros necrolégios, constituem
a propria esséncia daquilo que a critica atual apenas reconstituiu e deu sequéncia.
Embora Raul Pompeia concebesse a natureza humana como essencialmente
ma, o que naturalmente a predispoe para o cataclisma (dai o seu emprego em tom
ameacador), ele ndo exclui, mas antes incentiva, a possibilidade “prometedora” das
boas acdes. Logo, ha em sua obra um viés antes reformista do que revolucionario:
levando a analise até suas Gltimas consequéncias, basta tomarmos a ideia de
revolugdo como sindénimo de cataclisma para vé-la desautorizada iniimeras vezes
(“ilusdo”, “estranho sonho” etc.). Eis o essencial de sua filosofia, que confere, nio as
entidades metafisicas, mas ao proprio homem, a capacidade de transformacéo social.
Afinal, se até mesmo o génio padece, o seu legado — a Arte — permanece para guiar as
geracoes futuras (os novos ciclos que se iniciam), amalgamando assim, em um mesmo
contexto social, tanto os “génios” quanto os cidadaos comuns. Como disse Magalhies
(2009, p. 48), a “relacio entre filosofia e literatura nio se restringe as formas literarias
da filosofia ou a influéncia desta na literatura”, uma vez que ha “momentos de
verdadeira fusdo entre uma e outra e nisto consiste também parte da histéria de
ambas”. Parece que Raul Pompeia foi um desses escritores que conseguiu, a seu modo,
fundir ambas em um ambicioso, mas compreendido, ideal artistico-filoséfico.
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A cultura moderna da primeira metade do século XX buscou uma nova relacdo
entre o sistema social-produtivo e o sistema cultural-simbélico. O resultado foi uma
ideologia compativel com o desenvolvimento das forcas produtivas, cuja identidade
era, exatamente, a ruptura com o passado. No campo da arte, da arquitetura e das
artes menores, isso seria materializado pela abstracio e pela auséncia do ornamento
que caracteriza o movimento moderno.

O processo de constituicdo de uma nova identidade para a arte e a arquitetura
da era moderna passou por uma espécie de “volta as origens”, sendo precedido por
um movimento em direcdo ao primitivo e ao essencial. Esse movimento procurou
restituir a relacdo harmoénica originaria entre o homem, a vida e a arte e, com isso,
reunificar sobre novas bases estéticas o sistema produtivo material e a producao
cultural da paisagem, da arquitetura e dos objetos da vida cotidiana. Portanto, o
primitivismo realizou a ruptura estética e a emancipacéo cultural em relacio ao
historicismo, e permitiu a afirmacio do “moderno”, compreendido como “novo”
em relacdo ao “tradicional”. Na Europa, o medievalismo roméntico do final do
século XIX precipitou esse processo em direcdo a essencialidade expressionista que
conduziria ao modernismo. Na teoria estética, esse processo é descrito por Wilheim
Worringer (1959, p.76), ainda em 1919, para explicar a arte nova na Alemanha2 Essa
é a genealogia mais aceita sobre a histéria do movimento moderno, proposta por
Nicolaus Pevsner, ainda em 1936.

Muitos trabalhos tém lancado luz a esse processo no Brasil e apontado a variedade
de movimentos que se aglutinaram na denominaco de neocolonial, escrutinando
amplamente suas relacées com o modernismo brasileiro (AMARAL, 1994; PUPPI,
1998; MELLO, 2007; KESSEL, 2008; ATIQUE, 2010; PINHEIRO, 2011).

O tema do primitivismo na conformacio do modernismo brasileiro foi abordado
por Guerra (2010), que analisa esse conceito no debate intelectual a partir das obras de
Mario de Andrade, Oswald de Andrade e Raul Bopp. Fundamentado na depuracao do
tipo brasileiro em autores como Paulo Prado, Graca Aranha e Guilherme de Almeida,

2 Antes de Worringer o revivalismo roméntico na literatura do final do século 18 e inicio do século 19 recuperou
0 que era primitivo, selvagem, original e pinturesco como as principais glérias da vida (WESTLEND, 1950,

vol. IV, p. 20).
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Guerra apresenta o “homem triste” como homem primitivo. A interpretacio desloca
a origem do primitivismo moderno, nas vanguardas brasileiras, das correntes
europeias para o pensamento brasileiro (GUERRA, 2010).

O estudo do primitivismo no pensamento brasileiro realizado por Guerra (2010)
demonstrou a convivéncia entre passado e futuro, civilizacio e heranca originaria,
e apontou um caminho para se investigar se o Iberismo neocolonial pode ser
considerado uma forma de primitivismo em arquitetura. A analise fundamenta-se
no fato de que o Iberismo, como apresentado por José Marianno Filho, busca na
arquitetura tradicional uma forma essencial inspiradora da nacionalidade, em
um projeto cultural e politico de modernizacéo liberal e conservadora que acabou
deslocado pela Revolucéo de 1930 e a ascensdo do Varguismo.

Iberismo e nacionalismo: o projeto de José Marianno Filho

José Marianno Carneiro da Cunha Filho (1881-1946) foi um dos mais ativos defensores
do movimento neocolonial. Natural de Pernambuco, passou a infdncia no engenho
Monjope, de sua familia. Posteriormente, sua obra-modelo levaria esse nome
(SANTOS, 1977, p. 90; MAIOR; SILVA, 1993, p. 76; BANDEIRA, 2008).

Ele se mudou com a familia para o Rio de Janeiro no final da década de 1890.
Filho de pais abolicionistas, é dificil imaginar que José Marianno Filho - era assim
que ele assinava as matérias publicadas em O Jornal — tivesse uma visao idealizada
do passado imperial e da heranca colonial ibérica.

Seu pai, José Mariano Carneiro da Cunha, politico influente, foi prefeito de Recife
em 1891 e deputado federal em 1895. Formado na Faculdade de Direito do Recife, em
1870, na mesma turma de Joaquim Nabuco, foi membro do Partido Liberal e fundador
do jornal A Provincia, que divulgava as ideias do partido. Sua mae, Olegaria Gama
Carneiro da Cunha, também se engajou na campanha abolicionista, acobertando
a fuga de escravos que passavam por sua propriedade. Ela faleceu na mesma época
em que a familia se mudou para o Rio de Janeiro com os dois filhos: José Marianno
e o irméo, Olegario Mariano, que se tornaria politico e poeta (SANTOS, 1977, p. 90;
TELLES, 1994; SCHUMAHER; BRAZIL, 2000, p. 455).

No Rio de Janeiro, José Marianno Filho formou-se em medicina, mas nio exerceu a
profissdo. Seus interesses eram literatura, urbanismo e histéria brasileira. Trabalhou
no Jardim Boténico, defendeu a integracio entre a cidade e a natureza, chegando a
propor uma legislacdo ambiental para proteger as encostas de morro que estavam em
processo de ocupacao. Participou da comissdo de estudos de melhoramentos urbanos
durante a gestdo do prefeito Alaor Prata (1922-1926). Entendia a arquitetura como
elemento essencial do ambiente, parte do habitat produzido pelo homem. Encontrou
na arquitetura colonial ibérica um simbolo para a interpretacao de seu projeto
cultural nacionalista identificado ao neocolonial. José Marianno Filho também
promoveu o neocolonial, patrocinando prémios e viagens de estudo, entre 1921 e
1928. Em 1921, fundou o Instituto Brasileiro de Arquitetos e a Sociedade Central de
Arquitetos, reunidos alguns anos depois no Instituto Central de Arquitetos. Dirigiu a
Escola Nacional de Belas Artes entre junho de 1926 e maio de 1927 e, por muitos anos,
presidiu a Sociedade Brasileira de Belas Artes. Defendeu a arquitetura tradicional
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brasileira contra o ecletismo vigente por meio de artigos polémicos e doutrinarios
publicados nos anos de 1920 (SANTOS, 1977, p. 90; TELLES, 1994; KESSEL, 2008;
MINGORANCE, 2013).

Foi nesses anos que José Marianno Filho formulou sua interpretacdo da heranca
ibérica como parte de um programa nacionalista em sintonia com o quadro politico
do Brasil republicano. Em 1930, as novas condicoes politicas e sociais do Brasil deram
impulso a hegemonia do movimento moderno em arquitetura. O que néo ocorreu
repentina e linearmente, mas por via de uma longa e acirrada disputa nos campos
da arte e da arquitetura. José Marianno Filho, que ja havia enfrentado os defensores
do ecletismo nos anos 1920, agora nos anos 1930 dirige sua critica as primeiras
manifestaces do movimento moderno, em uma polémica que toma vulto no IV
Congresso Panamericano de Arquitetos, em 1930, no Saldo de Belas Artes do Rio de
Janeiro, e no episédio que afasta Licio Costa da direcdo da Escola Nacional de Belas
Artes, em setembro de 1931 (SANTOS, 1977, p. 101-106; BRUAND, 1987, p. 52-59 e 71-74;
VIEIRA, 1984; KESSEL, 2008, p. I191-197).

Nos anos 1940, dedica-se a reunir sua obra anterior e publicar seus estudos sobre
a arte tradicional brasileira em forma de livros. Os artigos, muitos deles publicados
pelos Diarios Associados entre os anos 1920 e 1940, em O Jornal e na revista O Cruzeiro,
foram selecionados e reunidos nos livros: A margem do problema arquiteténico
nacional e Debates sobre estética e urbanismo (TELLES, 1994).

O projeto cultural e politico de José Marianno Filho foi registrado principalmente no
conjunto de artigos publicados nos anos de 1920, nas paginas de O Jornal, quando o autor
se engajou na campanha contra o Ecletismo em defesa da cultura brasileira. A partir de
1924, quando Assis Chateaubriand passou a dirigir o periédico, Marianno Filho ganhou
um poderoso aliado, que se expressou publicamente a seu favor nos momentos mais
polémicos, em defesa da nacionalidade, da preservacdo ambiental e de sua atuagio na
Escola Nacional de Belas Artes (CHATEAUBRIAND, 1926a; 1926b; 1927; 1928).

Outro aliado de Marianno, em um projeto baseado na reinterpretacdo do passado
ibérico, foi Fernando de Azevedo, redator do jornal O Estado de Séo Paulo entre 1923 e
1926. Azevedo organizou duas séries intituladas “inquéritos”, uma sobre arquitetura
colonial, ilustrada por José Wasth Rodrigues e publicada em trés partes, em abril de
1926, e outra sobre educacdo, em Sao Paulo. Sua relacio com a arquitetura, como ele
mesmo esclarece, fazia parte de uma ampla estratégia de instrucéo publica sobre o
tema da nacionalidade.

O culto a arte e a arquitetura do passado, integrado a uma campanha de instrucdo
publica nacionalista, moveu ambos os personagens. Em 1926, Marianno fazia parte
do Conselho de Ensino Secundario Superior, e propds a substituicido da disciplina
Sociologia do colégio Pedro II pela de Histéria da Arte Brasileira (CONSELHO..., 1926).

Em funcéo de sua atuagio em S&o Paulo, Azevedo foi chamado pelo prefeito do
Rio de Janeiro, Ant6énio Prado Junior, paraliderar uma ampla reforma municipal do
ensino publico na cidade. Assim, assumiu o cargo de diretor da Instrucio Publica do
Distrito Federal, em janeiro de 1927. A reforma do ensino municipal no Rio de Janeiro,
empreendida por Azevedo, ficou conhecida como um dos programas mais inovadores
da administracido do ensino publico, mas seu programa cultural no campo da
arquitetura, ao contrario, ficou associado a vertente conservadora de Marianno.
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Azevedo instituiu o neocolonial como estilo oficial para os edificios escolares, algo que
ja havia apontado em seu programa de ensino em 1926 (AZEVEDO, 1926; PILETTI, 1994).

Posteriormente, ja em 1943, Azevedo publica A Cultura Brasileira, primeiro volume
da série nacional de publicac6es do recenseamento geral do Brasil de 1940. A obra inclui
a histéria da arte, da arquitetura e da urbanizacdo, dando grande énfase ao projeto
tradicionalista, a0 movimento neocolonial e a José Marianno Filho. Licio Costa e a
vertente modernista ocupam um espago menor nessa obra, publicada quando Costa ja
havia assumido a secio de tombamentos do SPHAN, e o edificio-sede do Ministério de
Educacdo e Satde Publica no Rio de Janeiro, marco histérico do movimento moderno
no Brasil, ja havia sido inaugurado. Isso, em parte, explica a pouca atenc¢io que o livro
recebeu nas revisoes historiograficas da arquitetura, mesmo naquelas dedicadas
ao neocolonial. Azevedo e José Marianno Filho formularam um projeto cultural
fundamentado na tradigdo ibérica como razio politica para um projeto nacional, que
se opunha ao modelo do Estado burocratico varguista.

A tradicio ibérica como elemento fundamental na interpretacio dos projetos
politicos do Brasil moderno, como adotada neste artigo, foi discutida por Marco
Aurélio Nogueira (2003) ao introduzir o debate entre Oliveira Vianna e Sérgio
Buarque de Holanda. Nogueira apresenta uma tipologia do Iberismo dividida em
trés vertentes basicas. Uma vertente conservadora, que se opds a modernizagao
institucional do Brasil. Para essa vertente, o passado é uma forma de resisténcia para
a conservacao dos valores da tradico, da familia e da propriedade. Essa vertente teve
pouca expressao ap6s a revolugio de 1930, ao contrario das outras, que conformaram
um debate importante para a interpretacdo do modelo de nacdo em disputa nas
décadas de vinte e trinta do século XX, e que voltaram ao centro do debate frente ao
avanco do neoliberalismo no pais.

Uma vertente importante de interpretacio da heranca ibérica é aquela que
encontra no passado colonial a possibilidade de construcdo de um modelo
social e institucional original e auténomo. Essa vertente aproveita os elementos
culturais ibéricos estranhos ao liberalismo como uma forma de negociar
a modernizacgdo brasileira, atenuando os efeitos nocivos dos excessos do
individualismo e da competitividade presentes no modelo liberal americano.
Estariam enquadrados nessa vertente autores como Richard Morse e Darcy
Ribeiro, além das interpretacoes pioneiras de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque
de Holanda. (NOGUEIRA, 2003)

A terceira vertente de interpretacdo, na qual se enquadra a obra de Oliveira
Vianna, reconhece o Iberismo como realidade cultural brasileira, responsavel pela
perpetuacdo de um modelo incompleto de nacio, regido pela ordem clanica dos
agrupamentos sociais primarios ligados a formac&o rural no periodo da col6nia. Para
essa vertente, o Iberismo seria a razao politica de uma utopia de Estado autoritario
capaz de formar os elementos fundamentais de uma sociedade moderna: o individuo
e as instituicdes. Essa razdo utépica instrumental justificaria o autoritarismo de
Estado em uma fase de transicio para a modernizacdo institucional da nagéo. O
projeto autoritario de Oliveira Vianna foi elaborado entre as primeiras décadas do
século XX e amadurecido nos anos 1940, dando respaldo ao Estado Novo (1937-1945)
de Getidlio Vargas. Sua posicio expressou uma ideia bastante difundida e apoiada
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por um conjunto de autores que escreveram nessa mesma linha de defesa do Estado
autoritario (NOGUEIRA, 2003).

Partindo dessa tipologia de interpretacio da cultura ibérica como interpretacao
e projeto de uma nacionalidade auténoma dos modelos importados, ou do
cosmopolitismo internacional e abstrato representado por uma internacionalizacdo
sem mediages ou resisténcia cultural, este artigo procura investigar qual foi o
projeto nacional e moderno de José Marianno Filho. Considerando que seus textos
registram o debate em um momento de disputa, nos anos de 1920, quando a revolugao
de 1930 ainda ndo havia sido “vencedora” na batalha por um projeto nacional e
moderno no Brasil, como o projeto de Marianno se enquadra nessa tipologia do
pensamento Ibérico?

A casa tradicional brasileira

A casa deve possuir uma fisionomia prépria, expressiva e inconfundivel. Nela se
refletem as tendéncias sociais da raca, os costumes, os habitos regionais, em suma,
a vida prépria do povo. Para que uma arquitetura represente o pensamento do povo:
para que ela possa representar o carater da raca que ela vai servir, ndo basta que seja
bela vestida de roupagens aparatosas. O arquiteto precisa ser antes de tudo sincero.
Por isso a casa deve corresponder estritamente as necessidades do povo (MARIANNO
FILHO, 1927, p. 4).

Um dos valores mais repetidos por Marianno foi a essencialidade da arquitetura
presente na casa tradicional brasileira. Sua funcio era servir como abrigo ao
colonizador portugués e protegé-lo da natureza tropical hostil. Um exemplo de
arquitetura primitiva e ponto de partida de um verdadeiro estilo brasileiro.

Publicado em 1927, um dos discursos mais completos que registra a visdo de
Marianno ocorreu na colagdo de grau dos engenheiros-arquitetos da Escola Nacional
de Belas Artes. Nele, Marianno despedia-se da direcdo da Escola, cargo que ocupou
por aproximadamente um ano. Aconselhava os recém-formados a serem sinceros
e a preservarem esses valores na arquitetura. Isso era uma critica ao excesso
ornamental, tanto do academicismo quanto do estilo missdes.

Marianno foi um grande critico desse estilo difundido na América Latina a partir
do pan-americanismo e que retoma os elementos ornamentais da “arquitetura dos
jesuitas”, preponderante na tradicdo hispanica. Sua critica ao mission style, registrada
em alguns artigos dessa época, atinge importantes arquitetos atuantes no periodo,
como Christiano Stockler das Neves, Victor Dubugras, Archimedes Memoéria e
Francisco Couchet. Sobre essa critica, Marianno formulou um programa para a casa
brasileira (MARIANNO, 19213; 1925; 1929b).

Embora questionando o valor artistico do estilo missdes, José Marianno Filho
incentivou o estudo do barroco brasileiro como parte da interpretacdo necessaria
para a renovacdo do passado em uma “arquitetura tradicional brasileira” em estilo
neocolonial. Esse programa de estudo da arquitetura barroca no Brasil havia
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sido proposto ainda em 1916 por Alceu Amoroso Lima e Rodrigo Mello Franco de
Andrade, que viajam a Minas Gerais e voltam dispostos a organizar a preservacao
da arquitetura das cidades do periodo do ouro em Minas Gerais. Essas cidades
foram preservadas pela decadéncia econémica e a transferéncia da capital para Belo
Horizonte. No inicio do século XX, ainda guardavam em bom estado importantes
exemplares do estilo barroco brasileiro, produzido no século XVIII. Nesse mesmo
ano, Lima publica na Revista do Brasil o artigo “Pelo Passado Nacional”. Esse artigo
daria as bases da recuperacao do passado em um projeto nacionalista.

Na década de 1920, Marianno propde a criacio de uma Inspetoria de Monumentos
Piblicos de Arte. Em 1924, por meio da Sociedade de Belas Artes, financia a visita
as cidades histéricas de trés jovens arquitetos, Lucio Costa (Diamantina), Nestor
Figueiredo (S3o Jodo Del Rei) e Nereu Sampaio (Ouro Preto). Também no mesmo
ano, os modernistas ligados a semana de 1922 seguem para as cidades histéricas de
Minas: Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral, René Thiolliere o
poeta francés Blaise Cendrars. A cronologia dos fatos demonstra que, embora o tema
da preservacdo das cidades histéricas e da importancia do estudo do passado colonial
fosse consenso entre a maioria das discussées modernizadoras e nacionalistas, o
significado e a interpretacéo da tradicio ibérica variaram de acordo com os diversos
projetos para a nacdo (PINHEIRO, 2006, 2017; KESSEL, 2008, p. 133).

O programa de renovacio da “arquitetura tradicional brasileira” de Marianno
foi doméstico, ou seja, antiornamental e antimonumental. Sua intencdo foi
transformar o neocolonial no gosto corrente de uma sociedade urbana de classe
média, procurando definir, no programa da casa brasileira, um sistema completo de
relacdo entre a cultura e a nacionalidade.

O programa doméstico da casa tradicional brasileira

A arquitetura de nossas casas ndo nos mudara o feitio de nossa prépria alma. Os
verdadeiros brasileiros, quando possuem uma casa a Luiz XVI, nem por isso deixam
de ser brasileiros. E ndo seria de admirar que sob os lambris apainelados dos quartos
de dormir a rede tapuya oscile docemente. Ndo vos envergonheis da arte de vossa raca,
nem da lingua heroica que falais, nem do sangue que vos corre nas veias (MARIANNO,

1927, p. 4).

O programa da casa brasileira foi difundido em 1921 com o prémio Heitor de Melo
para “habitacdo doméstica (...) constando de rés do chio e um pavimento superior
em terreno de 20 metros de frente por 50 de fundo” (MARIANNO, 1921b, p. 3). Os
termos do prémio e as exigéncias feitas por Marianno fornecem as pistas do carater
do programa doméstico da casa tradicional brasileira. Em carta a Gastdo Bahiana,
entdo presidente do Instituto de Arquitetos do Brasil, Marianno fez a doacdo para
os trés classificados na premiacao, e esclareceu que o prémio visava incentivar
“a criacdo de um tipo de arquitetura nacional inspirada (...) no estilo tradicional,
através do estudo das ‘construcoes arquitetonicas sacras e civis’ praticadas no Brasil
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durante o periodo colonial, sob a dominacéo artistica dos missionarios jesuitas.”
(MARIANNO, 1921b, p. 3).

Marianno estabelece que tanto a casa como a ornamentacéo deveriam reproduzir
as caracteristicas da arquitetura colonial. Entre as ordens classicas, restringe ao uso
exclusivo da ordem toscana. A méo de obra deveria construir de acordo com a “praxis
tradicional”, isto é, tanto a producio da casa quanto a reproducao da ornamentacao
deveriam seguir rigorosamente a tradicdo e as técnicas do passado. Entretanto, o
resultado deveria ser uma adaptagio perfeita as condicoes de vida moderna e as
exigéncias e posturas municipais, demonstrando a preocupacdo em criar um modelo
compativel com a vida urbana da sua época.

Em 1924, ele inaugura uma série de conferéncias na Sociedade Brasileira de Belas
Artes sobre o tema “casa brasileira”. Descrita como protecdo primitiva construida de
acordo com as necessidades dos primeiros colonizadores, seguranca contra a natureza
tropical ameacadora e niicleo de defesa de seu patriménio (A CASA BRASILEIRA..., 1924).

O jornalista que reporta o evento apresenta ao leitor as ideias de Marianno. A
casa brasileira de Marianno inclui os elementos da vida familiar e patriarcal que
constituiram uma nacionalidade de base patrimonial e doméstica em consonéncia
com o projeto de modernizacao posteriormente registrado pela narrativa de Gilberto
Freyre (1933) em Casa Grande e Senzala (BASTOS, 2000).

Remontou aos dias primitivos da nossa terra, em que a casa foi, antes de tudo, um
baluarte, um refigio contra a aspereza do meio selvagem, as feras bravias, as serpentes
insidiosas, as jequitiranas sanguinarias, os marimbondos nada amaveis e o gentio
furibundo - arco retesado e brago lesto na defesa do patriménio de seus maiores.

(-..) O orador diz ja ter tido oportunidade de salientar a unidade do estilo arquiteténico
dominante nas velhas cidades do Brasil colonial. Todas as casas sdo irmés. Sente-se-
lhes o ‘ar de familia’. Todas sdo amplas, bem plantadas, acolhedoras e sorridentes.
Parece que nos convidam para o seu regaco.

(...) o movimento iniciado em favor da arquitetura tradicional é inspirado no mais sadio
e puro nativismo. A casa brasileira surgiu do passado na singeleza da sua roupagem, na
tranquilidade de suaslinhas suaves e evocativas, para nos convencer mais uma vez de
que uma raca soé se afirma através do culto de seus legitimos valores sociais politicos
ou artisticos (A CASA BRASILEIRA..., 1924, p. 3).

Representou o elemento primitivo da arquitetura brasileira, capaz de promover
a purificacio das tradicoes, adequando-as a essencialidade necessaria a fundagio de
novas bases culturais, importantes para o processo de modernizagio brasileira. A
conferéncia também retomou o tema da arquitetura doméstica versus a arquitetura
religiosa, presente em Arquitetura Tradicional, evocando suas raizes no romantismo
inglés do século XIX (Marianno, 1921a; A CASA BRASILEIRA..., 1924).

Diz-se que a arquitetura tradicional é essencialmente religiosa. E um erro de apreciaco.
Se fossemos julgar com igual critério a arquitetura dos demais paises teriamos que, na
Inglaterra, patria do gético, ndo s6 as grandes catedrais e os majestosos castelos, mas toda
a arquitetura doméstica é fundamentalmente gética (A CASA BRASILEIRA..., 1924, p. 3).
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A férmula da casa brasileira foi colocada em pratica por Marianno no Solar
Monjope, projetado com auxilio dos arquitetos Licio Costa, Angelo Burnhs e Nereu
Sampaio - recém-saidos da ENBA —, construido no bairro da Gavea, no Rio de Janeiro,
em 1924, e demolido em 1974 (ATIQUE, 2016).

Marianno provavelmente inspirou-se em um solar portugués, cujo projeto ele
adquiriu na Exposicao de Arte Portuguesa, realizada na Escola Nacional de Belas
Artes, em 1920. Reproduziu no Solar as técnicas construtivas e os detalhes da
arquitetura tradicional. Como defendeu no programa para a casa brasileira, também
utilizou detalhes auténticos, amostras que colecionava da arquitetura colonial.
Frequentemente recebia visitantes ilustres, como o urbanista francés Agache, que
em 1926 registrou a sua impressao do Solar:

Uma maravilha, cujo encanto é traduzido néo sé pela edificacdo, de linhas sébrias
e elegantes, mas pelas obras-primas d’arte antiga, em azulejos, murais, méveis
de jacaranda, estatuas e pecas de escultura em madeira, que esmaltam o interior,
povoando os amplos saldes do Solar de Monjope (Solar do Monjope, 1927; p. 4).

O programa da casa brasileira proposto por Marianno guarda semelhangas com
arecuperacdo romantica do final do século XIX, na Inglaterra, o movimento arts and
crafts, de William Morris. Ambos partem de um conceito doméstico e essencialista
ligado as tradices construtivas locais, que permitia reunir o que a sociedade
industrial havia separado, isto é, o sistema construtivo (a arquitetura), o sistema
ornamental (as artes aplicadas) e a organizacio social (a cultura do artesanato).
Entretanto, a utopia social progressista que inspirou William Morris estava distante
do tradicionalismo de Marianno e do movimento neocolonial (PINHEIRO, 2011, p. 20).

Outra aproximagao sugerida por Mascaro, Bortolucci e Lourenco (2011) é entre
a obra de Marianno Filho e o movimento tradicionalista em Portugal, baseado em
A Casa Portuguesa. Kessel (2008, p. 178-181) apresenta as criticas de Marianno a esse
movimento liderado por Raul Lino (1879-1974) e Ricardo Severo (1864-1940).

Ricardo Severo, protagonista do movimento tradicionalista em Portugal e
reconhecido pela maioria dos autores como introdutor do neocolonial no Brasil,
apresenta ainda uma perspectiva peculiar em relacdo a Marianno. Como apontado
por Mello (2007, p. 121): “(...) 0 engenheiro tinha pretensées de firmar uma alianca
luso-brasileira de ajuda muatua que assegurasse ‘desenvolvimento e progresso, dentro
do concerto mundial’ a Portugal e ao Brasil com a ajuda do continente africano (...)".

Ao contrario de Severo, o projeto de Marianno néo teve o objetivo de fortalecer
uma alianca geopolitica entre Brasil e Portugal, mas inseriu-se no projeto cultural
nacionalista das elites brasileiras que se afirmavam no setor produtivo, diversificando
cada vez mais sua atuacio e concorrendo com as empresas estrangeiras que
operavam no Brasil.

A arquitetura tradicionalista defendida por José Marianno Filho é parte da
formacao do nacionalismo brasileiro do século XX — embora haja correspondéncias
com o0s processos que originaram o projeto internacionalista de Morris, ou mesmo
com a utopia da alianca luso-brasileira que animava Ricardo Severo e, ainda, com
a aspiracdo por uma hegemonia continental americana, como a difusdo do mission
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style no projeto pan-americanista — as duas ultimas também reunidas no “estilo
neocolonial” praticado no Brasil.

O modelo da casa tradicional brasileira foi baseado na arquitetura do século
XVIII, e incluiu os temas caros as principais narrativas sobre a formacao brasileira,
como a cultura, a raca e o clima. Esses elementos, que aparecem nas narrativas
consagradas sobre a formacéo brasileira de Vianna (1883-1951), Freyre (1900-1987)
e Holanda (1902-1982), estdo presentes nos textos de Marianno (1881-1946), que os
formula nos anos 1920, como parte de uma teoria original sobre a produgao cultural
do habitat brasileiro (MARIANNO, 1925; 1926; 1927; 1929; CONSELHO...1926).

A casa e a cidade brasileira

(...) apesar de nossa situacdo geografica e dos rigores do clima, caminhamos
bravamente para a civilizagdo. Nossa cidade, que possui por um favor divino tudo o que
as outras cidades desejariam possuir, ndo deve perder nenhum de seus caracteristicos
individuais. Para sermos nés mesmos precisamos viver dentro da tradi¢do nacional da
racga, sem a preocupacéo ridicula de copiarmos outros povos (MARIANNO, 1926, p. 2).

O termo “fisionomia”, emprestado de sua formagdo em medicina, define para ele
a nocao de estilo e permite identificar cultura e raca, colocando sua teoria sobre a
arquitetura tradicional no centro do debate nacionalista dos anos de 1920. Afirma
que “a arte tem raizes profundas na alma da raca, vive de sua seiva, alimenta-se de
seu sangue.” (MARIANNO, 1927, p. 4).

Para Marianno, o “cendrio tropical violentamente recortado esta a exigir uma
arquitetura envolvente, ajustada a moldura do quadro da paisagem”. Uma integragao
que nove anos depois seria interpretada por Sérgio Buarque de Holanda (1936, p. 76)
em Raizes do Brasil como uma negatividade da heranca Ibérica, descrita no capitulo
“o semeador e o ladrilhador” nos moldes de uma comparacio entre a heranca colonial
espanhola e a portuguesa na Ameérica.

Marianno considerava a arquitetura parte do ambiente, por isso mesmo se
dedicou ao urbanismo, procurando controlar o desenvolvimento da cidade. Em 1928,
Marianno afirmava que o Rio de Janeiro precisava de um urbanista profissional
para planejar o crescimento da cidade. Para ele, a natureza tropical deveria realgar
as qualidades estéticas e funcionais do municipio.

Marianno participou ativamente da Comissdo de Estudos de Melhoramentos
Urbanos da gestao de Alaor Prata (1922-1926), e promoveu um importante debate
sobre a modernizacdo urbana do Rio de Janeiro, escrevendo varios artigos sobre
a questdo ambiental na cidade. No primeiro, Marianno alerta para o problema das
florestas nos morros cariocas, “barbaramente” ameacadas pela expansio urbana.
A matéria descreve a paisagem natural como o “espetaculo diario do manto de
opulenta verdura que veste os morros e as colinas que envolvem em carinhoso
abraco os vales estreitos que se comprimem entre as colinas e o mar”. Acrescenta
que a floresta “é para nés, tapuyas, um prato da casa. Nascemos entre as arvores,
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crescemos entre elas, ouvindo-lhes a musica da ramaria densa”. Conclui esse artigo
defendendo uma legislacdo ambiental que seria regulamentada apenas na década de
1960 (MARIANNO, 1928a, 1928b, 1928c).

“Os poderes publicos (federais ou municipais) deveriam desapropriar por utilidade
publica (para reflorestar convenientemente) os morros a partir de 50 metros de
cumiada, e os terrenos julgados necessarios a formacéo da defesa do manto verde
da cidade.” (MARIANNO, 1928a, p.3).

No ano seguinte, Marianno trava uma polémica com Carlos Sampaio, que havia
sido prefeito do Rio de Janeiro entre 1922-1926. A polémica foi motivada pelas criticas
de Sampaio ao Plano de Alfred Agache para o Rio de Janeiro, e esta registrada em um
conjunto de sete artigos, intitulados “Urbanite Aguda”, reunidos em forma de livro no
mesmo ano. Marianno acusou Sampaio de alinhar-se a “engenharia civil oficial”, que
vinha dificultando os trabalhos da missdo Agache no Rio de Janeiro, “embaragando-lhe
os estudos e antecipando a faléncia técnica do plano” (MARIANNO, 1929).

As preocupacdes ambientais de Marianno, bem como seu interesse arqueologico
pelo passado, ndo eram comportamentos estranhos a monarquia portuguesa, mas
foram elementos mobilizados para a atualizacido de um projeto de modernizacéo
conservadora que garantia ao passado um lugar no futuro da nacdo. Marianno
enfrentava assim, sem preconceitos, os temas mais sensiveis & modernizagio da
cidade, como a expansio da mancha urbana, a ocupagio das encostas dos morros e
averticalizagio. Em seu discurso aos formandos de 1927, ele reconhece, na tipologia
vertical, uma vantagem que deveria ser tratada sob os mesmos principios de
sinceridade que garantem a boa arquitetura (MARIANNO, 1927).

Em 1928, Marianno retoma o tema da verticalizacdo da cidade ao apresentar
um relatdério em nome da sessdo técnica de Morfologia e Estética da Comissao de
Urbanismo, em que prop0ds restricoes a verticalizacdo do Rio de Janeiro, visando
“acautelarmos os interesses estéticos da cidade, disposta a adotar um género de
arquitetura exotica”. Mesmo desaprovando a disseminacio de arranha-céus na
cidade, Marianno mostrou-se disposto a limitar, e ndo impedir, a arquitetura vertical.

Consideracoes finais

José Marianno Filho produziu uma interpretacido do Iberismo na arquitetura
brasileira como elemento primitivo da formacdo nacional, parte de um projeto
especifico de modernizagio original e auténomo. A arquitetura tradicional, por meio
da casa brasileira, e sua integracio com a paisagem da cidade colonial foram a base
cultural e artistica desse projeto. Esses elementos do Iberismo apresentados por José
Marianno Filho foram também abordados por Freyre (1933) e Holanda (1936) em suas
interpretacoes da cultura brasileira na formacéo do carater nacional. A explicitagio
do debate sobre a casa e a cidade brasileira nesse movimento contribui para uma
leitura do ambiente como producéo cultural e social dentro da discussdo sobre a
nacionalidade.

As matérias publicadas em O Jornal na década de 20 apresentam sua interpretacdo
da cultura brasileira. A casa tradicional brasileira resultava de um sistema cultural
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completo, que relacionava o homem e o meio através da arquitetura. Esta, por sua
vez, produzia a paisagem urbana, que se entrelacava em uma relacio cuja harmonia
evidenciava a existéncia de uma cultura original e auténtica.

Marianno néo tratou do tema dos escravizados, uma das grandes questdes
politicas do periodo republicano. Também néo pretendeu denunciar a colonizacao
portuguesa como uma obra de exploracdo baseada no exclusivo colonial, no latifindio
monocultor e escravista. Suas questdes foram ligadas a defesa do passado como
elemento da tradicdo de uma cultura nacional de elite. Portanto, a centralidade da
casa como elemento cultural capaz de garantir e atualizar a manutencao de valores
patrimoniais das elites locais contra um processo de modernizacio cosmopolita em
disputa nas décadas de 20 e 30.

O artigo procurou demonstrar a relevancia do projeto cultural de Marianno
na renovacéao politica das elites brasileiras a partir de suas conexdes com Assis
Chateubriand e Fernando de Azevedo. Evidenciou que interpretacdes sobre a casa e
a cidade brasileira que comparecem na obra de Freyre e Holanda nos anos 1930 foram
formuladas por Marianno ainda nos anos 1920. Que o movimento de renovacéio do
passado ibérico na “arquitetura tradicional brasileira” foi uma vertente especifica
do movimento neocolonial, em certa medida distinto daquele de Ricardo Severo e
explicitamente oposto ao estilo “missdes”, também identificado como “neocolonial”.
Podemos explicar os diferentes significados da renovacéo do passado ibérico no
movimento neocolonial, adotando-se a explicacdo dada por Oliveira (1990, p. 187)
de que esses significados diferentes atribuidos ao passado expressam “diferentes
visoes sobre o que (...) deveria ser a nagdo” durante o periodo republicano. Por
fim, evidenciamos que Marianno, em seu projeto tradicionalista, ja identificava
civilizacio e estilo, artes menores, arquitetura e paisagem, fornecendo os elementos
fundamentais presentes na narrativa nacionalista do modernismo brasileiro.
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José Nogueira de Azevedo Paredes é apontado na literatura do carnaval, pelos cronistas
Vieira Fazenda (1847-1917) e Luis Edmundo de Melo Pereira da Costa (1878-1961), como
o precursor da manifestacio carnavalesca chamada Zé Pereira, que daria inicio aos
primeiros blocos de carnaval de rua no Rio de Janeiro (CUNHA, 2002; FERREIRA, 2004;
MORAES, 1987). Zé Pereira, a partir de 1869, surgiu como esforco de uma afirmagio
sociocultural, e vai ser caracterizado como um grupo de individuos percussionistas
que saem pelas ruas da cidade com bumbos, zabumbas, timbas e taréis, em tempos de
carnaval. Os Zés Pereiras podem ainda ser encontrados com essa nomenclatura nos
dias de hoje, em algumas regides do Brasil (Goias, Minas Gerais, Piaui, Sdo Paulo, entre
outras) e em alguns paises da Europa — Franca, Espanha, com concentracio maior em
Portugal. Entre suas variacoes estd principalmente a incorporacio de mascarados,
bonecos gigantes e gaitas de foles (MORAES, 1987; FERREIRA, 2004; FARIA, 2015).

O final do séc. XIX no Brasil foi envolvido por mudancas radicais. O Rio de Janeiro
fora cidade escolhida para ser o berco do modelo de civilizacio moderna. Apresentava
tensoes sociais e contrastes evidentes, de um lado uma classe urbanizada empregada
no servico publico e no comércio e, de outro, uma classe marginal de escravos e
desempregados que vivia em condicées precarias (LOPES, 1994). Essa “modernizagao”
apontava para uma padronizacio que iria ser similar aos moldes civilizatérios europeus
(reforma Pereira Passos no Rio de Janeiro no inicio do século XX, inspirada na reforma
parisiense entre 1853-1870). No Brasil colonia, o Rio de Janeiro, a maior cidade brasileira
naquele momento, apresentava nas ruas as tensdes da urbanidade que se adensava,
entre os diferentes grupos sociais, com as dificeis condicoes de vida para a maioria da
populacéo e as diversidades de manifestacGes populares em oposicio ao regime politico,
nas lutas antiescravagistas e pro-reptblica ou em apoio ao formato existente.

No Rio de Janeiro, eclodiam a falta de local de moradia e, a0 mesmo tempo, as
habitagoes coletivas insalubres (cortigos), as epidemias de febre amarela, variola,
célera, conferindo a cidade o apelido de “cidade da morte”. Em 1930, por exemplo,
quase metade das mortes ocorridas no Brasil seriam ainda causadas por doengas
infecciosas e parasitariass. As reformas urbanas apés a Proclamacido da Republica

3 KALACHE, A. et al. O envelhecimento da populagido mundial. Um desafio novo. Rev. Saiide Piiblica, S. Paulo,
V. 21, p. 200-210, 1987.
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procuravam o saneamento e o embelezamento do Rio de Janeiro, que sera entdo
chamado de cidade maravilhosa, moderna e cosmopolita.

As festas, nesse processo de mudanca, e nas décadas seguintes, seguiriam em
ritmo quente. Havia uma clara tens&o social, o processo de higienizac¢io iniciado e os
intelectuais da época faziam pipocar grupos diversos nos varios cantos do pais, que se
digladiavam, entre outras coisas, entre o ser ou ndo ser tupiniquins. As manifestacdes
populares tiveram um papel importante nesse processo de mudanca, pois, formadas
em sua maioria pelas camadas mais pobres, conseguiriam construir a seus modos
uma linguagem prépria em cada grupo que satirizava o “de dia falta dgua e de noite
faltaluz”. O carnaval, a festa que consegue reunir diversas narrativas, brincadeiras,
dancas e grupos, tornou-se o simbolo tensionado, contradiscurso polifacetado dessa
tentativa de construcio de homogeneizacio cultural; era um destes espacos que néo
continha em si apenas uma festa, mas varias festas, varias visées de mundo e, por
que nio dizer, carnavais (CAVALCANTI, 1999; QUEIROZ,1999).

Carnavalizacao

Acreditamos que o didlogo teérico com a abordagem de Bakhtin em relagdo ao
conceito de carnavalizacdo possa auxiliar-nos na realizacio de uma leitura acerca
da caracterizacio do personagem social Zé Pereira retratado pelos cronistas. Os
elementos essenciais (FIORIN, 2019; DISCINI, 2016) para analisar a carnavalizacio
compdem-se de ambivaléncia, baixo material e corporal, mundo as avessas e
realismo grotesco, os quais contribuem para destacar o termo nas manifestacoes
populares, que Bakhtin atribuiu ao analisar a cultura popular na Idade Média
e no Renascimento. Bakhtin (1987) desenvolveu o estudo com base na obra do
autor renascentista Francois Rabelais4 (1494-1553), demonstrando que as festas
carnavalescas, tanto medievais quanto renascentistas, apareceram como categorias
importantes em manifestacoes que se opunham a cultura oficial. Assim, elas fazem
parte de um conjunto de comportamentos que o autor define como a primeira
categoria da cultura comica: “as formas dos ritos e espetaculos (festejos carnavalescos,
obras comicas representadas nas pracas publicas, etc.” (BAKHTIN, 1996, p. 4). As
festas carnavalescas tornaram-se importantes para o povo. As comemoracdes das
manifestacoes do Carne Vale e, posteriormente, do Carnaval, eram formas concretas
do riso popular e da manifestacio da alegria.

A obra escrita em 1940 e publicada em 1965 foi capaz de revelar um mundo popular
que momentaneamente fazia oposi¢do a cultura oficial da época. Bakhtin nos da
trés categorias para compreender o movimento dessa cultura: 1 - formas dos ritos e
espetaculos; 2 - obras comicas verbais; e 3 - diversas formas de géneros do vocabulario

4 Francois Rabelais, pseudénimo Alcofribas Nasier (nasceu em 1494, na Franca, e morreu, provavelmente, em
9 de abril de 1553, em Paris), escritor francés e padre que, para seus contemporaneos, era um eminente médico
e humanista e, para a posteridade, é o autor da obra-prima Gargantua e Pantagruel. Os quatro romances que
compdem esse trabalho sdo notaveis pela riqueza renascentista francesa e pela comédia, que varia do burlesco

a profunda satira (http://global.britannica.com/EBchecked/topic/487941/Francois-Rabelais).
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familiar e grosseiro. Ao longo de sete capitulos, o autor recupera a histéria do riso,
em tracos importantes para se pensar a obra de Rabelais a partir da cultura popular.
A compreensio da cosmovisdo carnavalesca da cultura foi inicialmente apresentada
no capitulo IV da obra Os problemas da poética de Dostoiévski (2013 [1963]), em que ja
podemos perceber os primeiros retratos dessa cosmovisdo carnavalesca em voga. A
carnavalizacdo se faz no movimento circular da cultura, “é a transposicéo para a arte
do espirito carnavalesco” (FIORIN, 2019 [2016], p. 97), das relacoes construidas entre
autor, personagens e leitores em um dialogismo polifénico.

A trajetéria do nosso personagem Zé Pereira na historiografia do carnaval
brasileiro foi levantada por alguns pesquisadores, como ARAUJO (2000), CUNHA,
2001, 2002; , FERREIRA (2004), GONCALVES (2007), MORAES (1987), PINHEIRO (1995)
e VALENCA (1981), que de alguma forma tentam datar sua passagem e demonstrar
sua agdo. Esses autores recontam, por meio de suas pesquisas, como teria sido a
trajetéria desse personagem icénico. Algumas revistas e jornais da época, entre 1840
até o inicio do séc. XX, comprovam a popularidade do que se tornou uma expressao
caracteristica do carnaval no Rio de Janeiro: Semana Ilustrada, Jornal do Commercio,
Revista Fon-Fon, entre outros.

Figura1- Carnaval. Revista Fon Fon. ano III, n. 8, 18 de fevereiro de 1909.
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Ao ler as crénicas escritas por Vieira Fazenda (1940) e Luiz Edmundo (2003),
ambos considerados cronistas/memorialistas do Rio de Janeiro da virada do séc. XIX,
entre 1890 e 1917, ha um esforco dos autores em mostrar as origens da manifestacao,
construindo a a¢do de um personagem criador, que fez emergir pelas ruas o principio
de um estranhamento no cotidiano dos bons costumes de uma sociedade carioca e
elitizada. Tais cronicas sio consideradas pela histéria como documentos importantes
para uma analise do cotidiano do Rio de Janeiro no final do séc. XIX. Tanto Vieira
Fazenda quanto Luiz Edmundo descrevem a acdo do nosso personagem com detalhes
que ndo estio presentes em outras obras até entdo, e que sdo capazes de nos dar dois
lados diferentes da criacio do personagem em suas descricoes.

Teatralidades carnavalescas

As festas e a ideia de uma “carnavalizacido do mundo” nos levam a refletir sobre as
teatralidades carnavalizadas que estdo presentes na diversidade de manifestagdes
do carnaval brasileiro na transicdo do final do séc. XIX, do Império a Republica. O
carnaval como uma vida expressiva, paralela & cultura oficial, cria outra dimenséo,
que se opoe aos modos normatizados do cotidiano dos individuos inseridos.
Estes vivem em paralelo e ambivalentes. Conscientes, sdo capazes de criar uma
linguagem néo oficial, em que a palavra, os gestos e as visualidades séo livres para
parodiar, brincar e ser avessas aos costumes normatizados. O que chamamos de
comportamento teatralizado. A concepcio de que o teatro pode ir além das suas
limitadas fronteiras foi apresentada também por outro russo, Nicolas Evreinoff
(1879-1953). Evreinoff, em 1908, no ensaio Apologia da Teatralidade (Apologija
Teatral'nosti), destaca o carater transcendental e apresenta a ideia da teatralidade
como parte do instinto do ser humano. Assim, portanto, a cultura se realiza também
como uma forma de teatralidade, em que o homem se reconhece: “ha elementos de
teatralidade em cada aspecto de nossas vidas, em cada rama da nossa atividade”
(EVREINOFF, 1936 [1908], p. 81). Evreinoff iria muito além do carnaval, apresentando
assim o ato de carnavalizar todo nosso viver. Essa teatralidade do viver seria também
ampliada por Roland Barthes (1915-1980), que apresentou a teatralidade como tudo
além do texto escrito, em que teriamos a teatralidade como um dado da criacéo.

[..] uma espessura de sinais e sensacoes que é edificada no palco a partir do argumento
escrito, é este tipo de percepgdo ecuménica de artificios sensuais, gestos, tons,
distancias, substancias, luzes, que submerge o texto a plenitude de sua linguagem
externa. Naturalmente, a teatralidade deve estar presente a partir do primeiro germe
escrito de uma obra, é um dado da criacdo (1971 [1964], p. 37).

A teatralidade, assim, seria uma expressao de signos que emergem na relacio
do olhar do préprio espectador com aquilo que é apresentado. Assim, podemos
dizer que a teatralidade se da no instante, no estranhamento e na captacio da
verossimilhanca, o que causa a identificacio e o afastamento entre o movimento
ilusério, o imaginario e a realidade. Portanto, a performance, teatralidade em acéo,
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é 0 ato de clivagem (FERAL, 2015). A clivagem, como apresentada por Freud (1940),
aponta uma coexisténcia simultinea e de dois niveis de pensamentos ou realidades
contraditorias e que ndo necessariamente se relacionam. Féral (2015) apresenta a
ideia de teatralidade como uma teoriza¢do além dos limites de palco, ultrapassando
fronteiras tedricas para ganhar novas configuracées. O que Evreinoff apresentou
como um instinto, Féral introduz como um expandir teérico do compreender da
teatralidade. A autora alerta que a clivagem se da pelo olhar do outro:

[...] o olhar que lhes dirijo 1é certa teatralidade nos corpos que observa, em sua ges-
tualidade, em sua inscri¢do no espaco. Uma aproximagio com o conceito de exotopia
de Bakhtin. O simples exercicio do olhar inscreve essa teatralidade, colocando a
gestualidade do outro no espaco do espetacular. (FERAL, 2015, p. 86)

Silvia Fernandes (2009, p. I7) procura destacar uma diferenca entre a
performatividade e a teatralidade, afirmando que “enquanto a performatividade
é responsavel por aquilo que torna uma performance Gnica a cada apresentacio,
a teatralidade é o que faz reconhecivel e significativa dentro de um quadro de
referéncias e cddigos”, sendo, assim, o instante do “olhar”. Parece estranho a
performatividade ser o Iécus do Gnico e a teatralidade, o Iécus do significado, uma
interessante distingdo, mas que poderia ser contestada: existiria teatralidade sem
performatividade? Nao aparenta essa discussdo agregar uma forma sem contetido?

Sem esgarcar o conceito, mas compreendendo seus contextos, podemos dizer
que as festas e as manifestacoes populares carregadas de signos sio teatralidades
potencializadas que se apresentam como Performances Culturais. Em 1955, o
antropoélogo, fildsofo e psicologo Milton Borah Singer (1912-1994), em didlogo com
o socidlogo Robert Redfield (1897-1958), estabeleceu pela primeira vez o conceito de
Performances Culturais (CAMARGO, 2013). O conceito foi definido por Singer como
“o nome dado a analise de um acontecimento onde “x atuantes” estdo em frente
a uma determinada plateia, interagindo num tempo determinado” (CAMARGO,
2013, p. 5). Segundo Camargo (2013, p. 20), as performances culturais “se constituem
pela identificacdo, registro e andlise de determinado fendmeno em suas multiplas
configuracoes, em seu processo contraditorio de formacao, de constituicio e de
movimento, de estrutura e de génese, de ser e de vir a ser”.

As performances emergem um conjunto de expressdes culturais. Nesse sentido,
trazemos dois pontos de vista que se estabelecem pela circularidade existente na
relacdo cultural a que estio inseridos. Assim, temos o Zé Pereira como Performances
Culturais e as cronicas de Edmundo e Vieira como performances literarias, pois sdo
registros de atos responsivos do escritor perante seus leitores. Richard Bauman (2014)
discute a performance a partir do ponto de vista da linguistica. Sua analise considera
a fala e os registros que dela se associam como elementos de performance. Tomamos
esse contexto como um olhar pormenorizado para as Performances Culturais. A ideia
de performance como estranhamento no cotidiano é discutida por Bauman e Briggs
(1990) na primeira fase dos seus estudos, na década de 1970. Nesse periodo, os autores,
preocupados em estabelecer as questGes metodolégicas para uma area que emergia
nas pesquisas e que se diferenciava dos estudos de ritos, desenvolveram um conceito
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que se tornou uma abordagem nos estudos das performances. Langdon (2007, p. 9), em
sua analise sobre a obra de Bauman, destaca que “causar estranhamento, suscitando
um olhar néo cotidiano, e produzir momentos em que a experiéncia esta em relevo,
sdo caracteristicas dos atos performaticos”.

Nesse ponto de vista, a performance “é um ato da tomada de posigao, isto é, a
pessoa que faz a performance, ao invocar o enquadramento da performance, adota
uma determinada postura reflexiva” (BAUMAN, 2014, p. 733) diante do outro. Isso
indica que algumas performances, que expressamos em nossa vida, sio teatralizadas
por emergirem elementos expressivos, que jogam com a ilusio da representacao.
“Cada comunidade tera seus préprios enquadramentos (frameworks) orientadores
metapragmaticos por meio dos quais um individuo podera projetar-se para o publico”
(BAUMAN, 2014, p. 733).

Entre as varias abordagens das teorias da performance, a concepcio de um evento
em suspensdo que causa um estranhamento no cotidiano pode ser a que ilumina
esta analise, pois, quando pensamos em como o carnaval foi se desenvolvendo no
Brasil, é exatamente esse estranhamento popular que fica evidente na literatura
carnavalesca. O apice desta analise é compreender a performance do Zé Pereira como
uma acdo de estranhamento, considerando a normatizacio da festa carnavalesca
pelos moldes europeus.

A tematica do carnaval e suas ressonincias estiveram presentes nas artes,
nos documentos histéricos, na literatura, demonstrando que os modos de brincar
o carnaval influenciaram a forma como ele era retratado, como veremos na
crénica de Luiz Edmundo sobre a passagem do Zé Pereira. Analisar uma pintura
ou as cronicas como histéria das performances insere outros pontos de vista sobre
o que ja foi executado e dito. Sobre isso, Lopes (1994) problematiza que é possivel
estudar a performance na histéria a partir da recuperacio de momentos de “alta
dramaticidade”, como o grito do Ipiranga. O autor percebe que:

O uso da ideia forca de performance nas analises de histéria da cultura permite um
olhar novo sobre certos fenémenos que ja foram esquadrinhados através de prismas
diversos. Em cada situacdo histérica concreta, individuos e grupos projetam anseios,
marcam posicoes e constroem imagens de si e de seus “outros” e da sociedade envolvente
através de formas pelas quais se apresentam e atuam publicamente, dentro de estruturas
mais ou menos ritualizadas. O uso de linguagens corporais, técnicas retéricas, expressoes
faciais, manipulacdo de emocgées, regras de procedimentos coletivos, decoragio visual
do corpo e do espago - s6 para citar alguns elementos performaticos —em manifestacoes
publicas contribuem para a construcéo de identidades coletivas que ao mesmo tempo
refletem e influenciam o curso dos eventos. (LOPES, 1994, p.10).

Esse potencial multiplo das performances teatralizadas foi observado por Bakhtin
(1987 [1965]), em sua perspectiva antropolégica, ao analisar que as manifestacées no
carnaval eram liminares, ambiguidades permeadas pelo riso popular.

A teatralidade carnavalizada em processo, que se relaciona com mdultiplos
significados e objetos, que age em clivagem do cotidiano e do imaginario, da ficcdo a
alteridade, nos leva ao individuo em festa, em um estado liminar onde é possivel se
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conhecer e reconhecer como “outro”, em seu estado de “ndo-ndo-eu” (SCHECHNER,
1988, e, mesmo na coletividade, ver o “outro” em estado de alteridade, sentir a vida em
outra esfera, parodiando o cotidiano, rindo e criando outros formatos, tensionando
e revelando outras configuracoes. O lugar da performance torna-se cénico, ele é
liminar e ambiguo, deixa de ter sua funcéo cotidiana e de origem funcional e passa
ser espaco da representacio (GOFFMAN, 2014 [1959]) do eu diante do outro.

O espaco de representacio é o lugar do acontecer teatral, compreendendo o teatro
na vida como comportamento presente nas relacdes instintivas do ser humano.
Camargo (2008, p. I2) expde que o teatro é o lugar do acontecimento das ambiguidades,

[...] onde as coisas retém mais de um sentido, seu nome ja define esse processo. O
vocabulo grego théatron estabelece o local fisico do espectador, “lugar aonde se vai
paraver” e onde, simultaneamente, acontece o drama completo visto, real e imaginario.
O representado no palco é imaginado de outra(s) forma(s) pela plateia. A audiéncia vé
o que ndo quer ver e finge ndo ver o que se vé. Os atores e sua equipe trabalham para
produzir a ilusdo do que ndo é mostrado. Algumas vezes, com certa culpa, tenta-se dizer
que a ilusdo é uma ilusdo, uma cegueira cultural consentida.

A complexidade da ideia de teatralidade se abre para entender o ato de ilusdo
no palco no cotidiano. Podemos estabelecer esse instante do observado e do
observador: “o teatro é um fenémeno que existe realmente nos espagos, do presente
e do imaginario, e nos tempos coletivos, individuais e histéricos que formam a partir
desses espacos.” (CAMARGO, 2008, p. 2). As teatralidades carnavalizadas, com suas
performances cotidianas e em momentos marcados como as festas, os rituais, as
agoes politicas e/ou artisticas, podem ser analisadas e recuperadas para se refletir
sobre sua trajetéria ou sobre o olhar de quem contou aquela histéria em forma de
texto, imagens e documentos.

Desde os tempos das cartas de Pero Vaz de Caminha, os textos informativos
no Brasil ja delineavam suas polifonias: havia, desde os relatos das novas terras e
as percepcdes das experiéncias, um tom memorialista (COSTA, 2005), que marcou
por um periodo a caracteristica do desenho estrutural que deveria seguir esse tipo
de texto. Mas as publicacoes em folhetins recriaram as formas de se pensarem
as cronicas apenas como memorias literarias: os textos tornaram-se abordagens
de assuntos sérios com tons de humor, como forma de se aproximar do leitor. A
crénica tem como esséncia a ambiguidade. Cristiane Costa, em seu livro Pena de
aluguel (2005), destaca que pode ser considerado auténomo um tipo de literatura
que tem como caracteristica a ambiguidade entre o conto, a reportagem, o ensaio, o
humorismo e até o poema em prosa; a cronica se delineia como o género que transita
entre o relato e a analise da vida social, do meio que se vive, e os tragos do jornalismo.

Compreender a crénica como um documento importante para este estudo
tem como base entender o lugar de fala dos cronistas e, consequentemente, como
seus relatos vio desenhar um simbolo do carnaval, na tentativa de homogeneizar
as manifestacdes carnavalescas na virada do século XIX. Sobre esse tema, Cunha
(2002) reuniu alguns ensaios sobre a histéria social da cultura, desenvolvendo um
estudo sobre as frestas deixadas pelas analises do carnaval. Entre esses ensaios, a
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pesquisadora publica uma analise intitulada: “Varios zés, um sobrenome: as muitas
faces do senhor Pereira no carnaval carioca da virada do século” (p. 371-417, 2002).
A pesquisa é resultado de um estudo da historiografia social estruturando como
0 Zé Pereira se torna uma figura central do carnaval carioca. A autora analisa
varios documentos que de alguma forma mencionam o Zé Pereira para contrapor os
aspectos de quem fala, de onde fala e por que fala.

Antes de prosseguir, vejamos o que nos dizem nossos autores cronistas sobre a
aparicdo desse personagem em terras cariocas:

150 [

[..] rigores, comunicados de pais a filhos, explicam satisfatoriamente o fato da
preferéncia, que os nossos antepassados davam sempre ao entrudo, mais ou menos
tolerado pelas autoridades, desde que ndo fossem causa de desordens, desacatos e
crimes. Isto esclarece a relutdncia em ter aceito o Carnaval, que por fim venceu, depois
de aturada propaganda. Se os primeiros bailes carnavalescos se realizaram em 1846,
nem por isso cessou ele todo o entrudo. Com o aparecimento (1854) das duas primeiras
sociedades — Sumidades Carnavalesca e Veneziana — obtiveram-se os primeiros
triunfos, completados depois pelos imponentes e grandiosos préstitos, que tornaram
durante certo periodo, afamado o Carnaval do Rio-de-Janeiro.

O que em relacio as classes elevadas fizeram os propagandistas contra o entrudo,
realizou-o quanto a arraia miiida modesto artista sapateiro, pacato burgués,
introduzindo o chamado Zé-Pereira, verdadeiro derivativo, que hoje goza entre nés do
privilégio de senhor de barago e cutelo.

Cardo amorenado e simpatico, olhos brejeiros, bigode curto e grisalho, cabelo todo
branco e a escovinha, barba escanhoada, altura regular, ombro e cadeiras largas, peito
cabeludo, musculatura de atleta, sempre em mangas de camisa, calca de brim pardo
apertada ao amplo abdome por estreita correia, negacio ao suspensorio, chinelos de
liga, vendendo satde, sadio e robusto sem nunca ter tomado um remédio — eis em
rapidos tragos o retrato do patriarca do nosso Z¢-Pereira, o conhecido e inolvidavel José
Nogueira de Azevedo Paredes.

Miguelista intransigente, andou nas bernardas da Maria-da-Fonte e da Patuléia; era,
contudo, amigo do filho do Pedro (o imperador) e de todos os Brasileiros. Acidentes da
vida, que ndo vém ao caso, fizeram Nogueira procurar o Rio-de-Janeiro, onde, & rua
de S&o José n. 22, abriu modesta oficina de sapateiro. Essa casa, hoje completamente
reformada, era constituida por baixo e feio sobradinho de grades de pau, onde também
por muito tempo habitou a conhecida parteira Luiza velha, de dentada, feia, rosto de
pergaminho engelhado — uma carcaca.

Foi ali que, em uma segunda-feira de Carnaval, Nogueira, em amistosa palestra com
alguns patricios, recordando-se das romarias, das esturdias e estrondos do Ubi Natal
resolveu de subito com eles sair a rua e ao som de zabumba e tambores, alugados as
pressas, dar uma passeata pela rua da cidade. Sucesso inaudito; quando ao amanhecer
ja meio na chuva, regressou aos lares, esse triunvirato de folides podia exclamar como
Cesar — veni, vidi, vinci!

No ano seguinte, apareceram os imitadores, mas nenhum deles levou de vencida o
primacial Zé-Pereira do Paredes, que se distinguia ao longe pela certeza das pancadas
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no bombo e pelo ritmo dos tambores. Esse segredo levou-o ele para o tGmulo, nunca
sendo excedido nem jamais imitado.

Quanto a origem do nome dizem uns que, em certas localidades de Portugal, é o
bombo conhecido por Zé-Pereira; querem outros, e isto é mais provavel: na primeira
noitada de bom sucesso os companheiros do Paredes, na forca do entusiasmo e
influenciados pela vinhaca, trocavam o nome do chefe e davam vivas ao Zé-Pereira,
em vez de Zé-Nogueira.

Ele e os sdcios compravam bombo e tambores, que depois do Carnaval eram com
cuidado guardados em capas de metim no fundo da loja. Todos os domingos, como o d.
Martinho do D. Jayme, Nogueira revistava os instrumentos para ver se ratos e baratas
tinham danificado os seus queridos amigos.

Passando-se da rua de Sao-José para a do Cotovelo n. 38, continuaram sucessivamente
os triunfos e sucessos do barulhento Zé Pereira; foi este até adotado pelas sociedades
carnavalescas e teve entrada nos saloes dos Tenentes, Fenianos, Democraticos, etc.
Sagrado pelos simpéticos populares, foi Paredes proclamado o primus inter pares e
venerado por amigos, discipulos e entusiastas como o pontifice da pandega e do sarilho.
N3o se ensoberbeceu com isso e atribuia o mérito a natureza que lhe dera embocadura.
(FAZENDA, 2011, p. 327-328).

O texto de Vieira Fazenda (1874-1917) é tipico de um autor que transitava entre o
memorialismo e o tom das crénicas. Falecido aos 43 anos, seus mais de 500 artigos
foram publicados em algumas revistas da época, e em 1919 reunidos na Revista
de Instituto Histérico e Geografico Brasileiro (IHGB), depois reeditada, em 1940.
O olhar de Vieira sobre o cotidiano no Rio de Janeiro demonstra a tentativa de
apresentar o personagem Zé Pereira e a sua relacdo harmoniosa com os festejos
carnavalescos. Sobre essa obra, Cunha (2002) destaca nas notas de sua pesquisa
que, “como a maior parte das narrativas de folcloristas, ndo hé indicacio de fontes
que permitam confrontar a narrativa com outras referéncias, de modo que ela é a
Unica de si mesma” (p. 413).

Vieira Fazenda formou-se em belas letras e medicina, era bibliotecario do IHGB
e escritor. O artigo escrito em 1904 apresenta sua proximidade do personagem Zé
Pereira. No relato, José Nogueira de Azevedo Paredes é apresentado como membro
de uma sociedade festiva. Ha no trecho um discurso evidente ao demonstrar como os
grupos brincavam o entrudo, uma antiga forma de se divertir no carnaval carioca, bem
como a afeicio de Vieira pelo Zé Pereira, como um divertimento popular. Na tentativa
de demonstrar que essa nova brincadeira poderia substituir o antigo entrudo, Vieira
Fazenda indica tracos da origem do personagem, realcando caracteristicas para a
demonstracio de sua origem luso-brasileira: 1. Cardo amorenado e simpatico; 2.
Miguelista - Partidario ou simpatizante do miguelismo. Miguelista é o nome dado
na historiografia portuguesa aos apoiantes do chamado Miguelismo, nomeadamente
os que lutaram pela legitimidade permanente do ex-infante D. Miguel de Braganca
na linha de sucessdo ao trono portugués e que vieram depois a fundar o Partido
Legitimista e o Partido Realista que nele se integrou; 3. Andou nas bernardas da
Maria-da-Fonte e Patuléia — Revolta do Minho, é o nome dado a uma revolta popular
ocorrida na primavera de 1846 contra o governo cartista presidido por Anténio
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Bernardo da Costa Cabral em Portugal. A revolta resultou das tensdes sociais
remanescentes das guerras liberais, exacerbadas pelo grande descontentamento
popular gerado pelas novas leis de recrutamento militar que se lhe seguiram, por
alteragoes fiscais e pela proibicdo de realizar enterros dentro de igrejas; 4. Ubi Natal
- Festas de Natal ao som de bombos em Portugal.

Para demonstrar o contato com o personagem vivo e contextualizar seu
pioneirismo brasileiro, demonstrando sua influéncia portuguesa, Vieira Fazenda
(2011) constrdi seu relato trazendo detalhes dos Gltimos dias de José Nogueira e
reivindica seu trono de criador do popular Zé Pereira. Para dar veracidade aos
fatos, destaca as conversas que teve com José Nogueira e indica o local onde o
amigo foi enterrado.

Homem de bem as direitas, nunca faltou aos seus deveres, e os folguedos carnavalescos
jamais o tiraram da linha reta da probidade e da honra. Desgosto teve-os em grande
quantidade; mas sua alma varonil nunca se quebrantou — pesares, dizia, ndo adubam
sopas. Jovial e pilhérico, contava com chiste anedota de sua mocidade, do tempo
ele Junot de d. Jodo VI e das lutas de d. Pedro e d Miguel. Trabalhou sempre até que,
vitima de um insulto apoplético, faleceu em vésperas de um Carnaval, em que ainda
queria mostrar quanto valia. Foi sepultado, segundo é fama, no cemitério do Caj{;
mas antigos amigos e conhecidos ignoram o paradeiro dos despojos mortais do velho
Nogueira Paredes, que conheci de perto e com quem, as vezes, conversei. Esta feita
a reivindicacdo. Ao Nogueira ninguém ousara disputar a gléria da descoberta do
Zé-Pereira. E, se 1a no etéreo assento onde habitas, memoria desta vida se consente,
recebe, no dia de hoje, esta singular lembranca, ja que os continuadores da tua obra
retumbante ndo se lembram de ti e nem sabem o teu nome. O mundo foi, é, e sera
sempre assim. (2011, p. 329)

Diferentemente de Vieira Fazenda, que demonstrava ter proximidade com José
Nogueira, Luis Edmundo (1880-1961), em sua obra O Rio de Janeiro do meu tempo,
publicada em 1938 (reedicdo em 2003), retrata uma sociedade em processo de
construcdo em busca de uma identidade brasileira. Se na obra de Vieira Fazenda
havia uma tentativa de mostrar as relacGes alegres e harmoniosas, para identificar
uma origem portuguesa, nos escritos de Luis Edmundo ha demonstragdo do que
precisava ser higienizado para que o Rio de Janeiro adentrasse a modernidade
dos europeus. Considerado jornalista e historiador, amante da politica do prefeito
Francisco Pereira Passos (1902-1906) na virada do século XIX para o XX, sua obra
é influenciada por um espirito de mudanca dos padrdes que ndo admitia a ideia de
“festa da rua” como algo civilizado.

CARNAVAL foi sempre, entre nés, uma festa de plebe. E de rua. Zabumba das Pan-
deiradas, Gaitadas, Gritos: vi-vod! Berrarias:

Evoééé! Desafogo grosseiro da massa. Ventura desalinhada de almas impetuosas e
rudes. Alegria tresloucada e pagi. Em 1852, para aumentar tanta balbirdia, como um
fantasma, surge o neurastenizante zé-pereiral!

152 [ revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n.80o - dez. 2021 (p. 142-165)


https://pt.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%B3nio_Bernardo_da_Costa_Cabral
https://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_Civil_Portuguesa

Sete ou oito maganos vigorosos, tendo por sobre os ventres empinados satanicos
tambores, caixas de rufo ou bombos, por entre alucinantes brados, passam pelas ruas,
batendo, surrando, martelando, com estrondo e firia, a retesada pele daqueles roucos
e atroadores instrumentos. E um desabafo esttipido e brutal de criatura que sente a
necessidade de cantar, debater, de bramir a alegria em cachées, que lhe vai n’alma. Que,
se 0 homem de elite, quando venturoso, sorri, o da plebe, em geral, feliz, expande-se em
ruidos, gargalha, espinoteia e da patadas.

A principio, o zé-pereira é um préstito de fragoroso alarido. Batecum Estrondear de
pelicas. Berraria caética e hiperacistica de sons loucos, de brados, loucos, de barulheira
louca. N3o se canta. De resto, as palavras nio se riam ou vidas, ante o ensurdecedor e
reboante conflito de estrondos e retumbos que a fiiria de bracos vigorosos arranca, vi
o lentamente, ao oco das caixas, dos bombos e tambores

Dig, Dig, Dig, Bum.

Dig, Bum,

Dig, Bum,

Dig, Dig, Dig, Bum.

Dig, Bum,

Bum, Bum.

S6 quando aqui nos chega a mar chabulicosa dos Pompiers de Nanterre, que o povo
carioca barulha e o assobio de mole que pela rua desafina e consagra, € que se consegue
um pouco de armisticio para o ouvido do préximo. Habeas corpus feliz. Trégua amavel.
Nao ha rancho carnavalesco que néo cante.

E viva o zé-pereira

Que a ninguém faz mal,

E viva a bebedeira

Dois dias de Carnaval!

Ta, tara-ra-ra

Ta, tara-ra-ra

Ta, ta-ta-ta-ta.

Logo, porém, recomeca o ti-td cavernoso das pelicas em sova, enquanto a massa
estouvada e bulhenta ondula, rola em furia acesa pelas ruas estreitas da cidade, como
uma roda de fogo movida por Sata.

E o negro. E o branco. £ o mulato. E o Brasil. E toda a nacionalidade borbulhando,
estorcendo-se, saltando, bocas em os. Faces hila respingando suor ou zarcdo. Trejeitos.
Saracoteios, Chufas, Guinchos.

Loucura geral. A rua coalha-se de doidos. Os que tém juizo, fogem... Os irracionais,
habituados ao homem melancélico, rosnam e, desconfiados, olham-no de soslaio. E
continua a multidao aos boléus, pelas ruas, sanhuda e desenfreada, na sua infatigavel
barulheira, sem sede ter, sem diminuir, sem afrouxar aquela nervosidade que a todos
desnorteia.

Ha quem desame a rajada terrissona e iracunda, capaz até de romper os timpanos do
ouvido, matina da formidolosa que os sentidos contundentes perturbam e exasperam,
mas ha também quem com ela se encante e se embriague, sorvendo-a como quem
sorve canjirdes de vinho. A mais perigosa de todas as bebedeiras é a que pde dentro do
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coragdo de um homem triste o favo da alegria e do prazer. Chega a matar. Que ha quem
morra de contentamento, como quem morra de dor.

O zé-pereira é portugués. Sente-se. Na alegria desabusada que desperta, no ruido
infernal que precipita. Achou, aqui, clima propicio. Ficou. Faz bem na terra onde a
alegria é pouca; reconforta, estimula, atica, alenta, anima. Quem tiver ouvidos de
timpano fino ou delicado que os tape ou fuja. Que a alma rude do homem que trabalha
e sofre o ano inteiro precisa expandir-se em grosseiras e reais alegrias:

Dig, dig, dig, bum.

Dig, bum.

Dig, bum.

Trouxe as plagas da América o pavoroso ruido, certo José de Azevedo Paredes, que pelo
nome néo se perca. Era um rapaz filho do Porto, simpético e brincalhio, com loja de
sapateiro, ali a Rua de Sao José. Parece que a ideia de zabumbar nasceu-lhe do habito
de bater solas. E Paredes, dizem que as sabia bater como bem poucos. Questéo de pulso.
Vigor. Ritmo. Na hora de despedir o peso da vaqueta era como se vibrasse o martelo dos
couros. Zabumbava. E zabumbando, zabumbava tanto que estourava e partia bombos
e tambores.

Um arrebenta-pelicas de primeira! Foi grande sucesso a novidade, logo que apareceu.
Depois, delirio. Acabou desespero. Aflicio. (EDMUNDO, 2003 [1938], p. 461-478).

Em seu texto, Luis Edmundo se utiliza da liberdade, prépria da crénica, para fazer
com que seus leitores compreendam a experiéncia “infernal” que eram as saidas
dos “zé-pereira”, em um discurso bem elaborado para demonstrar a necessidade de
se conterem tais atividades em defesa de novos costumes. O autor argumenta as
origens de nosso personagem, criador da manifestacio, enfatizando que a questio
foi deixar os imitadores para continuarem a balbardia, como o préprio diz. Cunha
(2002), em suas notas, nos lembra que a obra de Edmundo foi escrita quando ele tinha
60 anos: ele nasceu em 1878 (e morreu em 1961), sendo uma constatacio que nos leva
ao designio de um relato que ja se distanciava dos tragos de origem do préprio José
Nogueira levantados por ele.

Zé Pereira carnavalizado

A transicdo do personagem nos mostra como a inversdo do grotesco esta presente, se
notarmos que o José Nogueira é retratado como:

Cardo amorenado e simpatico, olhos brejeiros, bigode curto e grisalho, cabelo todo
branco e a escovinha, barba escanhoada, altura regular, ombro e cadeiras largas, peito
cabeludo, musculatura de atleta, sempre em mangas de camisa, calca de brim pardo
apertada ao amplo abdome por estreita correia, negacio ao suspensorio, chinelos de
liga, vendendo satide, sadio e robusto sem nunca ter tomado um remédio. (FAZENDA,
1919, p. 327)

Era um rapaz filho do Porto, simpatico e brincalho, com loja de sapateiro, ali a Rua de
Séo José. (EDMUNDO, 2003 [1938], p. 477)
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Nota-se um personagem avesso ao retratado pela revista Fon Fon na figura 1, que
apresenta os tracos exagerados que satirizam o bater dos bombos em movimentos
pesados. O “rapaz filho do porto” adequa-se aos modos dos bons costumes da elite
carioca, com bom comportamento, com tragos do estere6tipo portugués e que se
encaixa na forma que nossos cronistas querem idealizar para o novo brasileiro,
viril e masculinizado. A versdo da masculinidade viril percorre os escritos em
que as descri¢oes detalham o homem forte, o brasileiro simpatico e alegre. Essa
masculinidade, tomada como caracteristica, reflete o contraponto com a mencao
da participacio das mulheres na brincadeira carnavalesca, o que é, até certo ponto,
inexistente, sendo elas excluidas do divertimento. Vejam que apesar de Vieira Fazenda
trazer uma concepcio da performance como algo romantizado, a compreensio de
grotesco presente na carnavalizacio estd associada a dimensédo da rua. Quando a
acdo performatica ganha as ruas cariocas, ela deixa de ser um retrato civilizado, na
concepcio de Luis Edmundo, e se transforma na ingratidao dos “imitadores”, que nao
reconhecem seu criador, e nos loucos, doidos e alucinados.

No ano seguinte, apareceram os imitadores, mas nenhum deles levou de vencida o
primacial Zé-Pereira do Paredes, que se distinguia ao longe pela certeza das pancadas
no bombo e pelo ritmo dos tambores. Esse segredo levou-o ele para o timulo, nunca
sendo excedido nem jamais imitado. (FAZENDA,1919, p. 328)

Sete ou oito maganos vigorosos, tendo por sobre os ventres empinados satdnicos
tambores, caixas de rufo ou bombos, por entre alucinantes brados, passam pelas ruas,
batendo, surrando, martelando, com estrondo e firia, a retesada pele daqueles roucos
e atroadores instrumentos (...) Loucura geral. A rua coalha-se de doidos. (EDMUNDO,

2003 [1938], p. 475-478)

No estudo da linguagem, Bakhtin caracteriza como dialégicos todos os tipos
de discursos, e essas construcoes se ddo em enunciados entre textos e contextos
(JUNIOR, 2005). Ao analisar os discursos produzidos por nossos cronistas, podemos
estabelecer as relacoes dialogicas entre a constituicdo da linguagem e a sociedade
composta naquele momento. Assim a visdo dos nossos interlocutores e suas polifonias
podem ser acessadas no processo de leitura, gerando imagens performaticas e,
consequentemente, teatralizadas. Vejam que ha intencao de que o leitor tenha a
capacidade de criar uma imagem do personagem por meio da leitura, provocando
uma atitude responsiva.

Em tempos em que a elite precisava de um elemento para combater a versio de
um carnaval popular e forcar a introducdo de um novo tipo, o personagem Zé Pereira
nio poderia ser uma figura estereotipada do meio popular ou das ruas, mas alguém
com prestigio e parecido com uma versio europeia, sendo, inclusive, portugués,
segundo a descricio de Vieira Fazenda. A teatralidade na construcio e na descricdo
deste “homem de bem” néo se abala nem quando é acrescida dos instrumentos de
percussido, que eram os objetos importantes para a performance que percorria as
ruas, condenados por Luis Edmundo por causa da “barulheira” emitida.
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A oscilacdo entre a disposicao de incorporar simbolos coletivos nascidos da alegre
“alma” popular e a rejeicdo radical de algumas de suas dimensdes frequentou muito
cedo as pautas das elites e dos “homens de letras” preocupados em desenhar uma
identidade para a nacdo. Em meio & ambiguidade politica que sempre cercou uma
nogdo como esta, o zé-pereira prestava-se a positivacio por outro bom motivo: em
anos de aguda tensdo racial e social em torno da causa da abolicdo que se avultava, ele
parecia ter uma origem menos comprometedora que os temidos batuques africanos.
(CUNHA, 2002, p. 376).

A virada do séc. XIX é marcada por essa necessidade de se criar uma ideia de
nacionalidade. Como podemos perceber até entio, nossos autores criaram recursos
linguisticos e performaticos, em seus discursos para o leitor. Veja como o grotesco
é detalhado na descricio dos seguidores do Zé Pereira, em algumas passagens da
cronica de Luis Edmundo (2003 [1938], p. 475-476):

Sete ou oito maganos vigorosos, tendo por sobre os ventres empinados satdnicos
tambores

Logo, porém, recomeca o td-td cavernoso das pelicas em sova, enquanto a massa
estouvada e bulhenta ondula, rola em ftria acesa pelas ruas estreitas da cidade, como
uma roda de fogo movida por Sata.

O uso de termos como “satanicos tambores”, “cavernoso” e “roda de fogo movida
por Satd” exprime o rebaixamento da performance. Expressdes que criam o
contraponto com a religiosidade, determinando que as transformacoes ocorridas
desde a origem tornarame-se acoes consideradas ndo civilizadas para a sociedade
carioca. Assim “a caracteristica determinante do realismo grotesco é o rebaixamento
de tudo que é elevado e espiritual, ideal e abstrato, a um nivel material e corporal,
sublinhado como baixo” (HERMENEGILDO, 1995, p. I4).

A linguagem atribuida as teatralidades do Zé Pereira pode ser analisada nos
enunciados dos autores na demonstracio de pequenas acoes. A segunda vida do povo
carnavalesco — a festa, o riso, a linguagem - se diferencia do cotidiano. Essa nova
linguagem que se forma se estabelece por uma construgao textual que, carnavalizada,
reflete a acdo performatica evidenciada na bebedeira, na grosseria, na alegria e nos
gritos expandidos, bem como nas onomatopeias da reprodugao fonética dos bumbos,
presentes na obra de Edmundo (2003 [1938], p.461-478) como: “A mais perigosa de todas
as bebedeiras é a que poe dentro do coracio de um homem triste o favo da alegria e
do prazer”; “Que a alma rude do homem que trabalha e sofre o ano inteiro precisa
expandir-se em grosseiras e reais alegrias”; “vi-v66 Evoééé”; “Dig, Dig, Dig, Bum. Dig,
Bum” e “Ta, tara-ra-ra”.

As cronicas, ao estabelecerem a construcdo do personagem Zé Pereira,
utilizam-se de recursos teatralizados e carnavalizados para contrapor ou impor uma
nacionalidade civilizada nos moldes europeus. Dessa forma, iremos perceber, por
meio de seus discursos, que “a carnavalizacio ndo é um esquema externo e estatico
que se sobrepde a um conteddo acabado, mas uma forma insolitamente flexivel de
visdo artistica, uma espécie de principio heuristico que permite descobrir o novo
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e inédito.” (BAKHTIN, 2015 [1963], p. 168). Os autores criam um mundo utdpico e
carnavalesco. Essa festividade estd marcada pela sensibilidade das memadrias, que
buscam evidenciar uma sociedade diferente de seu tempo, em que a festa carnavalesca
estava marcada pelo conflito de grupos, por diversas mudancas territoriais e pelas
marcas deixadas pela escravidio no Brasil. Enquanto os homens de letras forcavam
para se afirmar, os grupos sociais lutavam para se reestabelecer na nova estrutura
de uma sociedade sem escravos.

Cunha (2002), em sua pesquisa sobre os varios Zés, destaca que nio é possivel
estabelecer uma génese devido as polifonias presentes nos discursos, nos documentos
e nas imagens. As transformacoes ocorridas nas performances nos dizem que o Zé
Pereira ganhou varios espacos, desde as ruas até os saldoes das grandes sociedades,
sendo incorporado e até confundido com outras manifestaces do carnaval carioca
entre sociedades carnavalescas, corddes e ranchos. Um exemplo dessas expressoes é
a cena cOmica O Zé-Pereira Carnavalesco (1869)5, escrita e encenada pelo ator Francisco
Corréa Vasques (1839-1892). Trata-se de uma parddia da peca francesa Les pompiers de
Nanterre que levou aos palcos os elementos da rua carnavalesca, transformando a
manifestacio da rua e suas pluralidades. A cena que incluia didlogos e cancdes trazia
um verso repetido que foi amplamente divulgado entre as sociedades carnavalescas
do final do séc. XIX no Rio de Janeiro. “A canconeta, que se tornou amplamente
conhecida até os dias de hoje, foi levada aos palcos com uma nova letra, preparada
especialmente para a ocasido” (FERREIRA, 1979 [1939], p. 401):

Viva o Zé Pereira

Que a ninguém faz mal,
E viva a bebedeira

Nos dias de carnaval.
Zim, balala! Zim, balala!
E viva o carnaval!

A carnavalizacdo da canconeta parodiada e elevada nos versos “E viva a
bebedeira” e “Zim, balala! Zim balala” nos traz uma linguagem da rua, em prol de uma
comunicacio dialégica com o leitor, tendo em vista a concepcao de um enunciado em
que os signos presentes nas onomatopeias e na bebedeira de carnaval sdo entendidos
diretamente por seus aspectos sociais, culturais e histéricos (BAKHTIN, 1929)
fazendo circular um discurso concreto que cria a ideia de um Zé Pereira unificado e
nacionalista e que pode agregar as pessoas em uma sé cangao.

5 A peca possui elementos importantes de carnavalizacdo em seus personagens, exatamente para construir
uma visdo de “pacificidade e convivéncia entre os personagens e plateia” (CUNHA, 2002, p. 377). Portanto,
essa analise ndo caberia neste trabalho, pois evoca elementos do teatro ligeiro no final do Séc. XIX e toda a

trajetéria de Francisco Correia Vasques, um dos percursores desse estilo no Brasil.
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Zé Pereira e suas novas expressoes

As performances sdo comportamentos. Conforme nos apresenta SCHECHNER (2005),
toda performance é formada por frames, tiras de comportamentos que estdo em
constante restauracao. Por isso ndo poderiamos deixar de destacar que a ideia de
uma unificacdo nacional e pacifica, desenvolvida por nossos cronistas da virada séc.
XIX eutilizada como missdo para a construgéo de uma identidade brasileira, apenas
se recriou, ndo atingindo seu objetivo homogeneizador. Ao compararmos o retrato
descrito do Zé Pereira, desenhado por Vieira Fazenda e Luis Edmundo, que elencaram
a alegria, mas condenaram a festa do povo, vamos perceber que o povo resiste e se
reconstréi em comportamentos restaurados de décadas em décadas.

Figura 2 - Zé-pereira - Desenho de Armando Pacheco. Fonte:
PACHECO, 1957 in EDMUNDO, 1957, p. 478.

O Zé Pereira na imagem de Armando Pacheco (1913-1965), que compoe o livro de
Luis Edmundo, retrata uma mistura de personagens carnavalescos. Os bumbos que
vém a frente, seguidos do estandarte, dos mascarados e dos fantasiados. Elementos
que eram atribuidos a outras manifesta¢des também estio presentes, como o0s
diabinhos e as caveiras, que eram caracteristicos nos cordoes carnavalescos (CUNHA,
2002; FERREIRA, 2004).
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Figura 3 - José Malhoa. Volta da feira (Chegada do Zé Pereira a
Romaria). Oleo sobre tela, 1905. Fonte: Arquivo digital®.

Observamos que a figura 3 é uma pintura portuguesa de 1905, e que os elementos e
a disposicdo dos personagens, em ambas as figuras, estdo com a mesma distribuicao
espacial, atestando a relacdo dos contextos brasileiros em relacdo ao portugués.
Nos dias de hoje, os bombos portugueses, assim como os brasileiros, tornaram-se
teatralidades diversas, demonstrando o que Cunha (2002) intitula de varios Zés.
Vejamos as imagens a seguir:

6 Disponivel em: https://br.pinterest.com/pin/502855114639266131/?lp=true. Acesso em: nov. 20I9.
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Figura 7-Zé Pereira de Portugal. Fonte: Arquivo digital’

7 Disponivel em: http://www.imagesofportugal.net/media/8d5863fc-115a-11€3-95d-d38896f351e5-traditional-

drummers-zes-pereiras-acting-during-the-our-lady |
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Bakhtin (1987 [1965], p. 162-163) percebe que “a composicio e o carater dos
elementos capazes de metamorfosear o conjunto da linguagem e de criar um grupo
de pessoas que utilize uma expressio familiar modificam-se no curso dos tempos”.
Essa caracteristica significante da carnavalizacdo nos mostra que as imagens
anteriores e suas composicoes estéticas tornaram-se modificagdes valorosas que
definem cada grupo e seus individuos. A teatralidade emergente na estética das
cores, dos instrumentos, das vestimentas, das mascaras e da gestualidade nos
corpos alterados, nos mostra que as caracteristicas no interior dos grupos com suas
linguagens proprias, se fortaleceu e conduziu para o surgimento de uma diversidade
de performances brasileiras e portuguesas.

Consideracoes finais

A teatralidade carnavalesca presente nas manifestacdes culturais dos grupos
que se intitulam Zé Pereira nos dias de hoje nos faz refletir sobre o processo de
constituicdo dos grupos e como suas especificidades os fazem construir uma nova
linguagem verbal e corporal. O uso dessa linguagem que surge no interior dos grupos
carnavalescos influenciou e influencia as formas constituintes de comunicacéo de
varias épocas: isso aconteceu na Idade Média, na forma como a igreja estabeleceu se
comunicar com seus fiéis e foi incorporando a festa ou na tensao de tentar modificar,
a seu modo, adaptando seu calendario; ocorreu no Renascimento, por meio das artes;
e no Brasil, por meio das charges, das parédias, da masica, do teatro ligeiro, do teatro
de revista, da poesia e de tantas outras formas de discurso.

A teatralidade permeada pelo riso, na tensao do limiar, do grotesco, que
nos da varios zés, em variados carnavais, nos mostra que o jogo coletivo, com suas
proprias regras e sua capacidade hibrida, vai contra a tentativa de homogeneizar as
festas. O que nos aponta que o Zé Pereira foi lido em épocas e lugares diferentes e se
destaca pela capacidade de se adaptar ao contexto em que esta ativo.
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Entre ciéncia e historia: Brasil,
um jardim para a Franca

[ Between science and history: Brazil, a garden for France
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RESUMO - A literatura de viagens que diz
respeito as relagdes entre Franga e Brasil
remonta a tempos pré-coloniais, quando,
ao menos no século XII, narrativas miticas
circulavam na Europa e descreviam,
imaginando, o territério que vira a ser chamado
pelos portugueses de Brasil. Realizando um
recorte cronoldgico, dedicamo-nos ao estudo
de dois viajantes franceses do século XIX,
praticamente contemporaneos, Ferdinand
Denis e Auguste de Saint-Hilaire. Nossa leitura,
na primeira parte do artigo, se funda na
aproximacéo entre os romances indianistas
de Alencar, Iracema e, sobretudo, O guarani,
e uma obra ficcional de Denis, o conto “Les
machakalis”, com o intuito de destacar a
representacdo do indigena nos dois autores.
Num segundo momento, cotejamos Voyage aux
sources du rio S. Francisco et dans la province de
Goyaz, relato de viagem de Saint-Hilaire, com
as obras literarias de Alencar e Denis para
destacar a imagem que o botanico francés
define para o Brasil e que retoma, num certo
sentido, o mito fundador do pais, fortemente
ligado ao indigena, de um jardim verdejante. «
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ABSTRACT - The travel literature that relates to
relations between France and Brazil dates back
to pre-colonial times when, at least in the 12th
century, mythic narratives circulated in Europe,
and described, imagining, the territory that
the Portuguese will call Brazil. Carrying out a
chronological outline, we dedicated ourselves to
the study of two 19th century French travelers,
practically contemporary, Ferdinand Denis
and Auguste de Saint-Hilaire. Our reading,
in the first part of the article, is based on the
approximation between the Indianist novels
by Alencar, Iracema and, above all, O Guarani,
and a fictional work by Denis, the short story
“Les machakalis”, in order to highlight the
representation of the indigenous in the two
authors. In a second moment, we compared
Voyage aux sources of the S. Francisco river et dans
la province de Goyaz, a travel account by Saint-
Hilaire, with the literary works of Alencar and
Denis in order to highlight the image that the
French botanist defines for Brazil and that
retakes, in a certain sense, the founding myth of
the country, strongly linked to the indigenous,
of a verdant garden. - KEYWORDS - Ferdinand
Denis; Auguste de Saint-Hilaire; reports of
French travelers.
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A literatura de viagens entre Franca e Brasil pode ser identificada ja em tempos
pré-coloniais, quando, ao menos no século XII, narrativas miticas circulavam pelo
continente europeu e descreviam, imaginando, o territério que vira a ser chamado
pelos portugueses de Brasil: uma ilha muito verde, inicialmente localizada a oeste
da Irlanda e que, apés varios deslocamentos retéricos e miticos, sera finalmente
situada a oeste do continente africano. Sendo mencionada em relatos de viagens, a
ilha sera representada em inimeros mapas, construindo uma cartografia imaginaria
desde ao menos a Idade Média, mas remontando as narrativas de Frei Brand&o e seus
seguidores, no século VI.

Ainda que esse néo seja o objetivo de nosso trabalho, deixamos a seguir o trecho
em lingua francesa e nossa traducdo livre para a lingua portuguesa do momento
em que S&o Brandéo e seus companheiros chegam ao que consideram ser o Paraiso
Terrestre, um jardim que foi associado no discurso historiografico a natureza
imaginaria do Brasil.

Enfin, le Roi divin leur permet d’approcher du rideau de brouillard qui cerne de toutes parts
le Paradis dont Adam avait été seigneur. Les gros nuages obscurcissent tout, de sorte que les
héritiers d’Adam n'ont plus aucun recours : I'énorme rideau de brouillard empéche de voir a
tel point que celui qui le pénétre est complétement aveuglé a moins que Dieu ne lui fournisse
une vision qui lui permette de traverser le brouillard. Alors 'héte déclara : « Il n’y a pas de
temps d perdre; mettez toutes voiles dehors ! » A mesure qu'ils approchent, le nuage se déchire
et leur ouvre un passage étroit. Ils saventurent a travers le brouillard, et leur chemin s’élargit.
Flanqués de part et d’autres d’énormes murailles de brouillard dense, qui saccumule a droite
et d gauche, ils mettent toute leur confiance dans leur hite. Pendant trois jours, ils font voile
en ligne droite, suivant le chemin qui s'est ouvert pour eux. Le quatriéme jour, a la grande
joie des pélerins, ils sortent du nuage. Laissant le brouillard derriére eux, ils arrivent en vue
du Paradis. Ils voient tout d'abord un mur qui s’éléve jusque dans les nuages, un mur sans
créneaux, ni chemin de ronde, ni brétéche, ni tour d’aucune sorte. Aucun des moines ne sait,
d vrai dire, de quel matériau ce mur est construit, mais il est encore plus blanc que neige :
cest le Roi céleste qui 'a érigé. Il I'a fait sans le moindre effort, tout d’une piéce et sans bréche.
Il est parsemé de gemmes qui projettent une grande lumiére éclatante : chrysolithes de choix
tachetés d’'or en grande quantité; le mur flamboie, resplendissant de topazes, chrysoprases,

revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n.80 - dez. 2021 (p. 166-185) ] 167



168 [

hyacinthes, calcédoines, émeraudes, sardoines; en bordure, des jaspes et des améthystes luisent
avec éclat; il y a aussi la jacinthe brillante, le cristal et le béryl qui se renvoient leur luminosité
: C'est un artiste de grand talent qui a su monter de telles réfléchissent entre brillance de leurs
reflétent d leur tour les unes dans les autres. La mer clapote contre les hautes montagnes de
marbre dur qui s’étendent loin du mur; et sur cette chaine de montagnes de marbre s’éléve
une autre montagne entiérement d’or pur. Au sommet de celle-ci se dresse le mur qui enclot
les fleurs du Paradis. C'est ce mur, situé ainsi en position dominante, qui (s'il n’y avait pas eu
Adam) aurait dil nous servir d’'abri. Les moines mettent le cap directement sur l'entrée, mais
il leur est trés difficile de la franchir, car elle est gardée par des dragons qui briilent de partout
comme s’ils n’étaient pierreries. Elles elles la grande couleurs qui se la poignée en haut, la
pointe en bas; celui qui n'en a pas peur est bien téméraire, et il n'est pas étonnant, je crois, si les
moines seffraient. La glaive se balance et tournoie; rien qu’a le voir, on a le vertige. Ni le fer,
ni le roc, ni le diamant ne donnent de protection contre son tranchant. Puis les moines virent
venir d leur rencontre un jeune homme d’une trés grande beauté; il s'agit du messager de Dieu
qui leur donne l'ordre d’accoster. Dés qu’ils sont d terre, il les accueille en les appelant chacun
correctement par leur nom, puis il les embrasse avec tendresse. Il calme tous les dragons et
les fait se coucher par terre en grande humilité et en paix; il fait retenir le glaive par un ange
qu’il fait venir. Lentrée est dégagée, et ils entrent tous dans la gloire assurée. Le jeune homme,
les précédant, leur fait visiter le Paradis. Ils voient une terre trés fertile en beaux bois et en
prairies. Les prés, splendides et constamment en fleurs, y forment un jardin. Les fleurs sentent
trés bon, comme il convient a un endroit qu’habitent les saints, un lieu oul les arbres et les fleurs
font les délices de ceux qui les regardent, et ou les fruits et les parfums sont d’une richesse
inestimable. Ni ronces, ni chardons, ni orties n'y poussent a profusion; il n’y a pas d’'arbre ni
d’herbe qui n'exhale une odeur suave. Les arbres sont continuellement chargés de fruits, et les
fleurs toujours en plein épanouissement, sans tenir compte de la saison qui ne change pas;
cest toujours I'été, et le temps reste doux. Les fruits sont toujours miirs sur I'arbre. Les fleurs
produisent sans cesse leur semence; les bois sont toujours remplis de gibier, et toutes les riviéres
d’excellents poissons. Il y a des riviéres out coule le lait. Cette abondance régne partout : les
roseliéres exsudent le miel grdce a la rosée qui descend du ciel. Il n'y a pas de montagne qui
ne soit d’or, pas de grosse pierre qui ne vaille un trésor. Le soleil ne cesse d’y briller de tout son
éclat, aucun vent, aucun souffle ne vient remuer le moindre cheveu, aucun nuage dans le ciel
ne masque la lumiére du soleil. L'habitant n'y souffrira aucun malheur, il ne connaitra aucun
orage, il sera d 'abri du chaud, du froid, de l'affliction, de la faim, de la soif, de la privation.
Il aura tout ce qu’il souhaite, en abondance. Il est certain de ne jamais étre privé de ce qu’il
désire le plus; il I'aura toujours a sa disposition. Absorbé par la contemplation de toute cette
félicité, Brendan ne voit pas passer le temps; il voudrait y rester encore longtemps. Le guide le
mena beaucoup plus loin encore, et lui fit voir bien d’autres choses : il lui décrivit en grands
détails les délices dont jouira chacun. Il gravit un tertre aussi haut qu'un cypreés, et Brendan
le suit; d’ici Brendan et ses moines ont des visions qu’ils ne parviennent pas a expliquer. Ils
voient des anges et les entendent se réjouir de leur arrivée. Ils écoutent leurs grands chants
mélodieux mais en viennent d ne plus les supporter : les mortels ne sont pas de nature d
comprendre ou d concevoir tant de gloire. Leur jeune guide leur dit : « Faisons demi-tour! Je ne
vous ménerai pas plus loin; il ne vous est pas permis de continuer, car tout cela dépasse votre
entendement. Brendan, tu as pu voir le Paradis que tu as supplié Dieu de te révéler. Plus loin,
ily a cent mille fois plus de gloire que tu n'as vue jusqu’ici. Pour le moment, en attendant que
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tu reviennes ici, tu n'en connaitras pas plus. Ld ou tu es venu aujourd hui en chair et en os, tu
reviendras bientdt en esprit. A présent, pars; tu reviendras pour attendre le Jugement dernier
ici. Fais emporter avec toi quelques- unes de ces pierres comme témoignages de consolation. »
Quand le guide eut fini de parler, Brendan s'en alla, emportant des témoignages de sa visite
au Paradis. Il prit congé de Dieu et des saints bien-aimés du Paradis. Le jeune homme les
reconduisit : quand ils furent tous embarqués dans le bateau, il leur donna sa bénédiction.
Ils eurent vite fait de hisser la voile. Leur héte pieux resta au Paradis ol il avait sa demeure
légitime. (SHORT; MERRILEES, 1999, p. IT4-124).

[Finalmente, o Rei divino permite que eles se aproximem da cortina de névoa que
envolve por todos os lados o Paraiso do qual Addo havia sido senhor. As grandes
nuvens obscurecem tudo, para que os herdeiros de Addo ndo tenham mais recurso: a
enorme cortina de névoa impede ver tanto que quem nela entra fica completamente
cego, a menos que Deus lhe dé uma visdo... que lhe permita passar pela névoa. Entao
o anfitrido disse: “N3o h tempo a perder; ponha todas as velas para fora! A medida
que se aproximam, a nuvem se rasga e abre uma passagem estreita para eles. Eles
se aventuram através da névoa, e seu caminho se alarga. Flanqueados de ambos os
lados por enormes paredes de denso nevoeiro, que se acumula a direita e a esquerda,
depositam toda a confianca no seu anfitrido. Durante trés dias navegam em linha
reta, seguindo o caminho que se abriu para eles. No quarto dia, para grande alegria
dos peregrinos, eles emergem das nuvens. Deixando a névoa para tras, eles podem
avistar o céu. Em primeiro lugar, eles veem uma parede que se eleva até as nuvens, uma
parede sem ameia, muralha, brecha ou torre de qualquer tipo. Nenhum dos monges
realmente sabe de que material essa parede é feita, mas ela ainda é mais branca do que
a neve: foi o Rei Celestial que a ergueu. Ele fez isso sem esforco, inteiro e sem falhas.
E cravejado de gemas que projetam uma grande luz brilhante: crisélitos de escolha
salpicados de ouro em grandes quantidades; a parede resplandece, resplandecente com
topazios, crisoprases, jacintos, calced6nias, esmeraldas, sardonias; na fronteira, jaspes
e ametistas brilham intensamente; ha também o jacinto brilhante, o cristal e o berilo,
que refletem sua luminosidade: é um artista muito talentoso que soube montar tais
reflexos entre o brilho de seu reflexo um no outro. O mar bate nas altas montanhas
de marmore duro que se estendem longe da parede; e nessa cadeia de montanhas de
marmore ergue-se outra montanha inteiramente de ouro puro. No topo fica a parede
que envolve as flores do Paraiso. E essa parede, assim situada em posicio dominante,
que (se nao fosse por Addo) deveria ter servido como nosso abrigo. Os monges vao
direto para a entrada, mas é muito dificil para eles cruza-la, pois é guardada por
dragbes que queimam por toda parte como se fossem pedras preciosas. Eles tém as
grandes cores que sdo a al¢a na parte superior, a ponta na parte inferior; aquele que
nio tem medo é muito imprudente, e ndo é surpreendente, creio eu, que os monges
estejam assustados. A espada balanca e gira; sé de ver vocé fica tonto. Nem o ferro,
nem a rocha, nem o diamante protegem contra o seu gume. Entdo os monges viram
um jovem de grande beleza vir ao seu encontro; é o mensageiro de Deus que lhes da a
ordem de atracar. Assim que eles estdo no chéo, ele os sattda chamando cada um deles
corretamente pelo nome, depois os beija ternamente. Ele acalma todos os dragdes e os
faz deitar no chio em grande humildade e em paz; ele tem a espada retida por um anjo
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a quem ele chama. A entrada é desimpedida e todos eles entram na gléria garantida.
O jovem, precedendo-os, mostra-lhes o paraiso. Eles veem uma terra muito fértil com
belos bosques e prados. Os prados, espléndidos e em constante floragdo, formam um
jardim. As flores cheiram muito bem, como convém a um lugar onde moram santos,
um lugar onde as arvores e as flores fazem as delicias de quem as contempla, e onde
os frutos e os perfumes sdo de uma riqueza inestiméavel. Nem amoreiras, cardos
ou urtigas crescem la em profuséo; ndo ha arvore ou grama que exale um perfume
doce. As arvores estdo continuamente carregadas de frutos e as flores sempre em
plena floracdo, independentemente da estagido que ndo muda; ainda é verdo e o
clima ainda é ameno. Os frutos ainda estdo maduros na arvore. As flores produzem
constantemente suas sementes; os bosques estdo sempre cheios de caga e todos os rios
com peixes excelentes. Existem rios por onde corre o leite. Essa abundéncia reina em
todos os lugares: os canaviais exalam mel gracas ao orvalho que desce do céu. Ndo ha
montanha que no seja ouro, nem uma grande pedra que nao valha um tesouro. O sol
nunca cessa de brilhar ali com todo o seu brilho, nenhum vento, nenhuma respiracao
vem para agitar o menor cabelo, nenhuma nuvem no céu obscurece a luz do sol. O
habitante nio sofrera nenhum infortinio, no experimentara nenhuma tempestade,
estara protegido do calor, do frio, das afli¢cGes, da fome, da sede, da privacéo. Ele tera
tudo o que deseja, em abundéancia. Ele tem certeza de que nunca sera privado do que
mais deseja; ele sempre o terd a sua disposicio. Absorto na contemplacio de toda
essa bem-aventuranca, Brendan nio vé o tempo passar; ele gostaria de ficar 1a por
muito tempo. O guia levou-o ainda mais longe e mostrou-lhe muitas outras coisas:
descreveu-lhe detalhadamente as delicias de que cada um desfrutara. Ele sobe um
monte tdo alto quanto um cipreste, e Brendan o segue; daqui, Brendan e seus monges
tém visdes que ndo conseguem explicar. Eles veem anjos e os ouvem regozijando-se
com sua chegada. Eles ouvem suas grandes can¢des melodiosas, mas ndo as suportam
mais: os mortais ndo sdo de natureza a compreender ou conceber tanta gléria. O
jovem guia disse-lhes: “Vamos dar a volta! Ndo vou leva-lo adiante; vocé néo tem
permissdo para continuar, pois esta tudo além da sua compreensdo. Brendan, vocé
tem que ver o céu que implorou a Deus que lhe revelasse. Além, ha cem mil vezes
mais gléria do que vocé viu até agora. Por enquanto, até vocé voltar aqui, vocé ndo
sabera mais. Para onde vocé veio hoje em carne e sangue, vocé logo retornara em
espirito. Agora v4; vocé voltara para esperar o Juizo Final aqui. Leve algumas dessas
pedras como testemunhos de consolo”. Quando o guia terminou de falar, Brendan
saiu, levando testemunhos de sua visita ao céu. Ele se despediu de Deus e dos amados
santos no céu. O jovem os conduziu de volta: quando todos entraram no barco, ele lhes
deu sua béncao. Eles icaram a vela rapidamente. Seu piedoso anfitrido permaneceu
no Paraiso, onde tinha seu legitimo lar.?]

O tema, que ja abordamos em trabalho anterior (BAREL, 2006)3, esta ligado

2 Indicaremos, logo ap6s os trechos citados em lingua francesa, a tradugao livre de nossa autoria.
3 Trata-se de artigo que integra Les Cahiers du CREPAL n. 12, publicagio do Centre de recherches sur les pays
lusophones de 'Université Paris III Sorbonne Nouvelle, cujo tema central era o conceito de excesso na

literatura.
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ao que Sérgio Buarque de Holanda discute, confrontando com documentacéo
historiografica, sobre as visdes do Paraiso e os motivos edénicos no descobrimento e
colonizacio do Brasil. A viagem de Sdo Branddo seria, portanto, uma antecipacio ou
coincidéncia em relacio ao nome, bem como a natureza imaginaria do Brasil como
Paraiso Terrestre.

Esse universo, permeado pela mitologia e registrado pela histéria, sera
absorvido pela literatura, que o representara nas relaces entre os dois paises,
suas sociedades e os espagos em que se deslocam. Forjado em sua origem pelo
objetivo do viajante que o escreve, o relato de viagem sera portador de diferentes
conjuntos de informacdes, apresentando-as sob um amplo leque de tipos de
textos, indo de relatérios cientificos a diarios intimos, balancetes comerciais e
documentos diplomaticos, catalogos cientificos, obras de ficcdo, poemas, cartas,
para evocarmos apenas alguns. A complexidade e a riqueza desse material séo
facilmente confirmadas pela multiplicidade das dreas de conhecimento que se
dedicam a tematica e aos diferentes campos das ciéncias que tratam do assunto. A
bibliografia sobre os relatos de viagens aproxima a histéria, a biologia, a boténica,
a literatura, a antropologia, a geografia, a diplomacia, as ciéncias politicas, e
tantos outros dominios.

Nesse sentido, realizando um recorte cronolégico para delimitar nosso objeto
de pesquisa, dedicamo-nos ao estudo de dois viajantes franceses do século XIX,
praticamente contemporaneos, Ferdinand Denis e Auguste de Saint-Hilaire. Nossa
escolha se justifica pelo fato de que, apesar de terem vivido no Brasil praticamente
na mesma época, seus escritos divergem em seus objetivos, em suas motivacoes
e, logo, em sua natureza, tanto estética quanto teérica. Interessa-nos verificar a
representacio que ambos fizeram do Brasil, em que medida o pais é apreendido por
seu olhar. Ademais, os itinerarios percorridos por Denis e Saint-Hilaire sdo distintos,
ainda que ambos tenham conhecido, em parte, as mesmas regides. Ja antecipando
uma qualidade importante da obra de Saint-Hilaire, os escritos do boténico
despertam ainda mais interesse uma vez que ele percorre regioes e chega a destinos
que poucos viajantes incluiram em seus projetos.

Se Ferdinand Denis é meu ja velho conhecido, estando em minhas leituras ha cerca
de vinte anos, indicando-me caminhos, apontando-me portas a abrir, documentos a
desempoeirar em arquivos insuspeitados, outras descobertas virdo, ao longo desse
percurso que farei com meu novo companheiro de viagens, Auguste de Saint-Hilaire,
esse botanico de alma sensivel que nos legou um precioso, denso e esperancoso retrato
do Brasil, a quem recentemente comecei a me dedicar e a conhecer.

* X %

Ferdinand Denis, viajante francés que esteve no Brasil entre 1816 e 1819, percorrera
parte dos estados da Bahia, do Rio de Janeiro e de Minas Gerais. Como resultado dessa
estada brasileira, ele levara na bagagem, no retorno a Franca, menos do que imaginou
ao partir de Paris, e mais do que poderia crer, de volta para casa. Inicialmente,
conservador da Bibliothéque Saint-Geneviéve, Denis chegara ao cargo de diretor da
instituicéo, legando a ela um acervo importante do qual fazem parte obras que dizem
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respeito ao Brasil e aos anos em que nele viveu, em busca de fortuna para a familia
e de um lugar na diplomacia da Franca.

Estando no Brasil as vésperas da Independéncia, Denis percebe as inquietagoes
do momento histérico que vivia o pais e, atento a esse estado de coisas, de volta a
Franca, publica varias obras sobre a natureza, a flora, a fauna e os habitantes do
Brasil, como Le Brésil, ou Histoire, meeurs, usages et coutumes des habitans de ce royaume,
de 1822, e Scénes de la nature sous les tropiques, et de leur influence sur la poésie, de 1824,
além de ser o pioneiro nos estudos historiograficos da literatura brasileira, ndo mais
entendida como um ramo ex6tico das letras portuguesas e, sim, como uma literatura
independente da de Portugal.

Sera assim que saira a luz seu Résumé de I’histoire littéraire du Portugal suivi du
résumé de I’ histoire littéraire du Brésil, em 1826, consagrando Ferdinand Denis como o
precursor dos estudos historiograficos literarios brasileiros e como o autor de nossa
primeira histéria literaria.

Agindo em duas frentes, o jovem viajante, que deixaria seu nome nos estudos
franco-brasileiros, também produz um texto literario, “Les machakalis”, publicado em
1824, no qual exemplifica como deveriam ser nossas obras, quais temas deveriam nos
importar e como era fundamental para nossa independéncia literaria, indissociavel
da politica, olharmos para dentro do pais, abandonando o modelo neoclassico, as
ninfas e musas do Parnaso.

A novela de Ferdinand Denis, ao alcar o indio e a natureza brasileiros a tema
digno de ser tratado pela literatura e propor que de fato ambos ilustrama identidade
nacional da nacdo recém-independente, marca um ponto de virada na historiografia
literaria brasileira, inspirando os escritores do chamado Primeiro Romantismo.
Dentre eles, José de Alencar.

E, portanto, relevante, a leitura de “Les machakalis” para observarmos a estrutura
do texto, classificado como novela ou conto longo, e os preceitos ali contidos sobre a
formacéao de nossa identidade literaria. Nele, observamos, por exemplo, um capitulo
de abertura que lembra a do romance Iracema. O narrador nos revela como teve
acesso a historia que sera contada e que remete ao mito e as narrativas orais. Essa é
uma estratégia importante de valorizacio do material de origem indigena, ou seja, das
lendas, do material folclérico de fundo popular no qual se forja a cultura brasileira,
alcando-o ao status de tema digno de ser incluido no cdnone literario. Se em Iracema
o narrador retoma o processo de transmissdo das histérias do povo, assumindo nesse
momento, o lugar do contador — “Uma histéria que me contaram nas lindas varzeas
onde nasci, a calada da noite, quando a Lua passeava no céu argenteando os campos, e
a brisa rugitava nos palmares” (ALENCAR, s. d, p. 20) -, em “Les machakalis” (DENIS,
1824, p. 130) o narrador afirma ter tido conhecimento da trama numa viagem, através
de um jovem chefe indigena: “je veux me borner a rapporter I'histoire qu'un jeune chef
raconta autrefois dans ces pays lointains” (eu quero me limitar a relatar a histéria que
um jovem chefe recontara outrora nessas terras distantes”.

Em O guarani essa estrutura-moldura de evocacio mitica no aparece e, sim, um
longo introito de dois capitulos intitulados “Cenario” e “Lealdade”, que prepara, pela
recuperacdo do contexto histérico em que se desenrolara o enredo, a introducao
dos personagens do romance. Assim, Alencar diversifica as estruturas das obras de
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fundo histérico pelo uso de elementos que legitimam o relato, ou pela validade do
mito, compartilhado pelas nacoes indigenas e com valor de verdade simbélica, ou
pela insercdo de fatos histéricos e, portanto, com valor de verdade documental para
a cultura do Ocidente e letrada da qual faz parte a do novo pais, agora independente.

Essas estratégias consolidam, pela literatura, o discurso histérico que, a0 mesmo
tempo, lhe fornece estofo e matéria.

Apesar de haver varios pontos em comum entre O guarani e “Les machakalis”,
como a indicacdo do contraste ja entdo perceptivel entre campo/selva/mato e cidade,
a referéncia a natureza de forma idilica, a tematizacdo dos conflitos e negociacdes
entre indios e brancos, e outros tépicos que poderiamos aqui elencar se este fosse o
objetivo deste trabalho, hi algumas diferencas que sdo importantes para a construcao
de uma identidade literaria no Romantismo e para a representacio do herdi nacional
em vias de consolidacao, o indigena.

O texto de Ferdinand Denis, alias, contém elementos ja bastante matizados
de Realismo, pois, ainda que o tema central seja uma histéria de amor, denuncia
a situacdo dos povos indigenas no momento mesmo da colonizacdo. Ha varios
exemplos disso, um deles é o do didlogo entre pai e filho, quando Koumourahy
avisa os guerreiros da tribo que partira em busca do tesouro necessario em troca do
casamento com Helena. Nele, o velho guerreiro denuncia os abusos da colonizagao
e a cupidez dos portugueses.

Pourquoi, jeune chef, te laisses-tu abuser par un vain espoir, et qu'as-tu besoin d’aller
rassembler des trésors inutiles ? ne connais-tu pas la perfidie de I'étranger ? Si tu I'ignores,
les vieillards n'en ont point perdu le souvenir et de longs regrets sont tout ce qu'ils ont retiré de
leur ancienne confiance. Tu n’épouseras pas Héléna, te dis-je, on se réjouira de ton infortune,
et tes richesses ne feront que des ingrats. Le sort avait accordé aux Portugais le bord de la
mer : que viennent-ils chercher dans nos foréts ? Que veulent-ils de nous ? Que demandent-ils
enfin ? D'autres t'indiqueront les lieux ou tu peux trouver la mort : mes conseils ne te seront
jamais funestes ; j'ai toujours méprisé les feintes caresses des Européens. (DENIS, 1824, p. 455).

[Por que, jovem chefe, vocé se deixa enganar por uma va esperanga e por que precisa ir
acumular tesouros desnecessarios? Vocé nio conhece a perfidia do estrangeiro? Se vocé
aignora, os velhos ndo perderam a memoéria disso, e longos arrependimentos foi tudo
o que eles retiraram de sua antiga confianca. Vocé néo se casard com Helena, eu lhe
digo, se alegrardo com sua desgraca, e suas riquezas fardo apenas ingratos. O destino
dera aos portugueses a beira do mar: o que eles procuram nas nossas florestas? O que
eles querem de né6s? O que eles pedem enfim? Outros lhe indicardo os lugares onde vocé
pode encontrar a morte: meus conselhos nunca lhe serdo funestos. Eu sempre desprezei
as caricias fingidas dos europeus].

A viagem do protagonista pelo interior das terras brasileiras em busca do
dote para obter Helena é o pretexto para evidenciar a matéria auténtica, inédita e
essencialmente nacional que deveria orientar a producio literaria de nossos jovens
escritores romanticos. A viagem pelo territério brasileiro permite ao leitor conhecer
as diferentes nacdes indigenas, a relacio que tinham entre si, seu conhecimento
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da paisagem, da riqueza das terras e os diversos lugares geograficos existentes
no percurso. E assim que os Goyazes, os Cayapos, os Ararys, os Patachos surgem
pelo caminho, criando os obstaculos imprescindiveis para a valorizagdo das
caracteristicas nobres do jovem her6i Koumourahy. Destemido, ele enfrenta todos
os inimigos, todas as dificuldades para cumprir sua missao e obter seu prémio.

Nas duas obras literarias ha uma aparente histéria de amor, sendo necessario,
aqui, explicitar o que as diferencia e o que as aproxima. Em ambos os textos, o que
se chama de amor ndo é exatamente aquele em que ha a atracio fisica e o sentimento
de bem-querer idealizado e sublime. O sentimento que liga os protagonistas, tanto
em Alencar como em Denis, é, sob a aparéncia de amor, o poder. Porém, se em “Les
machakalis” ele é descrito mais como paixdo e atracdo, em O guarani, ele é tratado
como platénico, idealizado, espiritual, como devocéo.

Em “Les machakalis” o maior obstaculo para a consumacio desse amor é a religifo,
e Koumourahy abre mao sem grandes resisténcias de sua fé a fim de obter Helena. Move
céus e terras, literalmente, para cumprir sua parte no trato que faz com o ouvidor, seu
pai, trazendo para a cidade dos portugueses as riquezas que prometera e que aqueles
cobicavam. E traido, ndo recebendo Helena como contrapartida a seu esforco.

“Koumourahy, me dit-elle, si tu veux conserver l'amitié, garde- toi de me parler d'amour”. Mais
j'étais un insensé que la raison ne pouvait convaincre ; je n'avais plus le pouvoir de lui obéir.
Viens visiter ma tribu, luis disais-je quelquefois, mes indiens te regardent comme une divinité
bienfaisante ; si tu voulais que je devinsse ton époux, je rassemblerais d’immenses richesses,
et tu commanderais d tout ce que m'entoure ; moi-méme je n'‘aurais point d’'autre volonté que
la tienne. Alors elle s’éloignait comme si ma témérité l'eiit effrayée ; ou bien elle me disait : “je
dois habiter les villes ; ce bonheur que l'on goiite dans le désert n'est pas fait pour moi ; tu ne
me verras jamais dans ta cabane”. (DENIS, 1824, p. 453).

[“Koumourahy”, ela me disse, “se vocé quiser manter a amizade, ndo me fale de amor
”. Mas fui um insensato que a razdo nio podia convencer; eu nio tinha mais o poder
de obedecé-la. Venha visitar minha tribo, dizia-lhe algumas vezes, meus indios o
consideram uma divindade benéfica; se vocé quisesse que eu me tornasse seu marido,
eu acumularia riquezas imensas e vocé governaria tudo ao meu redor; eu mesmo néo
teria outra vontade sendo a sua. Entdo ela se afastou como se minha ousadia a tivesse
assustado; ou entdo ela me dizia: “Devo viver nas cidades; essa felicidade que se prova
no deserto nio é feita para mim; vocé nunca vai me ver em sua cabana”]

No romance de Alencar, o que impede a existéncia do amor é o préprio objetivo do
projeto do autor ndo em escrever um romance de amor, mas que forneca ao Brasil o
heréi de que necessita. Peri, muito mais do que um homem apaixonado, é a encarnacao
das qualidades morais do heréi-guerreiro, do heréi-santo, do heréi-armado cavaleiro.
Dessa forma, para ele o amor carnal nio pode ser um fim, o amor carnal nio é sua
prioridade, mas a prova, a cada ato, a confirmacéo de que ele é um guardido e um
receptaculo dos valores morais imprescindiveis para o heréi que resume a nobreza de
carater de seu povo. Renegar sua fé torna-se entdo inegociavel em termos concretos,
objetivos e palpaveis, s6 se consumando essa descrenca quando a troca se faz com
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vistas a salvacdo da vida de Cecilia, ou seja, o bem maior e imaterial. Mais do que
obras sobre o encontro de ragas, sobre relacoes étnicas, os textos tratam do encontro de
colonizador e colonizado e da questao religiosa, do peso desse componente importante
da identidade cultural e de sua representacio na obra literaria. Os obstaculos — ainda
que para objetivos diferentes nas duas tramas — ndo existem entre Cecilia e Peri nem
entre Helena e Koumourahy por serem elas, brancas, e eles, indios. O narrador, em O
guarani, de fato, desde o comeco do romance, deixa tacito que o sentimento que se tece
entre Cecilia e Peri ndo é, de forma alguma, amor, mas submissao.

Assim o amor se transformava tdo completamente nessas organizagdes, que
apresentava trés sentimentos bem distintos; um era uma loucura, o outro uma paixéo,
o ultimo uma religido.

Loredano desejava; Alvaro amava; Peri adorava. O aventureiro daria a vida para gozar;
o cavalheiro arrostaria a morte, para merecer um olhar; o selvagem se mataria, se
preciso fosse, s para fazer Cecilia sorrir. (ALENCAR, 1992, p. 52).

Ha, entre a moca branca e o indio, uma relacio assimétrica impossivel de ser
equilibrada, e isso se deve nao ao fato de ela ser branca e ele, indio, mas porque o
amor entre eles é de outra natureza, € platonico. Peri ndo ama Cecilia, nem ela o
ama; portanto, a questao da raca é secundaria para o aspecto amoroso da histéria.
A incompreensdo entre a forma de entender a realidade entre eles se estabelece
quando vem a tona a negociacio da questdo religiosa. O amor de Peri por Cecilia
é de ordem espiritual. Evidentemente, por se tratar de personagens idealizados, de
herdis, a devocio e a sinceridade na profissio de fé de cada um sdo incontestaveis,
sendo esse o elemento ficcional que cria o conflito e lhe da intensidade, uma vez que
renunciar a sua religido torna-se um dilema de dimenséo extrema. Para Peri, porém,
contrariamente a Koumourahy, abrir méo da religido repercute ndo apenas numa
posicdo pessoal, mas também envia a um elo com o grupo, com o coletivo. Essa é a
razdo, alias, de o heroi ser tratado dessa forma pelos textos, pois o que esta em jogo
é justamente a formacao de um grupo maior, de um coletivo maior, de uma familia
maior, a Nacdo. O que esta sendo decidido entdo é qual identidade nacional vamos
escolher para o grupo e quais os passos a serem seguidos durante todo o processo de
consolidacdo dessa identidade. Se para Peri o que prevalece é sua identidade, e isso
inclui sua religido e um pacto tacito com a tribo, para Koumourahy, ao contrario,
hé arejeicdo da identidade indigena e de seus valores. Ele rompe com a tribo, adota
os valores dos brancos e é traido. Se pensarmos na época da escritura da novela
denisiana, o texto se configura como uma deniincia das relacées entre colonizadores
e colonizados, vaticinando o futuro da historia dos povos indigenas, a destruicio de
sua cultura, a aculturacio e a negacio das origens indigenas por seus descendentes.
Nesse sentido, “Les machakalis” é um texto que prenuncia a estética realista, além
de antecipar a propria histéria do Brasil.

Essa escolha estética remete a uma questao tedérica importante, pois os conselhos
de Ferdinand Denis, em sua obra historiografica, para nos afastarmos dos temas
europeus e para privilegiarmos a realidade brasileira, ndo coincidem totalmente
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com o projeto roméntico dos escritores brasileiros. Se para Denis era importante
construir o texto literario a partir de elementos da flora, da fauna e dos habitantes
brasileiros, os indios - o que os primeiros roméanticos fizeram —, também fazia parte
do programa denisiano mostrar a verdade dos fatos, com as traicées dos europeus
e a decepcio dos nativos.

Koumourahy, me dit le vieillard dont la sagesse avait toujours voulu me préserver de mes projets
insensés, je n'entreprendrai pas de te consoler, car ce ne sont pas de vains mots qui font taire la douleur
; mais écoute un instant mes conseils. Que le courage renaisse dans ton coeur, et tu I'éloigneras des
étrangers, tu fuiras avec tes indiens les lieux qu'’ils habitent. N'as-tu pas vu quelquefois un oiseau
de nos foréts retourner dans son nid désert ? Il y recherchait, mon fils, le bonheur qu'il y avait goiité
dans d’autres temps. Crois-moi, va revoir nos anciennes foréts. (DENIS, 1824, p. 462).

[Koumourahy, disse-me o velho cuja sabedoria sempre quis me proteger de meus
projetos tolos, ndo vou empenhar em consola-lo, porque nio sio as palavras vas que
conseguem calar a dor; mas ouca meu conselho por um momento. Que a coragem
renasca em seu coracio, e vocé o afastara dos estrangeiros, vocé fugira com seus indios
dos lugares onde habitam. Vocé nunca viu um passaro de nossas florestas as vezes
retornar ao seu ninho deserto? Ele procurava ali, meu filho, a felicidade que ele provara
noutros tempos. Acredite em mim, va ver nossas florestas antigas novamente.]

O guarani e “Les machakalis” trazem para a literatura os meandros do processo
histérico de fundacio da nacfo brasileira e por que meios se construiu uma
identidade nacional, tanto na literatura e nas artes como no discurso politico.

Em 1857, grande parte das nacoes indigenas que haviam entrado em contato com
os portugueses ja havia sido ou dizimada ou tinha se confinado, partindo para o
interior do territorio. Os conflitos com os indios sdo ja conhecidos, e as aliancas
entre as nacoes indigenas e os europeus, frequentes. Peri representa a possibilidade
de ser indio, se relacionar com os portugueses e manter sua identidade, e isso gracas
a uma boa dose de idealizacdo, segundo as palavras de Alencar, em sua carta ao
amigo Jaguaribe: “N’O guarani, o selvagem é um ideal, que o escritor intenta poetizar,
despindo-o da crosta grosseira de que o envolveram os cronistas, e arrancando-o
ao ridiculo que sobre ele projetam os restos embrutecidos da quase extinta raca”
(ALENCAR, 1990, p. 61).

Se em O guarani Peri recusa por mais de uma vez sua conversio, termina por
aceitd-la ndo porque esse seria o inico caminho de ter Cecilia, mas porque Dom
Antonio de Mariz, diante da morte irrefutavel, precisa confiar a vida da filha a
um par, a um igual, a um cristdo. Ele sagra Peri cavaleiro, e o converte, para poder
entregar-lhe a vida de Cecilia, que agora estaria sé e 6rfa. O fim do romance, em
principio, parece predizer a fundagio da nagao brasileira pelo casal. O que reitera
que a conversdo do indio se torna necessaria para que o pagao possa ser elevado ao
patamar de confiavel a receber uma vida crista.
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No mesmo ano de 1816, desembarcava no Brasil outro francés, Auguste-Francois-
César Prouvencal de Saint-Hilaire, nascido em Orléans em 4 de outubro de 1779,
filho de um oficial da realeza, de familia pertencente a nobreza. Saint-Hilaire ficara
no Brasil entre 1816 e 1822, sendo, portanto, contemporaneo de Ferdinand Denis.
Saint-Hilaire concentra suas viagens entre o Centro e o Sul do pais, conhecendo Rio
de Janeiro, Espirito Santo, Minas Gerais, Goias, Sdo Paulo, Santa Catarina, Rio Grande
do Sul, até chegar ao Uruguai, visitando o que restava das antigas missoes jesuiticas
da margem esquerda do Uruguai.

Viaja ao Brasil contratado pelo Duc de Luxembourg, Charles Emmanuel Sigismond
de Montmorency-Luxembourg, entdo embaixador da Franca em Portugal, e que
organizard uma expedicio ao Brasil financiada por Luis XVIII.

1816 é um ano agitado para as relacoes entre Brasil e Franca, e Saint-Hilaire, entdo
professor do Museu de Histéria Natural de Paris, integra uma expedicio, também de
carater politico, que pretende resolver os conflitos de fronteira na Guiana Francesa. Nesse
mesmo ano, dessa vez no Rio de Janeiro, desembarcaria outra expedicio francesa, que
se tornaria célebre na historiografia das relacées franco-brasileiras, a Missdo Francesa
de 1816, capitaneada pelos Taunay — Auguste-Marie, Nicolas-Antoine, Aimé-Adrien —, por
Jean-Baptiste Debret e pelo encarregado da Missao, Joachim Lebreton. Em 1822 Saint-Hilaire
volta definitivamente a Franca. Estava doente e vai se no Sul, em Montpellier, aproveitando
para organizar sua obra. Em 1834, torna-se membro da Academia de Ciéncias da Prussia e,
nesse mesmo ano, recebe a Ordem Portuguesa de Cristo. Auguste de Saint-Hilaire falecera
em Orléans, sua cidade natal, em 3 de setembro de 1853.

* Xk %

Anteposta ao Prefacio ao Tomo Primeiro do Voyage dans les provinces de Rio de Janeiro et
de Minas Geraes, que integra a vasta obra Voyage dans I'intérieur du Brésil, composta de quatro
partes, divididas em oito tomos e publicada entre 1830 e 1851, Auguste de Saint-Hilaire
explicita, na dedicatéria a “Monsieur Le Duc de Luxembourg, Capitaine des Gardes, Pair
de France, Etc. Etc.”, os objetivos de sua viagem, reiterando seus agradecimentos aquele
de quem se reconhece “votre tres humble et trés-obéissant serviteur” (SAINT-HILAIRE, 1847,
s. p.). Essas expressoes, que, para além de se definirem como férmulas de politesse e partes
imprescindiveis do protocolo, aqui, de fato, se revelam a traducdo do cumprimento do
projeto cientifico levado a cabo pelo viajante. Na dedicatéria, o cientista destaca que a
missdo de que fora incumbido tinha como finalidade maior levar aos europeus noticias e
informacoes a respeito de uma regifo desconhecida para que com ela pudessem estreitar
oslacos, além de contribuir para o progresso da ciéncia. Enviado para resolver uma questao
diplomatica na Guiana Francesa, o Duc de Luxembourg teria acrescentado a sua expedicdo
uma finalidade cientifica, para a qual é designado nosso viajante.

Si donc j'ai pu parvenir d faire mieux connaitre une contrée que la nature a comblée de ses
bienfaits, si je puis inspirer d mes compatriotes le désir d'avoir avec les Brésiliens des rapports
plus intimes, si mes travaux ont contribué en quelque chose aux progres de la science, c'est a
vous, monsieur le Duc, que je suis redevable d’un tel bonheur... (SAINT-HILAIRE, 1847, s. p.).

revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n.8o - dez. 2021 (p. 166-185) 1 177


https://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7a

[Portanto, se eu puder conseguir tornar conhecido um pais que a natureza
cobriu de seus beneficios, se puder inspirar nos meus compatriotas o desejo de
ter relacSes mais intimas com os brasileiros, se meu trabalho tiver contribuido
em algo para o progresso da ciéncia, é com vocé, Senhor Duque, que estarei em
divida por tamanha felicidade...].

Ainda que o viajante declarasse que seu objetivo principal era o de catalogar e
analisar diferentes espécies de plantas brasileiras e que resultaria em sua obra mais
conhecida, a Flora Brasiliae Meridionalis,

Lexamen des productions végétales du Brésil était sans doute le premier but de mon voyage ;
cependant je n'ai rien négligé pour recueillir les faits qui peuvent, sous d’autres rapports,
donner une idée juste d’'une contrée aussi intéressante. Je ne me suis point borné a suivre
des chemins fréquentés, je me suis enfoncé dans les lieux les plus déserts, et jai étudié les
tribus indigénes. Favorisé par les autorités locales, accueilli partout avec I’hospitalité la
plus généreuse, jai pu voir tout ce qu’il y avait de remarquable, et réunir les renseignements
précieux. (SAINT-HILAIRE, 1847, p. VIII).

[Examinar a producéo vegetal do Brasil foi, sem davida, o primeiro objetivo da minha
viagem; entretanto, ndo negligenciei nada para recolher os fatos que podem, sob outros
aspectos, dar uma ideia correta de um pais tdo interessante. Ndo me limitei de forma
alguma a seguir caminhos conhecidos, penetrei nos lugares mais desertos e estudei as tribos
indigenas. Favorecido pelas autoridades locais, recebido em todos os lugares com a mais
generosa hospitalidade, pude ver tudo o que havia de notavel e reunir informacGes preciosas.]

constata-se que seus escritos ultrapassam em muito o trabalho minucioso da
descricdo botanica. A obra de Saint-Hilaire constitui de fato um material precioso
sobre a civilizacdo do Brasil, informando sobre a paisagem, a flora, a fauna, as
diversas nac¢oes indigenas dos diferentes territérios visitados, a organizacéo politica,
a cobranca dos impostos, a extracdo do ouro, a relagdo dos brancos com os escravos
e os indigenas, a moral, a educacio, a politica, enfim, um quadro bastante preciso do
pais naquele momento histérico.

Vale lembrar que, apesar de Voyage dans l'intérieur du Brésil ter sido escrito
entre 1816 e 1822, a obra sera publicada muito tempo depois, sobretudo devido as
condicbes de satde de Saint-Hilaire, s6 vindo a lume em 1830. Para que a tarefa
fosse realizada, ele se reportaria as anotacgoes de seu diario pessoal, tendo sempre
como compromisso a observacao.

Chaquejour, j’écrivais un journal détaillé de ce qui soffrait a mes regards, et j'y consignais, autant
que le permettait mes faibles connaissances, tout ce qui pouvait contribuer a donner une idée exacte
des pays que je parcourrais. Cest de ce journal, écrit sur les lieux, quejextrais la relation historique
dont je commence aujourd’hui la publication. (SAINT-HILAIRE, 1847, p. VIII).

[Todos os dias, eu escrevia um diario detalhado do que se apresentava ao meu olhar e
anotava, tanto quanto meu conhecimento limitado permitia, tudo o que pudesse ajudar
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adar uma ideia exata das terras que eu percorria. E desse diario, escrito no local, que
extraio a relacéo histdrica cuja publicacio comeco hoje.]

Diante de uma obra extensissima como é a de Saint-Hilaire, realizamos uma
escolha, privilegiando a pesquisa sobre a viagem entre Rio de Janeiro, Minas Gerais
e Goias, para abordar um trecho da obra em que o viajante entra em contato com os
indios, em Minas Gerais, cujo trajeto inclui regides menos tematizadas pelos viajantes
desse periodo historico. Poucos viajantes enfrentaram os vazios do Centro-Oeste
antes de Saint-Hilaire. Como o préprio botanico lembra

“Les voyages, a dit Chateaubriand, sont une des sources de I’histoire” (CHATEAUBRIAND,
1843, s/p.). Aujourd’hui nous puisons des documents précieux pour celle de Rio de Janeiro dans
les récits naifs du véridique Léry, qui, le premier parmi les hommes un peu instruits de notre
nation, a visité la cdte du Brésil : aucun Frangais avant moi, n‘avait parcouru Minas Geraes,
Goyaz, S. Paul, etc. (SAINT-HILAIRE, 1847, p. IX).

[“As viagens”, disse Chateaubriand, “sdo uma das fontes da histéria”. Hoje colhemos
documentos preciosos para a histéria do Rio de Janeiro nos relatos ingénuos das
viagens reais de Léry, que, o primeiro entre os homens um tanto instruidos de nossa
nagao, visitou a costa do Brasil: nenhum francés antes de mim, tinha percorrido Minas
Gerais, Goias, Sao Paulo, etc.]

A evocacdo de Chateaubriand tem por finalidade destacar o pioneirismo
de Saint-Hilaire, seu carater destemido, arriscando-se por terras até entéo
negligenciadas por seus conterraneos, e defender a ideia de que os relatos de viagem
sdo fontes Uteis para a construcio do discurso historiografico. Nesse sentido, validado
pela autoridade do romancista roméntico, Saint-Hilaire reivindica o mérito de vir a
ser, no futuro, o autor de um documento de extrema importancia para os brasileiros,
uma vez que poderao recorrer aos dados por ele anotados

.. si quelques exemplaires de mes relations échappent au temps et a I'oubli, un jour on y
verra aussi sur ces vastes provinces, devenues peut-étre des empires, des renseignements qui
peut-étre ne seront pas sans intérét. On s’étonnera d'apprendre que, ld oti seront alors des villes
riches et peuplées, il n'y eut d'abord qu'une ou deux maisonnettes presque semblables a la hutte
du sauvage ; qu'ou I'air retentira du bruit des marteaux et des machines les plus compliquées
on entendait a peine le coassement de quelques batraciens et le chant des oiseaux ; qu'avant
les nombreuses plantations de mais, de manioc, de cannes d sucre et d’arbres fruitiers qui
couvriront la terre, elle offrait une végétation brillante mais inutile ; d la vue des campagnes
sillonnées par des chemins de fer, peut-étre méme par des véhicules plus puissants que nos
locomotives, on sourira en lisant qu’il fut un temps ot le voyageur s'estimait heureux, lorsque,
dans sa journée, il était parvenu a faire 4 ou 5 lieues. (SAINT-HILAIRE, 1847, p. IX-X).

[... se alguns exemplares dos meus relatos escapam ao tempo e ao esquecimento, um
dia também veremos la sobre essas vastas provincias, tornadas talvez impérios,

informacoes que talvez ndo deixem de ter interesse. Ficaremos surpresos ao saber

revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n.8o - dez. 2021 (p. 166-185) 1 179



que, 14 onde estardo entdo as cidades ricas e populosas, houvera a principio apenas uma
ou duas casinhas quase semelhantes a cabana do selvagem; que, onde o ar ressoara o
som de martelos e das maquinas as mais complicadas, dificilmente se ouvira o coaxar
de alguns anfibios e o chilrear dos passaros; que, antes das numerosas plantagées de
milho, mandioca, cana-de-aclcar e arvores frutiferas que cobrirdo a terra, ela oferecia
uma vegetacdo brilhante mas initil; ao ver o campo entrecortado por ferrovias, talvez
até por veiculos mais potentes que as nossas locomotivas, sorrir-se-a ao ler que houve
um tempo em que o viajante se considerava feliz, quando, na sua época, conseguira
percorrer 4 ou 5 léguas.]

Inspirado pelas palavras de Chateaubriand, Saint-Hilaire concebe seus
escritos de viagem como uma fonte documental importante para que os nativos,
desconhecedores de sua historia, possam recuperar a memoria nio apenas do pais,
mas de sua prépria cultura, a memoria de sua paisagem. Os brasileiros teriam, entéo,
como tomar consciéncia de quem sio, de suas origens, pela obra de um viajante
estrangeiro. Cita, a guisa de comparacgéo, a situagdo da historiografia europeia,
afirmando que sua obra permitira que o Brasil ndo conheca tal experiéncia

Una lacune immense restera toujours dans la géographie botanique de ’Europe ; c’est d
peine si nous pouvons former quelques conjectures plausibles sur la nature des plantes qu'ont
remplacées nos champs de céréales, nos vignes et nos plantations d'oliviers. J'ai tdché que
cette lacune n'existdt pas dans I’ histoire naturelle du Brésil ; j'ai fait connaitre la topographie
botanique des divers cantons que j'ai visités, et, lorsqu'un jour la culture les aura envahis, on
n’ignorera pas ce que fut leur végétation primitive. (SAINT-HILAIRE, 1847, p. XIII-XIV).

[Uma lacuna imensa sempre permanecera na geografia botanica da Europa; é com
dificuldade que podemos fazer algumas conjecturas plausiveis sobre a natureza das
plantas que substituiram nossos campos de graos, vinhas e olivais. Tentei que essa
lacuna nfo existisse na histéria natural do Brasil; divulguei a topografia boténica
das varias regides que visitei e, quando um dia o cultivo os tiver invadido, nio se vai
ignorar qual era a sua vegetacdo primitiva.]

Assim, Saint-Hilaire encarga sua obra de ser palimpsesto, receptaculo e
depositaria da memoria natural do Brasil. Através da leitura de seus escritos, o
passado desse pais, dessas terras, dessa cultura e desse povo seria passivel de ser
resgatado. Essa postura implica em deslocar para fora do alcance dos brasileiros a
construcdo de sua propria memoria, assumindo, ele, o estrangeiro, o privilégio sobre
todo o arcabougo de construcio de nossa identidade. Como pais, como nacéo, como
paisagem, como natureza.

Ainda nesse mesmo diapasdo, seguem as observacdes quando de sua passagem
por Minas Gerais, na regido do rio Mucuri. Regina Horta Duarte (2002), em “Olhares
estrangeiros. viajantes no vale do rio Mucuri”, ao analisar os relatos de quatro
viajantes europeus pela regido do rio Mucuri - Maximilian, Tschudi, Avé-Lallemand
e Saint-Hilaire —, constata que todos tém como temas principais de seus escritos: o
indigena, a mata, a colonizacio e as condicdes de ocupacao do territério. A forma
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como Saint-Hilaire entende a relacio entre os colonizadores e os indios revela uma
visdo ambigua do indigena, mas que o mantém na posicao de barbarie, vivendo num
mundo de caos e desordem, a mata.

Saint-Hilaire dedicou extensas passagens de seus relatos aos botocudos, sem disfarcar
a imensa aversdo que sentia por eles. [...] Esse viajante enfatiza o aspecto barbaro
da linguagem e sua pronudncia [...] Se ndo lhes negou completamente nem condigéo
humana, nem o carater ritual de sua hipotética antropofagia, o distinto botanico
caracterizou os botocudos como raga absolutamente inferior, “condenados a uma
espécie de infancia perpétua” e a uma inexoravel extingdo. Seres desgracados, eram
dignos apenas de compaixdo. (DUARTE, 2002, p. 276).

Assim como o indio é percebido de forma ambivalente, humano, mas inferior e
barbaro por sua prontincia gutural, “produzindo estrondos de voz que surpreendem
quando a eles ndo se estd acostumado” (apud DUARTE, 2002, p. 276), também, num
pensamento analdgico, Saint-Hilaire descreve a mata de forma ambigua. Se o viajante
chama a atencdo para a riqueza das terras do Brasil, para a nagio promissora em
que pode vir a se tornar e projeta sobre esse lugar a possibilidade de vir a receber
europeus para explorarem suas potencialidades, desenvolverem a indistria francesa,
revelando o olhar utilitario sobre a natureza tropical,

Il est peu de pays qui offrent autant de ressources que le Brésil, et qui soient appelés
d jouer dans la politique un role aussi brillant; ses montagnes recélent dans leur sein
des métaux précieux, ses riviéres couvrent de leurs eaux des diamants et des pierreries;
le sucre et le froment, la vigne et le café, les arbres fruitiers de ’Europe et ceux de
I'Inde, sont cultivés a la fois sur son territoire fertile; ses immenses solitudes pourraient
recevoir d’innombrables colons, et ses ports rassurent d’importants débouchés aux
produits de notre sol et de notre industrie. Cependant, malgré les utiles travaux de
quelques écrivains dignes d’éloges, cette magnifique contrée est encore bien loin d’étre
connue. (SAINT-HILAIRE, 1847, p. VII).

[Poucos paises oferecem tantos recursos quanto o Brasil e que sdo chamados a
desempenhar um papel tdo brilhante na politica; suas montanhas guardam metais
preciosos em seu seio, seus rios cobrem diamantes e pedras preciosas com suas dguas;
o aclcar e o trigo, a videira e o café, as rvores frutiferas da Europa e as da India, sio
cultivadas em seu fértil territdrio; seus imensos vazios poderiam receber intimeros
colonos, e seus portos asseguram importantes escoamentos para os produtos de nosso
solo e de nossa induastria. No entanto, apesar do til trabalho de alguns escritores
louvaveis, este magnifico pais ainda esta longe de ser conhecido.]

seu relato também constréi, a medida que coleta os exemplares de vegetais,
animais e minerais para enviar as cole¢des dos museus da Franca, um espaco que
demanda a ordem e a catalogacdo. Ou seja, assim como o relato de viagem viria para
salvaguardar a memoria da natureza, a ciéncia viria ordenar o caos da floresta. Se
os olhos de Saint-Hilaire refletem o maravilhamento diante da riqueza de recursos
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e da variedade de espécimens da natureza tropical, eles também a imobilizam, para
poderem domina-la com as etiquetas e a classificacdo de Linée, que, ja em 1735, em seu
O sistema da natureza, afirmava que “o fio de Ariadne em Boténica é a classificacao,
sem a qual s6 existe o caos” (LINNE, 2010, s. p. apud PRATT, 1999, p. 31). A afirmacéo
de Linné tem implicita a ideia de que os cientistas seriam comparaveis, num certo
sentido, a Deus, uma vez que, a partir de um sistema estruturado pela linguagem,
organizariam o caos. Isso esta na base do discurso colonialista, mas é sé um lado da
questao; afinal, a ciéncia permitiu ter acesso a universos desconhecidos.

A forma de organizar o caos da natureza tropical, domando a mata e submetendo-a
a organizacdo racional do cientificismo do século XIX, desembocaria em duas
paisagens: a agricultura e o jardim, recortes da natureza que forneceriam de forma
domesticada, organizada, os produtos desejados.

Pelas matas do Jequitinhonha, ponto maximo ao qual chegou Saint-Hilaire, a
menos de 200 quilometros do Mucuri, o viajante imaginou o seu Novo Mundo, como
seria sua vida em harmonia com os negros, os indios e a mata.

As matas seriam derrubadas e substituidas por plantaces de milho e algodio, além
de pomares. Com o fim gradativo da floresta, o sol aqueceria “com seus raios uma
terra sobre a qual nio brilhava ha séculos”. Mandaria vir cabecas de gado, obtendo
leite, queijos e manteiga, pois “um trecho de matas varias vezes queimado forneceria
gordas pastagens”. [SAINT-HILAIRE, 1847, s/p.]. Construiria um engenho de aciicar e
uma serralheria. Ao redor da casa, a vista confusa da mata impenetravel daria lugara
um jardim inglés. Os negros trabalhariam em troca de recompensas. Os indios seriam
atraidos com viveres e acostumados ao trabalho. (DUARTE, 2002, p. 288).

Assim como os indios seriam retirados de seu estado de barbarie e aprenderiam
a linguagem do colonizador, por meio da catequese, também a confusio que a mata
imprimia a visdo do viajante seria ordenada, organizada, arrumada, dando lugar a
um belo jardim inglés, que enfeitaria o entorno da casa, comportadamente. O cenario
idilico inclui a escansao do tempo pelas atividades do mundo do trabalho, racional
e l6gico, e dela necessita.

Conforme demonstramos em nosso artigo, em suas duas partes, apresentamos
uma analise da representacio do indigena e sua relacdo com a natureza e o
colonizador, explicitando que o tratamento estético dado ao personagem por Alencar
e por Denis revela dois projetos bastante distintos. No conto de Ferdinand Denis,
ainda que o indigena seja o mestre da floresta e domine o conhecimento da natureza,
destacam-se a relacdo de submissio do indio ao colonizador e como o processo da
colonizacio ja naquele momento aniquilava as populac¢des nativas e sua identidade.
Ja no romance alencariano, o indigena é apresentado como um heréi idealizado,
respondendo a necessidade de um personagem que resumisse a identidade nacional
brasileira na literatura roméantica. O relato de viagem de Saint-Hilaire, cujo objetivo
é o de informar os europeus das riquezas do Brasil, revela que, apesar de seu autor
conhecer o mito fundador do Brasil — uma ilha muito fértil, de um jardim verdejante
-, seu entendimento do territério é o de servir como fonte de enriquecimento para a
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Europa, em particular para a Franga, através da domesticagio dos indios e dos negros
e do controle da natureza, através da ciéncia.

Para Saint-Hilaire, o Brasil era uma nacdo promissora cujos textos fundadores
de sua histéria e de sua memoria natural seriam preciosamente guardados sob sua
protecio e a dos que detinham o conhecimento cientifico — o poder de, etiquetando,
dar nome, nomear, chamar a vida. Brasil, um jardim para a Franca.
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Contos baldios

[ Wasteland tales

Marcio Marciano*

RESUMO - A secdo Criagdo tem por objetivo
publicar textos e materiais inéditos de escritores
e/ou artistas, fotografos, desenhistas, além de
documentos inéditos encontrados no Arquivo
do IEB-USP. Neste niumero, sdo publicados trés
Contos baldios, de Marcio Marciano. Dramaturgo
e encenador, Marciano fundou a Companhia
do Latdo, em Sao Paulo,? e o Coletivo de Teatro
Alfenim, em Jodo Pessoa3. Atualmente é
consultor da Academia Paraibana de Cinema.
Nas palavras do critico José Antonio Pasta (2017,
p. 22), seu trabalho artistico “tem o vezo de
procurar resolver os problemas, ndo ao alivia-
los, obviando o que neles é obstaculo, mas, ao
contrario, incrementando a sua dificuldade,
extremando-a, até que ela passe no seu outro”.
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IEB Archive. In this issue, three Contos baldios
(Wasteland tales), by Marcio Marciano, are
published. A playwright and director, Marciano
founded Companhia do Latéo, in Sdo Paulo city,
and Coletivo de Teatro Alfenim, in Jodo Pessoa.
He is currently a consultant at the Academia
Paraibana de Cinema. For the critic José Antonio
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Roupa de molho

Antes de se despedir, como sempre fazia ao final do expediente, recomendou a
patroa que vigiasse as criancas no fim de semana. Melhor que nio entrassem na
lavanderia, deixara em bacias a roupa de molho e nio gostava que fosse remexida
com banhos de bonecas ou mergulhos de dinossauros. Contra o argumento de que
o tecido se esgarcava tanto tempo ensaboado, opunha artimanhas do oficio: roupa
é como gente, carece de molho, é no descanso que se percebe a virtude do trabalho.
Quanto a resiliéncia das tramas, tinha 14 seus macetes: a quantidade precisa de agua
sanitaria para as brancas, de sabdo em p6 para as de cor; a esfrega uma a uma nas
maos destras quase a dispensar a maquina; o zelo estudado de quem cuida como
quem possui. As colegas do condominio arengavam — mistura de despeito e desprezo
-, tamanho cuidado com a roupa “dos outros” cheirava a ofensa. Nao se ofendia.
Aprendera a guardar distancia das miudezas, seja da inveja subalterna, seja do
amor-préprio ferido. Ja que precisava do trabalho, que fosse. Sem esperanca maior
do que contas pagas e os de casa assistidos. Arrimo que era de familia sem eira,
aprendeu a andar no meio fio da existéncia, com um pé no limbo e outro na lama.
Entre si e os patroes, fincara a bandeirola da decéncia. Nao pedia nem lastimava,
mas também néo cedia o que era de direito. Que pagassem em dia. Quando néo,
amarrava a cara nas fucas do deménio. A patroa na horinha mesma desconfiava de
algum desarranjo no trato da palavra empenhada. Sem carimbo em carteira, tinha
14 suas razoes de arrelia. A confianca é como bolha de sabio, dizia: brilha e flutua,
mas s6 enquanto nio estoura. A rotina de muitos anos ndo mudara com a chegada
dos filhos. Se antes recomendava que o patrdo nio ultrapassasse os dominios da
lavanderia, agora era preciso incluir as criancas. Nas demais dependéncias da casa,
resignara-se ao estoicismo do oficio a tal ponto que era capaz de nio se enojar de
nenhuma imundicie. A técnica de apenas respirar com a boca e a conviccdo de que
neste mundo ninguém é melhor que ninguém a persuadiam de que a dignidade do
trabalho bem-feito supera as mesquinharias. Chegava a ter satisfacio de si mesma
nas ocasioes em que era preciso controlar o engulho para apagar os resquicios da
porcaria alheia. Quando esta se resumia as exalagdes cotidianas, obstinava-se ao
laborioso trabalho da faxina. Na lavanderia, contudo, as voltas com a roupa que
jamais cogitara usar um dia, sentia-se recompensada das demais labutas. O perfume
do sabdo em pd, o jorro da gua abundante, um certo frescor que a fazia lembrar-se
da infiancia quando acompanhava a mée a beira do rio, retemperavam-lhe o dnimo.
Naquela dependéncia da casa, desfrutava o refiigio da autonomia.

Quando chegou, as sete da manha — era segunda-feira, dia em que passava a maior
parte do tempo lavando as roupas da semana —, notou que algo inesperado mudara
a rotina da casa. Um bilhete escrito as pressas, deixado sobre a mesa da cozinha,
dava em frase laconica a terrivel noticia: durante a madrugada a patroa sofrera
um ataque cardiaco e ndo resistira. O garrancho desleixado do patrao ordenava
arranjar as coisas, recolher o lixo e fechar a casa. Ligasse depois para receber as
contas e entregar a chave. Assim, sem explicacdes desnecessarias. Puxou a cadeira
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mais proxima, sentou-se levando a mio direita a boca, irrefletida, como quem tenta
encobrir o pasmo. Releu o bilhete. Olhou em torno, parecendo procurar nos azulejos
a decifracdo de um mistério. L4 se fora parte de sua vida, como a 4gua suja do molho.
Dobrou o papel do bilhete, mecanicamente, guardou-o na bolsa. Restava cumprir
a ordem, como sempre fizera durante aquela longa convivéncia entre fantasmas.
Nao fosse a noticia, faria o de sempre, a reinar sozinha na casa até a chegada da
familia, no final da tarde. Tratou da limpeza como quem lava um defunto. Os gestos
eram os mesmos, mas algo na casa decompunha-se. Um retrato da patroa sobre o
piano pareceu acenar-lhe do além. Sentiu calafrios, fez um sinal da cruz. Por um
instante pensou que quase era dia do pagamento. Terminada a tarefa dos c6modos,
restava a roupa de molho. A do patrio e das criancas, jogou na maquina. Duas batidas
antes do enxague, sem amaciante, penduradas no varal do teto, indiferentes. A da
patroa, ndo. Uma a uma repassou-as na esfrega cuidadosa, maos habeis como a
acariciar o tecido. Depois as torceu, quem sabe sendo para espremer das tramas os
altimos vestigios de vida. Arranjadas no varal de armar, ao lado do tanque, as roupas
pareciam desbotar-se diante de seus olhos, sem destinacdo. Enxugou as méos, deu
um breve suspiro. Refletiu se devia deixar um recado. Olhou mais uma vez para as
roupas no varal. Cismou ter ouvido a patroa. Recolheu o lixo, saiu e trancou a casa.
Antes de partir, jogou a chave por baixo da porta.
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A sopeira dos trocados

O velho utensilio de louca pertencia a familia havia cinco geracées. A sopeira, com
sua fina camada de esmalte, estava trincada. Sua superficie convertera-se num sutil
rendilhado de nervuras. Em seu bojo, a pintura esmaecida pelo tempo representava
o arbitrario encontro de duas cenouras com um lagostim. Era um objeto delicado, de
uma beleza incongruente em contraste com os méveis e demais utensilios da moderna
cozinha. Colocado num vao do armario que ficava a entrada, servia de enfeite e
homenagem a memoéria de um tempo de posses, em que mesmo a mais singela sopa
requeria ares de nobreza. Hoje, ndo ia mais a mesa. Prestava-se como dep6ésito aos
cacarecos de utilidade duvidosa: pilhas em desuso, chaves extraviadas, grampos de
cabelo, tampas de caneta, clipes e cartdes de visitas. Porém, sua mais distinta utilidade
era servir de caixa para trocados. Em seu interior se depositavam cédulas mitdas e
moedas que cobriam as despesas domésticas de pequeno porte: gas, galdes de agua, a
conducao da diarista e eventuais gastos de Gltima hora. O patrdo se encarregava de
prover a sopeira para a semana. As segundas-feiras, ao sair para o trabalho, depositava
no interior da louga uma nota de cem, que por pouco tempo reinava entre os trocados
remanescentes da semana anterior. Esse habito - e a licio que encerrava — aprendera
com o pai: era preciso que houvesse confianca dentro de casa. A empregada atual, filha
da empregada anterior e neta da primeira agregada, tinha de ter seu naco de autonomia,
uma vez que a ela cabia a direcdo dos servicos domésticos. Sendo assim, Anténia — era
esse seu nome — administrava os trocados da sopeira como um gerente qualificado.
Apesar das viravoltas da economia, com sua danga inflacionaria, o patrdo néo perdia
de vista a quantia que nunca se acumulava: nem muito nem pouco, havia sempre
um trocado de reserva, de modo que assim acreditava abrandar a incumbéncia da
empregada. Raras vezes, Antonia precisava alertar a patroa sobre possiveis quebras de
caixa. Quando se anunciavam despesas extras, além do orcamento ordinario, a patroa
se encarregava de mediar a transacéo, reportando ao marido o gasto fora da rotina.
Desta vez, havia a visita para o conserto do ar-condicionado, a matricula da natagao
do filho adolescente e a lembrancinha de Anténia, que faria aniversario no préximo
domingo. Informado com antecedéncia, o patrdo pusera na sopeira cinco notas de
cem. Embora descontente com a acumulacdo do dispéndio, tinha satisfacio em ver
como fluia essa espécie de circulagio do capital doméstico. A semana transcorreu sem
maiores distirbios de rotina, apesar da sujeira e dos ruidos do técnico, que ocupou por
uma tarde inteira o quarto do casal e a lavanderia, onde limpou as grades removidas
do aparelho. Afora o intruso, prevalecia a paz doméstica, embora o filho adolescente
andasse de ovo virado, batendo portas, ouvindo masica em alto volume, bradando
interjeicoes hormonais em favor da liberdade do individuo. Anténia gostava do garoto,
de quem trocara as fraldas, mas que agora a tratava com indiferenca e certa grosseria.
O que fazer? Sabia que o menino tinha bom carater e que aquela fase passaria logo. S6
néo gostava quando ele metia a méo na sopeira e ela era obrigada a se virar para que
os pais ndo desconfiassem dos pequenos furtos. Terminado o servico, o técnico passou
o recibo. A patroa com enxaqueca pediu que Antdnia despachasse o sujeito. Instantes
depois, o porteiro interfonava para avisar que o boy da natagio estava na portaria.
Feitas as contas, a sopeira sofreu grande desfalque: 14 se foram quatro notas gordas.
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Mesmo assim, a louca manteve o moral da tropa restante, composta de cédulas de
baixa patente e algumas moedas rasas. Restava ainda um general, a derradeira nota
de cem. Acontece que o filho adolescente tinha urgéncias. Aproveitando a enxaqueca
da mée e a auséncia de Antonia, que abandonara a cozinha para por o quarto do casal
em ordem enquanto a mée repousava na sala de cortinas cerradas, o garoto subtraiu a
nota de cem, e mais outra de menor valia. Skate debaixo do braco, saiu batendo a porta
da cozinha, sem dizer a que horas voltava. O caso passaria despercebido, nao fosse o
aniversario. Dia seguinte, como fazia todos os sabados, Ant6énia preparou-se para ir
a feira exclusiva do condominio. Nada além de trés bancas especialmente montadas
com peixes frescos e frutas da estacdo. Com o excedente da semana, a empregada se
orgulhava de conseguir verdadeiras pechinchas. Porém, ao levantar fundos na caixa
delouca, deu pela falta da nota de cem. Imediatamente, pensou no garoto e na desculpa
que haveria de inventar, enquanto abria a porta de servico. A patroa, restabelecida dos
achaques, estava pronta para a caminhada habitual pelas alamedas do condominio.
Aproveitaria o momento para pegar a lembrancinha, um jogo americano de croché que
havia encomendado a companheira do porteiro. Pagaria com a nota de cem restante.
Como de costume, foi direto a sopeira em busca do dinheiro e surpreendeu-se com vé-la
desprovida de notas gratdas. Observou que os trocados remanescentes dariam para a
despesa, mas se negou a raspar o tacho. Ponderou que a sovinice do marido ndo havia
deixado a quantia suficiente. Esse contratempo deixou-a levemente irritada. Desistiu
de sair. Voltou a cerrar as cortinas da sala e se esparramou no sofa, ofendida. Ao voltar,
Anto6nia notou o mal-estar da patroa. Nessas ocasides, o melhor a fazer era restringir-se
aos dominios da cozinha e cuidar do almoco, a espera da tempestade que se formava e
que cairia inevitavelmente. Dito e feito. Mal o patrio adentrou a sala, chegando da rua,
Anténia pdde ouvir o espatifar de um copo contra a parede. Em seguida, as cortinas
foram abertas com estardalhaco, e ela péde distinguir, entre rumores e reclamacées,
ofensas entrecortadas por choro e arrastar de méveis. Essas habituais tormentas
domeésticas iam e vinham como chuvas de verdo. Sua tarefa era esperar a calmaria e,
entao, recolher os cacos e por-se ao lado da patroa, num mutismo solidario enquanto
o patrdo se refugiava em algum comodo do apartamento. Porém, naquela manh3, a
patroa estava ligeiramente mais sensivel e o patrao, ligeiramente mais bébado. Apés o
espalhafato da primeira onda emotiva, a empregada redobrou a atencgio. A voz pastosa
do patrao pedia calma, a voz chorosa da patroa, acolhimento. Passara a noite sem
noticias do marido e do filho adolescente, sentia-se sozinha e abandonada. Em meio
aos pedidos de desculpa, ouviu seu nome, a noticia de seu aniversario no domingo e
algo sobre toalhinhas de croché. Em seguida a frase cristalina: “sempre some alguma
coisa”. Um amargo sentimento de pudor lhe fez retrair-se e, ato continuo, apoiou-se no
armario em frente a sopeira. Um torpor envergonhado lhe deu cécegas na garganta.
Da sala vinham murmdurios de apaziguamento. A empregada respirou fundo, engoliu
seco e, num gesto mecénico, empurrou suavemente a sopeira até o limite do mével,
deixando-a despenhar-se. Ouviu-se o estalo da louca numa infinidade de estilhacos.
No chéo, em meio aos cacos, moedas, grampos, chaves, uma caixa de f6sforos. Os
patrdes, ocupados, nem se deram conta. Antdnia retirou um palito da caixa. Também
ela mantinha um habito que era uma licdo. Acendeu o fésforo e desejou a si mesma
um feliz aniversario.
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Solidariedade

Amanhecia. A vizinha reconheceu as batidas na madeira, espécie de senha para
as agruras do dia a dia. Abriu a porta. As criancas precipitaram-se adentro,
acabrunhadas de sono, trémulas de medo. Cumpriam mais uma vez o enredo de
aninhar-se ao pé da amiga quando o pai chegava bébado da rua. A méie agradeceu
e foi-se embora, ja cantava o galo no terreiro do cortico. Precisava pegar o trem do
subdrbio. Se Deus permitisse e Nossa Senhora auxiliasse, apanharia a cria ao final
da tarde, depois do servico. O companheiro jazia na cama, fora de combate depois do
porre, a ira aplacada nalica com a mulher. Ndo molestaria ninguém, arrependido que
ficava apoés pelejas como aquela, de causas evidentes e secretos motivos. Dormiria o
dia todo na tentativa de curar o embrulho do estdmago, os coices do remorso. Na casa
da vizinha, as filhas ficavam como coisinhas guardadas. Enquanto sacolejava nos
trilhos, pensou no quanto a vida podia néo ter sido tio besta. Arranjara-se com aquele
homem a quem deu as duas filhas, ndo por amor ou desejo, mas por habito de sonhar
um companheiro de vez em quando. Alguém que risse quando ria e que se aninhasse
com ela. Enquanto o homem esteve no emprego de vigia noturno, tudo era como Deus
manda. Quando ele chegava ao cortico pela manh4, depois de uma noite de trabalho,
ela ja tinha saido com as criancas. Deixava-as na creche particular, ja que a ptblica
nunca tinha vagas, depois seguia para o trabalho. Os dois salarios somados, as contas
em dia, as criancas assistidas, tudo parecia encaixe de brinquedo até o dia em que
a mola do destempero saltou pra fora do mecanismo: o companheiro foi demitido
por justa causa. Pretextou defesa da honra ao socar o gerente de producio quando
este reclamou corpo mole no batente. Sentiu-se humilhado. Mas que ela néo se
alarmasse, em poucos dias, tinha certeza, estaria de novo empregado. O tempo passou
e o emprego nio veio. As criancas sairam da creche, o aluguel atrasou, precisou
fazer gambiarra na luz e um gato no encanamento do vizinho. “Tudo é provisério”,
dizia. Quando saia atras de emprego, passava o dia na rua. Voltava tarde da noite,
bébado e de maos vazias. Ela corria para chegar antes dele. Pegava as criancas na
vizinha, dava o de comer e punha para dormir. Ficava a espera da refrega. Vinha
nesse desvalimento havia trés meses. “Tudo é provisério”, como ele dizia. Quanto
a0 proposito das pancadas, ndo sabia o que pensar. Sempre fora amoroso com ela e
com as filhas. Culpava a falta de dinheiro e certo amor-préprio exagerado. Por ser
ele franzino, a agressdo nio passava de alguns palavroes e um ou outro safanio, que
ela esgrimia e revidava. Por fim, exaustos e desmoralizados pela prépria indigéncia,
arriavam na cama. Em poucos instantes ele dormia, alternando solucos e impropérios
desconexos. Ela refletia vigilante até cair pelas tabelas. No dia seguinte, a vizinha, que
sempre ouvia o escarcéu, alertava. Um homem assim em casa é um perigo. Melhor
dar queixa na delegacia. “Tudo é provisério”, respondia a vizinha, arremedando o
companheiro. Porém, naquela manh3, durante o trajeto entre o cortico e a casa da
patroa, nio pode se desvencilhar do conselho que mais parecia um agouro. Entrou
no apartamento pela porta de servico atinando largar o companheiro e carregar
as meninas para o amparo da familia no interior. Ao entrar na cozinha, o susto
pendurou-lhe a decisdo nas grimpas da cachola. Na lajota fria, escanchada, a patroa,
de camisola, desgrenhava-se. Sobre a mesa, desordem de copos e guimbas. O caso era
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de pancada, muito sua conhecida. Um som de musiquinha vinha da sala, coisa de
frufrus no violdo, melodia que lhe soava como dobre de finados. Teve pena da coitada,
assim, desleixada de amor e vicio. Mas apesar, solidarizava: era caso de policia, assim
como o seu, porém diferente na dose da desgraga. Apesar de a imagem parecer coisa
de novela, a dor ndo era de mentirinha. Sentiu pena. A moca de habituais palavras
secas e muitas ordens desaguava-se num lamento sem decoro. Para certificar-se de
que estavam sozinhas, deu uma geral nos comodos, a ver se ndo encontrava o autor
das bordoadas. Desligou o som. Depois, cuidou para que a moga se recompusesse.
Amparou-a até o sofa da sala, deu-lhe goles de 4gua com acicar. Olho inchado, boca
esbeicada, maozinhas trémulas, solucos, lagrimas, cheiro de cigarro e bebida. Feito
passarinho de asa quebrada, a moca arrulhava desatinos. Sugeriu chamar ajuda,
ela recusou. Quis telefonar para a familia, a moca impediu. Tentou consola-la com
areligido, a moga ofendeu-se. Entéo, p6s-lhe uma compressa no olho manchado, e a
moca agradeceu. Deu-lhe os comprimidos, como ela ordenou. Trouxe travesseiros e
lencol, a moga fez que sim. Perguntou se podia abrir as janelas, achou melhor nio.
Quis saber se podia ligar a maquina de lavar, a moca protestou. Aninhada no sof3,
pediu para ficar s6. Ela perguntou se devia comecar a faxina. A moca pediu que
fosse embora. “Nao quer mesmo que chame alguém?” A moca virou para a parede.
“Minha diaria?” A patroa nao respondeu. Por instantes, ficou ali, contemplando o
animalzinho. “Tudo é provisério”, pensou. Vendo que a patroa se abismava, foi a cata
da carteira. Juntou as notas. Nio inteirava a diaria. Pegou o que tinha e saiu.
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RESUMO - Este artigo é resultado de uma
operacdo arquivistica na qual fazer, sentir
e refletir se entrelacam. Durante os anos de
2015 e 2016, 0 autor teve contato diario com a
documentagdo de Alice Piffer Canabrava. Em
um primeiro momento, narra-se a operagao
arquivistica relacionada ao tratamento da
documentagdo. O segundo momento é fruto
de um fazer-sentir a partir desse contato
intimo e diario com a documentacgéio, ou
seja, traz algumas reflexdes sobre as praticas
de autoarquivamento empreendidas por
Canabrava. - PALAVRAS-CHAVE - Alice Piffer
Canabrava; arquivistica; arquivos pessoais.

Recebido em 1° de agosto de 2021
Aprovado em 6 de setembro de 2021

- ABSTRACT - This article is the result of
an archivistic operation in which making,
feeling and reflecting are intertwined. During
2015 and 2016, the author had daily contact
with Alice Piffer Canabrava’s documentation.
At first, the archivistic operation related to
the handling of documentation is narrated.
The second moment is the result of a making-
feel from this intimate and daily contact with
the documentation, that is, it brings some
reflections on the self-archiving practices
undertaken by Canabrava. - KEYWORDS -
Alice Piffer Canabrava; archivistic; personal
archives.

ERBERELI JUNIOR, Otavio. Quando “restos mortais” tornam-se rastros: algumas reflexdes sobre a
organizacdo do Fundo Alice Piffer Canabrava do Arquivo do IEB/USP. Revista do Instituto de Estudos

Brasileiros, Brasil, n. 80, p. 196-218, dez. 2021.

LEH: DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2316-90IX.vIi80p196-218

I Universidade de Sdo Paulo (USP, Sdo Paulo, SP, Brasil).


https://doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v1i80p

Antes de conduzir a leitora e o leitor pelo Fundo Alice Piffer Canabrava gostaria
de apresentar, rapidamente, a trajetéria da titular e sua relagcdo com o Instituto de
Estudos Brasileiros da Universidade de Sao Paulo (IEB/USP).

Canabrava formou-se na Escola Normal Caetano de Campos, na Praca da
Repiblica, em Sao Paulo, em 1930, tendo recebido o diploma de “habilitacdo para
o magistério piblico em Sdo Paulo” e o Prémio Bardo do Rio Branco para o aluno
com as maiores notas em histéria e geografia no decorrer dos cinco anos de curso.
Foi professora do curso primario entre 1931 e 1935 em Araras/SP. Nesse ultimo ano
ingressou no curso de Geografia e Historia da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e
Letras (FFCL) da USP por comissionamento? Graduou-se em geografia e histéria pela
FFCL/USP na segunda turma, em 1937, ocasidio em que recebeu distingio na cadeira
de histéria da civilizacdo. Em maio de 1938, foi convidada pelo regente da cadeira de
histéria da civilizacdo americana, Paul Vanorden Shaw, para exercer a fungio de
assistente adjunto de 2* categoria. No ano seguinte passou as funcoes de assistente
adjunto de 1* categoria e em 1942 logrou a posicdo de 1* assistente em tempo parcial,
ap6s ter defendido a tese de doutoramento intitulada O comércio portugués no Rio da
Prata (1580-1640), orientada por Jean Gagé e aprovada pela banca examinadora com
distincdo (CANABRAVA, 1944)3. Em 1946, ao submeter-se ao concurso para a cadeira
de histéria da civilizacdo americana, obteve o titulo de livre-docente, uma vez que
para os candidatos preteridos, mas que obtivessem nota superior a sete, era conferida

2 Em 1935, frente ao pequeno nimero de matriculados no segundo ano dos cursos da FFCL, o governo estadual
abriu edital para que os professores que tivessem cursado Escola Normal pudessem ingressar na FFCL por
meio de uma prova e com vencimentos, contanto que mantivessem boas notas ao longo do curso.

3 Apresentada no dia 13 de novembro de 1942, foi aprovada com distincdo e recebeu nota 9,56 pela comissio
examinadora composta dos professores: Jean Gagé, presidente da banca; Plinio Ayrosa, Pierre Monbeig,
Alfredo Ellis Jinior e Euripedes Sim&es de Paula (ERBERELI JUNIOR, 2016).

revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n.8o - dez.202I (p. 196-218) 1 197



tal titulagdo. O titulo foi obtido com a tese A indiistria do agiicar nas ilhas inglesas e
francesas do Mar das Antilhas (1697-1755) (CANABRAVA, 1981)4.

Quando da fundagio da Faculdade de Ciéncias Econémicas e Administrativas
(FCEA) da USP em 1946, foi contratada pelo prazo de um ano como técnico de
administracdo do Instituto de Administragio da FCEA do setor de pesquisa histérica.
Findo o prazo, foi contratada por prova de titulos para reger a cadeira de histéria
econdmica daquela faculdade, na qual se tornou a primeira mulher catedratica da
USP no concurso de provas e titulos em 1951, com a tese O desenvolvimento da cultura
do algoddo na Provincia de Sdo Paulo (1861-1875) (CANABRAVA, 2011)>. Foi uma das
fundadoras da Associagdo dos Professores de Histéria do Ensino Superior (Apuh),
atual Associacdo Nacional de Histéria (Anpuh), na FFCL de Marilia/SP em 1961; sécia
efetiva do Instituto Histérico e Geografico de Sao Paulo (IHGSP); desde 1975, socia
correspondente do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro (IHGB); socia efetiva
da Academia Paulista de Histéria, na cadeira “André Jodao Antonil”; fundadora, em
1981, da Revista Brasileira de Historia. Em 1986 foi eleita professora emérita da USP
(ERBERELI JUNIOR, 2021).

O IEB/USP foi concebido por Sérgio Buarque de Holanda e objetivava reunir todas
as cadeiras da USP que tomassem por objeto assuntos relacionados a civilizacao
brasileira em uma concepcio de pesquisa multidisciplinar (CALDEIRA, 2002). Alice
Canabrava, como regente da cadeira de histéria econdmica geral e do Brasil da
FCEA/USP, fez parte do Conselho de Administracio do [EB/USP empossado em 10
de outubro de 1962. Ao longo de quase 20 anos Alice Canabrava atuou como chefe
do setor de pesquisa e documentacio e coordenou a area de histéria de importante
evento: o Encontro Internacional de Estudos Brasileiros: I Seminario de Estudos
Brasileiros realizado em 1971 (ERBERELI JONIOR, 2021).

Além desta introducio, o artigo divide-se em mais trés sessdes: “De colecdo
a fundo: o processo de organizacdo do Fundo Alice Piffer Canabrava”; “Os gestos
arquivisticos de Alice Piffer Canabrava” e “Algumas palavras finais”.

4 Para o concurso apresentaram-se mais dois candidatos: Astrogildo Rodrigues de Mello, que regia a cadeira
interinamente e tinha Alice Canabrava por assistente; e Odilon de Araujo Grellet, bacharel em ciéncias
juridicas e sociais e professor do Ginasio Estadual Franklin Roosevelt. A banca examinadora foi formada por
dois membros indicados pelo Conselho Universitario: Zeferino Vaz, da Faculdade de Medicina Veterinaria, e
Jorge Americano, da Faculdade de Direito. Outros trés membros foram indicados pela FFCL: Eremildo Luiz
Vianna e Jaime Coelho, da Faculdade Nacional de Filosofia da Universidade do Brasil, e Sérgio Buarque de
Holanda, do Museu Paulista. Mesmo obtendo as maiores notas, Canabrava foi preterida por ser mulher
(ERBERELI JUNIOR, 2016).

5 Abanca examinadora foi composta de: José Joaquim Cardoso de Mello Neto, que lecionava economia politica
na Faculdade de Direito do Largo Sao Francisco, na funcao de presidente; Theotonio Monteiro de Barros
Filho, catedratico da cadeira de ciéncia das financas e diretor da FCEA; Paul Hugon, da cadeira de economia
politica, financas e histéria das doutrinas econémicas da FFCL e da cadeira de economia politica e histéria
das doutrinas econdmicas da FCEA; Afonso Taunay e Sérgio Buarque de Holanda, do Museu Paulista. Em 1951

a tese foi resenhada por Sérgio Milliet e, no ano seguinte, por Fernand Braudel (ERBERELI JUNIOR, 20163).
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De Colecao a Fundo: o processo de organizacao
do Fundo Alice Piffer Canabrava

A colecdo Alice Piffer Canabrava, composta de biblioteca e acervo documental,
chegou ao Instituto em 2005°. Sua biblioteca néo foi integralmente incorporada
ao IEB/USP, uma vez que, conforme comissio de técnicos do Instituto em visita ao
acervo, juntamente com seu ex-orientando Iraci Del Nero da Costa — indicado pela
historiadora —, 1/3 do acervo estava comprometido por cupins (ATA..., 2003).

A Colegéao Alice Piffer Canabrava’ contava com aproximadamente 2 mil volumes
nao processados em sua biblioteca (livros, separatas, teses e revistas) e 316 documentos
processados, compostos de variados tipos documentais, como programas de cursos,
comunicados, recibos, resumos de eventos, artigos de periédicos e, principalmente,
anotacoes e correspondéncias (IEB/USP, 2010, p. 73)%. Com a incorporacdo do restante
do espodlio da historiadora® — que na verdade possui maior acervo documental que
o primeiro —, a colecdo passou a constituir um fundo®, com, atualmente, 804 itens
documentais descritos™.

Ap6és todo o tratamento técnico inicial (limpeza mecénica, desmetalizacdo e
estabilizacdo), é necessario que se promova o arranjo do fundo. Diante da vasta gama
de tipos documentais, desde fotos e cartdes-postais, passando por cadernos de receita
culinaria, boletins escolares, documentacio de Guilherme Ahlberg, seu mordomo,
que adotou por irmé&o, documentacio de sua irméa Clementina, até correspondéncias
“profissionais” e “familiares”, procedeu-se a elaboracdo do quadro de arranjo para a
descricdo documental do Fundo Alice Piffer Canabrava na base de dados do Arquivo/
IEB (Sistema de Gerenciamento de Acervos — SGA)®. Esse quadro de arranjo (Figura

6 O processo de organizacio do Fundo Alice Piffer Canabrava do Arquivo do IEB/USP encontra-se originalmente
descrito em minha tese de doutorado (ERBERELI JUNIOR, 2019).

7 Compreende-se por colecio “conjuntos de documentos de varios tipos e origens reunidos por uma pessoa ou
instituico, em geral relacionados a um assunto ou a uma personalidade” (IEB/USP, 2010, p. 57).

8 Essas informagoes também estio disponiveis no Guia do IEB (IEB/USP, 2010).

9 Esse espdlio também era integrado por 126 titulos de livros que foram transferidos para a Biblioteca do IEB/
USP.

10 “Porfundo, compreende-se um conjunto de documentos de carater pessoal, cientifico, artistico, profissional
ou técnico produzidos e/ou reunidos em decorréncia das atividades de seu titular” (IEB/USP, 2010, p. 57).

11 Heloisa L. Bellotto (2007, p. 128), uma das maiores estudiosas de arquivistica do pais e que trabalhou como
pesquisadora do IEB, fornece-nos uma ampla definigio de fundo e uma adverténcia: “Admite-se como fundo
o conjunto de documentos produzidos e/ou acumulados por determinada entidade piblica ou privada,
pessoa ou familia, no exercicio de suas fungdes e atividades, guardando entre si relacoes orgénicas, e que
sdo preservados como prova ou testemunho legal e/ou cultural, ndo devendo ser mesclados a documentos
de outro conjunto, gerado por outra instituicdo, mesmo que este, por quaisquer razdes, lhe seja afim”. O
principio da proveniéncia é a base da teoria dos fundos, uma vez que estes devem ser organizados de acordo
com a origem do documento e seu 6rgio produtor.

12 Aelaboracio do quadro de arranjo é pautada no principio da proveniéncia. Para a sistematica de elaboracio

do arranjo, ver: Bellotto (20074, p. I35-145).
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1) foi concebido a partir da abordagem contextual da teoria arquivistica, ou
seja, cada grupo e subgrupo do quadro insere os tipos documentais em seus
contextos de producio, em que se pergunta “como” e “quando” foram produzidos®
(CAMARGO; GOULART, 2007):

e Carreira académicz

Formagao

Identidade civil

Produgao
intelectual

Relagdes sociais

Vida domestica e
familiar

Fundo Alice Piffer Canabrava

Outros
documentos

Figura 1- Quadro de arranjo define a descricdo
documental do Fundo Alice Piffer Canabrava

Em “Carreira académica” se encontra documentacio relacionada as atividades
profissionais de Alice em varias instituicGes, como a Associacdo de Gedgrafos
Brasileiros (1 item) e a Fundacéo Instituto de Pesquisas Econémicas (3). No grupo
“Formacao” esti a documentagao produzida por sua vida escolar, como o subgrupo
“Ginasio”, em que estdo seus boletins escolares do Colégio Stafford (2).

13 Agradeco a Elisabete Marin Ribas pela colaboracgio na elaboracdo do quadro de arranjo.
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Figura 2 - Boletim do Colégio Stafford, 1924. Fundo Alice Piffer
Canabrava, Arquivo IEB/USP, cédigo de referéncia APC-GIN-oox

Em seguida, no grupo “Identidade civil”, estdo os documentos que fornecem
a insercdo da titular do fundo enquanto cidada brasileira, como certiddo de
nascimento, cédula de identidade, passaportes etc. (8).

O grupo seguinte, que retine os documentos produzidos pela historiadora
na elaboracgio de suas obras, denominado “Producdo intelectual”, esta
dividido em trés subgrupos de acordo com o que conseguimos identificar
como documento produzido em preparacido para determinada obra, como o
subgrupo “O desenvolvimento da cultura do algoddo na Provincia de Sdo Paulo
(1861-1875)” (5), tese produzida pela titular do fundo para a obtencao da catedra
de histéria economica da FCEA/USP. Ha ainda os subgrupos “Estudos para
a obra de Alice P. Canabrava” (45), em que se incluem diversas anotacdes de
pesquisa e levantamentos bibliograficos, e “O comércio portugués no Rio da
Prata (1580-1640)” (1), que agrupa anotacdes para a elaboracio de sua tese de
doutoramento apresentada em 1942 na FFCL/USP.

No grupo “Relagdes sociais”, encontra-se alocada documentacio produzida
por Alice Canabrava em funcio do que Francois Sirinelli (2003) formulou como
redes de sociabilidade. Sdo correspondéncias geradas a partir de sua atuacio
como professora primaria em Araras/SP e de sua carreira académica, com
outros académicos do periodo, orientandos e amigos (587). Os mais frequentes
correspondentes da historiadora foram: Francisco Iglésias (63 itens), professor
da antiga Faculdade de Ciéncias Econdmicas da Universidade de Minas Gerais
(SANTOS, 2017); Maria Celestina Teixeira Mendes Torres (18), sua colega
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de turma na graduacio em geografia e histéria na FFCL/USP em 1937 e sua
primeira assistente de pesquisa na FCEA/USP; Ant6nio Emilio Muniz Barreto
(16), seu orientando de doutoramento; Zélia Maria Cardoso de Mello (12), sua
orientanda de doutoramento®.

14 Outros correspondentes menos assiduos: Arquivo Pablico e Historico do Municipio de Rio Claro/SP, Mba
de Ferrante, Adalberto Marson, Akihiro Ikeda, Alcides Serzedello, Anibal Abadil-Aicardi, Antonio Atrazas,
Antoénio Carlos da Ressurreicdo Xavier, Beatriz Ricardina de Magalhées, Benedicto Heloiz Nascimento,
Boris N. Komissarov, Branca Caldeira, Carlos Viacava, Célia Freire D’Aquino Fonseca, Célio da Cunha, Centro
Académico “Visconde de Cairu”, Charles M. Hardin, Charles Boxer, Cid José Teixeira Cavalcante, Consuelo
Meyer, Daniel Valle Ribeiro, Daphne Cesar, Eduardo Pereira de Carvalho, Estella Ferraz Costa Negraes, Eva
Alterman Blay, Fernand Braudel, Fernando Manuel de Mendonca, Francisco de Assis Barbosa, Francisco
Vidal Luna, Frederic Mauro, Edmundo de Macedo Soares e Silva, George Jekabson, Geraldo Cardoso, Gil José
Pace, Hans Schellenberg, Harry Bernstein, Helga L. L. Piccolo, Hélio Dantas, Heloisa Liberalli Bellotto, Ibrahim
Jodo Elias, Joaryvar Macedo, Jornal da Roseléncia, José Aderaldo Castello, José Albertino Rosario Rodrigues,
José Bonametti, José Brendan Macdonald, José Enio Casalecchi, José Francisco de Camargo, José Gongalves
Salvador, José Luiz Pasin, José Ribeiro Janior, José Roberto Barreto, José Roberto do Amaral Lapa, José Sebastido
Witter, Katia M. de Queirés Mattoso, Laura de J. Nunes, Lewis U. Hanke, Licia, professora do Grupo Escolar de
Araras/SP, Manoel Salvador Ramos, Manuel Correia de Andrade, Maria Amélia Buarque de Holanda, Maria
Luiza Alvarenga Freire Carette, Maria Yeda Leite Linhares, Mario Portugal Fernandes Pinheiro, Mario Wagner
Vieira da Cunha, Mircea Buescu, Mirian L. Moreira Leite, Norma de G6es Monteiro, Oswaldo da Silveira Neves,
Paulette Braudel, Paulo Mendroni, Pedro Calmon, Pedro Martinello, Peter Louis Eisenberg, Raquel Glezer,
Richard Graham, Romulo Garcia de Andrade, Ronaldo Marcos dos Santos, Ruy Ribeiro de Moraes Leme,
Sociedade Geografica da URSS, Tamas Szmrecsanyi, Theo Santiago, Vilma dos Santos Cardoso Monteiro,

Willian Alan Cole, Wilson Cano, Liceu de Humanidades de Campos e Museu da Imagem e do Som/SP.
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Figura 3 - Carta recebida de Zélia Maria Cardoso de Mello. Fundo Alice
Piffer Canabrava, Arquivo IEB/USP, c6digo de referéncia APC-MELL-003
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Figura 4 — Cépia feita com papel-carbono de carta para Maria Celestina Teixeira Mendes
Torres. Fundo Alice Piffer Canabrava, Arquivo IEB/USP, c6digo de referéncia APC-TORR-008

Em “Vida doméstica e familiar” alocamos a documentacio produzida por suas
relacoes familiares e também em relacio a organizacio da vida cotidiana (131 itens).
O subgrupo “Financas” inclui documentacio relacionada a vida financeira da titular,
como recibos diversos, escrituras de iméveis, taloes de cheques, cartdes bancarios etc.
(38). Outro subgrupo, “Guilherme Ahlberg” (51), inclui a documentagio de Guilherme,
mordomo das irmas Alice e Clementina e que se tornou um irmé&o para ambas, como
se referem a ele em varias cartas. Inclui receitas médicas, cédula de identidade,
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talGes de cheque, cadernetas de poupanca etc. O agrupamento “Vida doméstica e
familiar” ainda inclui o subgrupo “Satde”, onde constam receitas médicas e cartéo
de vacinacgdo da titular. Por Gltimo, em “Outros documentos” estio tipos documentais
variados, como aulas, cartas etc.

Figura 5 - Da esquerda para a direita: Alice Piffer Canabrava; sua mae,
Ottilia Piffer Leonardi; sua irm3, Clementina Canabrava. Sem data/
sem local. Fundo Alice Piffer Canabrava, Arquivo IEB/USP™

15 Algumas imagens estdo sem a referéncia completa porque ainda nio foram descritas e inseridas no Catalogo
Eletrénico do IEB. A escolha dos documentos se deu a partir do acervo de imagens do autor, uma vez que o

Arquivo IEB/USP se encontra fechado para consulta.
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Figura 6 — Carta recebida de sua irma Clementina Canabrava (Tina). Fundo Alice
Piffer Canabrava, Arquivo IEB/USP, cédigo de referéncia APC-CANA-007

Apoés a formulacdo do quadro de arranjo, passa-se ao processo de descrigcio
documental, cujo objetivo é a elaboragio de instrumentos de pesquisa. O trabalho
de descricdo realizado pelo arquivista deve identificar, condensar e apresentar
todas as possibilidades de uso e aplicacdo da documentacéo descrita, com o fito de
proporcionar um proficuo encontro entre o historiador e a documentacao. Por isso,
a intensa sinergia entre arquivistica e histéria, uma vez que o arquivista deve estar
ciente das praticas de pesquisa historiografica para uma descricdo que sirva ao
historiador (BELLOTTO, 2007b, p. 173-I78).
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No caso do Arquivo/IEB, essa descrigdo é inserida em seu SGA, interligado ao
Catalogo Eletrdénico que da acesso a uma busca integrada entre Arquivo, Biblioteca
e Colecdo de Artes Visuais. Um catalogo é elaborado no nivel das séries que formam
um fundo, e sua base de descricdo sdo as unidades documentais (LOPES, 2002)*. No
Arquivo do IEB adota-se um nivel de descricdo por unidade documental.

Os GESTOS ARQUIViSTICOS DE ALICE PIFFER CANABRAVA

Michel de Certeau concebe a histéria enquanto heterologia, ou seja, enquanto um discurso
sobre o outro”. Nesse caso, para o historiador, o passado. Através dos restos, ou rastros,
vestigios desse outro, o historiador procede, através de seu texto, a0 encurtamento dessa
alteridade, porém sem conseguir apagar suas marcas. Forja a presenca de um ausente.
Sendo a auséncia condicdo de possibilidade do discurso histérico™.

16 Haainda outros instrumentos de pesquisa, como o guia, primeiro instrumento de um arquivo, o inventario
e o indice. O guia possui como base de descrigdo conjuntos documentais amplos e deve fornecer uma
radiografia geral do arquivo, como suas origens, seus fundos e colecdes, endereco, formas de contato,
formas de consulta e requisitos para tanto. Na sequéncia de descri¢do hierarquica, temos o inventario, que
deve fornecer uma descricéo dos fundos do arquivo ou suas colegdes. Ha também os indices, que procuram
decompor os documentos em descritores, que podem ser tematicos, cronolégicos, geograficos, onomasticos
etc. Faz-se mister a utilizagdo de um vocabulario controlado em sua elaboragio. O mais comum é que o indice
seja adotado dentro de outros instrumentos de pesquisa.

17 Ver, principalmente: Certeau (2010). Trata-se de trabalhos dispersos de Certeau que foram traduzidos por
Brian Massumi e revisados por Luce Giard sob a supervisao do jesuita-historiador. A maioria dos textos
presentes nesse livro compée a edigdo: Certeau (2012). O livro original data de 1986, e sua edi¢do ampliada, de
2002. Conta com prefacio de Luce Giard intitulado “Um caminho néo tracado”.

18 Em texto publicado em 1970, proveniente de conferéncia no Centre de intellectuels catholiques em 1969,
intitulado “Histdria e estrutura”, Michel de Certeau utiliza-se da metafora do morador de rua (clochard) para
explicar praticas etnoldgicas e historiadoras a partir de sua experiéncia com a histdria religiosa do século XVL.
Ao iniciar seus estudos sobre a Companhia do Santo Sacramento, Certeau confessa que sua pratica estava
impregnada por uma busca identitaria: imaginava que encontraria razoes para sua fé crista nesse passado.
Qual seu embasbacamento ao se deparar com a diferenca. O morador de rua, para Certeau, assemelha-se ao
etndlogo na medida em que, ao exumar nas latas de lixo restos de mantimentos ou roupas, sonha com a casa
em que nunca ird morar, com a refeicdo que nunca terd e com intimidades de que nunca desfrutara. A partir
dos restos catados, inventa mundos que nunca ira frequentar. Da mesma maneira procede o historiador
quando frequenta arquivos e bibliotecas. Esses “restos” catados pelo historiador permitem somente que
encontre esse outro em sua imaginacao. Essa auséncia é uma condicio para o discurso histérico (CERTEAU,
20123, p. I63-178). Ndo por acaso, o capitulo seguinte do livro Histdria e psicandlise intitula-se “O ausente da
histéria” e foi publicado originalmente em 1973. Nesse texto, Certeau nos convida a pensar a histéria enquanto
uma heterologia, ou seja, como um discurso sobre o outro. Esse outro pode ser tomado como tudo aquilo
que instaura uma diferenga: o europeu em relagdo ao novo mundo; o Outro, como Deus para o mistico; a

linguagem do possuido; a mulher para o homem etc.
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Muito afeito a metaforas®, Certeau evoca o personagem Robinson Crusoé,
também titulo do romance de Daniel Defoe publicado em 1719, para refletir acerca
dos procedimentos do historiador em relacio aos vestigios do passado. Crusoé é o
Unico sobrevivente de um naufragio e esta em uma ilha deserta. Organiza toda uma
técnica para que possa sobreviver através da construcao de uma cabana e coleta de
alimentos. Porém, algo perturba sua economia. Crusoé delira em sonhos apés ver
pegadas na areia. Nao estaria sozinho? Quem é esse outro? Crusoé esta em devaneios.
Aqui, Certeau entrevé os lugares que no século XIX serdo ocupados, respectivamente,
pela ciéncia econdmica e pela interpretacio dos sonhos; pela racionalidade e pela
ficcdo. O outro de Crusoé se desvela: é Sexta-feira, um nativo que ira escravizar. Ao
contrario desse outro de Crusoé, o outro do historiador é auséncia permanente; no
chega, ndo volta. Deixa somente pegadas, vestigios... (CERTEAU, 2012b, p. 179-188).

Entre 2015 e 2016, ao adentrar, quase todos os dias, a sala nimero 2 do Arquivo/
IEB, com umidade e temperatura controladas, bastante fria, me sentia procedendo tal
qual médico legista ao tomar um corpo e, a partir de evidéncias fisiolégicas, tentar
inferir uma causa mortis. Com luvas de latex, colocava os “restos mortais” na forma
de “rastros mortais” de Alice Canabrava no carrinho do arquivo e rumava para a sala
de trabalho a fim de exuma-los; no caso, descrevé-los.

Cartas recebidas de sua irm4, Clementina; cartas recebidas de sua mae, Ottilia;
cartas recebidas de amigos e de colegas historiadores; cartas recebidas de seus
orientandos. Cartdes-postais remetidos de diversas partes do mundo, por amigos,
colegas e por sua irma. Fotos quando professora em Araras/SP; fotos ainda moca em
excursdes com sua turma do curso de geografia e historia da FFCL/USP promovidas
pelo gedgrafo Pierre Monbeig, regente da cadeira de geografia fisica e humana;
fotos de formatura; fotos em sua casa, em jantares com os assistentes de pesquisa e
auxiliares de ensino da cadeira de histdria econdmica da FCEA/USP2; fotos com sua
mée, sua irma e seu irméo por adocdo. Canabrava nunca esta sozinha, sempre em

19 Asnogdes de estratégia e tdtica sdo provenientes de uma metafora de guerra. Esse par talvez seja o mais usado
entre historiadores, antropélogos e cientistas politicos, conforme pude inferir das apresentacées do Coléquio
Michel de Certeau em Uso, organizado pelo coletivo Artes, Saberes e Antropologia (ASA) do departamento
de Antropologia da FFLCH/USP entre 19 e 21 setembro de 2016 (COLOQUIO Michel..., 2016). Grosso modo, a
estratégia vincula-se ao planejamento de longo prazo e relaciona-se ao poder dos fortes, enquanto a tatica é
forjada pelos mais fracos com o fito de subverter a estratégia dos dominantes e, por isso, vincula-se ao tempo
curto, ao instante. A tensdo imbricada na relagio entre estratégia e tatica ndo se resolve dialeticamente,
pois uma nao existe sem a outra (CERTEAU, 2014, p. 86-100). Essa edicéo é estabelecida e apresentada por
Luce Giard. Na conferéncia de abertura desse Coldquio, Luce Giard atribui a inspiracéo da elaboragdo desse
par nocional a leitura da obra de Marx pelo grupo de jesuitas da casa na qual Certeau morava e de que foi
participante.

20 Como, na ocasifo de sua aposentadoria, conforme relatado em carta a Francisco Iglésias em 17 de novembro
de 1981: “Minha aposentadoria saiu afinal dia 21 de outubro e desde ento, s6 agora, nesta semana, tenho um
pouco de folga. Andei muito ocupada. Resolvi reunir os colegas do IPE e da Faculdade, aqui em casa, para
um almogo, um almocinho simples. Trinta pessoas. Devo muito aos meus amigos do IPE, quase todos meus
ex-alunos” (CANABRAVA, 1981d).
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alteridade. E muitas: irm4, filha, professora, orientadora, colega, amiga, historiadora...
Muitas sdo as pegadas. Muitas sdo as Alices.

‘N PUH )
MP NAD DE HISTORIA
J SESS0A

Figura 7- Alice Canabrava, na ocasifo presidenta da Anpuh, em mesa do XI
Simpoésio Nacional de Histéria, realizado em 1981 em Jodo Pessoa/PB (terceira,
da esquerda para a direita). Fundo Alice Piffer Canabrava, Arquivo IEB/USP

Figura 8 - Reunido na casa de Alice, na rua Macap4, na cidade de Sdo Paulo/SP,
com os que foram, em diversos momentos, seus auxiliares de ensino, assistentes de
pesquisa e orientandos. Sem data. Fundo Alice Piffer Canabrava, Arquivo IEB/USP
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Trés questdes despertaram minha atencio no convivio com esse outro ausente:
por que o espolio foi doado ao IEB/USP? Por que uma parte foi doada em 2005
e a parte mais significativa, dez anos depois, em 2015? O que aconteceu com o
restante de seu espo6lio, uma vez que alguém que por toda vida nunca fez uso de
computador teria um volume de documentac¢io muito maior do que o que compoe
seu Fundo? Teria Canabrava se desfeito de uma parte de seus papéis? Por fim,
por que ela possuia copias feitas com papel-carbono de varias cartas remetidas,
estaria “arquivando a prépria vida”*?

Em 24 de junho de 1975 a historiadora deixou carta a sua irmé Clementina
(referida por “Tinin”) para que, em caso de morte repentina, modificasse seu
testamento. Um dos pontos a serem alterados dizia respeito a doacio de seus
livros, que deveriam ser vasculhados com o fito de averiguar se dentro de algum
constariam papéis particulares; proceder a selecdo dos mesmos e doa-los ao IEB/
USP e ndo mais a FEA/USP, asseverando que a esta Gltima nada deveria ser doado
(ATA...,, 2003). Na mesma carta, Alice Canabrava determina que todos os seus papéis
“escritos a mio e a maquina, (materiais de estudo, fichas de estudo, copia de fontes
etc.) tudo devera ser queimado”?. Apenas sua colecio de cartdes de natal devera ser

21 Nio somos os primeiros a empreender estas reflexdes. A partir de sua experiéncia de pesquisa em
arquivos pessoais de varias instituicdes francesas, Rafael E Benthien aponta algumas questdes relevantes ao
pesquisador que se envereda por esse tipo de arquivo. Sua ida aos arquivos pessoais de Henri Hubert, Salomon
Reinach e Joshep Déselette relaciona-se com sua pesquisa de doutoramento envolvendo o problema da
institucionalizacao da sociologia na Franca ante o ja consolidado campo de estudos classicos, compreendido
pelos helenistas e latinistas (BENTHIEN, 2011). A partir de figuras-chave para a institucionalizagio da
sociologia na Franga, como Durkheim e Marcel Mauss, Benthien se depara com toda uma rede de relagoes
que envolvia o estudioso das religides, o sociélogo durkheimiano Hubert, e os arque6logos Reinach e Déselette,
uns dos poucos que dialogavam com a sociologia e a antropologia. O “impessoal” dos arquivos pessoais
diz respeito a importancia de ter em conta trés procedimentos metodoldgicos: historicizar o arquivo, ou
seja, a histéria de sua composicao, como foi acumulado pelo individuo, porque foi doado a esta ou aquela
instituicio, desde quando esta acessivel ao pesquisador; conhecer as instituices e os sistemas aos quais estdo
vinculados; relacionar um arquivo pessoal a outros, uma vez que é muito dificil que se tenha a totalidade
da correspondéncia ativa e passiva do titular do acervo ou fundo. Dessa maneira, é possivel vislumbrar as
lacunas, siléncios etc. (BENTHIEN, 2014).

22 Essa determinacéo de Alice, para que tudo fosse queimado, me lembra do personagem Matthew Pearce do
romance Ever after, do escritor inglés Graham Swift — que compreende o homem como um animal narrativo
em sua caracteristica ontolégica de viver entre o passado e o futuro —, na assertiva: “Keep them, burn them
— they are evidence of me”. Sue McKemmish se inspira nesse personagem para empreender reflexdo acerca
das motivagGes que nos impelem a arquivar a prépria vida como testemunho e os mecanismos pelos quais
uma prova de si se torna uma prova de nés (MCKEMMISH, 1996, p. 28-45). A compreensdo de McKemmish
da expressao “provas de mim” é “como sinénima de arquivo pessoal, no sentido mais amplo, reunindo todas
as formas que as narrativas podem assumir” (MCKEMMISH, 2013, p. 23). Esse texto é fruto da apresentacao
de conferéncia em evento promovido pela Fundacédo Casa de Rui Barbosa entre 23 e 25 de agosto de 2010
no Rio de Janeiro sobre arquivos pessoais. Nele, Sue McKemmish atualiza as reflexdes empreendidas em
1996 sobre as provas de si e as provas de nés em um ambiente de crescente informatizagéo e digitalizacdo

da vida. Nele também é apresentada uma contribuico original & teoria arquivistica: o records continuum.
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guardada e, posteriormente, doada a Hebe Marsiglio Carvalho (ATA..., 2003). Essa carta
revogava o testamento anterior de 10 de dezembro de 1973, que determinava que: “no caso
de sua irma e Gnica herdeira, Clementina Canabrava, falecer antes dela testadora, ou
simultaneamente consigo, todos os bens serdo assim distribuidos: -I-Os bens iméveis, os
titulos de financiamento e os depésitos bancarios caberdo a Fipe” (CANABRAVA, 1973, p. 2).
Nesse caso especial, todos os seus bens seriam transferidos a Fipe/USP, onde deveriam ser
utilizados para financiar pesquisas em nivel de pés-graduacio em histéria econémica do
Brasil na forma de concesséo de bolsas de estudos e auxilio para publicagdo, na condicdo
de que fossem pesquisas originais e que se remontassem no minimo a 40 anos no tempo.

As memorias de Alice Canabrava em relacdo a FFCL/USP parecem se caracterizar
poruma perenidade, no sentido de, apds ter sido preterida em concurso para a cadeira
de Histdria da Civilizacdo Americana em 1946, expressar os sentimentos mais negativos
em relacio a esse lugar social (CERTEAU, 2011, p. 45-I11), seja na correspondéncia
com seu préoximo (RICOEUR, 2007, p. 141), no caso Francisco Iglésias (“ninho de
viboras”) (CANABRAVA, 1982), seja em entrevista (“intelectualoides extremamente
preconceituosos para com a mulher”) (CANABRAVA, 1997). Em relacdo a FCEA/USP,
suas memorias expressam sentimentos em transito e, por vezes, contraditorios, tanto
em cartas, quando concorda com seu amigo Francisco Iglésias em que seu “Gnico
bilhete de loteria” foi ter ido para a FCEA/USP em 1946 (CANABRAVA, 1972), quanto
em entrevistas (CANABRAVA, 1981a). Na entrevista ao Museu da Imagem e do Som
de Sdo Paulo em 1981, apds ser questionada por Flavio Saes acerca das dificuldades
enfrentadas pela mulher na universidade, afirma que nunca teve problemas na FCEA/
USP pelo fato de ser mulher. Porém, afirma ter sofrido muito quando foi diretora da
instituicdo entre 1954-1957, enfrentando oposicdo de um grupo de professores que ndo a
queriam no cargo (CANABRAVA, 1981a). Ja em entrevista a Flavio Saes, em 1997, afirma
que é muita grata a Faculdade de Economia (CANABRAVA, 1997).

Além dos sentimentos conflitantes em relagdo a FCEA/USP, uma das hipoteses
para que ela tenha revogado o testamento de 1973 em favor do IEB/USP diz respeito
a sua relacdo de admiracéo e respeito por Sérgio Buarque de Holanda.

Quanto aos dois momentos da doagdo, um primeiro em 2005 e outro em 2015,
podemos apenas conjecturar. Na primeira doacdo realizada por Hebe Marsiglio
Carvalho, foram doados livros, fichas de estudo, anotacdes e quatro conjuntos de
correspondéncias passivas: de Antdnio Emilio Muniz Barreto (nesse caso também
ha presenca de copias feitas com papel-carbono de cartas remetidas), Francisco
Iglésias (0 mesmo do caso anterior), Fernand Braudel e Paullete Braudel. Sua sobrinha
nao queimou seus papéis, ao contrario do que determinava a carta de Canabrava
mencionada anteriormente. Teria Hebe M. Carvalho doado somente a parte do
espoélio da historiadora que p6de examinar com cuidado, procedendo a uma selecio
de arquivamento de sua tia? Fato é que o restante do espdlio, selecionado ou néo,
somente foi doado ap6s a morte de Hebe, por sua filha e sobrinha-neta de Alice
Canabrava, Lucia Marsiglio Carvalho®.

23 Deixo aqui meu agradecimento publico a Licia por, desde os primeiros contatos, ter se mostrado receptiva
as demandas deste pesquisador, por ter-me aberto as portas de sua casa e ter a mim confiado a intermediacio

da doacdo da documentacio remanescente de sua tia.
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O volume da documentacio presente no Arquivo do IEB, quando confrontado com
o fato de que Alice Canabrava nunca fez uso de computador, conduz-nos a inferir que
ela mesma procedesse a selecio de seus papéis, arquivando uns e dispensando outros,
procedimento cotidiano da maioria das pessoas com seus itens pessoais, recibos de
contas pagas, cartas, material escolar de infdncia/adolescéncia, xerox etc.?.
Mas, quando se trata de um historiador realizando esse procedimento, cabem
algumas reflexoes?.

No caso de Alice Canabrava, a guarda de seus papéis parece estar ligada a uma
gestdo de sua correspondéncia vis-d-vis sua ndo intencionalidade em que eles
fossem encaminhados a algum arquivo como explicitado em sua carta-testamento
enderecada a sua irma. Uma marca do arquivo privado de Georges Duby diz respeito
ao fato de que somente sua correspondéncia profissional foi preservada, ndo
havendo a presenca de vestigios de suas relacoes pessoais e/ou familiares, marca
de um historiador que, apesar de ter praticado histéria da vida privada, ndo expds
sua propria esfera privada, ao contrario, concebeu-a como refiigio (BRANDI, 2013, p.
101-130). Em contraste com o caso Duby, no Fundo Alice Piffer Canabrava tem-se a
presenca de correspondéncia enderecada a sua irma e a sua mée. Nesse sentido, seu
Fundo d4 a entrever um sujeito muito além da profissao historiadora. Como afirmei
acima, ela figura como historiadora, professora, irma, amiga, colega, orientadora...

O fato de Alice ter determinado a destruicdo de seus papéis pode denotar um
outro sentido para seu autoarquivamento, para além de uma preocupacéo em forjar
uma memoria de si e sobre si para a posteridade. Por isso, faz-se mister atentar para
o carater social de seu arquivo®.

Alice Canabrava néo exerceu funcées piblicas; ndo escreveu em jornais; nao se
manifestou publicamente sobre questdes nacionais. A nocéo classica de intelectual

24 Os ultimos apontamentos de Philippe Artiéres (2013, p. 45-54) sobre o procedimento de arquivar a prépria
vida me inspiraram nessa reflexdo. O ato de arquivar-se é tomado como uma arte, em que néo sdo os atos e
acontecimentos da vida valorizados, mas sim o ato de arquiva-los.

25 Felipe Brandi, ao tomar o arquivo pessoal do medievalista francés Georges Duby como fonte para sua
tese de doutoramento acerca da pratica historiografica desse historiador, nio deixa de refletir sobre esse
arquivo enquanto objeto. Para tanto, ressalta a singularidade desse arquivo pessoal: é um arquivo pessoal
de historiador. E aponta algumas questdes para reflexio: “1) os arquivos de historiadores trazem o selo de
atividade intelectual a que se entregam, em contraste com os de especialistas de outras disciplinas? Ou, ainda:
2) por sua pratica e seu longo contato com os arquivos, esta o historiador mais aplicado na conservagio de
sua documentacdo privada?” (BRANDI, 2013, p. 120).

26 Miguel Soares Palmeira empreende algumas reflexdes sobre seu trabalho com os Finley Papers, arquivo
pessoal do historiador estadunidense radicado em Cambridge, Moses I. Finley, a partir de um exercicio de
histdria intelectual que mobiliza essa documentagéo com o fito de perscrutar os textos publicados; o processo
de consagracio de um modelo de histdria antiga e a trajetdria de Finley (PALMEIRA, 2018). Apesar de seu
trabalho ser com o e nio sobre o arquivo de Finley, um imperativo apontado pelo historiador diz respeito a
conhecer o material com o qual se trabalha para ndo reproduzir o senso comum em relacgio a vida intelectual.
Ademais, aponta para a necessidade de tomar os arquivos pessoais em seu carater social e extrair deles as
devidas consequéncias, para além de um arquivamento da prépria vida como forjamento de uma memoria
de si e sobre si (PALMEIRA, 2013, p. 80-99).
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nio lhe cabe. Ela, para mim, é um dos primeiros frutos da profissionaliza¢io do
oficio de historiador na universidade. Canabrava é uma professora e pesquisadora
stricto sensu. E uma académica. Posiciona-se politicamente apenas nas cartas aos
seus amigos Francisco Iglésias e Anténio Emilio Muniz Barreto. Sua inica aparicio
publica se da nos anos 1980, quando é protagonista de uma reportagem em que é
representada como “Professora do Delfim, do Pastore, do Viacava...”, que ocupavam
importantes postos na gestdo da politica econémica nacional. O carater social de seu
arquivo pessoal, portanto, seliga a estruturacdo de uma rede estritamente académica
de professores e pesquisadores de histéria, a Apuh (depois de 1971, Anpuh), bem como
ao IEB/USP e a FEA/USP. Seu arquivo permite vislumbrar os (des)caminhos pelos
quais se estruturou a comunidade profissional de historiadores no Brasil.

Figura 9 — Reportagem em jornal desconhecido de autoria de Nilze Botteon, publicado
em S&o Paulo, 21 de outubro de 1984. Fundo Alice Piffer Canabrava, Arquivo IEB/USP

Do ponto de vista das praticas de arquivamento, no caso de Alice P. Canabrava, me
chamou a atencdo o fato de que muitas das cartas remetidas possuem cdpias feitas
com papel-carbono. Qual sua intencdo ao adotar esse procedimento? A presenca
de copias é mais intensa entre seus principais correspondentes: Francisco Iglésias,
Maria Celestina Teixeira Mendes Torres, Anténio Emilio Muniz Barreto e Zélia Maria
Cardoso de Mello. A primeira cépia feita com papel-carbono de carta, constante na
primeira doacéo, remetida por ela a Iglésias, possui data inferida em 1981 (uma vez
que a historiadora menciona que esta aposentada, mas que continuara por mais um
ano na FEA/USP para concluir sua pesquisa sobre escraviddo financiada pela Finep).
Trata-se, na verdade, de um fragmento, pois se inicia na pagina trés (CANABRAVA,
1981b). Pode-se supor que as copias das cartas remetidas a Iglésias a partir de 1981
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sirvam para que Alice saiba a data da Gltima escrita e também para cobrar a auséncia
do amigo quando este demora a respondé-la. Ha indicios de que ela desenvolveu um
sistema de registro de correspondéncias em que anota a carta recebida e a resposta
remetida. Desse sistema, deriva a necessidade de ter copias das cartas remetidas.

Uma constante na correspondéncia com seus préximos é a cobranca em
relacdo & auséncia epistolar. Por exemplo, em cépia feita com papel-carbono de
carta com o logotipo da FEA/USP datada de 26 de setembro de 1983, Canabrava
cobra noticias de Iglésias.

Cabe aqui o velho refrio: se Maomé nio vai a montanha, a montanha vai a Maomé!
Prometeu escrever-me, esvaiu-se o tempo, andei sondando a rua a espera do carteiro:
nada. Tantos meses sem uma palavra sua, quando o longo siléncio foi rompido por
seu telefonema. E eu estava magoada, muito magoada. Pensei muitas vezes: sera que
meu amigo Iglésias — meu Ginico amigo, nem sequer se interessa em saber o que me
aconteceu? Sera que nossa velha amizade se prende ao esquema convencional da carta
que chega e resposta que vai? (CANABRAVA, 1983).

Nao é diferente em relagio a sua amiga de graduacio, Maria Celestina Teixeira
Mendes Torres. Em cépia feita com papel-carbono de carta remetida em 26 de janeiro
de 1986, Alice Canabrava queixa-se da auséncia da amiga e a questiona sobre sua lide
com a correspondéncia:

Ha muito tempo néo tenho cartas suas. Fico pensando por que nio escreve. Seria que
tem um registro de “carta vem, resposta vai”? Se tem, ndo deveria ser assim. Escrever
cartas é como conversar com amigas, a distdncia, um bate papo cordial, sempre
bem-vindo, independentemente de ter sido provocado ou nao. (CANABRAVA, 1986).

As copias de cartas remetidas, além de ter a funcio de um sistema de registros
das correspondéncias recebidas e de respostas enviadas, também funcionam para
retomada de assuntos e para remissdes. Em copia de carta remetida a Anténio Emilio
Muniz Barreto em 29 de dezembro de 1983, a historiadora da noticias da equipe de
histéria econémica da FEA/USP e remete Muniz Barreto a carta anterior:

O Nelson H. Nozoe passou brilhantemente no concurso de doutorado: 10 com louvor,
por unanimidade. Ele estava muito nervoso nos dias que antecederam a defesa, mas,
na hora, estava calmo, firme nas respostas. Eu fiquei muito contente. E mais um da
equipe que avanga na carreira.

Como lhe disse na carta anterior, Flavio se prepara para um ano em Franca, devera partir
em fevereiro. Ibrahin est4 trabalhando com o Pastore, no Banco Central, em Brasilia.
Luna, na Secretaria da Fazenda, com o Sayad. Iraci, firme nas pesquisas. Tomas Aquino,
pouco vejo. Zélia, trabalhando como sempre. E todos sempre sentindo falta de vocé.
(CANABRAVA, 1983 — grifos meus).

Por fim, o fato de parte da correspondéncia ativa de Alice Canabrava ter sido por
ela copiada facilita o trabalho do pesquisador, uma vez que, dentre seus principais
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correspondentes, somente parte do espélio de Francisco Iglésias se encontra em
instituicao de custddia, no caso, o Instituto Moreira Salles do Rio de Janeiro.

ALGUMAS PALAVRAS FINAIS

As reflexdes empreendidas na segunda parte deste artigo ndo teriam sido possiveis
sem um convivio quase diario, por dois anos, com a documentacio remanescente
de Alice Piffer Canabrava. Tive a satisfacdo de intermediar a doacdo entre a familia
e a instituicdo. Um percurso, perpassado/atravessado pelo afeto, iniciado com os
primeiros contatos com a sobrinha-neta de Canabrava, Lacia Carvalho, que me
recebeu em sua casa, onde guardava os papéis de sua “tia Alice”. Ap6s animadas
conversas e partilhas de memdarias sobre sua tia, Lacia decidiu que o IEB deveria ser
o lugar para a guarda dessa documentacio. No dia da doacio, Lucia foi presenteada
pela entdo chefe do Arquivo, Elisabete Marin Ribas, com lindas flores.

A partir desse momento se iniciou todo um trabalho de separagio da documentagio
e agrupamento em tipos documentais, com o fito de ter uma radiografia dela.
Depois da formulac¢do do quadro de arranjo, o trabalho de descricdo documental,
por unidade. Por dois anos, um convivio quase diario com os “restos mortais” de
Alice. Foi esse convivio cotidiano - a leitura e descrigdo de cada documento — que
me sensibilizou a empreender as reflexdes da segunda parte deste artigo. Sem ele, a
reflexdo seria outra.

Ao expor os procedimentos de organizacido do Fundo Alice Piffer Canabrava,
pretendo estimular historiadores e historiadoras a realizarem esse tipo de trabalho,
que, além de disponibilizar o acervo para consulta de pesquisadores e interessados
em bens culturais em geral, possui um potencial reflexivo impar.

Ademais, dar publicidade a esse fundo significa empenhar-se na mitigacdo das
assimetrias de género, tdo presentes na vida intelectual brasileira e que também
perpassam a formacao e a divulgacio dos arquivos pessoais. Dos 45 arquivos pessoais
do Instituto, apenas 13 sdo de mulheres: Alice Piffer Canabrava; Anita Malfatti;
Aracy Amaral; Aracy Guimaraes Rosa; Lupe Cotrim; Maria Abreu; Marlyse Meyer;
Marta Rossetti Batista; Odette de Barros Mott; Oneyda Alvarenga; Tarsila do
Amaral; Veridiana Prado; Yolanda Mohalyi (SIMIONI; ELEUTERIO, 2018, p. 21).
Nesse sentido, o I Seminario Internacional Arquivos, Mulheres e Memo6rias,
realizado nos dias 21, 22 e 24 de marco de 2017 no IEB e entre 28 e 31 do mesmo
més no Centro de Pesquisa e Formacao do Sesc, constituiu esforco impar nesse
sentido, somado a posterior publicacdo de alguns trabalhos em dossié na Revista
do Instituto de Estudos Brasileiros (2018).
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Concebida para propor reflexdes e novas perspectivas de pesquisa em histéria
econdmica do Brasil, a Colecdo Novos Estudos de Histéria Econémica do Brasil,
organizada por Luiz Fernando Saraiva e editorada pela Associacdo Brasileira de
Pesquisadores em Histéria Econémica (ABPHE), Editora da Universidade Federal
Fluminense (Eduff) e Hucitec, a cada volume publicado reforca sua relevincia e
contribuicdo para a historiografia brasileira.

Publicar essa colecdo vai além de suas paginas, envolve responsabilidade,
compromisso e dedicacdo de todos os envolvidos. A ABPHE, cumprindo seu papel de
fomentadora das pesquisas em histéria econdmica e de articuladora das condicoes
para sua difusdo e debate, o organizador da Colecdo, os organizadores dos diferentes
volumes, seus autores e as editoras envolvidas alinham-se, assim, nessa empreitada,
deixando marcas indeléveis para a histéria econémica, demonstrando a inexoravel
contribuicio dessa area de conhecimento para a compreensao da realidade brasileira.
Dada sua importancia, me atrevo a relaciona-la, quanto ao seu propésito e mérito, a
edicdo organizada por Sérgio S. Silva e Tamas Szmrecsanyi de Histéria econdmica da
Primeira Repiiblica, coletdnea de textos apresentada no I Congresso Brasileiro de Histéria
Econdmica, realizado na USP, em 1993, inclusive, que marcou a criacdo da ABPHE.

Pensar o tempo e seus acontecimentos, ideias, rupturas e continuidades em um pais
de dimensodes continentais e com complexas e desiguais relacoes sociais, econémicas,
politicas e culturais historicamente constituidas, requer o cuidado de evitar generalizacGes
e transposicoes simplistas de modelos para situagoes diversas. Por extensio, imperativa é a
percepcao das conjunturas regionais que compoem a estrutura e ddo sentido as dindmicas
do processo histdrico em sua totalidade, como apontou Szmrecsanyi (2008).

O segundo volume de Novos Estudos de Histéria Econémica do Brasil,
intitulado Historia econémica do Brasil: Primeira Repiiblica e Era Vargas, organizado
por Guilherme Grandi e Rogério Naques Faleiros e lancado em 2020, cumpre com
maestria os objetivos dessa colecao.

Sua periodizacio encontra-se balizada pela conjuntura do fim do século XIX,
que culminou com a Reptblica até o fim da chamada Era Vargas, porém, ndo sem
avancos e recuos imprescindiveis para a percepcao dos processos histéricos. Sob esse
marco temporal, talvez um dos maiores desafios da obra tenha sido a forma como
os organizadores e os autores exploraram seus temas, sob diferentes perspectivas,
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rupturas e continuidades, mas em especial considerando a passagem pelos anos
1930, quando, mesmo diante de impactos e mudancas estruturais no aparelho
estatal com prolongamentos de privilégios, emergiram diferentes interesses sociais,
econdmicos e politicos que se embrenhavam em sua institucionalidade (COSTA,
2018, p. 38 e segs.). Citando os organizadores do volume, portanto, no periodo
delineado se “reiteram hierarquias, estruturas de poder e simbologias que insistem
em permanecer na vida nacional” (p. 14).

As temaéticas elencadas pelos autores — café, tributacdo, urbanizacéo, consumo,
mercado de trabalho, migracdes, género, Estado, desenvolvimentismo — demonstram
as continuidades e rupturas do periodo e trazem ao debate as complexas relagoes
entre os distintos “momentos” do capitalismo com a realidade brasileira, fornecendo
categorias de anilise para pensar os meandros do processo de consolidacdo do
Brasil nas linhas da economia mundial, suas imbricacoes e os interesses regionais
envolvidos que marcaram o Brasil e ainda hoje assinalam os problemas de um pais
marcado pela desigualdade e pelo regionalismo.

Independentemente da tematica de cada artigo, todos demonstram visoes de
conjunto capazes de articular diferentes elementos para pensar o especifico, mas sem
deixar de considerar o todo, os quais, por sua vez, refletem a seriedade e a capacidade
de pesquisa de cada um deles no manejo das fontes. E um convite a pensar o Brasil
considerando, tomando de empréstimo, as palavras de Luiz Fernando Saraiva e
Alcides Goularti Filho (p. 10), de que é “impossivel pensarmos esse longo e tumultuoso
periodo (1889-1945) somente tendo em conta o centro dindmico da economia e da
capital politica do pais”.

Xk %

O capitulo que abre a obra é “Geopolitica do café: sistema mundial e transicao
hegeménica (1898-1945)", de Rogério Naques Faleiros, que se fundamenta em Braudel,
Arrighi e em Wallerstein para apreender a “totalidade” do processo de transicdo do
poder hegeménico da Inglaterra para os Estados Unidos. Seu objetivo é captar como
essa transicao “condicionou” as exportacoes de capitais, de produtos primarios e de
alimentos, e de moedas. Nessa transicio, a despeito do carater ciclico de acumulagio
do periodo, como denomina o autor, com as duas grandes guerras e a crise dos anos
1930, o capitalismo se expandiu assentado em movimentagdes no posicionamento
dos entdo protagonistas, industrial e financeiro, da economia mundial.

Pelo lado da oferta, estavam os estados produtores de café, entre eles o Brasil,
desempenhando papel dependente ante o mercado internacional e subordinado aos
interesses externos, condicionado que estava da necessidade de divisas oriundas das
exportagoes de café. Para delinear essa dependéncia, o autor resgata os investimentos
estrangeiros ja internalizados na estrutura dos complexos econémicos cafeeiros
desde o final do século XIX, da propriedade de fazendas aos setores de financiamento,
transportes, servigos publicos e comercial dentre outros e, por extensio, como
chegaram a influenciar politicas econémicas do Estado.

Como mostra o autor, o padrao de acumulacio, em sua esséncia, se manteve até
o fim do periodo de analise. Entre os ciclos de “expansio e destruicio da riqueza’,
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a partir da Primeira Guerra Mundial, reposicionou os protagonistas no cenario
econdmico e politico mundial. A Inglaterra perdeu seu carater de exportador de capitais,
ao passo que os Estados Unidos assumiram essa posicao, expandindo investimentos
externos e exportando capitais, também para a América Latina, e construindo “zonas
de influéncia”. Objetivamente, alterando a geopolitica do café brasileiro em razio da
sua participacdo na balanga comercial, o que significou, na pratica, o reposicionamento
do papel subordinado e dependente da economia brasileira diante dos paises centrais
do sistema capitalista, e claro, diante do novo protagonista, os Estados Unidos.

Em que pese a concorréncia com a producao de outros paises, principalmente a
colombiana, por exemplo, na primeira metade do século XX o café oriundo do Brasil
respondia “por mais da metade da oferta mundial” (p. 37), enquanto os Estados Unidos
importavam 70% da produgdo mundial em 1940. Eis a conjuntura em que Faleiros
situa sua problematica.

O que talvez demonstre com acuidade a reflexio de Faleiros é sua argumentacio
sobre como se materializava a relacdo de subordinacio brasileira diante dos paises
centrais — alicercado em Braudel - e que representa a articulacdo com a dindmica da
geopolitica, por meio das politicas internas, isto é, os mecanismos de defesa do café,
os quais eram majoritariamente financiados pelos ingleses até os anos 1930, quando
entdo passou a decrescer, “sucumbindo” com a Segunda Guerra Mundial.

Nos entremeios dessas relacdes geopoliticas, os Estados Unidos atuaram, via
producdo colombiana, para “deslocar” o financiamento inglés nos estados brasileiros
por meio de investimentos infraestruturais na Colémbia e facilidades para o acesso ao
mercado consumidor norte-americano pelos produtores do café colombiano. Em outras
palavras, criando as condicGes para o aumento da producéo do concorrente brasileiro
nos anos I920: “a rigor, as exportagdes colombianas foram sempre crescentes no periodo
de 1915-1947, salvo em alguns anos da Segunda Guerra, ao passo que as exportacoes
brasileiras apresentaram maiores flutuagdes ciclicas e a um custo de estocagem
crescente, em funcdo das defesas implementadas que puxaram todo o mercado” (p. 48).

Varios fatores contribuiram para esse movimento de mercado: a classificagdo/
qualidade do café e seus consumidores de média e alta rendas, que amparavam flutuagoes
ciclicas ao consumir graos de qualidade, sendo os Gltimos a terem seus precos reduzidos;
os graos de qualidade em blends, que, ao serem acrescidos a graos de qualidade inferior,
conferiam condi¢Ges para que os de qualidade duvidosa se mantivessem no mercado; e as
politicas de defesa do café, a partir de 1924, que dispensavam graos de qualidade inferior,
mas abriam espaco para a produgdo inferior colombiana.

Portanto, nos entremeios da dindmica dos “ciclos sistémicos de acumulagio”, a
disputa pelo protagonismo financeiro mundial, com o deslocamento da hegemonia
da Inglaterra aos Estados Unidos, coube aos paises produtores de café — entre eles
o Brasil — uma posicio subordinada, cuja condicao, conclui Faleiros, em esséncia,
coloca em evidéncia como os mecanismos de defesa do café estavam vinculados ao
movimento mais amplo de disputa pela hegemonia.

No segundo capitulo, “Tarifas alfandegarias e industria no Brasil durante
a Primeira Repuablica”, Guilherme Grandi e Alexandre Macchione Saes prop6em
uma revisio da relacio das tarifas alfandegarias sobre o comércio exterior e o
desenvolvimento industrial no periodo, subdividindo a anilise entre os momentos
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anterior e posterior a Primeira Guerra Mundial. Para os autores, a especificidade
brasileira de produtora de matérias-primas e alimentos seria a razdo da “politica
fiscal a partir das tarifas, especialmente de importagdo”, e somente a partir de
1914 as receitas tributarias alusivas ao mercado interno apresentariam relevancia,
fomentando algumas revisoes tributarias sobre variados produtos.

Para isso, retomam um debate historiografico que se sustenta em dois
argumentos: a de que as taxagoes visavam proteger o mercado interno, criando
condicoes para diversos bens serem substituidos por produtos internos; e a de que
as taxacdes tinham como func¢éo compor a receita fiscal do Estado, ndo estando,
portanto, obrigatoriamente vinculadas a protecdo interna da producéo nacional.

Como destacam os autores com relacdo a segunda hipétese, eles ndo questionam
o possivel beneficio sobre a industria decorrente da elevacio das tarifas em prol dos
interesses fiscais, primordialmente, mas refutam a possibilidade de terem ocorrido
pressoes politicas de grupos industriais sobre o Estado, planejador e executor das
politicas econémicas, pelo menos até o inicio da década de 1920.

Demonstrando a robustez do debate, os autores apontam como a politica
protecionista foi “um tanto incidental” até os anos 1930, justamente em razao da
dependéncia da economia brasileira em relacdo ao comércio internacional. Dois
fatores balizavam as variacdes tarifarias que, em média, estariam diretamente
associadas a manutencao da estabilidade cambial (p. 82). Num primeiro momento, até
a Primeira Guerra Mundial, estava a maior dependéncia do mercado externo frente
a um reduzido papel do mercado interno. Num segundo momento, a partir de 1914,
o desenvolvimento interno do mercado e o aumento da arrecadacio fiscal relativa a
sua producdo implicaram, no conjunto das receitas tributarias, uma reducéo quanto a
dependéncia das tarifas alfandegarias, “o que explicaria, em parte, a propria redugio
do nivel de protecao tarifaria” (p. 84). Inegavel, contudo, que essa conjuntura também
representava o desenvolvimento da inddstria destinada ao mercado interno (p. 96).

No que se refere a primeira hip6tese — de que as taxacGes visavam proteger a
producdo interna por meio de “politica discricionaria” —, Grandi e Saes sdo categéricos:
“tal politica néo teria sido muito eficaz, se considerarmos que a participacao do
setor industrial no produto total experimentou um incremento ‘apenas modesto’
entre 1900 e 1930, que de 13% chegou a 17% do PIB” (p. 97 apud FISHLOW, 2013). Em
outras palavras, concluem que, a despeito de as possiveis tarifas alfandegarias terem
“beneficiado” a industria nacional, elas visavam fundamentalmente a estabilidade
cambial e o equilibrio orcamentario.

Em “Urbanizacio lastreada na capacidade de tributar: especificidades no
enfrentamento das crises no complexo cafeeiro (1906-1937)”, terceiro capitulo da
obra, Pedro Geraldo Saadi Tosi, Rodrigo Fontanari e Henry Marcelo Martins da Silva
apresentam trés casos —da Calcado Jaguar, da Estrada de Ferro Araraquara (EFA) ede
Christiano Osério de Souza? — de modo a aferir como se portaram diante das acoes

2 Aprimeira era uma fabrica de calgados estabelecida em Franca (SP), cujo processo de faléncia envolveu outras
duas empresas do grupo Carlos Pacheco de Macedo, o Curtume Progresso e a Fosforos Soberano; a segunda,
sob o contexto das instabilidades decorrentes das mudangas acionarias; e o terceiro, um “cafeicultor-comis-

sario-banqueiro” que se associou a consideraveis empresarios criando uma grande rede de negdcios (p. 104).
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do Estado frente a crises que abalaram o setor cafeeiro, iniciando com o Convénio
de Taubaté e encerrando com a Camara de Reajustamento Econémico. Os autores
ressaltam na analise as politicas fiscais e tributarias e seus “impactos na formacéao
da rede urbana” (p. 101), na medida em que condicionaram o fluxo de entrada de
capital estrangeiro, atingindo o consumo interno e novos investimentos, elevando a
necessidade de capital de giro nas atividades urbanas, de custeio agricola assim como
de obras infraestruturais e servicos.

Utilizando dados de Montagner, os autores corroboram a tese de que parte
dos recursos gerados com a arrecadacio originada e “estimulada” pela producao
cafeeira foi direcionada para a construcéo de 6rgdos publicos e instituicdes urbanas.
Acrescentam, contudo, que a economia cafeeira do sudeste brasileiro teve importante
insercdo e papel em “em escala planetaria, como uma espécie de monopsénio na
producéo cafeeira”, além de ter “exposto essa economia as novas condigdes do
mercado mundial”, sustentando a acumulacio internamente (p. I10).

Entre os efeitos das politicas tributarias aliadas a outros fatores, os autores
destacam as formas através das quais extrapolavam recursos para novos setores,
como a Fabrica de Calgado Jaguar. Nesse caso, vale salientar o momento em que
Carlos Pacheco de Macedo ampliou seus negocios e modernizou seu curtume,
que, mais tarde, daria lugar a Jaguar. Entretanto, o negdcio foi abalado pelo
endividamento durante o governo de Arthur Bernardes, na década de 1920, ao
convergirem a valorizacdo do mil-réis ante a libra, durante o governo de Arthur
Bernardes, e a queda nos precos dos importados, com a Valorizacdo Permanente
(1924), seguida de aumento da producio e a crise de 1929. O caso demonstra, segundo
os pesquisadores, como a atividade industrial ja se fazia presente na regido e, mais,
atrelada ao mercado mundial.

No caso da EFA, ela deve ser compreendida a luz do conjunto do desenvolvimento
dos servigos piblicos em Sdo Paulo. Baseando-se em Flavio Saes e Ana Lanna, os
autores procuram demonstrar como o Convénio de Taubaté trazia em si uma estreita
relagdo com o capital externo, via financiamento, e que estabelecia pontes com outros
setores. Fundada sob o contexto da expansao dos cafezais e da ampliagcdo do mercado
de capitais, em que companhias ferroviarias eram destaque, ela teve em sua origem
“grandes proprietarios rurais e produtores de café na regido de Araraquara” (p. I18).
Sua histéria foi marcada por ampliacoes de capital, mudancas diretivas e problemas
com controle acionario até sua faléncia e liquidacio em 1916. Assim, destacam os
autores como o setor ferroviario era, naqueles anos, “extremamente dependente dos
beneficios publicos” (p. 128).

O caso de Christiano Osorio de Oliveira, talvez mais emblematico, representa a
complexidade e a necessidade de novas pesquisas sobre o processo de acumulacdo
e diversificagdo econdmica no Brasil, em especial no &mbito regional. Ao transita