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Editorial

História, direito, política, música e 
arte: onde o povo brasileiro?

Estamos num ano marcante. Além do triplo 22 – 1822, 1922 e 
2022 –, eleições presidenciais cruciais. Assim como foi escrito 
no Editorial da Revista do Instituto de Estudos Brasileiros (RIEB) 
81, frequentemente esta publicação recupera tempos passados, 
mas não como um tempo decorrido e inerte. Interrogamos 
materiais de  épocas antigas para  lembrar  nossas raízes de 
desigualdade e violência e para pensar ações em busca de uma 
sociedade mais justa e solidária.

Assim, a discussão sobre o direito colonial está presente no 
dossiê “Fazer e desfazer história: a contribuição historiográfica 
de António Manuel Hespanha”, organizado por Monica Duarte 
Dantas e Samuel Barbosa, que ana l isa cont r ibuições do 
português António Manuel Hespanha (1945-2019) para a história 
política e a história do direito. Podemos relembrar o discurso 
de posse como professor titular na Faculdade de Direito da USP 
de Fabio Konder Comparato, em 1976:

Quando Tomé de Souza desembarcou na Bahia, em 1549, munido do 
seu famoso Regimento do Governo, e f lanqueado de um ouvidor-mor, 
um provedor-mor, clero e soldados, a organização político-adminis-
trativa do Brasil, como país unitário, principiou a existir. Tudo fora 
minuciosamente preparado e assentado, em oposição ao descentra-
lismo feudal das capitanias hereditárias. Notava-se apenas, como 
disse um historiador, uma ligeira ausência: não havia povo. A popu-
lação indígena, estimada na época em um milhão e meio de almas, 
não constituía, obviamente, o povo do novel Estado; tampouco o for-
mavam os 1.200 funcionários — civis, religiosos e militares — que 
acompanharam o Governador Geral. Tivemos Estado antes de ter 
povo. (COMPARATO, 1976, p. 331-332).

Comparato recorre a Alceu Amoroso Lima que, 50 anos antes, re-
sumiu que 

“[...] o Brasil se formara às avessas, começara pelo fim. Tivera Coroa antes 
de ter Povo. Tivera parlamentarismo antes de ter eleições. Tivera escolas 
superiores antes de ter alfabetismo. Tivera bancos antes de ter economias. 
Tivera salões antes de ter educação popular. Tivera artistas antes de ter arte. 
Tivera conceito exterior antes de ter consciência interna. Fizera emprésti-
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mos antes de ter riqueza consolidada. Aspirara a potência mundial antes de ter a paz e a força 
interior. Começara em quase tudo pelo fim. Fora uma obra de inversão, produto [...] de um longo 
oficialismo”. Debalde procura-se o povo, nos principais  fatos de nossa História. Ele  teima em 
permanecer ausente, privado de palavra. (COMPARATO, 1976, p. 332).

O historiador e professor António Manuel Hespanha pesquisou sobre os usos do 
direito nas colônias portuguesas. Com ampla atividade de pesquisa em instituições de 
Portugal, passou a vir frequentemente ao Brasil desde meados dos anos 1990, partici-
pando de encontros científicos e bancas, ministrando cursos, pesquisando e publican-
do em colaboração com diversos estudiosos. O dossiê desta RIEB 83 recaiu sobre sua 
contribuição historiográfica. Foram convidados pesquisadores que trabalharam com 
o homenageado para refletirem sobre algum livro, texto ou temática cara ao autor. 
Não foi possível incluir a discussão da sua contribuição para a teoria do direito, cam-
po de seu interesse na última década, quando publicou alguns livros que convidam à 
colaboração mais de perto entre história e teoria do direito.

Política, direito e relações coloniais são temas predominantes no dossiê. Maria 
Filomena Coelho escreve sobre a centralização do poder em Portugal; João Fragoso e 
Maria Fernanda Bicalho fazem uma releitura do “Brasil colonial” a partir da obra de 
António Manuel Hespanha; Gustavo César Machado Cabral trabalha com a presença 
de Manuel Hespanha na  literatura  jurídica portuguesa da Idade Moderna; Carmen 
Alveal e Marcos Arthur Viana da Fonseca discutem os usos do direito na América ul-
tramarina portuguesa. Utilizam o artigo “Porque é que existe e em que é que consiste 
um direito colonial brasileiro” e o livro Como os juristas viam o mundo, ambos de Ma-
nuel Hespanha. Nessa época, havia a coexistência de várias ordens jurídicas,  inclu-
sive com forte presença do direito canônico. Os autores apontam a existência de um 
direito local e o seu uso por instâncias locais em contraposição à concepção de um 
direito erudito, letrado, utilizado pelos oficiais régios, ao analisar processos judiciais 
da Comarca de Paranaguá e também nas capitanias do norte do Brasil, concluindo 
que havia uma espécie de direito “brasileiro” no período colonial.

Completam o dossiê os artigos de José Subtil sobre o espaço político e a organ-
ização do poder no Antigo Regime em Portugal; e de Arno Wehling, sobre Hespanha 
e uma crítica do liberalismo português. Nuno Camarinhas mostra o caráter inovador 
de António Hespanha na sua abertura para a utilização de tecnologias da informação 
e ferramentas digitais na pesquisa historiográfica e como instrumentos de divulgação 
do trabalho científico.

Na seção Artigos, temos dois textos: um relacionado à memória dos inícios do sam-
ba, outro sobre José Veríssimo como crítico do simbolismo.

Relacionar berços do samba à urbanização do Rio de  Janeiro e de São Paulo ao 
posterior registro de memória produzido pelos Museus da Imagem e do Som das duas 
cidades, assinalando e discutindo a presença de intelectuais brancos nesse processo 
de captação de história oral, é o roteiro do artigo “Entre a praça e o largo: artistas e 
intelectuais na formação de dois ‘berços’ do samba”, que resulta de reflexões conjun-
tas do doutorado de Rafael do Nascimento Cesar e de pós-doutorado realizado pela 
autora Renata Monteiro Siqueira na University of Illinois. Em 1930, dois importantes 
planos urbanísticos começaram a implementar um novo sistema viário para estimu-
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lar o desenvolvimento do Rio de Janeiro e de São Paulo. Localizada no bairro carioca 
da Cidade Nova, a Praça Onze deu lugar à construção da avenida Presidente Vargas 
no início dos anos 1940, principal conexão do bairro ao centro da cidade. Na mesma 
época, o prefeito de São Paulo, Prestes Maia, inaugurava o primeiro trecho do pro-
longamento da avenida Pacaembu, partindo da rua das Palmeiras até as imediações 
da antiga estação ferroviária da Barra Funda e dos armazéns da Companhia Soroca-
bana. Habitada pelos trabalhadores braçais da ferrovia por quase todo o século XX, 
essa área se tornaria conhecida pelo nome informal de “Largo da Banana” entre o fim 
dos anos 1940 e o início dos 1950. No auge do Estado Novo, o samba feito no Rio de 
Janeiro foi irradiado como símbolo de uma identidade nacional; havia uma concessão 
simbólica a certos aspectos à negritude. Mesmo assim, a Praça Onze não foi poupada 
pela urbanização, assim como o Largo da Banana em São Paulo. Nos anos 1960 a 1980 
aconteceram importantes levantamentos acerca do passado e do presente da música 
popular. O artigo focaliza então a negociação a respeito dos “berços” do samba paulis-
tano e carioca através das relações travadas entre artistas negros e intelectuais bran-
cos vinculados às unidades do Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro (MIS-RJ) 
e de São Paulo (MIS-SP).

Alvaro Santos Simões Junior, professor de Literatura Brasileira da Unesp de Assis, 
analisa em seu artigo “Veríssimo, crítico do simbolismo (1899-1901)” as resenhas pro-
duzidas por José Veríssimo, crítico literário do Jornal do Commercio e Correio da Manhã, 
ambos do Rio de Janeiro. O grande crítico paraense aproveitava para avaliar direta ou 
indiretamente a obra do poeta negro Cruz e Sousa enquanto resenhava obras de poe-
sia simbolista publicadas por discípulos ou admiradores desse escritor. O autor cita a 
observação de João Alexandre Barbosa, professor de Teoria Literária da FFLCH/USP, 
no mais importante estudo sobre Veríssimo: “esse crítico via no simbolismo o mérito 
de contribuir para a superação dos esgotados ‘moldes parnasianos’, mas contava com 
sua incorporação à tradição local representada pelo romantismo”. Por “transposição 
de exigências realistas” à poesia, deplorava nos poemas simbolistas a ausência de uma 
“referencialidade explícita”. Em virtude dessa suposta deficiência, concluía que ness-
es textos as palavras nada significavam. O problema teria sido Veríssimo restringir-se 
a uma “análise unilateral do conteúdo”, inadequada para uma poesia que almejava a 
“ruptura com a linearidade discursiva”.

Na seção Criação, Fabrício Reiner de Andrade apresenta as obras de 11 artistas 
brasileiros contemporâneos que fizeram parte da mostra Watú não está morto!, apre-
sentada no IEB/USP em 2022. Os artistas foram convidados a expressar, através de 
suas respectivas poéticas, as visões e angústias sobre o Brasil atual. A exposição, assim 
como o artigo, visa demonstrar, a partir da diversidade de posições, lugares de origem 
e afirmações de gênero não binário, como o Brasil está permanentemente em xeque 
por conta da violência, da injustiça social, do apagamento da memória coletiva, da de-
struição da natureza e do cerceamento da maioria do povo às riquezas tão prometidas 
pelos mandatários de todos os tempos.

Carolina Casarin reúne, na seção Documentação, fotos de Mário de Andrade com 
um robe de chambre por ele desenhado e traz considerações sobre os regimes de vis-
ibilidade dessas imagens. No Arquivo do IEB, o “Lote Mário de Andrade em casa” tem 
nove documentos fotográficos que retratam o autor de Pauliceia desvairada com o 
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robe de chambre em casa, ora lendo, ora escrevendo ou tocando algum instrumento. 
Há um destaque para os objetos de cena; Mário está cercado de obras de arte, livros, 
objetos de estudo e trabalho, o que permite observações sobre o conceito de pose e a 
afirmação do lugar do intelectual. Na leitura do texto, por uma citação de depoimento 
de  Gilda  de  Mello  e  Souza,  filósofa,  ensaísta  e  professora  da  USP,  é  possível  inferir 
que o pai de Gilda era primo de Mário de Andrade e ela era sobrinha-neta da mãe de 
Mário.

A resenha de Mariana Diniz Mendes, que  já pesquisa sobre a escrita de diários, 
focaliza o  livro Diários, 1935-1936, que reúne textos escritos em cadernos de Eunice 
Penna Kehl, uma mulher culta, de classe média. São anotações sobre a vida familiar, 
social e a rotina doméstica, quando morava com o marido e os filhos no Rio de Janeiro. 
Há o trauma vivido por Eunice com a morte do primogênito, causada por uma sep-
ticemia, em outubro de 1935. A resenha mostra a prática do diário sob a perspectiva 
foucaultiana do exercício de si e a mudança acontecida após a morte do filho.

Esta edição de número 83 da RIEB vai dos primórdios coloniais do Brasil, passa por 
crítico de literatura do século XIX, traça relações entre urbanização e locais matrizes 
do samba no Rio de Janeiro e em São Paulo, descreve um livro de memórias de uma 
dona de casa carioca, fotografias domésticas de Mário de Andrade (de novo, ambiên-
cias de 1922) e chega às tecnologias digitais empregadas por um estudioso do direito 
colonial e à exposição Watú não está morto!, realizada no IEB em 2022, em ressonân-
cia com nossas violências ambientais e sociais. Cinco séculos de ausência de povo, 
com algumas brechas abertas pela ciência e pela arte.
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António Manuel Hespanha (1945-2019) foi um dos mais destacados historiadores da 
sua geração. Pesquisador incansável, Hespanha escreveu vasta produção – livros, 
capítulos, artigos –, que abriu novos caminhos para a pesquisa sobre a história 
institucional, política e do direito, refletindo sobre relações de poder e imaginários nos 
vários espaços de colonização portuguesa. Traduziu e organizou obras de referência, 
editou coletâneas, fundou periódicos, produziu bases de dados, promoveu iniciativas 
de digitalização de acervos. Esteve à frente de importantes iniciativas e instituições 
de ensino e pesquisa em Portugal. Formou ali um grupo destacado de historiadoras 
e historiadores. Desde meados dos anos 1990, passou a vir frequentemente ao Brasil, 
participando de encontros científicos e bancas, ministrando cursos, pesquisando e 
publicando em colaboração com diversos estudiosos.

Este dossiê não presta a primeira nem a última homenagem possível para uma 
figura tão ubíqua e seminal3. Foi necessário fazer um recorte para explorar algumas 
searas em sua vasta produção. A escolha do dossiê recaiu sobre a contribuição 
historiográfica de António Manuel Hespanha. Foram convidados pesquisadores 
que trabalharam com o homenageado para refletirem sobre algum livro, texto ou 
temática cara ao autor. Não foi possível incluir a discussão da sua contribuição para 
a teoria do direito, campo de seu interesse na última década, quando publicou alguns 
livros que convidam à colaboração mais de perto entre história e teoria do direito4.

O conjunto abre com a contribuição da medievalista Maria Filomena Coelho, que 
discute, em “A centralização do poder em Portugal: ‘uma tragédia ou epopeia que 
começou cedo’”, os ganhos analíticos da contribuição de Hespanha para fazer a crítica 
da tese da “centralização precoce” do poder monárquico no reino de Portugal entre os 
séculos XII e XIV. Embora formulada para a época moderna, a crítica à existência de 
um Leviatã, metáfora da centralização do poder, que governa de forma monopolista, 
serviu à historiadora para reavaliar as tipologias e evidências documentais do 
período medieval. Coelho se inspira no trabalho de Hespanha para extrair algumas 
teses: o rei como cabeça do corpo político repensado nos quadros da monarquia 
corporativa; a revisão do significado das guerras a fim de ressaltar o problema da 

3  A ele dedicamos livro por nós organizado (DANTAS; BARBOSA, 2021). 

4  Especialmente, Hespanha (2016). Vide ainda trabalho anterior (Hespanha, 2007).
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legitimidade que opunha o rei e as facções nobiliárquicas; a não abrangência das leis 
em todo o território; a atuação dos oficiais régios na lógica da mercê. 

As pesquisas de Hespanha para a época moderna receberam uma especial 
atenção da historiografia brasileira e provocaram um fecundo debate entre nós. 
João Fragoso e Maria Fernanda Bicalho ressaltam a mudança paradigmática 
provocada por sua obra para a compreensão da sociedade, política, economia e 
direito da monarquia portuguesa no centro e no ultramar. O artigo “Uma releitura 
do  ‘Brasil-Colonial ’  a  partir  da  obra  de  António  Manuel  Hespanha” retoma 
novas noções que tiveram um indiscutível impacto na historiografia brasileira, 
resultando na perda de cogência do conceito epocal de “Brasil-Colonial”. Os autores 
ressaltam a importância e a fecundidade de conceitos como sociedade corporativa 
e monarquia polissinodal, economia do bem comum e economia política dos 
privilégios, pluralismo jurídico e centralidade de regras particulares (costumes, 
estilos e privilégios) com força derrogatória de normas gerais. Em uma visada 
para possíveis desdobramentos da pesquisa, o artigo também revisa e aprofunda 
os conceitos de graça e mercê para destacar o papel do sistema de representações 
cristãs e dos esquemas de justiça distributiva na compreensão do bem comum e 
dos laços sociais do Antigo Regime nos Trópicos.

O uso da literatura jurídica letrada da época moderna foi valorizado por Hespanha 
ao longo do seu trabalho historiográfico. Ele mostrou que se tratava de uma fonte 
relevante em dois sentidos principais, como fonte historiográfica para a reconstrução 
das categorias e esquemas práticos dos juristas e como fonte do direito propriamente 
dita, ou seja, como saber normativo articulado com o funcionamento dos poderes. 
Uma consequência da crítica ao “paradigma estadualista”, uma obsessão de Hespanha 
desde os primeiros trabalhos, era o de escapar dos enviesamentos da história do 
direito como história da legislação. Gustavo César Machado Cabral, que prossegue 
esse filão aberto por Hespanha em suas pesquisas, discute, em “Ampliando as fontes: 
António Manuel Hespanha e a literatura jurídica portuguesa da Idade Moderna”, 
como a literatura jurídica foi empregada em diferentes momentos da produção do 
historiador português. 

Outra fronteira aberta por Hespanha foi o estudo do pluralismo jurídico nos 
espaços ultramarinos. A contribuição de Carmen Alveal e Marcos Arthur Viana 
da Fonseca, “Os usos do direito na América ultramarina portuguesa: entre o 
pragmatismo dos rústicos e a argumentação refinada dos letrados”, incursiona no 
estudo da pragmática (usos) do direito na América portuguesa a partir de processos 
judiciais sobre questões fundiárias em Curitiba e dos ofícios da Coroa nas Capitanias 
do Norte do Estado do Brasil. É um estudo de localização do direito, revelando a 
interação de ordens normativas diferentes (doutrinárias, legislativas e costumeiras), 
que traz subsídios para sustentar a tese de Hespanha de um direito colonial. 

No artigo “Espaço político e organização do poder no Antigo Regime em Portugal”, 
José Subtil, colaborador próximo de Hespanha na História de Portugal (SUBTIL, 1998), 
aborda a mudança da organização dos poderes na passagem da sociedade de corte 
para o Estado de Polícia. A produção do espaço político, apoiada em dispositivos de 
regulações e representações, conhece dois tempos fortes sucessivos, entre 1640 e 
1807, o espaço político da corte e o espaço político do Estado, o que vai de encontro 
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à mitificação da construção precoce do Estado no Antigo Regime. O terremoto de 
Lisboa (1755) e as reformas de Pombal repercutem igualmente na reconfiguração dos 
poderes periféricos e na desconstrução das autonomias jurisdicionais, moldando o 
curso posterior do liberalismo em Portugal. 

A contribuição de Hespanha para a história do liberalismo, especialmente o 
português, foi esmiuçada por Arno Wehling em “Hespanha e uma crítica do liberalismo 
português”. Ao invés do valor de face das grandes teorias do liberalismo, Hespanha 
valoriza os imaginários sociais em sua diversidade e sua articulação com os modos de 
governar no Oitocentos. Novos objetos ganham relevância para a descrição concreta 
e contextual do funcionamento dos poderes, como as carreiras administrativas, as 
fórmulas processuais e documentais, as rotinas e ritos institucionais. O que sobressai 
é uma história complexa e matizada do liberalismo, ao invés de uma concepção 
de ruptura e introdução ex nihilo de uma nova e original concepção da política. O 
liberalismo continua e modifica os imaginários e regimes de governo anteriores. 

O texto “António Hespanha e as vésperas das humanidades digitais”, de Nuno 
Camarinhas, registra outra faceta de Hespanha, também mencionada no artigo 
de Gustavo Cabral, seu pioneirismo no que vem sendo chamado atualmente de 
humanidades digitais. Desde o doutorado que trazia impressa uma solução de 
visualização espacial de dados geográficos, e depois ao longo de sua trajetória, 
Hespanha usou e promoveu a criação de softwares para a produção de bases de 
dados, digitalização e disponibilização on-line de acervos, apresentação e produção 
de conhecimento historiográfico a partir dos novos recursos informáticos.

O dossiê evidencia a abrangência de temas, interesses e períodos da produção 
de Hespanha. O título da revista que fundou e dirigiu, Penélope – Fazer e Desfazer a 
História (1988-2007), cabe como emblema da sua rica trajetória: fez muita história, 
alterando nossa compreensão do passado e do presente, e desfez na historiografia 
muitos enviesamentos, para usar uma palavra de sua predileção. 

Avesso às solenidades, curioso, experimental, incansável, acessível a quem 
o procurasse, sempre destilando humor, António Manuel Hespanha era, além de 
notável professor e pesquisador, também figura humana singular que faz falta. 
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RESUMO •   As  abordagens  propostas  por 
António Manuel Hespanha relativamente ao 
exercício do poder em Portugal, no período 
do chamado Antigo Regime, tiveram forte 
impacto historiográfico, com instigantes 
desdobramentos que se podem apreciar até 
hoje na produção intelectual dedicada à Idade 
Moderna e aos estudos coloniais. A maneira 
inovadora como ele propôs a mudança de 
perspectiva, de uma tradição interpretativa 
de tipo centralista, para outra, de cunho 
pluralista, propiciou resultados muito mais 
operativos para se conhecer a complexidade 
das estruturas e lógicas do poder. Entretanto, tal 
proposta não teve a mesma repercussão entre 
os medievalistas, que continuam a preferir 
a matriz centralista como forma do passado. 
•  PALAVRAS-CHAVE  •  António  Hespanha; 
centralização política; pluralismo jurídico. • 

ABSTRACT • The approach taken by António 
Manuel Hespanha regarding the exercise of 
political power in Ancien Regime Portugal had 
a considerable impact on historiography, with 
intriguing developments which can still be 
observed and appreciated by its outstanding 
contribution to studies of Modern and Brazilian 
Colonial History. The ground-breaking way of 
his pluralistic view of political power, instead of 
a monolithic tradition founded on a centralistic-
type, provided for more effective research on 
the nature of complex structures of power. 
Nonetheless, his innovative approach failed 
to have the same influence upon medievalists, 
who stick by the traditional perspective as the 
adequate type for knowing the political past 
in the Middle Ages. • KEYWORDS • António 
Hespanha; political centralization; juridical 
pluralism.
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Há quase 35 anos, António Manuel Hespanha defendeu uma tese que renovou 
profundamente a historiografia sobre as instituições e a política do Antigo Regime 
português. O acerto dos argumentos – fortemente documentados – acabou por 
projetar a tese além das fronteiras de Portugal, convertendo seu autor em importante 
referência intelectual no campo da história e do direito. Publicada em livro, na 
Espanha, em 1989, sob o sugestivo título As vésperas do Leviathan: instituições e poder 
político (Portugal – séc. XVII), contou com um prefácio que, logo nas primeiras linhas, 
esclarece o teor do desafio:

O objetivo deste livro é recolocar de novo – aspira o autor que também em termos 
novos... – a questão do advento em Portugal desse sistema de poder a que é costume 
chamar o “Estado moderno”. Ou, ditas as coisas mais chãmente, voltar àquilo que a 
nossa historiografia tem designado, pelo menos desde os inícios do século passado, 
como a questão da “centralização do poder”.  [...] Tema propenso a juízos rápidos, a frases 
feitas e a acordos fáceis.  [...] Este é um terreno de santas e variadas alianças. Desde 
os tradicionalistas – a chorar o fim das liberdades corporativas e concelhias – até os 
jacobinos – exaltando a epopeia da des-feudalização –, passando pelos que saúdam a 
obra de construção do Estado, quase todos estão de acordo em que a tragédia ou epopeia 
começou cedo entre nós. (HESPANHA, 1994, p. 9 – grifos nossos).

Essa dramática intercorrência – tragédia ou epopeia –, que dá forma à questão 
da “centralização do poder”, tem sido abordada de maneira profícua por estudiosos 
do poder na Idade Moderna, mas continua a ser amplamente ignorada pelos que se 
dedicam à Idade Média portuguesa. Nesse caso, e homenageando o espírito crítico 
de nosso saudoso autor, diria que, se a epopeia é política, a tragédia é historiográfica. 

Inspirada pela obra de António Hespanha, venho me dedicando há algum 
tempo a estudar o poder e as instituições medievais na Península Ibérica e, mais 
recentemente, circunscrevi o objeto de pesquisa ao reino de Portugal entre os 
séculos XII e XIV. Tal reorientação deveu-se, sobretudo, à força que a historiografia 
portuguesa atribui à “centralização precoce” do poder monárquico, funcionando 
como motor para explicar praticamente tudo o que ocorre naquela época e que, 
relativamente ao presente, ajuda a alimentar a imagem saudosista de um Portugal 
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outrora com papel vanguardista na construção da Europa. Esse modelo explicativo 
desafiou-me a encarar o problema na tentativa de contribuir para, pelo menos, 
matizar alguns dos principais argumentos dessa corrente, cujas lógicas dificultam 
o conhecimento do passado, na medida em que transformam a história em reflexo 
anacrônico do presente. 

A existência do Estado na Idade Média é ainda uma questão polêmica que, no 
caso do reino de Portugal, adquire especial interesse historiográfico. A maneira 
como a identificação de estruturas de poder, caracterizadas como públicas, ganhou 
destaque nos trabalhos de renomados especialistas, ajudou a dar corpo à tendência 
de valorizar positivamente esses aspectos, que,  indissociáveis da história da 
nação, foram alçados à categoria de meta-história. Portanto, apesar de se alegar 
frequentemente a superação de velhas tendências nacionalistas da escrita da história 
de Portugal, nota-se que, relativamente ao medievo, tais lógicas foram travestidas 
de “precocidade” na formulação e exercício do poder público, graças a uma suposta 
capacidade de centralização/monopolização do poder por parte dos monarcas, 
que teria colocado Portugal como precursor na história da formação dos estados 
nacionais. O modelo de poder público escolhido pelos historiadores adeptos dessa 
interpretação espelha-se em um futuro que “ainda” não se cumprira, nos primeiros 
séculos da nação, mas que, pela força da teleologia, “já” sinalizava a sua gestação. 
A narrativa assume tons de destino, apesar dos desvios e recuos impostos pelas 
trajetórias de muitos dos atores históricos que não se teriam mostrado à altura 
daquela finalidade. Nesse cenário, o progresso da história é traduzido pelo Estado 
encarnado exclusivamente na monarquia, e os modos como se vão construindo essas 
interpretações são os do nacionalismo metódico do século XIX.

Em termos historiográficos, sobre as manifestações do poder público no reino 
de Portugal em épocas medievais, pode-se dizer que o modelo adotado como medida 
de sua adequação e eficácia é originário de nossa contemporaneidade. Por aplicação 
de tal anacronismo à realidade histórica de cada reinado português conclui-se que 
aquele tipo de Estado ou se formou ou, após ganhar forma, se frustrou devido a 
“condições medievais” particularmente impeditivas. 

O leque das evidências da centralização política “precoce” apresentado pelos 
medievalistas portugueses é amplo, apoiado em farta documentação. O modelo de 
Estado considerado legítimo é aquele que possibilita dominar a sociedade graças 
ao monopólio da força, à crescente capacidade de controlar a emissão de leis, à 
resolução de conflitos por meio dos tribunais de justiça régia, à exação fiscal e, 
concomitantemente, à criação de um corpo burocrático régio para dar realidade 
a essas dimensões. Assim, serão precisamente esses os conteúdos recortados pelos 
historiadores de uma massa documental bastante generosa para comprovar a 
centralização precoce do poder político em Portugal, “já” na Idade Média.

 Foi essa imagem triunfalista do Estado que, em meados dos anos 1980, 
levou António Hespanha a tentar observar, nos vestígios históricos dos arquivos, 
a maneira pela qual a epopeia se tinha realizado no tempo e no espaço. Centrou 
seu recorte de pesquisa no século XVII, em Portugal. Suas descobertas foram 
desconcertantes, com repercussões historiográficas dramáticas, porque abalavam 
modelos explicativos consolidados nos quais se apoiava o prestígio da nação, e de 
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boa parte da intelectualidade portuguesa. Eis os achados, que seriam devidamente 
reafirmados por ele, pouco antes de seu falecimento, em 2019:

A historiografia mais corrente tem difundido a imagem de que o sistema político 
da época moderna se caracterizou, também em Portugal, por uma crescente cen-
tralização e monopolização do poder pelo rei, logo a partir dos finais do séc. XV. 
Costumava-se apoiar esta visão com argumentos como os da decadência das cortes, 
da curialização da nobreza, da criação dos juízes de fora e consequente enfra-
quecimento da autonomia municipal, do enriquecimento da coroa com a empresa 
dos descobrimentos.
Alguns destes argumentos são muito pouco rigorosos, tendo bastante de mítico.
Os juízes de fora, ainda que fossem esses instrumentos do poder real de que tanto se 
fala, só existiam, até finais do séc. XVIII, em cerca de 20% dos concelhos. Um livro meu, 
já com bastantes anos, provou isso abundantemente. E, mesmo nos finais do séc. XVIII, 
existia um grande apego dos concelhos às suas autonomias jurisdicionais, embora isso 
já conviva com um projeto da coroa de reordenar o espaço político, numa perspectiva 
geométrica e centralizadora. [...]
Embora os poderes dos senhores portugueses não fossem tão extensos e incontrolados 
como no resto da Europa, ou mesmo em Espanha, cerca de 2/3 dos concelhos do reino 
pertenciam a senhores, que aí administravam a justiça, dando porém obrigatoriamente 
recurso para os tribunais reais de segunda instância. E, em cerca de 1/3 dos casos, 
estes senhores das terras podiam mesmo impedir a entrada dos magistrados régios 
(corregedores) a cargo de quem estava a supervisão do governo local.  [...]
Depois, se quisermos avaliar da importância relativa do poder real, temos que pôr a 
questão da eficácia da máquina administrativa da coroa e, mesmo antes, dos meios de 
conhecer o reino.  
[...] Dos cerca de 1.700 oficiais que a coroa tinha ao seu serviço em meados do séc. XVII, 
uns 500 estavam na corte. No resto do país, apenas 10% das estruturas administrativas 
pertenciam à coroa, o que quer dizer que, para cerca de 12.000 funcionários concelhios, 
senhoriais e de outras entidades (excluídos, em todo caso, os oficiais eclesiásticos), 
havia 1.200 da coroa. (HESPANHA, 2019).

  

Tais conclusões estavam bem documentadas em As vésperas do Leviathan, 
transformadas em gráficos, tabelas, mapas, que projetavam claramente as 
realidades do poder régio em Portugal na Idade Moderna. Diante do significado 
desses dados, impunham-se algumas perguntas retroativas à Idade Média. 
Configurar-se-ia situação similar? Seria o poder régio ainda menos centralizado 
do que encontrara Hespanha para o século XVII? Ou, como alguns medievalistas 
chegaram a argumentar, a situação da monarquia de meados da Idade Moderna 
revelava um cenário de crise da instituição, bastante diferente do que se 
conhecia para o medievo? O fato é que a historiografia medievalista portuguesa 
não dispunha – e, em boa medida, segue sem dispor – de dados concretos que 
permitissem dar realidade às afirmações grandiloquentes sobre a famosa 
“centralização precoce do poder político” em Portugal. 
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Monopólio da força “consequente ao 
esforço guerreiro da reconquista”

O “monopólio da força legítima” configura um dos argumentos centrais da Teo-
ria do Estado, cujas condicionantes históricas contemporâneas são muitas vezes 
esquecidas pelos medievalistas. O “caráter guerreiro” da sociedade medieval so-
mado  às  circunstâncias  da  conquista  de  território  aos  muçulmanos  fornecem 
os elementos para que, facilmente, se transporte o conceito no tempo. Apesar 
da crítica à classificação de “reconquista”, durante muito tempo adotada de ma-
neira unânime pela historiografia no que se refere aos avanços cristãos sobre 
Al-Andalus, é essa a lógica que continua a presidir boa parte das interpretações, 
reforçadas pela liderança militar dos monarcas, documentada até na pintura 
e  na  escultura.  A  imagem  propagada,  na  própria  época,  e  realçada  ao  longo  do 
tempo  pelos  processos  de  monumentalização  de  determinados  monarcas,  é  a 
do guerreiro que galvaniza a  força  justa –  legítima – para sanar, naquela pers-
pectiva,  uma  injustiça/violência:  a  invasão  e  posse  de  territórios  cristãos  por 
“infiéis”. A eventual adoção  (histórica e/ou historiográfica) do  termo “cruzada” 
para  designar  essas  ações  de  força  torna  a  lógica  explicativa  ainda  mais  sedu-
tora. Não só a  legitimidade do rei para conceber, organizar e executar  tais  ini-
ciativas  é  evidente,  como  ela  tem,  muitas  vezes,  aparência  monopolista.  Para 
a Península Ibérica, as bulas papais concedem a um rei específico o privilégio 
de cruzada, o qual passa a ter o direito de liderá-la como chefe guerreiro supre-
mo, a cujo comando respondiam os vários níveis hierárquicos de seus exércitos.  
Além da força cruzadística, porém, há outros registros nas fontes – ainda mais 
numerosos – que, pela forma como são interpretados, induzem também à ideia 
da legitimidade do monopólio régio da força. Por exemplo, as guerras frequentes 
entre reis cristãos, apresentadas histórica e historiograficamente como conflitos 
entre reinos, ou então os enfrentamentos que opuseram reis e grupos aristocrá-
ticos (laicos e/ou eclesiásticos), no plano interno do reino, são casos que reque-
rem maior análise. O primeiro ponto a destacar é a tipologia documental que 
fornece os relatos históricos e na qual se apoia a interpretação dos historiadores.  
      No caso de Portugal, trata-se basicamente de crônicas régias. Essas fontes são 
ricas em informações e mostram-se particularmente interessantes para entender 
como  atores  políticos,  em  épocas  específicas,  e  para  fazer  frente  a  determinadas 
circunstâncias, produziam narrativas com o objetivo de oferecer uma versão ade-
quada/legítima/verdadeira dos acontecimentos considerados por eles importantes. 
Uma agenda política transformada em memória. Tais narrativas, por meio da mode-
lação do acontecido, reforçam a arquitetura política da sociedade sobre a qual o mo-
narca “tem o dever” de reinar. É natural, portanto, que uma crônica régia, encomen-
dada para fortalecer a posição política de um rei e/ou de uma dinastia, assente suas 
estratégias narrativas em alguns pilares, entre os quais a legitimidade adquire papel 
fundamental. A fusão entre rei e reino é uma operação retórica essencial à eficácia 
política  da  narrativa,  própria  da  lógica  corporativa/funcionalista  que  sustentava 
aquele modelo. O vigor da crônica manifesta-se em um relato que fala, por exemplo, 
da guerra do reino de Portugal contra o de Leão e Castela, entremeado de menções 



  •  n. 83  •  dez. 2022 (p. 24-40)  29

específicas ao rei-guerreiro, mas de maneira fusional e intercambiável. Em tal 
perspectiva, a nobreza guerreira não está ausente, mas suas façanhas são sub-
sidiárias da função régia no campo de batalha. Ela responde ao chamado do 
chefe, cumpre o serviço militar devido ao senhor. Nessa  lógica, o rei  legitima 
o exercício da força bélica dos guerreiros; ele é o centro do qual irradia o uso 
legítimo da força. 

A simbiose entre rei e reino opera-se igualmente graças a outra importante 
ideia: o bem comum. Rei, reino, bem comum formam uma espécie de trindade 
política essencial à percepção da legitimidade do poder monárquico. Assim, se a 
liga fusional apresenta fissuras, configura-se a ilegitimidade do rei. Por óbvio, tal 
infortúnio não afeta o patrocinador da crônica, mas os rivais que povoam o relato 
e que, no papel de antagonistas, ressaltam a virtude do monarca. As ações bélicas 
narradas são apenas de dois tipos: legítimas ou ilegítimas. As primeiras baseiam-se 
na justiça, orientadas, portanto, para a realização do bem comum do reino. As 
segundas, ilegítimas, servem a interesses privados, originam-se da soberba dos 
poderosos, corrompem o bem comum e o reino. A tipologia das crônicas pressupõe 
esse caráter dicotômico, cuja eficácia retórica foi amplamente provada. Funcionava 
positivamente como duplo movimento: a reafirmação do modelo e a promoção de 
personagens e grupos no cenário político. 

O monarca, como cabeça do corpo político, assume papel de superioridade na 
configuração e distribuição do poder, o que não significa que ele pudesse governar 
de forma monopolista. Na Idade Média, tendências desse tipo são identificadas com a 
tirania, um dos pecados mortais atinentes ao exercício do poder. O monopólio régio 
sobre qualquer fonte de poder e riqueza evidencia a separação entre o rei, o reino, e 
o bem comum. As crônicas apresentam numerosos exemplos de maus reis/senhores, 
que nos termos dessas narrativas modelares são condenados por não honrarem 
devidamente a nobreza e a igreja, por não “darem a cada um o que lhe é devido”. O papel 
da cabeça política no modelo corporativo é o de distribuir justiça. Bom rei é bom juiz.

Ressaltar tais aspectos é essencial, na medida em que as crônicas mostram vastos 
exemplos positivos de monarcas que exercem funções militares com superioridade 
relativamente aos demais personagens importantes do reino, mas sem que tal 
posição assuma características de dominação ou de autoridade (no sentido weberiano 
de Herrschaft de tipo carismático) a ponto de ser incontestável, portanto, de caráter 
absolutista. O jogo retórico que se opera entre rei e reino no âmbito militar incorpora 
a nobreza guerreira a essa relação simbiótica, e as narrativas não escondem 
o protagonismo que essa classe adquire para a glória do reinado. Tal como já 
referimos com respeito ao rei, é também possível que suas ações sejam classificadas 
negativamente, recorrendo às mesmas lógicas antagonistas, que ressaltam o prejuízo 
ao bem comum do reino. 

Uma das classificações problemáticas oriunda das fontes, e aproveitada pela 
historiografia para adensar os argumentos que sustentam a identificação do 
monopólio da força exercido pela monarquia, é a de “guerra civil”. Ainda que a 
expressão seja muito mais própria da historiografia, é verdade que as crônicas, 
refletindo a concepção da época, podem classificar as disputas armadas entre facções 
nobiliárquicas como tal. Entretanto, é preciso entender o que a expressão significava 
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naquela época. A sociedade civil é a sociedade política2, mas, diferentemente de 
nossa contemporaneidade, ela não engloba todos os naturais do reino, referindo-se 
apenas a uma elite aristocrática/oligárquica. Trata-se de um modelo elitista que 
exclui da participação direta na sociedade civil a maior parte dos súditos. Ainda que 
todos os cristãos façam parte da comunidade política, como cristandade, a lógica 
corporativa submete a representatividade dos membros inferiores do corpo aos laços 
de dependência que os atam aos superiores. São estes que têm o direito de participar 
das instâncias políticas, nas quais representam, por meio de sua voz, a todos que lhes 
estão vinculados. Assim, quando um enfrentamento entre bandos aristocráticos é 
classificado como guerra civil, o conflito bélico é adjetivado pela dimensão política 
superior de seus líderes. Em outro aspecto, salienta o anacronismo da interpretação 
historiográfica, quando “guerra civil” surge nas crônicas para classificar embates 
entre nobreza e realeza. Uma vez mais, a tipologia documental deve ser fator de 
reflexão. O cronista, ao dar protagonismo ao rei, coloca-o como aquele que enfrenta 
ou é enfrentado. Aos leitores, informa-se, por exemplo, que uma “guerra civil” 
desestabilizou e/ou destronou determinado monarca. Mas essa “guerra civil” não 
corresponde ao seu conceito político clássico ou moderno, pois julga os fatos segundo 
a virtude ou o vício do monarca contra o qual a “elite civil” se levantou. A guerra civil 
aqui é intestina à administração do poder pelas elites.

Na perspectiva contemporânea, a guerra civil opõe poder contra poder e 
divide o Estado. A guerra civil configura um cenário de caos, espécie de Behemoth 
hobbesiano, do qual está ausente o único poder legítimo capaz de pôr fim à anarquia 
e restabelecer a ordem. Por outro lado, a guerra civil pode configurar a manifestação 
agônica libertária de resistência contra o Estado opressor. Mas nos discursos o 
Estado se apresenta como a última instância do poder. Já na descrição das crônicas 
régias há conotações distintas. A parte da elite civil, levantada em armas contra um 
monarca acusado de ser tirano ou inútil, afirma ter por objetivo o restabelecimento 
da ordem. Ela não se insurge contra o regime de poder do Estado. Todo o contrário! 
Justamente por se considerar integrante do poder público e com a função de proteger 
o bem comum, ou seja, como parte constitutiva do Estado, ela entende ter a obrigação 
legítima de levar a cabo uma “guerra civil” para destituir um poder ilegítimo. 
De forma similar, os enfrentamentos armados entre facções nobiliárquicas, 
eventualmente classificados como “guerra civil” pelos cronistas, requerem um 
trabalho de contextualização política para que se percebam as estratégias retóricas 
adotadas na construção de um xadrez verbal que precisa incorporar o protagonista 
régio às disputas pelo poder. Sem esquecer que, muitas vezes, o próprio monarca 
integra uma das facções, ainda que apenas como simpatizante. 

Até aqui, assinalamos vários aspectos importantes e merecedores de maior 
reflexão por parte daqueles que se dedicam a estudar o caráter do poder monárquico 
no medievo português, questionando a forte tendência historiográfica de identificá-lo 
como obedecendo ao paradigma do absolutismo régio. E não deixa de ser interessante 

2  “[...] analizar el concepto no implica centrarse exclusivamente en una palabra, pues el sentido de lo político lo 

trasmitían otras palabras, como el término civil: civil y político son sinónimos en la época medieval [...]” (CARRASCO 

MANCHADO, 2017, p. 265).
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notar que, na impossibilidade de comprová-lo documentalmente, é comum que, 
sem abandonar o paradigma, se acabe por avaliar negativamente a prestação 
política desses monarcas. De forma global, a Primeira Dinastia apresentaria uma 
“performance” de qualidade política inferior à Segunda Dinastia, ainda que se 
admitam alguns lampejos “promissores” em alguns reinados, como nos de Afonso 
II e de Afonso III e, com mais desenvoltura, no de D. Dinis, que “fez tudo quanto 
quis”! A explicação ganha ritmo ascendente e evolucionista – com avanços e recuos 
–, embora a Dinastia Afonsina acabe etiquetada por José Mattoso – importante 
referência historiográfica – como época da “monarquia feudal”, como infância da 
nação. Em seu famoso volume da história de Portugal, assim acautela: “convém, 
antes de examinarmos o funcionamento da monarquia portuguesa em si mesma, 
advertir que se trata de uma monarquia ‘feudal’, isto é, de um poder régio que não 
distingue claramente o público e o privado” (MATTOSO, 1993, p. 269); e, mais adiante: 
“a monarquia portuguesa tem um carácter feudal até Afonso III, apesar das inovações 
de Afonso II, não admira que antes de c. 1250 não exista propriamente aquilo a que 
chamamos de ‘governo central’ do País, mas uma corte constituída por vassalos do 
séquito real [...]” (MATTOSO, 1993, p. 275). 

O  recurso  ao  léxico  feudal  para  falar  da  monarquia  em  seus  primórdios 
rendeu-lhe alguns dissabores entre os pares, pois introduzia um fator perturbador 
à velha certeza de que Portugal não tinha conhecido o feudalismo, apenas um 
regime senhorial, devidamente domesticado pela monarquia desde muito cedo. Nas 
palavras de António Hespanha (1994, p. 35 – grifos nossos), concebia-se a “imagem 
de uma centralização precoce, preparada pela inexistência de feudalismo e pelo 
fortalecimento do poder real consequente ao esforço guerreiro da reconquista”. Mas, 
na verdade, José Mattoso não pretendia dinamitar completamente a “centralização 
precoce”, apenas atrasá-la. Seus argumentos  tratam de evidenciar o quanto 
os primeiros reinados têm dificuldade em monopolizar o poder frente a forças 
centrífugas que desafiam permanentemente os reis e, também, frente às limitações 
dos  próprios  monarcas  e  dos  seus  representantes  para  agirem  de  maneira 
coerente com “o projeto”. Mattoso, portanto, não abandona a medida do Estado: 
aplica-a de forma muito mais rigorosa. Para ele, Estado digno do nome é aquele 
que surgirá mais adiante: “Em 1484 o Regnum de D. Dinis é um ‘Estado Moderno’, 
organizativamente complexo e seguramente centralizado” (MATTOSO, 1993, 546).

Lei e burocracia régia: “um conjunto de 
sistemas comunicativos relacionados”

Em termos historiográficos, o panorama da centralização teria começado a se 
desenhar com mais nitidez com Afonso II. Embora se admita que o rei “deixou a dever” 
no quesito das armas – provavelmente por questões de saúde física –, celebram-se com 
largueza seus feitos jurídicos e administrativos. Nas palavras de uma estudiosa, tais 
iniciativas permitem identificá-lo como “vanguarda das monarquias centralizadas da 
Europa de Duzentos” (VELOSO, 1988, p. 100). Seria esse, verdadeiramente, o reinado 
charneira da “epopeia”, com três feitos heroicos: a promulgação de leis com caráter 
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geral, que teriam alcançado todo o reino; a submissão dos privilégios aristocráticos 
à confirmação régia; a realização de inquirições gerais com o objetivo de averiguar 
os abusos que prejudicavam o poder da Coroa. Trata-se das Leis Gerais de 1211, das 
Confirmações Gerais de 1218 e das Inquirições Gerais de 1220. 

Apesar de não ser possível traduzir em dados concretos e seriais o que cada 
um desses monumentos jurídicos e historiográficos significou na época da sua 
realização, dadas as características da pouca documentação remanescente, ainda 
assim, é possível fazermos algumas perguntas de teor qualitativo, inspiradas pelas 
conclusões a que chegou António Hespanha sobre matérias similares atinentes 
ao exercício do poder régio, no século XVII. Assim, ao invés de interpretar tais 
iniciativas jurídicas à luz das expectativas do Estado contemporâneo, é possível 
considerá-las de acordo com lógicas próprias da época e com especial atenção ao 
cenário político em que ocorreram. Dessa forma, os resultados mostram-se muito 
mais operativos para conhecer o passado, à medida, por exemplo, que resolvem um 
problema constante daquelas explicações historiográficas repletas de atestações 
negativas – até mesmo em tom de frustração – relativamente ao desempenho 
político errático e incompetente dos monarcas medievais. Nem mesmo os “bons reis” 
escapam à crítica, uma vez que quase todos, apesar de patrocinarem boas iniciativas, 
acabariam vencidos pelo “espírito medieval” da época.

No que se refere às três iniciativas referidas do reinado de Afonso II, é possível, 
de modo diverso, analisá-las em seu contexto histórico. Entretanto, também sobre 
esse aspecto é necessário fazer uma reflexão crítica. Não se trata de adotar o 
contexto histórico canonizado pela historiografia, definido à partida como quadro 
político de um tempo em que a monarquia portuguesa começaria a ensaiar um 
comportamento com vistas à centralização. Dessa forma, acaba-se por “avaliar” as 
informações contidas na documentação à luz dessa medida. Qualquer opinião ou 
ação é explicada, politicamente, ou como adesão, ou como resistência, à centralização 
do poder monárquico. O rei contra a nobreza, a igreja contra o monarca, eclesiásticos 
“esclarecidos”  a  favor  do  rei...  As  leis,  as  confirmações  e  as  inquirições  são 
apresentadas como evidências desse contexto definido a priori e estranho ao tempo 
medieval, que requer, como qualquer outro tempo histórico, cuidadoso e paciente 
trabalho de contextualização para interpretar os vestígios do passado de acordo com 
lógicas mais empáticas com a época analisada. O contexto nunca está pronto; ele 
deve ser construído. 

Estudos realizados recentemente sobre as chamadas Leis Gerais de 1211 (COELHO, 
2019) e as Inquirições Gerais de 1220 (COELHO, 2020) pretendem refletir aquele 
trabalho contextual. Em primeiro lugar, destaco o adjetivo “geral”, amplamente 
adotado pela historiografia, que denota que tais instrumentos legislativos e judiciais/
administrativos implementados por Afonso II tivessem por objetivo atingir todo o 
reino. Tal uso do adjetivo decorre de interpretações posteriores e responde claramente 
aos desejos daqueles que querem alentar a teoria da centralização precoce. O referido 
conjunto de leis, ainda que legisle sobre uma série de temas que afligiam o reino, não 
pretende abranger todo o território, pela simples razão de que o monarca restringe-se 
a ditar a lei dentro da sua jurisdição. No século XVIII, como demonstra António 
Hespanha, essa capacidade estava distante de ser traduzida como “total”; o que dizer 
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com relação ao século XIII! Destaque-se ainda que a maior parte dos conteúdos das 
leis dizia respeito aos abusos dos oficiais régios e que Afonso II, que acabava de subir 
ao trono, se comprometia a conter. Essa legislação conforma, em termos políticos, a 
manifestação da concórdia entre o novo soberano e os grupos descontentes com o 
governo de seu pai, Sancho I. Relativamente às Inquirições de 1220, embora fossem 
instrumento eficaz para a averiguação dos direitos régios sobre determinados 
territórios, concentraram-se em regiões que configuravam cenários políticos de 
intensas disputas aristocráticas – laicas e eclesiásticas – e, assim, aproveitavam 
a muitos grupos, não apenas ao monarca. Os próprios  inquiridores,  longe de 
serem meros “funcionários públicos”, eram eclesiásticos de renome que tinham 
especial interesse na região e em atingir o principal afetado pelo levantamento de 
informações: o arcebispo de Braga. 

Tanto no que refere às Leis de 1211 como às Inquirições, é comum que historiadores 
anunciem com ênfase a suposta intenção que subjazia à aplicação dos instrumentos – 
a centralização do poder –, sendo depois obrigados a admitir seu fracasso. No caso das 
leis, é a frustração relativamente ao seu recorrente descumprimento, comprovada 
pelas frequentes reclamações registradas, por exemplo, em atas de cortes. Com 
relação às Inquirições, é a falta de registros que informem sobre possíveis medidas 
adotadas pelo monarca para conter os abusos e punir os culpados. Tal dinâmica 
historiográfica pode ser observada relativamente a outras medidas legislativas 
da monarquia ao longo da Idade Média e, igualmente, no que tange a inquirições 
realizadas posteriormente, nos reinados de Afonso III e de D. Dinis.

A falta de uma metodologia que considere as diversas tipologias documentais 
usadas no trabalho de pesquisa leva a um tratamento das informações, contidas 
nas fontes, como se de dados neutros e objetivos se tratasse. Ao mesmo tempo, 
as leis, por exemplo, são abordadas pelos historiadores como se a expectativa da 
sociedade medieval fosse similar à da nossa contemporaneidade, regida pelo “estado 
de direito”. E os registros dos depoimentos, colhidos nas inquirições, como se fossem 
destinados à criação de um cadastro para servir ao controle e à administração dos 
domínios e finanças régios, contra os abusos e usurpações da aristocracia laica e 
eclesiástica, evidência de um embate entre o público e o privado. Esquece-se de uma 
parte de grande peso nesses processos ligada à simbologia do exercício do poder, 
cujas manifestações se espraiavam em muitas direções, além de contarem com 
protagonistas diversos, que dividiam o poder com o rei. Ainda sobre as tipologias 
documentais, observam-se, com bastante frequência, diferentes fórmulas e maneiras 
de “dizer”. Relativamente ao monarca, identificam-se algumas mais propícias a 
sedimentar conclusões que apontariam claramente para o exercício monopolista do 
poder: o rei “manda”, “ordena”, evocando sua potestas absolutas. Enunciados sedutores 
para os que desejam encontrar as “origens do Estado”.

A máquina burocrática da monarquia é outro dos elementos que engrossam 
os argumentos historiográficos da centralização. À medida que a Idade Média vai 
avançando, há cada vez mais documentação que atesta o crescimento da teia de 
oficiais régios para atender às mais diversas especificidades da administração. Uma 
vez mais, tudo parece apontar para o nascimento do Estado burocrático e impessoal.

Em seu estudo seminal, Hespanha revelou a lógica que presidia o exercício desses 
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ofícios, que, no século XVII, já haviam atingido um grau de hierarquização que muitas 
vezes era até mesmo difícil de desvendar devido às intermináveis subcategorias e 
dependências. Facilmente se encontram estatutos e regimentos que delimitam 
a função desse oficialato. Entretanto, como bem notou o autor, tais descrições 
não são suficientes para nos dar a dimensão e a complexidade de sua atuação e 
do que eles representavam para o exercício do poder aristocrático-monárquico. 
Estatutos e regimentos não esgotam as possibilidades políticas da experiência 
desses oficiais e suas funções.

As análises sobre a burocracia régia na Idade Média constituem um dos 
pontos fortes da historiografia centralista. Apoiada na perspectiva weberiana, 
que ressalta a necessidade do Estado contemporâneo de contar com um corpo 
burocrático técnico preparado para realizar e defender eficazmente os interesses 
públicos, de maneira impessoal, com facilidade interpretam-se as iniciativas 
monárquicas medievais de formação de quadros de oficiais como prenúncio – e até 
mesmo como realidade precoce – dessa tipologia ideal. Entretanto, mais uma vez, 
os resultados das pesquisas de António Hespanha, para o século XVII, deveriam, 
pelo menos, despertar nos medievalistas algum cuidado relativamente a 
conclusões quase sempre entusiasmadas diante da criação de cargos burocráticos 
ligados à jurisdição monárquica.

Nesse tema, a metodologia é também fundamental. Não é incomum adotar-se 
a descrição dos ofícios da administração e da justiça, contida em leis, estatutos e 
regimentos como realidade factícia. Assim, basta encontrar na documentação menções à 
criação de juízes de fora e corregedores, cuja função precípua constituía uma instância de 
superioridade sobre as jurisdições locais, para concluir tratar-se de evidência que aponta 
na direção do controle régio sobre outros poderes do reino. Entretanto, os historiadores 
não deveriam contentar-se com uma única tipologia documental. Espera-se que leis, 
estatutos e regimentos recorram a uma linguagem que sublinhe inequivocamente a 
potestas absolutas3 daquele que os emite. Porém, a autoridade emissora produz regras que, 
obviamente, apenas podem abranger a jurisdição que a circunscreve. Isso não está dito 
no documento, e nem precisaria! Os juízes do rei somente poderiam dizer justiça nas 
terras em que o monarca tivesse jurisdição. 

Outro elemento essencial à análise vincula-se à lógica pela qual os ofícios 
régios eram distribuídos e exercidos. Configuravam importante instrumento da 
governação, perfeitamente incorporados a uma cultura política que concebia as 
responsabilidades atinentes ao bem comum, regidos pela economia do dom. Os ofícios 
eram entendidos como função, concedidos e recebidos numa lógica de benefício 
(mercê) e serviço. Dessa forma, não se pode considerá-los como se de funcionários 
públicos contemporâneos se tratasse, dos quais se esperaria uma atuação que 
primasse pela impessoalidade. Os oficiais régios, em suas diversas hierarquias, 
integram redes de interesses, capitaneadas por figuras políticas importantes do 

3  Ainda assim, tal como alerta António Hespanha, “potestas absolutas” não significa poder total, mas “poder 

superior”. Na lógica política do Antigo Regime, tal superioridade era limitada pela existência das demais 

jurisdições legítimas. O poder do monarca era superior com relação a outros poderes, que possuíam 

autonomia jurisdicional, também relativa. 
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reino que, por sua vez, dão sustentação ao monarca. Essa aristocracia cortesã e de 
serviço governa com o rei. Do ponto de vista metodológico, portanto, as evidências do 
fortalecimento político de um monarca não deveriam ser buscadas em manifestações 
que comprovem sua capacidade de eliminar as redes de interesses particulares, 
mas, ao contrário, na de se apresentar como vetor indispensável à realização desses 
interesses e, mais importante, na sua transformação em bem comum. Ao mesmo 
tempo, é do interesse dos grupos aristocráticos, que se articulam no espaço da corte, 
a criação de estruturas burocráticas régias com alcance geográfico ampliado, o que 
lhes permite, por meio do controle e patrimonialização dos ofícios, se sobreporem 
às aristocracias e oligarquias regionais, num processo de elitização do próprio jogo 
político. Tal cenário exige que os historiadores esmiúcem as redes que se formam em 
torno desses ofícios e que, frequentemente, dependendo das tipologias documentais 
selecionadas que registram o seu exercício, podem dar a falsa impressão de se tratar 
de burocracia composta de oficiais “técnicos”, sem ligações com a alta aristocracia do 
reino. Sem dúvida, para a Idade Média, a documentação não é generosa nesse aspecto. 
Contudo, o silêncio não autoriza afirmar que, ao não encontrarmos tais ligações, isso 
signifique estarmos diante de um corpo de “funcionários públicos” avant la lettre. Os 
indícios do exercício dessas funções apontam para lógicas de redes, mais evidentes se 
os historiadores recorrerem a tipologias documentais que permitam maior confronto 
e complementação de informações. 

Outro ponto concernente à maneira como se costumam considerar historicamente 
as iniciativas de criação e de implementação de um corpo burocrático é a suposta 
“neutralidade”, que a sua mera existência garantiria. Uma concepção essencialista 
da “máquina burocrática” do Estado, pela qual a própria estrutura teria propriedades 
especiais que garantiriam a supremacia dos interesses públicos (de tipo técnico 
moderno) sobre os privados (de tipo feudal). Tal é a opinião de Mattoso, sobre a 
capacidade centralizadora de Afonso II: 

[...] surpreendentemente inovadora, persistente e vigorosa. De tal modo inovadora, que 
constitui um dos mais precoces ensaios de supremacia do Estado que se conhecem na 
Europa feudal e que em alguns pontos lembra a acção de Frederico II. Este, todavia, 
viveu muito mais tempo e por isso aprofundou melhor as suas reformas políticas. Este 
facto só se pode compreender se admitirmos que o rei depositava a maior confiança 
em auxiliares imbuídos de concepções jurídicas capazes de pôr em prática medidas até 
então desconhecidas das administrações feudais. (MATTOSO, 1993, p. 108). 

As inovações de Afonso II em matéria política são, efetivamente, da maior trans-
cendência, numa época em que dominava ainda a concepção feudal do exercício do 
Poder. (MATTOSO, 1993, p. 111). 

O tom triunfalista proclama que as medidas burocráticas seriam a ponta de 
lança capaz de ferir de morte a “concepção feudal”, e que a vitória final sobre as 
forças “centrífugas feudais” só não ocorrera em Portugal por uma questão de 
tempo de vida do rei! 

A burocracia judicial, a partir de Afonso II, está cada vez mais presente, com os 



  •  n. 83  •  dez. 2022 (p. 24-40)36 

meirinhos-mores, depois os sobrejuízes de Afonso III, e os juízes de fora de D. Dinis; 
o corpo de funcionários especializado em questões fiscais, como os almoxarifes; os 
oficiais da administração, especialmente aqueles responsáveis pelos instrumentos 
de chancelaria, que registram a movimentação das concessões régias. Enfim, o 
crescimento dessas estratégias de governo são evidentes e, para a historiografia, 
têm no século XIV um ponto alto: 

[...] o tempo português de D. Dinis se afigura muito menos marcadamente tradicional e 
mais decididamente inovador. Aspectos como a relação com o território, o património 
régio, a legislação, a justiça, alguns ensaios de uma fiscalidade ou a orgânica 
governativa e a respectiva oficialidade revelamse, a este respeito, concludentes. 
(HOMEM, 1996, p. 103). 

Não se pode – nem se deve – negar o caráter inovador das técnicas administrativas 
e da criação e ampla difusão de um corpo burocrático que permitem o exercício 
do poder de forma muito mais eficaz, sobretudo, a partir do século XIII. A questão 
reside em perceber com que lógica se concebe e se experimenta essa máquina 
burocrática. Cada vez mais intrincada e complexa, ela atende plenamente à cultura 
política feudal, cujas ordens superiores, como já referi, vão tratando de conseguir, 
justamente por meio dessa “máquina”, um controle mais especializado e elitista dos 
instrumentos do poder, ao mesmo tempo que adensam suas redes de dependentes, 
integradas aos aparatos do governo régio. Para o século XVII, António Hespanha 
nos mostra o quanto essa tendência, iniciada na Idade Média, tinha-se agigantado. 
E referindo-se propriamente aos tempos medievais, sugeriu maneiras de abordar a 
lei e os aparatos régios do poder:

A lei é entendida como um sistema comunicativo (ou, melhor, como um conjunto 
de sistemas comunicativos relacionados), caracterizados por um universo de parti-
cipantes (atores ou destinatários), por suportes materiais de comunicação (meios de 
comunicação, técnicas de escrita e registro, repositórios textuais), pelo estabelecimento 
de gramáticas narrativas ou estilos discursivos. (HESPANHA, 2018, p. 405 – tradução 
e grifos nossos).

Tais sistemas comunicativos, para a Idade Média, devem mesmo ser 
compreendidos de forma a adensar a ideia de inter-relação, mas sem que os 
historiadores se deixem arrastar pelo protagonismo absoluto das iniciativas da Coroa. 
Na maior parte do reino, o poder do monarca dependia da voz que lhe era emprestada 
pelas aristocracias/oligarquias locais. Como bem assinalou Oliveira Marques (1978, 
p. 283-285) ao tratar das crises de produção e abastecimento que afetaram Portugal 
na baixa Idade Média, a falta de estradas e caminhos adequados impossibilitava 
a articulação econômica ao nível do reino, e minava a capacidade de o monarca 
implementar políticas eficazes para enfrentar esse problema. Vitorino Magalhães 
Godinho enfatiza igualmente as dificuldades vinculadas à articulação interna do 
reino, mostrando que, no século XIV, as intensas trocas entre Lisboa e cidades da 
Normandia contrastam fortemente com o estado de desconexão observado, por 
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exemplo, entre a principal cidade régia e o Minho ou o Algarve (GODINHO, 1963). 
Tal panorama sugere, ainda uma vez, a necessidade de se interpretar o exercício do 
poder régio por meio da sua intensa articulação com os grupos de interesses locais 
e regionais, que, sem dúvida, foram os principais responsáveis pelo fortalecimento 
do poder régio ao nível do reino4.

De epopeia a tragédia: o pluralismo como conclusão

A concepção centralista  talvez seja um dos aspectos mais característicos da 
historiografia portuguesa sobre a Idade Média. São realmente poucos os medievalistas 
que consideram tratar-se de um problema. Ao contrário, a centralização monárquica é 
entendida como uma espécie de natureza do poder político. O caminho de construção 
desse tipo de poder, identificado ao caráter positivo da modernidade, apresenta-se 
repleto de desafios e, sobretudo, de grandes personagens responsáveis por submeter 
as forças centrífugas do “atraso”. A história política do medievo português é, assim, 
contada como epopeia, como evolução e progresso nacional.

A inserção de Portugal na União Europeia (UE) acabou por corroborar essa 
dinâmica explicativa, apesar do Estado Nacional ter saído do centro da cena. 
Opera-se um deslocamento em algumas dimensões, mas garante-se a valorização dos 
instrumentos que teriam fundado a civilização cristã ocidental: a instituição de um 
“Estado”. Em termos da herança histórica, desenha-se um cenário de concorrência 
entre os países membros da União Europeia (UE) sobre o peso que cada um teria 
nas origens desse patrimônio cultural, e Portugal reivindica protagonismo, dada a 
alegada “precocidade” política. Assim, por exemplo, a ideia da centralização política 
precoce viu-se reforçada pela aderência de alguns medievalistas portugueses ao 
famoso projeto de pesquisa “Genèse de l’État Moderne Européen”, de Jean-Philippe 
Genet (1999), cuja principal fragilidade, do ponto de vista metodológico e teórico, era 
justamente seu acentuado anacronismo triunfalista relativamente às capacidades 
históricas de uma Europa “civilizadora de mundos”. Nesse sentido, aquilo que Genet 
identifica como “Estado” é resultado de teorias contemporâneas, mas que não chegam 
a merecer uma reflexão analítica conceitual, sendo naturalizadas como paradigmas 
para “avaliar” a Idade Média em termos políticos. O século XIII é escolhido como 
tempo de origem da “gênese”, quando se teriam manifestado os elementos que 
tais abordagens historiográficas consideram dignos de serem identificados como 
componentes do “Estado” monárquico: capacidades absolutistas e mentalidade 
impessoal legislativa, administrativa, judicial e fiscal. 

A tragédia manifesta-se na pouca operatividade desses modelos historiográficos 
para se conhecer o passado. Observa-se um padrão repetitivo, quer relativamente aos 
fatos escolhidos como relevantes para contar a “saga” da centralização, quer sobre as 
justificativas que explicam seu sucesso ou fracasso. Outro aspecto característico é a 

4  Sobre o interesse das interpretações de Oliveira Marques e Vitorino Magalhães Godinho para esse particular, 

remeto para os resultados do projeto “Portugal 1300”, desenvolvido pelo Laboratório de Estudos Medievais 

(LEME/USP).
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oscilação da historiografia entre momentos de júbilo e de frustração relativamente 
às ações dos reis, ao “avaliar”, positiva ou negativamente, dinastias, reinados, 
reis, instituições, leis, nobres, eclesiásticos... Como sublinha Ana Isabel Carrasco 
Manchado (2017, p. 266), “la concepción del Estado Moderno, como paradigma explicativo, 
restringe y orienta el significado y las funciones semánticas de lo político y de todos los 
términos que se interrelacionan con dicho término”. Ou seja, a adoção desse parâmetro 
moderno empobrece a explicação do passado, tornando-o menos complexo.

Retomo, neste momento, a proposta de António Hespanha, a qual creio ser muito 
mais rica em possibilidades para interpretar o passado medieval português ao dar o 
devido destaque a características políticas que tendem muito mais ao pluralismo que 
à centralização: uma constelação de poderes dinâmica, encimada pela monarquia5. 

Apesar de uma decisiva evolução no sentido de um potenciamento do modelo “esta-
dualista”, verificada a partir dos meados do século XVIII, de tudo o que acabamos de 
dizer resulta um sistema de poder, que, embora contendo, decerto, uma referência à 
unidade (“monarquia”), compatibilizava esta unidade com uma extensa autonomia de 
poderes políticos periféricos. Ou seja: que o polo político “monárquico” não consumia 
o todo, mas apenas ganhava nele um particular destaque (“proeminência”).  [...] A com-
preensão do sistema político pré-estadual começa por se confrontar com o paradoxo 
de um sistema político a um tempo “monárquico” e “pluralista”. Pois se a ideia de 
“pluralismo” remete para um pluricentrismo político, a de “monarquia” parece exigir 
a unidade de poder. Esta tensão entre a unidade do todo e a autonomia das partes não é, 
no entanto, característica apenas da construção do poder político; mas a manifestação, 
neste campo, do modo como o pensamento medieval e pré-moderno entendeu, em 
geral, a unidade. (HESPANHA, 1994, p. 466). 

Para encerrar, chamo a atenção para o ponto fundamental da transformadora 
abordagem oferecida por António Hespanha. Ele abandonou a velha tendência 
da historiografia a contabilizar vestígios documentais para identificar elementos 
centralizadores ou descentralizadores, e que acabou por produzir interpretações 
matizadoras  do  poder,  como  “Estado  com  resistências  par t icularistas”, 
“Estado tendencialmente centralizado”, “Estado em construção” etc. Ou seja, 
interpretações meramente atomistas e indicativas dos elementos do sistema. De 
modo oposto, Hespanha assumiu uma perspectiva estrutural, fundadora, para 
compreender o “sistema efetivo do poder” e sua “articulação interna efetiva”, 
que do ponto de vista teórico não emanava da ideia de centralização, mas da 
concepção corporativa, conceituável, à maneira clássica, como paradigma 
(HESPANHA, 1994, 524-527; COELHO, 2022). 

5  Tal imagem política foi retomada por Hespanha em diversas ocasiões, mas sempre como desdobramento do 

capítulo “A constelação originária dos poderes”, da obra As vésperas do Leviathan.
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RESUMO • O intuito do presente artigo é 
ressaltar o mérito e a abrangência da influência 
da  obra  de  António  Manuel  Hespanha  no 
sentido da ruptura de uma abordagem clássica 
da historiografia brasileira sobre o período 
colonial, ou seja, do estabelecimento de um 
novo paradigma historiográfico por meio 
da  operacionalização  de  novas  categorias 
e conceitos. Na segunda parte, iniciamos 
com um rápido balanço da atual discussão 
historiográfica sobre Estados e monarquias 
na Europa moderna. Com isso, pretendemos 
contribuir para a discussão da historiografia 
sobre  a  sociedade  dos  trópicos  entendida 
como parte da monarquia pluricontinental 
portuguesa. • PALAVRAS-CHAVE • António 
Manuel Hespanha; Antigo Regime; sociedades 

ultramarinas. • ABSTRACT • The purpose of 
this article is to recognize the merit and scope 
of the influence of António Manuel Hespanha, 
whose work broke with a classic approach of 
Brazilian historiography of the colonial period, 
that is, he established a new historiographical 
paradigm through the operationalization of 
new categories and concepts. In the second 
part, we begin with a brief assessment of the 
current historiographical discussion on states 
and monarchies in modern Europe. By doing 
so, we intend to contribute to the discussion 
of the historiography on the society in the 
tropics understood to be part of the Portuguese 
pluricontinental monarchy. • KEYWORDS  • 
António Manuel Hespanha; Ancien regime; 
overseas societies.
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O artigo “Uma leitura do Brasil Colonial”, publicado no já longínquo ano de 
2000 e, no ano seguinte, o livro O Antigo Regime nos Trópicos tiveram por base em 
grande medida as propostas impactantes, para os historiadores brasileiros, de 
António Manuel Hespanha. Esse foi o caso, por exemplo, do uso do conceito seminal 
de sociedade corporativa e polissinodal (HESPANHA, 1994) – ao invés de Estado 
absolutista – para entender a monarquia portuguesa da época moderna. E, claro, a 
partir do mesmo conceito, reinterpretar as possessões americanas e suas relações 
com a Coroa. De acordo com aquele conceito, a América lusa, então enquadrada como 
colonial, era entendida como uma sociedade formada por comunidades políticas com 
a possibilidade de negociarem com a metrópole. No arcabouço teórico fornecido por 
Hespanha, a Coroa continuava a ser o centro da monarquia, mas deixava de ser o 
monstro bíblico Leviathan capaz de descerebrar as populações dos trópicos. Como no 
reino, nas conquistas – não mais colônias – o rei compartilhava sua autoridade com 
outros poderes. “Uma leitura do Brasil colonial”, além do conceito acima, valeu-se da 
discussão de Hespanha sobre a dádiva, retirada da obra de Marcel Mauss (2003), para 
analisar a monarquia da época moderna. Tratava-se de um rei capaz de distribuir 
dádivas pelos serviços prestados à monarquia, no âmbito de uma economia do dom 
(XAVIER; HESPANHA, 1993). Por meio de tal economia, a Coroa distribuía riquezas 
materiais e simbólicas, e com isso construía sua autoridade sobre os agraciados 
(sobre os diferentes grupos sociais) e, a partir deles, sobre o conjunto da sociedade, 
despertando nos súditos o sentimento de pertencimento.

O livro O Antigo Regime nos Trópicos: a dinâmica imperial portuguesa (séculos 
XVI-XVIII) (FRAGOSO, BICALHO, GOUVÊA, 2001) reuniu estudos que propunham 
uma nova perspectiva historiográfica. Os capítulos que compõem a obra visavam 
apresentar uma outra abordagem do que até então se convencionou chamar de 
“Brasil-Colônia”, procurando percebê-lo como parte constitutiva do império 
português. Seus autores dedicavam-se a compreender a sociedade escravista na 
América como resultado de dinâmicas – econômicas, políticas e culturais – de 
Antigo Regime. As principais questões propostas no livro podem se resumir às 
seguintes indagações:
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Como desfazer uma interpretação fundada na irredutível dualidade econômica 
entre a metrópole e a colônia? Como esquecer que, ao lado dos – e, às vezes, simulta-
neamente aos – conflitos entre colonos e Coroa, inúmeras foram as negociações que 
estabeleceram e que ajudaram da dar vida e estabilidade ao império? Como tecer um 
novo ponto de vista, ou um novo arcabouço teórico e conceitual que, ao dar conta da 
lógica do poder no Antigo Regime, possa explicitar práticas e instituições presentes na 
sociedade colonial? (FRAGOSO; BICALHO; GOUVÊA, 2001, p. 21-22).

 Nesse livro sobressaiu-se o capítulo de António Manuel Hespanha, provocando 
um verdadeiro reboliço entre os historiadores e acadêmicos – professores e alunos 
– no Brasil. “A constituição do Império português. Revisão de alguns enviesamentos 
correntes” – esse é o título do capítulo – foi e continua sendo importantíssimo para 
a renovação do paradigma historiográfico de análise não apenas da sociedade dita 
colonial, mas do conjunto do império português na época moderna, assim como para 
a própria produção historiográfica brasileira nas universidades e, sobretudo, nos 
programas de pós-graduação de norte a sul do país. Com sua obra, e com esse artigo 
em específico, Hespanha provocou um profundo deslocamento na interpretação 
então dominante na historiografia brasileira, propondo um modelo de análise que 
se distancia dos imaginários nacionalistas, incorporando perspectivas mais atuais, 
até então tímidas nos horizontes dos estudos sobre o “Brasil colonial”.

 É possível afirmar que António Manuel Hespanha foi um dos grandes responsáveis 
pela difusão na comunidade acadêmica brasileira de conceitos e perspectivas já então 
correntes na historiografia política italiana e ibérica, apresentando-nos os estudos 
de autores como Bartolomé Clavero (1996) e Pablo Fernández Albaladejo (1992), 
incentivando jovens pesquisadores brasileiros a reverem categorias como Estado, 
centralização, poder absoluto, assim como sua centralidade e eficácia na análise das 
monarquias europeias de Antigo Regime e de seus domínios ultramarinos.

 Já conhecíamos no Brasil seu livro seminal, Às vésperas do Leviathan (HESPANHA, 
1994), assim como Poder e instituições no Antigo Regime (HESPANHA, 1984), embora o 
acesso a esses livros e sua circulação fossem ainda restritos entre nós. Da mesma 
forma que autor e obra influenciaram, em Portugal, toda uma plêiade de jovens 
historiadores, também aqui, artigos e livros de António Manuel Hespanha, assim como 
suas conferências e aulas em diversas universidades e centros de pesquisa – quer na 
área de história, quer na do direito – formaram mais de uma geração de estudiosos.

 Seria importante voltar a ressaltar o mérito e a abrangência dessa influência 
no sentido da ruptura, ou seja, do estabelecimento de um novo paradigma 
historiográfico por meio da operacionalização de novas categorias e conceitos para 
a interpretação de antigos documentos no intuito de compreender a matriz cultural 
católica da monarquia portuguesa, e, sobretudo, refletir sobre a arquitetura, as 
configurações, as dinâmicas, as práticas e representações do império português. 
Esse é o intuito do presente artigo.

Em relação às interpretações clássicas na historiografia brasileira sobre a 
administração colonial (PRADO JR., 1942; FAORO, 1984), Hespanha demonstrou que 
uma suposta ineficiência não era uma característica singular da administração 
portuguesa na América, mas um traço estrutural das dinâmicas políticas de Antigo 
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Regime, no reino e no ultramar. Uniformidade e poder ilimitado característico de 
Estados centralizados não existiram nesse tipo de império, mas sim justaposição 
institucional, pluralidade de modelos jurídicos, diversidade de limitações 
constitucionais do poder régio e o consequente caráter mutuamente negociado de 
vínculos políticos. Enfim, também nos territórios ultramarinos coexistia a formação 
compósita e complexa das comunidades políticas do início da época moderna 
(CARDIM; MIRANDA, 2014).

António  Manuel  Hespanha  defendeu  o  quadro  atomístico  da  expansão 
portuguesa, a inexistência de um projeto colonial, de uma constituição colonial 
unificada, de um modelo ou estratégia geral abrangendo todo o império – pelo menos 
até meados do século XVIII –, assim como de um único estatuto da população que 
vivia nos territórios ultramarinos. Se a heterogeneidade do estatuto político dos 
vassalos criou uma pluralidade de tipos de laços políticos, a heterogeneidade dos 
mesmos laços impedia o estabelecimento de uma regra uniforme de governo, ao 
mesmo tempo que criava limites ao poder da Coroa e de seus delegados. Demonstrou, 
enfim, a falta de homogeneidade, de centralismo absoluto e de hierarquias rígidas na 
arquitetura do poder nas conquistas.

Chamou igualmente atenção para o caráter pluralista do direito. Sobretudo para 
o fato de que o pluralismo e a fluidez eram um reflexo da inconsistência jurídica 
da própria configuração do direito comum europeu, erguido sobre o princípio de 
que as regras particulares (costumes locais, estilos locais de decisão em tribunais, 
privilégios etc.) desbancavam as regras gerais. O direito era assim constituído por 
um sistema de normas pluralísticas e casuísticas, múltiplos estatutos e/ou privilégios 
particulares, os quais tinham eficácia na limitação da ação real. Essa característica 
do ius commune europeu resultou numa vantagem essencial quando os portugueses 
tiveram de lidar com um mundo complexo e em constante movimento e mutação, 
como o dos territórios, domínios e populações ultramarinas.

 Alertou-nos sobre a dinâmica administrativa centrífuga do império, sobre a 
autonomia dos poderes na hierarquia política imperial. Fez-nos ver que, apesar do 
estilo altamente detalhado das cláusulas regimentais e da obrigação de, para certos 
casos, consultarem o rei, o Conselho Ultramarino e/ou os secretários de Estado, os 
vice-reis e governadores nas conquistas gozavam de uma grande autonomia. Seu 
palco de atuação não era o mundo estabilizado da política dos reinos europeus, 
em que a justiça e o governo se enraizavam em tradições e fórmulas fixadas pelo 
tempo. Pelo contrário, eles atuavam num mundo estranho e não balizado, ele próprio 
subvertido nos seus estilos pela erupção dos europeus.

 Não deixou de lado os poderes locais, em especial as câmaras municipais, 
que, para além de  instrumentos eficientes na organização política das elites 
ultramarinas – que as utilizaram para legitimar sua liderança na defesa de seus 
interesses e no estabelecimento, ampliação e fortalecimento de suas redes sociais 
–, eram talvez, o mais eficaz contraponto do processo de centralização monárquica 
ou do “absolutismo” que porventura pudesse caracterizar o topo. Já em Às vésperas 
do Leviathan, Hespanha afirmava que “a manifestação porventura mais clara, 
ao nível institucional, da existência de comunidades dotadas de larga margem 
de auto-governo foi o fenómeno concelhio” (HESPANHA, 1994, p. 352). No que diz 
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respeito ao ultramar, destacou o papel das câmaras ao realizarem o “bem comum” e 
desenvolverem políticas voltadas para seus desígnios e das elites que representavam.  

 Em trabalhos que se seguiram, igualmente publicados no Brasil, em razão do 
acirrado debate que o livro O Antigo Regime nos Trópicos suscitou, António Manuel 
Hespanha viria a criticar a utilização do conceito de “pacto colonial”, tal como 
definido nos anos de 1970 (NOVAIS, 1979). Em suas palavras,

[...] há que rever o recurso à palavra “pacto”, tão usada em muita literatura sobre a 
Constituição colonial de Antigo Regime. Não no sentido de a expulsar do vocabulário 
historiográfico brasileiro, nem sequer no sentido de – associada à palavra “colonial” – lhe 
negar virtualidades conceptuais num sentido bem localizado e razoavelmente efémero 
no tempo, mas no sentido de expandir o seu significado estrutural na compreensão das 
sociedades de Antigo Regime, mesmo as coloniais. (HESPANHA, 2009, p. 49)

Ao tecer uma genealogia do ato de pactuar, realça a existência de uma concepção 
antiga de pacto extensiva aos domínios ultramarinos, que não se diferenciava da 
ideia de que a constituição das monarquias europeias se fundava em múltiplos 
pactos, com deveres recíprocos e variáveis. A seu ver, o conceito de pacto colonial 
– assim como o termo colônia – além de uma novidade, é impróprio, referindo-se, 
em sua enunciação, a uma realidade muito pouco pactícia ao exprimir a exploração 
colonial em benefício da acumulação capitalista metropolitana. Em seus termos:

Num sentido lato, a ideia de “pacto colonial” apareceu para resolver a questão da legitimidade 
da conquista e manutenção das colónias, nomeadamente como argumento suplementar ou 
vicariante do argumento da conquista ou da doação papal. A sua formulação mais recente 
encontra-se em Montesquieu (De l’esprit des lois, liv. XXI, cap. 21). [...] Trata-se, como se vê, de 
um argumento político, e não económico, em que o pacto reproduz, de certa forma, o que, 
nas sociedades europeias se estabelecia continuamente entre os potentiores e os humiliores 
– e, desde logo, entre os vassalos e os reis (pactum subjectionis, combinado com o pactum 
protectionis) –, em que se comprava a protecção com o serviço. (HESPANHA, 2009, p. 49-50).

Não havia, no aspecto político, uma distinção fundamental entre pactos 
estabelecidos no reino e no ultramar no que dizia respeito aos vínculos entre vassalos 
e Coroa. Em suas palavras,

As semelhanças eram as mesmas quanto aos vínculos com a coroa: nada de uma 
concepção absolutista do poder, mas antes a habitual e pervasiva figura do pacto 
entre o rei e as comunidades, pacto cuja principal consequência era a de uma limitação 
mútua do poder do rei e dos súbditos, cuja violação por parte do rei justificava 
toda uma série de reacções, que iam desde múltiplas representações dos corpos ou 
indivíduos agravados, até à revolta, passando por toda a classe de negociações e, até, 
pela suspensão da decisão real (se obedece, pero no se cumple). Ou seja: não uma situação 
colonial única, regida por um único pacto, mas uma pluralidade imensa de pactos, 
entre uma pluralidade imensa de instâncias, desembocando numa variabilidade 
imensa dos deveres e dos direitos, mutuamente invocáveis. (HESPANHA, 2009, p. 50-51).
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 Em capítulo publicado no livro Monarquia ibéricas em perspectiva comparada 
(XAVIER; PALOMO; STUMPF, 2018), António Manuel Hespanha e Pedro Cardim se 
perguntam: “Qual foi a designação que portugueses e espanhóis deram aos conjuntos 
territoriais resultantes dos seus processos expansivos?”. E respondem que no léxico 
português dos séculos XVI e XVII tornou-se muito frequente o uso da expressão 
“conquista ultramarina” para qualificar, em termos gerais, os territórios situados 
fora da Europa. O adjetivo “ultramarino” refletia o ponto de vista europeu sobre 
essas terras separadas por mar. Quanto ao termo “conquistador”, afirmou-se como o 
vocábulo que designava aqueles que tinham protagonizado os primeiros momentos 
do governo dos novos espaços por parte dos europeus, mesmo naqueles casos que, 
em rigor, não tinham sido objeto de uma “conquista” propriamente dita, mas sim de 
uma ocupação mais ou menos gradual. “Conquista ultramarina” ou simplesmente 
“conquista” foram, assim, as expressões que acabaram por se impor, ainda que se 
tratasse de termos que evocavam a dimensão violenta da apropriação de terras e de 
pessoas. Portanto, desde os primeiros anos do século XVI assistiu-se à elaboração, 
em Portugal, de um discurso de dominação imperial fundamentalmente suscitado 
pela expansão “ultramarina” (CARDIM; HESPANHA, 2018, p. 75-81).

Apesar do discurso ufanista e contrapondo-se ao fundamento da imagem de um 
império por demais centralizado, num momento em que a visão correspondente 
de uma monarquia absolutista estava sendo discutida e revista, António Manuel 
Hespanha fez-nos ver as vantagens, com extrema argúcia, de tal perspectiva: do 
ponto de vista do conquistador português, a imagem de um império centralizado 
era ideologicamente compensadora, pois dava crédito à vocação “metropolitana” 
da metrópole, permitindo que ela personificasse velhos impérios idealizados, como 
o romano. Defender o contrário, isto é, destacar o papel constitutivo de elementos 
periféricos, seria contraprodutivo e permitiria o enfraquecimento do brilho do 
empreendimento imperial. Do ponto de vista das elites locais na América, um 
império absoluto, centralizado e opressivo, justificava mais diretamente uma eterna 
celebração da própria identidade, da revolução emancipadora, constituindo mais um 
fator de autoconfiança da nova pátria.

Isso permitiu apresentar a independência – que está fazendo, neste ano de 2022, 
200 anos – como uma luta heroica contra o mau governo “estrangeiro”, bem como 
desresponsabilizar-se pelas causas dos infortúnios pós-coloniais, remetendo-os 
para a responsabilidade do “colonizador” português, argumentando, sobretudo, 
que a pobreza, a corrupção e a má administração – inclusive atuais no Brasil – 
estão e continuarão sempre ligadas tanto à pretérita exploração, como aos velhos 
vícios importados do passado colonial. Mesmo o genocídio de povos indígenas e a 
escravização de africanos – dois temas tão atuais nos nossos dias – puderam, assim, 
ser encarados como fatos do passado, de um passado colonial e português. Uma 
vez absolvida de toda responsabilidade histórica, a nova nação independente pode 
brilhar imaculada, unida e unificada, livre da exploração, da segregação étnica e dos 
preconceitos. Essas escoras políticas ficaram claras no difuso discurso anticolonial 
de parte da mais tradicional historiografia brasileira (HESPANHA, 2001, p. 167-168).

Em suma, do ponto de vista das elites locais na América, um império absoluto, 
centralizado e opressivo, justificava a celebração da própria identidade da nova 
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nação independente, unida e unificada, livre da exploração, da segregação 
étnica e dos preconceitos. Hespanha assim conclui seu capítulo no livro O Antigo 
Regime nos Trópicos:

O quadro acima não esgota a imagem dos equilíbrios políticos entre a metrópole e as 
colônias durante a época moderna. Na verdade, ele apenas fornece um rastreio dos 
nichos institucionais de onde o poder pode ser construído, descrevendo brevemente as 
virtualidades políticas de cada um deles. De certa forma, trata-se de um quadro vazio, 
tal como a descrição de um tabuleiro de xadrez e das suas peças. Quase nada fica dito 
sobre o modo, como num jogo concreto, as peças se animam e com elas se constroem 
estratégias. No entanto, tampouco um jogo real se pode entender sem essa descrição 
puramente formal. (HESPANHA, 2001, p. 187).

Para além do discurso de dominação colonial ou imperial, é certamente em seu 
último livro, Filhos da terra: identidades mestiças nos confins da expansão portuguesa 
(HESPANHA, 2019), que António Manuel Hespanha retoma argumentos já presentes 
em suas obras anteriores, e “dá o pulo do gato” não só em relação ao conceito de 
império – e de império português, mas também em relação a muitos de seus livros, 
sobretudo os que o definiam como um historiador das instituições e do direito. Ele 
próprio admite que

A minha perspectiva começou por ser predominantemente institucional, como era 
natural, dado o meu perfil de historiador. Ou seja, interessava-me, antes de tudo, a 
organização política destas comunidades (ultramarinas e informais) e do seu governo, 
bem como o tipo de relações políticas que mantinham com o império “formal”. 
(HESPANHA, 2019, p. 13).

É, no entanto, o império informal, ou “império na sombra”, o objeto desse último 
livro. E seu olhar passa a se centrar nas comunidades “portuguesas” (entre aspas) 
para além do dito tradicional império colonial português. Recorrendo a um artigo 
de Luís Filipe Thomaz (1994), Hespanha constrói seu argumento sobre a dispersão 
e a variedade do estatuto político dos territórios como a principal característica da 
expansão portuguesa. Trata-se de um “império em rede”, cuja fluidez resultava não 
apenas da trama das rotas oceânicas, ou da porosidade e indistinção das fronteiras, 
mas do fato de as redes imperiais terem sido estabelecidas sobre redes anteriores, de 
outro tipo e sob outras soberanias. Redes improvisadas. Enfim, segundo nosso autor, 
“essa natureza reticular e não territorial da colonização portuguesa, especialmente 
na Ásia e em África, mas também no Brasil – apesar do carácter mais ‘territorial’ do 
seu modelo de colonização – originou as suas características políticas e jurídicas” 
(HESPANHA, 2019, p. 22).

Indiferenças em relação à aquisição formal de territórios, diversidade de modelos 
de enquadramento político e jurídico dos territórios e das populações, culturas 
partilhadas, ambiguidade das situações políticas e estatutárias, diversidade da 
relação entre as zonas oficialmente integradas ao império e as que lhe escapavam 
foram características desse “império na sombra”, no qual os portugueses, embora não 
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os únicos, foram também protagonistas. A partir do profícuo diálogo com as obras de 
Luís Felipe Thomaz (1994), Antony Disney (1995), George Winius (1991), Malyn Newitt 
(2001) e Sanjay Subrahmanyam (1993), António Manuel Hespanha avança em direção 
a uma outra questão cada vez mais presente e importante no debate historiográfico 
atual – a da identidade e da mestiçagem, numa perspectiva não eurocêntrica. Nosso 
mestre inova ao nos propor um nível diferente de abordagem da história imperial. 
Em suas palavras:

O mérito desta abordagem é o deixar de privilegiar um enfoque “europeu”  [...] 
preferindo destacar os contextos, funções e usos da “diferença” destas comunidades no 
âmbito das sociedades “de lá”. Uma diferença que era notada e que, na falta de melhor 
forma de falar sobre ela, era assimilada a uma “identidade portuguesa”. Com base 
nesta redefinição de comunidades e indivíduos pertencentes ao “império informal”, é 
possível construir uma configuração nova, ampliada e desformalizada desse “Império” 
tão pouco imperial e tão problematicamente português. (HESPANHA, 2019, p. 39).

Enfim, o campo aberto pelo diálogo entre os historiadores brasileiros e a 
obra de António Manuel Hespanha mostrou-se imensamente fértil. Não só novas 
perspectivas e conceitos, mas também novos temas, apenas rascunhados em seus 
textos, tornaram-se objetos privilegiados de pesquisa entre nós. 

Uma releitura 20 anos depois...

Entre 2000 e 2001 os argumentos de António Manuel Hespanha serviram de base à 
elaboração de conceitos – como os de economia do bem comum e economia política dos 
privilégios – como instrumentos para adentrar as lógicas do que chamaríamos de 
Antigo Regime nos Trópicos (FRAGOSO; BICALHO; GOUVÊA, 2000). Porém, hoje, em 
2022, temos a consciência de que não havia sido incorporada toda a complexidade 
contida na ideia de dádiva como mercê e como graça. E isso, talvez, pelo entusiasmo 
e alegria juvenil que os ensinamentos de Hespanha nos proporcionaram na época. 
O fato é que na ocasião, como António Manuel Hespanha gostava de afirmar, não 
complexificamos os ditos conceitos como poderíamos tê-los complexificado. Por 
exemplo, não tínhamos claro que a justiça distributiva fazia parte de um sistema 
de representações cristão a partir do qual camponeses, príncipes e mendigos – entre 
outros contemporâneos dos Quinhentos e Seiscentos ibéricos – compreendiam e 
agiam no seu cotidiano. Àquela altura não era claro para nós que a dádiva no Antigo 
Regime cristão fazia parte daquilo que E. Durkheim (1996) denominara de sistema de 
conhecimento por meio do qual os homens aprendiam a lidar e a agir na sociedade em 
que viviam. Da mesma forma, não percebemos que tal sistema de conhecimento era 
produzido – como afirmara P. Bourdieu (1992, 2018) – por intelectuais e/ou agências 
da sociedade: no caso, os tratadistas. Daí, depois de mais de 20 anos, reler “Uma 
leitura do Brasil colonial”, com olhos mais maduros, continua sendo um exercício de 
alegria, tal qual nas primeiras incursões aos escritos de António Manuel Hespanha.

Nesta segunda parte do artigo, iniciamos com um rápido balanço da atual 
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discussão historiográfica sobre Estados e monarquias na Europa moderna (séculos 
XVI ao XVIII). Em seguida, expomos elementos do sistema de representações 
europeias como um encantamento, ou melhor, como um sistema a partir do qual 
os homens aprendiam e eram informados sobre as categorias necessárias para 
atuarem em suas vidas. Tudo isso numa época em que não dispunham do Estado, 
com sua burocracia e sistema de ensino e de mercado que lhes dessem essas 
informações (BOURDIEU, 1992, 2018, 2021; DURKHEIM, 1996; WEBER, 1991). Com 
isso, pretendemos contribuir para a discussão da historiografia sobre a sociedade 
destes trópicos entendida como parte da monarquia pluricontinental portuguesa. 

Desde  o  Congresso  Internacional  de  História  de  1955,  em  Roma,  foram 
apresentadas dúvidas acerca da pertinência da noção de absolutismo para explicar 
as relações entre príncipe, administração, elites e população na época moderna (VON 
FRIEDEBURG; MORRIL, 2017). Em fins da década de 1980, António Manuel Hespanha, 
em Às vésperas do Leviathan, defendia a hipótese de que, na época moderna, o príncipe 
seria incapaz de impor um sentido à sociedade, pois era desprovido de instrumentos 
para isso. Segundo o autor, a Coroa ainda não possuía burocracia civil e militar 
para mediar as relações sociais. O príncipe era a cabeça da sociedade, porém, não se 
confundia com ela, ou seja, com seu corpo social e político. Na verdade, o rei, embora 
centro político da sociedade, partilhava seu mando com poderes concorrentes: 
aristocracia, tribunais e conselhos, comunas urbanas, famílias etc. 

Por conseguinte, o rei era a cabeça pensante capaz de articular as jurisdições das 
várias partes que compunham o conjunto do corpo social, seja no reino, seja no 
ultramar. Com isso, temos a ideia de uma monarquia polissinodal e corporativa de 
base católica. Três anos depois, J. H. Elliott elaborava o conceito de “monarquias 
compósitas”. Segundo o autor, a monarquia hispânica era constituída por vários 
reinos previamente existentes e cada um deles conservou, em grande medida, 
as características de sua existência institucional prévia: corpos de leis e direitos 
locais (ELLIOTT, 2002).

Ao contrário da monarquia dos Habsburgo ibéricos, nas terras lusas dos Avis 
e depois dos Bragança, havia apenas um reino e várias conquistas disseminadas 
pela América, África e Ásia. Como na monarquia hispânica, na portuguesa existia 
concorrência e negociação entre poderes. A sociedade moderna se compreendia como 
um corpo. Os órgãos sociais (famílias, senhorios, municípios etc.), como os órgãos do 
corpo e da natureza, possuíam uma função e, portanto, sua existência pressupunha 
uma ampla capacidade de autorregulação. 

Deriva daí o fato de os órgãos sociais serem compreendidos como comunidades 
políticas, e sua combinação e harmonia – leia-se o “bem comum” da sociedade – serem 
garantidas pelo rei como cabeça daquele corpo. Daí também se infere que a concepção 
da função da Coroa não seja a de destruir a autonomia das corporações, mas garantir 
a coordenação entre elas, especialmente pela justiça e suas leis maiores. Todo esse 
processo implica dizer que estamos diante de um sistema polissinodal, ou seja, no 
qual a direção política na sociedade decorre da concorrência de poderes e, nessa 
dinâmica, o rei aparecia como o centro. 

No reino de Portugal, os poderes concorrentes consistiam na administração 
da Coroa, no poder senhorial e no municipal. Já nas conquistas, o poder senhorial, 
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na forma das donatarias, foi progressivamente eliminado por sua incorporação ao 
patrimônio régio. Assim, nas conquistas ultramarinas, a gestão política resultava de 
negociações entre os municípios e o rei (alicerçada nos Conselhos palacianos), com 
decisiva interferência da administração da Coroa. 

As populações estavam organizadas, grosso modo, no reino e no ultramar, em 
municípios entendidos como repúblicas, pois eram comunidades políticas com o 
direito de autogoverno garantido pelos costumes e legislação e, assim, defendidas 
pelo rei. Em um dicionário de fins do século XVIII, o município significava cidade 
governada por suas leis próprias (BLUTEAU; SILVA, 1789, v. 2, p. 104).

Em texto publicado por J. H. Elliott em 2009, o historiador mais uma vez retoma 
suas críticas ao absolutismo. Para ele, um dos pontos positivos do interminável debate 
sobre a crise do século XVII foi o de chamar a atenção para as comunidades políticas 
locais na Europa. Esse debate evidencia a “resistência às inovações do Estado por parte 
das comunidades por ele pressionadas; demonstrando que as sociedades continuavam 
organizadas em corporações, divididas em ordens e vinculadas verticalmente por 
fortes laços de parentesco e de clientela” (ELLIOTT, 2009, p. 95-96). No início do 
século XXI, a crítica ao conceito de monarquia absoluta chegava a manuais como 
Early Modern Europe, 1450-1789 – Cambridge History of Europe (WIESNER-HANKS, 
2006). No capítulo “Absolutism in theory and practice”, Wiesner-Hanks sublinha 
que pesquisadores recentes destacam que mudanças, na teoria e na prática, para 
a centralização das monarquias europeias ocorreram muito mais lentamente do 
que o defendido por historiadores do século XIX (WIESNER-HANKS, 2006, p. 
318). A diversidade dos sistemas legais, criminais, e a persistência de assembleias 
representativas locais nas distintas geografias das monarquias europeias limitavam 
as tentativas de maior centralização. A isso se juntavam os direitos e privilégios da 
aristocracia, clero e cidadãos, entendidos como costumeiros, portanto, difíceis de 
serem eliminados (WIESNER-HANKS, 2006, p. 318-319). Em outro manual de História 
Moderna, de 2015, The Oxford Handbook of Early Modern European History (1350 1750), 
no capítulo “Monarchy in Western and Central Europe”, Ronald G. Asch é mais 
incisivo na crítica ao conceito de absolutismo: 

A number of modern text books therefore still cling to the concept of absolutism, which 
is after all handy in summing up these structural changes which state and monarchy 
underwent in this period. However a closer look not so much at legislation and proc-
lamations but at the way government worked on a daily basis, and at the extent to which 
policies could actually be implemented on the ground, render older notions of the inexorable 
growth of the state and of monarchical authority in this period at least doubtful if not 
obsolete. (ASCH, 2015).

Considerando que na Europa Moderna o Estado era incapaz de mediar as relações 
sociais e, portanto, de dar um sentido à sociedade, cabe perguntar: com era possível 
a organização da sociedade de então? Ou melhor, como era possível sua disciplina 
social? Para responder essa equação, parece-nos que a complexificação das questões 
proposta por Hespanha nos ajuda mais uma vez. Nas primeiras linhas de um artigo 
por ele publicado em 2011 se lê a seguinte passagem: 
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A sociedade do Antigo Regime era uma sociedade essencialmente controlada, ainda que 
o fosse de maneira muito diversa de como o haveriam de ser as sociedades totalitárias 
da época contemporânea. 
Realmente, os mecanismos do controle não eram frequentemente visíveis e explícitos; 
nem sequer, frequentemente, eram tidos como tais. Tratava-se antes de um controle 
imaginado, incorporado no controle de si mesmo, sentido, antes de tudo, como um 
dever, por vezes duro, mas normalmente impiedoso, em relação ao qual só existia a 
obediência e a resignação. (HESPANHA, 2011, p. 12). 

A partir da assertiva acima pode-se explicar o Antigo Regime católico como 
produto, em parte, do sistema de conhecimento criado ao longo de séculos pelos 
tratadistas cristãos. Os homens e mulheres que viviam na sociedade de então a 
entendiam, parcialmente, como resultado da graça de Deus. Na base desse modelo 
temos a família patriarcal. Leia-se a autoridade do pater exercida sobre a parentela 
consistia no arquétipo da sociedade hierárquica e desigual da Europa. A partir desse 
modelo, temos um Deus onipotente, onipresente, para com o qual o homem tinha 
uma dívida eterna ou impagável. Como um pai gera o filho, em seguida sustentando-o 
e orientando-o, Deus assim fez com a humanidade. A observação de suas orientações 
– nesse continente rural, violento e sacudido por doenças – garantia boas colheitas, 
proteção contra as epidemias e guerras. Assim, a sujeição a Deus era desejada e 
transformava-se em um sentimento cardinal na ação do homem. Além disso, Deus 
distribui as graças conforme o comportamento do homem; com isso, Ele era justo, ou 
seja, realizava uma justiça distributiva.

Por conseguinte, nesse modelo, era necessário que o homem tivesse fé, não tivesse 
dúvida de ser criatura de Deus e, consequentemente, seguisse suas orientações. 
Essa introspecção de Deus, ou a fé em sua autoridade, criava um sentimento de 
autocontrole e, com ele, uma disciplina social na época moderna muito mais eficaz 
do que os aparelhos de repressão das sociedades totalitárias contemporâneas. O que 
acabamos de afirmar consiste em ideias preconcebidas ou ferramentas cognitivas 
(sistema de representações) a partir das quais os diferentes segmentos sociais 
interpretavam a vida ao seu redor. Afinal, a ideia de fé não compunha o DNA ou 
código genético dos cristãos do século XVI: as pessoas não nasciam com ela, o 
amor a Deus era ensinado. A partir desses princípios e dos conceitos dele derivados, 
camponeses, cavalheiros, damas e mendigos compreendiam seu cotidiano. Ou ainda, 
talvez para entender tal situação, se torne necessário insistir na ideia de encantamento 
(com os seus rituais, parentescos imaginados e magias), tal qual compreendido por P. 
Bourdieu (2021), ou seja, diferente das sociedades atuais dominadas pelo Estado com 
sua burocracia e sistema de ensino.

Aqueles preceitos acima referidos funcionavam como substrato da hierarquia 
social e das relações pessoais e de dependência que impregnavam a ação dos homens. 
A obediência amorosa a Deus servia de protótipo às relações de mando do senhor 
diante de “suas” aldeias, ao poder do pai sobre a família e da câmara municipal 
sobre os citadinos. Educado nessa maneira de ver a sociedade, o camponês do século 
XVI entendia a aristocracia, formada por homens de carne e osso como ele, como 
senhores. Estes tinham o dom de conferir o sustento e a proteção militar. Porém, 
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isso não implicava que o camponês fosse descerebrado ou sem neurônios. Da mesma 
forma que o rústico foi ensinado a comparar o senhor de terras a Deus, ele sabia que 
essa relação era uma relação e, portanto, uma reciprocidade. Com certeza uma 
relação desigual, porém, recíproca. O senhor, como Deus e seus coadjuvantes, 
devia ser obedecido, porém, tinha que garantir a existência da aldeia. Caso não o 
fizesse, as sublevações seriam legítimas. Além disso, nesse mundo persistiam as 
culturas agrárias pagãs e pré-cristãs. Parece-nos que tal modelo de sociedade, na 
qual a hierarquia social aparece como sentimento cardinal ou como um ideal a 
ser continuamente perseguido, era também o substrato da sociedade da conquista 
americana. Isso fica mais inteligível quando lembramos que as relações entre 
escravos e senhores eram reciprocidades desiguais, mas eram reciprocidades, ou 
ainda que ambos eram homens e mulheres ensinados a temer a Deus, embora, em 
sua maioria, mantivessem e atualizassem suas práticas religiosas de origem, ou 
seja, africanas. A dita sociedade colonial, com suas redes de paróquias disseminadas 
até os confins dos sertões, era uma sociedade subordinada ao que chamamos de 
sobrenatural. Nela o temor a Deus e, com ele “um controlo imaginado, incorporado 
no controlo de si mesmo, sentido, antes de tudo, como um dever” (HESPANHA, 2011, 
p. 12), materializavam-se em relações sociais nesses trópicos, a exemplo do vivido no 
Velho Mundo. Para tanto, não é preciso ir muito longe, basta lembrar as irmandades 
cristãs laicas capazes de sustentar o comércio e a produção da Bahia de todos os 
Santos, cabeça política do Estado do Brasil. Ou ainda das alforrias concedidas como 
dádivas aos escravos pela obediência, pelo amor a eles, mas também pelo temor 
do senhor à morte. Como se sabe, essas alforrias não raro criavam clientelas de 
libertos ligados à casa grande. Da mesma maneira, alguns dos forros mais adiante 
se transformavam em senhores de cativos, percebendo nessa transformação 
um fenômeno natural, pois se tratava de uma ordem social cuja perfeição era a 
desigualdade: como a de Deus diante dos homens. 

Entre os conceitos contidos naquele modelo de sociedade temos, por exemplo, 
o de corporação. Na tratadística cristã da época e nas práticas costumeiras, como 
afirmamos, prevalecia a ideia de sociedade humana composta de corpos ou 
corporações dispostos hierarquicamente. Famílias, aldeias, senhorios, burgos eram 
corporações dotadas da capacidade de se autogovernarem, de viverem conforme as 
normas estabelecidas por suas tradições e leis. Cada um desses corpos seria dotado 
de uma cabeça política – pais nos domicílios, castelões nos senhorios, autoridades 
municipais nas vilas e cidades etc. – dirigindo-as e guardando suas normas. As 
famílias camponesas moravam numa aldeia e, para tanto, obedeciam às normas 
acordadas. Por sua vez, as aldeias respondiam à justiça de um castelão. Senhorios 
rurais e cidades livres compunham um reino, reconhecendo a capacidade da Coroa 
em dirimir conflitos. Assim, um reino reunia várias comunidades políticas com 
autogoverno e, ao mesmo tempo, dispostas hierarquicamente. 

Na conquista americana, a exemplo do reino, temos o município como 
república. Dessa forma, não é de espantar sua possibilidade dada pelas leis e 
costumes da monarquia, da câmara municipal do Rio de Janeiro, em 1641, de, 
em nome do bem comum, reter as frotas reinóis caso se negassem a negociar o 
preço do açúcar (DF, 1935, p. 41-42). Ou ainda da câmara de Salvador da Bahia, em 
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1642, apelar e ser atendida pelo governador-geral, Antônio Teles da Silva, para 
manter a prática do cerceio da moeda, contrariando as orientações da Coroa 
(AHU, 1642; AHU, 1644). 

Por seu turno, a Monarquia portuguesa do Antigo Regime era pluricontinental, 
portanto, espalhava-se pelos quatro cantos da Terra. Nela tínhamos um reino e 
conquistas situadas em três continentes diferentes. Pelo que foi dito há pouco, 
percebem-se, naqueles quatro cantos do planeta, municípios entendidos como 
repúblicas, práticas de justiça distributiva de ofícios régios, irmandades católicas, 
redes paroquiais com seus curas e visitações eclesiásticas etc. Além disso, tínhamos, 
entre outros fenômenos comuns, de São Luís do Maranhão a Macau, no mar da China, 
uma hierarquia social centrada na Coroa, que, ao conceder a graça e mercês de foros 
de fidalgo da casa real e hábitos militares, possibilitava a promoção social, assim 
como a intensa circulação planetária de vassalos que viviam de serviços à Coroa. 
Os vassalos, dependendo de suas experiências pretéritas, de sua qualidade social e 
da de seus antepassados, tinham a capitania de uma das fortalezas do Índico e, em 
seguida, eles ou seus descendentes podiam ter a serventia da provedoria da fazenda 
em Benguela ou de uma das capitanias da América. 

Nos  atuais  tempos  de  história  global,  é  importante  afirmar  que  quando 
sublinhamos tais fenômenos, nos anos de 2000 e 2001, temos a preocupação de 
destacar o pano de fundo político e social de Antigo Regime daquela monarquia 
pluricontinental e, consequentemente, a possibilidade de suas repúblicas, situadas 
nos diferentes quadrantes da Terra, compartilharem da autoridade política com o 
centro, leia-se, com a Coroa. Como, aliás, acima ilustramos, com o Rio de Janeiro e a 
Bahia. Entretanto, o fato de aquelas diferentes geografias terem traços em comum, 
compartilharem de instituições de Antigo Regime, isso não significa, obviamente, 
que tais regiões estivessem destituídas de suas dinâmicas sociais locais (LEVI, 2019). 
Afinal, por exemplo, o sistema agrário das cercanias do Rio de Janeiro do século 
XVIII era bem distinto do presente nas redondezas de Luanda na mesma época. Com 
isso, pretendemos enfatizar que a monarquia pluricontinental portuguesa, além de 
suas bases de Antigo Regime, comportava diferentes dinâmicas sociais locais que 
não podem ser encerradas numa camisa de força conceitual. Aliás, quando se fala 
em governo no Antigo Regime, está se falando em governos locais. 

Muitos se referem ainda hoje a António Manuel Hespanha como um historiador 
do direito. Mas podemos afirmar, sem sombra de dúvida, que a influência desse 
historiador e de sua obra na historiografia brasileira levou a uma profunda démarche 
– extremamente positiva – nos estudos de história política, cultural e social, sempre 
atenta às especificidades locais, regionais e conjunturais, às singularidades próprias 
de cada espaço e tempo, assim como a seus respectivos personagens na construção 
do inventário das diferenças próprio do fazer historiográfico.
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RESUMO • Este ar t igo pretende discutir 
algumas questões metodológicas nas obras 
de  António  Manuel  Hespanha  (1945-2019), 
particularmente no que se refere às fontes 
que devem ser utilizadas pelos historiadores 
do direito especializados na Idade Moderna. 
O foco principal será a literatura jurídica 
portuguesa moderna, uma espécie de fonte 
que foi bastante negligenciada durante os 
anos  em  que  Hespanha  escreveu  os  seus 
primeiros trabalhos de impacto. A fim de 
compreender esse ponto, dois textos foram 
relevantes para este estudo, nomeadamente 
“Para uma teoria da história  institucional do 
Antigo Regime” (1984) e Como os juristas viam o 
mundo (2015), nenhum deles costumeiramente 
mencionados como trabalhos canônicos 
do autor. • PALAVRAS-CHAVE • História do 

direito; literatura jurídica; António Manuel 
Hespanha. • ABSTRACT • This paper aims to 
discuss some methodological issues in the 
works published by António Manuel Hespanha 
(1945-2019), particularly those related to the 
sources a legal historian specialized in the 
Early Modern period should use. The focus is 
the Portuguese early modern legal literature, 
a kind source that had been neglected during 
the years Hespanha wrote some of his first 
texts with high impact. In order to understand 
this point, two texts are in the spotlight of this 
article, namely “Para uma teoria da história 
institucional do Antigo Regime” (1984) and 
Como os juristas viam o mundo (2015), none of 
them often mentioned as a canonic work of 
the author. • KEYWORDS • Legal history; legal 
literature; António Manuel Hespanha. 
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Durante quatro décadas, António Manuel Hespanha (1945-2019) produziu uma obra 
que foi não apenas vasta, mas também seminal para vários aspectos da história 
do direito europeu. Cronologicamente, sua predileção foi a Idade Moderna, à qual 
dedicou a maioria dos seus trabalhos, ainda que outros períodos também tenham 
sido visitados, a exemplo do liberalismo português e do salazarismo. Espacialmente, 
sua obra alcança o império português, originalmente na sua porção peninsular, 
mas estudos sobre algumas dessas extensões, como o Brasil (HESPANHA, 2006a; 
HESPANHA, 2007), Macau (HESPANHA, 1995) e espaços no Índico e sudeste da 
Ásia (HESPANHA, 2019c) cuidaram de outras realidades. O diálogo com outras 
experiências coloniais, sobretudo a espanhola (HESPANHA, 2017), também esteve 
presente na sua bibliografia.

Um dos grandes legados do autor foi a ênfase na necessidade de ampliação das 
fontes a serem utilizadas pelos historiadores do direito. Não foram raros os momentos 
em que Hespanha criticou uma historiografia que se restringia ao uso das Ordenações, 
como se fazer história do direito se identificasse com fazer uma história da legislação. 
Isso deixa de considerar tanto que o quadro de fontes do direito não é estático e que 
a centralidade da legislação nas ordens jurídicas modernas, no âmbito do Civil Law, 
é cronologicamente recente, quanto que a própria referência das Ordenações como 
legislação pode e deve ser problematizada. Se não é possível afirmar que Hespanha 
tenha sido o primeiro historiador do direito do mundo português a chamar a atenção 
para essa necessidade de ampliação das fontes, é plenamente cabível enxergar nele um 
dos principais responsáveis pela difusão dessa ideia.

Nesse quadro, a relação de Hespanha com uma fonte em especial será analisada 
nestas páginas: a literatura jurídica moderna, ou seja, produzida entre os séculos XVI 
e XVIII. O seu uso foi marcante nos trabalhos de Hespanha dedicados ao período, os 
quais contribuíram para um crescimento significativo do uso e do prestígio dessa fonte 
na historiografia do fenômeno jurídico moderno. Para analisar esse aspecto, este artigo 
se divide em duas etapas, sendo a primeira dedicada ao mapeamento de lacunas na 
historiografia do direito português que Hespanha ofereceu em vários de seus textos, 
dentre os quais “Para uma teoria da história institucional do Antigo Regime”. Na 
segunda, já de posse desse mapeamento, o uso da literatura jurídica é analisado com 
mais cautela, com um destaque para a obra Como os juristas viam o mundo. 
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O foco nesses dois textos nem significa um estudo integral e vertical sobre essas 
fontes nem uma restrição ao uso de outros trabalhos. Vários outros textos aparecem 
ao longo desta exposição, ilustrando e corroborando os argumentos aqui levantados. 

As lacunas na historiografia e as fontes

Em 1984, António Manuel Hespanha organizou a paradigmática obra Poder e 
instituições na Europa do Antigo Regime: colectânea de textos. Como o subtítulo 
indica, tratou-se de uma reunião de trabalhos de importantes nomes da história 
institucional2, aos quais se acrescentou, como último capítulo, uma versão fac-símile 
das Prelecções de direito pátrio, de Francisco Coelho de Sousa e Sampaio (1748-1828). 
Essa obra, publicada em 1793, foi um dos mais bem acabados produtos decorrentes 
da reforma pombalina da Universidade de Coimbra, que, além de ter instituído os 
estudos de direito pátrio no currículo universitário, determinou que os professores 
elaborassem compêndios que sintetizassem o conteúdo ministrado. 

A decisão do organizador de publicar integralmente o texto de Sampaio é coerente 
com os objetivos da obra na qual se deu a publicação, os quais foram claramente 
debatidos na introdução que Hespanha escreveu para o livro, intitulada “Para uma 
teoria da história institucional do Antigo Regime”. Em cerca de 70 páginas, esse estudo 
introdutório apresentou os problemas fundamentais que o autor gostaria que fossem 
debatidos na coletânea, mas não se resumiu a isso. Uma leitura atenta do texto faz 
perceber, na verdade, que os temas centrais enfrentados na extensa obra de Hespanha 
já foram apontados ali, bem como os temas que motivaram os estudos, sobretudo os 
iniciais, de alguns dos muitos pesquisadores que foram influenciados por ele, seja porque 
foram seus alunos ou orientandos seja porque se motivaram a partir dos seus escritos.

Logo no primeiro tópico, Hespanha apresenta um balanço crítico da historiografia 
sobre o Antigo Regime português, enfatizando as lacunas que se apresentavam no 
momento, as quais decorriam da não consideração de “extensos domínios temáticos” 
e do uso restrito a apenas  “uma pequeníssima parte das  fontes disponíveis” 
(HESPANHA, 1984, p. 9-10). E passa a detalhar algumas dessas lacunas, nas quais 
inclui as cortes, os órgãos superiores da administração central, o papel dos letrados 
na burocracia nascente, a burocracia local, a administração militar, a administração 
da justiça, a administração financeira, entre outros (HESPANHA, 1984, p. 10-16). Em 
vários trabalhos, Hespanha enfrentou a fundo essas questões, de que se toma como 
exemplo a administração fazendária. Sobre a fazenda, ele publicou trabalhos em 
obras coletivas, como o seu texto no volume que ele próprio coordenou na História 
de Portugal dirigida por José Mattoso (MATTOSO; HESPANHA, 1998), em capítulos 
de obras monográficas, como em As vésperas do Leviathan (HESPANHA, 1994), ou nas 
suas obras finais, nas quais reuniu textos publicados ao longo da sua vida, como no 
tópico sobre a fazenda em Uma monarquia tradicional (HESPANHA, 2019b, p. 251-338). 

Já outros temas foram conduzidos com profundidade por alguns dos seus 

2  Entre os autores que tiveram textos publicados na coletânea estão Perry Anderson, José António Maravall, 

Guido Astuti e Bartolomé Clavero. 
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discípulos, que posteriormente também se tornaram destacados autores na área. Nesse 
sentido, mencionam-se os casos dos estudos de Pedro Cardim (1998)  sobre as cortes e de 
José Subtil (1996) sobre o Desembargo do Paço, uma das instituições da administração 
central que ainda não haviam sido devidamente pesquisadas (HESPANHA, 1984, p. 
11-12) antes da obra de Subtil. Essas questões que o autor considerou, em “Para uma 
teoria da história institucional do Antigo Regime”, como essenciais para compreender 
o Portugal da Idade Moderna foram recuperadas e novamente debatidas no já referido 
quarto volume da História de Portugal, dedicado a cobrir o período entre 1620 e 1807. 
Os tópicos alcançam tanto elementos de história social, focando na presença da Igreja 
e no papel da família no período, e de história econômica quanto no detalhamento de 
pontos levantados previamente: as dinâmicas de poder e o absolutismo foram tratadas 
por ele e por Ângela Barreto Xavier; as cortes, por Pedro Cardim; os poderes do centro, 
por José Subtil; os poderes locais e os poderes senhoriais, por Nuno Gonçalo Monteiro. 

As conexões entre essas duas obras são evidentes. Na primeira, Hespanha 
estabelece um elenco de questões que ele considera essenciais para fazer um estudo 
sério sobre o período em Portugal, ao passo que, na segunda, sob a sua coordenação, 
a escolha dos temas e da equipe demonstra que o autor seguiu a linha traçada uma 
década e meia antes a fim de abordar satisfatoriamente esses pontos. Muitos deles, 
em contribuições próprias, mas também a partir de um trabalho coletivo. Por isso, 
esse volume da História de Portugal ilustra como os eixos de investigação de um 
pesquisador cuja carreira ainda estava em consolidação se transformaram, tempos 
depois, em uma agenda coletiva de trabalho sob a liderança de um professor. 

Retornando ao balanço realizado em “Para uma teoria da história institucional do 
Antigo Regime”, Hespanha (1984, p. 16) aponta as lacunas nos estudos do direito privado, 
que o próprio autor especifica como o direito comum. Não havia, à época, obra portuguesa 
sobre o tema, o que se supriu quando o próprio Hespanha traduziu diretamente do alemão 
a História do direito privado moderno, de Franz Wieacker (2004). O tema foi enfrentado em 
diferentes trabalhos publicados por Hespanha anos depois, inclusive da perspectiva de 
um manual de história do direito, como A cultura jurídica europeia: síntese de um milénio 
(HESPANHA, 2012), e se constitui como questão fundamental para este estudo, pois a 
essência do direito comum residiu na literatura jurídica (CABRAL, 2019a, p. 119-138), a 
qual foi amplamente explorada na obra de Hespanha. 

A proposta de estudar o direito privado a partir de uma dimensão prática 
tornava necessária uma análise mais ampla do rol de fontes. Hespanha propôs que 
se utilizassem mais decisões judiciais e atos notariais, que confeririam ao historiador 
informações adicionais sobre a prática jurídica. Evidentemente, como ele mesmo 
aponta, essas fontes teriam um grande impacto na historiografia por fazerem 
perceber um “frequente desencontro entre o direito legislado ou o direito doutrinal 
e o direito praticado pelos juízes e tabeliães”, especialmente porque a aplicação 
do direito costumava caber a pessoas sem formação técnica (HESPANHA, 1984, p. 
16-17)3. Entender como os juízes construíam os fundamentos das suas decisões era 

3  Hespanha tratou desse aspecto em outro paradigmático trabalho publicado na mesma época, “Savants et 

rustiques” (1983), que sofreu algumas modificações até ganhar uma versão definitiva, em uma das últimas 

obras do autor (HESPANHA, 2017). 
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um desafio que precisava ser enfrentado pelos historiadores do direito, o que poderia 
mudar a maneira como muitos pontos eram pensados à época. 

As fontes documentais encontradas em arquivos importantes em Portugal 
aparecem como uma base de dados que deve ser mais explorada (HESPANHA, 
1984, p. 19-20). De fato, algumas das obras de maior impacto do autor foram 
fundamentadas nessas fontes, a exemplo do Livro das avaliações de todos os officios 
do Reyno de Portugal. Anno 1640, localizado no Arquivo da Ajuda e amplamente 
utilizado em As vésperas do Leviathan, em que ele tratou das rendas (HESPANHA, 
1994, p. 47), e do artigo “Da ‘iustitia’ à ‘disciplina’”, no qual ele fundamentou, com 
base em um documento manuscrito intitulado Lembrança de todos os criminozos e 
estado dos liuramentos dos prezos da Cadeia da Corte, localizado no Arquivo da Relação 
de Lisboa, a sua argumentação sobre a execução de penas em Portugal no final do 
século XVII (HESPANHA, 1987). Este último texto abriu caminho para outra obra 
extremamente importante, na qual ele discutiu a chamada economia da graça, 
largamente materializada nos pedidos de comutação de penas como os que foram 
discutidos em “Da iustitia à disciplina”. 

Mesmo tendo sugerido uma mais ampla utilização de fontes manuscritas de 
várias naturezas, Hespanha não foi, ele mesmo, um profundo conhecedor de 
documentos como processos judiciais e atos notariais. Contudo, a relevância que ele 
atribuiu a essas fontes e à necessidade de a história do direito se debruçar sobre elas 
e, principalmente, interpretá-las corretamente foi suficiente para incentivar o seu 
emprego em diferentes níveis. A quantidade de trabalhos na área, oriundos tanto da 
história quanto do direito, que têm como base esses documentos manuscritos mostra 
uma conexão imediata com essa proposta. 

Hespanha constata o amplo uso de fontes jurídicas impressas, mas “quase 
exclusivamente” fontes legislativas, especialmente as Ordenações filipinas de 1604 
(HESPANHA, 1984, p. 20). Isso seria um erro, porque significava ignorar uma série de 
outras fontes impressas indispensáveis para o período. Do ponto de vista legislativo4, 
a grande quantidade de atos normativos editados pela Coroa Portuguesa sem que 
tenham sido incorporados às Ordenações costumava ser ignorada pela historiografia, 
e Hespanha menciona expressamente em nota de rodapé algumas dessas coletâneas 
de legislação da Idade Moderna que foram impressas no final do século XVIII e ao 
longo do século XIX. Entre as compilações mencionadas, encontram-se, por exemplo, 
os seis volumes da Collecção chronologica de leis extravagantes, a Collecção chronologica 
dos assentos da Casa da Suplicação e do Cível, os onze tomos da Collecção chronologica da 
legislação portuguesa, organizada por José Justino de Andrade e Silva, e os seis tomos e 
três complementos da Collecção de legislação portuguesa desde a última compilação das 
Ordenações, compilada por António Delgado da Silva. 

Essas compilações fizeram parte de uma das mais inovadoras contribuições de 
Hespanha: a digitalização e a disponibilização integral desse material na internet, 
em um site intitulado Ius Lusitaniae, hospedado no portal da Universidade Nova 

4  Trata-se de termo que, apesar de poder ser problematizado para a Idade Moderna, foi amplamente utilizado 

em uma bibliografia que influenciou o autor na década de 1980, como o Handbuch der Quellen, editado por 

Helmut Coing. 
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de Lisboa, onde ele foi professor catedrático por vários anos. Rebatizado de “O 
governo dos outros” e administrado por duas ex-alunas e hoje professoras da mesma 
Universidade, Cristina Nogueira da Silva e Ângela Barreto Xavier, essa iniciativa, 
coerente com a proposta de trabalho já enunciada por Hespanha em “Para uma teoria 
da história institucional do Antigo Regime”, pode ser considerada um dos marcos 
fundadores das chamadas digital humanities no mundo ibérico, o que torna Hespanha 
um dos seus pioneiros. 

Seguindo com as fontes impressas, Hespanha passa a tratar da possibilidade de 
se pesquisarem, por meio da literatura jurídica, decisões judiciais tomadas pelos 
grandes tribunais da Corte. Embora parte significativa – talvez a maior – das fontes 
primárias que consistissem em decisões desses tribunais e que datassem de antes 
do terremoto que atingiu Lisboa, em 1755, tenha se perdido, o conteúdo de algumas 
delas ficou preservado na literatura jurídica. É nesse sentido que a relevância da 
chamada literatura prática é destacada, funcionando como verdadeiras bases de 
dados de decisões tomadas pelos altos tribunais, sobretudo pela Casa da Suplicação 
e pelo Tribunal da Relação do Porto, desde o final do século XVI até o início do 
XVIII. Apesar das muitas possibilidades de se trabalhar com a literatura jurídica 
portuguesa, pouco havia sido feito até o momento em que se publicou “Para uma 
teoria da história  institucional do Antigo Regime”. Percebia-se um profundo 
desconhecimento sobre essa literatura jurídica, o que também decorre do ostracismo 
em que ela caiu, sobretudo as obras produzidas antes da Lei da Boa Razão, por ter sido 
encarada como a materialização de uma perspectiva de direito arcaica e que deveria 
ser reformulada5. O que pertencesse à tradição do mos italicus foi atacado pelas 
reformas pombalinas, especialmente a literatura prática, ainda que a efetividade 
desse ataque seja questionável pela presença, tempos depois dessas reformas, de 
citações dos autores que se queria ver afastados do mundo jurídico português.

Em relação a alguns juristas, o fato de serem quase plenamente ignorados causa 
maior estranhamento a Hespanha. Foi o caso de Manuel Álvares Pegas, autor de uma 
vastíssima obra que contempla muitos dos gêneros da literatura jurídica, como os 
comentários, as monografias e a literatura prática (alegações e resoluções forenses). 
Mencionando os 14 volumes dos Commentaria ad Ordinationes regni Portugalliae, 
publicados entre 1680 e 1696, Hespanha define como espantosa a omissão sobre autor 
e texto, o que vem sendo suprido vagarosamente nos últimos anos (cf. CABRAL, 2018a; 
2018b; 2019b), mesmo existindo uma grande quantidade de aspectos em sua obra que 
ainda não foram devidamente analisados. Pegas é um autor representativo do que 
Hespanha acreditava ser relevante para se pensar no fenômeno jurídico na Idade 
Moderna, sobretudo pela centralidade que a prática assume na sua obra. Mesmo 
nos Commentaria, que se propõem a ser comentários exaustivos das Ordenações 
(ou, mais precisamente, dos seus primeiros dois livros), os argumentos de Pegas 
utilizam largamente a literatura do ius commune e menções a decisões judiciais, 
sobretudo da Casa da Suplicação, mas também de outros juízos da Coroa. Esse 
mesmo expediente pode ser encontrado em uma obra classificada como de literatura 

5  Exemplares, dessa perspectiva, foram as críticas formuladas no Demétrio Moderno (1781), de Barnabé de 

Elescano. 
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prática, as Resolutiones Forenses Practicabiles, publicadas em 1682. Por meio delas, é 
possível encontrar uma significativa quantidade de decisões tomadas por juízes da 
Coroa em diversos níveis, em referências que apresentam níveis de detalhamento 
variáveis entre uma simples menção indireta ao que foi decidido e a transcrição 
integral do acórdão6. Retoma-se, assim, o argumento de Hespanha sobre a relevância 
de se conhecer a obra de Manuel Álvares Pegas: o acesso aos seus livros significa, 
no mínimo, a possibilidade de ter um contato imediato com decisões tomadas pelos 
grandes tribunais do Reino. 

As referências a autores considerados centrais para compreender o direito 
português na Idade Moderna continuam para além de Pegas. Domingos Antunes 
Portugal e Gabriel Pereira de Castro são mencionados pela sua importância para 
questões que tratam do direito público no período, especificamente as doações régias 
e as atribuições do rei em matérias eclesiásticas. João Baptista Fragoso também é 
lembrado como indispensável para os estudos sobre as instituições portuguesas 
modernas. Ainda sobre a literatura prática, enfatizando-se a possibilidade de 
se conhecerem decisões  judiciais a partir das referências a casos, Hespanha 
menciona a literatura conciliar e as decisiones, nas quais os problemas concretos, 
tal como apresentados e discutidos nos altos tribunais, guiam um percurso que 
possibilita verificar que tipo de matéria ocupava a atenção dos juristas. Em rodapé, 
Hespanha cita António da Gama, Jorge de Cabedo, Álvaro Valasco e Belchior Febo7, 
autores que, seguindo o seu raciocínio, são muito mais aptos para informar os 
historiadores do direito sobre o fenômeno jurídico na época moderna do que as fontes 
tradicionalmente utilizadas. 

Luís de Molina, que, quando Hespanha publicou o seu texto, era muito mais 
lembrado pelas suas contribuições como um dos principais teólogos da neoescolástica, 
é mencionado como uma fonte relevante para se conhecerem “as particularidades das 
instituições jurídicas portuguesas – que ele conheceu bem durante a sua prolongada 
estadia em Évora e que se compraz em citar” (HESPANHA, 1984, p. 22). Obras de 
teologia moral como o seu De iustitiae et de iure não eram utilizadas com grande 
frequência por historiadores do direito especializados no período moderno; em 
verdade, pelo menos para o mundo ibérico, essa utilização ampla é mais recente. Por 
isso, a referência de Hespanha a Molina como uma obra que deveria ser empregada 
com esse objetivo não deixa de ser também uma inovação para a área. 

Ele voltou ao tema anos depois, ao publicar “Luís de Molina e a escravização dos 
negros”, artigo que analisa uma parte muito específica da vasta obra de Molina 
e que, como ele mesmo reforçou, se tratava de texto “geralmente desconhecido” 
(HESPANHA, 2001, p. 937). Dessa maneira, além do regresso a um autor que já havia 
sido indicado como chave para entender o período, esse trabalho sobre Molina é 

6  Para se ter uma noção concreta do material disponível nas Resolutiones Forenses Practicabiles, foram citadas 

1.272 decisões ao longo da obra, incluindo-se simples menções a casos decididos pelos tribunais (com destaque 

para a Casa da Suplicação, mas, em uma grande quantidade de casos, o juízo não era informado), mas também 

transcrições do inteiro teor dos acórdãos (cerca de 45% do total apresenta alguma forma de transcrição). Para 

maiores informações, cf. Cabral (2019b).

7  Sobre a literatura de decisiones, com especial atenção para esses autores, cf. Cabral (2017). 
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representativo de uma orientação presente na obra de Hespanha: abordar textos 
ou autores que, a despeito da sua importância para a compreensão do período 
em que viveram, passaram a uma condição de esquecidos. Recuperar autores 
estruturais para uma determinada temporalidade, seguindo um modelo que se 
aproxima do contextualismo linguístico, seria uma maneira de compreender 
mais amplamente determinados momentos a partir de autores que representam 
a média do que se produzia, ou seja, não necessariamente autores que mudaram 
a forma de pensar, mas aqueles que possibilitam reconstruir a forma como se 
tratava das questões8. Buscar a média para se reconstruir um período é uma 
estratégia que se delineia em “Para uma teoria da história institucional do Antigo 
Regime” e que pode ser encontrada em muitos dos seus outros escritos que se 
fundamentaram na literatura jurídica, atingindo o seu ponto máximo em Como 
os juristas viam o mundo, da qual se tratará a seguir.

A presença da literatura jurídica

Hespanha anunciou, em “Para uma teoria da história institucional do Antigo 
Regime”, que via como necessário o uso da literatura jurídica portuguesa da Idade 
Moderna, a fim de que fosse mais amplamente compreendido o fenômeno jurídico 
em Portugal. Muitos dos seus trabalhos publicados na sequência contaram com uma 
ampla utilização da mais relevante doutrina jurídica, alguns dos quais já comentados 
no tópico anterior

As vésperas do Leviathan, apresentado em 1986 como tese de doutoramento 
e publicado em português como livro em 1994, não é uma obra sobre a literatura 
jurídica, mas nela consta uma lista de juristas citados que é coerente com o 
apontamento feito pelo autor anos antes em relação à necessidade de buscar na 
bibliografia do período uma opinião mais próxima do que efetivamente se praticava 
em relação aos institutos jurídicos. Entre os juristas portugueses, Hespanha citou 
os mais representativos autores de repertórios, alegações, decisiones, comentários 
às Ordenações e tratados sobre os temas centrais debatidos no livro. Podem ser 
mencionados António Cardoso do Amaral, Manuel Barbosa, Jorge de Cabedo, Gabriel 
Pereira de Castro, Manuel Mendes de Castro, João Martins da Costa, Melchior Febo, 
João Baptista Fragoso, Pascoal de Mello Freire, Mateus Homem Leitão, António 
de Sousa de Macedo, Luís de Molina, Manuel Álvares Pegas, Domingos Antunes 
Portugal e Álvaro Valasco.

O uso da literatura jurídica aparece, em certos momentos, como uma etapa 
necessária para que fossem supridas as lacunas na historiografia. Seguindo o que 
fez em “Para uma teoria da história institucional do Antigo Regime”, no qual foram 
apontados temas que precisavam ser revisitados por uma historiografia mais recente, 

8  O diálogo de Hespanha com o contextualismo linguístico inglês ou com a história dos conceitos alemã 

resultou em influência em sua obra de menos intensidade do que, por exemplo, a do pós-estruturalismo 

(especialmente de Michel Foucault) ou de uma sociologia do poder de Pierre Bourdieu. Para uma visão desse 

diálogo, cf. Hespanha (2003). 
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Hespanha reforçou a necessidade de monografias sobre as instituições portuguesas 
da Idade Moderna, apontando caminhos para que esses trabalhos fossem realizados. 
A Casa da Suplicação é exemplar nesse sentido. Sobre ela não havia monografias ao 
tempo da publicação da obra, o que fez Hespanha tratar das fontes que poderiam 
ser utilizadas para a elaboração do estudo. As etapas iniciais, as quais se inferem 
como antecedentes da pesquisa documental, compreenderiam uma consulta aos 
“textos legais”, como o primeiro livro das Ordenações filipinas, mas que precisaria ser 
aprofundada com a consulta à literatura jurídica, nos “comentários doutrinais” a 
esses mesmos “textos legais”, partindo-se, “antes de todos”, do segundo e do terceiro 
tomos dos comentários de Manuel Álvares Pegas e da obra Domus Supplicationis Curiae 
Lusitaniae (1608), de João Martins da Costa (HESPANHA, 1994, p. 228). Esse trecho é 
coerente com a maneira de Hespanha construir os seus textos: o uso da literatura 
jurídica do período deveria estar no primeiro plano da pesquisa a fim de que fosse 
apresentado um panorama sobre como os juristas viam essa questão.

A preocupação com a maneira como os juristas viam o direito perpassa a sua 
extensa bibliografia, mas talvez nenhuma obra represente tão bem essa proposta 
quanto Como os juristas viam o mundo. Assim como a maioria dos livros publicados nos 
seus últimos anos de vida, essa obra foi editada pelo próprio autor e disponibilizada 
para impressão sob demanda, sem estar vinculada a um grande selo editorial. A 
ideia era lançar um livro inédito, nem tanto quanto à integralidade do seu conteúdo, 
que recuperou várias passagens de textos publicados anteriormente, mas quanto 
à proposta global de se construir um grande manual do comum, “tal como ele 
vigorou em Portugal dos meados do séc. XVI aos meados do séc. XVIII”, como indica 
a quarta capa. Entre seus os objetivos estava facilitar o acesso de historiadores 
do direito, fossem oriundos da história fossem do direito, a uma ampla descrição, 
“precisa e clara”, dos institutos jurídicos (HESPAHA, 2015, p 16). A opção editorial 
por um lançamento independente, não vinculado a grandes editoras, por um preço 
módico se consideradas as mais de 700 páginas e disponível em uma plataforma 
que possibilitasse imediatamente a leitura em formato digital e a impressão sob 
demanda, tinha como finalidade tornar o livro mais acessível aos leitores. Contudo, 
nesses sete anos desde o lançamento, o impacto da obra ainda parece restrito a certos 
círculos, o que torna ainda mais relevante uma discussão sobre ela. 

Logo no início do trabalho, Hespanha esclarece algumas dificuldades que o 
motivaram a escrever esse livro, a começar pela escassez de materiais adequados 
para se compreenderem as fontes jurídicas do período; praticamente não havia 
fontes sistemáticas no Antigo Regime, e as poucas com essas características, como 
as Institutiones iuris, de Pascoal de Melo Freire, refletiam uma visão muito própria 
do final do século XVIII, momento em que a ordem jurídica portuguesa passava por 
reformas que pretendiam mudar justamente o mundo que Hespanha quis retratar 
(HESPANHA, 2015, p. 5-6). Por essa razão, o objetivo desse manual era “facultar um 
panorama do direito tal como ele aparece na literatura jurídica portuguesa anterior 
ao iluminismo, tal como era presumivelmente aplicado nos tribunais e tal como era 
vivido pela generalidade das pessoas” (HESPANHA, 2015, p. 8), consistindo, assim, 
em uma obra largamente baseada em um direito erudito, culto. A relevância desse 
direito letrado foi enfatizada por Hespanha em diversas obras, como O direito dos 
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letrados no Império Português (2006), mas um estudo organizado e sistematizado das 
contribuições desses juristas ainda não havia sido proposto. 

Concebendo o direito comum como um processo no qual a origem geográfica dos 
autores não foi uma questão necessariamente influente, Hespanha tentou entender 
como se deu a presença de autores portugueses entre os citados nas obras dos próprios 
juristas portugueses. Anos antes, Hespanha publicou um artigo especificamente 
dedicado a uma obra muito relevante publicada em 1645, o De jure lusitano, de Mateus 
Homem Leitão, em que foram expostos três temas (agravos, cartas de seguro e 
devassas) nos quais “o direito português se afastava do direito comum, preferindo 
precisamente aqueles que maiores embaraços causavam na prática quotidiana dos 
tribunais, nomeadamente de tribunais superiores, que enfrentava como magistrado” 
(HESPANHA, 2008, p. 70). Leitão ofereceu aos leitores uma obra cujo objetivo era 
tratar essencialmente do direito pátrio português, e foi nesse sentido a abordagem 
detalhada por Hespanha, permitindo, ao mesmo tempo, que o autor se debruçasse 
sobre as principais influências na construção dos argumentos de Leitão, das quais se 
destacavam as menções à literatura jurídica. Hespanha (2008, p. 77-90) se debruçou 
com profundidade sobre os juristas citados na obra de Leitão, verificando também 
uma participação cronologicamente crescente de juristas portugueses. 

A análise global que Como os juristas viam o mundo oferece sobre o quadro de 
autores utilizados pelos juristas portugueses, facilitada por outros trabalhos que 
empregaram mecanismos quantitativos e qualitativos para outros gêneros literários, 
como as decisiones (CABRAL, 2017), resultou em uma descrição sobre quais obras e 
quais autores eram dotados de autoridade suficiente para embasar os argumentos 
(HESPANHA, 2015, p. 9-10). Hespanha reconhece a dificuldade de se acessarem 
diretamente os livros citados durante a Idade Moderna, o que era suprido pela 
utilização de repertórios, dicionários ou simplesmente citações indiretas a partir do 
acesso de obras intermediárias (HESPANHA, 2015, p. 10). Isso significa reconhecer 
que o papel central da literatura jurídica era fornecer autoridade ao argumento 
do autor do texto, fosse ele um prático (advogado ou juiz) ou mesmo um autor de 
obras jurídicas, de modo que essa autoridade não decorreria necessariamente de um 
conhecimento imediato do conteúdo dos livros. 

A opção pelas fontes que Hespanha utilizou para a construção da sua própria obra 
é coerente com essa perspectiva: uma ampla utilização de comentários às Ordenações 
(com destaque para os de Pegas), de monografias sobre temas específicos (como a 
de Domingos Antunes Portugal), de obras de prática (como a de Manuel Mendes de 
Castro), de teologia moral (sobretudo Luís de Molina e João Baptista Fragoso), de 
literatura de decisiones e de repertórios (principalmente o Liber utilissimus, de António 
Cardoso do Amaral, provavelmente o mais citado, e o Promptuarium juridicium, 
de Bento Pereira). Trata-se de um conjunto de gêneros cuja alta utilidade e baixa 
utilização já haviam sido debatidas por Hespanha 30 anos antes em “Para uma 
teoria da história institucional do Antigo Regime”. Por se tratar de uma proposta de 
reconstrução “do direito mais praticado e não de alguma subtileza mais singular”, o 
uso desses gêneros literários é essencial para “identificar o direito que efetivamente 
vigorava na esmagadora maioria das situações” (HESPANHA, 2015, p. 11). 

A crítica ao reducionismo das fontes do direito à lei está marcada nesse livro, 
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que sustenta não haver um protagonismo legislativo, mesmo em áreas como o 
direito penal9, mas sim uma centralidade da literatura jurídica, a qual se difundia 
e teve impacto em diversos ambientes além dos restritos círculos das elites letradas 
às quais aparentemente estava circunscrita. A preocupação com a circulação do 
conhecimento formal, fosse pela redução em frases curtas para a circulação oral, 
fosse pela ampla utilização de fórmulas por escrivães ou pela presença de livros nas 
periferias do império português10 (HESPANHA, 2015, p. 12-13), fez Hespanha constatar 
que essa cultura jurídica erudita extrapolava certos limites previsíveis. Em uma 
versão ampliada do seu seminal Savants et rustiques, no qual a ideia de um pluralismo 
jurídico, que também foi bastante explorada em outros textos (HESPANHA, 2019a), 
é constitutiva da existência de formas de organização jurídica paralelas à ordem 
geral, a dinâmica das relações entre cultura jurídica escrita e cultura jurídica oral é 
explorada partindo de características que lhes são próprias, mas que não implicam 
uma separação completa. Muito pelo contrário. Hespanha trata dessas culturas 
jurídicas como inter-relacionadas (HESPANHA, 2017, p. 213-219).

Ainda na introdução de Como os juristas viam o mundo, Hespanha apresenta a 
maneira como o livro se organizou, contando com um longo capítulo introdutório 
(“As jurisdições e o direto”) que retoma o conteúdo de vários outros textos publicados 
anteriormente, mas dessa vez apresentados com uma nova organização, com enfoque 
no que se refere à pluralidade de jurisdições característica do direito português 
moderno. Os capítulos que se seguem discutem minuciosamente as muitas questões 
que compõem os grandes títulos em que se organiza o livro: o direito das pessoas, 
o direito das coisas, as sucessões, as obrigações, as ações e os crimes e penas, numa 
ordem expositiva que também foi objeto de explicações conjunturais. Expressamente 
fugindo de propostas de sistematização típicas da contemporaneidade, Hespanha 
constata as diferentes ordens de organização em fontes como as Institutiones, o 
Digesto, as Siete partidas ou as Ordenações filipinas, tendo optado por um plano próximo 
às Institutiones, “por ter uma raiz forte nos textos, desde logo nos comentários a esse 
livro” (HESPANHA, 2015, p. 15). Assim, a literatura jurídica do período também foi o 
elemento decisivo, nessa “arqueologia da ordem”, como ele próprio descreveu, para 
organizar a exposição dos temas. 

Tomem-se como exemplo os morgados, tema explorado no capítulo dedicado 
às sucessões e para o qual Hespanha já havia chamado a atenção em “Para uma 
teoria da história institucional do Antigo Regime” não apenas por ter uma enorme 
relevância em Portugal no período, mas por ter sido dedicada a ele uma vastíssima 
literatura na Idade Moderna. Na proposta de Como os juristas viam o mundo, o tema 
seria explorado justamente a partir do uso dessa literatura, seguindo o “método 
geométrico, que começa pela definição e pela regra” (HESPANHA, 2015, p. 15), ainda 
que, como ele mesmo reconheceu, nem sempre essa forma tenha sido utilizada pela 

9  De alguma maneira, o trecho em que Hespanha (2015, p. 11) afirma “havia crimes sem lei e, ainda mais, penas 

sem lei” precisa ser analisado com cautela e confrontado com uma recente historiografia que identificou 

um crescente papel da ideia de legalidade em ramos como o direito penal. Nesse sentido, cf. Martyn (2013). 

10  Para um exemplo de trabalho de história do direito influenciado por esse ponto levantado por Hespanha 

(presença de livros na periferia), cf. Silva Júnior (2021). 
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própria literatura jurídica moderna. A definição de morgado trazida por Hespanha11 
é diretamente inspirada em Luís de Molina, o autor de De primogeniorum hispamorum 
origine ac natura (HESPANHA, 2015, p. 435-436), e outros autores foram recuperados 
para a apresentação de outras características ou elementos centrais, como uma 
menção a Jorge de Cabedo para falar da finalidade dos morgados como atrelados à 
conservação da memória da família ou a António Cardoso do Amaral para reforçar 
a limitação da capacidade de disposição dos bens. Ainda que outras fontes, como 
a legislação portuguesa (Ordenações do Reino e a Lei de 3/8/1770) e uma grande 
quantidade de documentos de registros de morgados disponíveis no Arquivo Nacional 
da Torre do Tombo, apareçam no texto, as menções à literatura jurídica estruturam 
os argumentos, construindo as definições, os detalhes e as exceções. 

Ao longo de sete seções (noção de morgados; instituidor e instituição; bens de 
morgado; chamados à posse ou administração; ordem sucessória; o direito de 
representação; poderes do possuidor), Hespanha (2015, p. 435-454) construiu a sua 
descrição sobre como funcionavam os morgados em Portugal, sustentando-se na 
literatura jurídica da Idade Moderna. Utilizando-se de mecanismo que, conforme 
esclarecido no tópico anterior, foi empregado pelo próprio Hespanha em um artigo 
sobre Mateus Homem Leitão, optou-se por fazer um levantamento quantitativo dos 
juristas mencionados. Citaram-se António da Gama (33 menções), António Cardoso 
do Amaral (31 menções), Álvaro Valasco (25 menções), Gabriel Pereira de Castro (21 
menções), Melchior Febo (19 menções), Miguel de Reinoso (19 menções), Jorge de 
Cabedo (14 menções), Pascoal de Mello Freire (6 menções), Manuel Álvares Pegas 
e Manuel de Almeida e Sousa de Lobão (3 menções cada) e António de Sousa de 
Macedo, Bento Pereira, Luís de Molina, Manuel da Costa e Tomé Valasco (1 menção 
cada). Hespanha também citou as Ordenações filipinas (11 menções), as Leyes de Toro 
(3 menções) e as Siete partidas e a Nueva recopilación (2 menções cada). 

A presença da literatura jurídica moderna foi a principal base de apoio de 
Hespanha em todos os outros institutos jurídicos discutidos, o que é particularmente 
relevante quando se tratava de instituto que não existia mais nas ordens jurídicas 
contemporâneas, como os morgados, ou com importância reduzida, a despeito da 
centralidade de outrora, como a enfiteuse. Na seção dedicada a ela (HESPANHA, 2015, 
p. 378-396), foram citados Mello Freire (35 menções), António Cardoso do Amaral (32 
menções), Francisco Caldas Pereira (19 menções), Álvaro Valasco (18 menções), António 
da Gama (15 menções), Gabriel Pereira de Castro e Jorge de Cabedo (8 menções), Melchior 
Febo (6 menções), Miguel de Reinoso (3 menções), Francisco Pinheiro, Manuel Barbosa, 
Luís de Molina, João Batista Fragoso, Mauro Luís de Lima e Mauro Luís de Lima (1 
menções). O uso das Ordenações filipinas foi muito amplo (39 menções), com alguma 
referência às Novellae (4 menções) e às Siete Partidas (1 menção). 

As duas listas são muito parecidas, o que resulta tanto das proximidades 
temáticas entre morgados e enfiteuse quanto de uma opção deliberada do autor de 
utilizar a literatura jurídica portuguesa moderna, escolhendo nela os autores mais 

11  “Os morgados eram conjuntos de bens cuja transmissão por morte obedecia a uma ordem sucessória, para 

sempre, pelo instituidor no documento de instituição, diferente da ordem de sucessão legítima” (HESPANHA, 

2015, p. 435-436).



  •  n. 83  •  dez. 2022 (p. 57-71)  69

representativos do período. Em temas um pouco mais distantes, como as ações, 
Hespanha (2015, p. 553-604) utilizou mais obras como as de Mello Freire, Manuel 
Mendes de Castro ou os comentários que João Martins da Costa fez ao livro de 
fórmulas de Gregório Martins Caminha, sem deixar de citar, em outras passagens, 
juristas como António Cardoso do Amaral ou Jorge de Cabedo. Ainda assim, a 
semelhança estrutural persiste, já que, diferentemente dos juristas modernos, 
que pretendiam conferir autoridade aos seus argumentos ao utilizarem o nome de 
outros juristas, a opção de Hespanha foi usar esses autores dos séculos XVI a XVIII 
como fontes para a descrição dos institutos jurídicos. Uma descrição que partia de 
quem era ator no período, e uma descrição que trazia uma pluralidade de autores, 
tentando evitar que a escolha de apenas um nome, de alguma maneira, embaraçasse 
certo grau de verossimilhança que só poderia ser mais firmemente alcançado com 
a consideração de mais vozes.

Palavras finais

Os dois textos utilizados para nortear a discussão que se fez aqui são muito 
menos célebres do que as grandes obras que tornaram Hespanha um dos mais 
importantes historiadores do direito do mundo no seu tempo. “Para uma teoria 
da história  institucional do Antigo Regime” tem relevância por demonstrar 
que os temas centrais enfrentados por Hespanha já apareciam muito concreta 
e organizadamente em seus textos, de forma que muitos dos pontos levantados 
foram efetivamente respondidos, por ele ou por quem se influenciou pela sua 
obra, nas décadas seguintes. Entre essas questões, a ampliação das fontes teve uma 
centralidade que já se manifestou no texto de 1984, especialmente a necessidade de 
utilizar mais fortemente a literatura jurídica moderna. 

Ao longo da sua obra, Hespanha tentou ser coerente com as questões metodológicas 
que ele vinha apontando desde A história do direito na história social (1978), mas que, 
em “Para uma teoria da história institucional do Antigo Regime”, se mostraram mais 
bem organizadas. O uso da literatura jurídica moderna, presente sempre que o autor 
tratou, mais superficial ou detalhadamente, de um instituto jurídico, alcançou o seu 
ponto máximo em Como os juristas viam o mundo, uma vez que a proposta dessa obra 
foi justamente organizar as visões dos autores desse período sobre os vários ramos e 
temas que interessavam ao direito português moderno.

Ao final, Como os juristas viam o mundo foi, como o próprio autor confessou 
privadamente, um manual do direito comum. Assim como todo manual, sua 
finalidade precípua foi introduzir leitores a uma determinada discussão. Ao fazer 
isso, Hespanha apresentou com mais clareza o mundo que os juristas portugueses 
enxergavam nos séculos XVI a XVIII; um mundo muito debatido e pouco conhecido, 
mas que ganha cores mais vivas a partir da descrição de Hespanha. 
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RESUMO • Este texto se propõe a dialogar com a 
obra do jurista António M. Hespanha, mais espe-
cificamente com o artigo “Porque é que existe e em 
que é que consiste um direito colonial brasileiro” 
e o livro Como os juristas viam o mundo. A partir 
de suas contribuições em torno do direito, preten-
de-se debater a existência de um direito local e o 
seu uso por instâncias locais em contraposição à 
concepção de um direito erudito, letrado, utilizado 
pelos oficiais régios. No período moderno, convi-
via-se com uma miríade de direitos: direito roma-
no, canônico, comum (ius commune), régio, local e 
costumeiro. A primeira parte deste texto analisa 
processos judiciais referentes a questões fundiá-
rias oriundas da Comarca de Paranaguá. A segun-
da foca alguns casos nos quais os oficiais também 
utilizaram as diferentes ordens normativas coe-
xistentes em proveito próprio tendo como foco as 
Capitanias do Norte do Estado do Brasil. O objetivo 
é perceber o uso local do direito, aproximando-se 
do que o professor Hespanha afirmava, da existên-
cia de um direito “brasileiro” no período colonial. 
• PALAVRAS-CHAVE • Multinormatividade; ius 

commune; direito. • ABSTRACT • This text intends 
to dialogue with the work of the jurist António M. 
Hespanha, more specifically with the article “Por-
que é que existe e em que é que consiste um direito 
colonial brasileiro” and the book Como os juristas 
viam o mundo. Based on his contributions around 
the law, it aims to discuss the existence of local 
law and its use by local bodies as opposed to the 
conception of an erudite, literate law, used by roy-
al officials. In the modern period, one lived with 
a myriad of rights: Roman law, canon, common 
(ius commune), royal, local and customary. The 
first part of this text analyzes lawsuits regarding 
land issues arising from the District of Paranaguá. 
The second part focuses on some cases in which 
officials also used the different coexisting nor-
mative orders for their own benefit, focusing on 
the Captaincies of the North of the State of Brazil. 
The objective is to understand the local use of law, 
approaching what professor Hespanha claimed, 
the existence of a “Brazilian” law in the colonial 
period. • KEYWORDS  • Multinormativity; ius 
commune; law.
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Este artigo pretende dialogar com a obra do saudoso professor António Manuel 
Hespanha, mais especificamente com dois de seus trabalhos. O primeiro é um artigo, 
bastante provocativo e que até hoje suscita debates, o “Porque é que existe e em que 
é que consiste um direito colonial brasileiro” (2006)3. A outra obra é o livro Como os 
juristas viam o mundo – 1550-1750: direitos, estados, pessoas, coisas, contratos, ações e 
crimes (2015). De fato, a obra inteira do ilustre jurista Hespanha em muito contribui 
para elucidar o direito na era moderna no continente europeu, mas que também se 
entende às colônias, no caso aqui, lusitanas, e propõe reflexões sobre o seu impacto 
no Império ultramarino. A partir de suas contribuições e discussões em torno do 
direito, este artigo pretende debater a existência e o papel do direito local e o seu uso 
por instâncias locais em contraposição à concepção de um direito erudito, letrado, 
utilizado pelos oficiais régios. 

O período moderno convivia com uma miríade de direitos: direito romano, direito 
canônico, direito comum (ius commune), direito régio, direito local e costumeiro. Foi 
um período complexo, quando a convivência desse amplo espectro de pluralidade 
jurídica mostrou a complexidade dos embates em vários níveis da sociedade não 
apenas europeia, mas na sociedade colonial na América. A discussão sobre a existência 
de um direito colonial brasileiro, apesar de o termo “brasileiro” ter sido utilizado para 
justamente caracterizar uma apropriação local dos direitos provenientes da Europa, 
suscita dois lados: os historiadores que questionam essa existência e aqueles que 
concordam, embora muitas vezes não comprovem empiricamente essa existência. 
Ademais, o próprio António Manuel Hespanha não respondeu de forma clara essa 
questão, mas apresentou algumas características principais de um direito colonial 
brasileiro. Ao ler o artigo pela primeira vez e tendo como referência o sistema 
sesmarial, os autores deste texto discordavam da visão do jurista, uma vez que, ao 
analisar como as sesmarias eram regidas não apenas pelo direito régio, como as 
ordenações e as ordens régias direcionadas ao ultramar na América, mas também 
pelo uso de discussões do direito comum sobre a prerrogativa da posse pelo cultivo, 
acreditou-se por muitos anos que não haveria uma especificidade “brasileira” quanto 

3  Esse artigo foi publicado em diversas coletâneas. Trabalhamos com a versão publicada em Paiva (2006, p. 

21-41).
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aos direitos fundiários. Entretanto, ampliando os escopos do cotidiano colonial, 
pela análise da justiça ordinária e a relação das câmaras com os ouvidores, tem-se 
percebido de fato a existência de um direito colonial exercido de forma específica no 
ultramar do Atlântico ocidental.

A base do jurista António Manuel Hespanha seria a ideia do “derecho indiano” 
aplicado na América espanhola, construído pela historiografia espanhola mais 
madura como um conjunto de ordens normativas que se propõe a regular a 
vida em sociedade da América espanhola. Seriam “ordens”, havendo então 
uma pluralidade jurídica, como o direito régio espanhol e as determinações 
específicas para os diversos reinos espanhóis e que chegavam ao Novo Mundo 
e como a prática era realizada nessa região. O principal autor do conceito de 
“derecho indiano” é Victor Tau Anzoátegui (2021), que contribuiu para ampliar 
essa noção ao incluir os costumes e as práticas locais. Cabe registrar que as 
comunidades indígenas que habitavam as áreas conquistadas pelos espanhóis 
eram bastante complexas, algumas com seus próprios sistemas jurídicos, que 
foram aproveitados pelos hispânicos. No caso da América portuguesa, o direito 
natural dos indígenas (com sistemas mais simples, mas não menos importantes) 
à terra e à liberdade foi colocado em algumas ordens régias, mas a Coroa lusa 
restringiu suas ações jurídicas em torno da guerra justa em relação aos povos 
originários (PERRONE-MOISÉS, 1992; THOMAS, 1982).

O período moderno, segundo Hespanha,  foi um contexto de pluralidade 
jurídica, com a coexistência de diversas e variadas ordens normativas, tais 
como: direito comum, direito canônico, direito régio (da Coroa) ou dos reinos 
(para além da normativa régia, ius patrio, sendo este mais amplo), direito local. 
Essa pluralidade teria durado em Portugal até as reformas pombalinas, quando 
foi tentada uma centralização que não foi  integralmente concretizada. Não 
existia uma hierarquia definida das ordens normativas e da sua aplicação, mas, 
como apontou Martim de Albuquerque (1964), desde as Ordenações Afonsinas o 
direito canônico e o direito romano eram aceitos e recepcionados como direito 
subsidiário ao direito régio. Da mesma forma, não existia regra fixa de qual 
ordem jurídica deveria ser aplicada. Dependendo do próprio caso, o julgador 
deveria avaliar qual a melhor ordem jurídica a ser utilizada, seguindo a opinio 
communis (RUIZ, 2012). Até 1769, as Ordenações Filipinas tomavam por legítima 
a possibilidade do uso dos vários direitos e ordens normativas coexistentes no 
Reino e no Império, mesmo que houvesse sutilmente uma hierarquia entre elas. 
Com a publicação da Lei da Boa Razão é que passou a se estabelecer, de forma 
mais assertiva, uma hierarquia na qual o direito régio deveria prevalecer sobre 
os outros (SUBTIL, 2020), embora alguns estudos demonstrem a persistência da 
utilização do direito comum em decisões das altas instâncias (PAES, 2018).

Mais recentemente, o alemão Thomas Duve tem defendido o uso do termo mul-
tinormatividade ao invés de pluralismo jurídico, já que no pluralismo jurídico seriam 
considerados apenas “direitos oficiais”, enquanto a expressão multinormatividade, 
ao se referir a “normas”, estas poderiam ser não oficiais, a exemplo dos escritos dos 
jesuítas que serviam de normatividade, embora não oficiais, ou mesmo os sermões 
também usados como normatizadores do cotidiano, ultrapassando a “legalidade” 
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oficial  (SOUZA, 2009). Sobre as  fontes da  Igreja, podem ser citadas ainda as 
Constituições do Arcebispado da Bahia, que os senhores deveriam cumprir (FEITLER; 
SOUZA, 2010). Todas essas normas podem ser consideradas como uma literatura 
pragmática que norteava a aplicação da justiça (DUVE, 2014; CABRAL, 2019; CABRAL; 
FARIAS; PAPA, 2021).

O uso de trechos da Bíblia por parte de inúmeros advogados no século XVII 
em Quito evidencia o uso da teologia, considerada como a base de todas as 
ciências, inclusive do direito (HERZOG, 2004). De fato, a cultura jurídica da 
primeira modernidade tinha como base a teologia moral e o direito canônico, 
portanto, as atividades jurisdicionais estavam embebidas desses conhecimentos. 
Assim, as noções do que era justo ou injusto permeavam as relações sociais, 
estando a população comum inserida nessa cosmovisão jurídica (RUIZ, 2019). 
Portanto, o fato de os juízes ordinários não serem letrados não os incapacitava 
de realizar uma boa justiça.

Várias ordens normativas conviviam: o direito régio permitia que as comunidades 
locais produzissem suas normas. E no direito comum já se tinha a ideia de que 
as comunidades poderiam autogovernar-se por meio das câmaras desde tempos 
medievais. Do direito germânico, havia a personalidade das leis, que se contrapunha 
à ideia de territorialidade, segundo a qual a pessoa era julgada pelas leis do local onde 
ela cometeu o crime, e de pessoalidade, quando seria julgada de acordo com as leis 
de seu povo de origem.

As leis régias tentavam regulamentar essas variadas ordens normativas, e por 
que essas várias ordens deixavam-se usar. Na prática, as próprias Ordenações filipinas 
(Livro 3, Título 64) apresentavam a ideia de direito subsidiário, quando se indicam as 
fontes do direito que podiam ser utilizadas (CRUZ, 1974). A primeira era a do direito 
régio, depois direito canônico, seguido do direito romano, e finalmente a opinio 
communis doctorum (opinião dos doutores do direito comum).

Anteriormente às Ordenações filipinas, era colocado que, antes da opinião comum 
dos doutores, as referências básicas eram apenas Acúrsio e Bártolo. Depois, à 
medida que os doutores mais recentes eram atualizados no cotidiano das situações 
jurídicas, embora aqueles continuassem como base no direito subsidiário, os 
posteriores passaram a ser mais utilizados. Caso nada resolvesse, o rei deveria ter a 
solução ao consultar suas cortes. Era uma tentativa de ainda afirmar que o direito 
régio era o que regulava, mas na prática percebem-se vários outros direitos sendo 
utilizados, inclusive os doutores ainda seguiam Bártolo ou o bartolismo, mesmo 
com as discussões sobre o constitucionalismo na virada do século XIX (HESPANHA, 
2005). Manuel Álvares Pegas, já no século início do XVII, criticava que os juristas 
não usavam as leis régias, e se valiam muito mais do direito comum ou dos direitos 
particulares (CABRAL, 2018).

Com relação às caracter íst icas do direito colonial apresentadas por 
Hespanha, em primeiro lugar viria o casuísmo, significando que o direito era 
pensado caso a caso. A solução jurídica não era prevista nas normas gerais, 
e  no  caso  da  colônia  era  mais  complicado,  uma  vez  que  as  normas  eram 
pensadas no reino. Mas, no ultramar, o que era mais próximo da realidade 
seria melhor do que o que vinha do reino, consideradas as realidades distintas. 
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Não se tinha a noção de segurança jurídica como se tem na atualidade, pois 
não era a preocupação da época. O que se queria era fazer a justiça. As próprias 
normas gerais eram muito detalhistas e consequentemente deixavam muitos 
aspectos de fora que acabavam levando à necessidade de casuísmos. De acordo 
com Alejandro Agüero (2016), não seria uma concessão, porque o rei deveria 
construir alianças, então a autoridade máxima tinha que negociar. A opinião 
dos doutores era mais utilizada que o direito régio, mesmo que as Ordenações 
filipinas tivessem determinado que era para usar o direito régio. O poder de 
escolher qual a melhor interpretação vem da ideia de arbítrio.

A segunda característica é que era possível impugnar as leis régias caso o rei 
fosse mal informado de uma situação da colônia ou direito adquirido. Hespanha, 
para pensar a colônia portuguesa na América, trabalha muito com Costa Matoso, 
que foi ouvidor na capitania de Minas Gerais. Os privilégios concedidos aos súditos 
deveriam ser mantidos pelo rei, não poderiam ser retirados de forma arbitrária, 
sendo necessário um motivo justo para isso4. 

A primazia da ordem particular sobre a norma geral colocava-se no direito 
comum de origem germânica de que as pessoas tinham que se normatizar de 
acordo com seu povo, e não conforme dispunha uma norma geral. O particular 
faria uma justiça mais regular por estar mais próximo da realidade, pois o que 
unia as pessoas seriam os afetos, e as forças íntimas que geram as obrigações. 
A partir disso ter-se-ia a perspectiva jurídica, religiosa, de amizade, de um 
contrato. As forças íntimas seriam naturais e, portanto, quanto mais natural 
mais próximo da realidade. Esse ponto é importante para a análise da atuação 
dos juízes locais no ultramar.

A g ra nde quest ão é  onde e ncont ra r o d i r e ito colon i a l ,  ou seja ,  os 
particularismos utilizados ou criados pelos juízes ordinários. Diferente da 
América espanhola, a portuguesa carece enormemente de fontes. Pouquíssimas 
são as localidades que preservaram os processos da justiça ordinária. Mesmo 
nessas poucas localidades, encontra-se a dificuldade de achar nos processos a 
argumentação, pois, apesar de serem em pequena quantidade, qualitativamente 
esses processos judiciais mostram-se simples nos argumentos, com bastante uso 
de testemunhas. Acresce-se a esse fato que a parte final, ou seja, a sentença, na 
maioria dos casos não aparece, por ficar na oralidade. Portanto, é muito difícil 
achar uma decisão que fugisse à lei geral das ordenações. Entretanto, o uso de 
um direito particular não significa que o direito régio foi revogado. O arbítrio 
judicial estava justamente no poder de julgar a equidade de escolher qual a 
melhor solução de caso concreto, fugindo da norma geral, mostrando o espírito 
de justiça. Seria para adequar o direito à realidade.

Ainda sobre o direito colonial, incidia a questão da graça como uma possibilidade 
de mudar situações humanas, incluindo o direito. O monarca era legibus solutus, ou 

4  Gustavo Cabral (2018) analisa a vitória jurídica de Manuel Álvares Pegas no caso da capitania de Pernambuco, 

quando a Coroa portuguesa perdeu seus direitos sobre a capitania duartina, justamente por ter sido dada 

pelo rei por concessão, conseguindo o advogado convencer que teria sido tirada pelo rei de forma arbitrária, 

sem uma justa causa.
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seja, poderia criar lei sozinho, mas essa lei seria legitimada por seus conselheiros 
ou cortes. A graça poderia mudar inclusive os fundamentos do direito. O que era 
importante no período moderno era a prevalência da efetividade sobre a validade 
do direito (GROSSI, 2004).

Do ponto de vista prático, as custas judiciais eram com base na quantidade de 
papel, por isso não se argumentava tanto, de acordo com Hespanha, e isso é possível 
ver no tamanho dos poucos processos judiciais encontrados. Como mencionado, as 
próprias sentenças não eram registradas, permanecendo na oralidade.

Este artigo está dividido em duas partes. A primeira visa analisar processos 
judiciais referentes a questões fundiárias oriundas das vilas de Nossa Senhora 
da  Luz  dos  Pinhais  de  Curitiba,  de  Vila  Nova  de  Santa  Ana  de  Castro  e  de 
Nossa Senhora do Rosário de Paranaguá, que conformavam no nível jurídico 
a Comarca de Paranaguá, e do ponto de vista político-administrativo faziam 
parte da Capitania de São Paulo. A segunda parte visa analisar alguns casos nos 
quais os oficiais da Coroa também utilizaram as diferentes ordens normativas 
coexistentes em proveito próprio, tendo como foco as capitanias do Norte do 
Estado do Brasil, ou seja, Pernambuco, Paraíba, Rio Grande do Norte e Ceará. 
Enquanto o primeiro conjunto documental utilizado restringe-se a processos 
judiciais, fonte per se de questões jurídicas, o segundo conjunto são fontes 
administrativas que possibilitam a observância dos usos do direito na sua 
diversidade multinormativa. O objetivo de ambas as seções é tentar perceber o 
uso local do direito, aproximando-se do que o professor Hespanha afirmava, da 
existência de um direito “brasileiro” no período colonial.

Conflitos fundiários na Comarca de 
Paranaguá e a literatura jurídica

Em uma tentativa de dialogar com as referidas obras do jurista António Manuel 
Hespanha, e de tentar sistematizar um conjunto de fontes que possa contribuir 
para uma análise um pouco mais acurada, foram selecionados os processos 
judiciais da Comarca de Paranaguá, que englobava a Vila de Curitiba, a do 
Castro e a de Paranaguá. Foram encontrados 14 processos judiciais relativos a 
questões fundiárias entre os anos de 1759 e 1798. Abaixo, encontra-se uma tabela 
que mostra a quantidade de processos, os juízes ordinários envolvidos (JO) e os 
que foram  para o ouvidor, identificando tanto essa autoridade quanto se passou 
antes por algum juiz ordinário: 
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1 JO capitão Miguel Ribeiro Ribas

1 JO capitão Luís Ribeiro da Silva

1 JO Miguel Seixas Rodrigues

6 Ouvidor geral e corregedor (Manoel Lopes Branco Silva)

1 Ouvidor geral (Francisco Leandro de Toledo Rendon)

1 Ouvidor corregedor geral (Antônio Barbosa de Mattos Coutinho)

1 Ouvidor corregedor Manoel Lopes Branco Silva (mas passou por 3 JO: José Francisco Car-
doso, Joaquim Mariano Ribeiro Ribas, José Francisco Cardoso de Menezes).

1 Ouvidor geral e corregedor Antonio Pires da Silva e Mello Porto Carneiro (antes passou 
pelo JO Amador Bueno da Rocha)

1 Ouvidor geral e desembargador João Batista dos Guimarães Peixoto (antes passou pelo JO 
Miguel Seixas Rodrigues)

1 Juiz de órfãos Sebastião Teixeira de Azevedo

Quadro 1 – Processos judiciais e seus juízes ordinários e ouvidores
Fonte: Departamento Estadual de Arquivo Público do Paraná. Processos: PB045.
PC2185.70; PB045.PC3014.110; PB045.PC2970.107; PB045.PC2475.83; PB045.PC770.23; 
PB045.PC1627.50; PB045.PC2989.108; PB045.PC3048.111; PB045.PC2978.107; PB045.
PC2043.65; PB045.PC2895.102; PB045.PC1807a.56; PB045.PC3065.112; e PB045.PC2959.106

Desses 14 processos judiciais, que envolvem ações de despejo, de medição de 
terras, de sucessão e venda e litígios pela posse da terra, apenas três ficaram na 
justiça ordinária, e os outros 11 acionaram ouvidores para a resolução dos conflitos. 
A maioria dos processos judiciais consta com a versão das partes e um rol de 
testemunhas. A importância de as partes apresentarem suas testemunhas reside no 
fato de que estas possam corroborar com suas alegações contribuindo para trazer 
subsídios ao juiz para fundamentar sua decisão. Em um dos casos, houve inclusive 
a acusação de que as testemunhas eram parentes do réu, e por isso deveriam ser 
desconsideradas. Em alguns processos havia bastante disparidade no número de 
testemunhas apresentadas pelas partes. Essa desigualdade poderia dar a impressão 
equivocada ao juiz de que o réu, por ter mais testemunhas, estaria correto em seu 
direito. A pessoa convidada como testemunha devia ter conhecimento específico 
sobre a contenda entre as partes ou ao menos que pudesse contribuir para 
historicizar a ocupação das terras e o aparecimento de vizinhos. Nesses processos, 
como já afirmado, não se encontra a sentença, mas o despojamento no desenrolar 
do processo, e o uso da simplicidade ao recair basicamente no que foi relatado 
pelos envolvidos diretos nas querelas, e o uso de testemunhas, evidencia a opção 
dos juízes ordinários e mesmo ouvidores em tornar mais simples a resolução do 
litígio, reforçando o arbítrio local na solução de conflitos. Apenas dois processos 
judiciais ancoraram-se na literatura jurídica, mostrando conhecimento da opinião 
dos doutores, e apenas um desses reforçou as leis provenientes do direito do reino. 
São esses dois processos que passaremos a analisar, pois, apesar de minoria e de não 
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efetivamente contribuírem para uma visão do direito local, mostram a apropriação 
dos diversos direitos realizada no período moderno e sua utilidade na argumentação 
que resultasse em favor da melhor solução.

No processo PB045.PC2978.107, eram suplicantes Francisco Teixeira Camilo e 
sua esposa, Maria Marques dos Santos, e os réus José Cardoso [Paes] e sua esposa, 
Luzia Maria de Jesus. Os autores da ação alegavam que eram senhores e possuidores 
de umas terras, por compra que fizeram a Gertrudes Maria Marques, viúva de 
Manoel Joaquim Jesus. Os suplicantes souberam que José Cardoso [Paes] queria se 
assenhorear da dita área sem sua autorização, e que havia já instalado animais e 
lançado fogo aos mesmos campos, o que não devia fazer sem ordem sua “por nenhum 
se poder utilizar de coisa alguma contra vontade de seu dono” (PB045.PC2978.107). 
Requeriam os suplicantes que fossem citados o suplicado e sua mulher para lançarem 
fora os animais que em suas terras tivessem metido e não tornassem a lançar fogo 
naqueles campos. Indicavam a multa de 50 cruzados e pena de degredo. O procurador 
dos réus argumentou que os suplicantes mentiam ao afirmarem que possuíam 
aquelas terras por terem comprado da viúva Gertrudes Maria, porque “não [tinha] 
aquela vendedora posse, nem domínio algum nos mesmos [campos] nem menos o 
embargado há de mostrar título por onde mostre os ter comprado daquela vendedora” 
(PB045.PC2978.107), e “porque o falecido marido daquela vendedora [...] também 
nunca em sua vida teve posse, nem domínio” das ditas terras (PB045.PC2978.107). 
Em contrapartida, o procurador dos suplicantes afirmou que aquelas terras “quem 
descortinou e amansou [...] foi o falecido Francisco Marques e depois que passaram ao 
falecido Manoel Joaquim este, também como seus bens, ficou e agora ao embargado 
pertence pela compra que fez a viúva do dito Manoel Joaquim” (PB045.PC2978.107). 
O procurador dos réus complementou dizendo que 

[eles] estão conservados em posse pacífica dos mencionados [campos] há quatro para 
cinco anos a vista e face de todos e dos mesmos embargados [...] além de ser público e 
notório que aqueles [campos] [...] primeiro que os fabricou foi Manoel Cardoso de Leão 
de quem os embargantes [réus] louvaram por dádiva que dos mesmos lhe fez. (PB045.
PC2978.107). 

O procurador dos suplicantes contrapôs os relatos acima, afirmando que 

[...] tudo é falso [...] em dizer que aqueles campos se trata estar de posse há 4 anos, por 
[dádiva] que dos mesmos lhe fez Manoel Cardoso de Leão, quando este nunca teve 
domínio, nem posse dos mesmos e mal podia o dito Cardoso fazer [dádiva] do alheio. 
(PB045.PC2978.107). 

Para testemunhar sobre o caso foram convocadas onze testemunhas, sete em 
defesa dos réus e quatro em defesa dos denunciantes. As testemunhas eram: Manoel 
Antônio Cardoso, Gonçalo da Silva, Gaspar Correa Leite, José Ferreira de Camargo, 
Inácio Lustosa de Andrade, Antônio Gomes da [Manuno] e Manoel Pereira da Costa, 
do lado dos réus e, do lado dos denunciantes, Manoel Rodrigues Maciel, Vitorino 
Rodrigues da Silva, José Rodrigues da Luz e Isabel Pereira. Foi apresentada pelos 
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suplicantes uma escritura de venda das terras de Gertrudes Maria, que contava 
como data da negociação 1º de setembro de 1791 pelo valor de 54.000 réis (PB045.
PC2978.107). O procurador dos réus alegou que a escritura “não faz menção dos ditos 
[campos]” (PB045.PC2978.107) local fruto do litígio entre as partes. O juiz ordinário 
Francisco Cardoso de Menezes, em sua sentença, ordenou que o “embargante 
largue mão dos [campos] e campina e pague as custas em que se condenou” (PB045.
PC2978.107). O procurador e o réu tentaram apelar contra a decisão, porém, Manoel 
Lopes Branco Silva, ouvidor geral e corregedor, após ler a sentença e as apelações, 
confirmou “nesta petição sua sentença por alguns dos seus fundamentos e o mais 
dos autos com declaração de que julgo a notificação por sentença e pague o apelante 
as custas” (PB045.PC2978.107). 

Com relação às testemunhas do réu, o procurador dos suplicantes, Manoel Alvares 
da Cunha Teixeira, afirmou que estes eram parentes e/ou possuíam consanguinidade 
com o réu, algo proibido pelo direito da época. Já o procurador do réu, Gabriel 
Narciso Belo, alegou que “foram produzidas testemunhas a seu favor da folha 36 
até a 40 as quais não merecem crédito algum por serem testemunhas subornadas e 
sem crédito” (PB045.PC2978.107). Essas são táticas claras de atacar as testemunhas 
desqualificando-as, também utilizadas no ultramar.

Com relação à literatura jurídica, nesse processo apenas Manuel Mendes de 
Castro foi mencionado, havendo duas citações de seu livro Practica lusitana, obra 
publicada pela primeira vez em 1619, mas republicada diversas vezes. As obras dos 
juristas da época eram escritas em latim, e no caso das duas citações encontradas 
no processo estão transcritas em latim. A primeira refere-se ao que “a seu favor [do 
suplicante] bastava a posse do prolongado tempo em que está dos campos [para] livro 
1º verso dominium ff aequirend posse ss & Vessinenda Intit. de interdit cum a ley 
jure castro inprax” ou seja, baseado no Digesto, o domínio pela posse, pela ocupação 
não poderia ser interditado já que o direito dava a primazia da posse ao suplicante 
por possuir mais antigamente a área em litígio, tendo prerrogativa sobre o réu 
(PB045.PC2978.107). Embora de forma simples, o uso da literatura jurídica nesse 
processo serviu para reforçar o direito do suplicante, corroborado pela sentença do 
desembargador, que confirmou a primeira sentença dada pelo juiz ordinário. 

Já no segundo processo em que aparecem juristas e o direito do reino, o suplicante 
foi Valério Antônio de Melo, sendo réu João Muniz. São autos cíveis de ação sumária 
sobre terras minerais. Valério Antônio de Melo afirmou ter comprado terras na 
Vila de Iguape a Diogo Lopes de Azevedo “a quem as mesmas foram concedidas por 
carta de data como tudo se vê dos documentos juntos” (PB045.PC2043.65). Porém, de 
acordo com Valério, ele precisou ausentar-se do local para prestar serviços como 
soldado auxiliar em um período de tempo de um ano. Nesse período, concedeu 
“licença a Ignácio Pires para trabalhar nas ditas terras e agora João Muniz se meteu 
a minerar nas ditas lavras sem o fundamento de as ter pedido por carta de data por 
devolutas” (PB045.PC2043.65). Por outro lado, o procurador de João Muniz, Manoel 
Vieira dos Santos, destacou que o réu verificou que as terras estavam devolutas e 
solicitou a concessão delas ao guarda-mor de Iguape, Pedro Dias Paes Lemos, que 
concedeu autorização ao réu para usufruí-las. O procurador do réu complementou 
afirmando que “na forma do regimento da superintendência basta que se tenha feito 
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deixação delas [de terras] o tempo de seis meses para se tirar por devolutas quaisquer 
possuidoras basta que este não tenha escravos suficientes para as poder desfrutar” 
(PB045.PC2043.65), que era o caso do autor Valério Antônio, segundo Manoel Vieira 
dos Santos. Além disso, o procurador afirmou que o autor 

[...] não mostra licença que precedesse deste juízo da superintendência para poder 
comprar as ditas lavras, em cujas circunstâncias ficou nula a venda [...] na forma da 
mesma lei não se deve fazer venda de bem de raiz, cujo preço passar quatro mil [réis] 
se não por escritura pública e porque se mostra do papel ser o preço estipulado de 
doze oitavas de ouro, ficou laborando a chamada venda em notório nulidade. (PB045.
PC2043.65). 

Para testemunhar sobre o caso foram convocadas 14 testemunhas, seis em 
defesa do suplicante e oito em defesa do réu. As testemunhas eram: João Pereira do 
[Couto], João de Lara, José Luiz de Morais, Manoel de Veras Paes, Antônio da Silva e 
Raimundo Pinto de Almeida, do lado do autor/suplicante e, do lado do réu, Francisco 
Luís Pereira, Lucas Garcia, Salvador Barbosa, Francisco [Gomes] de Morais, Francisco 
Garcia, Manoel Ramos Moreira, José Lopes Adorno e Salvador Pedroso de Abreu. O 
doutor ouvidor corregedor geral, Antônio Barbosa de Mattos Coutinho, julgou que 
o autor carecia da ação intentada, ao tentar o embargo feito naquela lavra ao réu, 
reconhecendo a posse do último e que o suplicante pagasse as custas. Embora não 
haja uma citação direta como houve no caso anterior, além do Digesto, mencionado 
na fórmula clássica DD, foram mencionados os juristas Barbosa (Manuel/Emanuelis 
Barbosa), Pereira (Francisco Caldas Pereira ou Gabriel Pereira de Castro, infelizmente 
não fica claro) e Arouca (Antônio Mendes Arouca), além de um Salgado, que não foi 
possível identificar e foi citado junto com o Digesto.

Para além dos juristas referenciados, várias leis do direito régio também foram 
utilizadas no processo para corroborar com as argumentações pretendidas. Foram 
mencionadas, além das ordenações (título 1, título 5 §4 e título 48 §6; título 2, título 
34, §7; título 3, título 59; 3º título 70, § 9, Lei de Confirmação - 1º título das ordenações 
do Reino, promulgada em 29 de setembro de 16435), as seguintes leis régias: Lei 
Extravagante de 18 de agosto de 1769, § 9; Lei novíssima que serve de regimento nos 
juízos dos superintendentes no § 10; Alvará de 10 de outubro de 1754. 

A utilização tanto da literatura jurídica quanto da legislação régia evidencia 
como, de acordo com as necessidades de validar a argumentação, ambas poderiam 
ser usadas. Mesmo com a Lei da Boa Razão, embora diminuto, ainda se percebe o uso 
da doutrina. Porém, talvez o não uso na maioria dos processos judiciais mostre que a 
opção em resolver os conflitos fundiários baseada na versão dos envolvidos e em suas 
testemunhas era uma escolha que levaria a um pragmatismo da realidade colonial. 
Passaremos agora a analisar os usos do direito em conflitos de jurisdição, no sentido 
de mostrar sua presença no cotidiano colonial e não apenas em processos judiciais.

5  Infelizmente, nas partes em que são mencionadas as Ordenações, a qualidade do documento não permitiu 

localizar a referência de forma mais acurada.
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Os usos do direito em casos de disputas 
jurisdicionais no Estado do Brasil

Uma questão a ser levantada para o caso colonial é o chamado direito tradicional, 
entendido como o direito local, que se contraporia ao direito erudito com base no 
direito romano ou ius commune. Hespanha abordou essa discussão justamente para 
reforçar o papel do direito colonial a partir do direito dos rústicos. Em geral, o que a 
historiografia aponta é que apenas os letrados, ou seja, aqueles que completaram um 
dos cursos oferecidos em Coimbra, utilizavam-se do direito erudito, como é o caso dos 
ouvidores ou outros magistrados régios. Mas isso não correspondia necessariamente 
à realidade. Um exemplo foi a carta redigida pelos oficiais da câmara da cidade do 
Natal ao ouvidor da capitania do Rio Grande, Pedro da Silva Cardozo, em 1673, na 
qual os camarários reclamavam de uma correição pretendida pelo ouvidor sobre 
os dízimos6. Alegavam os oficiais que esse tipo de correição não estava em uso e 
acrescentaram que, pelo fato de não estar em uso havia mais de dez anos, passava a 
ser costume não o fazer, e assim deveria ser mantido. Além de os próprios membros 
da câmara definirem o tempo pelo qual se estabelecia um costume, no caso dez anos, 
os camarários citaram Francisco Suárez e o livro Legibus (L .6º. 7º Cap. 18. n. 11) como 
fonte de sua argumentação. 

A obra referida pelos camarários era o livro Tractatus de legibus ac Deo legislatore, de 
autoria do jesuíta Francisco Suárez e publicado em 1612. Os capítulos referenciados, 
o sexto e o sétimo, abordavam a validade dos costumes e do direito costumeiro 
como capaz de derrogar a legislação feita a posteriori. Francisco Suárez debateu a 
validade dos costumes e os dividiu em racionais ou irracionais. Aqueles costumes 
considerados racionais, benéficos ao bem comum, poderiam ser considerados 
legítimos e fundamentados dentro da normativa jurídica (SUÁREZ, 1919, p. 68-98). 
Na carta, os oficiais da câmara requeriam ao ouvidor que este mandasse recolher 
os editais que anunciavam a correição e que a mesma não fosse realizada por ser 
em prejuízo de sua jurisdição “a qual se pode originar incômodos ao povo” (CARTA 
dos oficiais..., 1673-1690). Dessa forma, os camarários alegavam que a realização da 
correição não apenas significaria uma infração ao costume local, como prejudicaria 
a paz e o bem comum da capitania. Nesses termos, o direito costumeiro deveria 
prevalecer, tal como preconizado por Francisco Suárez, e a correição deveria ser 
suspensa. Assinaram os seguintes oficiais: Manoel de Freitas de Almeida, Manoel 
Pereira, Manoel Duarte de Oliveira, Simão da Rocha Caminha e Jorge de França. Não 
se tem o estudo biográfico desses camarários, mas causa certa perplexidade o uso do 
jurista Francisco Suárez em uma carta escrita por pessoas que não necessariamente 
eram letradas. Ademais, supõe-se que alguém deveria ter em mãos um exemplar 
da obra do jurista, visto que é feita uma citação direta com indicação de capítulo e 
número do parágrafo. 

Esse exemplo é bastante peculiar para mostrar o uso do direito por membros 

6  Atente-se que nessa época cada capitania tinha um ouvidor não letrado provido pelo governador geral. Logo 

em seguida, foi criada a Comarca da Paraíba, que englobou juridicamente as capitanias do Rio Grande e do 

Ceará (CARTA dos oficiais..., 1673-1690).
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do poder local do que melhor lhes conviesse. Os oficiais da câmara da cidade do 
Natal não se basearam no direito régio para argumentar sobre sua jurisdição e sua 
autonomia. Ancoraram sua argumentação em um jurista da Escola de Salamanca e 
na manutenção do costume local. Metodologicamente não é possível afirmar que essa 
foi uma prática comum, afinal se tem esse exemplo único até o momento. Mas o caso 
permite ilustrar as diferentes possibilidades de utilização dos vários ordenamentos 
jurídicos por pessoas, grupos ou instituições em defesa dos seus interesses. Assim, 
os súditos da Coroa atuaram e utilizaram, na medida do possível, diversas normas 
e concepções jurídicas diversas e que eram válidas e reconhecidas pelo próprio 
ordenamento jurídico da monarquia portuguesa. 

Outros exemplos da utilização de diferentes normas em benefício próprio foram 
alguns casos de capitães-mores ou governadores que utilizaram o direito costumeiro 
contra determinações régias. No caso da capitania do Rio Grande, os capitães-mores 
Salvador Álvares da Silva (1711-1715) e Domingos Amado (1715-1718) argumentaram 
que possuíam jurisdição para conceder sesmarias e prover oficiais e militares tanto 
por determinação régia como por costume local, poder que estaria na atribuição 
do ofício de capitão-mor da capitania havia mais de 40 anos. Da mesma forma, o 
capitão-mor da Paraíba Francisco Pedro de Mendonça Gorjão (1729-1734) defendeu a 
jurisdição do ofício que ocupava perante o vice-rei da Bahia, Vasco Fernandes César 
de Meneses, conde de Sabugosa (1720-1735), pela observação da jurisdição costumeira 
que os seus antecessores possuíam e praticavam havia mais de 17 anos no governo 
da capitania. Um último exemplo ilustra a capacidade de articulação e utilização 
de diferentes normas e ordenamentos em defesa de interesses, mas também da 
preservação das jurisdições dos agentes régios. Durante a Guerra dos Mascates, o 
governador interino da capitania de Pernambuco, o bispo D. Manuel Álvares da 
Costa, recorreu ao direito canônico e ao direito romano para defender a atribuição 
do ofício de governador de subdelegar jurisdição, um costume naquela localidade. 
Por meio de dois manifestos jurídicos, o bispo mobilizou argumentos do Digesto e as 
Decretais para defender a jurisdição costumeira do cargo de governador (FONSECA, 
2022). Esses exemplos apontam para diversas estratégias utilizadas por súditos, 
instituições ou grupos que recorriam a diversos ordenamentos com o fim de defender 
seus interesses quando estes conflitavam com a Coroa. A opção por diferentes 
normas, tais como o direito romano ou o direito canônico, e a defesa do costume 
podem ser interpretadas como a construção de um direito local, um ordenamento que 
se fundamentava não somente pela defesa dos direitos imemoriais da comunidade, 
mas também pela utilização de diferentes normas capazes de defender ou derrogar 
as legislações produzidas pela Coroa. 

Em muitos casos, os oficiais da Coroa também utilizaram as diferentes ordens 
normativas coexistentes em proveito próprio. Com interesses particulares ou genuínas 
dúvidas em torno de limites jurisdicionais, vice-reis e governadores interpretaram 
a legislação produzida pela Coroa a partir de fontes jurídicas distintas. A utilização 
dessas fontes lhes permitia atingir seus objetivos e modificar as normas em favor 
dos seus interesses. Um exemplo foi um conflito político ocorrido na capitania do 
Rio Grande, no Estado do Brasil, entre o capitão-mor e o governador de Pernambuco, 
no que ficou conhecido pela historiografia como Querela dos Provimentos, entre 
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1701 e 1715. A capitania do Rio Grande esteve subordinada ao governo-geral da Bahia 
durante todo o século XVII. A situação modificou-se a partir de 1701. Por meio da 
carta régia de 11 de janeiro de 1701, a Coroa subordinou a capitania do Rio Grande ao 
governo de Pernambuco. A ordem régia impactou a administração da capitania. Em 
representação datada de 5 de junho de 1701, os oficiais da câmara do Natal expuseram 
à Coroa a inconveniência da mudança da jurisdição da capitania e solicitaram a 
reversão da anexação da capitania de Pernambuco, permanecendo o Rio Grande 
ligado à Bahia. Uma carta régia endereçada ao governador de Pernambuco, D. 
Fernando Martins Mascarenhas de Lencastre (1699-1703), datada de 28 de janeiro 
de 1702, portanto, um ano após a anexação da capitania, relatava a permanência da 
“repugnância” dos oficiais da câmara do Natal sobre a mudança de jurisdição do Rio 
Grande e a sua resistência em se submeterem à jurisdição de Pernambuco (CARTAS 
Régias..., 1913-1915, p. 137-138). 

O clima tenso permaneceu entre as autoridades e se agravou na década seguinte, 
durante o governo de Félix José Machado de Mendonça Eça de Castro e Vasconcelos 
(1711-1715), na capitania de Pernambuco. O conflito de jurisdição iniciou-se em 5 
de maio de 1712. Nessa data, o governador de Pernambuco escreveu uma carta ao 
rei reclamando das concessões de sesmaria e provimentos de ofícios realizadas 
pelos capitães-mores do Rio Grande. Segundo as alegações de Félix José Machado, 
os provimentos eram feitos em conveniência própria dos capitães-mores, fosse por 
benefícios pecuniários ou outras formas de ganho, fosse por qualidade e benemérito 
dos providos, prejudicando assim o serviço real. Além disso, as concessões e 
provimentos acarretavam dano à Fazenda Real, pois as provisões e cartas eram 
registradas sem o pagamento das meias anatas e dos novos direitos. Esse imposto 
deveria ser registrado por um oficial específico, o escrivão dos novos direitos, que 
somente existia em Pernambuco, acarretando o prejuízo da ausência da arrecadação 
dos novos direitos. Antes de esperar qualquer resposta da Coroa, o governador decidiu 
agir por conta própria. Em 17 de junho de 1712, Félix José Machado enviou uma carta 
ao capitão-mor do Rio Grande, Salvador Álvares da Silva, em que demandava que 
o capitão-mor notificasse que todas as pessoas que exerciam ofícios de justiça e de 
fazenda na capitania deveriam apresentar as provisões pelas quais foram nomeadas 
nos ditos postos na secretaria do governo da capitania de Pernambuco no termo de 20 
dias, sob pena de serem suspensas dos referidos cargos (CARTAS Régias..., 1913-1915, 
p. 137-138). 

A argumentação de Félix José Machado escondia o verdadeiro interesse do 
governador: ampliar a jurisdição do seu ofício sobre os provimentos na capitania 
do Rio Grande. O governador desejava sobrepor sua autoridade, e seus argumentos 
estavam fundamentados na limitada jurisdição que era atribuída aos capitães-mores 
em virtude dos seus regimentos. Sobre a concessão de sesmarias e provimentos de 
patentes militares e ofícios, o regimento de Câmara Coutinho de 1690 era bastante 
claro. Os parágrafos quarto e quinto do regimento apontavam que o capitão-mor 
não possuía nenhuma jurisdição para conceder patentes de postos militares, fossem 
ordenanças ou tropas pagas. O sexto parágrafo concedia aos capitães-mores a 
jurisdição para prover os ofícios que ficassem vagos pelo tempo de três meses. Por fim, 
o décimo oitavo parágrafo proibia que os capitães-mores concedessem qualquer tipo 
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de terra em forma de sesmaria, privilégio exclusivo dos governadores-gerais e dos 
governadores do Rio de Janeiro e de Pernambuco (REGIMENTO do governador-geral 
António Luís..., 2018, p. 65-67).

Para contrapor a argumentação do governador, fundamentada na normatividade 
produzida pelo governo-geral, o capitão-mor recorreu ao direito costumeiro. 
Assim, em 3 de agosto de 1713, o capitão-mor do Rio Grande, Salvador Álvares da 
Silva (1711-1715), enviou uma carta para a Coroa expondo seus argumentos em 
defesa da jurisdição do seu cargo (CARTAS Régias..., 1913-1915, p. 137-138). Segundo 
essa autoridade, o provimento de patentes e provisões e a concessão de terras 
constituíam-se em uma prática antiga na capitania do Rio Grande havia mais de 
50 anos. Além disso, esse costume tinha origem e fundamento em ordens vindas do 
governo-geral da Bahia. As ordens emanadas do governo-geral, com o passar dos 
anos, criaram um costume, um estilo, uma norma local que fundamentava a forma 
e a jurisdição dos provimentos na capitania. Esse costume permaneceu em uso a 
despeito de ordens posteriores que anulavam ou modificavam o estilo. Desse modo, 
argumentava o capitão-mor, todos os seus predecessores haviam desfrutado dessa 
prática que estava associada ao cargo de capitão-mor.

A partir desse conflito é possível observar o choque de diferentes ordens 
normativas e o uso intencional de fontes jurídicas distintas. O governador de 
Pernambuco fundamentou seus argumentos em torno da legislação produzida 
pela Coroa e por seus representantes, o governo-geral. A jurisdição do capitão-mor, 
portanto, era delimitada pela autoridade do rei. O capitão-mor, no entanto, recorreu 
ao direito costumeiro como forma de garantir e resguardar sua jurisdição. Baseado 
em uma prática estabelecida havia 50 anos, Salvador Álvares da Silva alegou que ele 
apenas praticava aquilo que era uso, posse e costume das atribuições do seu cargo. 
Diante do impasse, D. João V reconheceu a jurisdição do capitão-mor por meio de uma 
carta régia, em 22 de dezembro de 1715. 

Considerações finais

Com base não apenas de processos judiciais, mas do cotidiano administrativo das 
capitanias, foi possível perceber os usos dos vários direitos no período colonial e 
sobretudo observar as escolhas de alguns agentes, corroborando aquilo que o jurista 
António Manuel Hespanha chamou de direito colonial brasileiro. Tentou-se buscar 
evidências empíricas como um primeiro esforço de se perceber a prática do direito 
no ultramar na América lusa. Porém, é sabido que é necessário encontrar mais fontes 
que possam respaldar esse direito colonial como uma prática cotidiana em diversos 
espaços da colônia.
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RESUMO • Entre a Restauração (1640) e as 
invasões francesas (1807), a organização da 
centralidade do poder régio conheceu dois 
períodos muito diferentes que corresponderam 
a duas modalidades de organização do espaço 
político e do exercício do poder. À sociedade de 
corte, que alimentou o culto da monarquia e da 
autoridade régia, seguir-se-á o Estado de Polícia 
cuja cornucópia do bem-estar e da felicidade 
da população se focou, essencialmente, na 
sociedade e na política. Quanto ao poder 
periférico, o reformismo iluminista ensaiou, de 
forma inovadora, o processo de desconstrução 
da rede organizativa corporativa, mas seria 
o Estado Liberal a concretizar esse objetivo. • 
PALAVRAS-CHAVE • Corte; Estado de Polícia; 
I luminismo.  •   ABSTR ACT  •   Bet ween  t he 

Restoration (1640) and the French invasions 
(1807), the organization of the centrality of 
royal power went through two very different 
per iods which led to t wo moda lit ies of 
organization of the political space and of the 
exercise of power. The court society, which 
nurtured the cult of the monarchy and royal 
authority, will be followed by the Police State, 
whose cornucopia of the population’s well-
being and happiness was essentially focused 
on society and politics. As for peripheral 
power, Enlightenment reformism innovatively 
rehearsed the process of deconstructing 
the corporate organizational network, but 
it would be the Liberal State to achieve this 
objective. • KEYWORDS • Court; State of Police; 
Enlightenment.
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O presente texto analisa, em primeiro lugar, a organização da centralidade do 
espaço político da corte para evidenciar a enorme diferença que separa os reinados 
de D. Pedro II (LOURENÇO, 2009) e D. João V (SILVA, 2006) dos reinados de D. José 
(MONTEIRO, 2006), D. Maria I (RAMOS, 2008) e D. João VI (PEDREIRA; COSTA, 
2006) para, dessa forma, distinguir dois modelos que radicam em pressupostos 
diferentes, ou seja, a sociedade de corte, por um lado, e o Estado de Polícia, por outro2, 
e compreender de que forma o terramoto sísmico de 1755 transformou a centralidade 
política no monarca em centralidade política no Estado (SUBTIL, 2007) e moldou o 
processo de construção do liberalismo em Portugal3.

Em segundo lugar, o texto aborda os poderes periféricos e a organização espacial 
dos territórios da Coroa, das comunidades e dos donatários, para perceber por onde 
terá começado o processo de desconstrução das autonomias jurisdicionais ao nos 
focarmos nos sinais dados pelo programa público do pombalismo na montagem da 
rede de escolas primárias que faz antever a iniciativa da revisão das comarcas e 
ouvidorias no reinado de D. Maria I (SUBTIL, 2022; HESPANHA, 1988), embora a 
grande reforma dos municípios e da administração periférica do Estado pertença, 
sem dúvida, ao liberalismo, particularmente ao governo de Passos Manuel, como, 
aliás, teremos ocasião de referir. 

A escolha que fizemos é tributária de um tópico marcante na historiografia de 
António Manuel Hespanha que decorre da teoria sobre o “espaço político” como 
objeto de estudo e elemento central na organização do poder, com consequências 
na metodologia, seleção de temas e de fontes. Foi a partir desses novos pressupostos, 
que enquadraram muitos dos seus trabalhos, que passamos a compreender a 
mitificação da construção do “Estado” no Antigo Regime e a constelação dos 
imaginários institucionais em redor da ideia do “absolutismo” régio que dominou a 

2   Sobre a particularidade do espaço político, ver: Hespanha (1993, 1986), Haesbaert (2006), Claval (1978), Newton 

(2000).

3   Sobre a caracterização do período pré-reformista, ver: Subtil (2021a). Para comparação com o Estado liberal, 

ver: Subtil (2020). 
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historiografia moderna e continua a influenciar a interpretação sobre a produção 
do poder dominante e a disciplina imposta pelo centro à periferia4. 

A partir da obra de António Manuel Hespanha descobriu-se o paradigma das 
autonomias jurisdicionais (comunidades, donatários eclesiásticos, senhoriais e 
régias), as limitações do exercício de dominação, a centralidade dos micropoderes, 
a relevância dos poderes simbólicos, a construção dos dispositivos de regulação 
dos espaços e das representações, os interesses dos atores políticos para as 
práticas sociais condicionadas, o lugar charneira das estruturas discursivas e as 
inculcações culturais relevadas da moral e da ética, como o amor, a amizade, a 
fidelidade, a recompensa. 

No que se refere ao espaço político, partimos da ideia de que, sendo uma 
construção e não um dado objetivo, é necessário explicar como se (re)produz o espaço 
como instrumento de dominação. No caso que nos interessa, sobre o poder central 
e periférico. Quanto ao primeiro, a sua modelação teve dois momentos distintos ao 
longo do Antigo Regime. 

Um primeiro momento, em que as relações sociais entre o monarca e as elites 
produziram o “espaço político da Corte”, e um outro momento, em que a racionalidade 
subverteu a configuração tradicional e produziu o “espaço político do Estado”. Como 
as relações sociais condicionam as fronteiras dos “espaços políticos”, percebemos 
a razão por que a alteração de um modelo assente na coesão da intimidade e dos 
privilégios para um modelo desenhado pela racionalidade e impessoalidade 
dinamizou um processo profundo de reforma administrativa do Estado, acabando, 
inclusive, por provocar uma revolução para cimentar as transformações.

Quando, até ao terramoto de 1755, ao nível da centralidade política, as sociabilidades 
ocorreram num espaço confinado e limitado ao redor do monarca e no interior 
do território palaciano, as táticas de relacionamento e constituição de redes de 
proximidade foram alimentadas por processos assentes em benefícios e recompensas, 
por outras palavras, por compromissos. Foi o que aconteceu com a formação de grupos 
de validos que gravitavam em torno do monarca e se arredavam ou aproximavam 
dele em função dos rituais, das cerimónias palacianas e dos circuitos de decisão. E 
também com os presidentes dos tribunais e os secretários de Estado que residiam em 
apartamentos no próprio Paço da Ribeira (MARTINHO, 2009).

A tragédia do terramoto e a consequente destruição do cenário político construído 
pelo ambiente do Palácio da Ribeira e pelos palácios nobres que o circundavam 
tiveram como efeito criar o grau zero da sociedade de corte e proporcionar a 
alavancagem para a criação de outro ambiente que redundou no afastamento do 
monarca dos seus ministros mais próximos, dos aristocratas de influência e alterou 

4   A inovação do António Manuel Hespanha, na linha de Michel Foucault, fundou-se na ideia de que o espaço 

é um instrumento de dominação e, portanto, a sua construção ou disponibilidade condiciona o exercício do 

poder. A sua obra acabou por influenciar os trabalhos sobre a administração central da Coroa, mas, sobretudo, 

sobre os poderes concelhios, a panóplia dos micropoderes simbólicos, os dispositivos disciplinares como as 

prisões e o direito penal, as imposições comportamentais decorrentes da moral e da ética, a recuperação 

antropológica da teologia e do direito e de mecanismos de dominação singulares como a “graça”. Ver, como 

fundamentais: Hespanha (1986, 1993, 1988, 1995, 2015), Foucault (1975, 2008, 2012).
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o ritmo e as circunstâncias do processo burocrático, fazendo realçar o papel cada vez 
mais importante da impessoalidade na organização do despacho. Foi o que aconteceu 
com a criação de lugares na cidade para albergarem os tribunais, os conselhos e as 
secretarias de Estado, até à finalização das obras no Terreiro do Paço, afastados da 
Real Barraca da Ajuda, onde passou a residir quase tão só a família real (ABECASIS, 
2009), proporcionando as condições para a criação de uma sociedade política cujos 
laços de intimidade com o monarca se perderam. 

Essa mudança radicalizou, também, o processo burocrático, como provam 
as novas formas de arquivo e controlo administrativo adotadas nos principais 
organismos da administração central da Coroa, o que gerava, por si só, novos rituais 
mais próximos de um governo político que de um grupo de influência. Foi o caso, por 
exemplo, da convocatória do Conselho de Estado e de reuniões com juntas e tribunais, 
presididas pelo monarca, para, ao contrário das anteriores consultas, se debaterem e 
decidirem as principais reformas do pombalismo (entre outras, o fim da escravatura, 
a indistinção entre cristãos novos e cristãos velhos, a eliminação do puritanismo 
aristocrático, as leis testamentárias). 

Ao nível periférico, o espaço político dependente da jurisdição autónoma dos 
territórios teve, com a criação das novas funcionalidades do Estado de Polícia, 
novos oficiais, como intendentes, superintendentes e inspetores, cujas áreas de 
ação governativa fugiram aos limites tradicionais das jurisdições uma vez que as 
competências, atribuídas a esses altos funcionários da Coroa, aglutinavam diversos 
concelhos, comarcas e ouvidorias, ultrapassando as funções dos juízes de fora, 
corregedores e provedores (SUBTIL, 1997 e, sobretudo, 2020). Aconteceu, portanto, a 
apropriação de territórios que correspondiam a áreas de influência jurisdicional dos 
donatários e das comunidades. O caso mais conhecido, o intendente geral da Polícia, 
passou, inclusive, a ter jurisdição para o todo o Reino e para todos os ministros 
territoriais, da Coroa ou não. 

Mas as próprias áreas dos concelhos, comarcas e ouvidorias, sob jurisdição 
autónoma da Coroa, sem que tenham sido sujeitas a alterações de fronteiras, extinção 
ou junção, tiveram a intervenção do Estado de Polícia para a execução de programas 
políticos de utilidade pública o que assinala, pela primeira vez, a intrusão da política 
nessas jurisdições privadas. 

O mais revelador dessa mexida na conceção da polícia e das apropriações políticas 
foi a intervenção que se verificou para a implantação da primeira rede do “ensino 
primário” em que, efetivamente, a Coroa intervém nas áreas confinadas aos poderes 
dos donatários e das comunidades concelhias. Por isso, escolhemos essa reforma 
para evidenciar como o Estado de Polícia aumentou a sua intervenção política de 
114 para 325 concelhos, numa abrangência populacional perto dos 80%, isto é, uma 
quase cobertura demográfica do Reino, ficando de fora uma enorme quantidade de 
concelhos com uma população diminuta (média de 80 fogos).

O objetivo do texto é, por conseguinte, revisitar essa herança metodológica e 
científica que António Manuel Hespanha nos deixou, apresentando novos elementos 
que corroboram a relação intrínseca e fundamental entre a construção de espaços 
políticos, a sua determinação, conhecimento estatístico, cartográfico e a organização 
dos sistemas de dominação dominantes. 
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Os validos e a sociedade de corte 

Comecemos por analisar a sociedade de corte nos reinados de D. Pedro II e D. João V 
para nos apercebermos da configuração do espaço político e do modelo de produção 
do poder dominante, bem como dos requisitos requeridos para participar nas 
relações de poder que dominaram o espaço social dominante. Muito diferente da fase 
do reformismo ilustrado pombalino e mariano-joanino da segunda metade do século 
XVIII (MONTEIRO, 2003, 2001; SILVA, 2006; CARDIM, 1999a, 1999b; LOURENÇO, 
2009, 2001; XAVIER; CARDIM, 2008) que, depois do terramoto sísmico e político, com 
outra cultura política e outra segregação do poder, permitirá a emergência de um 
modelo de dominação fundado no Estado de Polícia5. 

Depois do valimento de Castelo Melhor (afastado em 15 de setembro de 1667) e da 
resignação de D. Afonso VI (23 de novembro de 1667, ver XAVIER; CARDIM, 2008), 
D. Pedro II governaria com vários validos (XAVIER, 2001), grande parte pertencente 
ao golpe palaciano que o levou ao poder (HESPANHA, 2015, 1994). Agrupados em 
alternância ou em permanência no Conselho de Estado6, constituíram a elite que 
tomou decisões e despachou o expediente dos principais tribunais e conselhos 
(Desembargo do Paço, Mesa da Consciência e Ordens, Conselho da Fazenda, Conselho 
da Guerra, Junta dos Três Estados, Conselho Ultramarino e pareceres dos Chanceleres 
e Procuradores da Coroa)7. 

Ao contrário do valimento num só ministro, em que o recolhimento na câmara 
régia privilegiava a intimidade com o monarca, o valimento num grupo requereu a 
interação das várias fações num espaço político mais alargado (Conselho de Estado) 
que permitisse o concerto de oportunidades e interesses (TOMÁS Y VALIENTE, 1990; 
OLIVEIRA, 2005)8. 

5  Para um acompanhamento do período (textos, fontes, legislação e tratados diplomáticos), ver os trabalhos 

recentes de: Gama (2011), Martinho (2009), Carvalho Neto (2018), Costa (2008). Para a cultura das mercês, ver: 

Hespanha (1993), Olival (2001, 2008), Subtil (2020, 2022). Sobre a tragédia e documentação arquivística que se 

salvou e conservou, em grande parte pertencente à Chancelaria da Corte, depositada na Torre do Tombo que 

estava sediada no alto do Castelo de S. Jorge, ver: Subtil (2005). 

6   Durante a dinastia dos Áustria (1581-1640) foram criadas 41 casas titulares e suprimidas 4, totalizando 56. 

Entre 1641 e 1670, na sequência da Restauração, foram criadas 18 casas e suprimidas 24, contando-se 50 no 

total. Entre 1671-1700, já depois da deposição de D. Afonso VI, foram criadas 8, suprimidas 7, contando-se 51. 

Durante as primeiras décadas do século XVIII, 1701 a 1760, seriam criadas 12 casas e suprimidas 15, existindo 

48 em 1760 (MONTEIRO, 2003).

7  É importante notar que o mesmo se passava durante as reuniões em Cortes (1667-1668; 1673-1674; 1679-1680; 

1697-1698). O Conselho de Estado desempenhava, portanto, o mesmo papel, podendo se dizer que governou 

em assembleia, exatamente em oposição clara ao governo por valimento. A escolha pelo valimento, ou seja, 

por um sistema de validos, ministros protegidos pelo monarca, a quem este entregava a governação, foi um 

expediente usado nas monarquias do Ancien Régime para apoiar e proteger a intervenção do príncipe, mas 

muito contestado na maioria da dogmática jurídica e, geralmente, fonte de conflitos nas elites do poder. Ver, 

por todos, Tomás y Valiente (1990) e Oliveira (2005).

8  Sobre o período e, em particular, o reinado de D. Pedro II, ver, por todos, Lourenço (2001, 2009). Sobre os 

homens de confiança de D. João V, ver: Carvalho Neto (2018). 
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No reinado seguinte, com D. João V e o processo de curialização, aumentou o 
requinte da corte graças à ostentação e ao luxo permitidos pela riqueza do ouro do 
Brasil (BEBIANO, 1989b). E, com isso, o Conselho de Estado perderia a proeminência 
política, tanto mais que os líderes aristocráticos identificados com o golpe de 1667 
atingiram idades avançadas, outros faleceram, e a renovação das últimas nomeações 
(18 no ano de 1704) facilitou o adormecimento político do Conselho. Podemos, 
portanto, dizer que o modelo de governo de D. João V se recentrou na câmara régia 
dominada, doravante, por novos favoritos e validos, como sejam o cardeal da Cunha 
e o cardeal da Mota. De qualquer modo, grande parte do período após a Restauração 
foi marcado pelo domínio do poder dos validos e favoritos na câmara régia ou no 
Conselho de Estado9.

Se, com D. Pedro II, o sistema podia, ocasionalmente, permitir que o secretário do 
Conselho de Estado pudesse tomar conhecimento das consultas e alinhar algumas 
orientações e predisposições com o monarca, o certo é que, como estava rodeado de 
uma rede de cumplicidades e compromissos, tinha que concertar as decisões com as 
várias fações que compunham o Conselho de Estado.

Por outro lado, D. Pedro II ao passar a residir no Paço dos Corte Real e deixar 
o Palácio do Paço da Ribeira, mandando, contudo, construir uma passagem 
para unir os dois palácios, ficou mais longe do lugar da intriga e da produção de 
constrangimentos, reservando, para a intimidade da sua pequena câmara régia, o 
contacto mais restrito com alguns dos seus favoritos, como foi o caso, por exemplo, 
da constituição do Gabinete do Rei (até 1683) composto por D. Pedro II, a rainha 
Maria Francisca, o duque do Cadaval (ver ANTUNES, 1997) o conde de Vilar Maior, o 
desembargador Roque Monteiro Paim e o chanceler-mor João Roxas de Azevedo10. E, 
sobretudo, o programa de cerimónias, audiências, despachos e decisão política ficou 
comprometido, favorecendo as reuniões inorgânicas, dispersas e as movimentações 
ocasionais dos favoritos.

Esses micropoderes foram-se revertendo e renovando conforme as circunstâncias 
políticas, as idades dos favoritos, a doença, a morte ou a atribuição de altos cargos 
exercidos fora da Corte. O próprio Conselho de Estado não tinha uma composição fixa 
para permitir, justamente, que às suas reuniões pudessem assistir “conselheiros em 

9  É de notar a singularidade do governo da cidade de Lisboa com partilha de responsabilidades entre 

magistrados e titulares. Pelo Alvará de 5 de novembro de 1671 (novo Regimento do Senado da Câmara de 

Lisboa), podemos ver, na sua composição, Garcia de Melo, monteiro-mor do Reino, marquês de Távora, 

conselho, Rodrigo de Menezes, estribeiro-mor, conselho, doutor Mateus Mouzinho, agravista, procurador da 

Coroa, Manuel Rodrigues Leitão, agravista. Presidia um vereador fidalgo quatro meses por ano, em regime de 

rotatividade, e os três assumiam os pelouros da Limpeza, Carnes e Saúde, enquanto, os letrados, a Almotaçaria, 

Terreiro e Obras. 

10  Devido às circunstâncias e consequências da deposição do seu irmão, D. Pedro II “nunca habitou o Paço 

da Ribeira. Instalara-se no Palácio Corte-Real quando este lhe foi doado como parte da Casa do Infantado e, 

mesmo depois de assumir oficialmente o trono em 1683, não deixaria de aí residir e governar”, facto atestado 

por Tristão da Cunha Ataíde, de acordo com Martinho (2009, p. 28). Como tinha consciência da importância 

do Paço da Ribeira, era lá que fazia muitas audiências, sobretudo, com embaixadores. Por isso, ordenou em 

1668 que se construísse um passadiço entre os dois palácios (MARTINHO, 2009, p. 28). 
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trânsito”, o que fazia, também, com que não existisse uma sala própria para as suas 
reuniões, muito embora a Sala Tudesco estivesse reservada para esse fim. Também 
se compreende por que não haja atas oficiais dessas reuniões, uma vez que eram, 
sobretudo, encontros para debates orais e tomadas de orientação cujas decisões, já 
muito condicionadas e marcadas politicamente, corriam, posteriormente, na câmara 
régia e se traduziam na formalidade da lei.

Grande parte da historiografia política do período é fértil a elencar o grupo dos 
Grandes e o conjunto de conflitos e lutas entre os favoritos do monarca. Desde os 
primeiros momentos, nos maiores apoiantes de D. Pedro II, contavam-se as Casas de 
D. Nuno Álvares Pereira, duque de Cadaval (ANTUNES, 1997), D. Vasco Luís da Gama, 
marquês de Nisa, D. João da Silva, marquês de Gouveia, D. António Luís de Menezes, 
marquês de Marialva, e D. Henrique de Sousa Tavares da Silva, conde de Miranda, 
D. João de Mascarenhas, conde do Sabugal,  Martim Afonso de Melo, conde de S. 
Lourenço, e João Luís Álvares de Távora, conde de S. João.

Depois do golpe palaciano (1667) e até ao final do reinado de D. Pedro II, criaram-se 
grupos de pressão no Conselho de Estado como a fação liderada pelo duque de 
Cadaval, o conde de Vilar Maior e o marquês do Alegrete, e uma outra, liderada pelo 
marquês de Gouveia, João da Silva, também presidente do Desembargo do Paço e 
composta pelo marquês de Arranches, o visconde de Ponte de Lima, o conde de Vale 
dos Reis e o conde da Ericeira. 

Essa dissensão seria agravada com a formação de novos alinhamentos políticos 
por causa do debate sobre o posicionamento de Portugal na Guerra de Sucessão de 
Espanha. O duque de Cadaval defendia o partido francês, tendo a seu lado o cardeal 
de Sousa. O marquês de Marialva e o conde de Viana defendiam a manutenção do 
tratado com Luís XIV. No lado inglês contavam-se o conde da Atalaia e o marquês de 
Minas, enquanto o marquês de Alegrete e o conde de Alvor defendiam uma posição 
de neutralidade (ver SUBTIL, 2021a).

Com o adiantado do reinado, os tratados diplomáticos e as disposições legais 
salientam, sobretudo, a proeminência do marquês do Alegrete, o conde de vila Maior e 
o conde de Alvor, Francisco de Távora, presidente do Conselho Ultramarino. Contudo, 
na assinatura do Tratado da Liga Defensiva com os Países Baixos e a Inglaterra (16 
de maio 1703), um dos subscritores é já o segundo duque de Cadaval, Nuno de Mello 
Álvares Pereira, nomeado presidente do Desembargo do Paço e, no tratado de paz 
entre D. João V e Luís XIV (Utrecht 11 de abril 1713), o conde de Tarouca aparece como 
um dos principais protagonistas. Quer isso dizer que a variabilidade do favoritismo 
teve efeitos na luta pelo domínio do campo dominante, causando instabilidade no 
núcleo central do poder11. 

Para obviar a essas dificuldades, D. João V irá reduzir os seus validos onde se 
destacarão os favoritos eclesiásticos, o cardeal da Cunha, D. Nuno da Cunha de 
Ataíde, inquisidor-mor, e João da Mota e Silva, o “cardeal da Mota”, acompanhados 
por outro cardeal, D. Tomás de Almeida, por Frei Gaspar da Encarnação, Alexandre 
de Gusmão e João Baptista Carbone, “padre Carbone”, e pelos titulares de primeira 
grandeza, o conde de Assumar, o marquês de Marialva, o duque de Cadaval (o velho 

11  Sobre a teoria do poder e da formação dos campos sociais, ver: Bourdieu (1997, 1989).
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e o novo), o marquês da Fronteira, presidente do Desembargo do Paço, o conde de 
Pombeiro, o marquês de Alegrete e o marquês de Angeja.. 

Essas famílias da nobreza e do clero repetiam, nas relações com outras Casas 
e Estados, a mesma cultura cortesã, escala de valores, serviços e recompensas, 
reproduzindo um modelo assente numa economia de fidelidades, graças e obrigações 
mútuas, cujo lugar de excelência eram os espaços palacianos onde se teciam as 
decisões e produziram os rituais cortesãos (ELIAS, 1987; NEWTON, 2000)12. 

Precisamente por causa dessa nova cultura política, D. João V, ao regressar ao 
Paço da Ribeira, teve de iniciar uma série de obras de ampliação e melhoramento 
para albergar mais familiares, cortesãos e ministros. Reabilitou os espaços usados 
por D. Afonso VI, sobretudo, os aposentos do rei, a biblioteca e a capela, reforçou 
a decoração e a cobertura dos interiores, construiu escadarias, criou um jardim 
na parte ocidental da Galeria do Forte e abriu o paço ao exterior. Essas mudanças 
proporcionaram condições para se definirem novos cerimoniais e etiquetas com 
vista à hierarquização simbólica dos validos e ministros. Muitos dos novos rituais 
foram importados do modelo francês de Versalhes, mas, sobretudo, da influência 
cortesã trazida por D. Maria Ana de Áustria, filha do imperador Leopoldo e futura 
esposa de D. João V, do seu séquito e comitiva, ou seja, o modelo da cultura política 
de Viena foi replicado no Paço da Ribeira, alterando hábitos e costumes com vistas, 
sobretudo, à exaltação da figura do monarca.

A elevação da capela real do Paço da Ribeira a colegiada e, depois, à dignidade 
patriarcal e cardinalícia (1738) obrigaria a mais obras na capela e nos aposentos da 
“habitação do patriarca”, D. Tomas de Almeida, ao alargamento do Paço, através da 
compra de casas contíguas, destinado à residência da corte eclesiástica e de grandes 
escadarias para ligar a patriarcal ao pátio da capela (CURTO, 1993). Entre os anos 
de 1727 e 1732 foi erguida outra escadaria (projeto de António Canevari) para acesso 
independente aos aposentos da rainha, reconstruída a Torre do Relógio, erguida a 
nova Torre da Patriarcal, bem como foram construídos novos aposentos para os 
príncipes e as netas de D. João V (SUBTIL, 2021a).

A história dessa ampliação e conjunto complexo dos corpos do palácio foi 
marcada pela diminuição do espaço disponível para o cerimonial da Corte, e a 
própria comunicação tornou-se difícil. Como o espaço era cada vez mais exíguo, 
adotaram-se soluções de improviso. Como atribuir uso polivalente às duas maiores 
salas que serviam para reuniões, audiências régias, sessões solenes, banquetes e 
apresentações diplomáticas. A maior, a Sala dos Tudescos (cerca de 479 m2), não tinha 
janelas, estava repleta de tapeçaria alusiva a feitos bélicos e era um espaço contido e 
compelido com imagens soberbas para acentuar um discurso político de dominação 
e permitir a organização cénica de filas de espera, contemplação e veneração. Era 
nessa sala que se realizava a sessão de abertura das Cortes, mas as sessões seguintes 
decorriam por outros edifícios da cidade (CARDIM, 1999a, 1999b). A segunda, a Sala 
dos Embaixadores (400 m2), permitia uma maior abertura para festejos e convívio 
cortesão, servindo para a sociabilidade aristocrática. 

O efeito dessa exiguidade espacial traduziu-se, também, na falta de apartamentos 

12   Para Espanha, ver: Ezquerra Revilla (2017).
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permanentes para albergar mais “grandes”, compelindo-os a residirem em paços 
próprios, próximo do Paço da Ribeira, mas, ao alargarem o espaço residencial, 
reduziam, também, a oportunidade da prestação do serviço e da honra proporcionada 
pela atribuição de uma residência no paço, um sinal de favorecimento régio. 

Contudo, a estrutura e a função dos espaços destinados à residência do monarca 
mantiveram os privilégios de privacidade e acessibilidade. A Sala dos Porteiros 
da Cana, à entrada dos aposentos régios, servia para filtrar o acesso ao monarca e 
ritualizar a entrada na antecâmara régia onde o camareiro-mor servia o monarca 
na sua intimidade (despir, vestir, dormir e acordar) e aceitava que convidados 
especiais pudessem partilhar o recato desses ambientes. O quarto do rei tinha uma 
primeira sala do dossel (primeira antecâmara) e uma segunda sala do dossel (segunda 
antecâmara), oratório, uma sala de guarda da roupa e, por fim, a câmara de dormir. 
O quarto da rainha seguia o mesmo esquema e comunicava com os aposentos do rei 
através da Sala dos Porteiros da Cana.

Quanto às áreas institucionais, o Paço da Ribeira tinha destinado um espaço para 
a Secretaria de Estado, perto do pátio da capela e comunicando com os aposentos do 
secretário, constituído por duas salas e um gabinete pessoal. Os tribunais estavam 
localizados no primeiro andar, em torno do pátio da capela, o pátio mais digno com 
acesso ao exterior. As salas, de grande magnificência, estavam atribuídas para as 
reuniões do Desembargo do Paço, Conselho Ultramarino, Conselho da Fazenda, a 
Mesa da Consciência e Ordens, a Casa da Rainha e o Conselho de Guerra. Outros 
organismos espalhavam-se pelo piso térreo (Casa de Bragança, Junta dos Três 
Estados), e o Conselho de Estado, como foi dito, não tinha sala atribuída.

Podemos concluir que, embora os modelos de cultura e organização do poder 
durante os reinados de D. Pedro II e D. João V fossem diferentes, há um paradigma 
comum de administração “presencial”, “doméstica” e “passiva”. “Presencial” porque 
a proximidade ao monarca e, por contágio, aos seus favoritos foi um dos fatores 
essenciais para se obter resultados e favores na medida em que a familiaridade 
com a dignidade transmite dignidade. “Doméstica” porque a prestação dos serviços 
cortesãos exigia relações de grande intimidade e uma rede de beneficiários e 
beneficiados que requeria o amor e a fidelidade (FRIGO, 1991; ATIENZA HERNÁNDEZ, 
1990). “Passiva” porque não houve qualquer programa reformista para alterar 
a sociedade, ao contrário do modelo do Estado de Polícia dos períodos josefino e 
mariano-joaninos da segunda metade do século XVIII.

Mas, num âmbito institucional mais específico, podemos, ainda, distinguir dois 
planos diferenciadores. 

Um primeiro, em que os conselhos e tribunais, sob a tutela do Conselho de Estado, 
estavam tomados pelos Grandes do Reino, liderados pelo grupo da conjura de 1667, 
em que o tom dominante da sociabilidade aristocrática foi a permanente tensão pelo 
domínio do poder no campo dominante, ou seja, pelo domínio do Conselho de Estado 
e da proximidade à câmara régia. O único secretário de Estado, também secretário 
do rei, concertava as decisões com os titulares e assegurava a comunicação política 
entre o monarca, o Conselho de Estado e os organismos sinodais da administração. 
Os restantes secretários das Secretarias das Mercês e Expediente e da Secretaria 
da Assinatura eram, sobretudo, notários, solicitadores e arquivistas encarregues 
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da tramitação burocrática, muito embora essa divisão fosse, amiudadamente, 
subvertida porque houve secretários que se eclipsaram e outros que ganharam o 
favoritismo régio (COSTA, 2008). 

Um segundo plano, desenhado à medida que avançava a idade dos “históricos” da 
conjura e o Conselho de Estado definhava politicamente. Com as últimas nomeações 
de conselheiros de Estado (1704), já no final do reinado de D. Pedro II, a renovação 
do perfil aristocrático alterou-se e, sobretudo, a inculcação da cultura da sociedade 
de corte fez da exaltação da figura do monarca um novo campo de luta pelo poder, 
transformando a conflitualidade política numa luta simbólica feita à custa da 
etiqueta, do cerimonial e, acima de tudo, do processo de diferenciação social que as 
novas condições cortesãs permitiram (ARAÚJO, 2001; CARDIM, 1999a). 

O terramoto e o Estado de Polícia

Como acabou de ser anotado, durante o reinado de D. João V a dimensão simbólica da 
dominação pôde servir-se de instrumentos como a cerimónia, a etiqueta, a festa e as 
procissões para o culto da imagem e a sua sacralização. O mesmo se pode dizer para 
as regras de precedência, a reverência das apresentações e audiências (CURTO, 1991), 
as obrigações dos tratamentos, os privilégios do vestuário, os gestos de saudação, a 
deferência para com os oficiais da casa real, das damas dos gentis homens, a exibição 
dos títulos pela distribuição espacial dos lugares. 

Os atos que revestiam carácter público e pudessem causar impressão visual, tanto 
no interior do palácio como nas proximidades do mesmo, para uso de entradas e 
saídas para missas na capela real, banquetes, procissões, representavam exercícios 
de diferenciação social, visando criar a imagem da centralidade palaciana e regular o 
significado de proximidade ou afastamento dessa mesma centralidade. No interior do 
palácio o cultivo pelo segredo e pela intriga gerava habilidades e manhas diplomáticas 
que tornavam a vida palaciana num palco teatral e num artificialismo cujo engano 
era a forma de dissimulação dos defeitos e exibição das virtudes de saber estar e ser, 
como era o caso, por exemplo, do ritual de audiências ou de despacho régio. 

Foi tudo isso que o terramoto e o incêndio que se lhe seguiu (1755) aniquilaram 
e arruinaram, criando um novo espaço a partir do grau quase zero da política do 
qual se organizaram outras relações de poder e se afirmaram outras competências 
fundadas em interesses e oportunidades assumidas pelo projeto imaginário do 
Estado de Polícia sobre a cornucópia da “felicidade” e do “bem-estar” de todos os 
habitantes do Reino (LOUSADA, 2005; SUBTIL, 2020, 2022). 

O colapso da administração régia com as ruínas dos edifícios onde estavam 
sediados os tribunais e os conselhos, a fuga de oficiais e a morte de outros, a 
indignidade ostentada nos vestuários e nos lugares para acomodar o expediente 
administrativo mínimo afirmaram uma situação caótica e desordenada que 
acompanhou o desaparecimento da vida quotidiana no palácio régio e na Corte. 

Foi, por isso, urgente recentrar todos os serviços num novo espaço de 
centralidade, a que correspondeu o “sítio da Praça do Comércio”, desenvolvendo 
um ambiente inovador pela concentração dos organismos da administração, e a 
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regulação da proeminência de cada uma, através da proximidade à centralidade 
simbólica da estátua equestre de D. José, deixando de estar vinculados à centralidade 
do corpo régio e do palácio e podendo, portanto, construir a sua rede de circuitos 
administrativos e distinções em relação umas às outras, típico da burocracia, em 
que cultura administrativa ganhou relevância com a reunião da documentação 
recuperada, a inventariação da perdida e, sobretudo, os novos modelos de tramitação 
burocrática, recuperação da informação administrativa e estilos de decisão.

Com a destruição do Paço da Ribeira, o monarca passou a residir numa barraca, um 
“enorme barracão de madeira tosco e desagradável” que ocupava aproximadamente 
o local do atual Palácio da Ajuda, no Alto da Ajuda (SUBTIL, 2007)13. Entre os anos 
de 1756 e 1794 a família real esteve confinada nessa barraca de madeira porque 
D. José não quis habitar em casas feitas de pedra, recusando, inclusive, ir para o 
Palácio de Mafra, cujas obras se concluíram no ano de 1770, por ser alto, grande 
e de pedra. Essa separação irremediável entre o monarca e os locais de trabalho 
dos tribunais, conselhos e secretarias de Estado e a impossibilidade de a barraca de 
madeira substituir o Palácio da Ribeira alterou, completamente, a sociabilidade das 
elites aristocráticas (BOMBELLES, 197914). 

Mas a barraca da Ajuda também acabaria por ser destruída. Em 10 de novembro de 
1794, um incêndio, que começou num dos quartos, desfez a barraca, e a família real teve 
de se recolher no Palácio de Queluz, iniciando-se em maio de 1796 a construção do novo 
Palácio da Ajuda. Quando D. João VI assumiu, de facto e de forma, a regência, passou, 
também, a usar o Palácio da Bemposta e de Mafra até que as invasões francesas (1807) 
obrigaram à fuga da família real para o Rio de Janeiro (ABECASIS, 2009)15.

Com muitos problemas de acesso e segurança, a disciplina e o circuito interno na 
Real Barraca passaram a ser garantidos através de guardas e não por dispositivos 
simbólicos como tinha acontecido no Palácio da Ribeira. A entrada e a saída do 
paço de madeira eram vigiadas com dupla segurança para identificar suspeitos e 
revistar visitantes para assistirem a audiências, mesmo nos espaços privados. Até os 
adereços foram proibidos, o que implicou que muitos deixaram de ser usados para 
enobrecimento ou distinção (por exemplo, espadas, espadins, punhais de cintura), o 
que não permitia a exibição de objetos simbólico usados na sociedade de corte. Nas 
Salas de Dossel, onde os monarcas concediam audiências, existiam grandes grades 
de bronze para separar o monarca e a rainha dos interlocutores. 

Essa frugalidade e o aparato de uma guarda ao estilo conventual realçaram, 
ainda mais, o poder da proibição em contraste com o poder da exibição que tinha 

13  No início de julho de 1756, a família real, apoiada, apenas, por um pequeno grupo de servidores, estava, 

ainda, acampada em tendas na zona de Belém, numa situação incómoda, pouco segura e vulnerável, mas no 

dia 23 de julho foram fixar-se na Real Barraca, onde nunca mais se reconstruiria nenhum ambiente cortesão.

14  O marquês de Bombelles, embaixador de França em Portugal entre 26 de outubro de 1786 até 30 de abril 

de 1788, visitou várias vezes a rainha D. Maria I, deixando muitos comentários no seu diário. Mais relatos 

de estrangeiros em Arthur William Castigan, Cartas sobre a sociedade e os costumes de Portugal (1778-1779); 

Giuseppe Gorani, A corte e o país nos anos de 1765 a 1767; Carl Israel Ruders, Viagem em Portugal, 1798-1802; J. B. 

F. Carrère, Panorama de Lisboa no ano de 1796, e The journal of William Beckford in Portugal and Spain 1787-1788. 

15  Sobre as consequências das invasões francesas, ver, por todos, a recente obra de Araújo (2022). 
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sido o emblema da sociedade aristocrática. Os interiores da barraca confirmam a 
perda da vida cortesã, evidenciando um espaço desarticulado, confuso, longe da 
lógica palaciana. A perspetiva do interior da planta da barraca dá-nos uma imagem 
de dependências amontoadas, sem grandes salas de convívio e corredores atrás de 
corredores que formam um autêntico labirinto (por exemplo, “corredor de dentro”, 
“corredor de fora” “corredor que vai para o mirante” “corredor da Tribuna”, “corredor 
do quarto da Rainha” (ABECASIS, 2009, p. 29). 

Exígua nos seus limites, as salas da barraca eram recriadas e adaptadas para 
várias atividades como audiências, cerimónias fúnebres e de luto, festividades de 
aniversários e batizados, casamentos de aristocratas e da família real e cerimónias 
religiosas. Ou mesmo para o recobro de doentes quando era necessário evitar 
contágios por causa de epidemias como o sarampo e a varíola. Algumas até foram 
adaptadas para a realização do exame vago de bacharéis aos lugares de letras, 
realizados pelo Tribunal do Desembargo do Paço. 

Como as salas tinham uso polivalente e evidenciavam um uso indiscriminado 
e gratuito, sem coibição e preservação da dignidade, provocavam uma constante 
azáfama para adaptações de ocasião, escolha de decorações, muda de alcatifas e 
colchões amovíveis. Nunca conseguiram, portanto, identificar-se com um programa 
protocolar fixo e digno que pudesse ajustar-se às decorações, mobiliário, espaços de 
recolhimento, entradas e saídas de servidores ou convidados régios. 

Acresciam-se, a essa instabilidade permanente, os cuidados na circulação de 
pessoas e na limpeza dos aposentos por falta de asseio, o que dava origem a piolhos, 
ratos e formigas, obrigando a desarmar camas, revolver colchões, lavar roupas, 
montar mosquiteiros e armações, limpar paredes e corredores. 

Os poucos quartos da barraca eram os de D. Mariana Vitória e de D. José e dos 
familiares régios (D. Pedro, irmão do monarca e casado com D. Maria Isabel, o quarto 
de D. Maria, do príncipe herdeiro D. José e do seu irmão D. João, o quarto das irmãs 
da rainha, D. Maria Francisca Benedita, D. Maria Ana Francisca Josefa e D. Maria 
Francisca Doroteia).

O resto da barraca contava com um oratório principal, a Sala do Porteiro da Cana, 
a Sala dos Viadores, que serviam o protocolo da família real, a Sala dos Archeiros, que 
escoltavam o monarca, o consultório dos médicos e cirurgiões da câmara, a Casa da 
Música, do camareiro-mor, do porteiro da câmara e a casa do tesouro e da tapeçaria 
com armações. A única divisão institucional estava destinada ao Conselho de Estado.

Fora da barraca, nos arredores até Belém, havia a Capela Real, que comunicava 
com o Paço através de um passadiço, e a Livraria, ambas construídas em pedra. Havia 
também a Casa da Cera, indispensável para os espetáculos e a rotina diária e, ainda, 
a Casa da Cal, a Casa dos Pintores, a Casa da Água, Cozinha, Casa do Café e aposentos 
de servidores como damas, cozinheiros e archeiros. 

Percebe-se como esse ambiente desconfortável, sem espaços, em permanente 
rebuliço, conjugado com o afastamento da câmara régia da administração, obrigou a 
novos protocolos e tramitações burocráticas, facilitando a concentração das decisões 
nas secretarias de estado, ou seja, a cultura da sociedade de corte era substituída 
por um governo que se desprendia da alçada palaciana, desenvolvendo projetos 
próprios articulados com um “primeiro-ministro” que coordenava um programa 
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político iluminista16. Um modelo ministerial formado pelas secretarias de Estado, 
juntas, intendências, inspeções e superintendências, isto é, um Estado de Polícia, 
antecâmara do Estado Liberal17. 

A desconstrução da pluralidade política e jurisdicional 

Sobre a organização do poder à periferia, terá sido o espaço a “fazer” a política ou 
a política a “fazer” o espaço18?

A partir do pombalismo e da ação do Estado de Polícia, o poder central começou 
a intervir para racionalizar o território e torná-lo disponível para a execução de 
políticas públicas. Essa é a razão, aliás, por termos escolhido uma dessas políticas 
– a implantação da rede das “escolas primárias” – para evidenciar a apropriação 
do território por parte Estado como condição indispensável para a execução do 
programa de reformas na educação.

O modelo espacial do Antigo Regime era confuso, diverso e incoerente, dominado 
por uma ordem estabelecida aprioristicamente, uma constituição natural, irregular 
e desigual, tanto em termos geográficos como demográficos. Havia uma diversidade 
de estatutos jurisdicionais (concelhos, senhorios, comunidades) e de sobreposição de 
poderes (municipais, comarcais, provedorias e ouvidorias (SILVA, 1998, p. 51)19. 

O Reino estava dividido em comarcas, divisões meramente de circunscrição 
administrativa e auditoria, e por concelhos, efetivamente as áreas de dominação 
sobre populações com fronteiras jurisdicionais. Para além das comarcas régias, que 
pressupunham a nomeação de corregedores, havia também comarcas de donatários 

16  Para uma comparação com o Estado Liberal, ver: Subtil (2020). Sobre a cultura política da época, ver: Cardim 

(1999a, 1999b).

17  Embora não sendo objeto de análise neste texto, é de assinalar a profunda alteração na conceção do espaço 

que foi a criação de organismos sujeitos à direção política de intendentes, superintendentes e inspetores que 

atuaram em espaços políticos que nada tinham a ver com o recorte do território dominado pelos municípios 

da Coroa, dos donatários ou das comunidades (SUBTIL, 2011, 1997). 

18   Embora o espaço seja uma realidade física, geográfica, é, sobretudo, uma realidade simbólica, formada por 

laços de reciprocidade entre as comunidades que ocupam esses espaços e as suas instituições administrativas. 

Os ritmos de circulação de ideias e de pessoas, os processos de identidade e identificação, as interdependências 

e reciprocidades compõem as forças constituintes dos espaços, por isso, ao pensarmos em políticas 

públicas e nos territórios que pretendem influenciar, o poder político atua para se apropriar das múltiplas 

territorialidades (MOREIRA, 2006). Orientação bibliográfica em: Chevallier (1978), Claval (1978), Haesbaert 

(2006), Hespanha (1986). Para uma aproximação às consequências na administração da justiça, ver: Subtil 

(2021d). 

19  Até ao Estado de Polícia e as reformas pombalinas, a miniaturização dos poderes à periferia baseou-se na 

tradição, na legitimidade das pequenas comunidades, na autonomia de juízes e estruturas organizativas dos 

tribunais de primeira instância e, nas terras dos donatários, na capacidade jurisdicional dos ouvidores (honras 

e coutos). A formulação genérica das Ordenações e dos fundamentos do ius commune, o procedimento dos 

processos judiciais, os recursos de apelo e agravo correram ao longo desse período sem interferência política. 

Ver, por exemplo, o estudo sobre a Casa de Bragança depois da Restauração de Farrica (2011).
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e ouvidorias que não estavam sujeitas aos oficiais régios nomeados pelo Desembargo 
do Paço. 

O mesmo acontecia com os concelhos, que podiam ter presidentes de câmara 
nomeados  pelo  mesmo  tribunal  (juízes  de  fora),  ou  presidentes  eleitos  pelas 
comunidades (juízes ordinários). A distribuição geográfica dos concelhos não era 
racional e, muitas das vezes, os territórios municipais estavam espalhados por outras 
comarcas e contíguos a concelhos diferentes, formando um mapa político complexo20. 

No início do século XVI, a capacidade régia de dominação do território cobria 
215 concelhos, entre juízes de fora e juízes ordinários, num total de 762 concelhos. 
Na época da Restauração (1640) os números subiram, respetivamente, para 261 e 860 
para, no ano de 1811, somando 445 num total de 841 (SUBTIL, 1999, p. 327). 

Anos Coroa Outros Abrangência régia

1640 79 860 9.2

1650 65 762 8.5

1706 93 805 11.6

1740 124 795 15.6

1772 114 810 14.1

1790 149 805 18.5

1793 166 841 19.7

1811 168 841 20.0

1820 172 777 22.1

1822 - 785

1826 - 816

1828 - 793

1833 - 796

1835 - 799

1835 - 780

1836 - 815
1836 351

Quadro I – Mapa sobre a variedade do conhecimento de concelhos (1640-1836) 

20   Sobre esse modelo, ver: Hespanha (1986, 1993). Sobre o caso de Viana do Minho, ver: Subtil (1998). Sobre a 

divisão administrativa e a reforma dos municípios, ver: Lousada (1991, 2005), Manique (2020, 2018), Monteiro 

(2001, 2003, 1996), Silveira (1997). 
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Se, porém, excluirmos as câmaras de juízes ordinários e contarmos, apenas, as 
governadas por magistrados letrados (juízes de fora), a área de dominação da Coroa 
correspondia, em meados do século XVIII, a 114 concelhos num conjunto de cerca 
de 800 concelhos, ou seja, aproximadamente 15% de cobertura política do território, 
contudo, um número bastante superior ao avançado por António Manuel Hespanha 
para meados do século XVII, cerca de 8% (65 concelhos) de jurisdição régia (Hespanha, 
1994) (ver SUBTIL, 2011)21. 

Entre a revolução liberal (1820) e o início do setembrismo (1836), os números 
oficiais revelam as dificuldades para controlar o território. As “Instruções” para as 
eleições dos deputados (outubro de 1820) apresentavam uma lista de 777 concelhos. 
Em 1822, a lista para as novas eleições indicava 785 concelhos, e as “Instruções” para 
as eleições de 1826 apontavam para 816 concelhos. Os mapas referentes às reformas 
de Mouzinho da Silveira, publicados no ano de 1833, fixavam em 796 o total dos 
concelhos. Um pouco mais tarde, o decreto de 18 de julho de 1835, que estabelece os 
novos distritos e elenca os concelhos que pertenciam a cada um, apresentava um 
total de 799 concelhos. Três meses depois da sua publicação, o mapa sobre o decreto 
eleitoral de 9 de junho apresentava 780 concelhos. E, finalmente, o decreto de 8 de 
outubro de 1836, que convocava novas eleições, adotava um mapa de 816 concelhos 
(MANIQUE, 2018; SILVEIRA, 1997). 

Esse desconhecimento sobre a organização do território constitui, sem dúvida, 
o maior indicador sobre a dificuldade para “territorializar” o espaço da periferia 
durante o Antigo Regime e inícios do liberalismo (ver síntese no Quadro I). Contudo, 
a primeira manifestação, forte e clara, sobre essa intenção diz respeito à imposição 
do programa de montagem da rede do ensino primário durante o pombalismo, 
isto é, a relevância da política pública sobre a organização instalada do espaço 
tradicional (ADÃO, 1997). 

Essa iniciativa do pombalismo para intervir nas jurisdições de donatários, leigos e 
eclesiásticos, e de concelhos comunitários, para ultrapassar os limites de intervenção 
que estavam consagrados e respeitados, foi uma evidência da prioridade da política 
sobre a tradição, do reformismo sobre o conservadorismo. 

Com essa captura territorial de espaços que fugiam ao compromisso de políticas 
públicas, constatamos, justamente, o momento de transição do paradigma 
corporativa para o paradigma individualista e, consequentemente, a intervenção 
do Estado de Polícia para manipular jurisdições e impor dispositivos de controlo 

21   A média de nomeações anuais de juízes de fora no reinado de D. Pedro II foi de 13.9, de 8.0 para corregedores e 

9.5 para provedores, quando, no anterior reinado de D. João IV, as nomeações foram superiores: 15.3 para juízes 

de fora, 9 para corregedores e 10.8 para provedores. Se compararmos com D. João V, notamos uma subida 

para 16.5 no que se refere aos juízes de fora, 8.6 para os corregedores e 13.4 para os provedores. Todavia, esses 

números mantêm um nível de estabilidade bastante grande no que se refere ao crescimento do oficialato régio 

à periferia, não se verificando, portanto, nenhum fenómeno de massificação das elites letradas que possa 

evidenciar uma mudança no sistema, que era, jurisdicionalmente, plural, autónomo e autorregulado. Por 

outro lado, na justiça honorária, um conjunto muito grande de oficiais locais, desde vereadores a escrivães e 

escriturários, meirinhos, almotacés, porteiros, tabeliães, procuradores, alcaides e juízes ordinários, num total 

de cerca de 90% dos ofícios, os seus rendimentos não dependiam da Coroa (SUBTIL, 1999). 
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e intervenção para a gestão do território, no caso o território correspondente à 
maioria da população22. 

 Mas, ao contrário da reforma pombalina, que se comprometeu a sobrepor 
ao espaço político existente uma nova rede de domínios assente na implantação 
de escolas de estudos menores, as reformas liberais, através da concentração 
e segmentação dos espaços e territórios, eliminaram o tempo histórico para 
adotarem a objetivação da demografia, da estatística e da cartografia, daí as 
reações e oposições que tiveram por parte das câmaras e das oposições políticas 
(MANIQUE, 2020; MONTEIRO, 1996; MARTINS, 2017), o que não aconteceu com 
a intromissão pombalina. 

O mais relevante na implantação da rede das “escolas primárias” foi, porém, a 
dificuldade em conjugar a divisão do território com a densidade populacional, as 
redes de comunicação, as relações tradicionais (sobretudo camarárias e paroquiais), 
a que acresceu a justaposição de jurisdições que impediam a Coroa de executar 
políticas públicas de educação. Uma dificuldade que tinha a ver com a racionalidade 
iluminista, contrária à naturalidade, o artificialismo e a tradição23. 

Contudo, foi com a configuração administrativa e política corporativa que teve 
de lidar a reforma dos Estudos Menores (Lei de 6 de Novembro de 1772), o que não 
tinha acontecido com a reforma dos Estudos Maiores (Estatutos de 28 de Agosto de 
1772) porque a Universidade de Coimbra detinha o monopólio do ensino superior, 
não havendo necessidade de segmentar espaços para atender a especificidades de 
intervenção comunitária24. 

Todas as comarcas régias de nomeação de corregedores (26 – ver Quadro II) e 
todos os concelhos de juízes de fora (114 – ver Quadro III), foram providos com escolas 
nas principais vilas e cidades. O mesmo aconteceu com as comarcas dos donatários 
(11 – ver Quadro II) e os concelhos de jurisdição delegada (55 – ver Quadro III) e os 
concelhos comunitários (156 – ver Quadro III). Sobram, ainda, 485 concelhos de juízes 
ordinários em que a Coroa não colocou escolas porque a falta de populações (cerca 
de 20%) não justificava esse investimento.

22  A dominação requerida por um projeto educativo exigia uma mediatização do espaço político ou, em 

alternativa, um processo de segmentação tendo em vista a reprodução do sistema educativo a implantar na 

maior parte do Reino. Tratava-se de um programa inserido na doutrina do Estado de Polícia.

23  Os primeiros projetos pertenceram a José de Figueiredo Seixas (Tratado de Ruação, 1759-1769), que 

pretendia fazer uma reforma na base da “quadrícula” – cada comarca seria uma quadrícula cujo centro 

seria a sede política, verdadeiramente equidistante. Uma proposta trans-histórica fundada na ideia de que a 

sociedade ideal podia e devia ser uma sociedade geométrica. Outro projeto, de Monsenhor Horta, consistiu 

na apresentação de uma nova divisão de Portugal feita em léguas. São propostas que traduzem a utopia 

racionalista do iluminismo. O que ressalta, porém, das soluções posteriores é a conjugação de propostas para 

manter a coesão social (SILVA, p. 70-71). Outro exemplo, foram as intervenções na reconstrução da cidade de 

Lisboa, com base na racionalidade das ruas, e as reformas no Algarve (1773-1774) com a criação de Vila Real 

de Santo António, Monchique e Lagoa e a supressão de Cacela e Alvor. 

24  Ver síntese do modelo institucional em: Subtil (1998).
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Província Comarcas Ouvidorias Totais

Entre Douro e Minho 4 3 7

Trás-os-Montes 2 2 4

Beiras 7 - 7

Estremadura 6 2 8

Alentejo 5 3 8

Algarve 2 1 3

Totais 6 26 11 37

Quadro II – Comarcas e Ouvidorias intervencionados pelo 
Estado de Polícia, pombalismo, Reino, 1772

Concelhos 
Coroa

Concelhos 
Donatários

Concelhos 
Ordinários Totais Concelhos 

Isentos
Total 
Geral

114 55 156 325 485 810

14% 7% 19% 40% 60% 100%
Quadro III – Concelhos intervencionados pelo Estado de Polícia, pombalismo, Reino, 1772

Isso quer dizer que os concelhos cuja presidência eram de nomeação régia ou 
pertenciam aos donatários da Coroa constituíram centros de escolas primárias, a 
que se juntaram parte dos concelhos de juízes ordinários, o que faz aumentar a rede 
de escolas primárias para 40% dos municípios e quase 80% da população, ficando de 
fora uma percentagem reduzida da população distribuída por pequenos concelhos 
(60% do total) entregues ao tradicional ensino dos párocos ou mesmo sem qualquer 
apoio (SUBTIL, 2011). 

A cobertura da rede de “escolas primárias” implantada pelo pombalismo é, desse 
modo, muito significativa do ponto de vista da intervenção do Estado de Polícia porque 
aos concelhos onde a Coroa intervinha jurisdicionalmente (114), correspondentes 
aos territórios onde era expectável manter a sua influência no sistema de ensino 
“primário”, foram acrescentados quase todos os concelhos dos donatários (55) e, ainda, 
156 concelhos de juízes ordinários, fazendo subir a rede municipal intervencionada 
para 325 concelhos, anunciando, com alguma antecedência, a futura reforma das 
ouvidorias (1790), que pressupunha, também, uma futura reorganização municipal 
(SILVA, 1996, 1998). 

Outra dimensão dessa territorialização do espaço foi a criação de vias de 
comunicação que permitissem o acesso de populações aos centros administrativos, 
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uma orientação do Estado de Polícia (SUBTIL, 2013, 2020)25. Em 11 de março de 1791 
foi criada a Superintendência Geral das Estradas do Reino sendo nomeado, para a 
sua direção, o magistrado José Diogo Mascarenhas Neto (ARAÚJO, 2017; MARTINS, 
2017). Era uma reforma fundamental visto que a divisão do território de nada serviria 
se as populações não conseguissem deslocar-se para aceder às escolas e aos centros 
administrativos e, no caso da economia, os bens não pudessem transitar para serem 
comercializados ou exportados. 

Por outro lado, foi na mesma altura, no governo de José de Seabra da Silva, que se 
iniciou a reforma das comarcas e ouvidorias (lei de 19 de julho de 179026) para ajustar 
a organização do território aos poderes jurisdicionais da Coroa, sendo nomeados, 
para o efeito, juízes demarcantes (1793)27 para, nas seis províncias do Reino, proporem 
novas limitações comarcais, a sua reorganização e a extinção das ouvidorias dos 
donatários, depois de procederem ao levantamento de um conjunto apreciável de 
informações sobre as terras e as populações28. 

Todavia, essa reforma não teve seguimento por razões externas conjunturais 
que causaram uma crise na regência de D. João VI, acabando por ser herdada pelo 
liberalismo. Depois da revolução liberal (1820), após as primeiras eleições para 
deputados, a Comissão de Estatística do Congresso (1821-1823) apresentou um projeto 
de organização administrativa, prevendo uma tipologia fundada em províncias, 
comarcas, julgados e concelhos. Mais tarde, as Cortes de 1826 nomearam duas 
comissões para estudar a divisão do território e outra para o código administrativo 
cujas propostas (1827) ficaram congeladas devido ao golpe miguelista e à dissolução 
das Cortes. 

25  Foi o Corpo de Engenharia Militar que forneceu quadros técnicos para recolher os dados e organizar os 

planos, e os magistrados foram encarregues de levantar memórias, cadastros, mapas de província, comarcais, 

sítios e lugares (ARAÚJO, 2017; MARTINS, 2017).

26   Sobre a reforma, ver: Hespanha e Silva (1998) e, sobretudo, Silva (1998, 1996).

27   Os juízes demarcantes concordaram que a legislação régia não se observava por causa dos costumes e 

privilégios, ignorância dos juízes ordinários e desleixo dos corregedores. Foi por causa disso que Chichorro 

propôs um intendente provincial de polícia e economia política para “vigiar a felicidade pública”, dependente 

de um secretário de Estado e com autoridade sobre todos os magistrados da província. Junot, por decreto de 

1808, acabou por criar o lugar de corregedor-mor, semelhante ao cargo de ministro proposto por Bacelar 

Chichorro. 

28  Os relatórios que se conhecem são de Columbano Ribeiro de Castro para Trás-os-Montes, José Abreu Bacelar 

Chichorro (AMZALAK, 1943) para a província da Estremadura e Custódio José Gomes de Vilas-Boas (CRUZ, 

1970) para a província do Minho. Não se conhecem os relatórios para as províncias do Alentejo, Beiras 

e Algarve. Em 1801 José António de Sá publicava as Instruções geraes para se formar o Cadastro ou Mappa 

Arithmetico Politico do Reino e Manuel Travassos da Costa Araújo, as Taboas topograficas e estatisticas de todas as 

comarcas de Portugal e das terras de cada huma em ordem alfabética. Com a povoação existente no anno de 1801 (ver 

ARAÚJO, 2017, p. 158). Sobre a influência francesa nas propostas de Bacelar Chichorro, ver: Manique (2011). A 

obsessão pela racionalidade das Luzes levou, inclusive, a abraçar a linearidade geométrica para traçar o plano 

de reorganização, embora, quanto às extinções de concelhos, não tivessem seguido o mesmo critério para 

preservar a tradição e garantir a coesão social, mas as dificuldades do final do século e as invasões francesas 

tornaram impossível a concretização de qualquer reforma.
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Comarcas
Subprefeito

(Junta de Comarca)

Concelhos
Provedor
(vereação)

Províncias
Prefeito

(Junta Geral da 
Província)

Capital

4 134 Beira Baixa Castelo Branco

4 156 Beira Alta Viseu

4 76 Trás-os-Montes Vila Real

5 77 Estremadura Lisboa

5 78 Alentejo Évora

5 45 Algarve Faro

5 75 Minho Braga

8 155 Douro Porto

40 796 8

Quadro IV – Reforma de Mouzinho Da Silveira. Decretos n. 23 e 24 de 
16 de maio de 1832 e 28 de junho de 1833

Dessa  vez,  o  modelo  pressupunha  a  divisão  em  províncias,  comarcas  e 
concelhos, tendo, respetivamente, como responsáveis, administradores-gerais, 
subministradores-gerais e administradores de municipalidade, os dois primeiros de 
nomeação régia e os últimos nomeados pelo ministro do Reino. 

O debate foi recuperado nas Cortes de 1828 (18 de janeiro), sem consequências, 
embora  tenha  inspirado a reforma de Mouzinho da Silveira que, no decreto 
completar do ano de 1833, previa 8 províncias, 40 comarcas e 796 concelhos e 
direções administrativas nomeadas pelo governo central, nomeadamente prefeitos 
(províncias), subprefeitos (comarcas) e provedores (municípios) assistidos por juntas 
eleitas, respetivamente, Junta Geral da Província, Junta de Comarca e Mesa da 
Vereação (ver Quadro IV)29. 

29  O Decreto de 16 de maio de 1832 divide o Reino em províncias, comarcas e concelhos. A província com um 

prefeito, com um delegado na comarca (subprefeito) e o concelho dirigido por um provedor, todos nomeados, 

mas assistidos, respetivamente, por uma junta geral da província, junta de comarca e vereação municipal, ou 

seja, um modelo influenciado pelo sistema francês napoleónico.
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Distrito Concelhos Freguesias Concelhos 
extintos Total

Viana 11 293 18 29

Braga 15 524 42 57

Porto 19 393 44 63
Vila Real 24 274 18 42
Bragança 17 431 29 46

Aveiro 25 173 23 48
Coimbra 32 238 48 80

Viseu 33 313 65 98
Guarda 30 398 48 78

Castelo Branco 14 152 25 36
Leiria 15 112 22 37
Lisboa 36 207 12 48

Santarém 19 135 13 32
Portalegre 17 92 23 40

Évora 14 115 14 28
Beja 17 107 16 33
Faro 13 60 4 17

Totais 17 351 4.017 464 815

Quadro V – Reforma de Passos Manuel. Decreto de 8 de novembro de 1836

A legislação de Mouzinho da Silveira seria muito contestada e rejeitada nas Cortes 
de 1834, sendo substituída pela reforma de Passos Manuel através do decreto de 6 de 
novembro de 1836, que seria completada com o Código Administrativo Português 
de 31 de dezembro de 1837 (ver Quadro V). A tipologia da província e da comarca 
foi substituída pela divisão do distrito, num total de 17 distritos, cujo responsável 
passou a ser o administrador do distrito (mais tarde governador civil), de nomeação 
do governo. A demarcação dos concelhos ficou reduzida a um total de 351 municípios 
dirigidos por um administrador de concelho (MANIQUE, 1989, 2018)30. As freguesias 
mantiveram, na generalidade, a sua configuração geográfica, num total de mais de 
4 mil freguesias, uma média de 12 freguesias por concelho31. 

30  E, mais tarde, o código administrativo de 1836 seria substituído pelo de 1842 até ao código de 1879. Sobre as 

divisões administrativas no liberalismo, ver: Lousada (1991); Manique (2020). 

31  Para um conhecimento detalhado da divisão administrativa posterior, entre 1836 e 2013, ver: Tomás e 

Valério (2013).
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Conclusão

Do que foi dito podemos concluir, de uma forma geral, que o conhecimento sobre o 
exercício do poder no espaço político é uma ferramenta essencial para determinar 
e  caracterizar  a  dominação  dominante, analisar a componente da decisão 
administrativa, a execução de programas e enfatizar o papel desempenhado pelas 
elites e grupos de influência. 

O Palácio da Ribeira, com a sua grandeza espacial e disponibilidade para permitir 
organizar núcleos de acompanhamento da decisão régia, ou mesmo incrementar 
rituais simbólicos para realçar e dar protagonismo à figura do monarca, foi utilizado, 
depois da Restauração, no tempo de D. Afonso VI e do valido Conde Castelo Melhor, 
mas seria abandonado pelo futuro monarca D. Pedro II, irmão do rei deposto, que, 
por várias razões, certamente algumas causadas pelo desconforto do golpe palaciano 
em que participou, decidiu deixar o palácio à mercê da ocupação dos seus validos. 

Esse abandono do Palácio da Ribeira e a apropriação desse espaço por fações que 
compunham o Conselho de Estado proporcionaram o jogo de intrigas e das pressões 
políticas, precisamente, pela facilidade de ajuntamento dos membros de cada grupo e 
a promoção de reuniões para vingar a obtenção de privilégios e interesses ou a partilha 
de posições dominantes, temporárias ou relativamente duradouras (GAMA, 2011). 

Foi, por isso, o momento em que a sociedade de corte se organizou de forma 
inorgânica, não em redor do monarca como centro da autoridade e da produção 
de privilégios e hierarquias, mas numa rede com polos de centralidade poderosos 
e conflituantes. Enquanto, como sabemos, D. Pedro II se recolheu no Palácio dos 
Condes de Castelo Melhor, utilizando um passadiço para ir ao Palácio da Ribeira, 
apenas para presidir ao Conselho de Estado e a algumas audiências diplomáticas. 
Esse recolhimento, sem expressão política institucional alternativa, criou, portanto, 
uma sociedade de Corte desorganizada e polarizada em torno de vários núcleos de 
influência, o que não proporcionou uma coesão política estabilizada do ponto de vista 
cultural, social e organizativo. 

Ao contrário, o reinado de D. João V foi completamente diferente porque o 
monarca voltou ao Palácio da Ribeira, ampliou instalações, fez melhorias nos quartos 
e dependências, decorou as salas de reunião e de cerimónia das audiências, instalou 
apartamentos para os seus mais próximos colaboradores, como os presidentes dos 
tribunais, conselhos e secretários de estado. Ao mesmo tempo, por causa da folga 
económica do ouro do Brasil, pôde recriar, com luxo e ostentação, alguns cerimoniais 
para definir lugares de representação política e, também, marcar o seu lugar, 
exclusivo e único, como produtor simbólico da autoridade e segregador do ethos e do 
pathos das elites aristocráticas.

Durante todo esse reinado pudemos assistir, à maneira das cortes estrangeiras, 
a um revitalizar da sociedade de corte e da importância dos cardeais, como validos 
eclesiásticos. Essa estabilidade cortesã e a idade avançada de alguns conselheiros 
que patrocinaram o golpe palaciano do seu pai, Pedro II, levariam ao definhamento 
do Conselho de Estado e à valorização das secretarias de Estado e, em especial, do 
gabinete do monarca. Esse facto institucional reforçou, portanto, a centralidade 
da câmara régia, diminuiu o grau de conflitualidade política ao nível das elites 
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e revitalizou a natureza sinodal dos pareceres e das consultas dos tribunais e 
conselhos, embora sem o poder e a importância de que chegaram a usufruir num 
passado próximo. 

Nesse sentido, o palácio passou a ser povoado por muitas personalidades que 
viviam sob a dependência da sociedade de corte e por muitos serviçais, desde as 
cozinhas às limpezas e os demais que viviam nas instalações anexas. Podemos 
imaginar a azáfama da circulação dessa quantidade de atores, desde o monarca ao 
simples guarda, que animavam um quotidiano intenso, cheio de representações e 
fazeres, a moldurar um ambiente cortesão. 

Esse processo de curialização produziu muitos efeitos, desde logo a forma como 
a decisão régia era tomada e concertada para caucionar e amaciar as convulsões e 
tensões, mas, também, o estilo com que eram concertados os litígios, com recurso a 
privilégios e mercês, e a inculcação de algumas práticas burocráticas32.

Com o sismo e o incêndio de 1755, esse ambiente palaciano e os seus atores 
desapareceram. O Palácio da Ribeira e os arredores ficaram reduzidos a ruínas e, com 
eles, muitos outros palácios cujos aristocratas e nobres mantinham uma interação 
permanente de circuitos de visitação. Os habitantes do palácio ou morreram ou 
fugiram ou se refugiaram na província e nas quintas, e o próprio monarca e a família 
real se recolheram a uma “barraca de madeira” construída no cima da cidade, no 
lugar do Alto da Ajuda. 

A Real Barraca era, porém, exígua, desconfortável, com muitas fragilidades de 
segurança, assistida por grandes rebuliços serviçais devido a limpezas, proteção 
de contágios de doenças e por utilização multifuncional das salas. Com os criados a 
viverem em casas nos arredores da barraca, incluindo damas, guardas e oficiais de 
acompanhamento, cozinheiros e porteiros, compreende-se como esse ambiente não 
permitia a estabilidade nos hábitos, nos ritmos e nas rotinas que proporcionassem a 
continuação do cerimonial cortesão do Palácio da Ribeira. 

Foi essa situação que catapultou para a ação política um conjunto de ministros 
reformistas que dinamizaram um outro modelo de governamentalidade, assente 
em programas destinados à população, transformando o objeto da ação política na 
procura da felicidade e do bem-estar da sociedade, ou seja, na orientação do Estado de 
Polícia. A centralidade da Corte passou a ser subalternizada na Real Barraca (1756) e 
acentuou-se depois do incêndio da mesma (1794) e da transferência para o Palácio de 
Queluz, acabando mesmo com a fuga da família real para o Rio de Janeiro por causa 
das invasões franceses (1807).

No que respeita aos poderes periféricos, é reveladora da mudança política a 
intervenção pombalina na organização do território devido à sedimentação histórica 
dos ajustes de jurisdições que os donatários obtiveram e que o monarca concedeu 

32   Para uma compreensão dessa sociedade, rituais e poderes simbólicos, ver: Araújo (2001), Bebiano (1989, 

1987), Buescu (2000), Curto (1991). A curialização correspondeu a um processo de dependência e submissão da 

alta nobreza à Coroa através de uma cultura de autocontrolo e autodisciplina em espaços cedidos na Corte 

de forma que o monarca pudesse estar permanentemente rodeado por uma comunidade de vassalos que se 

relacionam entre si e com o rei através de estilos e códigos de conduta de boas maneira. Sobre a descoberta 

dos mecanismos dessa cultura cortesã, ver, por todos, a clássica abordagem de Elias (1987). 



  •  n. 83  •  dez. 2022 (p. 88-116)110 

para compensar, com mercês e privilégios, os serviços que recebeu33. As próprias 
casas dos donatários acrescentaram, ainda mais, disfunções jurisdicionais por causa 
de aquisições de bens alodiais e adjudicações que incorporaram nos vínculos para 
grandeza dos seus estados.

Para o reformismo iluminista do Estado de Polícia só restavam, aparentemente, 
três vias: intervir na reorganização radical do território municipal, forçar o retorno 
das jurisdições dos donatários à Coroa ou proceder a expropriações. Mas o caminho 
seguido revelou prudência e uma criatividade surpreendente. No que se refere 
aos municípios, o pombalismo escolheu a duplicação das áreas de influência e a 
exautoração das existentes, como foi dito acerca da implantação da rede das escolas 
primárias (SUBTIL, 2022). Nas terras dos donatários o modelo foi semelhante. Com 
essa estratégia foi possível interferir, sem alterar os limites territoriais, nas áreas 
de maior relevância populacional, independentemente de pertencerem à Coroa, aos 
donatários ou às comunidades. 

Uma opção, sem dúvida, pragmática e eficiente, na medida em que dos 14% de 
concelhos abrangidos pelo governo da Coroa, passaram para 40% sob autoridade 
do Estado de Polícia, a que correspondeu perto de 80% da população. E o que de 
mais interessante revela essa intervenção política é, sem dúvida, o argumento e 
a justificação de que a reforma se destinava a cumprir um programa de interesse 
público, ou seja, levar o maior número de população a saber ler, escrever e 
contar, competências mínimas para elevar a capacidade de recursos humanos na 
alavancagem do desenvolvimento económico social34.

Esta intervenção do Estado de Polícia não se ficou pela intervenção nos 
concelhos e comarcas. Teve uma tradução mais inovadora com a criação de novas 
áreas de administração que fugiram aos limites tradicionais e se ajustarem às 
missões conferidas aos novos administradores de polícia, como intendentes, 
superintendentes e inspetores, a quem foi conferida autoridade para interferirem, 
sem constrangimentos, nos territórios afetos às sua missões.

No reinado de D. Maria I e no governo de José de Seabra da Silva, um comprometido 
pombalino, assistiremos, em consequência, à tentativa das reformas das comarcas 
e ouvidorias (1790) que acabaram numa demonstração de conhecimentos sobre a 
demografia das populações, modos de viver, recursos materiais e naturais que 
acabaram, mais tarde, por serem usados nos trabalhos das comissões parlamentares 
do liberalismo e nas iniciativas legislativas de Mouzinho da Silveira (1832) e, 
sobretudo, de Passos Manuel (1836). 

33   Sobre a economia da “graça” e os dispositivos disciplinares associados, ver: Hespanha (1993b), Subtil (2021b, 

2021c). 

34  Ver, sobre o tema: Santos (2014).
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Divisão 1750-1833 1833
(Mouzinho da Silveira)

1836
(Passos Manuel)

Província Prefeito* (e  
Junta da Província) -

Comarca Corregedor* Subprefeito* (e  
Junta da Comarca) -

Distrito
Administrador 

geral*(Junta 
de Distrito)

Concelho
Juiz carreira*/  

Popular  
(vereação)

Provedor* (vereação) Administrador 
(vereação)

Central Estado de Polícia Estado Liberal Estado Liberal
* Cargos nomeados pelo poder central 

QUADRO VI – Divisões administrativas, 1750-1836

O Quadro VI resume as tipologias das divisões administrativas entre 1750 e 
1836, entre o pombalismo e o setembrismo, notando-se uma permanência absoluta 
pela escolha da municipalidade, mas, depois, uma oscilação sobre a instância 
supramunicipal, variando entre a comarca, a província e o distrito, evidenciando, por 
um lado, a incapacidade do Estado de Polícia concretizar as reformas e, por outro lado, 
as hesitações do Estado Liberal para alterar a herança do Antigo Regime e reformar 
administrativamente o território e o Estado.
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RESUMO • A proposta deste estudo, que se 
constitui antes de mais numa homenagem 
ao  g r a nde  h i stor i ador  que  foi   A ntón io 
Manuel Hespanha, é a de situar algumas de 
suas contribuições para o conhecimento do 
liberalismo em Portugal. A análise dessas 
contribuições permite não apenas levantar 
questões nessa temática, como estendê-las 
à problemát ica gera l do l ibera l ismo e a 
aspectos do próprio conhecimento histórico. 
• PALAVRAS-CHAVE • Liberalismo; António 
Ma nue l  Hespa n ha;  con st it uciona l ismo . 

•   ABSTR ACT  •   The  pur pose  of  t his  study, 
which is primari ly a tr ibute to the great 
histor ian  A ntónio  Manuel  Hespan ha,  is 
to sit uate some of h i s cont r ibut ion s to 
the knowledge of liberalism in Portugal. 
T h e  a n a l y s i s  o f  t h e s e  c o n t r i b u t i o n s 
allows not only to raise questions on this 
subject ,  but a lso to e xtend t hem to t he 
general problematic of liberalism and of 
historical knowledge itself. • KEYWORDS 
•  Liberalism;  António  Manuel  Hespanha; 
constitutionalism.
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A proposta deste estudo, que se constitui antes de mais numa homenagem ao 
grande historiador que foi António Manuel Hespanha, é a de situar algumas de suas 
contribuições para o conhecimento do liberalismo em Portugal. Mais associado aos 
estudos sobre o Antigo Regime, no início do novo século o pesquisador voltou-se para 
esse tema, não obstante o interesse pela sociedade estamental. De qualquer modo, 
sua perspectiva muitas vezes o levou a contrastar os dois universos. 

A análise dos trabalhos de Hespanha sobre o liberalismo em Portugal permite não 
apenas levantar questões nessa temática, como estendê-las à problemática geral do 
liberalismo e a aspectos do próprio conhecimento histórico.

Hespanha  continua  sendo  geralmente  conhecido  como  o  historiador  por 
excelência do Antigo Regime, cujas estruturas institucionais e jurídicas estudou 
em extensão e profundidade, com fecundas sugestões para o desenvolvimento da 
pesquisa nesses campos. Suas contribuições à análise do liberalismo, entretanto, 
embora menos extensas, levantam problemas igualmente fundamentais para 
o conhecimento da efetividade histórica e em particular histórico-jurídica das 
concepções liberais.

Do guia da mão invisível ao Hércules confundido (2004-2009)

O historiador do direito e das instituições do Antigo Regime dera contribuições 
decisivas sobre os temas do pluralismo, da sociedade corporativa e da monarquia 
dos conselhos e estamentos, contribuindo para o aggiornamento da historiografia 
portuguesa e colonial brasileira. A revisão do absolutismo e da sociedade de ordens, 
superando antigos modelos que vinham em grande parte das historiografias 
liberal e marxista, já era uma realidade nos anos 1970 e 1980 em diversos setores 
da investigação científica, mas ainda não chegara com força ao Brasil, quando 
foram publicados os primeiros trabalhos de António Manuel Hespanha sobre o 
assunto. A renovação que anunciava, para a historiografia geral e mais ainda para a 
historiografia jurídica, tornou-se um “point of no return”. 

No entanto, mesmo sem descurar de seus temas Ancien Régime, Hespanha 
apareceu à comunidade científica no espaço de cinco anos, em 2004 e 2009, com 
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contribuição  significativa  a  propósito  do  constitucionalismo  liberal  e  mais 
especificamente sobre o liberalismo em Portugal. Trata-se do mesmo estudo em duas 
versões: Guiando a mão invisível: direitos, Estado e lei no liberalismo monárquico português 
(2004) e Hércules confundido – sentidos improváveis e incertos do constitucionalismo 
oitocentista: o caso português (2009), o primeiro publicado em Portugal, o segundo 
no Brasil. Distinguem-nos apenas os prefácios, os capítulos conclusivos e, no caso 
do primeiro, uma seção sobre constituição e economia na cultura constitucional 
portuguesa do século XIX. No primeiro título, a referência irônica a Adam Smith 
e aos liberais ortodoxos; no segundo, outra semelhante à relação estabelecida por 
Ronald Dworkin entre princípios constitucionais e normatividade (DWORKIN, 2007, 
p. 68). Por trás de ambas as críticas, o sorriso matreiro do historiador que identifica 
os percalços das ideias no mundo real.

Conversamos algumas vezes sobre essa mudança de foco, concordando que não se 
tratava de mudança de abordagem, se por isso considerássemos a problemática geral 
e os métodos de aproximação, sendo comuns a ambos os temas o enfoque pela história 
das instituições e pela história social, esta, como frisava, “amplamente concebida”.

Mas o interesse pelo constitucionalismo já se insinuara antes. Aparecera se não 
estou em erro no trabalho de 1982 sobre “o projeto institucional do tradicionalismo 
reformista” em obra sobre o liberalismo na península ibérica na primeira metade do 
século XIX (HESPANHA, 1982, I, p. 63) e ressurgiria no início dos anos 2000. Além dos 
dois livros aqui tratados, também trabalhou o tema em obras coletivas sobre a história 
econômica portuguesa oitocentista e a burocracia, ademais de um levantamento 
sobre as “fontes para a história constitucional portuguesa” (HESPANHA; SILVA, 
2004a), em colaboração.

Como em geral fazia em seus livros, foi direto na definição dos objetivos. No prefácio 
de Guiando a mão invisível... seu propósito era o estudo dos imaginários sociais, isto é, no 
caso a formação e o comportamento da opinião pública. À Skinner e Poccock, que aliás 
cita respectivamente a propósito dos fundamentos do pensamento político moderno 
e do “momento” maquiaveliano, constata que a opinião se nutria menos dos grandes 
autores e teorias, muitas vezes empobrecidos e confundidos, do que das 

[...] ideias gerais, falsamente simples e claras – divisão de poderes, ditadura, cidadania, 
direitos políticos, governo, independência dos tribunais, garantias constitucionais, 
poder moderador, sufrágio universal ou parlamentarismo – que formam a opinião 
pública – este elemento decisivo na legitimação política do constitucionalismo. 
(HESPANHA, 2004, p. 14).

Nessa busca pelo imaginário do contexto liberal português, Hespanha, na 
conclusão do livro, sublinhava a diversidade de “manifestações do imaginário do 
Estado”, distinguindo entre o “republicanismo” da primeira fase liberal, com seu 
governo subordinado à lei e hostil às normatividades concorrentes (“nisto consistia a 
liberdade”, afirma) e o “estatismo” da segunda metade do século XIX, com a concepção 
da sociedade como organismo e do Estado como “polo racionalizador da sociedade, 
pelo menos sempre que o instinto natural solidário dos homens não bastasse para 
realizar a harmonia social” (HESPANHA, 2004, p. 525).
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Podia trabalhar tal perspectiva porque pesquisava como historiador, preocupado 
com a enunciação desses temas na imprensa, em panf letos e nos debates 
parlamentares, onde apareciam com os sentidos e as flutuações que a capilaridade 
social viabilizava, sem a eventual pureza teórica do debate dos grandes sistemas, 
mas com grande eficácia na prática política e jurídica. Kant já dissera durante a 
Revolução Francesa, lembra ele, que a propósito dos direitos naturais a prática era 
muito diferente da teoria (HESPANHA, 2004, p. 5). 

A respeito do “mundo de constrangimentos difusos e espontâneos” utiliza-se 
ainda de Foucault (1999, p. 135) para lembrar que o pensador francês não identificou 
no liberalismo a substituição do controle político do absolutismo pela ausência 
de poder, mas pela utilização de “técnicas racionalidade política e de direção da 
sociedade” (HESPANHA, 2009, p. 19). Em lugar da “direção através da disciplina, típica 
do Estado Polícia”, uma “direção pela governação (associada a uma racionalidade 
política e administrativa, frequentemente alheia aos mecanismos estatais formais”) 
(HESPANHA, 2009, p. 19).

No prefácio do Hércules confundido... destacou assim o combate ao que identificava 
como mitos acerca do constitucionalismo liberal oitocentista, o do “Estado magro” 
e o da “sociedade voluntária e contratualista”. Em ambos valorizou a importância 
do discurso dos juristas, cuja argumentação reforçava não a vontade individual ou 
da sociedade, antes reelaborava textos de autoridade a partir de uma ótica estatal.

Fragilidades do senso comum liberal

Nosso autor no trato do liberalismo parte da ideia de que não deseja fazer uma história 
comemorativa, de glorificação. O que seria essa glorificação ele define desde logo: 

  • o liberalismo teria instaurado uma ruptura com o passado e fundado um novo 
modelo político;

  • o liberalismo teria criado e implantado nas ideias e na prática conceitos como 
cidadão, origem contratual da nação e soberania, concentração ou monopólio do 
poder pelo Estado e primado da lei como tecnologia (HESPANHA, 2009, p. 9).

A essas teses, lugares-comuns de uma interpretação centrada na “história das 
ideias políticas” tradicional, Hespanha contrapunha alguns argumentos familiares 
ao historiador que trabalha a época considerando a circulação social das ideias e a 
tônica das discussões mais generalizadas: a “modernidade” do primeiro liberalismo 
não resiste à evidência de que era ainda muito dependente de instituições e formas 
mentais da monarquia corporativa, como aparece na Constituição de Cádiz, em 
muitos aspectos ancorada no velho pactismo ibérico – opinião compartilhada com 
outros especialistas no tema (FERNANDEZ GARCÍA, 2002, p. 25); a compatibilidade 
das novas ideias com antigas rotinas, como se percebe pelo uso por algum tempo do 
conceito copernicano de “revolução”, fato que Hannah Arendt (1988, p. 17) já destacara; 
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e, traço mais perceptível de todos, a persistência de antigas práticas, como pedir 
mercês às Cortes ou esperar do governo que suprisse falhas da regulação legislativa.

Com  base  nisso,  o  autor  questiona  a  intensidade  “ liberal”  do  período, 
argumentando que o liberalismo tinha um projeto que para se realizar na prática 
tinha que desmentir alguns de seus postulados teóricos, como a confiança na 
natureza individual “aperfeiçoada” pela educação para o desenvolvimento da 
pessoa, a afirmação da sociabilidade automática, mas sem a necessidade de sua 
construção prévia, ou ainda o esforço de governar mais para só depois governar 
menos (HESPANHA, 2009, p. 10-11).

Hespanha chama a atenção, com a argúcia de sempre, para a indispensável 
distinção a fazer entre a reação liberal às práticas do “Estado de polícia”, inclusive 
à regulamentação mercantilista, e a mesma reação contra o Antigo Regime como 
um todo – isto é, podemos acrescentar, à própria sociedade estamental e as “leis 
fundamentais” da monarquia absoluta.

No primeiro caso, o da reação ao “Estado de polícia” e à sua febre normativa, 
destaca que se trata menos de liberalismo do que de processos e meios usualmente 
utilizados na própria sociedade corporativa (HESPANHA, 2009, p. 12). 

Isso não impede que o historiador constate a convergência de interesses e 
pontos de vista, como acontece com a clara simpatia de liberais pela atitude de 
revisão pombalina da Boa Razão. Viam com excelentes olhos o governo “científico” 
e  “disciplinador”,  instrumentos  com  os  quais  o  Estado,  segundo  Hespanha, 
instrumentalizava o seu poder. Como consequência, diz ele, aqueles  liberais 
que desejavam um Estado mínimo no modelo escocês ficavam entalados entre 
corporativistas e reformistas-estatistas.

Talvez ficassem entalados, acrescento, mas isso não os impedia de viver a 
incongruência entre um máximo de liberdade possível e a defesa da solução 
centralizadora, se ela visasse à modernização econômica. Esse foi um dos dilemas 
dos liberais ao longo do século XIX. No Brasil há exemplos fáceis, como o do Memorial 
orgânico de Varnhagen (WEHLING, 2016, p. 35), mas talvez o mais eloquente seja o de 
Rui Barbosa em 1882. 

O mesmo spenceriano – acentuadamente mais liberal que Adam Smith, portanto 
– que defendia nos pareceres sobre a instrução pública a ação estatal mínima fez um 
dos mais encomiásticos discursos de defesa do reformismo pombalino nas celebrações, 
naquele ano, a propósito do centenário de morte do marquês (BARBOSA, 1882, p. 4).

Trata-se, portanto, para Hespanha, da grande adaptação das teses liberais 
ao concreto histórico. O choque de realidade assim provocado fez com que os 
remanescentes do Antigo Regime – veja-se que o autor tem em mente o caso 
português oitocentista, não obstante admita sua representatividade no contexto 
geral do liberalismo europeu –, os “corporativistas” na sua expressão, passaram a 
admitir algum grau de progresso social na ordem que desejavam. Inversamente, 
os liberais tornaram-se menos individualistas, o que levou ambas as posições a 
convergências, como o “ecletismo” em filosofia social e, para o autor, o “fusionismo” 
em política (HESPANHA, 2009, p. 13) – que no Brasil, acrescento, caracterizou-se 
como importação do ecletismo francês (MACEDO, 1997, p. 32), definido logo depois, 
politicamente, como... conciliação. 
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O tema para a França foi estudado por Pierre Rosanvallon a propósito do “momento 
Guizot”, e Hespanha o registra, observando que “o governo deveria, decalcando as 
leis objetivas da vida social, potenciá-las pelas instituições, submetendo as paixões 
e os egoísmos a uma lei geral da racionalidade” (HESPANHA, 2004, p.178) 

Era o programa liberal-estatista do conservadorismo modernizador de um Guizot, 
segundo o qual o Estado deveria apoiar uma elite – no caso francês, burguesa – para 
fazer progredir toda a sociedade, retirando-a das limitações da economia agrária. 
A esse “poder legítimo” exercido pelos “notáveis” num processo de representação 
censitária, caberia conduzir a sociedade. Ou, dito por ele mesmo em 1826, quando 
ainda não chegara ao governo:

Toda organização social que, após haver experimentado as diferenças de situação, 
de civilização, de esclarecimento, pelas quais se distinguem as diversas classes de 
cidadãos, tendesse [...] a isolar as classes umas das outras [...] [e] a torná-las estacionárias 
na sua diversidade, seria radicalmente viciosa e contrária à marcha espontânea, a 
força vital do gênero humano. 
O problema da organização social consiste em respeitar as diversidades, as desi-
gualdades de fato [...] e ao mesmo tempo estabelecer, entre as classes que elas separam, 
os laços necessários, as relações, de modo que não possam se ignorar reciprocamente. 
(GUIZOT, 1861, p. 21 – tradução nossa).

 Laços e relações que, como diz Hespanha, guiam a mão invisível.
Também no Brasil o quadro se repetiria. Certamente não foi por acaso que 

Francisco Adolfo de Varnhagen, leitor e admirador de Guizot, ao elaborar as duas 
versões de seu Memorial orgânico dirigido ao Parlamento brasileiro, em 1849-1850, 
a despeito de uma profissão de fé liberal, defendeu a presença do Estado na 
supervisão e implementação das atividades econômicas, em particular a industrial, 
dada a falta de condições da iniciativa privada para atuar por sua própria conta 
(VARNHAGEN, 2016, p. 122).

No âmbito do direito: os problemas da lei e do Estado 

Hespanha constata que após a Revolução, na França como em outros países, a 
tendência era a de que à pluralidade de direitos se sucedesse o predomínio do direito. 
Este, por sua vez identificado com a vontade do poder, se corporificava na lei, não 
tanto por sua origem parlamentar, mas por sua natureza de comando. 

Essa perspectiva coincide com a de Paolo Grossi (2005, p. 42-43), quando se 
distingue entre a antiga “lex” pluralista e a nova “loy” esboçada desde os juristas 
da monarquia absoluta e acentuada com a Ilustração e a Revolução. Mas os dois 
pensamentos aproximam-se só até certo ponto.

Ainda na linha de acentuação do direito em detrimento dos direitos, o historiador 
português assinala que
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O Império de Napoleão e, depois, a Restauração e os regimes que se lhe seguem – em 
nome da razão, da ciência, da moral e dos bons costumes, do bom senso – foram insti-
tucionalizando esta nova razão, pondo-a em prática, ao promulgar os grandes códigos, 
ao construir um aparelho administrativo centralizado e mais eficaz, ao lançar as bases 
de uma vida social regenerada [...]. (HESPANHA, 2009, p. 12)

Hespanha entretanto entende, diferentemente de Grossi, que o processo não é via 
de mão única, do centro para a periferia, do Estado para a sociedade. Ele chama a 
atenção para as limitações da lei no século XIX, que passa a ser menos a fonte única 
de regulação, como desejavam liberais e adeptos da dogmática jurídica, para antes 
competir com a ordem jurídica anterior mantida em vigor e influente na formação 
da mentalidade e na literatura científica dos juristas, inspirando a interpretação e a 
integração da lei. Promove-se, dessa forma, uma verdadeira reformatação da lei estatal:

Uma coisa parece ser certa. Ao contrário do que alguns afirmam – provavelmente 
baseados em declarações bombásticas, mas raras e de improvável exequibilidade – 
a lei do novo Estado acaba por ser uma fonte menor de regulação. A montante tem 
que competir com o direito tradicional [...] a jusante, tem justamente que passar pelo 
crivo desta literatura [...] procede a um severo escrutínio da legitimidade e a uma 
reformatação inovadora da lei estatal. (HESPANHA, 2009, p. 14). 

Por isso, afirma, não coloca em questão “uma pluralidade permanente de 
poderes”, já que “muitos corpos de Antigo Regime conservam ou renovam sua 
governação, como acontece com os municípios, com as famílias... e até com a Igreja” 
(HESPANHA, 2009, p. 17).

O que vai questionar é a leitura liberal “que diminui tanto o impacto do governo 
na sociedade como o peso da governação disperso na sociedade civil”. 

Em outras palavras, Hespanha não nega a existência de uma “revolução liberal”, 
mas destaca que ela se restringe à defesa contra os atentados à liberdade política ou 
às garantias pessoais. Na ordem social e civil, ao contrário, boa parte do “imaginário 
liberal” esperou e quis a ação governativa do Estado em áreas como a defesa, a polícia, 
o governo civil e a economia – essas posições se enraizariam para ele no “imaginário 
corporativo” (HESPANHA, 2009, p. 15).

Portanto, onde Grossi sublinha o caráter “modernizador” e “centralizador” do 
Estado, Hespanha não nega o processo, mas o matiza com um traço de continuidade. 
Processo semelhante, sem a radicalidade do autor português, vê Victor Tau 
Anzoátegui (2008, p. 111) na sobrevivência do direito indiano no direito codificado 
da Argentina oitocentista.

Ruptura e continuidade no Estado moderno são aliás dinâmicas correlatas e 
não necessariamente contrastantes, como procurei sublinhar em análise do tema 
(WEHLING, 2004, p. 54). Se assim não fosse, não poderíamos entender a coexistência 
de antigos controles – como a manutenção da Igreja oficial ou traços do protecionismo 
mercantilista – com novos, como os que Hespanha (2009, p. 17) sublinha: escola 
pública, uso social das ciências, educação cívica. Estes, destacados por Foucault, a 
quem Hespanha acompanha nesse ponto, já haviam sido também identificados por 
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boa parte da historiografia geral, chamando a atenção para a incoerência doutrinária 
entre o receituário liberal (ou pelo menos como era genericamente percebido) e a 
prática social e política.

A formulação de uma nova problemática

Em função desse encaminhamento, Hespanha propõe nova análise para o Estado 
oitocentista – português, mas estendendo-a para a Europa ocidental. Trata-se da 
constituição em movimento, que busca na “lebendige Verfassung” de von Stein, isto é, 
uma perspectiva que abandona o caráter estático e puramente teórico da análise 
do Estado para colocá-lo no centro de uma situação concreta, o processo histórico.

A raiz do argumento está novamente em Foucault, quando discute o problema da 
conciliação da liberdade com o exercício do poder e a percepção de que, no liberalismo, 
a proposta não é necessariamente governar menos, mas “a contínua recomendação 
aos políticos e governantes para que governem cautelosamente, delicadamente, 
economicamente, modestamente [(FOUCAULT, 1981, p. 277)]” (HESPANHA, 2009, p. 15).

Em função dessa perspectiva o autor propõe toda uma linha de trabalho “fundada 
numa concepção pós-formalista e pós-jurisdicista das atividades do Estado”, que contempla 
o estudo das carreiras administrativas, das fórmulas processuais e documentais, dos ritos 
institucionais, do imaginário sobre a burocracia e todos os demais aspectos usualmente 
considerados numa historiografia renovada do direito como cobrindo as áreas da 
administração da justiça, dos operadores jurídicos e da cultura jurídica.

Algumas questões suscitadas a propósito das 
contribuições de Hespanha ao tema do liberalismo

As  análises  de  Antônio  Manuel  Hespanha  têm  como  objeto  o  liberalismo 
constitucional português, mas permitem o levantamento de algumas questões axiais 
para o aperfeiçoamento da compreensão do próprio fenômeno do liberalismo.

A partir dessas análises podemos identificar algumas ideais-força dos temas do 
liberalismo em geral e do liberalismo constitucional.

O mito do liberalismo como ano zero da queda do 
absolutismo e do conjunto do Antigo Regime

A interpretação implica em identificar no liberalismo, em especial nos momentos 
revolucionários da América e da França, a ruptura radical com o passado e o início da 
contemporaneidade. Obviamente não se trata de minimizar e muito menos ignorar 
os efeitos da “Revolução Liberal”, mas de matizar seus desdobramentos, de modo 
que não apenas se identifiquem os elementos novos do processo histórico, como 
se reconheçam aqueles que permanecem. Ruptura, sem dúvida, porém também 
continuidade em muitos aspectos.
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O fenômeno existe quer no liberalismo tout court, quer na sua versão de 
liberalismo jurídico ou constitucional. 

No primeiro, foram as persistências da regulamentação e tutela econômica de 
inspiração mercantilista em muitos países, a começar pela existência na Inglaterra 
das Poor Laws quinhentistas ainda depois de iniciada havia duas gerações a 
Revolução Industrial (WEHLING, 2003, p. 183). Ou o papel atribuído ao Estado na 
supervisão das atividades mercantis nos códigos comerciais das primeiras décadas 
do século XIX. Ou ainda a preeminência estatal naturalizada nos países da Europa 
ocidental e nos Estados Unidos em matéria de política monetária. 

No âmbito político a adoção do governo misto à Montesquieu e do modelo inglês 
foi revolucionária, mas a representação, embora não se fizesse mais pelas ordens 
estamentais, nem por isso tornou-se igualitária, já que se estabeleceram condições 
de acesso, como o sufrágio censitário e a alfabetização.

No segundo, basta lembrar que o código dos códigos, o Code Civil jusracionalista, 
filho dileto do casamento da Revolução com o Império napoleônico, admitia ele 
próprio, pela mão do experimentado jurista Pontalis, principal membro da comissão 
que o elaborou e um dos melhores quadros jurídicos do Antigo Regime, institutos 
e interpretações que vinham do direito anterior, fosse das leis monárquicas, dos 
costumes ou do direito comum (HALPERIN, 1992, p. 30).

No  próprio  âmbito  dos  direitos  e  garantias  individuais,  solenemente 
proclamados antes mesmo da Constituição francesa de 1791, logo se verificou 
que a declaração do direito à liberdade era realmente uma novidade, mas sua 
limitação na prática, por diferentes razões políticas e econômicas, a alguns setores 
da sociedade fazia com que outros e amplos setores não percebessem diferenças 
maiores entre ambos os regimes. Muitos anos depois da Revolução e na primeira 
onda crítica ao liberalismo, Proudhon poderia afirmar que a liberdade de uns 
convivia com a alienação da de outros.

A aplicabilidade dos princípios liberais pela via constitucional

A crença – o substantivo aplica-se com justeza – na Constituição como expressão 
da melhor forma de definir direitos e garantias individuais e a organização do 
Estado foi um dos postulados caros à maioria dos autores liberais e de modo geral 
conseguiu adeptos muito além dos grêmios intelectuais. “Catecismos constitucionais” 
confundiam-se com “catecismos liberais” em diferentes países da Europa central 
e ocidental e da América ibérica, e a palavra, que lembrava o missionarismo, 
expressava claramente a preocupação de levar ao maior número de pessoas a boa 
nova representada pelo liberalismo na sua forma de constituição política. Associar 
ambos os conceitos, constituição e liberalismo, era prova da adesão ao mundo novo 
que se projetava. No Brasil D. Pedro I tinha as duas palavras permanentemente em 
seu vocabulário, bem como a esmagadora maioria dos políticos e jornalistas que 
moviam a nascente opinião pública brasileira. No ano anterior à independência 
publicou-se na Bahia um “catecismo político ou lições para os meninos” que respondia 
à pergunta sobre o que era a Constituição da seguinte forma: “É a coleção formal das 
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leis fundamentais, que a nação organizou e que o rei tem jurado manter e conservar” 
(SEMANÁRIO CÍVICO, 1821 p. 3)

O enunciado dos princípios liberais guardava estreita relação com a concepção 
sistêmica da sociedade, por sua vez resultado da vulgarização das concepções 
newtonianas sobre o Universo desde as primeiras décadas do século XVIII. Assim, 
ser liberal presumia em graus diversos admitir as virtualidades da engenharia 
social, isto é, a reestruturação da sociedade more geometrico a partir de princípios 
axiais como contrato, lei, direitos – expressamente: liberdade, segurança, igualdade 
jurídica, propriedade – garantias, constituição, códigos. Quanto a estes, pareceu desde 
logo claro que, para reformar a sociedade, retirando-lhe o caráter estamental, não 
bastavam os enunciados constitucionais, mas o detalhamento nos âmbitos penal, 
comercial e civil.

Tais pressupostos ideológicos ligavam-se estreitamente à crescente percepção 
de que havia transformações técnicas de monta e que o conjunto – as indústrias, 
o triunfo da liberdade, o primado da lei – apontava para o progresso, cuja melhor 
conceituação seria dada à época pela obra de Condorcet sobre os quadros dos 
progressos do espírito humano.

A força da ficção jurídica passando por fato histórico concreto

Desde suas primeiras formulações seiscentistas as teses liberais baseavam-se na 
ficção jurídica da ideia de contrato entre iguais, anterior à organização do poder 
civil (BOBBIO, 2004, p. 125) e expressão dos direitos naturais. À pergunta sobre o que 
eram os direitos do homem respondia o mesmo Semanário Cívico: “Certos desejos 
natos com o seu coração, quer o consideremos em estado selvagem, quer de polidez” 
(SEMANÁRIO CÍVICO, 1821, p. 1).

 As revoluções americana e francesa, lembra Bobbio, baseavam-se nessa 
concepção, e para ele, a despeito da referência à vontade geral na segunda, a presença 
dos direitos naturais era superior à da pura influência rousseauniana. 

Em ambas se partiu de uma ficção jurídica, a existência de um acordo primordial, 
que não poderia, obviamente, ser historicamente comprovado. Surge aqui desde logo 
importante fissura entre os liberais, que terá consequências posteriores: enquanto 
na França afirma-se tal concepção caracterizando a imprescritibilidade dos direitos 
“nem mesmo pelos povos que não os exerceram por um largo período de tempo” 
(BURKE apud BOBBIO, 2004, p. 50), na Inglaterra, Burke retorquia que os direitos 
individuais existiam não porque fossem naturais, mas porque se constituíam em 
norma consuetudinária dos ingleses. 

A primeira tese pode ser considerada extensão das concepções more geometrico, 
enquanto a segunda invocava em seu apoio a experiência histórica das “lutas pela 
liberdade” na Inglaterra do século XVII, muitas vezes também remontando a outro 
mito, o da Magna Carta como fundadora das liberdades, estudado em sua origem 
whig por Herbert Butterfield.

Baseado em argumentação semelhante, Hespanha sublinhou assim a importância 
do imaginário na formulação das questões constitucionais.
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A percepção monolítica do liberalismo

O uso acrítico do conceito de liberalismo levou a muitas distorções de análises. O 
conjunto de teorias, fórmulas e propostas de organização social e políticas públicas 
(ou sua ausência) embutidas na expressão, evidentemente aplicado em diferentes 
situações de espaço e tempo, levou à preferência pelo uso do plural e da adjetivação 
(econômico, político, intelectual).

Na frequente comparação entre a Inglaterra e a França já se apontou a assimetria, 
em matéria de liberalismo econômico e liberalismo político. Enquanto no primeiro 
aspecto havia na Inglaterra da Revolução Industrial um liberalismo dinâmico, pró
-industrialista, na França o liberalismo era conservador e defensor do protecionismo 
estatal. No plano político dar-se-ia o inverso: o liberalismo francês era mais afoito, 
enquanto o inglês era mais conservador.

Se a perspectiva for a adjetivação, cada liberalismo particular ou cada enfoque 
particular do liberalismo tinha seu tônus principal: no econômico, a livre iniciativa 
e a diminuição da presença estatal como bases da riqueza e da prosperidade; no 
político, o combate ao despotismo e a defesa do governo representativo e parlamentar; 
no intelectual, a defesa da tolerância e da conciliação. Naturalmente o espectro 
liberal sempre foi suficientemente amplo para admitir graus de intervenção estatal, 
em economia; o aumento do poder do executivo (à “direita”) e do aumento da base 
representada (à “esquerda”), em política; e ainda algum grau de controle da opinião 
e intolerância, no aspecto intelectual. 

O liberalismo como um todo e o liberalismo constitucional especificamente não 
podem, portanto, como tantas outras categorias, ser reduzidos a uma relação de 
protocolos ou características monovalentes, sobretudo numa época de mudanças 
aceleradas como a da industrialização, do desmonte da sociedade estamental e da 
nova formulação do Estado... “liberal”. 

Talvez um bom exemplo dessa pluralidade de liberalismos seja o comentário 
ácido de Alexis de Tocqueville, obviamente um liberal aristocrático, como tinha sido 
Montesquieu, sobre o reinado da classe média – e dos liberais “doutrinários” – sob a 
monarquia de Luís Felipe:

Ela [classe média] se alojou em todos os lugares, aumentou prodigiosamente o número 
destes e se acostumou a viver quase tanto do Tesouro público quanto de sua indústria 
[...]. Senhora de tudo como nunca havia sido e talvez jamais será nenhuma aristocracia, 
a classe média, tornada governo, tomou um ar de indústria privada. (TOCQUEVILLLE, 
1893, p. 5-6 – tradução nossa).

 Talvez pensando em algo como essa situação foi que Antônio Manuel Hespanha 
pode ter sugerido para a capa da edição brasileira de seu Hércules confundido a 
conhecida caricatura de Rafael Bordalo Pinheiro intitulada “A política: a grande 
porca”, publicada no jornal A Paródia e que representava uma leitoa amamentando 
inúmeros filhotes, isto é, os partidos políticos e seus membros.
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Considerações finais

O objetivo de Hespanha nessas investigações é definido como sendo encontrar, sob 
a hegemonia dos consensos argumentativos evidenciados na dogmática jurídica, a 
história dos imaginários sociais (que dá como sinônimo de opinião pública), a história 
das instituições e, como pano de fundo, a história social “amplamente concebida”. 
De alguma forma, essa proposta, de 2004-2009, é uma reafirmação das posições 
definidas em 1978 no seu livro de estreia, A história do direito na história social, no 
qual atribui à historiografia oitocentista as tarefas de descontruir o Antigo Regime 
e legitimar a nova ordem burguesa nascida com a Revolução (HESPANHA, 1978, p. 9).

O caminho escolhido para desbastar essa construção ideológica foi o do esforço 
pela recuperação da historicidade do direito e do liberalismo oitocentistas. Para isso, 
tornou-se necessário descer às atitudes, comportamentos, ideias e doutrinas em 
circulação nas diferentes conjunturas vividas no Portugal do século XIX, sem 
esquecer suas vinculações ou possíveis paralelismos com a situação institucional, 
jurídica e social de outros países. Dessa forma, entende-se seu recurso a perspectivas 
como as de Skinner e Poccock e seu trabalho de historiador na investigação não 
apenas dos cumes doutrinários, ideológicos ou jurídicos, mas dos vales e encostas, 
encontrados na bibliografia secundária, nos artigos de imprensa, nos panfletos e nos 
debates parlamentares. 

A intenção de estudar as limitações históricas do liberalismo, que ficara explícita 
na ideia de guiar a mão invisível, reaparece no subtítulo da edição brasileira sob a 
forma de sentidos improváveis e incertos, chamando a atenção para o caráter cambiante 
das situações históricas, sempre longe das soluções sistêmicas.

Levar em conta o processo e não o sistema, eis a percepção da historicidade em 
Hespanha, processo que se caracteriza por mediações, transições, antecipações, 
retardamentos. 

A recusa às soluções more geometrico demonstrata parece-me a grande 
contribuição de um ponto de vista epistemológico de Hespanha em ambos os livros, 
como foi sua preocupação antidogmática ao longo de toda a obra. As incoerências 
percebidas no liberalismo real, que poderiam ser observadas também no socialismo 
real ou em qualquer outra idealização conceitual, atingem a um cerne efetivamente 
profundo do conhecimento. 

O que Hespanha critica em incoerências liberais, como o pressuposto da educação 
para a sociabilidade ou o reconhecimento da ação governativa, é a essencialização do 
conceito pelos diferentes teóricos liberais e seus intérpretes ao longo do século XIX 
(e não necessariamente apenas aí). O que produziu um verdadeiro “ente de razão” 
metafísico, o “liberalismo”, cujos avatares seriam – ou deveriam ser – meros decalques 
do arquétipo. Ao contrário, acrescente-se, poderia ser obviamente proposta a concepção 
não de um, mas de vários liberalismos, conforme a época, o lugar e a natureza política, 
econômica ou intelectual da abordagem; ou até a de um tipo ideal weberiano, como 
mera aproximação estatística e tendencial da variedade de suas manifestações.

Pela sensibilidade a essas e tantas outras nuances, Antonio Manuel Hespanha foi 
sempre um jurista-historiador do direito, desconfiado da camisa-de-força da dogmática 
jurídica e por extensão de todas as dogmáticas, científicas, religiosas ou seculares.
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RESUMO • Ao longo do seu percurso como 
historiador,  António  Hespanha  cultivou  a 
inovação metodológica, colocada sempre a 
serviço de um enorme rigor com a escolha e a 
exploração das fontes. Parte muito relevante 
do pioneirismo do seu trabalho está ligada à 
permanente abertura ao que as tecnologias da 
informação e as ferramentas digitais poderiam 
trazer à historiografia, não apenas enquanto 
utensílios de trabalho analítico mas também 
como potentes instrumentos de divulgação e 
disponibilização, em larga escala, de dados 
e  de  trabalho  crítico.  Este  texto,  fazendo 
um breve conspecto do trabalho de António 
Hespanha com forte investimento nos meios 
tecnológicos, procura demonstrar o seu papel 
pioneiro na aplicação e divulgação do que hoje 
conhecemos como humanidades digitais. • 
PALAVRAS-CHAVE • Humanidades digitais; 
ferramentas informáticas; historiografia. 

•  ABSTRACT  •  Throughout  his  career  as  a 
historian,  António  Hespanha  cult ivated 
i n novat ive met hodolog ica l appr oac hes 
wit h a permanent demand for acuity in 
the choice and exploitation of historical 
sources. A relevant part of his pioneering 
work is linked to the constant attention to 
what information technologies and digital 
tools could bring to the historiographical 
work, not only as analytical tools but also 
as powerful instruments for dissemination 
and accessibility, on a large scale, of data 
and critical work. This text, making a brief 
overview of António Hespanha’s work with 
strong investment in technological resources, 
seeks to demonstrate his pioneering role 
in t he applicat ion and dissemination of 
what is now known as digital humanities. • 
KEYWORDS • Digital humanities; computer 
tools; historiography.
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O impacto da obra de António Hespanha na compreensão e no estudo dos fenómenos 
de poder da época moderna e do constitucionalismo é conhecido e, para além do 
alcance real na produção historiográfica internacional e de língua portuguesa, 
tem sido assinalado pela profusão de homenagens que lhe têm sido dedicadas nos 
últimos anos, tendência, de resto, em que este número especial se integra. Se os 
seus contributos para o entendimento da centralidade do direito nas sociedades 
da época moderna e dos primeiros constitucionalismos são visíveis na produção 
historiográfica que produziu e influenciou, se a sua participação na renovação do 
campo da história política e do direito é inegável e fundamental, se o seu trabalho 
com categorias novas de objetos (os rústicos, as mulheres, os juristas, as margens do 
império) revelam o seu pioneirismo e a sua atenção a uma história que ambiciona 
ir a contracorrente, falta, na minha opinião, assinalar uma outra dimensão do seu 
trabalho, de carácter vincadamente metodológico mas com um evidente potencial 
para extravasar esse confinamento e revelar a sua postura sobre a dimensão aberta 
da ciência, e que se traduz no recurso arrojado a novas tecnologias e ao cruzamento 
do seu trabalho com o digital, desde muito cedo no seu percurso.

Esse aspeto da sua produção tem sido descurado nos exercícios de revisitação 
da sua obra. Num espaço de homenagem, considero importante assinalar o seu 
pioneirismo na introdução e no uso daquilo a que hoje chamamos de humanidades 
digitais e que, à época em que os iniciou, se chamava de “informática aplicada à 
história” ou de “computação e história”, entre outras designações menos bem 
conseguidas. Grande parte do seu percurso de historiador foi feito com um recurso 
hábil a ferramentas informáticas e, por outro lado, partiram dele importantes 
primeiros ensaios de aplicação de metodologias das humanidades digitais não só à 
historiografia, mas também à história pública e à disponibilização de documentação 
em formato digital. Nessas duas dimensões estão expressas outras tantas qualidades 
suas enquanto historiador: o rigor e a partilha.

A visão eminentemente não formalista e não estadualista do direito que 
Hespanha praticou e explorou no seu trabalho, a sua eleição de objetos de estudo mais 
próximos dos usos e rotinas – administrativas, sociais e profissionais – de objetos 
capazes de traduzir maneiras de falar e imaginar o direito – objetos eminentemente 
práticos e quotidianos –, ajuda-nos a compreender a valorização que fez de dados 



  •  n. 83  •  dez. 2022 (p. 131-144)  133

seriais, massivos, capazes de dar conta da dimensão prática da realização vivencial 
do direito. E, para o tratamento e a exploração desses novos universos de dados, 
que Hespanha, como ninguém, soube trazer para a história do direito e da política, 
era necessário o recurso a ferramentas tecnológicas capazes de abarcar e de retirar 
sentido de coleções gigantescas de informação. Porque a história que Hespanha 
praticava, e que continuava a propor até recentemente, beneficiava da exploração 
de “constelações muito vastas de dados” (HESPANHA, 2015, p. 1), para trabalhar quer 
na diacronia dos tempos longos, quer na sincronia dos espaços vastos2.

Um primeiro ensaio em As vésperas do Leviathan

A primeira edição de As vésperas do Leviathan (HESPANHA, 1986), nomeadamente 
o seu segundo volume, é um interessante caso de humanidades digitais quase 
analógicas. Acompanhando e aprofundando a análise da ordem política da monarquia 
portuguesa e das relações entre a administração central e as diferentes instâncias 
de poder local, produzidas no primeiro volume, o autor criou um conjunto de mapas 
das diferentes comarcas do reino, que constituem o grosso do segundo volume e que 
formavam um ensaio de sistema de informação geográfica (SIG) em papel. 

Em 1986, data da edição de autor em dois volumes, os computadores pessoais 
eram ainda uma raridade, e o software de cartografia ou de SIG, uma utopia no 
imaginário de poucos engenheiros informáticos. No entanto, através de programação 
num pequeno computador doméstico, António Hespanha, com ajuda do seu filho 
João Pedro Hespanha, então adolescente, produziu um conjunto de mapas capazes 
de representar cartograficamente a informação quantitativa e qualitativa em massa 
que as fontes por si exploradas na sua tese seminal forneciam. 

Ao contar “uma história, sem detalhes de nomes e de datas, do sistema político 
português, uma instanciação do que caracterizava, em geral, as monarquias 
corporativas europeias” (HESPANHA; 2011, p. 435), Hespanha fê-lo, identificando 
“modelos profundos do mundo e da vida, que dirigiam a acção da grande massa 
das pessoas comuns”, através do recurso à grande tradição jurídica europeia, 
encerrada em fontes literárias que exigiam um saber exegético complicado e algo 
raro” e combinando com “pesquisas empíricas fortemente apoiadas em meios 
computacionais” (HESPANHA; 2011, p. 433). Por um lado, o descentramento do sujeito, 
mas, por outro, uma visão a diferentes escalas, tanto macro como micro, que observa 
o território como uma expressão do carácter plural e disperso dos polos de poder3. 

O espaço político pré-moderno, tal como Hespanha o analisa em As vésperas do 
Leviathan mas também noutros trabalhos (HESPANHA, 1982; HESPANHA, 1983), é um 
espaço miniaturizado, fragmentado, heterogéneo, dominado pela oralidade e pelas 
relações interpessoais, um espaço comunitário que condiciona e molda as práticas. 

2  Para uma proposta inteiramente assente na necessidade de um retorno à longue durée e a uma nova “viragem 

quantitativa”, cf. Guldi e Armitage (2014).

3  Para uma discussão em torno das possibilidades mais recentes de uma “viragem espacial” na história do 

direito, que dialoga muito com as propostas de António Hespanha, veja-se Costa (2013).
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O trabalho pioneiro que produziu e ofereceu aos leitores no volume de anexos da sua 
tese, ao trazer a cartografia para o centro da análise e ao mostrar que os fenómenos 
que identificava e analisava eram mapeáveis, veio demonstrar de forma cabal como 
não era possível fazer uma história da política, do direito ou da administração sem 
considerar a sua dimensão material no território e que, para o fazer de forma mais 
expressiva, o recurso a ferramentas de representação cartográfica a diferentes 
escalas era fundamental.

A criação de grandes bases de dados

No final da década de 1980, no quadro da integração de Portugal na então Comunidade 
Económica Europeia, verifica-se um reforço dos mecanismos de política científica 
nacional através do alargamento da diversidade das fontes e dos instrumentos 
de financiamento. Ao país são atribuídos fundos estruturais europeus com vista à 
reforma das suas estruturas económicas. Entre esses fundos, uma fatia importante era 
atribuída ao domínio da ciência e da tecnologia, através da agência estatal responsável 
pelo planeamento, coordenação e fomento da investigação científica e tecnológica 
nacional. Esse processo culminaria na criação, em 1997, da atual Fundação para a 
Ciência e a Tecnologia (FCT), que substituiria, com funções alargadas, a então extinta 
Junta Nacional para a Investigação Científica e Tecnológica (JNICT). 

Por essa via, as universidades portuguesas eram expostas a novas formas de 
pensar a pesquisa, inclusivamente nas ciências sociais e humanas, pelo convite à 
criação de equipas constituídas em torno de projetos que recebiam financiamento 
para um plano de trabalhos que era sujeito a concursos de seleção e ao escrutínio 
de pares. Então integrando o Instituto de Ciências Sociais (ICS), da Universidade 
de Lisboa, António Hespanha foi dos mais dinâmicos historiadores portugueses a 
abraçar, naquele período, essas novas oportunidades de financiamento, cruzando a 
sua curiosidade académica com uma forte vocação pedagógica para integrar jovens 
pesquisadores recrutados entre os seus alunos de graduação e pós-graduação4.

Seguindo nas linhas de questionamento que vinha explorando, era possível, então, 
realizar inquéritos bastante mais alargados através de projetos de recolha maciça 
de dados, levados a cabo por coletivos de jovens pesquisadores sob a coordenação 
de Hespanha, no ICS. Não se tratava de simples trabalho de tarefeiros em larga 
escala; os jovens pesquisadores integravam a discussão do enquadramento teórico, 
eram estimulados a prosseguir os seus estudos pessoais em torno das fontes ou dos 
elementos recolhidos e trabalhados, recebiam formação em áreas de ponta ao mesmo 

4  “Enquanto estive no ICS, já antes e também depois disso, sempre apostei em projectos de investigação 

colectivos, incorporando estudantes e jovens bolseiros, produzindo resultados comunitariamente úteis e 

educando na definição de objectivos e no seu cumprimento. Revejo-me muito nisto e fico contente por poder 

ser associado a uma reacção contra o egoísmo, o individualismo e uma competitividade paranoica do trabalho 

intelectual, devastadora para a sua qualidade e o seu sentido social, assim como me agrada, do mesmo modo, 

ter cultivado uma certa ‘estética profissional’, não ansiosa pela fama ou pelo reconhecimento público, não 

obcecada pela competição entre colegas; enfim, cool [...]” (HESPANHA 2011, p. 437.
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tempo que beneficiavam do ambiente interdisciplinar e altamente internacionalizado 
que caracterizava o ICS, já no início da década de 1990, ao mesmo tempo que podiam 
aprofundar a sua reflexão na biblioteca do instituto, animando seminários de leitura 
e discussão de textos, fazendo pequenos workshops metodológicos, entre outras 
atividades de extensão.

Entre os projetos conduzidos por António Hespanha nesse período, a produção de 
grandes bases de dados merece especial destaque por ter sido o cerne do trabalho do 
grupo por si coordenado5. Iniciadas praticamente ao mesmo tempo, nos primeiros 
anos da década de 1990, duas bases de dados fizeram escola e abriram o caminho 
para projetos futuros. Uma delas designava-se PoMo (Portugal Moderno) e consistia 
numa tentativa de representar as estruturas espaciais do Portugal de Antigo 
Regime. A sua fonte central era a Corografia portugueza, do padre António Carvalho 
da Costa (1706-1712), e o objetivo era registar, numa base de dados relacional, 
todas as divisões administrativas do Portugal moderno, nos seus diversos níveis, 
incluindo informações detalhadas na obra sobre freguesias, paróquias, concelhos, 
comarcas e províncias, e com capacidade para se lhe agregarem dados provindos 
de outras fontes que acrescentassem informação ou, por outro lado, de colocar 
essa informação a serviço de outras bases que necessitassem de uma dimensão 
geográfica. O seu modelo relacional dos dados permitia estruturar a informação de 
forma a reproduzir a hierarquia das circunscrições territoriais e dar conta do seu 
carácter plástico, através das frequentes reconfigurações que a divisão do território 
foi sofrendo ao longo do período moderno.

Não existindo ainda, disponíveis no mercado de forma acessível, programas que 
gerissem sistemas de informação geográfica, essa base era, de certa forma, uma 
aproximação a um repositório desse tipo, não dispondo, contudo, da importante 
componente cartográfica. De qualquer forma, em 1994-1995, ainda se procurou 
trabalhar de forma digital os mapas de As vésperas do Leviathan para se explorar 
formas de cruzamento com a base6. 

A outra base pertencia ao projeto Storia Iurisprudentia Lusitania Antiqua 
(SILA) e foi influenciada por um projeto conduzido por Johannes-Michael Scholz 
no Max Planck Institute for European Legal History em meados dos anos 1980, que 
propunha uma prosopografia dos juristas espanhóis do século XIX, e pelo trabalho 
de Filippo Ranieri (1982) com bibliografia jurídica da Europa moderna. O projeto 
proposto à JNICT por António Hespanha tinha como objeto de estudo os juristas 
letrados portugueses do Antigo Regime. Recorrendo a uma gama de documentação 

5  Sem existência formal, porque ainda não vigorava a figura dos grupos de pesquisa ou das linhas de 

investigação, o grupo tinha a expressiva designação interna de Aracne e integrava nomes como Ana Cristina 

Nogueira da Silva, André Belo, Ângela Barreto Xavier, Carla Araújo, Catarina Madeira Santos, Dulce Freire, 

Joana Estorninho de Almeida, Margarida Melo, Nuno Camarinhas, Pedro Cardim, Rui Tavares, Sandra 

Monteiro ou Susana Gomes da Silva.

6  Esse projeto exploratório, que envolveu a exploração de um sotware dinamarquês (MaPs), apresentado ao 

grupo de pesquisa no âmbito de um seminário conjunto com colegas da Universidade de Copenhaga, seria 

interrompido pela nomeação de António Hespanha para a Comissão Nacional para as Comemorações dos 

Descobrimentos Portugueses.
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muito variada e conservada em diversos arquivos portugueses (Arquivo da 
Universidade de Coimbra, Biblioteca da Ajuda, Biblioteca Nacional de Lisboa, 
Arquivos Nacionais da Torre do Tombo) e disponível num conjunto predefinido 
de bibliografia complementar (grandes enciclopédias e dicionários bibliográficos 
portugueses)7, a base de dados SILA, também ela relacional, registava, por 
um lado, a informação de carácter biográfico dos juristas portugueses que 
produziram textos,  impressos ou manuscritos, ao longo da época moderna, 
por outro a informação bibliográfica dessa mesma produção. Da informação 
biográfica constavam dados únicos (como nome, local e data de nascimento e 
falecimento) e múltiplos (carreira académica, cursus honorum, privilégios e mercês 
recebidos, parentesco etc.). Da informação bibliográfica constava toda a descrição 
possível de recuperar sobre os respetivos textos, com informação também sobre 
as suas diferentes edições e, sempre que possível, sobre as remissões a essas 
obras em textos de terceiros. Numa fase em que a internet dava os primeiros 
passos e em que ainda não se dispunha de grandes repositórios bibliográficos de 
referência, a base SILA rasgava caminhos de exploração para a história do direito, 
para uma compreensão do direito enquanto produção cultural contextualizada, 
abrindo vias para o estudo de redes de difusão da literatura jurídica portuguesa. 
Infelizmente, essa base permanece inédita, embora António Hespanha tenha 
feito um pequeno ensaio sobre o potencial de análise da sua informação num 
estudo que é tão estimulante quanto desafiador, de que falaremos mais abaixo 
(HESPANHA, 2019a).

Era um período em que o software de bases de dados era ainda muito pouco 
divulgado e eram raros os produtos que ofereciam uma interface amigável para o 
utilizador ou que não exigissem o conhecimento de linguagem de programação para 
as explorar. Quer a base PoMo, quer a base SILA, corriam em dBaseIII e apenas nos 
terminais informáticos do ICS. Posteriormente, foram feitas conversões para outros 
formatos mais modernos, nomeadamente o Microsoft Access, no caso da SILA. A base 
de dados PoMo teve uma segunda existência e alguma reutilização num projeto de 
que falaremos mais abaixo, no âmbito da coleção Ophir.

A experiência de trabalho em ambos os projetos acabaria por reproduzir-se 
noutros mais alargados, nomeadamente o projeto Optima Pars, cuja primeira fase 
foi dirigida por António Hespanha, e procurava estudar as elites sociais da época 
moderna numa perspetiva mais ampla mas sempre assente numa ambição de 
deslocação da atenção dos sujeitos para os grupos e para as estruturas de poder. Na 
sua segunda fase, já com Nuno Gonçalo Monteiro, que assegurou a direção quando 
António Hespanha foi nomeado para a Comissão Nacional para as Comemorações 
dos Descobrimentos Portugueses (CNCDP), o projeto alargou o seu campo de estudo 
para o espaço atlântico (MONTEIRO, 2005).

Por outro lado, a experiência de trabalho na equipa dos projetos PoMo, SILA 
e Optima Pars influenciou os percursos individuais dos seus membros, com a 
prossecução de trabalhos de pós-graduação, normalmente sob a orientação científica 
de António Hespanha, que em muito devem às propostas teóricas e às soluções 

7  Sobretudo a Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira (1936-1988); Machado (1741-1759); e Silva (1858-1923).
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metodológicas ali experimentadas na busca de uma história das estruturas de poder 
modernas descentrada do sujeito8.

Digitalização e disponibilização de coleções de textos 

No verão de 1992, como tarefa lateral do projeto SILA, uma obra de Álvaro Vaz, lente 
da Universidade de Coimbra e desembargador dos agravos da Casa da Suplicação, 
foi digitalizada. Tratava-se de Decisionum consultationum, ac rerum judicatarum in 
Regno Lusitaniae (1588)9. A tecnologia disponível estava a anos-luz dos processos 
simples que hoje conhecemos. Desde logo, a capacidade de processamento dos 
computadores e dos scanners e, também, a disponibilidade de armazenamento da 
informação eram muito limitadas. Essa tarefa se tornou possível com o uso do 
computador mais potente do ICS10,  de um scanner e de uma unidade de gravação 
de dados DAT11 adquiridos especialmente com vista a replicar a tarefa com outros 
livros caso ela fosse bem-sucedida. O objetivo de António Hespanha era testar a 
qualidade e legibilidade do livro em formato digital, de forma a transpô-lo para um 
outro suporte que beneficiasse a sua leitura pela rapidez de acesso à informação, pela 
possibilidade de pesquisa, e pela reorganização que permitia sem perder a referência 
ao formato original. Não dispondo ainda das tecnologias de reconhecimento ótico de 
caracteres, o objetivo era registar as imagens digitais das páginas do livro e dotá-las 
de metadados que orientassem a pesquisa pelo utilizador. A inexistência de um 
software que gerisse as imagens criadas e as tornasse pesquisáveis bem como a pouca 
velocidade de leitura da unidade DAT fizeram com que os resultados do trabalho 
ficassem aquém das expectativas iniciais, mas a ideia da digitalização de textos em 
escala não foi abandonada.

Três anos mais tarde, António Hespanha era nomeado pelo governo português 
para comissário-geral da Comissão Nacional para as Comemorações dos 
Descobrimentos Portugueses, uma função que o próprio viu como um trabalho 
diverso do académico, um trabalho de “‘desintoxicação’ historiográfica, pela 
renovação e complexificação do saber sobre a expansão portuguesa, a diplomacia 
cultural e o serviço público na área da cultura” (HESPANHA; 2011, p. 440). Mais uma 
vez, tratava-se de canalizar conscienciosamente os meios financeiros disponíveis 
para áreas consideradas estratégicas e capazes de causar um impacto positivo 
que estimulasse a produção historiográfica e o que agora chamamos de história 

8  Para além do meu trabalho com os juízes letrados portugueses (CAMARINHAS, 2010), refira-se Almeida 

(2004) ou Subtil (2010) só para citar os que desenvolveram trabalhos mais proximamente influenciados pela 

experiência do SILA e do Optima Pars. Uma apreciação, por António Hespanha, do conjunto das obras desses 

autores que exploraram grandes massas de dados pode ser encontrado em Hespanha (2019b).

9  O exemplar utilizado era a edição de Coimbra, 1686, que reunia num só volume os dois tomos da edição 

original. 

10  Com processador 486 e uma memória RAM de 4Mb.

11  Digital Audio Tape, um dos formatos testados pela indústria informática no final da década de 1980 e que 

acabaria por perder terreno para o disco compacto e, depois, para os DVDs.
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pública. A palavra “investimento” traduz o espírito desse trabalho produzido na 
CNCDP. Nela foram criadas linhas editoriais de livros e revistas, financiaram-se 
cátedras universitárias, cursos de verão, exposições capazes de chegar ao grande 
público, produziram-se documentários, editaram-se discos, promoveram-se ações de 
formação e de sensibilização junto das escolas e, até, um programa de edição digital 
de fontes. As experiências levadas a cabo no ICS podiam, agora, com mais meios – 
humanos, financeiros e tecnológicos – ser convertidas num programa destinado a 
um público mais alargado.

Esse programa de edição digital era a coleção Ophir – Biblioteca Virtual dos 
Descobrimentos Portugueses, que produziu 12 volumes, em CD-ROM, cobrindo 
uma grande variedade de áreas do saber histórico sobre a expansão portuguesa 
e o Portugal da época moderna. Coleções inteiras de revistas científicas sobre o 
ultramar (revista Stvdia, Boletim da Filmoteca Ultramarina Portuguesa, revista Mare 
Liberum), coleções de fontes para a história de Portugal e da sua presença na América, 
na África e na Ásia (a Corografia portuguesa de António Carvalho da Costa, que já 
tinha sido trabalhada no projeto PoMo; a Bibliotheca Lusitana de Barbosa Machado e o 
Dicionário Bibliográfico Português de Inocêncio Francisco da Silva; fontes para o Estado 
Português da Índia editadas no Oriente Portuguez, no Archivo Português Oriental, ou nos 
Livros das Monções), e textos de autores da época que contribuem para o conhecimento 
da sociedade portuguesa e dos contextos políticos, sociais e culturais do período da 
expansão (a obra completa de António Vieira ou de Gil Vicente, as Décadas da Ásia de 
João de Barros, ou a História do Japão de Luís Fróis) eram, assim, reunidos numa coleção 
de CD-ROMs que os tornava acessíveis a um público mais alargado e que permitia 
“dar uma vida nova aos textos: pesquisá-los por palavras, eventualmente por temas, 
cruzar informação entre eles, editá-los em papel à medida das conveniências de cada 
um, inseri-los em ficheiros informáticos pessoais ou em redes telemáticas”, escrevia 
António Hespanha no texto da capa de cada volume da coleção12.

Em 1996-2002, período em que a coleção Ophir se publicou, a disponibilização de 
grandes volumes de texto, em formato eletrónico e, por isso, amplamente pesquisável, 
era uma grande novidade. Na CNCDP, sob a  iniciativa de António Hespanha, 
formou-se uma equipa, com jovens graduados em história e outras ciências sociais, 
que produziu esse trabalho de raiz, desde a recolha dos materiais bibliográficos 
até a digitalização dos livros, desde a transformação das imagens digitalizadas 
em texto eletrónico, até a sua revisão e edição, com marcação de metadados. A 
apoiar essa equipa, estavam engenheiros informáticos e designers, responsáveis 
pela criação do software que permitia a interface entre as coleções e o utilizador 
e pela estética da coleção. Cada volume tinha um editor científico, especialista na 
respetiva área temática e que trabalhava com a equipa a forma como cada coleção 
textual era apresentada ao leitor, que formas de busca orientada eram desenvolvidas, 
que enquadramento era oferecido. Mais uma vez, a marca de António Hespanha 
ficava presente na metodologia de trabalho: “autonomia, responsabilização, espírito 

12  A que acrescentava: “Não substituindo o livro tradicional […], o CD-ROM de texto abre novos caminhos ao 

trabalho dos historiadores, materializando métodos e processos que, há alguns anos, eram tão míticos como 

a mítica e esplêndida Ophir a que se alude no título da coleção”.
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de serviço comunitário (ou público) no domínio do saber histórico [...] ética de uso 
dos dinheiros públicos – economizar meios e produzir coisas úteis para todos” 
(HESPANHA, 2011, p. 440).

Outra vez a história do direito

A expressão pública da produção de António Hespanha no que hoje chamamos de 
humanidades digitais teria ainda continuidade no seu regresso à academia como 
professor da Faculdade de Direito da Universidade Nova de Lisboa, em 1999. No 
âmbito das suas funções no Centro de Investigação e Desenvolvimento sobre Direito 
e Sociedad (Cedis), promoveu a criação de uma biblioteca digital para a história do 
direito português, estrutura que recentemente recebeu o nome de Arquivo Digital 
António Manuel Hespanha, em sua homenagem.

Mais uma vez, o objetivo principal da biblioteca digital era a criação de uma 
coleção de textos fundamentais para a história do direito português, com especial 
incidência no período constitucional, com uma ênfase nas obras de doutrina jurídica 
de natureza académica produzida no século XIX, mas agregando, posteriormente, 
outros textos jurídicos complementares, que incluem códigos, repertórios, coleções 
de legislação, ou debates parlamentares. 

Beneficiando das lições aprendidas nos projetos anteriores, da evolução 
da tecnologia entretanto tornada disponível para o grande público, e do salto 
exponencial que o acesso generalizado à internet conheceu na mudança do século, 
essa nova coleção de textos optou por uma abordagem mais leve no seu tratamento, 
apostando essencialmente na disponibilização das obras em formato digital, 
sem conversão para texto eletrónico, mas enriquecidas com  índices internos 
que facilitassem a navegação em cada livro, e enquadradas pela possibilidade de 
pesquisar toda a biblioteca por temas e áreas do direito, por título, autor e data. 
Agilizou-se, assim, o processo de produção das versões finais, garantindo, ao mesmo 
tempo, uma maior compatibilidade com sistemas e evitando a obsolescência do 
software que se perde com a constante atualização dos grandes sistemas operativos. 
Dessa forma, constituiu-se um grande corpus textual para a história do direito que 
foi tornado acessível ao grande público e, por isso, mas também pelas áreas cobertas 
na biblioteca, beneficia outras áreas do trabalho historiográfico de quem pesquisa o 
longo século XIX e o século XX. 

Ainda no âmbito do seu trabalho na Faculdade de Direito, dessa feita em 
parceria com Cristina Nogueira da Silva, publicou o DVD de dados Fontes para a 
História do Direito Constitucional em Portugal (c. 1800-c.1910) (HESPANHA; SILVA, 
2004), que consistia numa compilação de textos essenciais para a história do 
constitucionalismo monárquico em Portugal (os textos das constituições, os 
projetos constitucionais, os debates constituintes, vários manuais de lições 
universitárias de direito constitucional bem como outras obras de referência para 
a história constitucional portuguesa), acrescidos de instrumentos de pesquisa, 
biobibliografia dos autores incluídos, repertórios da época, e índice de tópicos 
doutrinais referentes aos manuais recolhidos. 
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Mais do que a análise ou a exploração de dados para a criação de conhecimento 
e interpretação, essa vertente do trabalho promovido por António Hespanha 
virava-se essencialmente para a disponibilização de informação, da forma mais 
acessível e completa possível, com o acrescento da mais-valia que o conhecimento do 
especialista pode adicionar a esses corpus. Um acentuado sentido de serviço público 
e uma sensibilidade aguda para a “dimensão coletiva da construção da história” 
(HESPANHA, 2010, p. 437).

No entanto, António Hespanha nunca abandonou essa outra vertente, a da análise, 
em que a tecnologia e os meios informáticos são postos a serviço do historiador, e 
voltou a demonstrá-lo num conjunto de textos mais recentes, em que, advogando um 
“retorno ao serial numa fase pós-positivista da historiografia jurídica” (HESPANHA, 
2015), apresentou uma série de exemplos de aplicação dessa démarche ao trabalho do 
historiador do direito.

Nesses  textos,  Hespanha  defende  que,  na  posse  de  novas  tecnologias,  o 
historiador necessita de novos dados e, com eles, de novos métodos para a sua 
exploração. No primeiro (HESPANHA, 2015), apresenta um conjunto de “pesquisas 
em curso que documentam a possibilidade de colher dados massivos sobre 
práticas jurídicas e de obter, a partir deles, imagens inéditas e mais autênticas 
sobre o direito em sociedade”. Primeiro, um estudo sobre  litigiosidade dos 
tribunais periféricos, quotidiana, e o seu “negativo”, da litigiosidade social que 
não recorre aos tribunais. Para o fazer, recorre a documentação de estatística 
criminal da época, cruzando com elementos de demografia e geografia histórica. 
De seguida, o autor apresentava exemplos de história do livro e dos conceitos 
jurídicos através da utilização de grandes repositórios online, de referências 
bibliográficas (WorldCat) ou de textos integrais (Google Books), e, recorrendo a 
métodos simples de busca ou a ferramentas mais sofisticadas de análise textual 
e análise estatística de textos, demonstra como essa informação de larga escala 
(big data) pode ser colocada a serviço da história da edição, da análise de perfis 
de autores, do estudo da difusão das obras em bibliotecas, das vogas na titulação 
de livros. Ferramentas mais complexas, que exploram os textos mais a fundo, 
permitem outro tipo de análises, como detetar evoluções do uso de conceitos, 
questionando a sua associação à evolução das representações sociais acerca do 
direito expressas nos textos jurídicos e não jurídicos.

No segundo (HESPANHA, 2017), o autor propõe a aplicação dos métodos da 
análise de conteúdo a um corpo de textos alargado da doutrina judicial portuguesa 
e brasileira, buscando tendências e modas e a descoberta de estruturas de 
argumentação e de organização textual pela utilização de métodos que procedem 
à “de-subjetivação dos textos” e à “desconsideração dos sentidos intencionais dos 
autores, para explorar os sentidos objetivos do texto”. Com o recurso às ferramentas 
de análise de conteúdo, é possível identificar frequência de utilização de palavras 
ou de conjuntos de palavras ou conceitos, a frequência do uso de estruturas frásicas, 
ou até definir universos de referências. Trata-se de um texto exploratório, que 
põe em prática as metodologias propostas num projeto de pesquisa que o autor 
candidatou a um concurso da FCT em 2009, com o título Análise textual da estrutura, 
legibilidade e fundamentação doutrinal e normativa de textos judiciais portugueses. Um 
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contributo para o aperfeiçoamento da justiça (PTDC/CPJ-JUR/111210/2009)13. Aqui, o 
autor propõe-se analisar os fundamentos invocados pelos autores para justificar 
as soluções jurídicas propostas por juristas portugueses e brasileiros da primeira 
metade do século XIX com o intuito de responder a um conjunto triplo de questões: 
qual era o quadro das fontes de direito; qual a influência dos códigos europeus do 
início do século XIX; e qual a extensão da influência francesa e alemã na doutrina 
jurídica de língua portuguesa. A questão de fundo a que se procura responder 
com esse questionamento é saber que direito era efetivamente aplicado depois da 
promulgação das constituições e antes da entrada em vigor dos respetivos códigos 
civis. Em que medida o constitucionalismo, em Portugal e no Brasil, se constitui 
como um momento de rutura na tradição doutrinal do direito? Em que medida 
as autoridades doutrinais pré-constitucionais se mantiveram como elementos do 
arquivo textual dos civilistas do oitocentos? Como fontes, o autor recorre a manuais 
de civilistas de referência, um português e um brasileiro, complementando-os com 
obras que constituíssem termos de comparação. Identificam-se autores citados para 
reconstruir o universo de referência do autor. Um estudo de textos que é também 
um estudo do metatexto e do universo de leituras dos seus autores e da constelação 
de autoridades que cada texto convoca.

No terceiro artigo  (HESPANHA, 2019a), o autor regressa ao projeto SILA e 
ensaia uma exploração dos seus dados quantitativos e qualitativos de uma forma 
extremamente original e inovadora, dominando de forma ágil as possibilidades 
abertas pelas ferramentas digitais. Ao rever a base de dados, muitos anos mais 
tarde, e apercebendo-se da proliferação de produção de apostilas universitárias 
nas faculdades de leis e de cânones da Universidade de Coimbra, o autor propôs-se 
analisar o direito ensinado naquelas faculdades, focando-se na figura dos lentes e 
procurando fazer a história de “uma comunidade de autores que participavam numa 
específica esfera comunicativa e por ela eram modelados” (HESPANHA, 2019a, p. 537). 
A informação recolhida na base permite identificar os professores com produção de 
literatura jurídica (a totalidade do universo dos lentes de direito), os períodos em que 
estiveram ativos na universidade, as cadeiras lecionadas. Resguardado pela solidez 
da quantidade dos dados de que dispõe, o autor vê as suas intuições convertidas em 
demonstrações. Circunscreve o âmbito de análise ao período de 1570 a 1630, que 
é mais homogéneo na disponibilidade e qualidade dos dados, e produz um estudo 
exemplar do campo dos professores de direito de Coimbra, do perfil da sua carreira 
académica e, sobretudo, da sua produção enquanto professores: temas explorados, 
modas académicas, tradições de escrita, relações de patrocínio entre mestres e 
discípulos, os temas da inovação e da tradição, tudo isso partindo de uma pequena 
amostra dos dados seriais da velha base SILA.

13  O projeto não se realizou por, no contexto da política de austeridade, ter sido aprovado com um corte 

substancial no pequeno financiamento solicitado, o que levou António Hespanha a abdicar do financiamento. 
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Conclusão

No nosso texto procurámos destacar uma vertente do trabalho de António Hespanha 
que não mereceu tantas referências nas homenagens que lhe têm sido dedicadas. Um 
perfil que, no entanto, marcou de forma profunda o seu percurso intelectual e a sua 
prática cívica sempre que ocupou cargos executivos que lhe permitiram influenciar 
e direcionar políticas de investimento. Como historiador, sempre foi precursor 
no recurso a ferramentas informáticas, vistas como uma forma de amplificar a 
sua capacidade de lidar com grandes massas de dados, extensão informativa que 
sempre foi a sua forma de eleição de produzir hipóteses interpretativas. Estas deviam 
sempre ancorar-se em documentação, e o mérito do historiador residia tanto na sua 
capacidade interrogativa e interpretativa quanto na sua imaginação para criar novas 
fontes. O que Hespanha nos mostrou, até aos seus últimos trabalhos, foi que essa 
atenção a novas fontes esteve sempre desperta. 

Da mesma forma, enquanto pesquisador mas também enquanto decisor, a sua 
ação sempre foi essencialmente orientada por uma noção muito profunda do serviço 
público, para a criação de estruturas duradouras de difusão de conhecimento e para 
a disponibilização, em acesso aberto, das compilações de informação desenvolvidas 
com dinheiros públicos, a serviço de uma ideia muito clara de comunidade e de 
partilha. Também aqui, o recurso às tecnologias digitais alargava as possibilidades.

A sua atenção às possibilidades abertas pela tecnologia foi uma constante, tal 
como a sua permanente curiosidade pela última novidade tecnológica. No contacto 
próximo com ele que tive a sorte de usufruir, são inúmeros os momentos que partilhou 
comigo de experimentação com um novo scanner portátil, um novo programa de 
tratamento de texto, um CD-ROM inovador, um site espantoso, uma nova app de 
reconhecimento de voz. Sua curiosidade e seu pioneirismo eram constantes. Um dia 
combinou comigo encontrar-nos na sala de referência da Torre do Tombo, ao final do 
dia, para conversarmos sobre um projeto conjunto. Quando lá cheguei, a sala estava 
vazia, mas eu ouvia a sua voz à distância por trás das várias estantes abandonadas. 
Parecia falar sozinho, o que seria estranho nele. Ao aproximar-me, percebi que ditava 
um índice de uma coleção do arquivo para uma app de reconhecimento de voz no seu 
tablet, que ia transcrevendo a informação lida para texto eletrónico. Explicou-me o 
método, não deixando de se queixar “da pouca inteligência destas máquinas…”
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RESUMO • Comparando a Praça Onze e o Largo 
da Banana, este artigo analisa as negociações 
assimétricas entre sambistas negros e intelectuais 
brancos na consolidação desses espaços como 
“berços” do samba, conduzidas nos Museu da 
Imagem e do Som do Rio de Janeiro e de São 
Paulo. Projetos de história oral realizados entre 
os anos 1960 e 1980 ambicionavam formalizar 
uma narrativa a partir dos mesmos parâmetros 
acerca da autenticidade da cultura popular, mas 
produziram efeitos diversos, relacionados com 
o modo como as identidades étnico-raciais se 
constituíram nas duas cidades. • PALAVRAS-
CHAVE • Praça Onze; Largo da Banana; Museu da 

Imagem e do Som. • ABSTRACT • By comparing 
Praça Onze and Largo da Banana, this article 
analyzes the asymmetric negotiations between 
black musicians and white intellectuals 
involved with the consecration of those places 
into “cradles” of samba at the units of Museu 
da Imagem e do Som in São Paulo and Rio de 
Janeiro. Oral history projects from the 1960s to 
the 1980s aimed at creating a narrative based on 
the popular culture authenticity’s parameters, 
but creates different results, related to the ethnic 
and racial identities in both cities. • KEYWORDS • 
Praça Onze; Largo da Banana; Museu da Imagem 
e do Som.
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Em 1930, dois importantes planos urbanísticos prometiam orientar o desenvolvimento 
a médio prazo do Rio de Janeiro e de São Paulo. Ajustados às agendas internacionais do 
urbanismo moderno, o Plano Agache, na então capital federal, e o Plano de Avenidas, 
na capital paulista, privilegiavam o sistema viário, incentivavam a construção de 
arranha-céus e propunham soluções para os desafios impostos à circulação e à 
drenagem de várzeas e pântanos. Embora parcialmente implementados, esses planos 
tiveram um impacto decisivo sobre essas cidades, em termos tanto concretos quanto 
simbólicos. Um caso notável refere-se à Praça Onze de Junho e ao Largo da Banana, 
espaços cuja memória contrapõe a convivência de grupos racializados e subalternos 
ao avanço das obras viárias, responsáveis por desalojá-los de modo permanente3 

. Hoje considerados “berços” extintos do samba carioca e paulista respectivamente, 
eles não apenas impulsionaram a afirmação de identidades ligadas à música popular, 
mas promoveram intensos debates sobre os limites da modernização e do “progresso” 
entre as décadas de 1960 e 1980.

Localizada  no  bairro  carioca  da  Cidade  Nova,  a  Praça  Onze  deu  lugar  à 
construção da monumental avenida Presidente Vargas no início dos anos 1940, 
principal conexão do bairro ao centro da cidade (Figura 1). Na mesma época, o 
prefeito de São Paulo, Prestes Maia, inaugurava o primeiro trecho do prolongamento 
da avenida Pacaembu, partindo da rua das Palmeiras até as imediações da antiga 
estação ferroviária da Barra Funda e dos armazéns da Companhia Sorocabana 
(MAIA, 1942). Habitada pelos trabalhadores braçais da ferrovia por quase todo 
o século XX, essa área se tornaria conhecida pelo nome informal de “Largo da 
Banana” entre o fim dos anos 1940 e o início dos 1950. Posteriormente, o viaduto 
Pacaembu, partindo do Largo da Banana e concluído em 1959, transpôs a estrada 
de ferro (Figura 2), conectando o sistema viário à ponte da Casa Verde sobre o rio 
Tietê (INAUGURADO..., 1958; INAUGURAÇÃO..., 1959). 

3 A avenida Presidente Vargas projetou-se por uma área densamente ocupada, ensejando a demolição de mais 

de 500 edificações, desde o centro da cidade (FURTADO; REZENDE, 2008). O Plano de Avenidas, do mesmo 

modo, ficou conhecido pelo grande volume de desapropriações, demolições e despejos que sua execução 

ocasionou, sobretudo no perímetro central (LEME, 1990; SAMPAIO, 2002).
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Figura 1 – Praça Onze de Junho, data desconhecida. Rio de Janeiro. Augusto 
Malta. Fonte: Biblioteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional (BNDigital)

Figura 2 – O Largo da Banana, junto à ferrovia e ao viaduto Pacaembu, em 1959. 
São Paulo. Autoria desconhecida. Fonte: Arquivo Histórico de São Paulo
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No auge do Estado Novo, o samba feito no Rio de Janeiro foi irradiado para o resto 
da nação (e para fora dela) como símbolo de uma identidade nacional na qual as 
expressões negras ganharam destaque muitas vezes às custas de um protagonismo 
negado a seus criadores. Para Antônio Sergio Guimarães (2012, p. 121), negros e 
indígenas haviam desempenhado naquele processo o papel de “antepassados que 
criaram a nação, restos e vestígios das origens”. A superação das desigualdades 
raciais, porém, não encontrou lugar no pacto civilizacional brasileiro, limitando-se 
a uma concessão simbólica a certos aspectos associados à negritude. Sem dúvida, 
essa relação dialética entre exclusão e inclusão expressou-se no desaparecimento dos 
“berços do samba”. Para urbanistas e ideólogos do Estado Novo, valorizar a cultura 
afro-brasileira em termos de um imaginário nacional não era contraditório com a 
destruição dos espaços onde ela era praticada. 

No Rio de Janeiro, epicentro da “brasilidade”, a enorme projeção alcançada pelo 
samba e pelo carnaval favoreceu interpretações que equiparavam a Praça Onze a uma 
espécie de simulacro da democracia racial, acolhendo membros de classes sociais e 
identidades raciais distintas4 (CARVALHO, 2013). Ao mesmo tempo, ela significava 
para muitos sujeitos um símbolo de resistência cultural diaspórica de grupos negros 
vindos de diversas localidades e reunidos em torno da “Pequena África”, alcunha 
dada à Praça Onze e seu entorno (MOURA, 1995). Em São Paulo, em contrapartida, 
a expulsão progressiva da população negra dos estratos sociais médios, somada 
à especialização científica proporcionada pela fundação da Universidade de São 
Paulo (USP) em 1934, fez do samba uma expressão cultural mais afastada do radar 
da intelectualidade paulistana (FERNANDES, 2018; HERTZMAN, 2016). Contrastada 
à então capital federal, vinculada ao carnaval, à boemia e ao samba, São Paulo se 
destacou como a cidade da razão e do trabalho. Os músicos locais tiveram de se 
haver com a gramática racial diversa que moldou a “paulistanidade”, articulando 
branquitude, crescimento urbano, desenvolvimento econômico de base industrial e 
a afirmação do triunfo do futuro sobre o passado (WEINSTEIN, 2015, ZOREK, 2019). 

As décadas de 1960 a 1980 flagraram importantes negociações acerca do passado 
e do presente da música popular. No Rio de Janeiro, a reafirmação da autenticidade do 
samba em detrimento de gêneros musicais como o bolero e a bossa nova dependeu da 
ação coordenada de uma elite letrada, mas próxima aos sambistas da “velha guarda” 
(HERTZMAN, 2013). Em São Paulo, por outro lado, a tardia legitimação do samba 
contou com “a atuação proeminente e inédita da academia paulista” (FERNANDES, 
2018, p. 287). Nas duas cidades, no entanto, tal processo contou com a mediação 
de uma instituição estadual, o Museu da Imagem e do Som (MIS). No Rio, a série 
Depoimentos para a Posteridade, criada em 1966, e em São Paulo, a coleção Carnaval 
Paulistano, inaugurada em 1976, mas produzida sobretudo em 1981, entrevistaram 

4  Em uma passagem de Macunaíma, Mário de Andrade se refere à casa da Tia Ciata, nos arredores da 

Praça Onze: “A macumba se rezava lá no Mangue no zungu da tia Ciata, feiticeira como não tinha outra, 

mãe-de-santo famanada e cantadeira ao violão. Às vinte horas Macunaíma chegou na biboca levando debaixo 

do braço o garrafão de pinga obrigatório. Já tinha muita gente lá, gente direita, gente pobre, advogados garçons 

pedreiros meias-colheres deputados gatunos, todas essas gentes e a função ia principiando” (ANDRADE, [1928] 

1972, p. 73-74 – grifos nossos).
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músicos negros da primeira metade do século XX. Ambos os projetos ambicionavam 
formalizar uma narrativa sobre o samba a partir dos mesmos parâmetros acerca 
da autenticidade da cultura popular, que, no entanto, produziram efeitos diversos. 

À diferença da Praça Onze, reconhecida publicamente como palco de festas 
e desfiles carnavalescos desde os anos 1930, o Largo da Banana começou a ser 
reivindicado como lugar de origem do samba paulistano somente três décadas 
depois com Geraldo Filme (1927-1995), possivelmente um dos artistas mais engajados 
na construção da memória social do Largo. Apesar de Filme, salvo engano, não 
ter explorado os paralelos entre os dois espaços, a comparação é sugerida por 
pesquisadores de sua obra e trajetória, para quem o Largo da Banana teria se 
constituído como “um território de desenvolvimento do samba com igual importância 
ao da Praça Onze no Rio de Janeiro” (AZEVEDO, 2006, p. 53).

Este artigo leva adiante essa sugestão, propondo-se a analisar a negociação dos 
“berços” do samba paulistano e carioca através das relações travadas entre artistas 
negros e intelectuais brancos vinculados às unidades do Museu da Imagem e do Som 
do Rio de Janeiro (MIS-RJ) e de São Paulo (MIS-SP). Indagamos como os processos 
específicos que viabilizaram as instituições congêneres e os diferentes lugares sociais 
reservados ao samba incidiram na negociação das narrativas sobre suas “origens” 
nas duas cidades. Ao focalizarmos o diálogo entre os sambistas e os agentes dos MIS, 
procuramos explorar outras conexões entre samba e modernidade para além da 
contraposição de ambos ou da crítica vocalizada por músicos negros a esta última. 
Nossa contribuição distingue-se, assim, de uma tradição de estudos cujo foco são as 
relações entre a música popular e as populações negras no Brasil, tradição que busca 
nos aspectos internos ao “estilo negro” expressões de resistência afrodiaspórica 
(SODRÉ, 1979; CARVALHO, 1980; AZEVEDO, 2018)5.

Se no Rio de Janeiro foi possível a alguns músicos “burlar” certos constrangimentos 
decorrentes do racismo em suas experiências cotidianas pelo silenciamento de suas 
marcas raciais (QUEIROZ; CESAR, 2021), em São Paulo, os sambistas tenderam a 
enfatizar sua identidade negra, colocando-a em diálogo com tradições antirracistas 
locais (ALBERTO, 2011; BUTLER, 1998)6. Isso favoreceu os sambistas de São Paulo 
a investirem simbolicamente na criação de um “território negro”, imagem muito 
diversa da síntese social condensada na Praça Onze. 

5  Em que pesem as contribuições desses autores, nosso intuito é olhar para as relações assimétricas de 

cooperação articuladas por meio do MIS, bem como matizar o entendimento de que Estado ditatorial e a 

chamada “cultura popular” estabeleceram um com o outro apenas uma relação de antagonismo, marcada por 

civis e militares conservadores, de um lado, e militantes antirregime, de outro. Nesse sentido, argumentamos 

que a atuação do Museu, criado nos primeiros anos da ditadura, contribuiu para a “relativa hegemonia 

cultural de esquerda no país” (SCHWARZ, 2014, p. 8).

6   O fato de os negros de São Paulo serem uma minoria demográfica no pós-abolição favoreceu a formação de 

uma identidade racial baseada na cor, recusando a diferença cultural entre negros e brancos (BUTLER, 1998; 

ALBERTO, 2011). Nesse sentido, eles tenderam a rejeitar a identificação com o continente africano, em prol 

do reconhecimento de sua cidadania brasileira. Embora tal posição tenda a ser associada à imprensa negra, 

estudos recentes indicam importantes afinidades entre jornalistas negros e carnavalescos nos anos 1920 e 

1930 (DOMINGUES, 2013; SILVA, 2018; SIQUEIRA, 2022).



  •  n. 83  •  dez. 2022 (p. 146-164)  151

A seguir, discutiremos os efeitos que a negociação dessas territorialidades 
produziu nas duas cidades a partir dos anos 1960. Enquanto no Rio de Janeiro a 
construção da memória da Praça Onze retomava a oposição entre “morro” e “cidade”, 
explorada por intelectuais dos anos 1930, como Francisco Guimarães (Vagalume) 
(1933) e Orestes Barbosa (1933), em São Paulo, a suposta anterioridade do “berço” 
em relação ao processo de urbanização tensionava as narrativas de progresso. A 
habilidade dos sambistas paulistanos em silenciar a persistente existência do Largo 
da Banana foi importante para os resultados de suas estratégias.

Da Praça Onze à Praça XV

Quando o sambista João Machado Guedes (1887-1974), mais conhecido por João da 
Baiana, adentrou o imponente edifício localizado na Praça XV de Novembro, no 
centro do Rio de Janeiro, ele trazia consigo um presente para o então diretor-executivo 
do recém-criado Museu da Imagem e do Som, Ricardo Cravo Albin: “um prato de 
cozinha, pintado por ele, exibindo a Pedra do Sal no samba” (COSTA, 2018, p. 36). 
O gesto, além de selar a boa relação entre o artista e o quadro administrativo da 
nova instituição, marcava o início de um projeto sem precedentes no Brasil. Aos 79 
anos, João da Baiana daria o primeiro dos Depoimentos para a Posteridade, iniciativa 
encabeçada por Cravo Albin e hoje o maior acervo de história oral sobre música 
popular brasileira. Em suas memórias, o diretor comenta a amabilidade do velho 
sambista e lembra-se que ele “contou toda a história dos primórdios da música popular 
brasileira. Como o samba nasceu na casa das tias baianas, que ficavam próximas 
à antiga Praça Onze, destruída por ocasião da construção da Avenida Presidente 
Vargas, na década de 1940” (apud COSTA, 2018). Noticiado nos principais jornais da 
cidade, o depoimento de João da Baiana, assim como os de Alfredo da Rocha Vianna 
Filho (1897-1973), o Pixinguinha, e Ernesto Maria dos Santos (1889-1974), o Donga, 
tiveram grande repercussão, sendo publicados em 1970 e alcançando rapidamente 
um lugar de prestígio no universo intelectual e cultural carioca7.

Na verdade, prestígio e penúria marcaram a inauguração do Museu da Imagem 
e do Som no Rio de Janeiro. Segundo a historiadora Cláudia Mesquita, o evento está 
diretamente ligado à transferência da capital federal para Brasília, ocorrida em 
abril de 1960, e à consequente fundação do Estado da Guanabara, unidade federativa 
extinta em 1975. Por um lado, o baque sofrido pela perda de estatuto político serviu 
de incentivo aos cariocas na reafirmação de seu protagonismo cultural face às 

7  Contando com a chancela oficial da Secretaria de Educação e Cultura do Rio de Janeiro, a publicação As 

vozes desassombradas do Museu (ALBIN, 1970) foi estimulada, entre outros pontos, pela sensação de um 

relativo desconhecimento da população local acerca das gerações passadas da música popular. “Se a bossa 

nova produziu toda a adorável obra que conhecemos”, comentava Cravo Albin, “fazia excluir do contato 

com o público os sambistas de raiz. Eram eles músicos e poetas populares da maior qualificação, a despeito 

da evidente precariedade de sua educação formal, e de cuja origem africana brotaram, fundidos, samba e 

candomblé, para criar uma música que preservava aquela que eu considerava a nossa face mais verdadeira” 

(ALBIN, 2000, p. 26).
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demais cidades brasileiras (MESQUITA, 2009, p. 18). Sob a premissa de que “o Rio 
será sempre o Rio”, o governador Carlos Lacerda dedicou-se a erigir instituições que 
destacassem a relação de continuidade entre o Brasil e a “Belacap” (alcunha dada ao 
Rio de Janeiro em contraposição à “Novacap” – nova capital – Brasília). Por outro lado, 
o órgão responsável pelo repasse das verbas, o Banco do Estado da Guanabara (BEG), 
encontrava-se à beira da falência mal o Museu abrira as portas, gerando um clima 
de instabilidade institucional que persistiu por anos a fio.

Sob a liderança arrojada de Cravo Albin, à época um bacharel em Direito de 
apenas 24 anos, o MIS-RJ evitou o fim precoce direcionando suas energias para 
a coleta de relatos orais de figuras-chave do samba carioca como João da Baiana, 
Pixinguinha e Donga, mas também Heitor dos Prazeres (1898-1966) e Ismael Silva 
(1905-1978). No horizonte havia a intenção deliberada de redefinir a identidade 
carioca sem fazê-la perder sua notória qualidade de “microcosmo do nacional” 
(CARVALHO, 1984, p. 109). Assentados na premissa de que a memória dos depoentes 
ensejaria um acesso privilegiado ao passado, os entrevistadores empenhavam-se em 
reconstituir o ambiente musical carioca do início do século XX a partir da conexão 
entre pessoas, espaços e canções8. 

A intersecção entre esses três pontos de interesse se deu na narrativa envolvendo 
o surgimento de “Pelo telefone”, sucesso do carnaval de 1917 e considerado por muitos 
o primeiro samba gravado. Registrada por Donga em novembro de 1916, a canção 
é fruto do tipo de sociabilidade praticada na Praça Onze e seu entorno, sobretudo 
nas casas das “tias baianas”, mulheres de importância vital na vida social, cultural 
e política do bairro da Cidade Nova – dentre as quais se destacava Hilária Batista 
de Almeida, a Tia Ciata. Filhos de Perciliana e Amélia, duas dessas “tias”, tanto João 
da Baiana quanto Donga cresceram na Cidade Nova e frequentaram a casa de Tia 
Ciata quando jovens; lá, em festas conhecidas por durarem dias, deram os primeiros 
passos de suas vidas artísticas e religiosas. “A parte do ritual acontecia depois do 
samba”, lembra João da Baiana aos entrevistadores do Museu, “Primeiro vinha a 
seção recreativa, depois vinha a parte religiosa” (MIS-RJ, 1966). Donga, por sua vez, 
relatava que nas casas dos “conterrâneos de sua mãe [...] eram dados grandes sambas” 
e enfatizava o protagonismo do bairro em relação ao morro na criação do gênero 
musical. “Depois é o que samba foi pro morro”, arrematava Donga. “Aliás, foi para 
todo lugar” (MIS-RJ, 1969).

Até a construção da avenida Presidente Vargas, a Praça Onze foi o epicentro do 
carnaval carioca. Sua posição estratégica na cartografia do Rio de Janeiro, afirma 
Muniz Sodré, tornava-a um “ponto de convergência da população pobre dos morros 
de Mangueira, Estácio, Favela, favorecendo a expansão territorial de blocos e cordões 
carnavalescos, além de rodas de samba” (SODRÉ, 1998, p. 17). No entendimento de 

8   Na qualidade de acervo museológico, os Depoimentos para a Posteridade perfaziam um interesse declarado 

da instituição em “documentar os fatos importantes da música popular brasileira” e, para tanto, precisaram 

ser construídos ao mesmo tempo como narrativas e “fatos” – ou, ainda, narrados como tais. Nesse processo, 

aquilo que era considerado “importante” ou trivial, verídico ou inventado, unânime ou contestável foi alvo 

de intensos debates registrados nas gravações. Para uma análise detalhada do projeto dos Depoimentos, ver: 

Cesar (2022, capítulo 5).
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alguns intelectuais e membros da imprensa, tal “convergência”, contudo, se estendia 
a toda a cidade durante os dias de folia em um “desfile coreográfico de tipos exóticos, 
mistura de raças e de classes na confraternização da alegria” (JUNIOR, 1939, p. 50). 
Com a inauguração da avenida em setembro de 1944 e o fim do Estado Novo um ano 
depois, a ideia de que a Praça Onze seria a expressão viva do que posteriormente 
veio a ser chamado de “mito da democracia racial” surgiu paralela à sua própria 
mitificação, demarcando circunstâncias precisas para o aparecimento do samba. 
Segundo Vinicius de Moraes (2008, p. 11), um dos muitos intelectuais a encampar 
essa tarefa, a “noção de que o samba nasceu no morro é totalmente romântica [...]. 
Para falar mais especificamente, o samba nasceu na rua Visconde de Itaúna nº 117 
no terreiro em frente à casinha de porta e janela da famosa tia Ciata”. Já Lúcio Rangel 
(1914-1979), outro crítico musical de peso, foi categórico ao afirmar que:

O samba é um só. Os amantes de classificações mais ou menos arbitrárias falam 
de samba de morro, como o da primeira fase; samba da cidade, segunda etapa, 
esquecendo-se de que a subida ao morro, das populações da cidade, por motivos única e 
exclusivamente econômicos, só se deu depois do surgimento oficial do primeiro samba, 
com partitura impressa e gravado em disco fonográfico comercial: o famoso “Pelo 
Telefone”, nascido na residência da famosa Tia Ciata, na praça Onze, 1917, samba da 
cidade. (RANGEL, [1962] 2014, p. 50, grifos no original).

Como se vê, a oposição entre o “morro” e a “cidade” dividia a opinião dos engajados 
na disputa acerca da “verdadeira” origem do samba. Enquanto uns acreditavam que o 
gênero musical em questão nascera “lá no alto do Morro” (GUIMARÃES, [1933] 1978, p. 
30), mantendo-se puro e intocado até que os “poetas” da “cidade” dele se apropriassem 
para dar início a uma “indústria”, cujo primeiro produto fora justamente “Pelo 
telefone”, outros consideravam essa uma visão “romântica”, preferindo ater-se a 
marcos espaçotemporais “oficiais”. Mas de que maneira termos como “romântico” 
e “oficial” vieram a figurar nessa disputa? Ou, ainda, como tais marcos se tornaram 
oficiais? Embora não caiba retomar aqui os muitos fios que entretecem a Praça Onze, 
a casa da Tia Ciata e o samba “Pelo telefone” na história de nossa música popular9, 
ressaltamos que a oficialização dessa narrativa dependeu em grande medida da 
atuação do MIS-RJ. Evidentemente, isso não significa dizer que apenas através dessa 
instituição a Praça Onze passou a existir no imaginário nacional como “berço do 
samba”. No entanto, ao dispor de recursos simbólicos garantidos por uma instituição 
cultural pública, o MIS correspondia à oportunidade perfeita de alçar ao patamar 
de história oficial uma tradição “nacional, ‘autêntica’ e, de preferência, carioca” 
(FERNANDES, 2018, p. 167). 

Central à realização desse objetivo foi a atuação do Conselho Superior de 

9   Ver, por exemplo, Sandroni (2001) e Hertzman (2013). Além disso, o 70º número da Revista do Instituto de 

Estudos Brasileiros (RIEB) foi especialmente dedicado ao samba. No dossiê “Samba, sambas: uma encruzilhada 

de conflitos (1917-2017)” pode-se encontrar diversos artigos que analisam o surgimento do samba no Rio de 

Janeiro e as controvérsias envolvendo a gravação de “Pelo telefone”. 
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Música Popular. Formado pela primeira geração de críticos capaz de tirar sustento 
exclusivamente de atividades relativas à música popular, o Conselho foi criado em 
1966 por Ary Vasconcelos com o intuito de reunir sob a mesma instituição nomes 
experientes e bem relacionados ao universo do samba, como eram Lúcio Rangel e 
Vinicius de Moraes. Porque o MIS lutava desde o início contra a própria extinção, 
a sugestão de Vasconcelos foi logo encampada pelo jovem diretor na esperança de 
infundir vida ao Museu. Não encontrando obstáculos para implementar o projeto, 
ambos chegaram a um total de 40 nomes ligados à MPB10, que, gozando de autonomia 
plena, deram início ao projeto dos Depoimentos para a Posteridade, procedendo como 
lhes convinha na seleção dos depoentes. Lembra Cravo Albin:

 Quem indicar? Os mais importantes que estão nascendo agora, como Chico Buarque, 
que é um sucesso? Edu Lobo, que ganhou ano passado o festival [da Música Popular 
Brasileira]? Elis Regina, que está estourando? Não! Vamos preservar primeiro os mais 
velhos, os mais antigos, aqueles que merecem mais reverência da posteridade. Então 
nós tivemos a ideia em conjunto de [indicar] os negros, os sambistas primitivos e 
especialmente aqueles que realmente tinham uma história, que deveriam mais ser 
apoiados por uma estrutura acadêmica e museológica. Era tudo na base do amor e do 
idealismo. (MIS-RJ, 2012). 

O excerto acima dá uma ideia de como o Conselho organizou os Depoimentos 
para a Posteridade. Embora orientada pela lógica de priorizar os artistas “mais 
antigos”, a escolha dos entrevistados era perpassada tanto pela convicção de serem os 
conselheiros mandatários do poder estatal equipados com “uma estrutura acadêmica 
e museológica”, quanto pelos vínculos de amizade travados bem antes da fundação do 
MIS11. Assim, a capacidade de converter um ponto de vista particular em universal, 
dotando-o de oficialidade, não ocorria sem a mediação de uma gramática afetiva 
traduzida no “amor” e no “idealismo” presentes no cotidiano desses críticos. 

A repercussão dos Depoimentos para a Posteridade firmou de modo definitivo 
a legitimidade cultural do MIS-RJ, tendo força o bastante para Cravo Albin nutrir a

[...] certeza de que a sutil marginalização que sofriam [os “sambistas primitivos”], 
naqueles anos da segunda metade século, por serem pouco alfabetizados e de origem 
humilde, uma origem tão majoritária no Brasil, era apenas um resquício do preconceito 
que vinha desde a tentativa de abafar nossa raiz africana. (ALBIN, 2000, p. 29-30). 

10  Conta Cravo Albin (apud COSTA, 2018, p. 34): “Ary ocupava a primeira cadeira, a minha era a segunda. Da 

composição original deste órgão consultivo, participaram Guerra Peixe, Eneida de Moraes, Sérgio Cabral, 

Mauro Ivan, Juvenal Portella, Vinicius de Moraes, Sérgio Porto, Lúcio Rangel, Mário Cabral, Dulce Lamas, 

Mercedes Dias Pequeno, Edison Carneiro, entre outros nomes importantíssimos”.

11  Lúcio Rangel ([1962] 2014, p. 67), por exemplo, declarou que Pixinguinha era “simples e humano, dono de uma 

bondade sem igual, amigo perfeito, modesto”. Hermínio Bello de Carvalho (2015, p. 75) preferiu se deter sobre 

o terno de João da Baiana, “próprio dos mantos de um santo”, e o chapéu “que aureolava sua cabeça branca”. 

E Cravo Albin (apud COSTA, 2017, p. 182) lembra da vez em que ele e Vinicius de Moraes levaram Pixinguinha 

ao “caminho da perdição”, embriagando-o de uísque no bar Villarino.
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Em contrapartida, a forte adesão ao projeto por parte da intelectualidade ajudou 
a celebrar no imaginário social brasileiro o pacto de uma relação assimétrica, porém 
jamais conflituosa entre negros e brancos, estabelecendo assim a compreensão tácita 
de que a história “oficial” da música popular brasileira teria como sujeitos os músicos 
que a contaram, “com a naturalidade de quem viveu essa história” (ALBIN, 2000, p. 
30), com suas próprias vozes.

O “berço” natimorto 

Se a monumental avenida Presidente Vargas reduziu a escombros o espaço dileto 
dos blocos carnavalescos do Rio de Janeiro, a construção da avenida Pacaembu 
não fez o Largo da Banana desaparecer. Apesar de a bibliografia sobre o samba 
paulistano geralmente situar o Largo da Banana no início do século XX, uma 
pesquisa minuciosa em arquivos não permitiu concluir que o pátio de cargas da 
Barra Funda e seus arredores fossem conhecidos sob esse nome naquele momento 
(SIQUEIRA, 2022). O entreposto ferroviário consolidou-se efetivamente nas 
primeiras décadas do século, e desde então reuniu trabalhadores negros. Contudo, 
referências ao comércio de bananas e, em seguida, ao Largo da Banana, tanto na 
imprensa quanto em documentos oficiais, são de meados do século XX (O PORTO..., 
1948; DIA..., 1953; CMSP, 1953, fl. 54). 

Desde que emergiu no noticiário cotidiano, o Largo da Banana ocupou, sobretudo, 
as seções policiais, descrevendo, com fotos e palavras, atentados contra a vida 
de homens pobres e negros, cometidos por outros homens pobres e negros12. O 
“desaparecimento” daquele espaço de nome informal se relacionou com a desativação 
progressiva do entreposto ferroviário da Barra Funda entre meados dos anos 1960 e 
o final da década seguinte, quando se iniciou a construção da Linha Leste-Oeste do 
metrô naquele local (METRÔ..., 1978, p. 50). Em uma referência tardia ao Largo da 
Banana “existente” nos jornais, em 1974, um comerciante sugeria que a alternativa 
mais “racional” para o traçado da nova linha seria seguir pelas áreas adjacentes à 
ferrovia, passando pelo Largo da Banana, um terreno “deteriorado”, segundo ele (OS 
PROBLEMAS..., 1974, p. 28). 

Antes disso, o Largo da Banana já era dado como “berço desaparecido” do samba, 
narrativa que ganhou força com Geraldo Filme, já em 1968, e principalmente através 
de uma parceria sua com Plínio Marcos para produzir um espetáculo sobre o “samba 
da pauliceia”, estreado em 197213. Imediatamente, a gravação do depoimento do 
“pessoal de samba do extinto Largo da Banana” seria percebida como um dever do 
MIS-SP (SILVA, 1972, p. 4), criado em 1970. Seus fundadores, os cineastas e docentes da 
atual Escola de Comunicações e Artes da USP Rudá de Andrade, Francisco de Almeida 
Salles e Paulo Emílio Sales Gomes, ambicionavam produzir um acervo documental 

12  Ver, por exemplo: Assassinou... (1957, p. 20); Fratricida (1957, p. 18); Assassinado... (1960, p. 16); Para não 

beber... (1961, p. 18).

13  O espetáculo deu origem ao álbum Plínio Marcos em prosa e samba com Geraldo Filme, Zeca da Casa Verde e 

Toniquinho Batuqueiro em 1974. Ver: Marchezin (2016).
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“com caráter antropológico, sociológico, artístico e cultural”, com especial interesse 
em temáticas “desconhecidas, ou em vias de desaparecimento” (LENZI, 2018, p. 107). 

O MIS-SP, para onde convergiram as disputas dos artistas pela afirmação de 
sua arte e o papel da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH/
USP) em guiar a vida cultural da cidade, foi uma arena privilegiada de negociação 
dos símbolos do samba paulistano14. Como no Rio de Janeiro, no entanto, o museu 
de São Paulo passou por instabilidades institucionais em seus primeiros anos de 
existência, postergando a realização de alguns projetos (LENZI, 2018). Após um único 
“depoimento avulso” em 1976, a documentação da memória do carnaval foi retomada 
apenas em 1981, agora como uma entre 18 áreas temáticas de um ambicioso projeto 
de história oral15. 

A coleção Carnaval Paulistano resultou de uma parceria com o Centro de 
Estudos Rurais e Urbanos (Ceru/USP), à época sob direção da socióloga Maria 
Isaura Pereira de Queiroz. Olga von Simson, sua aluna, encarregou-se do projeto, 
servindo à realização de sua pesquisa de campo para o doutorado sobre o carnaval 
“branco” e “negro” da capital paulista (SIMSON, 2007). A infraestrutura disponível no 
Laboratório de História Oral do museu garantiu à antropóloga excelentes condições 
para desenvolver aquele trabalho. Em 1981, Simson entrevistou uma dezena de 
artistas negros selecionados em função da antiguidade e pioneirismo, mas também, 
tão importante quanto esses critérios, de quem era possível localizar. Afirmando 
ter “muita teoria” e “pouca vivência” em termos de samba (MIS-SP, 1981a, 42’46’’), 
a pesquisadora prospectava novos informantes ao final de cada entrevista, nem 
sempre logrando encontrá-los. Uma das razões para isso talvez seja o fato de que, ao 
contrário do clima de proximidade entre entrevistadores e entrevistados no projeto 
do MIS-RJ, a mediação da USP impunha um distanciamento entre a antropóloga e 
seus “informantes”.

Se os Depoimentos para a Posteridade fixaram a Praça Onze em uma narrativa 
oficial sobre o samba chancelada pelo Estado, eleger o Largo da Banana como “berço” 
do samba paulistano era um tema cercado de controvérsias. Enquanto Donga e 
João da Baiana falavam com orgulho de suas vivências na Praça, em São Paulo, os 
sambistas mais velhos preferiram criar uma distância segura em relação ao Largo. 
Dionísio Barbosa (1891-1977) residiu na Barra Funda por quase toda a vida e fundou 
um dos primeiros grupos carnavalescos negros de que se tem notícia em São Paulo, 
o Grupo Barra Funda (ou Camisa Verde). Em 1976, o “patriarca” recebeu em sua casa 
José Ramos Tinhorão (1928-2021), Simson e outros pesquisadores. A equipe do MIS-SP 
ansiava por saber de certa turma de “negros valentes” que habitava os cortiços e bares 
da alameda Glete, ensacava café no Largo da Banana e fazia samba no começo daquele 
século. Ao invés disso, encontraram um homem ordeiro, católico e trabalhador. Ainda 
assim, os interlocutores foram cativados ao ouvirem as aventuras dos ensacadores 
da Barra Funda, narradas em terceira pessoa. “Eles faziam cada samba bonito!”, 

14  Sobre a relação entre a USP e a vida cultural de São Paulo nos anos 1940-60, ver: Pontes (2010).

15  São elas: estudos brasileiros, carnaval paulistano; música brasileira; fotografia; televisão; artes plásticas; 

artes gráficas e visuais; cinema paulista da década de 1950; Amazônia; futebol brasileiro; revolução 

constitucionalista de 1932; folclore; imprensa; Taubaté; Vale do Paraíba; Monteiro Lobato; psicologia; e rádio.
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disse Dionísio (MIS-SP, 1976, 35’05’’). Todavia, a não ser por uma menção de Tinhorão 
logo no início da entrevista, o Largo da Banana permaneceu ausente da conversa 
(SIQUEIRA, 2021, p. 293). José Narciso de Nazaré, também conhecido como Zezinho 
da Casa Verde (1910-1988), além de sambista, foi carregador nos armazéns da Barra 
Funda. Por própria iniciativa, o músico evocaria em sua entrevista a Olga von 
Simson não o “Largo”, mas o “Pátio” da Banana, expressiva de suas experiências 
como trabalhador. A lembrança, contudo, visava desmentir que lá estivesse a origem 
do samba paulistano: “agora o [Mocidade] Camisa Verde [e Branco, fundado em 1953] 
adotou ali, começou a ensaiar ali, fez aquele viaduto [...], ali sim, mas no passado não 
tinha Pátio da Banana” (SIQUEIRA, 2021, p. 295).

Sem ser reivindicada pelos antigos, a identificação do Largo da Banana com a 
origem do samba paulistano sobreveio à produção da coleção do MIS-SP, ficando 
gravada nos textos dos pesquisadores que se utilizaram de seus documentos16. De 
onde, então, esses cientistas traziam aquela referência? Isso resultou, em larga 
medida, dos esforços de dois artistas negros, Geraldo Filme de Souza (1927-1995) 
e Inocêncio Tobias (1921-1980), também conhecido como Inocêncio Mulata. À 
medida que matérias sobre o samba e o carnaval paulistano ganhavam os meios 
de comunicação, com a contribuição de cientistas sociais da USP17, esses músicos 
divulgaram suas próprias versões sobre o “berço” do samba paulistano. 

Mais distantes do tempo de “origem” do samba, os músicos, que “enraizaram” suas 
trajetórias na Barra Funda, deram forma ao berço negro, valente e desaparecido, 
distante de qualquer imagem de “democracia racial”, porém com os olhos voltados 
para o Rio de Janeiro. Inocêncio almejava para sua agremiação, a Mocidade Camisa 
Verde e Branco, uma suntuosidade à altura dos desfiles cariocas. Enquanto isso, 
Geraldo Filme acreditava que São Paulo só se “igualaria” ou mesmo “superaria” o 
Rio se “preservasse” suas “raízes autênticas” (GUIMARÃES, 1972, p. 46-56). 

Esses artistas corroboraram a imagem do Largo da Banana como um “mundo 
à parte” (BRITTO, 1986), no qual o confronto à ordem social e urbana se sobressaía 
em relação à própria música. Ele “não era frequentado pelas boas famílias. Às vezes 
chegava a sair tiroteio” (AMÂNCIO, 1977, p. 29). Com a possibilidade de referir-se ao 
Largo da Banana como parte de um passado já superado, isso serviu às aspirações 
dos músicos. Inocêncio Tobias converteu-se em “um dos baluartes do samba de São 
Paulo”, fazendo “seu nome no samba duro, no jogo da tiririca do Largo da Banana”, 
“no tempo em que samba era coisa pra valente” (BARROS, 1977, p. 23). Geraldo Filme, 
por sua vez, tornou-se a principal referência em “samba paulista”, “um ritmo valente, 
sem a leveza do seu aparentado carioca” (ALVES, 1977, p. 29). 

Cabe, contudo, indagar como esses sambistas enredaram o Largo da Banana às 
suas identidades. Nele, Inocêncio Tobias situou suas primeiras experiências de samba 
de “rua”. Com a “turma do Largo da Banana”, ele “fazia um sujo [...], saía maltrapilho 
pela rua” (LEITE, 1977, p. 1). Além de evocar essa imagem, o sambista reivindicava a 

16  A exemplo de Britto (1986); Moraes (1997); Silva (1990); Simson (2007).

17  Ieda Britto, pesquisadora do samba de São Paulo, baseada em entrevistas com os sambistas, divulgou seus 

resultados em jornais e na TV Cultura, instituição que realizava, então, diversas parcerias com o MIS-SP 

(LENZI, 2018). Ver Cardoso et. al. (1978); Alves (1977, p. 29).
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continuidade entre o Grupo Barra Funda, mais conhecido pela alcunha de Camisa 
Verde, e sua escola de samba18. A dupla filiação ao “primeiro cordão” de São Paulo e 
ao samba “sujo” do Largo da Banana soaria estranha ao patriarca Dionísio Barbosa. 
Diluindo essas fronteiras e flertando com estereótipos recusados por seu antecessor, 
Tobias oferecia uma memória mais “espontânea” e “primitiva” para o carnaval para 
São Paulo (CARDOSO et al., 1978). Isso lhe rendeu credenciais para ir contra a tradição 
em nome da qual agia a equipe do MIS-SP. Em 1972, quando sua agremiação deixou 
para trás o “tempo dos cordões”, seu presidente prometia torná-la “a maior escola de 
samba de SP” (GUIMARÃES, 1972, p. 53). Ele criou uma ala nova, alcunhada “rica”, 
acolhendo foliões “médicos”, “secretárias de alto nível” e “pessoas com ar estrangeiro”, 
como funcionários do consulado norte-americano. O dinheiro arrecadado garantia 
privilégios à escola: “Nunca repetimos destaque, só usamos fantasias novas” (LEITE, 
1977). 

Para Tobias, o crescente envolvimento de brancos no carnaval nada mais era 
que a tardia valorização de sua “cultura negra” – “antigamente [...] carnaval [era] só 
de negro. Agora descobriram que samba é cultura” (CARDOSO et al., 1978). Apesar 
disso, um jornalista o desacreditou com um trocadilho “malandro”: “[a] explicação 
parece justificar o primeiro nome deste velho sambista, ela tem um tom ‘inocente’ 
– Inocêncio aceita com orgulho e passividade o embranquecimento do carnaval” 
(CARDOSO et al., 1978). Seria mesmo? A considerar suas conquistas, Inocêncio não 
foi passivo, tampouco inocente. Hexacampeão dos desfiles da década de 197019, ele era 
um dirigente experiente e empreendedor, e não “sujo” e “maltrapilho”, o que frustrava 
os intelectuais brancos que, em defesa das “manifestações negras”, acreditavam que 
isso traía sua negritude20.

Geraldo Filme (apud PRADO, 2013, p. 205), ao contrário, consagrou-se como 
“um cara que fazia cultura popular mesmo”, sem “mescla”, nem “sujeira”. Esse foi o 
resultado de uma batalha cuja vitória não estava garantida. Em 1967, ele ficou de fora 
de uma extensa e surpreendentemente inclusiva lista de nomes ligados ao samba de 
São Paulo – a cidade em que o “compasso binário [marcava] a cadência do progresso” 
(FERREIRA, 1967, p. 77). De modo a remediar esse esquecimento, o sambista a um 
só tempo estreitou aquele significado abrangente e restringiu seus produtores 
legítimos. Para tanto, ele mencionou suas experiências pregressas junto aos sujeitos 
que trabalhavam “carregando saco, descarregando banana, fardo de algodão [...] [e] 
brigavam muito” (TV CULTURA, 1992). Filme contou que “no Largo da Banana, na 
hora que folgavam um pouquinho, eles armavam um samba e a gente era moleque 
[...] [e] ficava apreciando os ‘coroas’ todos cantar e a gente guardou muita coisa e 
deu continuidade” (TV CULTURA, 1992). Autorizando-se através de seus mestres 
“valentes” sem reivindicar essa identidade para si e travando suas lutas em nome 
da preservação daquelas raízes, Filme engajou-se com o carnaval “moderno” sem 

18  O Grupo Barra Funda encerrou suas atividades nos anos 1930. Inocêncio Tobias fundou o Mocidade Camisa 

Verde e Branco em 1953.

19  Em 1971, 1974, 1975, 1976, 1977 e 1979.

20   Simson perguntou a Geraldo Filme se Inocêncio Tobias contribuiu para a “entrada de brancos no carnaval”. 

Ver: MIS-SP (1981b, 100’07’’). 
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levantar suspeitas21. Entre outros frutos, isso lhe rendeu a oportunidade de gravar 
um álbum autoral em 1980, aos 53 anos, algo raro para um sambista negro de São 
Paulo – um sonho que Zezinho da Casa Verde, décadas antes, não conseguiu realizar 
(SIQUEIRA, 2021). 

Todavia, seria precipitado tomar Geraldo Filme por um antagonista da “cidade 
do progresso”: “[eu] sou um tanto fanático [...] por São Paulo”, disse ele (MIS-SP, 1981b, 
53’55’’). Sua paulistanidade não estava nos padrões rítmicos de suas composições 
(PRADO, 2013; CONTI, 2015), mas na identidade conferida ao samba local, tão 
polarizada quanto eram as relações entre negros e brancos naquela cidade (BASTIDE; 
FERNANDES, 2008). Chamando a atenção para as desigualdades raciais, Geraldo 
Filme ressaltava no negro paulistano qualidades admiráveis: “eles falam muito 
[...] do orgulho do paulista, mas quando [o branco de São Paulo] se ligou a essas 
manifestações [...] negras, ele [veio] participar ativamente e não [...] pra dominar 
a negrada” (MIS-SP, 1981b, 101’42’’). O branco que se envolvia com o samba em São 
Paulo vinha “se sentindo um negro”, agindo “da mesma forma que a gente, diferente” 
(MIS-SP, 1981b, 103’07’’). Para Geraldo Filme, as “manifestações tradicionais” não 
estavam ameaçadas pela presença de pessoas brancas porque aquelas eram, para 
ele, inequivocamente negras.

Podemos assim dimensionar a força que o “berço” nomeado, negro e desaparecido 
conferiu  aos  dois  artistas  em  suas  lutas.  Afirmar  seu  estereótipo  “valente”, 
resguardado pelo seu “desaparecimento”, foi possível em grande medida, graças à 
imensa distância social entre os músicos e seus interlocutores brancos. A “pouca 
vivência” desses últimos em relação ao samba tornou difícil aos pesquisadores 
duvidar da sedutora narrativa do “triunfo do progresso” oferecida por Inocêncio 
Tobias e Geraldo Filme. No limite, a sofisticada elaboração dos “herdeiros” do Largo 
da Banana permitiu-lhes reivindicar uma negritude à sua arte em uma cidade em 
que dinheiro e progresso eram tidos por prerrogativa dos brancos.

Considerações finais

A busca por origens corresponde sempre a um movimento retrospectivo cujo 
propósito,  diz  Foucault  (2009,  p.  17),  é  transpor  as  aparências  mutáveis  dos 
fenômenos históricos para encontrar neles “uma identidade primeira”. No caso da 
música popular, essa busca caminhou lado a lado com a suspeita de que o avanço da 
urbanização e do mercado fonográfico poria em risco manifestações “autênticas” se 
estas já não estivessem desaparecidas em meio à “influência estrangeira” (CESAR, 
2022). Com maior ou menor ênfase em processos de luta sociorracial, as tentativas de 
identificar no samba uma marca de nascença do povo brasileiro fixaram não apenas 
um quando, mas um onde da autenticidade que tanto a Praça Onze quanto o Largo 
da Banana concretizam. Com isso, as sucessivas reconstruções do tecido urbano 

21   Além de integrar o “alto-escalão” de diversas escolas de samba, Filme foi presidente da União das Escolas de 

Samba de São Paulo e trabalhou nas concessionárias responsáveis pelos desfiles oficiais, a Anhembi Turismo 

e a Paulistur (PRADO, 2013).
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passavam a ser aquilatadas também à luz dos apagamentos de espaços cuja vitalidade 
fora imolada em prol da modernização.

Segundo Maria Alice Rezende de Carvalho (1984, p. 115), “a modernização do Rio 
de Janeiro manteve um maior compromisso com o ‘velho’”, fosse em termos das 
manifestações culturais, que, vivendo sob a ameaça de desaparecer junto aos espaços 
onde se davam, faziam frente às reformulações urbanas, fosse em termos dos velhos 
acordos entre dominantes e dominados, em que predominavam as práticas do favor e 
da cordialidade. Enquanto “intelectuais da cidade” (CARVALHO, 1984, p. 116), Ricardo 
Cravo Albin, Ary Vasconcelos e os demais agentes do MIS-RJ forjaram as armas 
de sua crítica na sociabilidade entre iguais e no trânsito entre diferentes. Em sua 
maioria homens brancos pertencentes aos estratos médios cariocas, eles aprenderam 
a significar o mundo social a partir do “espectro da desordem” (CARVALHO, 1984, p. 
116) do qual o samba era visto como a expressão mais acabada e, guarnecidos por 
um capital simbólico sólido, estabeleceram com os sambistas “da antiga” relações de 
proximidade, mas jamais de identificação (CESAR, 2022). 

Já em São Paulo, continua Maria Alice Rezende de Carvalho (1984, p. 114), os 
intelectuais orientaram-se “pela e para a produção de uma transparência das 
contradições sociais”, perspectiva só alcançada devido ao saber de alta densidade 
produzido na Universidade de São Paulo. Na capital paulista, onde as hierarquias 
raciais e entre cultura erudita e popular eram mais explícitas, músicos negros de 
gerações variadas conferiram sentido às suas práticas culturais em consonância 
com as identidades raciais historicamente constituídas naquela cidade. Os sambistas 
paulistanos vocalizaram sua negritude, bem como a de suas práticas e territórios, 
enunciando uma alteridade que não visava “recusar” a cidade de São Paulo como 
um todo, mas reivindicá-la a partir de tradições locais. Os sambistas cariocas, por 
outro lado, receavam que a modernização descaracterizasse as feições de uma cidade 
metonímia de um país mestiço e prazenteiro, onde os antagonismos dançam ao 
ritmo sincopado do samba. Nesse sentido, a avenida Presidente Vargas e o viaduto 
Pacaembu, apesar de signos do progresso e divisores de águas na história dos “berços” 
do samba, não foram recebidos da mesma maneira nas duas cidades, nem pelos 
artistas, nem pelos intelectuais do MIS.

Os projetos encabeçados nas duas capitais representaram, enfim, um ponto de 
inflexão nessa busca por origens iniciada no Brasil na década de 1930 (NAPOLITANO; 
WASSERMAN, 2000). Enquanto mandatária do poder estatal, a instituição funcionou 
como orquestradora do “oficial” ao dispor de recursos simbólicos monopolizados pelo 
Estado e necessários para instituir o consenso sobre a música popular brasileira. Tal 
consenso, argumenta Pierre Bourdieu (2012), só existe mediante a teatralização de 
aspectos da vida social promovida por sujeitos devidamente nomeados e investidos de 
autoridade para teatralizar. Reunidos em torno dos Depoimentos para a Posteridade 
e da coleção Carnaval Paulistano, esses sujeitos deram visibilidade à experiência 
de sambistas sob a premissa de que suas lembranças conduziriam a um acesso 
privilegiado – e imediato – ao passado do samba, e com isso, à sua “verdade”. Foram, 
nesse sentido, artífices da oficialização de uma narrativa que, para ser autêntica, 
precisava ser teatralizada através da voz e da palavra pelos depoentes.
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RESUMO • De 1899 a 1901, José Veríssimo 
atuou como cr ít ico l iterár io t itular dos 
periódicos Jornal do Commercio e Correio da 
Manhã, ambos do Rio de Janeiro. Escrevendo 
resenhas alentadas sobre os lançamentos 
literários da virada de século, Veríssimo 
teve opor tunidade de apreciar l ivros de 
poesia simbolista publicados por discípulos 
ou admiradores de Cruz e Sousa. A análise de 
suas resenhas de livros simbolistas pretende 
demonstrar sumariamente que o cr ít ico 
paraense aproveitava essas oportunidades 
para avaliar direta ou indiretamente a obra 
do poeta negro. • PALAVRAS-CHAVE • José 
Veríssimo; Jornal do Commercio; simbolismo. 

•   A B ST R AC T   •   Fr om  1 8 9 9  to   1 9 01 ,   Jo s é 
Veríssimo worked as the t itular l iterar y 
critic of the newspapers Jornal do Commercio 
e Correio da Manhã, both from Rio de Janeiro. 
B y w r it i n g r e v ie w s ab out t he l i te r a r y 
releases of the turn of the century, Veríssimo 
had the opportunity to evaluate books of 
symbolist poetr y published by disciples 
or admirers of Cruz e Sousa. The analysis 
of reviews of symbolist books intends to 
demonstrate brief ly that the crit ic from 
Pará took these opportunities to evaluate 
directly or indirectly the work of the black 
poet. • KEYWORDS  • José Veríssimo; Jornal 
do Commercio; symbolism.
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José Veríssimo exercia a crítica de rodapé no Jornal do Commercio quando foram 
publicados os livros Evocações (1898) e Faróis (1900), primeiras obras póstumas de Cruz 
e Sousa editadas em regime de subscrições graças a esforços de amigos e admiradores 
abnegados do poeta então recentemente falecido. O crítico paraense não se pronunciou 
sobre elas, mas o faria em relação aos Últimos sonetos (1905) na revista Kosmos. Porém, 
em resenhas de outras obras poéticas publicadas no período de 1899 a 1901, deixou 
transparecer com maior ou menor sutileza sua opinião a respeito do poeta e do 
movimento que liderou no Brasil. Pretende-se aqui demonstrar que suas apreciações 
críticas davam prosseguimento oblíquo a uma longa polêmica com Sílvio Romero.

No mesmo ano em que Machado de Assis foi aclamado presidente da Academia 
Brasileira de Letras, Romero publicou obra sobre o autor de Quincas Borba em que o 
criticava com rigor excessivo e, muitas vezes, o comparava desfavoravelmente a Tobias 
Barreto, o líder da chamada Escola do Recife. Na imprensa, o cronista Artur Azevedo, 
sob o pseudônimo de Elói, o Herói (1897), opinou que o historiador da literatura 
brasileira não desempenhara bem a “tarefa de iconoclasta”; o poeta Carlos Magalhães 
de Azeredo (1898) julgou que havia no livro excesso de “prevenção” contra Machado; e 
o crítico Medeiros e Albuquerque, com o pseudônimo de J. dos Santos (1899), sem meias 
palavras, garantiu que se tratava de “um livro infeliz, errado na concepção, errado na 
execução”. Sob o pseudônimo de Labieno (1899), Lafaiete Rodrigues Pereira escreveu 
uma série de artigos para refutar as críticas de Romero. Esses textos logo em seguida 
foram recolhidos no livro Vindicae (1899). Em correspondência trocada com Azeredo, 
Machado mostrou-se incomodado com o tratamento sofrido e até mesmo com um 
retrato seu, estampado no livro de Romero (apud CARMELO, 1969, p. 130).

Ao mudar-se definitivamente para o Rio de Janeiro no final de 1890, Cruz e Sousa 
integrou-se a um grupo de jovens escritores que se empenhava em criticar e até 
mesmo zombar dos medalhões da literatura. Um deles, Oscar Rosas, chegou a trocar 
insultos pela imprensa com Araripe Jr. e João Ribeiro, após ter zombado de artigo de 
Sílvio Romero2. Nos cafés e confeitarias, o grupo dos assim chamados novos mantinha 
orgulhosa e provocativa distância dos consagrados.

2  Trata-se de estudo sobre “A poesia brasileira contemporânea” publicado na Gazeta de Notícias em 8 de outubro 

de 1890.
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O grupo de Cruz e Sousa era simpático às novas tendências literárias francesas 
de então, mas o poeta dos Broquéis defendeu a candidatura de Émile Zola à Academia 
Francesa de Letras. Havia certa incongruência nessa defesa, pois o consagrado 
romancista do naturalismo era para os jovens franceses decadentes ou simbolistas 
o principal representante da literatura que combatiam convictamente.

Da sua parte, os medalhões eram refratários às novidades parisienses de então, 
mas delas detinham informações fragmentárias e amparavam seus juízos em críticos 
franceses e portugueses hostis ao decadentismo-simbolismo. Resenhas e artigos 
sarcásticos ou demolidores escritos sobre Missal e Broquéis por Artur Azevedo, Coelho 
Neto, Medeiros e Albuquerque e Carlos Magalhães de Azeredo demonstraram que o 
grupo estabelecido em torno de Machado de Assis não estava disposto a reconhecer 
a legitimidade das novidades introduzidas por Cruz e Sousa na literatura brasileira. 
Provavelmente por essa razão, Cruz e Sousa morreu em 1898 sem conseguir publicar 
três livros que já havia concluído, a saber: Evocações, Faróis e Últimos sonetos.

As dolorosas circunstâncias da morte de Cruz e Sousa, ceifado pela tuberculose 
quando se via atormentado por graves dificuldades financeiras, causaram comoção 
geral e deram início a um ciclo de homenagens póstumas e ao empenho de seus 
amigos por trazer à luz suas obras inéditas. Nessa altura, Nestor Vítor franqueou a 
Sílvio Romero os originais ainda inéditos de Cruz e Sousa. Pouco depois, o consagrado 
crítico foi convidado a escrever sobre a literatura brasileira para um livro coletivo 
destinado a comemorar o quarto centenário da “descoberta” do Brasil. Ao malogrado 
poeta catarinense, Romero destinou em seu estudo palavras consagradoras: 

Ele é o caso único de um negro, um negro puro, verdadeiramente superior no desen-
volvimento da cultura brasileira. [...] Sofreu os terríveis agrores de sua posição de preto 
e de pobre, desprotegido e certamente desprezado. Mas a sua alma cândida e o seu 
peregrino talento deixaram sulco bem forte na poesia nacional. Morreu muito moço, 
em 1898, quase ao findar deste século, e nele acha-se o ponto culminante da lírica 
brasileira após quatrocentos anos de existência. Fazemos votos para que lhe sejam 
publicados os inéditos e lido e estudado este nobre e vigoroso artista3. (ROMERO, 1905, 
p. 197 – grifos nossos).

A partir desse momento, Cruz e Sousa não seria apenas o membro mais destacado 
do grupo dos novos, desprezado pelos medalhões, mas uma espécie de campeão de um 
ruidoso desafeto de Machado de Assis e, por extensão, desafeto também de uma grande 
parte da recém-fundada Academia Brasileira de Letras, de que Veríssimo era um dos 
principais representantes.

Um ano depois da morte do poeta negro, o crítico paraense escreveu resenha a 
respeito de Setenário das dores de Nossa Senhora e Câmara ardente, obra de Alphonsus 
de Guimaraens4, poeta que não escondia suas simpatias pelas modernas tendências 

3  Cita-se aqui A evolução do lirismo brasileiro, livro que reproduz integralmente a contribuição de Sílvio Romero 

para O livro do centenário.

4  Esse texto encontra-se na segunda série dos Estudos de literatura brasileira (VERÍSSIMO, 1977).
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francesas e, a despeito disso, era prestigiado por imortais como Coelho Neto e pela Revista 
Brasileira5, dirigida por Veríssimo, onde de 1897 a 1899 saíram vários poemas seus.

No início de seu texto, Veríssimo (1899a) relativizou a importância das chamadas 
escolas poéticas, pois o valor das obras particulares seria dependente apenas do 
talento individual. Em sua opinião, a designação de um autor ou obra como simbolista 
servia “apenas para distinguir como um sinal material e não para definir”. Ao 
relacionar as fontes do simbolismo, apresentou uma lista bastante heterogênea 
e de pertinência discutível: Baudelaire, Ruskin, Tolstói e outros romancistas 
russos, Wagner, Leconte de Lisle, Victor Hugo, Lamartine, Gautier e Verlaine. Em 
comparação com o romantismo ou o naturalismo, o simbolismo teria “muito menos 
coesão” e poderia ser considerado principalmente um “filho da reação espiritualista, 
mística, cristã” que se verificava no final do século XIX. Segundo Veríssimo, em 
todas as escolas os melhores sempre souberam desvencilhar-se dos “preconceitos” e 
desenvolver um “voo independente”, comportamento que não se verificava entre os 
medíocres, fechados em “seitas” e convictos de que fórmulas seriam capazes de “dar 
talento a quem não tem”. O simbolismo em particular seria sustentado “por um grupo 
de medíocres” a despeito de talentos isolados como o do português Eugênio de Castro. 
Não lhe ocorreu um exemplo brasileiro... Além disso, seria mais uma “tendência” do 
que uma “fórmula precisa”, e a reação mística ao positivismo, de que resultava, era 
considerada por certos críticos como “uma postura, uma afetação de originalidade, 
uma forma particular de esnobismo”. Exemplo flagrante desse farisaísmo seria 
Verlaine, que, “com todo o seu catolicismo, sem falar do seu grande talento poético, 
era um crápula” (VERÍSSIMO, 1899a).

 Essa crítica desabonadora à pessoa do mavioso poeta francês servia de 
pretexto para tratar do jovem poeta mineiro, cuja admiração por Verlaine era notória 
e podia ser constatada no segundo terceto do soneto que encerra a “Sétima dor”, onde 
o poeta se dirige a Nossa Senhora:

Estes versos são como um lausperenne:
Mais fizera, Senhora, se eu pudesse
Oficiar no Mosteiro de Verlaine. 
(GUIMARAENS, 1899, p. 126).

Veríssimo (1899a) pondera, no entanto, que, apesar desse pretendido alinhamento 
com o poeta da Sagesse, não se poderia confundir Alphonsus de Guimaraens “com a 
turbamulta dos ‘novos’, sem sinceridade, sem crenças, sem gramática, sem instrução 
e sem bom senso”. Para estes, a arte não passaria de “um divertimento frívolo, uma 
postura da rua do Ouvidor, um meio de ter o nome das folhas e de se dar ares de 
gênio incompreendido”. Pode-se perceber nitidamente nessas palavras o esforço 
de diferenciar Guimaraens do grupo que, no Rio de Janeiro, se dizia defensor das 
novas tendências literárias e era hostil ao grupo das consagrados. Por isso, Veríssimo 
garantiu ser o autor do Setenário “um poeta católico, sinceramente crente e [que] não 
se envergonha[va] de sua crença”. Como se não bastasse essa garantia da sinceridade 

5  Sobre os propósitos e a importância dessa publicação, ver: Bertol (2020).
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do poeta, contrastada com o suposto farisaísmo de Verlaine, o crítico acrescentou 
que não haveria no livro “sombra de simbolismo”, pois se tratava apenas de um “caso 
piedoso posto em sonetos em que, nessa forma que não destoa da forma comum 
do soneto, procura[va] o poeta pôr a unção simples de religiosidade dos livros de 
devoção” (VERÍSSIMO, 1899a).

Veríssimo foi severo ao julgar dos méritos do livro, onde não teria encontrado 
“a emoção que a obra de arte é destinada a dar-nos” nem mesmo “versos que fossem 
excepcionais, raros ou impressionantes”. O crítico do Jornal do Commercio duvidava 
que a “religiosidade mística” de Guimaraens pudesse vir a “dar alguma coisa em 
arte”, haja vista que em sua opinião a “poesia puramente religiosa” também nunca 
produzira nada de valor (VERÍSSIMO, 1899a). É provável que o anticlericalismo, 
muito difundido entre intelectuais brasileiros, leitores de Zola, Eça de Queirós e 
Guerra Junqueiro, tenha contribuído para esse julgamento extremamente rigoroso 
da poesia religiosa.

Quanto à Camara ardente, os versos nela não se libertavam do “prosaico” e do 
“bordão”, apesar do talento que o poeta revelava com sua “melodia cantante e 
dolente”. Veríssimo (1899a) encerrou sua resenha externando sua preocupação com 
o futuro do poeta de Conceição do Serro: “se não desvencilhar-se das faixas da escola, 
se persistir em uma corrente que leva a nada, será apenas mais um estro perdido para 
a nossa poesia”. Guimaraens deveria, então, sufocar sua inclinação ao simbolismo e 
explorar os veios tradicionais da poesia.

Em 7 de agosto de 1899, ao resenhar Terra dolorosa, do estreante Oliveira Gomes, 
Veríssimo (1899b) cumprimentou o autor por possuir “senso comum e língua correta e 
que se entenda” e por ser capaz, nos seus poemas em prosa, de expressar sentimentos 
“com rara felicidade e beleza”, atributos bastante raros entre os outros “jovens 
escritores que comunga[va]m na mesma capela do nefelibatismo”. Assim como fizera 
com Alphonsus de Guimaraens, Veríssimo (1899b) exortou o jovem escritor carioca a 
abandonar essa filiação, pois possuía “talento capaz de quebrar os moldes acanhados 
das escolas, de romper com os preconceitos das parcerias, e ser alguém”. Fosse 
nefelibatismo ou simbolismo a designação, o jovem escritor seguia por um caminho 
errado segundo o crítico, o que poderia comprometer seu futuro. A oscilação entre 
as designações para a literatura dos novos (decadentismo, nefelibatismo, simbolismo 
etc.) assim como as mencionadas aproximações entre Eugênio de Castro e Verlaine 
deixavam evidenciadas as hesitações do crítico em seus julgamentos.

Em 21 de janeiro de 1901, surgiu para Veríssimo a oportunidade de avaliar 
livro de poesia de Luís Guimarães Filho, que em 1899 polemizara com Medeiros e 
Albuquerque a respeito do valor das Evocações, de Cruz e Sousa. Filho do poeta Luís 
Guimarães Júnior, o autor de Ave-Maria teria, segundo Veríssimo (1901a), nascido 
“com o dom particular de pensar e exprimir-se em uma língua especial”, isto é, 
a poesia, e seus versos eram “fáceis, bons, ligeiros como borboletas”. Era esse um 
franco elogio, mas não deveria haver equívoco quanto ao seu sentido restrito, haja 
vista que Guimarães Filho não se colocava, segundo Veríssimo, “à altura da grande 
poesia”. A restrição, porém, não deveria entristecer o jovem poeta: “Não habita essa 
região o Sr. Luís Guimarães; e de fato, qual dos nossos, se não for um Basílio da Gama, 
um Gonzaga ou um Gonçalves Dias, a habita?”. O então recente posicionamento de 
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Sílvio Romero em favor de Cruz e Sousa, “ponto culminante da lírica brasileira”, não 
inclinou Veríssimo a colocar o poeta negro naquele seleto grupo. Do simbolismo 
haveria em Ave-Maria somente “a impressão de certas modalidades de forma e de 
vocabulário” (VERÍSSIMO, 1901a) a despeito do título adotado. Tem-se a impressão de 
que, para o crítico do Jornal do Commercio, ser simbolista e ao mesmo tempo ser bom 
poeta era praticamente impossível.

Ao elogiar Guerra Duval, que em 1901 havia publicado Palavras que o vento leva, 
José Veríssimo (1901b) usou um raciocínio tortuoso, típico desse crítico paraense, 
em que o desejo de criticar o simbolismo se sobrepunha claramente à aparente 
intenção de valorizar as qualidades do jovem poeta: “A uma segunda leitura os seus 
versos, mesmo os extravagantes, os que são filhos apenas de uma viciosa e acanhada 
preocupação de escola, se não me agradaram todos, e lhe direi mesmo que a maioria 
não me agradou, mostram que há nele um poeta”. Era, em suma, mais um bom poeta 
desviado do reto caminho da boa tradição poética em virtude do fascínio exercido 
pelo simbolismo sobre jovens ingênuos.

O novo livro não passaria por isso de um “reflexo dos simbolistas estrangeiros, 
especialmente portugueses” (VERÍSSIMO, 1901b), aspecto que se notaria na poesia 
brasileira coetânea, especialmente na produzida pelos novos. O simbolismo a que 
se filiava Duval já seria, naquele tempo, “uma coisa moribunda, senão morta” e 
dele não resultara “nada de realmente grande para a arte e a literatura”, embora 
houvesse exercido uma ação positiva, graças a poetas de valor da Europa, como 
“uma prestadia reação contra o vazio parnasianismo da esfalfada poesia dos últimos 
tempos, uma volta à supremacia da ideia sob a forma”. No Brasil, porém, onde não 
haveria “absolutamente ideias nos poetas seus seguidores”, estaria reduzido a “um 
parnasianismo disfarçado sob a máscara mal posta do simbolismo”. Sua ação 
seria meramente exterior, “quebrando os versos, multiplicando as maiúsculas, 
desavindo-se com a língua, rebelando-se contra a tradição poética da raça, fingindo 
uma religiosidade, um idealismo, um misticismo que está bem longe da realidade 
da sua existência, das suas convicções, do seu modo de ser” ” (VERÍSSIMO, 1901b). 
Pouco depois de Romero ter colocado Cruz e Sousa na posição de principal poeta 
do Brasil em quatro séculos de história, Veríssimo recusava em bloco o valor do 
simbolismo: “Nunca houve na literatura brasileira um movimento mais artificial, 
menos espontâneo, menos sincero e, direi, menos inteligente que o nosso canhestro 
simbolismo, todo exterior, todo de imitação, todo artificial, pelo que ainda não deu 
nada de si” (VERÍSSIMO, 1901b). Suas considerações gerais sobre o simbolismo, como 
se este fosse um movimento já esgotado, atingiam Cruz e Sousa, cuja obra continuava 
a ser publicada e discutida.

É provável que palavras tão duras e terminativas causassem reações e 
questionamentos. Em resenha de Rondas noturnas (1901), de Mário Pederneiras, 
e de outras obras dos novos, publicada no Jornal do Commercio em 9 de julho de 
19016, declarou Veríssimo (1901d) em longo preâmbulo estar ciente de que era 
“acusado de pouca simpatia e até de má vontade às [novas gerações e às novas 
tendências  literárias”.  Considerava,  no  entanto,  que  estudara  com  afinco  e 

6  Esse texto foi posteriormente incorporado à quarta série dos Estudos de literatura brasileira.
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escrevera extensamente sobre os livros dos novos, reconhecendo sua legitimidade 
e sempre procurando apurar com justiça os seus méritos, no que teria sido um 
dos pioneiros no Brasil. Se externara com rigor restrições ao simbolismo, o teria 
feito de boa fé e procurara elogiar o que disso fosse digno. Julgava, portanto, que 
as acusações sofridas eram essencialmente injustificadas: “Que culpa tenho eu se, 
com a melhor vontade – e até extrema benevolência – não me foi possível enxergar 
nas macaquices do nosso simbolismo nenhuma obra de real valor, nenhuma alta 
contribuição capaz de acrescer o nosso pequeno, mas não de todo mesquinho, 
cabedal literário?” (VERÍSSIMO, 1901d). Com essas palavras de rara agressividade, 
recusava implicitamente o ingresso de Cruz e Sousa, o simbolista de maior valor, no 
seleto grupo dos principais escritores brasileiros. Na sequência, o crítico do Jornal 
do Commercio condenou também os poetas simbolistas como grupo e as estratégias 
que empregavam em sua autopromoção, na divulgação de suas ideias e obras e no 
combate aos medalhões:

Não faltei jamais com o elogio àqueles que por qualquer feição, ainda apagada, me 
pareciam ter direito ao louvor ou animação, mas, se jamais houve no Brasil uma 
escola de emperrados e filauciosos, foi essa que sem de fato nada produzir de excelente 
jactava-se nada menos de genial, e declarava ruim e estulto quanto não saía dela. Não 
há senão ler o que de si mesmo dizem para verificar que não minto, ou sequer exagero. 
Nenhuma também usou e abusou com tanto desplante do reclame e do elogio mútuo. 
(VERÍSSIMO, 1901d).

Veríssimo invocou em apoio a suas considerações Henri de Régnier, que declarava 
estar o simbolismo de tal forma superado em França que até Jean Moréas, justamente 
o autor do famoso manifesto publicado em Le Figaro em 1886, dele se afastava. Segundo 
o crítico brasileiro, Régnier teria reconhecido o exagero dos chamados decadentes 
na busca de “de um atrevimento demasiado atrevido e de uma audácia demasiado 
audaciosa, de um gasto de refinamento extremo” (apud VERÍSSIMO, 1901d), do que 
resultara obscuridade na expressão poética, contribuindo para o afastamento do 
grande público, aliás ostensivamente desprezado pelos decadistas e simbolistas, que 
visavam a um restrito público de elite. Veríssimo (1901d) refutava essa postura: “uma 
arte de iniciados, uma arte esotérica como àquela chamaram é um monstro no domínio 
da estética como um vitelo de duas cabeças no domínio da zoologia”.

Em seu combate ao descritivismo, cujo auge tinha sido atingido em França na 
década de 1870, teriam adotado decadentes e simbolistas a poética da sugestão, mas 
Veríssimo (1901d) questionou a validade das soluções estilísticas e formais adotadas 
para atingir esse ideal: “Há na retórica simbolista muitas sutilezas e bizantinismos, 
como as há ainda na sua arte; para aceitá-la sem restrições ou como artigos de fé, 
precisa-se da candidez de neófitos ou do esnobismo dos imitadores sem talento”.

Sendo o símbolo figura-chave para a poesia cuja designação dele derivou, 
Veríssimo (1901d) citou a definição proposta por Régnier: “O símbolo [...] é o remate 
de uma série de operações intelectuais que começam na mesma palavra, passam 
pela imagem e pela metáfora, compreendem o emblema e a alegoria”. Se o conceito 
era de difícil apreensão como indicava a própria tentativa de definição pelo poeta 
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francês, o emprego do símbolo representava, portanto, um desafio e exigia “qualidades 
pessoais, capacidades próprias ao símbolo no talento do poeta”. Sendo tais qualidades 
raras, a maioria dos que pretendiam expressar-se por símbolos mantivera-se, segundo a 
paráfrase de Régnier por Veríssimo (1901d), “no velho recurso poético da alegoria, muitos 
tomaram por símbolo a metáfora, contemporânea do homem e da sua linguagem”.

Após novas críticas às exterioridades do simbolismo e suas experiências de 
versificação, bem realizadas apenas por Guerra Junqueiro e Eugênio de Castro, 
Veríssimo justificou sua longa digressão por ter sido motivada por uma série 
de publicações recentes, entre as quais se destacavam as Rondas noturnas, de 
Mário Pederneiras, as quais, se não eram “modelo de simbolismo”, poderiam ser 
consideradas “dos melhores produtos da escola”. Pode-se presumir que, na opinião 
do crítico, o bom resultado decorria justamente da falta de ortodoxia simbolista. 
Com efeito, haveria na obra ideias poéticas e correção de linguagem, mas Veríssimo 
(1901d) criticou o uso pelo poeta de neologismos ou, segundo preferiu, palavras 
estropeadas, como “luz cobalta, asa agoura dos corvos, resplendorada de exalos 
brancos, exalos alvos, sátira figura, moena locura”, às quais atribuiu, sem se dar 
o trabalho de considerar presuntivos propósitos estéticos de Pederneiras, a mera 
função de solucionar impasses de metrificação. A justificativa da crítica revelava que 
o colaborador do Jornal do Commercio ainda estava aferrado a critérios tradicionais, 
os quais provavelmente suscitavam prevenções em sua avaliação dos novos livros 
de poesia, cujos autores não temiam ser taxados de herméticos: “A única prova de 
superioridade, o sinal da grande virtuosidade nas artes da escrita, prosa ou poesia, é 
conseguir exprimir excelentemente os mais peregrinos e esquisitos pensamentos e 
sentimentos com os recursos normais da língua” (VERÍSSIMO, 1901d). Essa concepção 
conservadora incompatibilizava o crítico paraense com o experimentalismo formal 
de decadentes e simbolistas. 

A apreciação do lançamento de Pederneiras encerrou-se com elogios ao aspecto 
material do livro, que a editora Laemmert fizera “belo de impressão” e o irmão Raul 
dotara de “lindos e expressivos desenhos” (VERÍSSIMO, 1901d).

Esse conjunto de textos de jornal permite esboçar algumas conclusões.
Alphonsus de Guimaraens colocou Veríssimo em séria dificuldade: como elogiar 

um assumido discípulo de Verlaine e, ao mesmo tempo, desvinculá-lo do que se 
entendia no Brasil por simbolismo? O crítico do Jornal do Commercio negou que a 
menção ao poeta francês significasse, por si só, uma filiação do poeta de Conceição 
do Serro ao simbolismo, que, por sinal, não seria um movimento coeso e não 
passaria de uma tendência sem doutrinas precisas e, muitas vezes, sustentada por 
poetas medíocres. Para afastar dúvidas, Veríssimo garantiu não haver em Setenário 
das dores de Nossa Senhora “sombra” de simbolismo. Enquanto nos autodeclarados 
simbolistas a religiosidade era artificial e resultado de imitação, em Alphonsus 
de Guimaraens era sincera. Contraditoriamente, Veríssimo recomendou ao poeta 
que se livrasse das faixas da escola nas quais se envolvia ou da corrente em que se 
deixava arrastar para não comprometer a sua carreira literária. O poeta mineiro 
era e não era simbolista ao mesmo tempo...

O crítico paraense deu conselhos semelhantes a outro presuntivo simbolista, 
Oliveira Gomes, que, a despeito de concessões aparentes, mostrava potencial para 
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ser bom poeta ao empregar, ao contrário de outros novos, língua correta e conseguir 
expressar sentimentos de forma compreensível.

Quanto a Luís Guimarães Filho, que apoiara o simbolismo na imprensa como 
crítico eventual, Veríssimo não lhe negou talento nato e a espontaneidade de seus 
versos, mas ao mesmo tempo lhe recusou ingresso na cuminância da grande poesia. 
É provável que o reconhecimento das qualidades do poeta fosse contrapartida da 
limitação de seu simbolismo a características superficiais de forma e vocabulário.

Guerra Duval e seus versos “extravagantes” foram pretexto para que Veríssimo 
declarasse moribundo o simbolismo, que nada produzira de significativo. No Brasil, 
resultava de imitação e, por isso, padecia de artificialismo e falta de sinceridade. 
Além disso, praticado por medíocres, não passava de parnasianismo disfarçado. Três 
anos depois da morte de Cruz e Sousa já se encontrava oportunidade para declarar 
o simbolismo uma experiência fracassada.

A publicação de Rondas noturnas, de Mário Pederneiras, e outros livros dos 
novos deu ocasião para que Veríssimo declarasse ter sempre procedido na análise 
do simbolismo com boa fé e procurando ressaltar as qualidades que percebia em 
alguns novos. Com agressividade incomum em sua escrita, declarou que apesar 
de seus esforços não lhe fora possível encontrar obras de real valor entre as 
“macaquices” do simbolismo. Deu inclusive a entender que era chegada a hora de 
jogar a pá de cal no simbolismo, pois até mesmo o insuspeito Henri de Régnier 
declarava o movimento superado em França, inclusive com a apostasia de alguns 
de seus próceres. Por lá, pagava-se o preço pelas extravagâncias, pela obscuridade 
proposital e pelo artificialismo decorrente da poética da sugestão. Poetas que se 
diziam simbolistas mostraram-se incapazes de empregar o símbolo, iludindo-se 
com metáforas e alegorias, como ocorria com os brasileiros. Veríssimo tomava 
por essencial uma questão acessória, pois o símbolo era apenas um dos recursos 
eventualmente empregados por simbolistas.

O simbolismo das Rondas noturnas, de Mário Pederneiras, não seria, segundo 
Veríssimo, ortodoxo, mas talvez fosse justamente essa incompletude que, aos olhos 
do crítico, fazia do livro uma das principais realizações simbolistas no Brasil, pois 
possuía ideias poéticas, correção de linguagem etc.

Em 1900, Sílvio Romero empenhou sua autoridade e seu prestígio ao atribuir 
proeminência a Cruz e Sousa na poesia brasileira. Nos textos de Veríssimo aqui 
analisados, publicados em um período em que vieram à luz Evocações e Faróis, o poeta, 
que era um ídolo dos novos e o mais importante do simbolismo brasileiro, não foi 
sequer mencionado, o que talvez se pudesse considerar uma das manifestações da 
“conspiração do silêncio” que parece ter cercado seu nome. Era muito provável que os 
leitores do Jornal do Commercio não ignorassem que os reparos críticos de Veríssimo e 
até mesmo a sua condenação do simbolismo brasileiro em geral incluíam tacitamente 
o poeta negro e que seus róis de grandes escritores nacionais sem a sua presença 
talvez fossem uma sutil contestação ao posicionamento enfático de Sílvio Romero. 
Assim como divergiram acentuadamente na avaliação de Machado de Assis (AGUIAR, 
2015), os dois titãs mediram forças na crítica a Cruz e Sousa.

Esquecidas as motivações circunstanciais das intervenções de Veríssimo, 
Agripino Grieco poderia dizer anos depois que seus textos sobre Cruz e Sousa e 
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Alphonsus de Guimaraens eram “milagres de incompreensão” (apud MURICI, 1997, 
p. 518). Por sua vez, Andrade Murici (1997, p. 519) não tivera dúvidas de listá-lo entre 
os díscolos do simbolismo.

João Alexandre Barbosa, no mais importante estudo sobre Veríssimo, observou 
que esse crítico via no simbolismo o mérito de contribuir para a superação dos 
esgotados “moldes parnasianos”, mas contava com sua incorporação à tradição local 
representada pelo romantismo. Por “transposição de exigências realistas” à poesia, 
deplorava nos poemas simbolistas a ausência de uma “referencialidade explícita” 
(BARBOSA, 1974, p. 178-179). Em virtude dessa suposta deficiência, concluía que nesses 
textos as palavras nada significavam. O problema teria sido Veríssimo restringir-se 
a uma “análise unilateral do conteúdo”, inadequada para uma poesia que almejava 
a “ruptura com a linearidade discursiva” e estabelecia a palavra como “fulcro da 
poeticidade”. Para João Alexandre Barbosa, não seria justo, porém, atribuir-lhe, como 
fizeram alguns, “falta de sensibilidade” ou “incapacidade para a poesia”, pois suas 
dificuldades resultavam antes do “modelo de linguagem adotado”, que o submetia 
a “preconceitos realistas/naturalistas”. Seu esforço em reeditar “critérios retóricos” 
como forma de adequar seu exercício crítico à poesia contemporânea teria acabado 
por resultar em um “elenco de preceitos puramente gramaticais” (BARBOSA, p. 180-1).

A despeito das deficiências de método tão bem caracterizadas por Barbosa e 
também notadas nos textos aqui analisados, talvez não fosse exagerado dizer que a 
acesa rivalidade com Sílvio Romero poderia ter contribuído para turvar a capacidade 
crítica de um intelectual notoriamente obcecado pelo equilíbrio e sinceridade em 
seus juízos críticos e cujo senso de justiça era admirado por contemporâneos.
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RESUMO • O presente artigo tem por objetivo 
apresentar as obras de 11 artistas brasileiros 
contemporâneos que fizeram parte da mostra 
Watú não está morto!, apresentada no IEB/
USP em 2022, na qua l foram abordadas 
questões gerais da atualidade, a exemplo de 
gênero e de raça, a destruição das f lorestas 
e de seus povos, a crescente dependência 
do indivíduo contemporâneo em relação à 
tecnologia, além do lugar do Brasil no plano 
global de desenvolvimento. Não obstante esse 
panorama, foram também discutidos temas 
como apagamento da produção intelectual 
de mulheres, negros, lgbtqiapn+, indígenas e 
periféricos. A exposição, assim como o artigo, 
visa demonstrar, a partir da diversidade de 
posições, lugares de origem e afirmações 
de gênero não binário, como o Brasil está 
permanentemente em xeque por conta da 
violência, da injustiça social, do apagamento 
da  memór ia  colet iva ,  da  dest r uição  da 
natureza e do cerceamento da maioria do povo 
às riquezas tão prometidas pelos mandatários 
de todos os tempos. • PALAVRAS-CHAVE • Arte; 

exposição; modernismo; decolonialidade. 
•  ABSTRACT  •  This  article  aims  to  present 
the artworks of 11 contemporary Brazilian 
artists who were part of the exhibition Watú 
is not dead!, presented at the IEB/USP in 2022. 
These artists discussed general current issues, 
such as gender and race, the destruction of 
forests, and its native people, the increasing 
dependency of the contemporary individual 
on technology, in addition to Brazil’s place in a 
global development plan. The discussion also 
focuses on the annulment of the intellectual 
product ion of women, blac k s, lgbtqia+, 
indigenous and poor people. The exhibition, 
as well as the article, aims to demonstrate, 
through the diversity of positions, places of 
origin and non-binary gender statements, how 
Brazil is permanently in check, due to violence, 
social injustice, the elimination of collective 
memory, environmental destruction, and 
the population’s restriction to the wealth so 
often promised by the rulers of all times. • 
KEYWORDS  • Art; exhibition; modern art; 
decoloniality.
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O ano de 2022 é simbólico para a nação brasileira não só porque retoma os 100 anos 
da semana artística conduzida no Teatro Municipal de São Paulo, que, objeto de 
recentes debates e controvérsias, foi firmada como marco inaugural da arte moderna 
brasileira, mas principalmente porque rememora os 200 anos da soberania, ainda 
que contraditória, do país.

Nesses marcos é comum observar iniciativas por parte de instituições que 
celebram fatos ou personalidades que se quiseram notáveis. Comemorar portanto é 
perpetuar uma narrativa que se estabeleça enquanto memória. Não é novidade que 
desde os tempos antigos as elites dirigentes lançam mão de expedientes objetivando 
o controle de memórias coletivas, consequentemente de narrativas históricas, que 
servem a propósitos de manutenção de domínio e de poder, territorial ou social. 
Se por um lado a história oficial consolidou a Semana de Arte Moderna de 1922 
como berço da renovação cultural brasileira, por outro firmou a Proclamação da 
Independência como origem da nação. Essas duas divisas, por coincidência ou 
por força, foram exploradas por uma elite social e economicamente privilegiada e 
apresentadas como a representação do caráter da cultura brasileira. É importante 
ressaltar que os museus, acervos e grande parte das instituições brasileiras, 
apesar de poucas exceções, foram assentados nesses princípios, sendo portanto 
incapazes de salvaguardar a soma de tradições e de identidades diversas. Por mais 
que hoje haja esforço em promover narrativas diferenciadas, as coleções dessas 
entidades estão intrinsecamente ligadas à herança colonial e aos seus processos 
de racialização e de segregação. 

Nesse contexto, pensar a complexidade de significados que a efeméride de 
22 traz aos dias atuais, sem incorrer entretanto em causalismos simplórios nem 
tampouco substituições grosseiras, é desafio que a exposição Watú não está morto!2 
se propôs enfrentar. Esse projeto, que teve por objetivo apresentar obras de 11 artistas 
brasileiros contemporâneos, abordou questões de gênero e de raça, a destruição 
das florestas e de seus povos, a relação cada vez mais dependente do indivíduo 
contemporâneo dos meios tecnológicos, além do lugar do Brasil no plano global de 

2  A exposição ocorreu no IEB de 29 de junho a 4 de setembro de 2022, com curadoria de Maíra Ortins, do 

historiador Fabrício Reiner e do professor Luiz Armando Bagolin (IEB/USP).
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desenvolvimento, no qual países pobres ainda são vistos como locais exclusivos de 
extração de matéria-prima, assim como o apagamento da produção intelectual de 
mulheres, negros, lgbtqiapn+, nordestinos, indígenas e periféricos.

As propostas, tão diversas quanto as origens de seus proponentes, expressaram, 
através das respectivas poéticas de cada artista, suas visões e angústias sobre o 
Brasil atual, mostrando, nesse sentido, de modo contundente, como o Brasil está 
permanentemente em xeque por conta da violência (que é histórica), da injustiça 
social, da destruição da natureza, do cerceamento da riqueza para a maioria do povo 
e, principalmente, da manipulação da memória coletiva.

Cinthia Marcelle. Sem título (Verdade ou desafio na Coleção do IEB), 
2022. Fotografia: Karim Kahn

O Instituto de Estudos Brasileiros, que junto ao Serviço Social da Indústria 
(Sesi-SP) promoveu a mostra, é, como se sabe, um dos repositórios mais importantes 
do país e conta com um acervo dos mais significativos para a história da literatura, 
artes ou ciência sociais. Não é novidade que a coleção Mário de Andrade, adquirida 
pelo Instituto ainda no decênio de 1960, notabilizou a instituição como um dos 
principais centros difusores da história do modernismo brasileiro. Se por um lado 
essas pesquisas desenvolvidas no IEB fundamentaram as bases para o pensamento 
acerca das artes e literatura modernas no Brasil, centradas principalmente nas 
figuras de Mário e Oswald de Andrade, por outro contribuíram, de maneira indireta 
mas decisiva, para o apagamento das iniciativas exógenas ao círculo dessas duas 
figuras. Ainda que a história do modernismo brasileiro seja muito recente e careça de 
revisitação em diversos níveis, uma vez que sua história se confunde com interesses 
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particulares e coletivos que a acompanham, desde seus princípios, é certo afirmar 
que o território da arte moderna no Brasil sempre esteve em intensa disputa. Curioso 
notar, por exemplo, que o decênio de 1970 viu a obra de Oswald de Andrade ser 
pleiteada tanto pelas vanguardas artísticas de esquerda, a exemplo da dramaturgia 
de José Celso ou pela música de Caetano Veloso, quanto pelas mais altas patentes 
de inteligência estatal da ditadura militar, que buscava justamente em signos 
modernistas uma ideia de nação e de unidade cultural.

Essa querela a respeito da proeminência da memória cultural modernista, que 
se estendeu aos dias atuais, de maneira diversa evidentemente, é objeto da reflexão 
de Cinthia Marcelle, uma das artistas convidadas, que repropôs sua obra Verdade 
ou desafio para a mostra. Exposto pela primeira vez em março de 2018 no Modern 
Art Oxford, o vídeo, realizado por um software desenvolvido, a pedido da artista, 
por Pedro Veneroso, a partir de uma fotografia de celular feita na África do Sul, 
apresentava um trígono sobre fundo de terra batida, que, em loop, girava em torno do 
próprio eixo em movimentos simétricos (em sentido horário e anti-horário, alternado 
por pequena pausa). Se o movimento do triângulo no filme lembrava o da agulha de 
uma bússola ou do ponteiro de um relógio, ele também evocava o passatempo pueril 
“verdade ou desafio”.

Ao relacionar o vídeo às vitrines vazias do Instituto, em paralelo à figura de 
Mário de Andrade, representada por seu chapéu de palha, Cinthia rediscutia o 
tema da memória cultural pautada pela construção da ideia de nação brasileira 
no singular. A incerteza sobre essa pretensa ideia de nação que opera, contudo, 
em estado de crise permanente, facultada pela polissemia do trígono apontando 
para vitrines vazias, abre uma discussão ampla, pois enseja à impermanência e 
ao devir, uma vez que indicia, em perspectiva decolonial, que a preservação e a 
apresentação de acervos memoriais, como os que pertencem ao IEB, devem ser 
pensadas de modo crítico, levando-se em consideração mais os esquecimentos da 
história que sua preservação.
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Sabyne Cavalcanti. Ruínas da Prainha (da série Corpo Móvel), 2015. Fotografia: Karim Kahn

A memória institucional é também objeto da reflexão da artista cearense Sabyne 
Cavalcanti, que em Ruínas da Prainha e Origens da Terra, aborda não só a tragédia da 
precariedade institucional brasileira, no que se refere à preservação da memória 
de uma época e de um povo, como ainda relaciona, através da arquitetura e de 
objetos do cotidiano que marcaram um período, questões de identidade. A tentativa 
de reconstrução dos azulejos que foram descartados pela paróquia da Igreja Nossa 
Senhora da Conceição da Prainha, localizada na cidade de Fortaleza, originariamente 
produzidos em Portugal, aponta para o dilema que mais uma vez se define para o 
Brasil: preservar a brutalidade da herança colonial portuguesa ou construir algo novo 
a partir de suas ruínas? A questão se torna ainda mais controversa ao se constatar 
que a destruição dos azulejos foi executada em edifício tombado pelo Instituto do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan), que, por sua vez, fora construído 
sobre uma antiga ocupação potiguara, evidentemente desalojada e destituída.
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Gê Viana. Atualizações traumáticas, 2022. Fotografia: Karim Kahn

A herança colonial contraditória é igualmente assunto constante nos trabalhos de 
Gê Viana. A artista maranhense de Santa Luiza (MA), reconhecida por suas colagens 
decoloniais em que transpõe imagens contemporâneas inspiradas por acontecimentos 
cotidianos em confronto com a cultura colonizadora hegemônica e seus sistemas 
de arte e comunicação, busca ressignificar imagens historicamente firmadas pela 
cultura oficial com o objetivo de denúncia dos apagamentos perpetrados por esse 
sistema. Mesmo as imagens etnográficas, tidas como “científicas” e, portanto, 
neutras, não são, segundo a artista, capazes de dissimular o preconceito nem 
o interesse de sobreposição e dominação dos povos originários. Nesse sentido, 
ao questionar as imagens, interroga inclusive as instituições que as preservam. 
A apropriação do outro a partir da classificação e exibição, por exemplo, de seus 
objetos culturais e de sua imagem subalternizada, contribuiu para uma estratégia 
de dominação e de submissão que teve consequências estendidas até os dias atuais, 
como se pode observar na perpetuação de preconceitos que justificam políticas de 
extermínio conduzidas pelo governo atual. Embora timidamente, há hoje tentativa 
de reelaboração crítica dentro de algumas instituições que intenta refletir sobre a 
história autoritária da formação de seus acervos. Isso é fundamental na medida em 
que é muito difícil a compreensão do contexto de violência que sustenta um sistema 
oferecido como benigno, pois rotulado de cultura. Nisso, a obra de Gê Viana excele.

A violência e brutalidade da história colonial brasileira foi similarmente assunto 
do trabalho interdisciplinar de Luisa Puterman, que imiscuiu uma experiência 
sonora ao acervo documental da instituição. Ao sistematizar em um arquivo de 
áudio a descrição de 340 documentos pertencentes ao Arquivo do IEB e recitá-los 
na sua integridade, a artista explicitou, de maneira crua e direta, atrocidades do 
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sistema legal brasileiro, perpetradas em nome do que se convencionou “civilização”. 
Ao longo de duas horas de gravação sonora, a leitura sistemática de documentos 
descreve o processo de loteamento das terras pertencentes aos povos originários, 
iniciado a partir das capitanias hereditárias e que ainda perdura nos conflitos 
de demarcação do que restou das terras indígenas atuais. Para além, é possível 
adentrar o submundo da extração do minério, da descoberta do ouro, das pedras 
preciosas, do desmatamento e comercialização da madeira. “Custou uma porção de 
sal a Jozeph de Sousa e João Paes do Amaral a compra de uma criança indígena da 
nação Camaiuari”, diz um registro feito no Arraial de Nossa Senhora do Amparo 
de Santa Ana, em 1727, em que também consta a compra de um negro, da nação 
Manao, por dois machados, adquirido no mesmo ano e pelo mesmo proprietário. 
Quando lidos de forma burocrática e monotônica pela artista, esse e outros registros 
insinuam que as raízes das mazelas e preconceitos arraigados na sociedade brasileira 
residem justamente na apatia administrativa com que tratamos as brutalidades mais 
injustificáveis de nossa história.

Lyz Parayzo. Escudo tubarão, 2022. Fotografia: Karim Kahn

Crueldade e preconceito são aspectos que a obra de Lyz Parayzo abordou, só que a 
partir de perspectiva da invisibilidade dos transgêneros no Brasil. A escultora eleva 
no saguão principal do Instituto Escudo tubarão, peça em alumínio de mais de 2 metros 
de diâmetro que compõe conjunto de trabalhos nos quais a artista reinterpreta a série 
Bichos, de Lygia Clark. Se os objetos da artista neoconcreta estimulam o contato e 
a participação do público como forma de contrapor-se à racionalidade industrial 
da produção concretista da década de 1950, para Lyz, ao contrário, as esculturas 
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não são dóceis e tampouco devem ser tocadas, dadas as proporções e a imponência 
monumental que as distinguem enquanto signo. Possuem ásperas arestas que dão 
ao corpo da peça um aspecto que suscita mais à admiração e à precaução do que ao 
afeto, uma vez que indiciam o fio de uma navalha ou as bordas de um serrote. O 
aspecto aguerrido e combativo do Escudo alude entretanto mais à resistência que à 
agressão, única forma de subsistir em uma sociedade machista e racista que ataca, 
incessante, diversidades e minorias.

Tetta Marie Carangi. Instetâncias de poder, 2005. Fotografia: Karim Kahn

A emancipação do corpo feminizado frente às estruturas patriarcais de poder 
é ainda discussão da artista recifense Tetta Marie Carangi, que articula, na 
instalação Instetâncias de poder, estruturas que se relacionam entre si com o propósito 
de reivindicar espaços nos quais o corpo possa existir fora de categorizações 
preexistentes. Usa técnicas transdisciplinares para articular demandas 
emancipatórias através de intervenção física direta. Na videoperformance des-hino 
iNacional, voz e gesto esbarram, nem sempre harmonicamente, na arquitetura 
modernista de Brasília, gerando ecos e efeitos sonoros produzidos pela manipulação 
de microfones e apito de nariz. Ao inflar a matéria sonora e garantir sua propagação 
na arquitetura côncava e convexa da capital federal, Tetta busca irromper o espaço, 
remodelando a comunicação. Dessa especulação emergem novas proposições 
linguísticas, as quais escapam às normas gramaticais, ainda que criem ambiente 
propício para a realização de sujeitos apartados das estruturas normativas. Já para 
a escultura interativa Pulpiteto para pronunciamentetas, a artista pondera sobre uma 
percepção sensitiva particularizada da própria voz, uma vez que repropõe a postura 



  •  n. 83  •  dez. 2022 (p. 177-190)  185

para um pronunciamento. No “pulpiteto” o peitoral é acolhido enquanto o diafragma 
é comprimido. Encerrando o arcabouço, o sutiã: peça íntima publicamente associada 
ao gênero feminino e cujo uso, segundo a artista, relaciona-se a autoestima, proteção, 
sensualidade, aprisionamento, armadilha e “desconforteto”. Para Tetta, Instetâncias 
de poder é espaço para amplificação de debates sociais antirracistas, antimisoginia 
e antitransfobia. Essa obra reverbera, em espaço institucional, questões sobre a 
violência sofrida por mulheres, lésbicas, travestis, trans e dissidentes de gênero, 
principalmente nos espaços de poder. 

Agrippina R. Manhattan. Erva daninha (da série Modernidade Devorada), 2022. 
Fotografia: Karim Kahn

Essa voz dissidente e resistente ecoa também na obra da artista e pesquisadora 
Agrippina Manhattan. Seu trabalho é parte de uma profunda preocupação sobre 
tudo o que restringe a liberdade: a palavra, a norma, a hierarquia e o pensamento. 
A artista, que trabalha sempre buscando interpelar criticamente a história da arte 
brasileira, como se identifica pelo nome que escolheu, derivativo do título do filme de 
Hélio Oiticica3 filmado no decênio de 1970, entende a arte como de exceção em relação 
à produção de transgêneros, mulheres, indígenas, negros e outras minorias sociais. 
Trouxe na instalação intitulada Erva daninha, composta de terra, plantas, extensões 
elétricas e monitor LED, parte de uma investigação em que relaciona humanidade 
e natureza, assim como a simbologia da serpente que devora o próprio rabo. Isso 
tudo tendo como horizonte as contraditórias comemorações acerca do modernismo, 

3  Trata-se do filme Agripina é Roma-Manhatan (1972).
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ou pós-modernismo, brasileiro. Para Agrippina, o modernismo é um projeto que já 
se encontra em ruínas, uma vez que a sociedade vive uma eterna transmutação e 
que, portanto, se autoconsome. Assim, histórias e narrativas vão se construindo e se 
sobrepondo a partir de fragmentos desgastados e dilapidados, assolados pelas ervas 
daninhas, que soterram os escombros da civilização. Para essa artista carioca, o mal 
está em toda parte, nas fímbrias do cotidiano, crescendo pouco a pouco, aos olhos de 
todo mundo e, se não for extirpado, cria raízes.

Gu da Cei. Pula-vai, 2022. Fotografia: Karim Kahn

Já Gu da Cei, artista da Ceilândia que desenvolve seu trabalho artístico no 
âmbito da intervenção urbana, instalação, poesia, performance e vídeo, apresenta 
uma discussão acerca da vigilância, imagem, direito à cidade e transporte coletivo, 
além de buscar compreender as possibilidades dialógicas entre processos históricos 
e contemporâneos da fotografia, bem como seus espaços de exibição e circulação. 
Na obra Pula-vai, Gu denuncia o cerceamento do trânsito de cidadãos periféricos 
nos transportes públicos da Ceilândia, divisão administrativa do Distrito Federal, ao 
emular uma catraca de ônibus em um pula-pula. A obra consiste em uma inusitada 
crítica às catracas verticais duplicadas em sua altura, fabricadas exclusivamente para 
serem instaladas em linhas de transporte público que fazem trajetos nas periferias, 
com o objetivo de impedir que usuários do transporte consigam pulá-las. A ironia 
subversiva é reiteração ao direito constitucional de ir e vir, que, apesar de restrito 
pelo modelo econômico vigente, encontra sua superação na perversão de barreiras 
simbólicas da opressão.
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Uýra Sodoma. Bichos do céu dossel, 2022. Fotografia: Karim Kahn

A tenacidade urbana reverbera na floresta pela voz da artista Uýra Sodoma. 
Emerson  Munduruku,  jovem  amazônico,  natural  de  Santarém,  que  criou  a 
personagem em 2016, durante o impeachment da ex-presidenta Dilma Rousseff, 
intitula-se drag amazônica, performer e ponte entre mundos ou, como ela mesma 
descreve, uma árvore que anda. A entidade é também uma forma de educar e 
conscientizar as pessoas sobre a preservação amazônica e os direitos lgbtqiapn+. 
Sob uma forma híbrida, animal e vegetal, Uýra atenta para a reconexão das forças 
e cosmogonias ancestrais de seu povo, apresentando percepções e definições pouco 
reconhecíveis por epistemologias eurocêntricas.

Uýra, mais do que a floresta, busca mostrar a dicotomia e a transição entre a mata 
e a cidade, paisagem que faz parte de seu cotidiano manauara. A analogia que Bichos 
do céu dossel traz entre esses referenciais por vezes dicotômicos na obra da artista 
apresenta uma série de imagens fotográficas do céu amazônico vistos desde o solo 
em direção às copas de árvores. É sobre a imensa borda das árvores em noites de lua 
cheia que Uýra inscreve diagramas de animais e seres que pertencem à cosmogonia 
munduruku e identificam a poética da artista.
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Sônia Gomes. Sem título, 2005. Fotografia: Karim Kahn

Referenciais e tradições ancestrais são, de outro modo, matéria de Sônia 
Gomes. Sua obra é uma fusão de muitas lembranças, principalmente as da sua 
avó, parteira, benzedeira e useira de rodilhas na cabeça; mas não só isso, é da 
ruminação constante das memórias dos guardados, das fotos, dos retalhos de 
tecidos e de afetos fragmentados que Sônia alinhava sua arte. Festas populares de 
matriz afro-brasileira, como folia de reis, congado, reisado e o catolicismo mágico, 
são substâncias emaranhadas aos materiais que, como a memória, se acumulam 
e se sobrepõem. Essa base expressiva das tradições afro-brasileiras remendadas 
aos tecidos presentificados pelos retalhos de roupas permite simbolismos culturais 
abrangentes, ainda que particulares. Suas amarrações, panos, patuás e trouxas 
dizem muito sobre uma tradição no Brasil da linha, da agulha e dos gestos técnicos 
em torno do tecido. Seus procedimentos remetem a fazeres comuns ao candomblé, 
como amarrações, nós e embalagens, ou mesmo a cultura mineira dos bordados, das 
roupas para dias santos, dos trajes usados em ritos sociais de passagem: casamentos, 
batizados, nascimentos. Não por acaso, muitos dos tecidos com os quais trabalha 
Sônia Gomes são materiais marcados pela memória do uso, funções e práticas de 
sentido que permitiram que eles chegassem até o presente. Vestígios de ritos sociais 
de passagem.
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Luana Vitra e Jorge da Costa. Céu aberto, corpo fechado, 2021. Fotografia: Karim Kahn

Do vestígio também persevera a arte de Luana Vitra, ainda que ressignificada. 
É a partir de um projeto não realizado que a artista propõe pensar um enredo de 
memórias fragmentadas que ela organiza espacialmente, exibindo restos reordenados 
de materiais que, destituídos de sua função original, passam a apresentar uma 
finalidade simbólica. O projeto da escada abandonado por seu pai é o fio condutor 
dessa reordenação. Do chão, interessa apenas o espaçador cruzeta, do telhado, um 
pedaço de zinco, da escada, a ideia. O projeto não foi concluído, não serve senão para 
lembrar uma tarefa que não foi concretizada. O projeto de Luana é um não lugar, um 
desejo não concretizado, uma possibilidade de existência que não vingou. Talvez uma 
alegoria do próprio Brasil, uma persistente e dolorida lembrança do que poderia ter 
sido, mas não foi.
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RESUMO • O artigo apresenta uma análise 
das fotografias de Mário de Andrade vestido 
com o robe de chambre em casa. Guardado no 
Arquivo do IEB, o “Lote Mário de Andrade em 
casa” tem nove documentos fotográficos que 
retratam o autor de Pauliceia desvairada com o 
robe de chambre em casa, sempre em ação. Nas 
cenas fotografadas, o intelectual está cercado 
de obras de arte, livros, objetos de estudo e 
trabalho. Ao repassar as publicações por onde 
essas fotos circularam, pretendi analisar os 
regimes de visibilidade da imagem do escritor 
projetada por Mário de Andrade nessas 
fotografias, e a política da pose no sentido de 
afirmação do lugar do intelectual. Trata-se de 
uma pesquisa incipiente, a ser desenvolvida 
no  âmbito  do  programa  de  pós-doutorado 
do Instituto de Estudos Brasileiros da USP. 
• PALAVR AS- CHAVE • Mário de Andrade; 
fotografia; robe de chambre. • ABSTRACT • The 

article presents an analysis of photographs of 
Mário de Andrade dressed in a robe at home. 
Stored in the IEB Archive, the “Lot Mário de 
Andrade  at  home”  has  nine  photographic 
documents that portray the author of “Pauliceia 
desvairada”  in his dressing gown at home, 
always in action. In the photographed scenes, 
the intellectual is surrounded by works of art, 
books, objects of study and work. By reviewing 
the publications through which these photos 
circulated, I intended to analyze the regimes 
of visibility of the writer's image projected by 
Mário de Andrade in these photographs, and 
the policy of the pose in the sense of affirming 
the place of the intellectual. This is an incipient 
research, to be developed within the scope of 
the postdoctoral program at the Instituto de 
Estudos Brasileiros USP. • KEYWORDS • Mário 
de Andrade; photography; robe.
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Quando achamos que uma fotografia é 
significativa, estamos atribuindo a ela 
um passado e um futuro.(John Berger, 

2017).

Mário de Andrade gostava de fotografias. Gostava de fotografar e, ao que tudo 
indica, também gostava de ser fotografado. No Arquivo do IEB existe um conjunto 
de fotografias em que Mário aparece vestindo um robe de chambre por cima de 
outro traje caseiro, provavelmente um pijama. Essas fotos, datadas de 1938, estão 
documentadas como “retratos de Mário de Andrade” e receberam o título “Lote Mário 
de Andrade em casa”. Segundo as informações dos documentos relacionados, são “seis 
fotos retratando Mário de Andrade em sua casa, à rua Lopes Chaves, n° 546, Barra 
Funda, São Paulo. Data estabelecida a partir do quadro A colona, que aparece em uma 
das fotos”. Todas são em preto e branco2  e têm o tamanho quadrado de 5,5 cm x 5,5 cm.

Ao “Lote Mário de Andrade em casa”, pertencem sete registros fotográficos 
diferentes3. Neles, Mário aparece com o robe de chambre em casa, e está sempre em 
ação. Toca o harmônico, segura um livro ou uma partitura, fuma no sofá, lê sentado à 
mesa de trabalho. Nas cenas fotografadas, o intelectual está sozinho, cercado de obras 
de arte, livros, objetos de estudo e trabalho. Vestido com um robe de chambre que, 
imagino, foi desenhado por ele, como indica o croqui feito por Mário de Andrade e 
armazenado em sua documentação pessoal no Arquivo do IEB. No modelo desenhado 
por Mário (Figura 1), há especificações de tecido, cetim (“satin brillant”), detalhes (“o 
cinto é de satin brillant por dentro e com debrum dele por fora”) e acabamentos (“os 
riscos a tinta são costuras que aparecem”).

2 De acordo com o Catálogo Eletrônico do IEB/USP.

3 São sete poses diferentes e nove documentos, sendo que algumas fotos são duplicatas. Arquivo IEB/USP, Fundo     

Mário de Andrade, códigos de referência: MA-F-1868, MA-F-1869, MA-F-1870, MA-F-1871, MA-F-1872, MA-F-1873, 

MA-F-1873a, MA-F-1873b, MA-F-1873c.
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Figura 1 – Modelo de chambre; desenho com explicações sobre o tecido e o modelo, s. l., s. d. 
Arquivo IEB/USP, Fundo Mário de Andrade, código de referência MA-DP-096

Apesar de o catálogo do IEB apresentar a informação de que as fotografias foram 
realizadas na casa de Mário de Andrade à rua Lopes Chaves, em São Paulo, em 1938, 
essas imagens foram reproduzidas em diversas publicações que indicam outros locais 
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e datas4. Além disso, pela análise da sua roupa, dos gestos e dos objetos que o cercam, 
vemos que outras fotografias foram feitas na mesma ocasião, pertencem ao mesmo 
ensaio fotográfico, mas não constam no “Lote Mário de Andrade em casa”.

Por exemplo, a foto que mostra o autor de Pauliceia desvairada sentado no chão 
com um livro no colo, ao lado de uma estante baixa próxima a uma janela (Figura 
2), foi reproduzida em sua fotobiografia, A imagem de Mário, que tem introdução de 
Telê Ancona Lopez e texto crítico de Ferreira Gullar5, acompanhada da indicação 
“Mário em sua casa, 1935 (?)” (ANDRADE, 1998, p. 119). Essa imagem também aparece 
no livro de correspondência Pio & Mário: diálogo da vida inteira (ANDRADE; CORRÊA, 
2009), com traços biográficos, assinado por Antonio Candido e introdução de Gilda de 
Mello e Souza, com a legenda “Mário de Andrade em casa, entre os quadros e objetos 
de valor artístico que adquiriu no transcorrer da vida, apesar de ter sido sempre 
um homem de recursos financeiros acanhados. Rio de Janeiro, 1938” (ANDRADE; 
CORRÊA, 2009, p. 316)6.

4 Agradeço imensamente a ajuda de Gênese Andrade e Carlos Augusto Calil no apanhado dessas publicações. 

Para a escrita deste artigo, analisei as seguintes obras, elencadas por ordem de data das primeiras edições: 

1) Coleção Mário de Andrade: artes plásticas (1985); 2) “Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta”. Uma 

“autobiografia” de Mário de Andrade (1992); 3) Mário faz 100 anos. 100 obras-primas da Coleção Mário de 

Andrade - pintura e escultura (1993); 4) A imagem de Mário: fotobiografia de Mário de Andrade (1998); 5) Coleção 

Mário de Andrade: religião e magia, música e dança, cotidiano (2004); (6) Pio & Mário: diálogo da vida inteira 

(2009). As indicações bibliográficas completas estão nas referências.

5  A fotobiografia apresenta nove fotografias de Mário de Andrade usando o robe de chambre, além do desenho 

da peça feito pelo poeta.

6 Segundo a indicação iconográfica presente na fotobiografia de Mário de Andrade, “a documentação de que 

se compõe [o] livro pertence ao Arquivo Mário de Andrade do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade 

de São Paulo”. Porém, como dito anteriormente, algumas dessas fotografias não estão armazenadas no “Lote 

Mário de Andrade em casa” e não consegui localizá-las na base de dados do Arquivo do IEB. Já na folha de rosto 

do livro está dito que “os textos extraídos da obra de Mário de Andrade foram selecionados por Telê Ancona 

Lopez com a participação dos editores”. Presumo que as legendas tenham sido escritas pela mesma equipe. As 

fotografias publicadas em Pio & Mário e analisadas neste artigo pertencem a três acervos diferentes: Acervo 

Carlos Augusto de Andrade Camargo, Acervo do IEB e Acervo Ouro sobre Azul.
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Figura 2 – Mário de Andrade em sua casa, lendo, sentado no chão, s. l. [1938]. Arquivo IEB/
USP, Fundo Mário de Andrade, código de referência MA-F-1869

Outro exemplo, a fotografia de Mário de Andrade vestido com o robe de chambre 
e recostado no sofá com o cigarro na boca (Figura 3) aparece no catálogo da exposição 
“Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta”, uma “autobiografia” de Mário de Andrade, 
realizada no Centro Cultural São Paulo em 1992, com a legenda “Rio de Janeiro, 1938”. 
Essa foto também foi reproduzida na fotobiografia A imagem de Mário, acompanhada 
do texto “Mário em seu estúdio com móveis desenhados por ele, 1935” (ANDRADE, 
1998, p. 48). 
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Figura 3 – Mário de Andrade em sua casa, lendo no divã. Acima e ao fundo, na parede, 
tela de Tarsila do Amaral, s.l. [1938]. Arquivo IEB/USP, Fundo Mário de Andrade, código de 
referência MA-F-1871

Das fotografias que não se encontram no “Lote Mário de Andrade em casa” e foram 
reproduzidas nessas publicações, chamam atenção aquelas que mostram o poeta 
segurando um crucifixo. É uma escultura em marfim com detalhes policromados, 
um Cristo agonizante, cujo naturalismo “expressa-se pela tensão do tórax (de quem 
prende a respiração), costelas marcadas, veias nos braços e pela acentuação das 
chagas, esculpidas e pintadas em vermelho” (BATISTA, 2004, p. 102)7. Nessas fotos, 
são visíveis ainda um oratório, uma escultura em madeira do tronco de Cristo atado 
à coluna para flagelação (BATISTA, 2004, p. 124) e duas pinturas: o retrato de São 

7  Ainda segundo as informações do catálogo da coleção Mário de Andrade Religião e Magia, Música e Dança, 

Cotidiano, esse Cristo crucificado provavelmente “foi adquirido por Luiz Saia para Mário de Andrade no 

Nordeste (Recife ou João Pessoa), [em] maio de 1938” (BATISTA, 2004, p. 102).
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João Evangelista, datado do século XVIII (BATISTA, 2004, p. 94), e Descida da cruz, 
de Antônio Gomide, óleo de 1923 (BATISTA; LIMA, 1998, p. 102).

São quatro cliques diferentes, mas que apresentam poses parecidas (Mário de 
Andrade com o robe de chambre, em pé), e nenhum deles está no lote das fotos de 
Mário em casa. Naquele que chamo de clique 1, o poeta, de cabeça baixa (queixo 
grudado no peito), olha fixamente para o Cristo suplicante que segura. Ao fundo, 
desfocado, o oratório. Essa imagem foi reproduzida sem legenda em tamanho grande, 
ocupando todo o espaço da página, no catálogo da exposição 100 obras-primas da 
Coleção Mário de Andrade: pintura e escultura, realizada por conta de seu centenário no 
Instituto de Estudos Brasileiros (MÁRIO FAZ 100 ANOS, 1993, p. 13). Muito parecida 
com o clique 1, a foto do clique 2 também mostra Mário olhando atentamente para o 
crucifixo em suas mãos, mas, no plano de fundo, ao lado do oratório, vê-se o tronco 
de Cristo flagelado, com seus perturbadores olhos de vidro. Essa foto aparece em A 
imagem de Mário, acompanhada da legenda “Mário e peças de imaginária religiosa 
católica, 1935 (?)” (ANDRADE, 1998, p. 120), e também foi publicada no volume que traz 
os objetos da coleção Mário de Andrade relacionados a Religião e Magia, Música e 
Dança, Cotidiano, organizado por Marta Rossetti Batista. Nesse catálogo, abaixo da 
imagem do clique 2 está dito “Mário de Andrade examinando peças de sua coleção, 
início dos anos 40” (BATISTA, 2004, p. 22).

No mesmo volume da coleção Religião e Magia..., na página ao lado, foi publicada 
em tamanho grande mais uma fotografia de Mário segurando o mesmo crucifixo, 
o clique 3, junto da legenda “Mário de Andrade com peças de sua coleção, início dos 
anos 40” (BATISTA, 2004, p. 23). Dessa vez, ele não encara seu Cristo agonizante. Olha 
na diagonal e tem a outra mão enfiada no bolso do robe de chambre (como, aliás, a 
figura humana que veste o robe de chambre no croqui desenhado por Mário). Essa 
foto foi reproduzida em Pio & Mário com a indicação “Mário de Andrade em casa. 
Rio de Janeiro, 1938” (ANDRADE; CORRÊA, 2009, p. 318). É também nesse livro que 
está a foto do clique 4, que mostra Mário com um cotovelo apoiado na cômoda que 
sustenta o oratório e o tronco de Cristo atado à coluna. Atrás do poeta, a pintura com 
tema religioso de Antônio Gomide. A legenda da imagem indica que a fotografia foi 
realizada no Rio de Janeiro, em 1938 (ANDRADE, 2009, p. 316).

*
Ao todo, contabilizei 15 poses de Mário de Andrade vestido com o robe de chambre 

em casa (à rua Lopes Chaves, em São Paulo, ou à Santo Amaro, no Rio de Janeiro?), 
em sete cenários diferentes. É interessante observar como ele é fotografado em ação: 
Mário toca o harmônico, Mário lê, Mário fuma, Mário trabalha, exibe suas obras de 
arte, seus objetos de labuta e do uso cotidiano. Trata-se de um ensaio fotográfico, e é 
evidente que as cenas foram dirigidas (por quem?). Vemos partituras, livros, quadros, 
esculturas, papéis, o harmônico, sua escrivaninha, estantes, o sofá e, claro, cinzeiros. 
“Detesto jogar cinza no chão”, disse Mário, certa vez, “tenho perto de 30 cinzeiros em 
meu estúdio e as próprias poltronas dele, desenhadas por mim, cada uma tem um 
cinzeiro encrustado nela. Jogo, porém, cinza de cigarro nas peles de onça que trouxe 
das minhas viagens, porque isso lhes faz bem” (apud AMARAL, 2006, p. 37).
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Cenário 1: Mário de Andrade toca o harmônico
São conhecidas duas fotografias de Mário sentado ao harmônico, com as mãos 

pousadas sobre o teclado. Cadernos de partituras estão à mostra, mas fica a impressão 
de que ele mais representa a ação de tocar o instrumento do que efetivamente executa 
uma peça musical. Somente uma dessas fotografias faz parte do “Lote Mário de 
Andrade em casa”, o documento MA-F-1868 (Figura 4). Mário, com o corpo voltado 
para o harmônico, tem as duas mãos apoiadas no teclado e olha enviesado para a 
câmera fotográfica. Essa foto foi reproduzida em tamanho grande no livro A imagem 
de Mário, ocupando uma página dupla (ANDRADE, 1998, p. 122-123). Na outra pose 
fotografada no mesmo cenário, também publicada em sua fotobiografia (ANDRADE, 
1998, p. 118), o intelectual tem uma mão apoiada no instrumento (aperta de leve uma 
tecla com um dedo) e, com a outra, segura o braço da cadeira onde está sentado. De 
novo, ele não se vira inteiramente para a câmera. Seu olhar acompanha o corpo, 
em diagonal. Nessa imagem é possível ver com clareza a gola de cetim do robe de 
chambre, como indica o croqui desenhado por ele, e as listras finas do tecido, que 
provavelmente era veludo de seda.

Figura 4 – Mário de Andrade em sua casa, tocando harmônio, s. l. [1938]. Arquivo IEB/USP, 
Fundo Mário de Andrade, código de referência MA-F-1868
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Cenário 2: Mário de Andrade sentado no chão, próximo a uma estante de livros baixa
Mário está sentado de pernas cruzadas no chão, ao lado de uma estante baixa. Ele 

segura um livro volumoso, que está aberto. São conhecidas duas poses nesse cenário. 
Mário olha para a câmera, espontâneo e sorridente (Figura 2), e uma fotografia 
publicada em A imagem de Mário (ANDRADE, 1998, p. 116), que o flagrou de lado. 
A boca fechada destaca o maxilar saliente. Em cima da estante, vemos esculturas 
em madeira. Cabeça de negro, de Ricardo Cipicchia (BATISTA; LIMA, 1998, p. 55); a 
representação de um Oxê (ou Oxé) de Xangô, o machado duplo de Xangô (BATISTA, 
2004, p. 236); um ex-voto de cabeça masculina geometrizada (BATISTA, 2004, p. 260).

Cenário 3: Mário de Andrade no sofá
É a famosa fotografia de Mário de Andrade recostado no sofá, com o cigarro 

na boca (Figura 3). Segura uma revista aberta e olha atentamente para ela, como 
se estivesse lendo. No sofá, um cinzeiro e duas almofadas, e, acima dele, a pintura 
O mamoeiro, de Tarsila do Amaral, de 1925 (BATISTA; LIMA, 1998, p. 14). É a única 
imagem em que vemos seu corpo por inteiro, o que permite uma visão privilegiada 
de sua aparência. Os detalhes em cetim do robe de chambre, na gola, nos bolsos, nos 
punhos. E também seu comprimento, que era longo, chegando aos tornozelos. Mário 
usa um lenço no bolso superior do robe e meias nos pés.

Cenário 4: Mário de Andrade sentado à mesa de trabalho
Foi possível juntar quatro poses diferentes de Mário trabalhando, sentado à 

escrivaninha. Numa das fotografias (Figura 5), o intelectual segura o cigarro numa 
das mãos e com a outra apoia um livro, que lê. Em cima da mesa, papéis, objetos 
de trabalho. Ao fundo, no canto superior esquerdo, vemos um pedaço do retrato 
de Mário feito por Lasar Segall em 1927 (BATISTA; LIMA, 1998, p. 214). Essa é uma 
imagem bastante difundida de Mário de Andrade, e no volume da correspondência 
Pio & Mário aparece com a indicação de que foi feita no Rio de Janeiro, em 1938 
(ANDRADE, 2009, p. 318). De acordo com o Catálogo Eletrônico do IEB, uma duplicata 
dessa foto8 foi “recortada [cortam a parte de cima] e colada em cartão, preparada para 
clichê para a Livraria Martins Editorial, São Paulo”.

8   Arquivo IEB/USP, Fundo Mário de Andrade, código de referência MA-F-1873.



  •  n. 83  •  dez. 2022 (p. 192-210)  201

Figura 5 – Mário de Andrade em sua casa, à mesa de trabalho, lendo, s. l. [1938]. Arquivo IEB/
USP, Fundo Mário de Andrade, código de referência MA-F-1872

Em outra pose (Figura 6), temos a visão de um ângulo diferente de Mário de 
Andrade sentado à mesa de trabalho. Dessa vez, ele segura um livro com as duas 
mãos e olha, compenetrado, as páginas. Nessa outra perspectiva do escritor em seu 
ambiente de trabalho, ganha destaque a pintura A colona, de Candido Portinari, 
de 1935 (BATISTA; LIMA, 1998, p. 179). Chama atenção também outra escultura em 
madeira que representa o Oxê de Xangô (BATISTA, 2004, p. 238), pousada sobre uma 
pilha de papéis.

Novamente com o cigarro na boca, sentado à escrivaninha com os cotovelos 
apoiados na mesa, Mário surge numa terceira pose nesse cenário, em fotografia 
reproduzida no livro A imagem de Mário (ANDRADE, 1998, p. 115), e que não consta 
no “Lote Mário de Andrade em casa”. O objeto mais visível nessa foto, publicada em 
dimensões reduzidas, é o mata-borrão. A legenda diz “Mário em seu estúdio, 1935 (?)”. 
A tela de Portinari, de grandes proporções (97 cm x 130 cm), parece ser a personagem 
principal da quarta pose fotografada nesse cenário, tão importante à construção 
da figura do intelectual. É uma fotografia muito parecida com a Figura 6, com uma 
leve diferença no ângulo do clique. A foto foi publicada em Pio & Mário (ANDRADE; 
CORRÊA, 2009, p. 315) e não pertence ao “Lote Mário de Andrade em casa”. Segundo 
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as informações iconográficas do livro de correspondência, está no Acervo Carlos 
Augusto de Andrade Camargo, sobrinho do autor de Pauliceia desvairada.

Figura 6 – Mário de Andrade lendo em mesa de trabalho. Quadro de Portinari ao fundo. 
Arquivo IEB/USP, Fundo Mário de Andrade, código de referência MA-F-1873a

Cenário 5: Mário de Andrade sentado numa cadeira com a escultura da sua cabeça em 
primeiro plano

A escultura em bronze Retrato de Mário de Andrade, de Joaquim Lopes Figueira, 
datada de 1938 (BATISTA; LIMA, 1998, p. 93), surge desfocada em primeiro plano na 
pose em que Mário está sentado numa cadeira e tem um livro volumoso apoiado 
nos joelhos – a sombra do poeta emerge entre a escultura e sua pessoa, quase uma 
tripla figuração (Figura 7). O livro está aberto, e o poeta olha para baixo, encarando 
uma imagem que parece ser a reprodução de uma obra de arte. Suas mãos tocam as 
páginas, como se as estivesse folheando. A boca entreaberta esboça um quase sorriso. 
Essa fotografia foi reproduzida inteira no catálogo de artes plásticas da coleção Mário 
de Andrade (BATISTA; LIMA, 1998, p. XXV), e, recortada, sem a cabeça em bronze, no 
livro A imagem de Mário, acompanhada da legenda “Mário no hall de entrada de sua 
casa, 1935 (?)” (ANDRADE, 1998, p. 121). Ela foi publicada em tamanho grande nos dois 
volumes, ocupando todo o espaço da página. Como a figura de Mário está aproximada 



  •  n. 83  •  dez. 2022 (p. 192-210)  203

na fotobiografia, por conta do recorte na imagem, dá para ver com clareza o lenço 
no bolso do robe de chambre.

Figura 7 – Mário de Andrade lendo. Escultura da cabeça de Mário de Andrade (feita em 
bronze) à direita, s. l [1938]. Arquivo IEB/USP, Fundo Mário de Andrade, código de referência 

MA-F-1873b

Cenário 6: Mário de Andrade em pé, diante de uma estante de livros
Na frente de uma estante alta de livros, Mário segura com as duas mãos um 

volume avultado de partituras com a página aberta na melodia do “Canto de Xangô”. 
Com o corpo de lado para a câmera (a parte do corpo que tem o lenço no bolso superior 
do robe de chambre), ele vira a cabeça para o fotógrafo (ou a fotógrafa) e sorri. Dentes 
à mostra, olhos miúdos por baixo dos óculos. É uma fotografia em plano americano, 
a única pose nesse cenário (Figura 8), reproduzida em A imagem de Mário (ANDRADE, 
1998, p. 117) com a legenda “Mário em sua casa, 1935 (?)”. Ao fundo, apoiado na estante, 
um bastão antropomorfo, provavelmente originário do Congo, etnia Kuyu (BATISTA, 
2004, p. 326). “Essas cabeças-bastão – entre outros usos – são empunhadas nas danças 
de iniciação, relembrando a criação do primeiro povo pelo deus-serpente” (BATISTA, 
2004, p. 326).
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Figura 8 – Mário de Andrade com livro na mão, em pé, junto a estante de livros, s. l. [1938]. 
Arquivo IEB/USP, Fundo Mário de Andrade, código de referência MA-F-1873c

Cenário 7: Mário de Andrade segura um crucifixo próximo a um oratório e obras de arte 
vinculadas à religião católica
São conhecidas quatro poses registradas nesse cenário, já analisadas acima.

Em janeiro de 1944, a Diretrizes, revista de Política, Economia e Cultura criada por 
Samuel Wainer, publicou uma entrevista de Mário de Andrade feita por Francisco 
de Assis Barbosa (1944) que gerou grande repercussão. Uma fotografia de Mário 
vestido com o robe de chambre, ao lado de Chico Barbosa, ilustra a reportagem. 
Poderíamos supor que se tratasse de uma foto tirada na mesma ocasião daquelas 
que pertencem ao “Lote Mário de Andrade em casa”. Mas o aspecto físico do poeta é 
bastante diferente em cada momento, apesar de o cenário do retrato ser o mesmo: sua 
biblioteca. Na verdade, é outra ocasião em que o intelectual escolheu ser fotografado 
com o robe de chambre.

*
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Além das informações que podemos depreender da aparência das imagens – os 
cenários, os objetos, os gestos e a roupa de Mário –, essas fotografias nos suscitam 
várias perguntas: por que elas foram tiradas? A pedido de quem? Do próprio Mário 
de Andrade? Quem fez as fotografias? Para quem? Foram publicadas? Onde? Quando 
foram feitas? Onde esses registros fotográficos ocorreram? Por onde eles circularam? 
O fato é que entre o final da década de 1930 e sua morte, em fevereiro de 1945, Mário 
de Andrade foi fotografado algumas vezes em casa, vestindo o robe de chambre.

Mário se mudou para o Rio de Janeiro em julho de 1938, onde morou até fevereiro 
de 1941. “Instalou-se no apartamento 46, no quarto andar do edifício ‘Minas Gerais’, 
à rua Santo Amaro, 5” (CASTRO, 2016). A dúvida sobre o local das fotos não é banal. O 
poeta decide morar no Rio depois de, palavras dele, ter sido “jogado fora do meu posto” 
(ANDRADE; CORRÊA, 2009, p. 317) no Departamento de Cultura da Municipalidade de 
São Paulo. O intelectual é alçado ao cargo de diretor do Instituto de Artes e professor 
de História e Filosofia da Arte da recém-criada Universidade do Distrito Federal 
(UDF)9. Sua aula inaugural foi a conferência “O artista e o artesão”.

Em carta escrita do Rio de Janeiro ao tio Pio, datada de 10 de outubro de 1938, 
Mário afirma:

A falta de um lar eu venceria com facilidade. Tenho uma energia bem treinada em 
corrigir saudades e mais penas do coração. Mas, como que sinto falta de mim. O meu 
posto, não sendo efetivo, tenho que ir me mudando aos poucos, não posso trazer tudo 
quanto ajuntei, principalmente meus livros, obras-de-arte e fichários. E sem eles 
não sou bem eu. No momento sou um estranho ser, meio dançante sobre a vida, e 
embora esteja realizando uma já verdadeira vida de professor universitário, vivendo 
com os alunos, alunos passando o dia todo no meu apartamento, estudando nos 
meus livros, discutindo comigo etc. a noite cai todos os dias sobre a terra, e quando 
estou só comigo, e não me sinto completo, e me falta tal livro ou tal parte das fichas, 
ou não posso me reconhecer no passado em que adquiri tal quadro, me faço uma 
enorme falta a mim mesmo, me sinto amputado, desmusculado, intelectualmente 
anêmico, numa convalescença indefinível, que ameaça durar muito. (in: ANDRADE; 
CORRÊA, 2009, p. 318).

Como lembra Moacir Werneck Sodré (2016), um dos alunos que frequentava a 
casa do professor e depois se tornou seu amigo, para Mário, “Morar sozinho era uma 
excitante novidade para o irremediável solteirão, com toda a falta que faziam os 
seus. E ainda por cima morar em apartamento, palavra naqueles anos carregada de 
emanações de vício e mistério”. Ainda de acordo com o autor de Exílio no Rio,

[...] o apartamento [de Mário de Andrade no Rio de Janeiro] constava de saleta, sala, 
quarto, banheiro e cozinha, sem área de serviço nem dependências de empregada. 
Ocupava 65 metros quadrados. O aposento maior, arrumado para living e escritório, 

9 A UDF fora criada em abril de 1935 por Anísio Teixeira, que àquela altura era secretário da Educação do 

Distrito Federal.
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tinha uma parede externa que se arredondava em semicírculo sobre a esquina. 
(CASTRO, 2016).

O espaço descrito por Moacir Werneck parece exíguo frente ao mobiliário, aos 
objetos de arte e aos livros que figuram nas fotografias de Mário de Andrade com o 
robe de chambre. Entretanto, Mário levou para o Rio de Janeiro objetos e obras de 
arte de sua predileção. Segundo Moacir Werneck de Castro, José Bento Faria Ferraz, 
àquela altura secretário do escritor, remetia de São Paulo os pedidos de Mário. Um 
pijama de seda e os quadros “que mais gostava, entre os quais o seu retrato por Segall 
e A família do fuzileiro naval, de Guignard, e A colona, de Portinari” (CASTRO, 2016). 
“Aos poucos”, conta Moacir Werneck, “a nova moradia tomava jeito. Ao gosto do 
dono, que só sabia viver num ambiente com a sua marca. O confort moderne, como 
se usava dizer, alcançou nível decente com o telefone e uma geladeira pequena, tipo 
‘mascote’” (CASTRO, 2016). É possível, portanto, que as fotos tenham sido feitas na 
capital fluminense. A fotobiografia de Mário reproduz um bilhete datilografado de 
Zé Bento Faria Ferraz que elenca a “relação dos quadros e objetos enviados ao Prof. 
Mário de Andrade”, no Rio de Janeiro. A data é 24 de agosto de 1938:

7 quadros
2 estátuas, sendo 1 de bronze e outra de madeira
1 dúzia de copos de cristal
1 máquina de tomar banhos de luz
5 almofadas
1 corta-papel de tartaruga

*
É também Zé Bento Faria Ferraz quem nos dá um testemunho importante sobre 

a aparência de Mário de Andrade e a maneira com que ele se relacionava com as 
roupas.

Eu chegava cedo na casa do Mário, às sete e meia. Ele já estava com aquele robe de 
chambre de seda, azul, muito chique. Suas roupas todas eram assim, refinadas. O 
sapato era sob medida, encomendado na casa Guarani, na rua XV de Novembro. 
Sapato bico fino. Ele guardava os sapatos com formas de madeira dentro, para 
manter sempre a forma certinha. Preocupava-se com a elegância e era metódico 
por excelência. (LOPEZ, 2008, p. 65).

Mário de Andrade foi um sujeito bastante ciente das regras da formalidade do 
vestir. O depoimento a seguir, de Gilda de Mello e Souza, dá uma pista da relação que 



  •  n. 83  •  dez. 2022 (p. 192-210)  207

Mário tinha com os hábitos vestimentares10 a que esteve submetido. Ela menciona os 
paletós de seda listada, usados em casa, feitos pela mãe de Mário, dona Maria Luísa.

E uma coisa que me impressionava – não nesses dias –, muitas vezes ele descia com 
um paletó de seda, que minha avó fazia para ele, em geral de seda muito bonita, 
listada, que ele punha em vez do paletó. Quando chegava do conservatório, tirava o 
paletó da rua e botava um paletó desses de seda. E, às vezes, tinha um sobressalente 
para visita. Eu me lembro perfeitamente de uma noite em que Manuel Bandeira 
jantou lá em casa dele, uma noite muito quente, e ele o fez tirar o casaco, subiu e 
trouxe um paletó de seda para ele. E o Manuel achou divertidíssimo ficar com aquele 
paletó de seda. Essa é a lembrança que eu guardo dele dentro de casa. (SOUZA, 2014, 
p. 199).

Não sendo exatamente um robe de chambre, o paletó de seda listada usado em 
casa é um tipo de traje caseiro que, por um lado, é mais adequado ao clima tropical 
e, por isso, mais confortável. Por outro lado, o paletó de seda listada que Mário 
convida seu amigo íntimo Manuel Bandeira a usar é um traje que faz uma espécie 
de mediação entre os âmbitos público e privado. Sem que fosse necessário ficar em 
mangas de camisa, e nem que os homens fossem obrigados a permanecer de paletó 
em casa (por causa do calor), o paletó caseiro denota a consciência que Mário de 
Andrade tinha do respeito a certa formalidade nos modos de vestir.

Além disso, são frequentes os depoimentos que falam sobre sua elegância. Maria 
Rosa Oliver, escritora argentina, que esteve com o poeta em 1942, assim o descreve:

Mário de Andrade aparentava então uns cinquenta anos. Alto, magro, tinha essa 
agilidade um pouco desengonçada sobre a qual cai tão bem a roupa de bom corte. 
Até entre os homens melhor trajados de Londres ou de Roma, Mário de Andrade se 
teria destacado por sua elegância. Sua distinção física era reflexo de sua distinção 
moral. De tez pálida, cabelo liso, castanho claro, com olhos pequenos que olhavam 
com vivacidade serena através dos óculos emoldurados por tartaruga, em seu rosto 
comprido, de fronte despejada, o nariz um tanto largo, os lábios carnudos e o queixo 
pesado denotavam ascendência de terras cálidas. De gestos comedidos, falava com 
simplicidade. (apud AMARAL, 2006, p. 40).

Ao ser perguntado por Maria Rosa Oliver, que estava de passagem pelo Brasil, 
a caminho dos Estados Unidos, “se já havia estado ou se pensava visitar esse país”, 
Mário de Andrade diz: “Duas vezes me convidaram para ir e em condições muito 
generosas. Não aceitei. Você não sabe que tenho sangue negro?” (apud AMARAL, 
2006, p. 40).

Na primeira metade do século XX, as normas vinculadas à formalidade dos 

10  A expressão “hábitos vestimentares” faz referência ao termo “formas vestimentares”, que “articula os 

aspectos simbólicos, comunicacionais, materiais e tecnológicos de um conjunto de peças de vestuário de um 

grupo social no tempo e no espaço” (VOLPI, 2018, p. 14). Desse modo, os “hábitos vestimentares” dizem respeito 

tanto à “expressão individual” como às “escolhas simbólicas de um grupo” (VOLPI, 2018, p. 14).
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trajes eram bastante rígidas. A formalidade dos modos de vestir estava relacionada 
às práticas sociais. As diferentes ocasiões, vinculadas ao espaço onde ocorria o 
evento e ao horário do dia, caracterizavam as regras de etiqueta adequadas a cada 
circunstância. Então, de acordo com a formalidade, os trajes eram classificados em 
formais, informais e fantasias. Os trajes de interior, ou caseiros, trajes informais, 
estavam circunscritos, como o nome indica, ao espaço da casa. O robe de chambre 
assim como o pijama são trajes caseiros que se caracterizam pelo conforto, pela 
simplicidade das formas e dos materiais e pela ausência de acessórios. 

O robe de chambre é um traje caseiro que remonta aos séculos XVII e XVIII. Nessa 
época, o robe de chambre, usado por homens e mulheres da corte francesa, era um 
vestido (robe) que se diferenciava do vestido de corte porque seu uso era admitido 
nos quartos (chambre) dos aposentos reais, em situações que não fossem recepções e 
cerimônias. No decorrer dos séculos XIX e XX, os robes de chambre destinaram-se ao 
uso em casa de maneira geral, em vez de apenas no quarto ou nos aposentos íntimos. 
Chamado déshabillé ou negligé pelos franceses, esse traje caseiro é uma peça usada 
entre trocas de roupas ou sobre a roupa de baixo.

A origem da forma do robe de chambre é o quimono oriental. É uma peça folgada, 
de mangas compridas, feita de tecido leve e luxuoso e com bolsos chapados (ou seja, 
não são bolsos embutidos, são costurados por fora da roupa, como aquele proposto 
no croqui de Mário de Andrade). Normalmente tem modelagem transpassada e 
é amarrado na cintura. Ao longo da primeira metade do século XX, apesar de ter 
gradativamente caído em desuso pelos homens, os robes de chambre masculinos 
mantiveram seu estilo clássico: são de seda ou de flanela e têm o comprimento na 
altura do tornozelo. Além disso, não podemos desconsiderar a dimensão utilitária 
do robe de chambre, que muitas vezes serve para aquecer aquele que o porta. Denis 
Diderot, no clássico ensaio “Lamentações sobre meu velho robe”, liga definitivamente 
o robe de chambre ao trabalho intelectual. 

Nas fotografias com o robe de chambre, Mário de Andrade parece ter consciência 
de que esse traje é mais um objeto – um objeto de vestuário – que o liga ao trabalho e à 
sua função de intelectual. Como são fotografias em casa, o robe de chambre funciona 
justamente como um mediador entre os âmbitos privado e público da vida do escritor. 
Se pensarmos na dimensão política da pose, na “força desestabilizadora da pose, 
força que faz dela um gesto político” (MOLLOY, 2022, p. 122), essas fotos servem 
de modo exemplar à representação do papel de intelectual. Tudo nessas imagens 
parece projetar a figura do escritor, do professor, do intelectual. Dos livros às obras 
de arte, passando pela presença marcante das representações de Xangô, orixá ligado 
à racionalidade, à inteligência, à sabedoria intelectual. “Operário intelectual”, é assim 
que Moacir Werneck de Castro (2016) define o Mário de Andrade que viveu exilado 
no Rio. Já morando em Santa Teresa, os “piás iam lá roubar frutas, e não sabiam o que 
pensar daquele homenzarrão de robe de chambre a lhes piscar um olho cúmplice” 
(CASTRO, 2016). 

Ao repassar as publicações por onde essas fotos circularam, pretendi analisar os re-
gimes de visibilidade da imagem do escritor projetada por Mário de Andrade nessas 
fotografias, e a política da pose no sentido de afirmação do lugar do intelectual. É claro 
que ao posar de intelectual, Mário estava consciente do figurino necessário àquela cena.
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[

RESUMO • Diários, 1935-1936 reúne a escrita 
inaugural de Eunice Penna Kehl (1901-1980), 
uma mulher culta, de classe média, que 
registrou seu dia a dia entre 1935 e 1970, em 
14 cadernos. Publicados na íntegra, os dois 
primeiros volumes trazem as anotações da 
diarista sobre a vida familiar, social e a rotina 
doméstica, quando morava com o marido e os 
filhos no Rio de Janeiro. O trauma vivido por 
Eunice com a morte do primogênito, causada 
por uma septicemia, em outubro de 1935, 
marca os diários em antes e depois. A resenha 
discute essa mudança e a prática do diário 
sob a perspectiva foucaultiana do exercício 
de si . • PALAVRAS-CHAVE • Eunice Penna 
Kehl; diários; escrita feminina. • ABSTRACT 

•  Diários: 1935-1936 gathers the inaugural 
writing of Eunice Penna Khel (1901-1980), an 
educated, middle class woman who registered 
her day-to-day life between 1935 and 1970 in 
fourteen notebooks. Published in full, the two 
first volumes bring the notes of the diarist on  
family and social life, and domestic routine, 
when she lived with her husband and children 
in Rio de Janeiro. The trauma experienced 
by Eunice with the death of her first born, 
caused by septicemia, in october 1935, marks 
the diaries with a before and after. The review 
discusses that change and the practice of the 
diary from the Foucauldian perspective of the 
practices of the self. • KEYWORDS  • Eunice 
Penna Kehl; diaries; feminine writing.
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A crítica literária concorda que há propensão das mulheres para escrever diários 
(DIDIER, 1976, p. 40-41), mas as diaristas femininas ocupam um lugar à sombra. 
Diários, 1935-1936, de Eunice Penna Kehl, situa-se na contracorrente desse cenário e 
consolida o projeto da Chão como editora que ilumina a memória sob perspectivas 
em geral esquecidas. Entregar-se à tarefa de manter um diário parece simples, 
basta pensar nos populares diários com chave e cadeado especialmente associados 
a garotas, mas é raro quem, como Eunice, tenha se lançado com constância e 
disciplina a essa escrita por mais de décadas e ainda preservado sua obra. Maurice 
Blanchot (2013, p. 270) chama o calendário de “demônio” ao examinar o pacto 
enfrentado pelo diarista. Eunice tinha 34 anos quando começou a se dedicar a essa 
prática, acumulando 14 cadernos escritos entre 1935 e 1970. Maria Rita Kehl, neta de 
Eunice, apresentou o montante à editora, que decidiu pela publicação dos volumes 
inaugurais na íntegra. Na abertura da obra, uma nota breve reúne informações 
objetivas e relevantes sobre a publicação, e a editora não se furta a arriscar sobre 
o que teria impulsionado Eunice na empreitada: “muito provavelmente movida 
pelo acontecimento trágico que a pegou de surpresa em 1935” (KEHL, 2022, p. 7). A 
suposição leva o leitor ao caráter ambivalente dos diários: lê-los é render-se ao jogo 
de formular perguntas e elucubrar respostas. 

Ao  transcrever  e  digitalizar  a  totalidade  do  conjunto,  a  Chão  estudou  a 
possibilidade de fazer uma seleção, mas reconheceu o quanto submeteria o original 
a um olhar restrito. Por isso optou pela publicação na íntegra mantendo, inclusive, as 
anotações de Eunice das contas pagas mês a mês. É impossível não ler com interesse os 
gastos com carne, ovos, tangerinas, cigarro e cinema. Da maneira como foi publicado, 
as possibilidades de leitura permanecem abertas. O diário, enquanto manuscrito, 
possui um estatuto diverso daquele do de uma obra publicada: “mesmo datilografado, 
existe apenas um exemplar único, cuja reprodução trai o status original” (JORDANE, 
1995, p. 119-120 apud SIMONET-TENANT, 2004, p. 13).

Um exemplo de obstáculos enfrentados na edição de diários é o fato de Eunice 
escrever em “five-year diaries”, um estilo pouco comum no Brasil. Nele, cada folha 
é dividida em cinco partes correspondendo ao mesmo dia do mês, ao longo de cinco 
anos. Não são esses os modelos utilizados por ela em 1935 e 1936, mas pensar em como 
publicar em livro um ano baseado em um “five-year diaries” ajuda a dimensionar 
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as implicações editoriais. Uma opção seria descartar o registro dos outros quatro 
anos e supor que as entradas não se contaminariam? Além disso, qual será o efeito 
dessa escrita submetida a um espaço predeterminado, já que para cada ano de um 
“five-year diaries” há sempre o mesmo número de linhas? Essas questões reforçam 
o caráter do diário manuscrito como objeto ímpar e próximo de uma obra de arte 
(LEJEUNE, 2014, p. 301). 

As perguntas “por quê”, “para quê” e “para quem” acompanham a leitura dos 
diários e estimulam variadas respostas. Por mais que escreva regularmente, Eunice 
não responde diretamente nenhuma delas, algo comum entre diaristas. Segundo 
Philippe Lejeune (2014, p. 302-306), as razões principais que levam as pessoas a 
escrever diários são: conservar a memória, sobreviver, desabafar, conhecer-se, 
pensar, deliberar, resistir, e simplesmente escrever: “Mantém-se enfim um diário 
porque se gosta de escrever”. O estudioso também propõe a imagem do diário como 
uma “Garrafa lançada ao mar”: uma valiosa contribuição para a memória coletiva. 
O filósofo Michel Foucault (2006, p. 147) remonta o aparecimento da escrita de si 
como ética dos cuidados de si na Grécia antiga; mais tarde, pontua, a literatura 
cristã associará a prática aos exercícios de confissão como meio de evitar o pecado. 
O efeito terapêutico dos diários perdura e vai além. Ao inscrever-se no papel 
sistematicamente, Eunice parece desenvolver uma ética, um modo de vida em que 
escrita e vida se articulam. Ela chega a fazer cópia do seu diário mesmo supondo: 
“Ninguém vai ler o que escrevo no meu diário, posso, pois, continuar até a verificação 
de que deva ou não prosseguir” (p. 26). Maria Isabel Silveira2, a principal diarista que 
venho pesquisando desde o mestrado, chegava a fazer rascunho dos seus diários. 
Em um pequeno bloco, a lápis, tomava nota de episódios que depois eram passados a 
limpo para o caderno principal. São muitos os interesses que motivam a leitura desse 
gênero, e a curiosidade por uma intimidade (outra) que possa se revelar e surpreender 
é uma delas. Como pesquisadora de diários de autoria feminina, procuro entender 
qual o sentido mais profundo que mobiliza essa escrita e suas linhas de força. A 
motivação de Eunice viria do desejo de tornar-se escritora? Afinal, o gosto dela pela 
escrita não se questiona. 

Mineira de Juiz de Fora (MG), Eunice casa-se com Renato Kehl em 1920 e com 
ele tem dois filhos, Sergio Augusto e Victor Luis, que morreu de septicemia em 
1935. Nas palavras de Eunice: “Mil novecentos e trinta e cinco foi o último ano de 
felicidade completa que vivi, a contar da data do meu casamento” (p. 72). A escrita 

2  Maria Isabel Silveira (1880-1965), casada com o escritor e político Valdomiro Silveira (1873-1941), cujo 

acervo pessoal foi doado ao Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB/USP), em 

2006, publicou o livro de memórias Isabel quis Valdomiro, pela editora Francisco Alves, em 1962. Em meio 

aos documentos do arquivo, destaca-se o conjunto de 62 cadernos que pertenceram a Maria Isabel, entre 

os quais 44 volumes (1925-1965) que acolheram a sua escrita diarística. A dissertação Diários de Maria Isabel 

Silveira (1880-1965): vestígio e inscrição de uma voz comedida (MENDES, 2021), sob orientação do professor 

Marcos Antonio de Moraes, defendida em 2021, no Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira 

do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 

da Universidade de São Paulo, focaliza os diários, colocando em pauta a questão da escrita feminina e o 

memorialismo de mulheres. 
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do primeiro diário inicia-se em março, a infecção que acomete Victor é registrada 
pela primeira vez em 8 de outubro, e a morte ocorre nove dias depois. A perda 
incontornável estabelece um antes e depois na escrita. No diário de 1935 observam-se 
modulações no tom que são abolidas em 1936. O primeiro dos diários de Eunice 
experimenta a liberdade da forma, tal qual define Blanchot (2013, p. 270): “tão dócil 
aos movimentos da vida e capaz de todas as liberdades, já que pensamentos, sonhos, 
ficções, comentários de si mesmo, acontecimentos importantes, insignificantes, tudo 
lhe convém na ordem e na desordem que se quiser”.

Eunice chama de “Divagações” quatro entradas em 1935 que se referem a trechos 
mais longos, caracterizados por um esforço intelectual de compreender alguma 
questão relacionada ao casamento ou à maternidade. Nas “Divagações” de 27 de 
março há um movimento importante: ela revela o desejo de ser escritora e ao mesmo 
tempo explica o que a leva a renunciar a ele. No que parece uma análise aguda, Eunice 
se aproxima da premissa de Virginia Woolf no célebre Um teto todo seu. Tendo um 
marido que escreve – Renato Kehl é um dos principais autores eugenistas brasileiros 
–, Eunice entende que a mesma casa não poderia abrigar um marido escritor e uma 
esposa escritora: 

Bem vontade tenho eu de saber escrever. Gostaria imenso de me impor a admiração 
e respeito de toda gente por este dom, espalhando ideias, mas boas ideias. Não sei por 
quê, nem em que me baseio para esperar que, futuramente, serei uma grande escritora. 
Nada, por enquanto, revela em mim esta tendência, a não ser uma sensação, ou antes, 
uma intuição muito íntima de que isto vai acontecer um dia. (p. 18).

[...] O materialismo, a banalidade das ocupações femininas combina tão pouco com 
as preocupações intelectuais, que já me conformei com a ideia de não pensar mais 
em escrever tão cedo. Outra cousa me afasta também da vida literária. Não creio 
que um casal possa ser feliz, quando marido e mulher lutam no mesmo campo de 
competições. O homem raramente se conforma com o sucesso literário da esposa, 
por mais que a ame. É um sentimento tão natural, tão humano e tão... masculino, 
que creio não poder escapar à regra. Para que o orgulho masculino nada sofresse 
com isto, seria necessário, que o marido fosse um espírito de uma superioridade fora 
do comum, ou um simples “joão-ninguém” que ficasse satisfeito em ser o “marido de 
fulana de tal” e nada mais. (p. 19).

O tom das “Divagações” não se repete no diário de 1936, fortemente atravessado 
pelo luto. É como se a escrita dada a alguns desvios dos fatos diários tivesse sido 
censurada. O diário de 1935 cessa no dia seguinte ao da morte de Victor Luis, 18 de 
outubro, mas Eunice volta nele posteriormente e acrescenta um apêndice escrito em 
10 de março de 1936, dando a esse diário um fechamento. O texto marca o fim de uma 
voz que admite uma forma mais aberta. No diário de 1936, prevalece o tom do pesar 
com predominância de referências a melancolia, tristeza e culpa. A escrita se sujeita 
ao luto, e repetidamente Eunice revisita as últimas lembranças do primogênito. No 
dia 24 de fevereiro, em um gesto comovente, ela lê um livro de Victor:
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Segundo dia de Carnaval. Mais barulho e mais alegria. Dentro de nós uma angústia 
sem fim.
Fomos ao barulho no Leblon. Durante o dia, ficamos em casa lendo. Li um livro do 
Victor: O náufrago do espaço. É um livro de aventuras fantásticas. Gosto de ler os seus 
livros. Tenho a impressão que ele está ao meu lado. É como se estivesse conversando 
com ele, fazendo reviver personagens que ele conheceu e dos quais gostou. Sinto, quem 
sabe, as mesmas emoções que ele sentiu e isto me consola. (p. 112).

O texto do apêndice explica a mudança brusca ocorrida com a morte do filho e 
talvez tenha sido redigido com a finalidade de justificar o abandono da escrita:

Durante quase quinze anos, nossa vida foi só harmonia e paz. Éramos quatro. [...] Foi um 
choque tão grande, que no primeiro momento não pude realizar a extensão de minha 
desgraça. Fiquei apática. Nem chorar sabia. Tudo mudou de repente na minha vida. 
Renato não quis mais ficar em Águas Férreas. Em poucos dias ficou decidida nossa 
mudança para Demétrio Ribeiro, onde moraríamos com Cecilia. Desde novembro cá 
estamos, vivendo juntos num casarão enorme, velho, mas confortável. Vivo cansada. 
Não tenho um momento de descanso. (p. 73).

Apesar de revisitar com frequência a dor da perda e a culpa, o diário de 1936 
apresenta uma Eunice muito ativa. Na década de 1930, ela se torna empreendedora 
e com uma sócia administra uma academia de ginástica para mulheres. O posfácio 
assinado por Maria Rita Kehl, além de ser um texto afetivo que aproxima mais o 
leitor da Eunice de fora dos diários, aborda questões instigantes, como a relação da 
autora com o marido eugenista e suas afinidades políticas. Mesmo sem formação 
universitária, Eunice registra com prazer suas atividades intelectuais: leituras de 
obras literárias e filosóficas e aulas de alemão, por exemplo. Esse é um dos traços em 
comum com Maria Isabel Silveira, que lê em italiano e francês, aprende inglês, toca 
piano e tem aulas de canto. São duas diaristas pertencentes a uma burguesia culta 
e instruída que reproduzem o padrão de identidade feminina e seus papéis sociais. 
Porém, se de um lado esses diários não apresentam discursos contra-hegemônicos, de 
outro, neles se observa – pelas inúmeras atividades que essas mulheres desempenham 
durante o dia – uma procura incessante por preencher a vida e torná-la útil. Tanto 
Eunice, quanto Maria Isabel concordam (pela negação) na definição de um dia bem 
vivido. Eunice escreve em 8 de maio de 1935 e Maria Isabel em 15 de janeiro de 1925: 

Outro dia pau e desperdiçado. Nada faço quando estão encerando a casa. Ajudei Nair e 
cansei-me. A única cousa útil que fiz foi ir à ginástica pela manhã. Fiz algumas compras 
e cheguei atrasada para o almoço. Renato e Serra Netto me esperavam. Amélia saiu do 
hospital e foi para casa. (p. 40).

15) quinta. Chove desde ontem à tarde e choveu o dia todo. Não fomos ao banho de mar. 
De manhã estudei piano e estive em arranjos de casa. Nada fiz durante o dia. Dormi. A 
atmosfera muito carregada deixa a gente desanimada. Não saí nem à noite, hora em 
que estiou. (Maria Isabel apud MENDES, 2021, p. 92).
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A procura por uma ocupação ou algo em que possa se engajar parece se 
contrapor a uma espécie de vazio que, mesmo antes da morte do primogênito, 
aparece no primeiro diário: “Passei metade do dia cosendo, nervosa e triste sem 
motivo” (p. 14), “Deitei-me triste e acordei triste” (p. 34), “Estou nervosa e abatida. 
Chorei sem motivo” (p. 38). São construções recorrentes e muito parecidas com 
as escritas por Maria Isabel Silveira, anotadas em minha dissertação: “Voltei 
para casa, estive muito nervosa e depois do jantar chorei muito”, “Chorei muito 
cedo e ontem ao deitar-me. Uma tristeza de morte” (MENDES, 2021, p. 133; p.163). 
São períodos soltos e sem relação direta com eventos que poderiam explicá-los. 
Em geral, irrompem no papel e quebram a estabilidade das frases que sucedem 
e precedem. A forma violenta como aparecem denotaria a impossibilidade de 
escreverem sob o signo do murmúrio, do queixume e do lamento? No caso de 
Eunice, a experiência do luto eclipsou o tédio e o vazio registrado em 1935, na 
entrada de 31 de março: “Último dia do mês; domingo de tédio, tédio, tédio! Foi no 
que consistiu o dia. Tédio, por quê? Nem eu sei. Fomos ao cinema ver Kay Francis. 
Melhora passageira, mas o mal cá está novamente. Só desejo que chegue a hora 
de dormir. Quem sabe amanhecerei melhor?” (p. 25).

Diários, 1935-1936 parece se constituir como espaço do devir. Mesmo inserida 
em uma dinâmica de poder patriarcal, Eunice relaciona vida e escrita como um 
território de si, trata-se “de uma linha de fuga, ou ainda de uma simples saída” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2017). A frequência sistemática aos diários transforma a 
escrita em um lugar para onde voltar e se torna um espaço de atenção consigo 
mesma e de elaboração de si. A presença do tempo meteorológico é um traço 
recorrente que pode parecer uma anotação banal, mas leio como um ritual de 
passagem, uma marca do deslizamento do vivido para a escritura: “O dia foi 
chuvoso e triste” (p. 36), “Choveu e fez frio” (p. 36), “Choveu torrencialmente” (p.40), 
“Já estou cansada de tanta umidade e frio. Tenho saudades do sol” (p. 120), “Muito 
calor” (p. 131). Os diários de Maria Isabel também trazem essa marca e ela chega a 
criar o verbo “noroestou” (apud MENDES, 2021, p. 99)

Se, de um lado, diários privilegiam a liberdade por serem multiformes 
(SIMONET-TENANT, 2004, p. 12), por outro, é comum cada diarista elaborar uma 
arquitetura própria para suas entradas, uma espécie de moldura que se mantém. 
As entradas de Eunice não possuem tanta regularidade na forma, mas o luto como 
presença constante em praticamente todas as páginas do diário de 1936 acaba 
produzindo esse efeito de estabilidade. Outro dado constante são os finais das 
entradas que anunciam o anoitecer: “Deitamo-nos cedo”, “Vou dormir bem cedo”, 
“Fomos dormir cedo e é só”, “Deitamo-nos cedo. Noite bem dormida”. Os diários 
também adormecem à noite na expectativa de, no dia seguinte, provê-los com uma 
nova entrada, e assim o diarista produz um movimento circular. 

Não por acaso Eunice se torna sócia de uma academia de ginástica para mulheres, 
pois ela mesma é uma mulher afeita a exercitar o corpo, como mostram bem os 
diários: “Iniciei minha ginástica, depois de um mês de descanso” (p. 27), “Pela 
manhã, ginástica. Depois algumas compras, corte de cabelo” (p. 31), “Fiz hoje uma 
ginástica ótima!” (p. 32), “Fui à ginástica apesar de uma noite mal dormida, cheia de 
emoções” (p. 37), “A única cousa útil que fiz foi ir à ginástica pela manhã” (p. 40). O 
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movimentar-se na escrita parece envolver o mesmo ímpeto de exercitar o corpo e 
se ajustaria a uma ginástica da subjetivação alinhada com a ética do cuidado de si, 
conforme problematiza Michel Foucault:

Ora, em meus cursos no Collège de France, procurei considerá-lo [o problema das 
relações entre o sujeito e os jogos de verdade] através do que se pode chamar de uma 
prática de si, que é, acredito, um fenômeno bastante importante em nossas sociedades 
desde a era greco-romana, embora não tenha sido muito estudado. [...] o de um exercício 
de si sobre si mesmo através do qual se procura elaborar, se transformar e atingir um 
certo modo de ser. (FOUCAULT, 2006, p. 265).

Os diários inaugurais talvez tenham correspondido a um novo espaço na vida 
de Eunice, onde, paradoxalmente, a quietude da escrita figurasse em uma contínua 
busca por movimento e ação. Quem sabe ao tornar os diários um exercício de si, 
Eunice tenha conseguido preencher o vazio, vencer o tédio e transformar a dor da 
vida em algo suportável e mais interessante. 
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