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Editorial

O Brasil segundo Tom Zé e outros 
afiados exercícios de interpretação

“Senhor cidadão”, faixa no álbum Tom Zé, de 1972, perfaz uma 
penetrante interpretação do Brasil. A canção denuncia a opressão 
moldada pelo autoritarismo radicado em nosso processo histórico. 
Violência, exploração e preconceitos – “vida amarga” – figuram na 
letra da música como persistente legado que rasura a cidadania. O 
cancionista nos interpela: 

Oh senhor cidadão,
Eu quero saber
[...]
com quantos quilos de medo 
[...]
se faz uma tradição?
(TOM ZÉ, 2003, p. 203-204). 

Incita-nos, assim, a uma avaliação crítica capaz de suscitar a 
transformação da nossa realidade estruturalmente injusta.

Tom Zé, notável intérprete do Brasil, criador de uma obra 
musical densamente reflexiva e vincada pelo experimentalismo, 
recebeu, em 24 de junho de 2025, homenagem do Instituto de 
Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo. Na cerimônia 
conduzida pela direção do IEB, no Auditório István Jancsó, do 
Espaço Brasiliana, a professora Marli Quadros Leite, pró-reitora 
de Cultura e Extensão Universitária (PRCEU/USP), estudiosa da 
língua portuguesa, evidenciou a rica inventividade e a arguta 
leitura de mundo na argamassa de “Língua brasileira”, canção que 
o cantor baiano de Irará, radicado na capital paulista, incluiu em 
Imprensa cantada (2003). O discurso de abertura, a saudação de 
Guilherme Grandi, lida por Tiganá Santana, professores da USP, e o 
bonito agradecimento do protagonista da Tropicália encontram-se 
reproduzidos neste número da RIEB, na seção Criação.

O espírito crítico de Tom Zé, inspirador, encontra-se na base dos 
artigos reunidos nesta edição. Distinguem-se, nesses estudos, três 
núcleos temáticos, que primam pela interdisciplinaridade: leituras 
da história social do Brasil, iluminando-a sob diversificados 
â ngu los ,  tempora l idades e per spect ivas her menêut icas; 
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abordagens das artes visuais no século XX; análises de produções líricas e 
testemunhais da época modernista.

No primeiro grupo, o artigo “Manuel Correia de Andrade: descolonização e 
popularização da ciência nas colunas de jornais”, de Maria Rita Ivo de Melo Machado, 
Alexandre de Freitas Barbosa e André Souza Martinello, patenteia a relevante atuação 
do geógrafo e historiador pernambucano (cujo acervo encontra-se preservado no IEB) 
como “difusor científico” na imprensa, entre as décadas de 1990 e 2000, enfocando, 
com seguros recursos didáticos, complexos “temas relacionados à estrutura social 
e política, como racismo, desigualdades socioeconômicas, questão agrária e meio 
ambiente”. No artigo “Os nomes de origem indígena dos brasileiros no século XX”, 
Eduardo de Almeida Navarro, autor do incontornável Dicionário de Tupi antigo, 
compulsa nomes pessoais de origem indígena registrados no censo demográfico 
do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) de 2010, oferecendo-nos 
significados etimológicos e buscando compreender, em termos culturais, o que 
teria motivado essas escolhas. O artigo “O mundo bantu em diáspora no Brasil: 
saberes, estratégias e organizações desde a África”, de Elisabete de Fátima Farias 
Silva e Antonio Filogenio de Paula Junior, torna patente o vigor da presença bantu na 
cultura brasileira, iluminando a sua herança. Mostra que a “história bantu ensina à 
humanidade outros modos de se relacionar em convivialidade com diversas línguas, 
espiritualidades, tecnologias e conhecimentos”. O artigo “Canudos, memórias de um 
combatente: a guerra como uma pequena história”, de Juan Recchia Paez, examina 
Canudos: memórias de um combatente (1988), de Marcos Evangelista da Costa Villela 
Júnior, flagrando nesse depoimento “a formação de um campo de saberes subalternos 
que desafia as versões hegemônicas”, acerca de ataque promovido pelo governo 
republicano a Antonio Conselheiro e seus seguidores, no interior da Bahia, no final 
do século XIX.

Dois artigos desse primeiro conjunto avizinham-se do contemporâneo. “Entre 
a escola e o talento: gênese das disposições discentes da Emesp”, de Victor Alves de 
Abreu e Marcia Cristina Consolim, apresenta resultados de investigação acerca da 
formação na Escola de Música do Estado de São Paulo Tom Jobim, entre 2020 e 2021, 
entrecruzando o projeto pedagógico institucional, disposições vocacionais/perfil 
social dos estudantes e os horizontes profissionais no campo artístico-musical. Em “A 
história de Blumenau/SC contada pelas roupas de museus”, Laiana Pereira da Silveira, 
Francisca Ferreira Michelon e Jossana Peil Coelho perscrutam as “estratégias de 
exibição” de vestuários em quatro centros de memória da cidade catarinense de 
colonização alemã: Museu Hering, Museu da Cerveja de Blumenau, Museu da Família 
Colonial e Museu de Hábitos e Costumes.

No segundo grupo de artigos, na esfera dos estudos das artes visuais, em 
perspectiva sociológica, “Arte e ativismo feminista em Regina Veiga e Laura Rodig 
(Brasil e Chile, início do século XX)”, de Thaís Batista Rosa Moreira, realça os 
vínculos entre arte e engajamento identitário no Brasil e no Chile na trajetória 
e na produção de duas pintoras ainda relativamente pouco estudadas. No artigo 
“Sobre um conjunto de telas de Tarsila do Amaral: anos 1940”, Rafael Marino 
circunscreve as telas sobre as quais se debruça no âmbito do “surrealismo 
social”, ressaltando que a pintora modernista, nesses trabalhos, “não apenas 
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fez uma crítica-denúncia à alienação capitalista e sua opressão”, como também 
imaginou um mundo “com formas de vida embebidas em ócio e afeto”. No estudo 
“Entre ‘Sacigiotto’ e ‘Sacigropius’: o ateliê, a cidade e o legado público de Luiz 
Sacilotto”, Ana Avelar e Renata Rocco focalizam três importantes documentos 
paradigmáticos no acervo do pintor associado ao movimento Concretismo, 
circunscritos entre 1950 e 1970. Asseguram como a criação do artista nascido 
em Santo André integra-se na realidade e na paisagem urbana, lançando luz sobre 
as relações entre produção estética e espaço público.

Visadas sobre a criação e a crítica no modernismo literário brasileiro 
singularizam os artigos alocados em um terceiro conjunto. Em “Observação 
imaginativa e desfetichização em ‘Noite morta’, de Manuel Bandeira”, Alexandre 
Pilati interpreta um dos poemas de Ritmo dissoluto (1924), apoiando-se nos conceitos 
de “vivência receptiva” e “catarse”, cunhados pelo filósofo e crítico literário marxista 
húngaro G. Lukács. Em “Nietzsche na escrivaninha da casa da rua Lopes Chaves”, 
Tiago Hermano Breunig se detém na marginália de Mário de Andrade nos livros 
de Friedrich Nietzsche, em sua biblioteca pessoal, no patrimônio do IEB/USP, em 
particular na tradução francesa de Assim falou Zaratustra. O artigo “Três cartas 
inéditas de Mário de Andrade para Murilo Mendes”, de Raphael Salomão Khéde, 
oferece importantes documentos epistolares do autor de Macunaíma, que restituem 
aspectos da sociabilidade modernista, tanto quanto ampliam o conhecimento da 
criação poética dos interlocutores.

Na primeira parte da seção Criação, agregam-se os textos atinentes à cerimônia 
que homenageou o compositor Tom Zé “pelo conjunto da obra e contribuição 
para a cultura brasileira”: “Com a palavra, Tom Zé”; “O IEB homenageia Tom 
Zé”, de Luciana Suarez Galvão, “A cosmovisão tropicalista de Tom Zé”, de 
Guilherme Grandi, e “Estudando Tom Zé”, de Leilor Miranda Soares, Patrícia 
Anette Schroeder Gonçalves e Walter Garcia. Na segunda parte, difundem-se, 
pela primeira vez, em sua integralidade, os textos de prosa poética (ou de poesia 
em prosa) de Nione que compõem o afresco literário “Sob o signo de Virginia”. 
Os escritos, organicamente conjugados, deixam entrever a profunda ligação da 
autora com a ficção de Virginia Woolf. 

Em Documentação, Alice Almeida Gontijo e Mônica Aparecida Guilherme da 
Silva Bento, à frente do Laboratório de Restauro do IEB, assinam “Conservação em 
contexto: valores, risco e decisões”. Ocupam-se de documentos e objetos preservados 
nos setores de Arquivo, Biblioteca e Coleção de Artes Visuais (ABC) da instituição. 
Para elas, mobilizando abrangentes e sólidos conhecimentos científicos e técnicos, 
o Laboratório, no qual atuam, logra restituir “vínculos entre passado e presente, 
matéria e memória, técnica e pensamento”.

Na seção Resenha, Germana Araújo Sales, em “Uma correspondência de muitas 
cores”, nos oferece uma abrangente e bem-informada leitura da Correspondência 
inédita e anotada – Alberto de Serpa – João Cabral de Melo Neto – O cavalo de todas as cores, 
edição organizada por Solange Fiuza e Arnaldo Saraiva, firmando profícuo diálogo 
entre pesquisadores do Brasil e de Portugal no campo da epistolografia.

As imagens que ilustram a capa e as páginas deste número dão mostra 
do tesouro iconográfico do IEB, espelhando aspectos das nossas culturas e 
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identidades. A Comissão Editorial da RIEB agradece aos pareceristas dos artigos; 
aos setores de Arquivo, Coleção de Artes Visuais e Laboratório de Restauro do 
Instituto; e à engajada equipe editorial da revista: Pedro Bolle, Cleusa Conte 
Machado e Flávio Alves Machado.
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RESUMO ● O Instituto de Estudos Brasileiros 
da Un ive r sid ade de São Pau lo l a nçou , 
em novembro de 2024, a Coleção Digital 
“Manuel Correia de Andrade: divulgador 
científico”. Trata-se de conjunto de textos, 
colunas de jornais impressos, de autoria de 
Andrade, que ressalta o seu papel de difusor 
científico, exercendo o compartilhamento 
do con heci mento pr oduzido no â mbito 
acadêmico com a sociedade em geral. O artigo 
propõe analisar alguns dos conteúdos dos 
textos expostos na referida Coleção Digital 
e apontar os elementos de descolonialidade 
nesses doc u me ntos e n a s r e f le xões do 
intelectual. ● PALAVRAS-CHAVE ● Manuel 
Correia de Andrade; divulgador científico; 

coleção digital. ● ABSTRACT ● In November 
2024, t he Inst itute of Brazi l ian Studies 
of the University of São Paulo launched 
the Digital Collection “Manuel Correia de 
Andrade: scientific communicator”. It is a set 
of texts, columns from printed newspapers, 
written by Andrade, and highlights his role 
as a scientific disseminator, sharing the 
knowledge produced in the academic sphere 
with the society in general. The article seeks to 
analyze the content of the texts exposed in the 
aforementioned Digital Collection and points 
out the elements of decoloniality in these 
documents. ● KEYWORDS ● Manuel Correia 
de Andrade; scientific communicator; digital 
collection.
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O Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB/USP) lançou, 
em novembro de 2024, a Coleção Digital “Manuel Correia de Andrade: divulgador 
científico”4 com textos escritos por esse intelectual brasileiro publicados entre as 
décadas de 1990 e 2000 no Jornal do Commercio. Como um dos principais intérpretes 
do Brasil no final do século XX, Manuel Correia tem o seu acervo salvaguardado 
no IEB, centro multidisciplinar de pesquisa e documentação sobre a história e 
as culturas brasileiras. O acervo é formado por um conjunto de fundos pessoais 
expressivos para reflexão sobre a sociedade brasileira, a exemplo dos fundos de 
Mário de Andrade, Caio Prado Júnior, Pierre Monbeig, Milton Santos, Celso Furtado, 
Paul Singer, entre outros. A digitalização do fundo de Andrade constitui um estímulo 
para o acesso ao seu acervo, posto que favorece a disponibilidade “remota” de textos 
que o autor produziu. Nesse sentido, o uso social da rede mundial de computadores 
– internet – facilita o contato desses documentos, sem a necessidade da ida física de 
pesquisadores/as até a sede do IEB. 

Portanto, entende-se que a Coleção Digital é apenas uma pequena parte do acervo 
de Manuel Correia de Andrade, disponibilizado de forma aberta no portal do IEB. A 
totalidade do acervo desse pensador congrega a biblioteca e os documentos pessoais, 
inclusive manuscritos e correspondência. Uma parte expressiva desse acervo 
encontra-se disponível para consulta no IEB que, por meio do Projeto Manuel Correia 
de Andrade (PMCA)5, contou com recursos do Banco Nacional de Desenvolvimento 
Econômico e Social (BNDES) para a higienização e a catalogação do acervo entre 2022 
e 2024 (PMCA, 2024).   

A incorporação do acervo de Andrade ao Instituto reforça o reconhecimento da  
relevância da sua obra para as ciências humanas. Apesar de não ser o mote deste 
artigo reforçar o reconhecimento e sua importância como intelectual e figura 
pública, são elencados aqui alguns textos que orientam nesse sentido: Buitoni (2023), 
Amoroso e Iumatti (2015), Rêgo (2023), Lima (2007) e Araújo (2002). Manuel Correia de 

4   A Coleção Digital “Manuel Correia de Andrade: divulgador científico” encontra-se disponível no site do IEB/

USP (COLEÇÃO..., s. d.).

5   Para outras informações, ver: PMCA (s.d.).
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Andrade é considerado um dos principais geógrafos brasileiros, professor emérito da 
Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), tendo publicado uma vasta produção 
bibliográfica na segunda metade do século XX. Entre algumas características de 
suas obras, encontram-se tópicos sobre epistemologia e história da geografia, 
lutas e movimentos socioterritoriais, conflitos fundiários, planejamento regional, 
campesinato, escravidão, assim como a consistente produção sobre a formação do 
território brasileiro, entre outros variados temas. Manuel faleceu em 2007, aos 85 
anos de idade.  

Os textos da Coleção Digital ref letem o esforço, apresentado também em 
seus livros, de uma escrita pedagógica e militante, caracterizada pela fluidez e 
estabelecimento de comunicação com a população leitora de jornais. No pequeno 
espaço da página do jornal eram apresentados problemas, sugestões e denúncias 
de questões socioeconômicas e ambientais por meio de fatos históricos, relatos de 
viagens e indicações de livros. A linguagem fugia do restrito tecnicismo acadêmico 
rebuscado, realizando de forma direta e sintética uma crítica dos problemas sociais.

As suas contribuições para os jornais de grande circulação começaram ainda 
na sua juventude, com uma coluna publicada na Folha Paulistana no ano de 1944. O 
recorte de jornal desse texto (Figura 1) acompanha uma carta enviada por Manuel 
Correia a Caio Prado Júnior, que registra o primeiro contato epistolar entre esses 
intelectuais. O conteúdo do artigo enviado – estimulado por uma publicação de Caio 
Prado Júnior na revista Rumo, onde este associava as relações de trabalho à estrutura 
fundiária brasileira – demonstrava o acompanhamento de Andrade pela circulação 
de ideias e debates de sua época desde estudante universitário.
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Figura 1 – Recorte da coluna da Folha Paulistana de um artigo escrito e enviado em 
carta de Manuel Correia de Andrade para Caio Prado Júnior. Recife, 24 de fevereiro 
de 1945. Notificação de envio de um artigo em resposta à ideia de Caio Prado Júnior 
sobre a solução do problema humano no Brasil e a questão da pequena propriedade. 
Acervo Caio Prado Júnior, Arquivo do IEB/USP, código de referência CPJ-CP-AND001

O artigo mencionado, de 1944, foi publicado quando o autor tinha apenas 22 anos 
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de idade e ainda era estudante da Faculdade de Direito do Recife (PE). É possível 
perceber, comparando o documento da Figura 1 com os subsequentes, que manteve a 
linguagem fluida e a prática de apresentar os problemas sociais através de reflexões 
sobre o debate entre os intelectuais, conferindo visibilidade a livros, autores e 
personalidades. Podemos afirmar que desde cedo Andrade buscou acompanhar e 
fazer parte das discussões de ideias e temas candentes que circulavam no país.  

A Coleção Digital robustece a figura de Manuel Correia como divulgador científico, 
que tenta “estreitar relações entre ciência e população” (SANTOS; MULLIER, 2022, p. 
1). Carneiro (2020, p. 6), em sua dissertação sobre os divulgadores da ciência, afirma 
que um intelectual público seria quem “busca tornar o conhecimento científico 
acessível e de fácil compreensão, utilizando-se de recursos e técnicas para favorecer 
o diálogo entre a ciência e a sociedade”.

É bem verdade que a partir da primeira década do século XXI o papel de divulgador 
científico vem ganhando outras plataformas e interfaces com a popularização das 
técnicas e tecnologias de comunicação, informação e informatização, sobretudo 
a internet. Assim, na contemporaneidade, os divulgadores científicos ganharam 
amplitude possibilitando formações de redes de interações sociais mais amplas e 
fluidas entre pesquisadores científicos, sociedade e investigadores de outras áreas 
do conhecimento (CARNEIRO, 2020).

A Coleção Digital levou em consideração que Andrade nasceu no ano de 1923 e 
faleceu em 2007, período em que os jornais impressos eram uma das principais fontes 
de informação da população sobre questões mais rotineiras e relevantes da sociedade. 
Os periódicos exerciam grande influência na construção da formação da opinião e 
do conhecimento da população letrada. Para a Coleção foram selecionados artigos 
do Jornal do Commercio, com grande circulação no Nordeste. O período selecionado 
foi entre a última década do século XX e a primeira do século XXI, correspondendo 
aos últimos anos de vida do pensador e coincidindo com a ampliação da internet 
como fonte de informação e o início do processo de migração dos jornais impressos 
para as páginas digitais. No entanto, a internet ainda não havia adquirido a força e 
capilaridade proporcionada pelas redes sociais.

Andrade, historiador e geógrafo – tal como passou a se identificar – passou a 
exercer o papel de “divulgador científico” através das suas colunas publicadas 
semanalmente no Jornal do Commercio. Seus textos destacam-se pela linguagem 
acessível e desobstruída, revelando o seu papel de mediador entre o mundo 
dos intelectuais e a sociedade, suscitando novas elucubrações e promovendo a 
popularização e politização de temas da atualidade. Destaca-se que não se tratava 
de uma redação em forma de panfletagem, mas de um conteúdo que, por vezes, 
continha uma conjunção de dados, trazendo autores clássicos e novos para o debate, 
convidando-os para o diálogo sobre os dilemas do Brasil contemporâneo, frente a 
fatos de repercussão global, nacional ou regional. 

Com essas práticas de comunicação, o autor assumiu uma atitude pedagógica e 
transformadora, produzindo reflexões sobre a ciência que extrapolaram as cidadelas 
da universidade e passaram a alcançar o grande público leitor de jornais. Sem 
academicismos, os conceitos vêm misturados às realidades cotidianas, dando vida, 
dramaticidade e sugestões de caminhos para a transformação social. 
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Diante da abrangência de temáticas trabalhadas por Andrade como 
“desenvolvimento, pobreza, questões ambientais, corrupção e pensamento 
decolonial” (BUITONI, 2023, p. 186), entre outros, a coleção foi dividida em quatro 
eixos temáticos:  I- Mosaico interpretativo do Brasil, II- Movimentos políticos e 
sociais, III- Perspectivas geopolíticas e IV- Desenvolvimento, sociedade e ecologia.

É possível perceber, com os textos de Andrade disponibilizados pela Coleção, 
que sua reflexão transcendia as fronteiras disciplinares. Seu pensamento, tal como 
presente nas páginas dos jornais, nutria-se de conhecimento histórico, geográfico, 
econômico, jurídico e sociológico. Os documentos selecionados para a Coleção Digital 
reafirmam a interdisciplinaridade do autor. 

A erudição, expressa de maneira fluida na linguagem adotada em seus textos, 
fornece bons exemplos para acessar o seu estilo discursivo, assim como os seus 
conteúdos. Assim, mobilizamos algumas das colunas publicadas no Jornal do 
Commercio e reunidas na Coleção Digital “Manuel Correia de Andrade: divulgador 
científico” para, a partir delas, identificar os elementos de descolonialidade 
presentes nas suas colunas de jornal e na elaboração do pensamento do autor. Do 
montante total de mais de 20 textos selecionados pela coleção, foram pinçados alguns 
correspondentes ao eixo temático I- Mosaico interpretativo do Brasil.

Manuel Correia de Andrade no tempo, no espaço e nas produções

Nascido em 1923 no Engenho Jundiá, no município de Vicência (Zona da Mata 
de Pernambuco), ele fazia parte de uma família tradicionalmente produtora de 
cana-de-açúcar. Seu local de nascimento foi um traço marcante na sua origem 
pessoal e na sua produção acadêmica. Era nesse local que, eventualmente, recebia 
os amigos, a exemplo de Milton Santos, e aproveitava para conversar sobre geografia, 
história, tempo e espaço (ANDRADE, 2018).

Seu processo de alfabetização se deu, inicialmente, no Engenho, e posteriormente 
realizou o curso primário na escola pública do município. Com apenas 10 anos de 
idade foi morar na cidade do Recife a fim de dar continuidade aos estudos. Ingressou 
no curso de Direito na Faculdade do Recife, no ano de 1941 e, na sequência, em 1943, na 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras Manoel da Nóbrega para cursar licenciatura 
em história e geografia (ANDRADE, 2018).

Atuou como advogado trabalhista, especialmente em sindicatos de trabalhadores, 
ao mesmo tempo que ministrava aulas de história e geografia no ensino secundário. 
Com aproximadamente 16 anos escreveu seu primeiro livro, Guerra da Etiópia, que 
não chegou a ser publicado e foi perdido na enchente de 1966 que ocorreu no Recife 
(ANDRADE, 2018).

Deixou a carreira na advocacia (1952) para se dedicar à atuação na geografia e 
na história. Foi professor catedrático no Ginásio Pernambucano, no Conselho de 
Desenvolvimento de Pernambuco e na Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) 
e diretor do Centro de Documentação e Estudos da História Brasileira Rodrigo de 
Mello Franco de Andrade da Fundação Joaquim Nabuco. Também produziu pesquisas 
e trabalhos para a Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste (Sudene) e 
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dirigiu, durante o curto governo de Miguel Arraes, no início da década de 1960, o 
Grupo Executivo de Produção de Alimentos (Gepa). Escreveu mais de uma centena de 
livros ao longo da vida, o que o fez ocupar uma cadeira na Academia Pernambucana 
de Letras. 

O conjunto de sua obra lhe rendeu inúmeras homenagens e condecorações nas 
diferentes esferas da sociedade. A biblioteca setorial da Universidade Federal Rural 
de Pernambuco (UFRPE) leva seu nome. A mesma instituição concedeu a ele o título 
de doutor honoris causa, assim como a UFPE e a Universidade Federal de Alagoas 
(UFAL), entre outras. Recebeu inúmeras homenagens em eventos científicos de 
historiadores, geógrafos e cientistas sociais em todo o Brasil. 

Os pontos elencados são apenas alguns dos exemplos das atuações de Manuel 
Correia ao longo da sua trajetória de vida, apontando algumas das suas conexões e 
capilaridades espaciais. Sobre suas contribuições metodológicas e outros aspectos, 
é possível encontrar na rede internacional de computadores inúmeras dissertações, 
teses e artigos científicos a respeito.

Base metodológica

Para atingir o objetivo proposto para o artigo, utilizou-se a metodologia de análise 
de conteúdo postulada por Bardin (1977), que se estrutura em três fases: pré-análise, 
exploração do material e tratamento dos resultados. Seguindo a linha dessa autora, a 
fase da pré-análise consistiu na coleta dos artigos publicados no Jornal do Commercio 
por ter sido esse o periódico em que ele publicou sistematicamente nas duas últimas 
décadas de vida, por ser jornal do seu estado natal, além de ter reconhecida inserção 
como veículo de comunicação em massa na Região Nordeste6. Justifica-se essa 
escolha, sobretudo, por ser um periódico impresso, antes da consolidação dos jornais 
em plataformas digitais da internet. Mesmo tendo Andrade publicado colunas em 
outros jornais, considerou-se o Jornal do Commercio como uma importante baliza 
noticiosa opinativa para outros veículos de comunicação. 

O primeiro filtro seletivo foram as colunas do Jornal do Commercio publicadas nas 
décadas de 1990 e 2000. Destaca-se que, paralelamente às três etapas, foi realizado 
levantamento e leitura bibliográfica sobre a vida e obra de Manuel Correia de 
Andrade e também leitura e releitura de algumas de suas produções. A intenção 
foi a de fortalecer o argumento da sua relevância enquanto intérprete do Brasil e 
divulgador científico, além de identificar as temáticas e abordagens em seus textos 
acadêmicos e as possíveis correlações com os consagrados textos dominicais que 
fortalecem seu papel enquanto divulgador científico. 

Na exploração do material foram refletidas e organizadas operações para 
a produção da decodificação do conteúdo analisado. Durante o tratamento dos 
resultados foram feitas operações estatísticas simples de que resultaram tabelas com 
o objetivo de elencar temáticas gerais mais abordadas por Andrade nas suas colunas 
para compreender temas mais recorrentes, como: questão agrária, meio ambiente, 

6   Sobre a importância do Jornal do Commercio, ler: Alfino (2014) e Nascimento (1967).
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planejamento regional, racismo, movimentos sociais, povos tradicionais, formação 
territorial e econômica do Brasil e do Nordeste, além de geopolítica, relações de poder, 
campesinato, pobreza e desigualdades socioeconômicas. Outro tema de destaque é 
o papel de algumas personalidades históricas e da contemporaneidade, atrelando 
suas trajetórias aos fatos.

Manuel Correia de Andrade: pensamento descolonizador

Como afirma Ferretti (2019), Manuel Correia é uma das bases da literatura atual 
sobre os espaços subalternos no que se refere aos estudos de raça e no entendimento 
do projeto de modernidade-colonialidade-descolonialidade. Ferretti (2019) assegura 
que ele analisou em profundidade revoltas populares, especialmente dos grupos 
marginalizados em termos sociais, étnicos e raciais, tendo sido responsável por 
destacar o papel desses grupos na formação dos territórios brasileiros.

Assim, apesar de não ter utilizado de forma sistemática os termos descolonização 
e descolonialidade (CASTILHO; MORAIS, 2024), suas análises frequentemente 
estavam centradas nos problemas sociais resultantes da colonização do Nordeste. 
Manuel Correia apontou que os legados coloniais ainda persistem na região e 
que os subalternos conquistaram seus próprios direitos por meio da ação direta, 
manifestando-se através de práticas históricas autônomas. No entanto, esses 
esforços ainda não foram suficientes para suplantar as desigualdades no acesso 
ao conhecimento em virtude das estruturas econômicas e políticas rígidas que 
sustentam as injustiças sociais, étnicas e raciais. 

Refletindo sobre a discussão de descolonialidade, Rogério Haesbaert (2021, p. 
10) argumenta sobre a importância de entender que “descolonizar é, na prática, um 
processo contínuo de resistência que acompanha, em diferentes níveis e escalas, toda 
a história do capitalismo”. Ainda segundo o mesmo autor: 

Descolonizar [...] envolve a r-existência (no sentido de resistir para defender a própria 
existência) a todo tipo de dominação, expropriação e/ou opressão, como demonstrado 
pelas diferentes formas de exploração do trabalho, pelo domínio patriarcal, pelo 
racismo e pela aculturação compulsória, presentes em diferentes modelos civili-
zatórios. (HAESBAERT, 2021, p. 10).

A partir desse esclarecimento conceitual, constata-se que o conjunto da obra de 
Andrade trata a dimensão da colonização e seus movimentos de resistência de forma 
recorrente, afirmando-se como um intelectual de militância descolonizadora. Através 
do apoio de revisões bibliográficas como as obras de Ferretti (2019), Haesbaert (2021) 
e Castilho e Morais (2024), percebe-se como Manuel Correia de Andrade contribuiu 
de forma robusta no âmbito dos trabalhos acadêmicos sobre reflexões descoloniais, 
sobretudo, por seus apontamentos dos impactos de práticas e ações colonizadoras. 

A produção de um conhecimento descolonizado requer que os subalternizados 
tenham espaços de fala (sendo mais do que meros coadjuvantes) e que haja uma 
“recuperação crítica de cosmologias marginalizadas e epistemes deslegitimadas, que 



Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 92, 2025, e10765Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 92, 2025, e10765  •  n. 86  •  dez. 2023 (p. 19-35)   9

possam proporcionar uma visão mais aguçada e um conjunto de alternativas às injustas 
estruturas de poder global” (SHILIAM, 2012 apud FERRETTI, 2019 – tradução nossa).

Nesse sentido, alguns dos livros de Andrade discutem de forma crítica revoltas 
populares e o abolicionismo, a exemplo de A guerra dos cabanos (1985), Lutas camponesas 
no Nordeste (1986), Abolição e  reforma agrária (1987) e Movimentos nativistas em 
Pernambuco: setembrizada e novembrada (1971), entre outros. Dessa forma, ele reforça 
uma compreensão alinhada a uma abordagem descolonial, mesmo que a expressão 
ainda não estivesse disponível na época das publicações mencionadas. Essas obras 
estão estruturadas na explicitação das opressões sofridas pelas classes sociais e 
grupos racializados e das situações assimétricas existentes entre dominadores e 
subalternizados. O despertar dos estudos sobre as classes subjugadas foi relatado 
pelo próprio Manuel quando do prefácio da 7ª edição do livro A terra e o homem no 
Nordeste: contribuição ao estudo da questão agrária no Nordeste (2005): 

A leitura dos livros de Caio Prado [...] despertou-nos o interesse pelas lutas do período 
regencial, quando a população pobre e, na grande maioria, de cor levantou-se contra os 
senhores das províncias, promovendo revoltas de grande duração, como a Cabanagem 
da Amazônia, a Balaiagem no Meio Norte (Maranhão e Piauí), a Guerra dos Cabanos no 
Nordeste (Pernambuco e Alagoas), a Revolta dos Negros Malés e a Sabinada na Bahia. 
(ANDRADE, 2005, p. 23-24). 

Pode-se corroborar assim as afirmações de Ferretti e Haesbaert, quanto indicam 
que Andrade ofereceu importantes exemplos de como se envolver em reflexões 
críticas acerca dos espaços e dos povos subalternizados, mesmo diante de limitações 
impostas pelos arquivos coloniais (FERRETTI, 2019). Uma leitura atenta das suas 
colunas de jornais permite atestar a sensibilidade social e agudeza crítica de Andrade. 
Fruto de sua trajetória – que alia posicionamento político a compromisso acadêmico 
e de pesquisas – seus textos publicados na imprensa pautavam as questões tratadas 
por meio de um prisma descolonial. 

Mosaico interpretativo do Brasil: uma análise 

Discriminação e racismo	

Na leitura do documento a seguir é possível perceber suas observações de cunho 
descolonial ao explicar, sinteticamente, as bases do racismo estrutural quando 
denuncia fato ocorrido durante os Jogos Olímpicos de 2000, em Sydney, Austrália. 
Ele expôs uma correlação entre o racismo estrutural brasileiro e as origens das 
desigualdades raciais por meio da análise da formação dos povos no Brasil e das 
lógicas coloniais presentes em outros países, articuladas historicamente à instituição 
da escravidão. 

Esse texto sobre o racismo, publicado nos anos 2000, é uma amostra do arcabouço 
temático da trajetória de Andrade. Dentre as temáticas recorrentes nas publicações 
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dominicais do Jornal do Commercio, estavam as que tratavam das injustiças sociais, 
a exemplo do artigo “Discriminação e racismo” (Figura 2). Em combate a essa prática 
social, ainda nas primeiras linhas, faz alusão ao processo de miscigenação da 
formação do povo brasileiro evocando e debatendo Gilberto Freyre e Darcy Ribeiro. 
Na sequência faz uma denúncia contundente sobre o racismo, quando afirma:

Ultimamente, porém, vem se observando o crescimento de uma mentalidade altamente 
discriminatória, de ricos ou falsos ricos contra os pobres, dos que ocupam posições de 
destaque nas estruturas sociais contra os que exercem profissões mais humildes, dos 
ditos brancos contra os indígenas, negros e mulatos e das regiões desenvolvidas contra 
as subdesenvolvidas. (ANDRADE, 2000a).

Mobilizando seu conhecimento sobre a história da formação do povo brasileiro, ao 
mesmo tempo que aponta a reprodução desses acontecimentos no presente, Andrade 
evoca casos de racismo em destaque na esfera global apontando os casos ocorridos 
nas Olimpíadas da Austrália no ano de 2000. Tece assim o texto costurando diálogos 
entre passado e presente e as escalas nacionais e internacionais, estabelecendo 
conexões socioespaciais, territoriais e históricas. Aproveitando o espaço no jornal 
como locus de reflexão coletiva, denúncia e propagação das problemáticas envoltas 
no racismo, escreveu: 

Querer discriminar os descendentes destes povos, admitindo a existência de seres 
superiores, os que devem mandar e os que devem obedecer, é um resquício da escravidão 
que comandou a vida brasileira durante quatro séculos. Mancha que recai muito mais 
sobre os dominadores do que sobre os dominados e que necessita ser apagada tanto 
da mentalidade de pessoas menos avisadas de suas origens, como de pensadores, de 
profissionais e de governantes que muitas vezes exprimem os seus preconceitos de raça 
ou de classe, de profissão e até de origem regional. (ANDRADE, 2000a).

Os artigos de jornal refletiam a produção da sua geografia acadêmica não europeia 
e davam evidência aos movimentos de resistência à colonização, à escravidão e à 
exploração de terras pelas elites europeias e brasileiras, com destaque aos povos 
indígenas, afro-brasileiros e caboclos, com foco especial nas histórias do Nordeste. 
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Figura 2 – Recorte de artigo de Manuel Correia de Andrade para o Jornal do Commercio 
(coluna Opiniões). Recife, 19 de novembro de 2000. O autor traz luz ao crescimento da 
mentalidade discriminatória e racista no Brasil ao final do século XX. Acervo Manuel 
Correia de Andrade, Arquivo do IEB/USP, código de referência MCA-TEX-PER-083 

A questão indígena

Na perspectiva do eixo do mosaico interpretativo do Brasil, o foco da análise 
descolonial era contribuir para a emancipação dos grupos oprimidos em face das 
violências sofridas ao longo da história. No artigo “A questão indígena” (Figura 3), o 
autor recorda as grandes ondas migratórias de diferentes países e continentes. Usou 
esse mote para ressaltar “a importância dos povos que já habitavam o país por ocasião 
da chegada dos conquistadores europeus – os indígenas” (ANDRADE, 1997a, ). 

Faz-se um adendo: mesmo antes da década de 1990, na obra A terra e o homem no 
Nordeste (ANDRADE, 2005), publicada pela primeira vez em 1963, o professor Manuel 
usava o termo “indígena”. Décadas depois ele mantém o esforço de popularizar o 
termo dizendo ser “comum se falar em indígenas como se formassem um grupo 
homogêneo às suas origens, à sua cultura e ao nível de civilização em que se 
encontravam no início do século XVI” (ANDRADE, 1997a). 
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Em um dos artigos dedicados aos povos indígenas, Andrade revela o modelo de 
relações marcadas pelas injustiça entre esses povos e aqueles que ele denominou 
intencionalmente, de forma pejorativa, de “alienígenas”, afirmando que a 
desagregação de grupos e o estímulo à discórdia foram práticas dos dominadores, que 
“logo se aperceberam das divergências existentes entre as várias nações [indígenas] 
e trataram de tirar partido do fato, colocando umas contra as outras para mais 
facilmente conquistar a terra” (ANDRADE, 1997a). 

A escrita do documento tem um movimento de regressão e progressão temporal da 
história, facilitando a exposição das violências simbólicas e diretas impetradas contra 
os povos originários e em situação de vulnerabilidade em diferentes momentos ao 
longo do tempo e na contemporaneidade. No transcurso do texto anuncia aos leitores 
que “o processo de espoliação [contra os povos indígenas] continua; as madeireiras, 
os garimpeiros e os grandes pecuaristas – até empresas industriais – vêm avançando 
nos seus territórios, expropriado os verdadeiros donos da terra” (ANDRADE, 1997a). 

Sua declaração, apesar de impressa nas folhas de jornal há mais de 25 anos, 
continua pertinente, como é possível perceber na pesquisa de Castro e Alves (2024), 
publicada na Revista Direito Econômico e Socioambiental e que analisou as recentes 
violações de direitos fundamentais dos povos indígenas. O artigo apresenta casos 
concretos de falhas estruturais e de coordenação dos poderes nos abusos cometidos 
por mineradoras em terras indígenas. Assim como o artigo científico recente, 
Andrade (1997a) relatou em diferentes obras e textos a omissão do Estado no tocante 
ao seu papel de proteger os “verdadeiros donos da terra”.

Os papéis de escritor para os jornais e de professor-intelectual se complementavam. 
Essa simbiose torna-se patente no prefácio do livro Geografia: ciência da sociedade 
(2008) em que Andrade reafirma a contribuição da ciência geográfica na interpretação 
dos fatos do mundo, chamando atenção de como a geografia é “complementada 
pela interpretação que os cientistas sociais dão ao processamento dos fatos e dos 
impactos causados sobre os sistemas sociais e o meio ambiente” (ANDRADE, 2008, p. 
9). Nesses recortes de jornais fica evidente que o professor procurava fazer geografia 
e história tendo como ponto de partida “a formação da cidadania e a conscientização 
de concepções nacionalistas mais conciliatórias com os desejos de paz e harmonia 
entre os povos” (ANDRADE, 2008, p. 11).   
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Figura 3 – Recorte de artigo de Manuel Correia de Andrade para o Jornal do Commercio 
(coluna Opiniões). Recife, 15 de junho de 1997. O autor discorre sobre a situação 
dos povos indígenas no país desde a colonização até a contemporaneidade, focando 
principalmente no apagamento e exploração dos povos indígenas brasileiros. Acervo 
Manuel Correia de Andrade, Arquivo do IEB/USP, código de referência MCA-TEX-PER-126 
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O artigo da Figura 3, apesar de não indicar nenhuma leitura acadêmica sobre a 
temática, é um exemplo clássico da divulgação do conhecimento científico por meio de 
uma geografia da escola crítica e, portanto, de denúncia. Segundo Saquet (2011, p. 12):

[...] a obra do Manuel Correia de Andrade é substantiva e contribui de maneira 
efetiva e sistemática para a renovação da geografia no Brasil, especialmente para a 
substantivação de uma perspectiva crítica e reflexiva, uma geografia de denúncia 
e propositiva em relação à formação histórica brasileira centrada num processo 
concentrador e centralizador, contribuindo para desvendar e explicar jogos de poder 
e controle do povo e do território brasileiro. 

Andrade viabiliza assim a difusão e produção do conhecimento científico, 
evitando a linguagem rebuscada, sem deixar de expor o timbre de indignação, como 
quando escreveu que: “O que mais espanta é que muitos brasileiros ficam indignados 
quando o governo delimita terras indígenas destinando-lhes grandes áreas, como 
ocorreu com os yanomami [sic]” (ANDRADE, 1997a).

Descobrimento e população indígena

A preocupação com a reparação aos povos indígenas constituía uma temática 
recorrente em seus textos. Três anos após a publicação de “A questão indígena” 
(ANDRADE, 1997a) e motivado pelos debates em torno das comemorações promovidas 
pelo Estado brasileiro em alusão aos 500 anos do chamado “descobrimento” das terras 
brasileiras pelos portugueses, Andrade publicou o artigo intitulado “Descobrimento 
e população indígena” (Figura 4). 

Na primeira linha expressa que: “É uma pena que o programa de comemorações 
do descobrimento do Brasil tenha se transformado em uma celebração, ao invés de 
uma comemoração” (ANDRADE, 2000b). Explica a posição contundente dizendo: 
“Isto porque, ao se comemorar não se está fazendo um julgamento de valores, um 
enaltecimento, mas o reconhecimento de um fato consumado, dando margem a que 
se analise o que resultou do mesmo” (ANDRADE, 2000b). 

O autor destrincha a problemática expondo sucintamente uma análise evolutiva 
do processo de ocupação territorial dos colonizadores europeus no Brasil e em 
outras colônias portuguesas. Versa sobre a exploração da força de trabalho dos 
habitantes originários e dos recursos naturais aqui antes existentes em abundância. 
No tocante às explorações dos povos indígenas, descreve que os “colonizadores não 
agiam com cordialidade nem com os nativos nem com os próprios concorrentes 
europeus” (ANDRADE, 2000b). Retrata as perversidades detalhando que “muitas 
vezes colocavam roupas usadas por pessoas doentes de varíola nos pontos que os 
indígenas iam apanhar água, a fim de que eles, em contato com estas roupas, fossem 
infeccionados pela doença” (ANDRADE, 2000b).
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Figura 4 – Recorte de artigo de Manuel Correia de Andrade para o Jornal do Commercio 
(coluna Opiniões). Recife, 4 de junho de 2000. O autor discorre sobre o processo de 
colonização do Brasil, a exploração e o genocídio das populações indígenas. Acervo Manuel 
Correia de Andrade, Arquivo do IEB/USP, código de referência MCA-TEX-PER-059 

Essas informações divulgadas para seus leitores mostraram facetas das raízes 
históricas, sociais e políticas do Brasil e como as relações geopolíticas impunham 
aos nativos e aos povos escravizados condições degradantes, que se refletem até hoje 
nas disparidades socioeconômicas, no racismo estrutural e na injustiças climáticas. 

O 7 de Setembro

O uso de elementos do cotidiano era uma das estratégias para capturar o interesse 
do leitor e servir de mote para o desenrolar de suas narrativas. Um exemplo disso é o 
artigo “O 7 de setembro” (Figura 5), uma das datas comemorativas mais emblemáticas 
do país. A explanação se vale de fatos históricos e ainda dissemina parte pouco 
explorada sobre essa data da efeméride de “independência” do Brasil. Andrade aborda 
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criticamente a participação de D. Pedro I no processo e indica os autores José Honório 
Rodrigues e Nelson Werneck Sodré como referências sobre o assunto, reafirmando, 
assim, seu perfil de divulgador do conhecimento científico. 

Nessa perspectiva, interpreta o fato de forma diferente da abordagem corriqueira 
dos livros didáticos quando afirma que  “se a independência do Brasil foi feita com 
mais rapidez e menos lutas do que a dos países hispano-americanos, nem por isso 
deixou de correr sangue nos campos da Bahia, da Cisplatina – o Uruguai era, então, 
uma província do Brasil –, do Maranhão, do Piauí e do Grão-Pará” (ANDRADE, 
1997). A explicação usual centra o processo da independência na esfera do Estado, 
ressaltando que as consequências do “parto da grande nação” para as classes sociais 
foram distintas. Como de praxe em seus escritos, o autor evidencia nas colunas os 
marcadores étnico-raciais das desigualdades e as expropriações históricas sofridas  
por populações afro-brasileiras e indígenas, situando-as dentro de um contexto social 
e político mais amplo.

Os indígenas e os negros eram os grandes espoliados, de vez que perdiam a vida, a 
liberdade e as terras, diante das constantes arbitrariedades dos “civilizados”, ávidos de 
terras e braços; eles esperavam obter a liberdade e a cidadania com a independência, 
mas, frustrados face ao pacto das elites que tentaram e conseguiram manter as 
estruturas sociais da colônia, passaram a lutar [...]. (ANDRADE, 1997).

A síntese do escrito são as transformações políticas que não se metamorfoseiam 
em mudanças sociais efetivas para as classes subalternizadas no passado, processo 
que se perpetua na atualidade sob novas manifestações.
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Figura 5 – Recorte de artigo de Manuel Correia de Andrade para o Jornal do Commercio 
(coluna Opiniões). Recife, 21 de setembro de 1997. O autor fala sobre a conjuntura 
social e política em que se deu a proclamação da independência. Acervo Manuel 
Correia de Andrade, Arquivo do IEB/USP, código de referência MCA-TEX-PER-136 



Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 92, 2025, e10765  •  n. 86  •  dez. 2023 (p. 19-35)18 

Considerações finais

Os artigos do Jornal do Commercio divulgados a partir da Coleção Digital “Manuel 
Correia de Andrade: divulgador científico” revelam a indissociabilidade entre 
a persona que escreve para o jornal e a que produz livros acadêmicos de alto 
reconhecimento. Nessas colunas é possível perceber a figura de Andrade como 
um intelectual público e comprometido com a popularização do conhecimento 
científico e a pauta da descolonização. Fez isso ao reverberar temas relacionados à 
estrutura social e política, como racismo, desigualdades socioeconômicas, questão 
agrária e meio ambiente, que foram recorrentes em toda a sua trajetória acadêmica. 
Sua abordagem destacava-se por uma perspectiva que podemos traduzir, para os 
termos de hoje, como descolonizadora, interdisciplinar e crítica. Embora a expressão 
“descolonização” não tenha sido empregada de forma sistemática pelo autor (exigir 
isso seria um anacronismo), estamos de acordo com autores que interpretaram a 
crítica da descolonidade como elemento articulador das reflexões de Correia.    

Nos livros e artigos jornalísticos, soube unir o rigor acadêmico e a capacidade 
de síntese, buscando alcançar um público mais amplo e indo além dos limites das 
universidades e espaços formais de ensino e aprendizagem. Sua escrita representava 
não apenas um exercício de denúncia das injustiças sociais, mas também uma 
proposta de transformação social, também vista no conjunto de suas obras. Dessa 
forma, o professor Manuel não apenas divulgou conceitos científicos, mas os 
contextualizou no cotidiano, dialogando diretamente com os leitores e promovendo 
reflexões sobre os dilemas históricos e contemporâneos do Brasil. Assim, com 
essas produções textuais publicadas em periódicos, contribuiu para desconstruir 
discursos coloniais e elitistas, promovendo uma ciência mais próxima da sociedade 
e acessível a diferentes públicos. O pensamento crítico do autor guarda relações com 
a circulação de ideias e o acompanhamento das discussões do seu tempo. Fugindo de 
uma linguagem rebuscada e sem cair no didatismo vulgarizador, encara a difusão e 
a produção do conhecimento como duas etapas igualmente importante de inserção 
do intelectual na vida social.  

Enfim, Manuel Correia de Andrade segue como um exemplo de como as 
ciências humanas podem ser popularizadas e mobilizadas para a produção de uma 
conscientização crítica e a promoção de justiça social, ambiental e histórica no Brasil 
contemporâneo. Um intelectual público que exerceu esse papel também pelas páginas 
dos jornais ao produzir reflexões que ainda podem suscitar valoradas discussões no 
século XXI, como se percebe ao consultar seus documentos no acervo do IEB e sua 
Coleção Digital.
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RESUMO ● Este artigo busca apresentar, 
com base no censo demográfico de 2010, 
feito pelo IBGE, uma síntese da nomeação 
de brasileiros em línguas indígenas deste 
p a í s ,  pr i n c i p a l m e nt e  e m  t u pi .  B u s c a -
s e  c o m p r e e n d e r  a s  t e n d ê n c i a s  d e s s a 
nomeação e suas causas mais evidentes. 
●  PA L AV R A S - C H AV E  ● A n t r o p ô n i m o s ; 
Tupi ;  Bra si l .  ●  A BST R AC T ●  T h i s pape r 

aims to provide a summary of the naming 
pract ices of Brazi l ians in t he count r y ’s 
indigenous languages, wit h a par ticular 
focus on Tupi, based on data from the 2010 
demographic census conducted by IBGE. It 
seeks to analyze trends in these naming 
pract ices a nd e xplore t he most ev ident 
factors inf luencing them. ●  KEY WORDS 
●Antroponyms; Tupi; Brazil.
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A antroponímia é o ramo da onomástica que trata dos nomes das pessoas. Tal estudo 
pode oferecer importantes informações sobre a história e a natureza das sociedades 
humanas e revelar tendências políticas e socioeconômicas, sendo, assim, uma útil 
ferramenta do estudo sociológico.

Neste estudo, busca-se analisar a antroponímia de origem ameríndia no Brasil e 
compreender sua gênese e sua natureza. São os principais objetos desta investigação 
os antropônimos de origem tupi, haja vista que daí provêm quase totalmente os 
nomes pessoais de origem ameríndia em nosso país. Utiliza-se o termo “tupi” para 
designar o “tupi clássico” ou “antigo” (falado nos séculos XVI e XVII), o “tupi médio” 
(língua geral amazônica e língua geral paulista, faladas entre os séculos XVII e 
XIX), que se desenvolveu quando a colonização brasileira se interiorizou, e o “tupi 
moderno” ou “nheengatu” (de meados do século XIX até nossos dias). 

Segundo o censo do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) de 2010, 
12 antropônimos respondiam por mais de 35 milhões de nomeações de habitantes 
do Brasil, todos com mais de um milhão de ocorrências: Maria (11.734.129), José 
(5.754.529), Ana (3.089.858), João (2.984.119), Antônio (2.576.348), Francisco (1.772.197), 
Carlos (1.489.191), Paulo (1.423.262), Pedro (1.219.605), Lucas (1.127.310), Luís (1.107.792), 
Marcos (1.106.165). 

Como se vê, a motivação religiosa está na origem do emprego dos nomes mais 
populares no Brasil: dos 12 com mais de um milhão de ocorrências no Brasil, dez são 
de origem bíblica ou de santos muito populares, como Antônio e Francisco.

Com relação aos de origem ameríndia, somente dois superavam cem mil 
ocorrências em 2010: Tainá (130.268) e Maiara (112.610) (ver Quadro 3). 

O estudo dos antropônimos de origem ameríndia no Brasil deve levar em conta os 
momentos históricos em que determinadas línguas eram faladas e em que não mais o 
eram. Tal consideração é importante, pois implica diferentes significados para o uso 
de tais línguas na nomeação das pessoas. Com efeito, o uso de tais antropônimos em 
tempos e em espaços em que elas não mais eram faladas é um fenômeno cultural que 
exige reflexão e análise. Com efeito, nos tempos coloniais, a antroponímia em tupi 
foi significativa e importante. No primeiro século, falado em quase toda a costa do 
Brasil, o tupi antigo nomeou não somente índios (como Bartira, Paraguaçu, Pindobuçu, 
Caoquira, Cunhambeba etc.), mas também, na forma de apodos, os próprios colonos 
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portugueses ou seus descendentes (como Abarebebé, Caramuru, Nheenguiara etc.). 
Dos séculos XVII e XVIII chegaram-nos nomes como Guaimiaba, Poti, Araberana, 
Cararu, Jandaia, atribuídos a índios, e Anhanguera (apodo dado ao bandeirante 
Bartolomeu Bueno da Silva), Amanaiara (alcunha dada ao padre Francisco Pinto), 
Abaré-Tupã (alcunha do jesuíta Belchior de Pontes). O que sucedia, contudo, é que 
os nomes indígenas não eram nunca os nomes de batismo. Os índios evangelizados 
recebiam nomes cristãos e sobrenomes portugueses, assim como os escravizados 
africanos convertidos à fé cristã. O uso de nomes e sobrenomes em línguas indígenas 
(principalmente em tupi) é um fenômeno observável a partir da independência do 
Brasil, em 1822. Importa-nos aqui compreender as razões pelas quais antropônimos 
dessa origem continuaram a ser criados e usados após a independência do país e 
até os dias de hoje, em virtude de movimentos culturais como o indianismo, de 
tendências sociopolíticas nacionalistas e da valorização social do índio em razão 
dos movimentos ecológico-ambientalistas que, a partir dos anos 70 do século XX, 
tornaram-se centrais no debate público mundial.

No final do século XVIII, por influência do Iluminismo, surge o indianismo na 
literatura e, em consequência disso, a valorização literária do índio. Se, nas obras de 
Anchieta e Gregório de Matos a cultura indígena era demonizada, ela passa, então, 
a ter uma apreciação positiva e benevolente. O mito do bom selvagem de Rousseau 
passa a ter influxo sobre essa nova representação dos ameríndios (BOSI, 1979)

O indianismo apresenta três momentos distintos: o “indianismo árcade” (segunda 
metade do século XVIII), o “indianismo romântico” (século XIX, até sua década de 
80) e o “indianismo modernista” (primeira metade do século XX). As principais 
obras representativas do indianismo árcade no Brasil foram O Uraguai (1769), de 
Basílio da Gama, e Caramuru – poema épico do descobrimento da Bahia (1781), do Frei 
José de Santa Rita Durão. No indianismo romântico incluem-se principalmente 
Gonçalves de Magalhães, com A Confederação dos Tamoios (1856), Gonçalves Dias, 
com “I Juca-Pyrama”, “Marabá”, “Canção do Tamoio” (publicados na sua obra Últimos 
cantos, em 1851), “Poesias americanas” (insertas em seus Primeiros cantos, de 1846). No 
que tange aos romances indianistas, desponta José de Alencar com O guarani (1857), 
Iracema (1865) e Ubirajara (1874) (BOSI, 1979). Algumas dessas obras influenciaram a 
antroponímia brasileira nos séculos XIX e XX, sendo vários nomes de origem tupi 
delas provenientes.

O século de fulgor do Romantismo foi também aquele em que se deu a 
independência do Brasil, em 1822, o que levou à busca de uma referência da nova 
pátria brasileira e da identidade cultural do novel país. Foi na figura do índio 
mitificado do passado que o Romantismo encontrou tal referência e tal identidade. 
Nomes de personagens indígenas de epopeias e romances foram frequentemente 
usados para batizar pessoas no Brasil, fenômeno que era ainda perceptível no final 
do século XX. Foi principalmente com os romances indianistas de José de Alencar 
que tais nomes tornaram-se importantes na antroponímia brasileira.

Com efeito, nomes de personagens das grandes obras literárias (sem incluirmos, 
aqui, a Bíblia) têm sido empregados desde a Antiguidade para a nomeação dos 
recém-nascidos. O uso de Ulisses, Beatriz, Adamastor, Amarílis, Camila, Ida, Antenor, 
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Heitor, Zózimo, por exemplo, teve em obras literárias sua motivação antroponímica 
primeira. Segundo Eckert et al. (2017, p. 177), chega-se, assim,

[...] a um tipo de estudo chamado por Marcato (2009, p. 26) de onomástica literária e 
por Seide (2016, p. 1154) de onomástica ficcional, a qual pode, inclusive, chegar a criar 
modas onomásticas, quando nomes literários se tornam famosos e passam a nomear 
uma grande quantidade de crianças recém-nascidas.

O século XX assistiu ao surgimento do Modernismo no Brasil, inaugurado pela 
Semana de 1922. Com ele há a valorização do ameríndio como o representante mais 
autêntico da nacionalidade brasileira. Os maiores representantes desse movimento 
de renovação artística e literária no Brasil foram Mário de Andrade, Raul Bopp, 
Oswald de Andrade, Anita Malfatti, Tarsila do Amaral, Di Cavalcanti, Plínio Salgado 
etc. Tanto ideologias de esquerda quanto de direita influenciaram essa nova corrente 
cultural, a saber, o anarquismo, o socialismo e o integralismo (BOSI, 1979).

Os anos 30 do século XX foram assinalados como um momento histórico de grande 
nacionalismo político pela emergência do nazifascismo na Europa, que influenciou 
movimentos políticos congêneres em outras partes do mundo. A busca de paradigmas 
históricos que simbolizassem os nacionalismos emergentes foi característica comum 
à Itália de Mussolini, à Alemanha de Hitler e ao Brasil de Vargas. Se, na Europa, a 
Antiguidade clássica e a Idade Média forneceram tais paradigmas, no Brasil foram os 
índios do passado que simbolizaram a identidade nacional. Alguns fatos corroboram, 
no caso do Brasil, a veracidade de tal afirmação. Por exemplo, o Decreto-lei n. 5.901 
do presidente Getúlio Vargas, de 21 de outubro de 1943, que determinava, no artigo 
7º, a “eliminação no país, da repetição de topônimos de cidades e vilas” e, no item III 
desse artigo, recomendava “a adoção de nomes indígenas ou outros com propriedade 
local” (BRASIL, 1943).  Em 1954, o presidente Café Filho assinou a Lei n. 2.311, que 
instituiu “em todas as Faculdades de Filosofia e Letras do País a cadeira de Etnografia 
Brasileira e Língua Tupi” (BRASIL, 1954).

Um importante momento de valorização social do índio brasileiro foram os 
anos 70 do século XX, quando se tornou cada vez maior a consciência mundial da 
incompatibilidade do crescimento econômico ilimitado com a finitude dos recursos 
naturais do planeta. A crise do petróleo, deflagrada pela quadruplicação dos seus 
preços pela Organização dos Países Exportadores de Petróleo (Opep) em 1973, 
conduziu a um aprofundamento da questão ambiental, levando-a ao centro dos 
debates da esfera pública. A sociedade industrial, então, passou a dar-se conta das 
consequências de uma universalização do american way of life, com as montanhas 
de lixo produzidas pelo consumismo desenfreado, com a contaminação do meio 
ambiente pelo plástico etc. Surgem os movimentos ambientalistas, que difundiriam 
a imagem do índio como um ecologista nato, um protetor da natureza, notadamente 
entre os setores mais progressistas da sociedade. Era, de algum modo, a revivescência 
do Mito do Bom Selvagem de Rousseau. Segundo Peres (1999, p. 205), 
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Os modelos cosmopolitas de ativismo político, principalmente aqueles fornecidos 
pelos movimentos ambientalistas, apresentam o índio como o agente ecológico por 
excelência, o protetor natural do planeta, o guardião da biodiversidade. Ele portaria 
espontaneamente a consciência ecológica por causa do seu modo de vida, da sua 
cultura, das suas formas autossustentáveis de lidar com a terra. 

Resta-nos, assim, dimensionar as influências sobre a antroponímia brasileira 
no século XX desses movimentos culturais, políticos e sociais acima mencionados.

Metodologia da pesquisa

Baseamo-nos fundamentalmente nas informações fornecidas pelo IBGE, que, no 
censo demográfico de 2010, apresentou, pela primeira vez e retrospectivamente, os 
antropônimos atribuídos aos brasileiros desde a década de 1920. Ademais, os dados 
obtidos foram analisados pelo Instituto, o que nos permite tirar muitas conclusões 
importantes. No sítio “Nomes no Brasil”, o IBGE apresentou em gráficos individuais 
os nomes mais comuns identificados pelo Censo Demográfico de 2010. Na “Nota 
técnica”, consta que a pesquisa teve

[...] por base a lista de moradores do domicílio em 31 de julho de 2010, data de referência 
do último levantamento. Essa lista contém a relação de todos os moradores naquela 
data e estabelece a relação de parentesco ou de convivência destes com o responsável 
pelo domicílio. 
Trata-se de divulgação oficial pioneira. Abarca a totalidade do Território Nacional, 
composto por 27 Unidades da Federação e 5.565 municípios, abrangendo 190,8 milhões 
de pessoas em 67,5 milhões de domicílios, nos quais foram recenseados os nomes de 
todos os moradores que, na data de referência, estavam presentes ou ausentes por 
período não superior a 12 meses. A coleta foi efetuada, majoritariamente, por meio 
de entrevista presencial realizada pelo Recenseador, cabendo a este a digitação dos 
dados em um computador de mão, ou, secundariamente, via Internet, por meio do 
preenchimento do questionário pelo próprio informante. 
[...] A investigação da idade foi efetuada por meio da pesquisa do mês e ano de 
nascimento. Desse conjunto, alguns nomes sobressaem como preferidos pelos pais em 
algumas décadas, inspirados na literatura, na moda ou inventados, enquanto outros 
se tornam menos populares. [...] Somente são apresentados os nomes cuja frequência é 
maior ou igual a 20 para o total do Brasil. (IBGE, 2010).

Feita a seleção dos nomes próprios, elaboramos os quadros 1, 2 e 3, nos quais se 
pode observar em que décadas os nomes em análise foram mais utilizados e quando 
começou seu emprego a declinar, o que nos permite observar tendências sociais e 
culturais numa perspectiva pouco comum.
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Entre os nomes de origem ameríndia selecionados, alguns nomearam milhares 
de pessoas no século XX e outros, poucas centenas delas. 

Infelizmente não tivemos acesso a informações antroponomásticas do século 
XIX, quando se começou a nomear não índios com nomes indígenas, haja vista 
que isso demandaria pesquisas mais demoradas e complexas, incluindo a busca de 
registros paroquiais, numa época em que não havia separação entre Estado e Igreja 
no Brasil. Ademais, é preciso lembrar que o primeiro censo demográfico no Brasil 
somente ocorreu em 1872, isto é, quase no último terço do Segundo Reinado, que 
terminaria em 1889. Finalmente, é preciso dizer que tal censo não fez levantamento 
dos nomes dos brasileiros, o que somente ocorreria em 2010 e de forma retrospectiva, 
isto é, mostrando-os pela década de nascimento de pessoas vivas, mas ignorando os 
nomes das que já haviam morrido.

Antropônimos analisados

No Quadro 1 aparecem os nomes de origem indígena analisados, o número de pessoas 
registradas, a ordem de popularidade, o estado e as décadas em que foram mais 
empregados.

Nome
Quantidade 
de registros

Ordem em 
relação à 

popularidade

Estado/taxa de 
emprego do nome 

por 100 mil pessoas

Década de 
máximo uso 

do nome e 
década em 

que começou 
a declinar*

Acauã 210 25.172º RS (0,28) 1980-1990

Amana 552 12.658 ES (0,46) 1980-1990

Anaí 1.082 7.895º RS (1,95) 1970-1990>

Andirá 295 19.785º GO (0,30) 1970-1980

Araci 18.173 1.113º RS (31,76) 1930-1940

Araí 425 15.196 RS (1,18) 1950-1960

Arani 734 10.351º RS (2,16) 1940-1950

Araquém 241 22.861º RN (0,57) 1960-1970

Arari 247 22.494º RJ (0,38) 1950-1960

Aruanã 304 19.393º PR (0,28) 1980-1990

Bartira 1.190 7.342º BA (2,0) 1970-1980

Cauã 85.677 340º RJ (68,86) 1990>
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Caubi 585 12.166º CE (0,97) 1950-1960

Ceci 3.039 3.851º RS (4,83) 1920-1940

Coraci 2.500 4.422 GO (16,11) 1940-1950

Endy 345 17.681 PR (0,37) 1980>

Guaciara 281 20.476º RJ (0,54) 1960-1970

Guaraci 3.487 3.490º RJ (7,17) 1940-1950

Guaraciaba 720 10.513º GO (1,28) 1930-1940

Guaraciara 623 11.631º RJ (2,82) 1940-1960

Iandara 335 18.078º MA (0,35) 1980-1990

Iara 94.727 317º RS (99,82) 1980-1990

Inajá 572 12.355 PE (2,08) 1950-1960

Iracema 88.145 335º RS (79,72) 1940-1950

Iramaia 905 8.908 BA (2,29) 1960-1980

Iraci 90.802 328º BA (72,70) 1940-1950

Irajá 776 9945º RS (2,89) 1950-1960

Irani 39.543 642º GO (52,52) 1950-1960

Irapuã 591 12.090º PE (1,40) 1950-1960

Irecê 480 13.974º PB (1,01) 1950-1960

Itagiba 333 18.151 MG (0,52) 1930-1940

Itamirã 398 15.925º SC (1,01) 1940-1950

Ivaí 329 18.310º BA (0,34) 1960-1970

Ivi 859 9.243º RJ (0,94) 1970-1980

Jaci 22.338 964º RS (24,01) 1940-1950

Jaciara 29.944 807º BA (57,55) 1980-1990

Jacira 42.936 608º BA (37,75) 1940-1950

Jandir 10.089 1.686º RS (29,18) 1950-1960

Jandira 56.911 487º PR (51,86) 1940-1960

Jari 1.022 8.194º RS (3,67) 1950-1960

Jarina 1.292 6.947º CE (4,15) 1970-1980

Joaci 4.001 3.171º TO (11,71) 1950-1960

Juaci 522 13.151º TO (3,25) 1950-1970

Juçara 6.091 2.358º SC (10,99) 1950-1960



Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 92, 2025, e10758  •  n. 86  •  dez. 2023 (p. 19-35)8 

Jupira 1.523 6.188º RJ (4,85) 1940-1950

Juraci 54.987 503º RS (48,87) 1950-1960

Jurandi 12.632 1.431º BA (21,71) 1950-1960

Jurandir 47.738 561º PR (41,70) 1950-1960

Jurema 26.648 828º RS (73,35) 1940-1950

Jussara 68.817 420º RS (106,21) 1960/1970-1980

Lindoia 507 13.452º RN (1,39) 1940-1950

Maiara 112.610 275º SC (108,89) 1980-1990

Maíra 56.236 497º AP (39,73) 1980-1990

Moacir 79.857 364º SC (103,5*5) 1950-1960

Moara 1.180 7.394º ES (1,25) 1980-1990

Moema 2.663 4.212º DF (3,85) 1940-1950

Naná 672 11.071º BA (0,63) 1970-1980

Peri 691 10.835º RS (3,48) 1930-1940

Piá 147 32.385º SP (0,14) 1920/1930-1940

Potira 336 18.029º RS (0,52) 1970-1980

Raíra 4.479 2.956º AP (10,16) 1980>

Raoni 2.965 3.922º ES (4,64) 1970-1990

Tainá 130.268 237º RJ (95,83) 1980-1990

Tainara 95.361 315º MS (94,41) 1980>

Ubiraci 4.455 2.968º AP (7,47) 1950-1960

Ubirajara 14.517 1.286 RJ (22,06) 1950-1960

Ubiratan 10.614 1.623 RJ (13,19) 1960-1970

Quadro 1 – Nomes de origem indígena no Brasil. Fonte: Censo 
Demográfico de 2010 – IBGE. Elaboração do autor
* O símbolo > indica novo crescimento a partir da década assinalada à esquerda dele.

Atribuição ao longo do século XX dos nomes analisados

Como se pode verificar no Quadro 1, a atribuição de nomes de origem ameríndia já 
era declinante nas últimas décadas do século XX, com algumas exceções, assinaladas 
com o símbolo >. As décadas de maior emprego de antropônimos de origem ameríndia 
foram as de 1940, 1950 e 1960. O forte nacionalismo político e econômico das décadas 
de 30 e 40 do século XX, a chamada Era Vargas, explica, em parte, tal tendência. 
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Nos anos 1950, o retorno de Getúlio Vargas ao poder pode explicar tendências 
nacionalistas na nomeação dos brasileiros.

As pessoas que portavam certos nomes nos anos 2000 eram majoritariamente 
idosas. Por exemplo, o nome “Iracema” aparecia em 335º lugar em popularidade 
entre o povo brasileiro no ano de 2010. Considerando-se que, nesse levantamento, 
constatou-se que o máximo de nascimentos de crianças com tal nome ocorreu entre 
1940 e 1950, vê-se que esse era em 2010 um antropônimo de mulheres idosas e já em 
franco declínio na década compreendida entre 1990 e 2000, sendo pouco comum sua 
utilização para a nomeação dos recém-nascidos nesses últimos decênios. 

São apresentados no Quadro 2 os significados dos antropônimos de origem 
indígena selecionados neste trabalho e classificados segundo as línguas das quais se 
originaram. Faz-se referência, outrossim, a seu caráter ficcional ou histórico-natural, 
isto é, ao fato de terem sido nomes de personagens de obras literárias, de cinema ou 
telenovelas ou, finalmente, de personagens históricos ou elementos da natureza. 
É também mencionada sua artificialidade quando isso ocorre . Foram utilizados 
o dicionário de Navarro (2013) para o Tupi Antigo, o de Stradelli (2014) para o 
Nheengatu, e o de Peralta e Osuna (1952) para o Guarani. Como existem lexemas 
iguais nessas línguas, para sua classificação utilizou-se o critério de selecionar o 
registro mais antigo em vocabulários, gramáticas ou textos literários.

Nomes com origem no Tupi Antigo, Médio ou Moderno (Nheengatu*)

ACAUÃ – de akaûã, ave da família dos falconídeos.

AMANA – de amana – chuva.

ANDIRÁ – de andyrá, morcego, nome comum a certas aves quirópteras.

ARACI – de ‘ara sy, a mãe do dia, nome de personagem do romance Ubirajara (1874), 
de José de Alencar.

ARAÍ – de ará‘i, pequeno ará, arazinho, nome de aves psitacídeas.

ARARI – de arari – pequena arara, ararazinha.

ARUANÃ – nome de peixe amazônico. Termo nheengatu.

BARTIRA – de ‘ybotyra, f lor de planta, personagem histórica do século XVI, esposa 
de João Ramalho, colono português. 

CAUÃ – variante de akaûã (v.), registrada por D’ Abbéville (p. 233).

CAUBI – de ka’a-oby – mata verde. Nome de personagem do romance Iracema (1865), 
de José de Alencar. 

CECI – de sasy, a dor dele, nome de personagem de O guarani (1857), de José de Alencar. 
O índio Peri assim chamava Cecília, filha de Dom Mariz.  

CORACI – palavra originada do nheengatu. De kurasi – sol.

ENDY – Forma incorreta para se dizer tendy, luz.
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GUACIARA – Talvez uma corruptela de Guaraciara (v.)

GUARACI – de kûarasy – sol

GUARACIABA – de kûarasyaba – penas de sol, nome de uma das espécies de beija-f lor, 
pássaro da família dos troquilídeos. 

GUARACIARA – de kûarasy‘ara – dia de sol.

IANDARA – meio-dia, em nheengatu.

IARA – de ií yara – senhora das águas, em nheengatu.

IRACEMA – É nome de romance e de personagem de José de Alencar. Há quem sugira 
que o nome possa ser um anagrama de América e ter sido criado artificialmente por 
aquele escritor. No entanto, tal nome está registrado no vocabulário nheengatu de 
Stradelli (2014, p. 382) como enxame de abelhas, podendo também significar saída 
de mel (ira – mel + sema – saída). 

IRACI – de íra-sy – mãe do mel, abelha, em nheengatu. Stradelli (2014, p. 382) escreve 
que é “palavra já pouco usada, substituída correntemente por iramanha e iramaia”.

IRAJÁ – de eíra îá – repleção de abelhas, lugar repleto de abelhas.

IRAMAIA – nome proveniente do nheengatu. De ira mãya, mãe do mel, nome de 
uma abelha.

IRAPUÃ – de eíra – abelha + apu’a – bola: abelha de bola, nome de abelhas da família 
dos meliponídeos, que fazem ninho em forma de bola. 

IRECÊ – Segundo o IBGE: Cidades e estados do Brasil, “‘Irecê’ é um nome indígena, 
dado pelo tupinólogo Teodoro Sampaio, em substituição ao nome ‘Carahybas’”. ‘Y 
resé, em tupi antigo, significa “na água”.   

ITAGIBA – de itá-îybá – braço de pedra, braço de ferro, com mudança do acento tô-
nico.

JACI – de îasy – lua ou, ainda, nome de uma palmeira, a jaci.

JACIARA – de îasy îara – a senhora da lua. Nome de personagem do livro de contos A 
serpente de bronze (1921), do escritor maranhense Humberto de Campos (1886-1934). 

JACIR – forma masculina de Jacira (v.).

JACIRA – provavelmente de îasy-a’yra – filho da lua. Marcgrave (1948, p. 245) diz ser 
nome de um escorpião.

JANDIR – forma masculina de Jandira (v.).

JANDIRA – Alencar criou tal nome a partir de Jandaíra, uma abelha que produz um 
excelente mel. Segundo ele, “Jandira é uma contração mais eufônica daquele nome” 
(ALENCAR, 1874, p. 163).

JARI – de îarῖ, senhorzinho.

JARINA – nome de uma palmeira (Phytelephas macrocarpa).
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JOACI – O mesmo que Juaci (v.).

JUACI – de îûá, juá, nome comum a algumas plantas espinhentas da família das 
solanáceas + asy – ruim: juá ruim, o juá-bravo (Solanum sisymbriifolium);

JUÇARA – O mesmo que Jussara (v.).

JUPIRA – de i ‘u-pyra – a comida, o que é comido.

JURACI – nome de etimologia controvertida. Pode provir de îuru-asy (boca ruim, 
boca má) ou de îuru-îasy (boca de lua).  Lembre-se que Carlos Drummond de Andrade 
publicou em 1984 o livro de poemas Boca de luar, parecendo ser essa uma imagem 
arquetípica.

JUREMA – de îeremary – árvore da família das leguminosas-mimosóideas.

JUSSARA – de îusara – nome de uma palmeira (Euterpe edulis).

MAIARA – de ma’e-îara – senhor(a), dono(a) das coisas, das riquezas.

MAÍRA – nome de entidade da cosmologia dos antigos tupis da costa. Passou, com 
a colonização, a significar estrangeiro e, depois, francês. Foi nome do romance de 
Darcy Ribeiro, publicado pela primeira vez em 1976. 

MOACIR – do verbo tupi moasy – fazer doer; arrepender-se de, invejar (algo). Nome 
de personagem do romance Iracema, de José de Alencar (1865, p. 188), que traduziu 
erroneamente aquela palavra por “filho do sofrimento”. 

MOARA – do verbo tupi mo’ar, fazer cair, fazer nascer, usado substantivamente: a 
que faz nascer.

MOEMA – de mo’ema – mentira. Nome de uma personagem da epopeia Caramuru 
(1781), do Frei José de Santa Rita Durão. Ela era uma das amantes de Diogo Álvares 
Correia, o herói da epopeia. Estando este de partida para a Europa, juntamente com 
sua esposa, Catarina Paraguaçu, Moema foi nadando até junto ao navio para protes-
tar contra a partida de seu amante português. Ela se afogou em seguida. Seu nome, 
que significa mentira, é uma alusão velada do poeta religioso ao amor extraconjugal, 
ao amor de amante.

NANÁ – ananás, variedade de abacaxi, planta bromeliácea. Talvez seja um hipoco-
rístico que tenha ganhado popularidade com a ascensão artística de Naná Caymmi.

PERI – de piri, variedade de junco. Nome de personagem do romance O guarani (1847), 
de José de Alencar.

PIÁ – de piá – forma vocativa que significa “meu filho”. É regionalismo do sul do 
Brasil, significando “menino” (AULETE, 1974).

POTIRA – de potyra – f lor.

RAÍRA – nome inadequado e usado incorretamente. De ta’yra – filho (de homem). Tal 
substantivo é dos de prefixos de relação (t-, r-, s-). Assim, “meu filho” traduz-se por xe 
ra’yra. Na forma absoluta, sem determinantes, dever-se-ia dizer ta’yra.    

TAINÁ – do nheengatu taína – criança, com mudança de tonicidade.
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TAINARA – Deve ser uma variante criada artificialmente de Tainá. 

UBIRACI – de ybyrá-ysy – fileira de árvores ou, talvez, variante de ybyrasyka – árvore 
resinosa, da família das anacardiáceas, que lança grande quantidade de resina, que 
os índios usavam como remédio.

UBIRAJARA – De ybyrá – pau, porrete + îara – o que porta, o que detém, o senhor: o 
que porta porrete. Nome de grupo indígena do Nordeste e personagem do romance 
de mesmo nome de José de Alencar (1874). 

UBIRATAN – De ybyrá-atã – madeira dura.

De origem Guarani

ANAÍ – personagem lendária do Paraguai, Argentina e estados sulinos do Brasil. So-
bre ela, o compositor argentino Osvaldo Sosa Cordero compôs uma famosa guarânia 
nos anos 40 do século XX, chamada Anahy, que motivou o uso desse antropônimo 
no Brasil (Revista Folklore, 2024)

ARANI – talvez uma variante de arai, nuvem.

ITAMIRÃ – de itá pirã – pedra vermelha

IVAÍ – de yva – fruto(s) + y – rio – rio dos frutos. É nome de um rio do estado do 
Paraná

IVI – de yvy – terra

Com origem em outras línguas ameríndias ou pretensamente indígenas (criados 
artificialmente)

ARAQUÉM – nome provavelmente criado por José de Alencar. Pode provir de arakûã, 
nome de ave galinácea. É o pai de Iracema, personagem de seu famoso romance 
homônimo.

JURANDI/JURANDIR – Segundo Alencar (1874, p. 198), o nome Jurandir origina-se 
da contração da frase “Ajur-rendi-pira, o que veio trazido pela luz”, o que é absoluta-
mente incorreto. Parece ser nome criado pelo próprio Alencar e que não tem sentido 
algum.  

LINDÓIA – nome aparentemente criado por Basílio da Gama, autor de O Uraguai 
(1769). Como a obra trata das missões jesuítas entre os guaranis do Paraguai, o nome 
é despropositado, não podendo ser palavra guarani. Com efeito, essa língua não tem 
o fonema L /l/. 

RAONI – nome de famoso cacique caiapó, Raoni Metuktire, famoso mundialmente 
por sua luta em prol da Amazônia e dos povos indígenas do Brasil (SANTOS, 2024)

Quadro 2 – Origens e significados dos nomes selecionados. Elaboração do autor 
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Atribuição dos nomes analisados ao longo do século XX

Vemos no Quadro 2 como a motivação literária foi importante na antroponímia 
de origem indígena no Brasil. Nomes como Araci, Caubi, Ceci, Iracema, Jurandir, 
Moema, Ubirajara, Moacir, Jandira, Maíra, Jaciara etc. provieram todos da literatura, 
principalmente de obras de José de Alencar, mas também de José de Santa Rita Durão, 
de Darcy Ribeiro, de Humberto de Campos, de Basílio da Gama. Vemos também que 
alguns nomes populares em décadas passadas provieram do folclore, como Iara, ou 
de canções que exploravam temas folclóricos, como Anaí, uma guarânia paraguaia.

Outros nomes portam morfemas tupis, mas foram incorretamente empregados, 
como é o caso de Raira (de ra’yra, forma relacionada de ta’yra, “filho de homem”), Endy 
(tema tupi que deve ser empregado com prefixos de relação t-, r-, s-). Dir-se-ia, pois, 
taíra (filho), tendy, (luz).

Finalmente, podemos perceber o influxo do ambientalismo iniciado nos anos 
1970 e central nos dias de hoje no emprego do nome Raoni, de chefe caiapó que viajou 
por muitos países desde o final dos anos 1980, defendendo causas ambientais. Tal 
influência do ambientalismo também se vislumbra na atribuição dos nomes Cauã, 
o mais popular antropônimo masculino de origem indígena na atualidade, Amana, 
Jussara etc., conforme o que se pode verificar no Quadro 2. 

Nome
Número 

de pessoas
Ordem de 

popularidade

Década de máximo uso do 
nome e década em que seu 

emprego começou a declinar* 

Tainá 130.268 237o 1980-1990

Maiara 112.610 275o 1980-1990

Tainara 95.361 315o 1980>

Iara 94.727 317o 1980-1990

Iraci 90.802 328o 1940-1950

Iracema 88.145 335º 1940-1950

Cauã 85.677 340o 1990>

Moacir 79.857 364o 1950-1960

Jussara 68.817 420o 1960-1980

Jandira 56.911 487º 1940-1960

Maíra 56.236 497o 1980-1990

Juraci 54.987 503o 1950-1960

Jurandir 47.738 561o 1950-1960

Jacira 42.936 608o 1940-1950

Irani 39.543 642o 1950-1960
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Jaciara 29.944 807o 1980-1990

Jurema 26.648 828o 1940-1950

Jaci 22.338 964o 1940-1950

Araci 18.173 1.113o 1930-1940

Ubirajara 14.517 1.286º 1950-1960

Jurandi 12.632 1.431º 1950-1960

Ubiratã 10.614 1.623º 1960-1970

Jandir 10.089 1.686º 1950-1960

Quadro 3 – Nomes de origem ameríndia atribuídos a mais de 10 mil pessoas no censo de 
2010. A ordem de popularidade refere-se à posição de sua preferência entre todos os mais 
de 130 mil nomes de brasileiros registrados pelo referido censo. Elaboração do autor
* O símbolo > indica novo crescimento a partir da década assinalada à esquerda dele.

Conforme o que se observa no Quadro 3, os nomes Tainá, Maiara, Tainara e Iara 
são os quatro de maior popularidade e emprego em 2010. São nomes cuja atribuição 
conheceu ascenso nos anos 1980 e são hoje nomes principalmente de mulheres 
novas. O nome Tainara ainda estava em ascenso na década de 2000. Iraci e Iracema 
conheceram, por sua vez, o ápice de emprego nos anos 1940 e 1950 e designavam 
principalmente mulheres idosas. Se o número de mulheres com tais nomes era ainda 
tão grande em 2010, isso se deve ao fato de ter havido larguíssimo emprego deles 
nas décadas anteriores na nomeação de meninas. A mesma coisa sucedeu com os 
antropônimos Moacir, Jandira, Juraci, Irani e Jurandir, cujo descenso começou nos anos 
1960, mas que ainda em 2010 foram atribuídos a mais de 30 mil pessoas cada um.

Nomes populares atualmente, como Cauê, Kauane, Tauane, Caíque (Kaíque), não 
foram considerados neste estudo por serem de origem desconhecida ou supostamente 
ter sido criados artificialmente. Outros, como Janaína e Iberê, que alguns imaginam ser 
ameríndios, não o são, na verdade. Janaína é de origem africana e Iberê, de origem basca.

Tendências recentes

Poucos nomes de origem indígena conheceram crescimento em sua atribuição nas 
últimas décadas do século XX, conforme o que se observa nos quadros 2 e 3. Entre os 
de maior popularidade, ou seja, os atribuídos a mais de 10 mil pessoas, somente os 
nomes Cauã (com origem no tupi antigo) e Tainara (uma corruptela de taína, palavra 
nheengatu) tiveram ascenso nas últimas quatro décadas. Sabe-se, por outro lado, por 
meio de estudos empreendidos por Thonus (1991, p. 36), que a influência do inglês nos 
antropônimos de nosso país passou a ser marcante nas últimas décadas, fruto da 
desnacionalização econômica, da globalização e da dominação cultural americana 
(que não se fez sentir somente no Brasil, mas no mundo todo). Segundo aquela autora,
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[...] no Brasil, o crescente uso do inglês na vida profissional junto com sua onipresença 
na mídia e em outras formas de cultura popular deu origem a uma proliferação de 
nomes que ou são ingleses ou se assemelham, na forma ou na sonoridade, a nomes 
ingleses. [...] Esse uso de nomes com influência do inglês por pais mais pobres é uma 
forma de ascensão social para si mesmos e para seus filhos. (THONUS, 1991, p. 36 – 
tradução própria).

Com efeito, mesmo os antropônimos de origem indígena mais usados no final 
do século XX (Tainá, Maiara, Tainara, Iara etc. – Quadro 3) não chegam a superar 
numericamente, segundo o censo de 2010, antropônimos de origem inglesa como 
Jeferson (253.819 pessoas), Daiane (244.829 pessoas), Caroline (213.648 pessoas), embora 
os primeiros ainda nomeiem mais pessoas que certos nomes de origem inglesa que 
ganharam muita popularidade nos anos 1990, como Michael (67.193 pessoas), Jackson 
(58.806 pessoas), Alisson (72.950 pessoas), Suelen (78.824 pessoas) e Franklin (16.230 
pessoas) (IBGE-Nomes, 2010). 

Considerações finais

Os nomes de origem ameríndia, notadamente os de origem tupi, ocupam um 
lugar secundário na antroponímia brasileira no final do século XX e no século 
XXI. Observa-se o grande enfraquecimento da motivação literária e histórica no 
emprego de antropônimos de origem tupi, com o aumento no emprego de certos 
nomes oriundos dos meios de comunicação de massa, notadamente da televisão e 
da internet, que criam modismos que podem mascarar a real influência de outras 
motivações antroponímicas, tais como valorização de identidades culturais, 
surgimento de tendências indianistas na sociedade brasileira, ecologismo etc. 
Os nomes tradicionais de origem bíblica (por um efeito inercial ou por conta do 
crescimento do neopentecostalismo nas últimas décadas), os de matrizes românicas 
ou germânicas dominam maciçamente nosso sistema antroponímico, ao lado de 
nomes de outras origens, sobrelevando-se aqueles oriundos do domínio econômico 
norte-americano no pós-guerra.
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RESUMO  ● Tendo como orientador epistêmico 
o Dikenga dia Kongo (Cosmograma Bakongo), 
por Fu-Kiau, adotamos a perspectiva de estudos 
afrocêntricos e a educação antirracista para 
localizar as tradições negro-africanas no quadro 
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no Brasil que dão corpo à tradição caiumba 
e à organização do Encontro Internacional 
de Tradições Bantu (Ecobantu). Para tanto, o 
texto se organiza em kala, tukula, luvemba e 
musoni, movimentos solares da cosmologia 
Bantu-Kongo, que, associados à fi losofia 
ubuntu e a pesquisas de outros africanistas 
e experiências afrodiaspóricas, nos ensinam 
sobre valores de ser-sendo bantu em diáspora. 
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as epistemic guide the Dikenga dia Kongo 
(Bakongo Cosmogram), by Fu-Kiau, we adopt the 
perspective of Afrocentric studies and anti-racist 
education to locate black-African traditions 
within the framework of the diaspora at their 
own bases and to emphasize the diasporic 
character of the Bantu world, verifying how 
these epistemologies that arrive in Brazil, and 
here constitute vectors of reorganization of 
Afro-diasporic humanity, manifest themselves 
by giving body to the caiumba tradition and the 
organization of Ecobantu – International Meeting 
of Bantu Traditions. To this end, the text is 
organized into kala, tukula, luvemba and musoni, 
solar movements of Bantu-Kongo cosmology 
that, associated with the ubuntu philosophy and 
research by other Africanists and Afro-diasporic 
experiences, teach us about Bantu ways of be-ing 
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Chegamos como sóis vivos

O contato entre a África, a Ásia e a Europa é muito anterior ao comércio transatlântico 
da empresa escravista (REGINALDO; FERREIRA, 2021). Todavia, foi a partir da 
modernidade que se constituiu um plano de negação da humanidade negro-africana. 
Tal ideologia legitimou todas as formas de atrocidades cometidas contra o povo 
negro, em um contrato racial que respalda o dispositivo de racialidade que impera 
ainda hoje (CARNEIRO, 2023).

Apesar de estudos referentes à África, aos africanos e suas diásporas serem um 
interesse crescente, por um longo período foram elaborados em base eurocêntrica 
(ASANTE, 1980; MUDIMBE, 2019),com um aporte conceitual tão distinto das 
perspectivas endógenas que as desfigurava por completo, continuando, portanto, o 
contrato racial da branquitude via epistemicídio e dominação intelectual.

Ainda assim, as tradições culturais afrodiaspóricas irrompem nessa dominação 
e a enfrentam. Em suas distintas formas de organização, tais tradições reafirmam 
cotidianamente conhecimentos produzidos em bases epistêmicas próprias, 
reelaborados a partir do repertório africano em diáspora na travessia transatlântica. 

Nesse horizonte, adotamos a perspectiva de estudos afrocêntricos e a educação 
antirracista para localizar as tradições negro-africanas em suas próprias bases. 
Para tanto, frisamos o caráter diaspórico do mundo bantu3, tendo por orientador 
epistêmico o Dikenga dia Kongo (Cosmograma Bakongo), que explicita as perspectivas 
cosmológica e ontológica do povo bakongo, as quais têm correspondência em outras 
diferentes etnias que compõem o mundo bantu – tanto no continente africano, 
dada a milenar expansão bantu, quanto na diáspora forçada dos bantu a partir 
do século XVI pela empresa escravista transatlântica. Assim, valemo-nos dessa 
potência epistêmica bantu, que soube, tanto na África quanto na diáspora, negociar 

3   Adotamos a forma não flexionada bantu. Na literatura específica, também são encontradas as formas 

flexionadas aportuguesadas banto/banta, bantos/bantas. De acordo com a Enciclopédia brasileira da diáspora 

africana (LOPES, 2011),bantu designa a grande família etnolinguística à qual pertenciam, entre outros, os 

escravizados denominados no Brasil de angolas, congos, cabindas, benguelas, moçambiques, etc. Leia mais 

em: Lopes (2008; 2012).
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e construir modos de organização social, educativa e cultural em diferentes partes 
do mundo, inclusive no Brasil.

De modo geral, a matriz bantu apresenta características que perpassam as suas 
muitas etnias, entre essas: o culto à ancestralidade; a espiritualidade e a natureza 
como fundantes de suas cosmologia e ontologia; a comunidade como base das 
relações; e uma capacidade ampliada de desenvolver encontros e estabelecer bases de 
convivialidade com diferentes povos e culturas dentro e fora do continente africano.

A ideia comum de que a evolução humana “foi o resultado da competição feroz, 
sem trégua, pela ‘sobrevivência do mais apto’, que só teria terminado com a chegada 
da ‘civilização’ com sua ‘sublimação’ de tendências atávicas ‘primitivas’”, está sendo 
desmistificada por uma “nova e densa bibliografia nas últimas duas décadas”, de 
acordo com Slenes (2023, p. 69). Os movimentos de formação e diáspora bantu têm, 
por exemplo, provocado pensar que agrupamentos de “caçadores-coletores viviam 
em sociedades igualitárias e cooperativas [...] nas quais o ‘comportamento pró-social’ 
e o ‘altruísmo’ – a disposição inata de sacrificar-se pela comunidade, se necessário 
– havia-se tornado a regra” (SLENES, 2018, p. 69).

Esses princípios de convivialidade e de diálogo ampliado nos trazem um modo de 
ser com o outro que, no cerne do mundo bantu, se configura como ubuntu4e propõe 
um paradigma de convivência com o universo, não apenas humano, mas com o todo 
existencial que tende ao fortalecimento da comunidade (vivos e vindouros), e abrange 
relações de lateralidade, manipulação energética e cuidado (pessoas, seres, coisas, 
em múltiplas dimensões) (SILVA, 2022) – o que por si já propõe uma chave de mundo 
urgente e necessária para o tempo distópico que habitamos, pois estabelece o outro 
como complementação de si, o ser para si como um ser para o outro, que nesse arranjo 
compreende a noção do nós.

Essa reflexão oriunda de uma percepção de mundo entramada configura uma 
educação capaz de enfrentar as formas de opressão ainda impostas pela colonialidade 
do saber e as heranças escravistas e eugenistas que insistem em promover o racismo, 
a homofobia, o capacitismo, o machismo e tantas outras expressões de modos 
distanciados do ser que fazem aflorar a violência em diferentes níveis e, com isso, o 
apartamento de si, do outro e da terra como ethos comum que precisa ser cuidado.

Na África, uma das respostas para entender a grande área geográfica ocupada 
pelos bantu é sinalizada muito mais pela capacidade e propensão ao diálogo do que 
qualquer motivação à dominação de territórios via violência. No Brasil, a relação 
bantu com os povos originários permitiu a reinvenção dos quilombos e a ampliação 
de reconhecimentos ancestrais, passando os povos originários a ser honrados 
como os ancestrais da terra – o que diz muito das espiritualidades afro-indígenas 

4   “O auge de ubuntu é recente, pois está relacionado com o fim do apartheid e o advento de uma África do Sul 

pós-apartheid, dois eventos ocorridos na década de noventa do século passado. No entanto, o termo ubuntu 

(e sua vivência) é muito antigo nas sociedades subsaarianas” (KASHINDI, 2017, p. 4). “Grupos étnicos bantu, 

como ndebele, swati, xhosa e zulu, têm o mesmo sentido, grafia e transcrição fonológica, além de outros povos 

bantu que também têm palavras muito semelhantes, como aponta Nkoko Mudipanu Kamwangamalu (1999) 

em Ubuntu in South Africa: a sociolonguistic perspective to a Pan-African Concept” (SILVA, 2022, p. 63).
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constituídas no país de norte a sul, demarcando uma capilaridade de diferentes 
expressões no universo religioso legado pelos povos bantu.

Nos arranjos coletivos implementados no Brasil é possível identificar a 
presença bantu de muitos modos, mas não há dúvida de que nas expressões 
artístico-culturais essa presença é ainda mais palpável, como, por exemplo, 
no samba, na capoeira, no jongo e na caiumba, sobre a qual falaremos mais 
especificamente, além de retratarmos também o Encontro Internacional de 
Tradições Bantu (Ecobantu), idealizado pelo Instituto Latino-Americano de 
Tradições Bantu (Ilabantu), liderados por Tata Nkisi Katuvanjesi (Walmir 
Damasceno), como rede de práticas e estudos bantu.

A reflexão proposta neste artigo cumpre a função de incentivar o reconhecimento 
epistêmico das contribuições bantu para o Brasil, que, apesar da grande difusão bantu 
nas Américas (LOPES, 2008; HEYWOOD, 2019; SILVA; DAMASCENO; OLIVEIRA, 
SILVA NETO, 2023), tem pouco prestígio comparado aos vários estudos produzidos 
sobre a matriz ioruba. 

Fora muito comum reorganizar a narrativa bantu a partir da cultura ioruba, o 
que, embora existam muitas correspondências comprovadas entre elas, dificulta o 
entendimento do mundo bantu em sua própria referência cosmológica e ontológica. 
O nagocentrismo5, sobretudo na Bahia, insistiu em colocar apenas os nagôs e outros 
africanos do oeste do continente como a representação mais profunda e verdadeira 
da África, situando, portanto, os bantu como subalternos e abrasileirados demais 
para serem estudados em sua matriz africana.

A isso se somaram os projetos de nacionalização de elementos culturais que 
ganharam alguma evidência e passariam a ser alvo de interesse e controle do Estado, 
como o samba e a capoeira– ambas as expressões são de origem bantu –, que foram 
nomeados como cultura brasileira nacional,diluindo, assim, a presença africana 
bantu no Brasil.

Comprometidos, dessa maneira, com o reconhecimento histórico dos bantu, 
focaremos na valorização de sua episteme própria, que reverbera saberes, estratégias 
e organizações desde a África. Explicitado na obra de Kimbwandende Kia Bunseki 
Fu-Kiau6, o Dikenga dia Kongo expressa a realidade existencial de todas as coisas 

5   “A questão da hierarquização valorativa dos nagôs tem início com Nina Rodrigues, em contestação à tese 

anterior do exclusivismo da origem banto dos negros no Brasil, sustentada por autores como Sá Oliveira, João 

Ribeiro e Silvio Romero. Rodrigues defendia a superioridade dos ‘sudaneses’, argumentando: ‘Povos há no 

Sudão que atingiram uma fase de organização, grandeza e cultura que nem foi exercida, nem talvez atingida 

pelos bantos’” (SODRÉ, 1999, p. 168).

6 Compilação de estudos para os seminários conduzidos pelo filósofo congolês Fu-Kiau na Yale University 

(EUA), impressa em inglês, em 1980. A tradução para o português foi realizada na tese de Tiganá Santana 

Neves Santos (2019) e, posteriormente, publicada como O livro africano sem título: cosmologia dos Bantu-Kongo 

(FU-KIAU, 2024).
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entre mpemba7 (mundo espiritual) e nseke (mundo material), em quatro estágios 
solares (Figura 1). 

Figura 1 – Dikenga dia Kongo. Fonte: Magalhães (2018)

O sol musoni (demarcado em amarelo), movimento do “ir para”, é o impulso de 
todos os começos. O sol kala (em preto), movimento dos nascimentos, simboliza 
corporificação e materialidade. O sol tukula (em vermelho) expressa o movimento 
da maturidade, liderança e criatividade. O sol luvemba (em branco) é o movimento 
da mudança, passagem e morte (FU-KIAU, 1980; SANTOS, 2019). 

Assim como os estágios ontológicos em movimento, os sóis “mesclam-se e 
interpenetram-se na coreografia das circunstâncias” de maneira que “o que pode 
ser o nascimento de um evento, também, pode guardar em si o fim de determinada 
manifestação, o cume de outra coisa, e a meia-noite silente e misteriosa de algo” 
(SANTANA, 2020, p. 11).

Na cosmologia bantu, a vida, movimento de comunicação constante e mútua 
que emite/recebe ondas e radiações (minika ye minienie), é ondulação (SANTOS, 
2019, p. 125) na Kalunga Grande – “o mar, o grande rio, o espelho das águas que 
separa e aproxima na filosofia banto os vivos deste mundo dos mais vivos, ainda 
que invisíveis, do outro mundo, ambos habitantes de dimensões da vida em fluição” 
(SILVA; DAMASCENO; OLIVEIRA, SILVA NETO, 2023, p. 13).

7   Optamos, neste texto, com exceção das citações, por manter os termos africanos em fonte regular. (RIEB).
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Assim, este texto se inspira nesse movimento para trazer reflexões do mundo 
bantu em diáspora. No tópico “Kala: a origem – hospitalidade e relações laterais desde 
a África” trabalhamos a expansão bantu e suas estratégias (SOUZA, 2023; FOURSHEY; 
GONZALES; SAIDI, 2019), trazendo contribuições à geografia interna dos estudos da 
diáspora (BUTLER, 2020); em “Tukula: a maturidade – o mundo bantu em diáspora”, 
retomamos realinhamentos epistemológicos das múltiplas dimensões dispostas à 
diáspora do mundo bantu (CASTRO, 2012; RAMOSE, 2010; SLENES, 2018; 2023); já 
em “Luvemba: a passagem do material ao sutil espiritual”, a caiumba nos mostra as 
águas locais de uma tradição bantu no interior paulista (PAULA JUNIOR, 2019; 2020a; 
2020b; 2021; 2022; SILVA, 2022); em “Musoni: a concepção – organização bantu no 
Brasil contemporâneo”, destacamos o evento Ecobantu e o livro Através das águas 
(SILVA; DAMASCENO; OLIVEIRA, SILVA NETO, 2023), advindos de parcerias entre 
um centro de tradição religiosa, grupos de culturas afrodiaspóricas, organizações 
não governamentais e universidade, como exemplos de rede formada atualmente. 
Por fim, retomamos a responsabilidade ética de comunicar um mundo diverso de 
saberes, estratégias e organizações bantu em diáspora, afim com uma educação 
antirracista plural, transversal e aberta ao diálogo, como ensina ubuntu.

Kala: a origem – hospitalidade e relações laterais desde a África

Com o Dikenga dia Kongo, iniciamos por repensar a ideia de bantu em perspectiva 
intersubjetiva, conectando o continente africano à sua diáspora enquanto sexta 
região africana8, na qual se inclui o Brasil. O (re)nascimento em kala aponta o 
movimento existencial complexo marcado antes da travessia transatlântica.

Um problema historiográfico bastante explorado é a “expansão banto” 
(SOUZA, 2023) enquanto tema da academia ocidental que busca resolver e datar a 
movimentação de populações, relacionando os bantu às suas similitudes linguísticas. 
Nesse intento, o mundo bantu se restringe a uma visão esquemática que se afasta dos 
saberes, estratégias e organizações mais sutis do ser-sendo9 bantu.

Todavia, tal como abordado na obra África bantu: de 3500 a.C. até o presente, 
partilhamos que o mundo bantu “desafia as categorias políticas, econômicas, 
religiosas e sociais, discretas e muitas vezes rígidas, comuns às tradições ocidentais” 
(FOURSHEY; GONZALES; SAIDI, 2019, p. 41), 

A África bantu retrata grande parte do território africano, com etnias que vão 

8   “No ano de 2003, a União Africana (UA) declara a Diáspora Africana como a Sexta Região do continente 

(MALOMALO, 2018), somada às cinco convencionadas como originais: África Central, África Ocidental, África 

do Norte, África Oriental e África Austral. Essa medida retrata a tradução de demandas pan-africanistas por 

preservação dos laços de pertencimento com as raízes ancestrais ao mesmo tempo que se adequa ao modelo 

de inserção internacional da UA” (BUENO; FERREIRA; MALOMALO, 2024, p.147).

9   Mogobe Ramose (2002) utiliza o a forma separada “be-ing” para denotar ser em movimento da filosofia 

ubuntu, o que decorreria na tradução de “ser-sendo”.  Ubu-ntu é a categoria fundamental ontológica e 

epistemológica do pensamento africano dos falantes bantu, na qual ser-sendo manifesta a necessidade de 

produzir uma linguagem dinâmica que acompanhe o pensamento africano (SILVA, 2022).
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dos limites contemporâneos de Camarões até a África do Sul, a mais de 9.600 km 
de distância,o que corresponde atualmente a etnias distintas com cerca de 500 
dialetos e línguas bantu, entre as mais de duas mil línguas e dialetos nativos na 
África. Fourshey, Gonzales e Saidi (2019) questionam como o mundo bantu alcançou 
tamanha vastidão territorial mantendo laços comuns – os quais, inclusive, ressoam 
em saberes afrodiaspóricos para onde, forçadamente, foram levados os escravizados 
de origem centro-africana.

Valendo-se da linguística, arqueologia e antropologia, as autoras defendem que 
o modo como os povos protobantu se relacionaram desde suas muitas dispersões 
ao longo de mais de 5 mil anos foi fundamental para tal configuração territorial: 
a dispersão bantu “é um dos maiores conjuntos de migrações – em escala e 
duração no tempo – conhecido em todo mundo”. Atravessando paisagens variadas, 
“desenvolveram economias, sistemas políticos, ideologias religiosas e práticas 
culturais únicas”, mantendo, porém, “uma série de continuidades culturais” 
(FOURSHEY; GONZALES; SAIDI, 2019, p. 21-22).

Tal dispersão se deu ao longo de décadas e séculos, com pequenos grupos de 
assentamentos culturais “que teriam se aventurado, de tempos em tempos, das aldeias 
já estabelecidas em direção a novos locais, seguindo os rios, abrindo pequenas áreas 
de floresta e utilizando as áreas intermitentes da savana” (FOURSHEY; GONZALES; 
SAIDI, 2019, p. 41).

As autoras defendem que a dispersão bantu ao longo de 3.500 anos não se deu 
na base da dominação violenta dos outros povos que já habitavam as terras sentido 
centro-sul. “Embora esses processos históricos não devam ser considerados idílicos e 
isentos de contestação e disputa, por outro lado, o valor e a utilidade da hospitalidade 
teriam proporcionado maior flexibilidade na condução das interações e relações 
sociais” (FOURSHEY; GONZALES; SAIDI, 2019, p. 242).

Embora não se saiba como essas comunidades chamavam a si mesmas, os Bantu se 
referiam a elas como Batwa, nome que deriva de uma raiz Bantu bastante difundida, 
*-tua. Esse etnônimo para caçadores-coletores remonta aos primórdios da era das 
expansões Sangha-Nzadi. O fato de tantas línguas Bantu terem mantido esse termo, em 
diferentes regiões, revela que os falantes Bantu continuaram a encontrar populações 
residindo nas terras para as quais se mudavam. Mas também significa que esse termo 
provavelmente não se referia a uma língua ou grupos étnicos específicos, mas à 
ideia de povos pioneiros ou nativos que habitavam a terra anteriormente. Há fortes 
evidências nas tradições orais de que, em um primeiro momento, os falantes Bantu 
dependeram dessas populações e do seu conhecimento do ambiente nas novas áreas 
de assentamento e que, com frequência, eles eram respeitados pelo seu conhecimento 
espiritual dessas terras, em parte pela condição nativa. (FOURSHEY; GONZALES; 
SAIDI, 2019, p. 50).

Aprendendo com os pioneiros a conhecer e tratar dos espíritos territoriais daquele 
espaço com rituais adequados, os protobantu entendiam que encontrar pioneiros 
estabelecidos mostrava que a relação da comunidade com o lugar estava ordenada e 
essa deveria, pelo menos em parte, ser seguida, aprendida e transmitida às próximas 
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gerações. “Até que uma comunidade Bantu se estabelecesse em uma área por várias 
gerações e seus anciãos tivessem morrido e sido enterrados ali, os únicos espíritos 
ancestrais – os dImu, protetores e vinculadores dos povos à terra – teriam sido os dos 
pioneiros” (FOURSHEY; GONZALES; SAIDI, 2019, p. 245).

Presente em um longo vocabulário protobantu, a raiz “tamb-” se refere a “oferecer” 
(FOURSHEY; GONZALES; SAIDI, 2019, p. 248) e indica uma gama de relações entre as 
pessoas e a terra. Tanto que as autoras afirmam que esse modo bantu de atentar-se às 
relações já estabelecidas pelos pioneiros no cuidado com a terra e os espíritos territoriais 
daquele lugar também se estendia ao modo como os bantu tratavam os forasteiros que 
viessem a encontrá-los e/ou passar pela comunidade, oferecendo-lhes abrigo.

Reconhecer a anterioridade, estender a generosidade a forasteiros e incentivar 
a contribuição entre as pessoas da comunidade, compartilhando o poder, indica 
o princípio de hospitalidade entre os bantu, o qual dava condições à expansão, 
formação e consolidação dos bantu no sentido centro-sul do continente africano, 
em tão extensa área territorial e por tão longo período de duração.

A hospitalidade se tornou, como regulação das relações, “uma forma de proteção 
contra comportamentos antissociais como a cobiça, a exclusão, a busca do interesse 
individual em detrimento das necessidades da comunidade, a maldade e a inveja 
contra membros da comunidade e a busca excessiva de poder” (FOURSHEY; 
GONZALES; SAIDI, 2019, p. 227).

Fourshey, Gonzales e Saidi (2019) argumentam que também é princípio de 
hospitalidade entre os bantu a construção de relações laterais, como: a relação entre 
os ancestrais e os vivos; empréstimo e compartilhamento de tecnologia; integração de 
novos e antigos membros para (re)criar um senso de pertencimento; reconhecimento 
hierárquico aos pioneiros da terra. 

Enquanto saber, estratégia e organização socioespacial, a hospitalidade e as 
relações laterais bantu são um modo político de evitar contendas nocivas à própria 
comunidade durante os movimentos de expansão e o contato com outros povos e 
realidades. Disso, as autoras concluem que a “abordagem política dos povos bantu, de 
conceder um lugar de honra àqueles com os quais se encontravam, é uma alternativa 
digna de nota dentre as muitas narrativas de conquista comuns na história da 
humanidade” (FOURSHEY; GONZALES; SAIDI, 2019, p. 251). 

A expansão bantu na África desde 3500 anos a.C. e os saberes diaspóricos legados 
por esse vasto mundo bantu às Américas traz importantes lições. Estratégias como 
“socializar os indivíduos, incorporar pessoas de fora e defender-se contra a violência, 
a pobreza, o colapso comunitário, a deterioração política e outros desafios sociais” 
(FOURSHEY; GONZALES; SAIDI, 2019, p. 225-226), apontam para a negociação 
realizada em vários âmbitos, com relações laterais de convivência que evitam 
a centralização do poder e o acirramento do individualismo ao buscar o comum, 
essencial à manutenção da comunidade e o bem de todos (vivos e vindouros, humanos 
e não humanos).

Slenes (2023, p. 69) corrobora essa perspectiva e afirma, com base no trabalho de 
outros africanistas, que a expansão bantu “promoveu um ethos de relativa igualdade 
entre as pessoas comuns e seus ‘chefes’”. Durante essa expansão, na eminência de 
migrar para outros territórios, o principal recurso dos líderes para manter a lealdade 
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e a coesão do grupo era demonstrar sua capacidade de trazer benefícios para todos. 
A “riqueza em pessoas” (considerada não apenas como aumento da população) 
consistia em dar condições para que uma variedade de pessoas pudesse contribuir 
com a comunidade: “O resultado desta diversidade e da relativa igualdade de poder, 
eu defendo, teria fomentado comunidades cujos membros interagiam em geral com 
confiança e respeito mútuo, e que também viviam em relativa harmonia com seus 
vizinhos, dada a abundância de terras e recursos” (SLENES, 2023, p. 69).

Assim, a história bantu ensina à humanidade outros modos de se relacionar em 
convivialidade com diversas línguas, espiritualidades, tecnologias e conhecimentos. 
Ao nos aproximar do mundo bantu desde a África, tomamos contato com seu 
caráter dialógico, aberto e plural. Consoante à Kim Butler, entendemos que “mapear 
a diáspora, portanto, exige a consideração de registrar com mais precisão seus 
múltiplos contornos”. Nisso, “a geografia interna da diáspora” (BUTLER, 2020, p. 
24) surge como emergência de realidades históricas constituídas em parcerias e 
negociações à situação presente.

Compreender o mundo bantu em diáspora advém pensar que “enquanto a 
negritude é produto da escravidão, do colonialismo e da hegemonia europeia, 
a grande diáspora africana não o é”,já que esta, na verdade, “consiste em muitas 
diásporas distintas, cada uma com história e trajetória específicas” e pode ser 
considerada “a mais diversificada em todas elas, bem como a mais antiga” (BUTLER, 
2020, p. 31; p. 32). 

A grande diáspora africana se conforma por múltiplos deslocamentos que 
contam, inclusive, a história da origem da humanidade: movimentos migratórios 
da antiguidade, entre a África, Europa e Ásia; migração bantu dentro do próprio 
continente ao longo de séculos e por vastos territórios na África, somando saberes 
e práticas; entre outros deslocamentos que envolveram viagens marítimas para a 
Oceania e para as Américas produzindo saberes, estratégias e organizações a cada 
nova realidade encontrada.

O movimento, assim, não se inicia/resume/encerra na escravidão, mas no todo 
contínuo ondulado que perfaz a constituição de saberes, estratégias e organizações 
em ser-sendo bantu. Insistindo nesse aspecto, concordamos que “a relação entre 
as culturas negras nas Américas e suas diásporas não deve ser pensada em termos 
de origem autêntica e cópia, de fonte primária e reflexo passivo”, mas, sobretudo, 
compreendida como a “permuta entre uma diáspora e outra, como trocas culturais 
entre experiências negras com semelhanças familiares na região” (BUTLER; 
DOMINGUES, 2020, p. XIV).

Partir de uma das cosmologias que desenham os movimentos de uma geografia 
interna das diásporas é impulso de todos os começos, kala.Para Slenes (2018, p. 70), é 
“provável que no Brasil também o imaginário centro-africano tenha sabido mostrar a 
mesma ginga na procura de solidariedades”, tal como nos aproximaremos em tukula, 
luvemba e musoni.
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Tukula: a maturidade – o mundo bantu em diáspora

Em tukula vamos compreender o mundo bantu a partir do Atlântico e seus 
desdobramentos, sobretudo, no Brasil, amparado pela prática civilizatória ancestral 
africana de encontros e partilhas como iniciados em kala.

O processo de formação e disseminação “do termo bantu, plural de muntu, 
com o significado de povo, foi proposto em 1862 por Wilhelm Bleek para a família 
linguística” advinda de uma língua originária comum “que denominou de protobanto, 
falada, provavelmente, há quatro mil anos”, de acordo com Castro (2012, p. 60). 
Contudo, foi apenas em 1948, quando Malcolm Guthrie 

[...] reuniu grupos de línguas diferentes, com traços comuns e geograficamente 
próximas [...], que o termo banto passou a ser usado pelos estudiosos de outras 
áreas para denominar 300.000.000 de indivíduos que se encontram em territórios 
compreendidos em toda a extensão abaixo da linha do Equador, englobando a África 
Central, Meridional e Oriental. (CASTRO, 2012, p. 60).

Tendo por base tal classificação europeia, de um lado o termo bantu acaba 
por esconder as autodenominações locais africanas e suas distintas construções 
sócio-históricas e, de outro, reúne essa multiplicidade de culturas no âmbito da 
diáspora pelo mundo, o que torna possível aos descendentes buscar, ao menos, uma 
ancestralidade comum.

Historiadores estimam que a área bantu tenha sido terrivelmente impactada 
pela empresa moderna da escravização da África oficializada por séculos a fio. Dos 
cativos vivos desembarcados nas Américas nas décadas iniciais do comércio atlântico 
(1501-1650), os centro-africanos (mormente jovens adultos, bem mais homens do que 
mulheres) formaram 74% do total de escravizados, 43% entre 1651 e 1725,45% de 1726 
a 1825, aumentando para 72% entre 1826 e 1866.  Depois do Brasil – cuja estimativa do 
total de escravizados bantu nesse período foi de, respectivamente, 95%, 68%, 70% e 
88% –, a América espanhola e o Caribe francês foram as regiões que receberam mais 
cativos centro-africanos: 46% e 43%, respectivamente, de seus desembarcados eram 
bantu. Os números chegam a 26% de cativos centro-africanos do total na América 
do Norte inglesa e 15% no Caribe britânico (SLENES, 2018).

Nessas estimativas (Figura 2), a Região Sudeste do Brasil, entre 1811 e o último 
desembarque oficial do país de 1856, “é um caso excepcional: 93% dos traficados aí 
chegados (a grande maioria permanecendo no Sudeste) vieram da África Central, 
sendo 75% centro-ocidentais e 18% centro-orientais” (SLENES, 2018, p. 64).
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Figura 2 – Volume e direção do tráfico de escravos 
transatlântico. Fonte: Eltis; Richardson, 2022

Tal processo histórico repercute em evidências linguísticas que “revelaram a 
predominância do elemento banto em todos os ciclos de desenvolvimento econômico 
do território colonial brasileiro, em razão da densidade demográfica e amplitude 
geográfica alcançada pela sua distribuição humana ao longo de três séculos 
consecutivos” (CASTRO, 2012, p. 51).

Dessa vastidão do mundo bantu em diáspora, os falares africanos no Brasil 
registram com predominância três matrizes linguísticas10: 

Dentre eles, os bacongos, falantes de quicongo, do Congo-Brazzaville, Congo-Kinshasa 
e norte de Angola, numa área geográfica correspondente ao antigo reino do Congo, os 
ambundos, falantes de quimbundo, na região central de Angola e Luanda, nos limites 
do antigo reino de Ndongo, os ovimbundos, falantes de umbundo, corrente na região do 
antigo reino de Benguela no sudoeste de Angola. [...]
O fato é que o povo banto ficou tradicionalmente denominado no Brasil por congos e 
angolas ou congo-angola, simplesmente [...]. (CASTRO, 2012, p. 51; p. 52).

Bantu e ioruba são termos contemporâneos à história da África, gestados no seio 
colonial a partir de classificações externas que, a propósito, têm sido longamente 

10   “Por sua vez, essas línguas podem ter sido as mais impressivas durante o regime escravocrata no Brasil, 

em consequência do número majoritário e/ou de relativo prestígio sociológico nas senzalas e plantações de 

um certo grupo etnolinguístico ante vários outros (quiocos, libolos, jagas, anjicos, ganguelas etc.) trazidos 

do sertão pelos pombeiros ou negociados no outro lado do Atlântico (zulus, macuas, rongas, shonas etc.) na 

antiga Contra-Costa, em Moçambique” (CASTRO, 2012, p. 52).
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discutidas e ressignificadas pelas tradições afrodiaspóricas. A construção histórica 
desse processo e sua revisão é fundante para não incorrermos na naturalização do ato 
de nomear. No âmbito da diáspora, o termo bantu está sendo aconchegado e aceito, de 
certo modo, após a reflexão crítica entre os movimentos negros no reconhecimento 
interno de pertenças que cada grupo afrodiaspórico tenha desse universo proximal.

Nesse contexto de realinhamento epistemológico é que este artigo se insere, 
somando-se a pesquisadores e institutos que tomam para si o termo bantu e o 
reconhecem como potência aglutinadora de pautas sociais, políticas e culturais 
capazes de aproximar e reconhecer os bantu no próprio continente africano e os 
bantu na diáspora. Esta tem sido, por exemplo, a proposta do Centre International 
des Civilisations Bantu (Ciciba), sediado no Gabão, e do Instituto Latino-Americano 
de Tradições Bantu (Ilabantu), sediado no Brasil.

Tukula, movimento da maturidade, impulsiona liderança e criatividade. Diante 
do fato histórico da massiva presença bantu – em especial no Brasil e no Sudeste, 
como indica Slenes (2018) –, os movimentos negros na diáspora se realinham no 
reconhecimento de si e dos seus, promovendo estratégias que transformam a dor em 
acolhimento e luta comum. 

Essa capacidade criativa de transformação promovida desde as cosmologias 
bantu também está expressa em Pambu Nzila ou Aluvaiá – Nkisse da religiosidade 
de matriz bantu no Brasil. Divindade criativa, transformadora e comunicativa que, 
se quisermos relacionar à matriz ioruba, tem na figura de Exu aspectos bastante 
semelhantes. Porém, ao nomear a divindade do panteão Nkisse, estamos localizando 
uma expressão religiosa bantu no Brasil, algo que no universo acadêmico-científico 
representa também a maturidade das pesquisas em torno dessa matriz em busca de 
valorização e reconhecimento epistemológico dessa herança.

Luvemba: a passagem do material ao sutil espiritual

No Dikenga dia Kongo, os movimentos se realizam entre mpemba e nseke, os mundos 
espiritual e material, respectivamente. O estágio luvemba indica que a morte física 
não significa o fim, mas uma transmutação no existir de um modo material para 
um modo espiritual.

A descendência bantu no Brasil reconhece, respeita e valoriza os povos 
originários desta terra, tanto nas dimensões física e espiritual, quanto na memória 
de antepassados e de atuais parentes que lutam e reverenciam a terra, portanto, 
parte ancestral dos valores que compõem o mundo bantu. Como comentado em kala, 
encontramos a fonte desse eco nas relações laterais e hospitalidade desde África, que 
ressoa também nas espiritualidades e religiosidades afro-brasileiras.

Atualmente, com relação aos grupos de tradições afro-brasileiras que se 
identificam como sendo integrantes do mundo bantu em diáspora, ou mesmo que 
dele se aproximam apesar de seus antepassados serem de outras partes do continente 
africano, existe um vasto e diverso repertório cultural: batuques, jongos, lundus, 
congadas, congos e sambas, no que diz respeito à musicalidade; calundus, macumbas, 
batuques, umbandas, candomblés congo-angola e irmandades negras, no que diz 
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respeito à religiosidade; capoeira, no que diz respeito a uma luta que dança; entre 
outras manifestações que se combinam, se conectam e se amplificam na diáspora. 
Nessa multiplicidade cultural, há alguns valores comuns, como as “formas de 
organização dos grupos e estabelecimento de redes de solidariedade que tomam como 
matriz a organização familiar” (SOUZA, 2023, p. 37).

Apresentando algumas dessas redes de solidariedades do mundo bantu em 
diáspora, nos aproximaremos, em luvemba, da tradição da caiumba e, em musoni, 
do Ecobantu.

A caiumba, dança-rito de umbigada, já foi praticada em várias cidades que 
compõem a região geográfica do médio Tietê paulista, onde se acentuou a presença 
bantu no interior do estado. Atualmente, a caiumba se manifesta em grupos/
batalhões nas cidades de Piracicaba, Tietê, Capivari e Rio Claro, embora tenha sido 
frequente e amplamente praticada em várias outras cidades da região. Essa dança-rito 
é acompanhada pelos instrumentos tambu (tambor maior, apoiado no chão, escavado 
e afinado a fogo), quinjengue (tambor afunilado, apoiado sobre o tambu), matraca 
(idiofone de marcação que toca no corpo do tambu) e guaiá (chocalho). Os cantos são 
chamados de modas, e seus praticantes, batuqueiros e batuqueiras (Figura 2).

Figura 3 – Caiumba em Piracicaba (SP). Registro de Paulo Fortunato. 
Fonte: Arquivo da Casa de Batuqueiro, Piracicaba (2022) 

Outras danças de umbigada se manifestam no Brasil e em outros países onde 
se deu a presença bantu. No caso de São Paulo, os pesquisadores a denominaram 
de batuque de Umbigada. Contudo, Paula Junior, junto à Casa de Batuqueiro, em 
Piracicaba (SP), vem retomando a nomeação de caiumba – tal como os mais velhos 
praticantes a chamavam naquele território.

A caiumba, que significa encontro celebrativo ancestral, é exemplo do movimento 
luvemba: a relação de horizontalidade e verticalidade indica a passagem e o 
comprometimento ancestral. A horizontalidade pode ser pensada na perspectiva 
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daqueles corporalmente ativos, que se dispõem a ser tocados. A verticalidade se dá 
na perspectiva daqueles que estão em plano sutil, que não podem mais ser tocados, 
mas são percebidos no corpo dos que aqui estão. Quando os que estão em plano sutil 
são bem lembrados, são considerados ancestrais e, quando essa lembrança causa 
alguma dúvida ou transtorno, são considerados antepassados. 

Assim, a dança-rito caiumba celebra em todas suas expressões (organização, 
toques, modas e gestualidade) o encontro ancestral do ntu, que se permite ser tocado 
e alimentado por essa cosmopercepção, mantendo viva a comunicação entre o plano 
material e o espiritual. Afirmando esse sentido, a umbigada saúda o encontro dos 
ventres feminino-masculino. 

Ao praticar a caiumba e acompanhar o movimento de fortalecimento de pessoas, 
comunidades e territórios, entendemos que tal tradição afrodiaspórica bantu no 
interior paulista gera uma educação transformadora: “São modos de ser e estar que 
contemplam um propósito humano comunitário, coletivo, solidário” (PAULA JUNIOR, 
2019, p. 162).

Apesar de alguns estudos já terem se aproximado do batuque de umbigada/
caiumba, os sujeitos exógenos a essa tradição identificam nela aspectos que 
nitidamente destoam da lógica individualista e competitiva, sem conseguir, 
entretanto, ascender aos movimentos mais sutis, espirituais e filosóficos, entre 
mpemba e nseke, da ancestralidade bantu na caiumba.

A manipulação, fortalecimento e distribuição de forças, presente na ação de curar, 
resolver problemas e celebrar conquistas, é uma prática coletiva que celebra o comum 
em comunidade – responsabilidade de todos, guiada pela hierarquia dos mais velhos. 
A caiumba, assim, preserva as relações que prezam por “ter o outro como colaborador, 
parceiro de jornadas e, principalmente, ter o outro como possibilidade de continuar 
a ser-sendo, prerrogativa maior da filosofia ubuntu” (PAULA JUNIOR, 2020a, p. 53).

Na presença do corpo-tambor, comunicador ancestral por excelência, e dos 
valores e práticas coletivas ritualizados, a caiumba saúda a geração da vida no rito 
da umbigada e do longo tambu, o qual, ocado e afinado a fogo, é tocado apoiado na 
terra com sua voz forte e “corpo-tambor fêmea”, orientando com a voz de uma mãe 
ancestral: o essencial é comum (PAULA JUNIOR, 2020a, p. 59; SILVA, 2022).

Os valores africanos acerca do comum, da terra e do feminino foram, 
forçadamente, deslocados e diminuídos de sua força ancestral pelo discurso 
colonizador eurocêntrico no seio da modernidade e da expansão do sistema 
capitalista. Contudo, alguns desses valores permaneceram basilares em tradições 
afrodiaspóricas, como na caiumba, uma “dança-rito que ensina o equilíbrio e a 
harmonia na diferença que se completa e gera a vida”, ensinamento para todos que 
marca “a retomada do ser sobre si, mas com o outro” (PAULA JUNIOR, 2021, p. 58).

A referência de tradições negras do sudeste brasileiro é significativa na 
compreensão da presença e reelaboração bantu. Disso, aprendermos com a caiumba, 
do material ao sutil espiritual, alguns de seus saberes, estratégias e organizações, 
que, ressignificados no interior paulista, nos mostram os movimentos dos sóis kala, 
tukula e luvemba, rumo a musoni.
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Musoni: a concepção – organização bantu 
no Brasil contemporâneo

Após o estágio de atravessar das formas densas às sutis em luvemba,musoni é o sol da 
concepção que emana constante inspiração ancestral a partir de mpemba mantendo o 
fluxo que integra seres e dimensões em ser-sendo ubuntu (RAMOSE, 2010; SILVA, 2022).

A ancestralidade bantu ancorada em corpos negros rememora criando, 
dançando, tocando, entoando, benzendo e produzindo ciências, filosofias, artes, 
políticas e tecnologias reelaboradas na diáspora, como na tradição da caiumba. 
Reunir as tradições e movimentos que reconhecem essa ancestralidade é um modo 
de cartografar e fortalecer a família ampliada bantu, como propõe o Ecobantu 
organizado por Tata Nkisi Katuvanjesi (Walmir Damasceno).

Esse Encontro foi proposto, originalmente, pelo Ilabantu– organização não 
governamental, fundada em 1985, na missão de valorizar as culturas bantu dos 
africanos e afrodescendentes no Brasil e no mundo, contribuindo para a luta dessas 
populações em prol da cidadania cultural e política.

O Ilabantu é reconhecido pelo Ciciba – com sede em Libreville, no Gabão, tendo o dr. 
Walmir Damasceno, o Tata Katuvanjesi, como representante na América Latina – como 
um órgão oficial de preservação, valorização e difusão das tradições bantu no Brasil.

Entre 2003 e 2021 foram realizadas cinco edições do Ecobantu na capital paulista. 
O primeiro, “Quem somos, de onde viemos e o que queremos?”, debateu as lutas 
históricas e a resistência dos povos bantu com ênfase nos processos migratórios. O 
II Ecobantu (2004) contou com a participação de lideranças tradicionais, políticos e 
pesquisadores do Brasil, Cuba, Panamá e Angola. O terceiro (2015), “Afrodescendentes: 
reconhecimento, justiça e desenvolvimento”, celebrou a Década Internacional dos 
Afrodescendentes – criada por resolução da Assembleia Geral da ONU, no ano 
anterior, no combate ao preconceito, xenofobia e racismo e pela garantia de direitos 
dos afrodescendentes no mundo todo.A edição do IV Ecobantu (2018), “A tradição 
bantu no Brasil e África – Gabão, Angola, Congo, Moçambique, Camarões”, se 
internacionalizou e contou com a presença de lideranças tradicionais de matriz 
africana bantu de vários estados brasileiros, representantes governamentais dos 
países africanos, além de europeus e estadunidense, e mais de duas mil pessoas. 
Teve como marco a aprovação da “Carta do Povo Bantu – Declaração de São Paulo”.O 
quinto evento (2021), “Os bantu no mundo afro-atlântico”, aconteceu em formato 
virtual devido à pandemia de covid-19, com registro audiovisual no Canal TV 
Tumbansi. Contou com a presença de lideranças tradicionais como Nengua Nkisi 
Lembamuxi, Mãe Florzinha de Lemba – dirigente do Terreiro Tumbenci, casa matriz 
em Salvador (BA) – e o rei Mwatchissengue-Wa-Tembo (soberano do Grande Reino 
Lunda Tchokwe, leste de Angola).

Fruto do engajamento de membros do Ilabantu, do Ecobantu e da Universidade 
de São Paulo (USP), o livro Através das águas: os bantu na formação do Brasil (2023), 
foi organizado pelos professores Vagner Gonçalves da Silva, Rosenilton Silva de 
Oliveira e José Pedro da Silva Neto e Walmir Damasceno (Tata Nkisi Mwanangana 
Katuvanjesi), jornalista e liderança do terreiro de candomblé bantu Inzo Tumbansi.

Através das águas reúne 22artigos, alguns deles apresentados e debatidos no V 
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Ecobantu. Participam da obra autores como o antropólogo Kabengele Munanga, a 
linguista Yeda Pessoa de Castro, os historiadores Robert Slenes, Marina de Mello 
e Souza e Alexandre Almeida Marcussi e o tradutor de línguas africanas Tiganá 
Santana Neves Santos, além de textos sobre o legado bantu no mundo, como o da 
antropóloga portuguesa Clara Saraiva sobre a umbanda em seu país e na América 
Central e da também antropóloga Yumei de Isabel Morales Labañino sobre Palo Monte 
em Cuba,e de intelectuais acadêmicas e lideranças militantes de diferentes tradições 
bantu no Brasil, como as mestras Janja Araújo da capoeira angola, Alessandra Ribeiro 
Martins do Jongo e Valdina Pinto do candomblé angola. Também colaboraram com a 
obra outros artigos voltados, especificamente, à educação antirracista, assim como a 
tradução de textos do congolês Bunseki Fu-Kiau e do antropólogo Wyatt MacGaffey.

Ecoando essa obra relevante à temática trazida neste artigo, em particular, e 
aos estudos africanos e afrodiaspóricos, em geral, o mundo bantu se espraia além 
das tradições afrodiaspóricas bantu com seus descendentes e adeptos e atinge, 
inclusive, a formação do Brasil e das culturas brasileiras de modo amplo. Da obra, 
a leitura reafirma a contestação de que não se trata de listar produtos da cultura 
como elementos fixos de um legado estático e hierarquizante, mas sim de identificar 
estruturas, dinâmicas e aportes a partir dos quais é possível redimensionar a 
atualidade e a vitalidade do mundo bantu na diáspora.

Ainda que retirada a possibilidade de conhecer e viver a história bantu na 
África, os descendentes e as tradições afrodiaspóricas seguem inspirando memórias 
ancoradas que, através das águas, embalam um mundo comum. Ao assumir e 
reconhecer a escolha ancestral de continuar ser-sendo bantu e ubuntu em diáspora, 
as tradições se reorganizando em famílias e redes, como na caiumba e no Ecobantu.

Essa etapa de musoni dialoga com a sábia reflexão do ancestral quilombola 
Antonio Bispo dos Santos (2023, p. 102), o saudoso Nego Bispo, quando diz que “somos 
da circularidade: começo, meio e começo. As nossas vidas não têm fim. A geração avó 
é o começo, a geração mãe é o meio e a geração neta é o começo de novo”.

Considerações finais – o movimento bantu através das águas

Estabelecido no horizonte das muitas etnias que compõem o macro grupo bantu 
com diversas variações cosmológicas próprias, o Dikenga dia Kongo é um orientador 
epistêmico neste texto – não como objeto de estudo passivo a ser dissecado e explicado, 
mas como força ativa que nos impulsiona a frequentar o mundo bantu e, por meio 
desse universo cultural, pensar a partir de epistemologias que chegam ao Brasil e 
aqui se constituem em vetores de reorganização da humanidade afrodiaspórica.

Ao se debruçar sobre os pensares bantu-Kongo a partir da obra de Fu-Kiau, 
Santana (2020) resgata que musoni guarda o radical sona (“registrar”, “gravar”, “ter 
a memória de”), resultando disso musoni ser o não ainda físico ou não ser mais 
físico – do que associamos no nosso texto com as organizações bantu no Brasil, em 
específico o Ecobantu.

Kala, “‘residir’ ou, literalmente, ‘ser’ [...], corporifica [...] o estágio em que este ser 
como ação torna-se entidade ‘visível’” (SANTANA, 2020, p. 6). No texto, mencionamos 
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as relações laterais e a hospitalidade bantu como relação política, estratégia 
socioespacial e matriz de valores que permitiriam a dispersão bantu desde a África.

Tukula, do verbo kula (“crescer”, “desenvolver-se”), é o sol onde as coisas e situações 
estão “em seu estado de zênite, de mais ativa proficuidade, de ação propriamente 
dita”, de acordo com Santana (2020, p. 6). Associado a isso, neste texto nos referirmos 
ao fato histórico da massiva presença dos bantu nas Américas, onde o mundo bantu 
continuou ressignificando cada encontro, como na relação com os povos originários, 
no culto religioso e trato espiritual Nkissie no realinhamento de termo bantu na 
diáspora. 

Já luvemba vem a ser o estágio da desintegração tangível. “O radical vemba 
designa, entre outras acepções, ‘agrisalhar-se’” (SANTANA, 2020, p. 6) – o transmutar, 
findar e morrer da dimensão física que se movimenta à dimensão espiritual sutil. 
Optamos no texto por associar esse sol à caiumba paulista, tal como comunicada 
pelos mais velhos, o que reafirma o legado bantu quanto à cosmopercepção que saúda 
o comum na geração do ventre, da terra, do feminino e da ancestralidade, entre 
mpemba e nseke.

Antes de serem metáforas ou alusões vazias ao vocabulário bantu-Kongo, 
consideramos que nos aproximarmos das línguas e sistemas que compõem o 
universo bantu (ainda que, por ora, incorrendo em aproximações gerais) é um modo 
de retomar um caminho ancestral e comunicar um mundo plural afrocêntrico.

Como Fu-Kiau enuncia: “Eis o que a Cosmologia Kongo me ensinou: Eu estou 
indo-e-voltando-sendo em torno do centro das forças vitais. Eu sou porque fui e re-fui 
antes, de tal modo que eu serei e re-serei novamente” (apud SANTOS, 2019, p. 131).

Aprofundar-nos, de modo respeitoso e comprometido, em conhecimentos 
que foram considerados como menores – sendo, no entanto, de fundamentos 
existenciais extensos e profundamente articulados – é um convite ético de exercício 
contracolonial, cada vez mais necessário nos nossos tempos, sobretudo, diante das 
violências que ainda atravessam a racialidade e continuam a deformar as relações 
entre as pessoas e todos os demais seres e coisas que conformam o todo existencial.

A educação antirracista se enriquece na aproximação com o Dikenga dia Kongo, 
a filosofia buntu, a tradição da caiumba no interior paulista e o movimento de 
consolidação da rede de estudo e práticas bantu do Ecobantu, como trazidos neste 
texto, mirando, assim, outros modos de ser e compreender histórias, geografias, 
filosofias, artes, tecnologias e espiritualidades. 

Que tantos ntu tocados por cosmologias outras se somem na correção dos trajetos 
de dor e morte, por meio da qual, inclusive, o algoz possa se  redimir da grande 
violência impingida ao outro, pois ainda não entendeu que tudo está entramado, e a 
dor de um é a dor de todos, como ensinam os tradicionalistas africanos. Kala, tukula, 
luvemba e musoni.

Nguzu!
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RESUMO ● Aos 76 anos, o ex-combatente 
Marcos Evangelista da Costa Villela Júnior 
escreveu uma “pequena história” na qual 
rememora, como testemunha ocular, a guerra 
de Canudos (1896-1897), na Bahia. A releitura 
desse documento possibilita a compreensão de 
um fato central na formação do Brasil como 
república e revela a formação de um campo 
de saberes subalternos que desafia as versões 
hegemônicas da guerra. A leitura comparativa 
de obras consagradas sobre Canudos propõe 
repensar a ligação entre oralidade e escrita 
a par t i r de noções como a “retór ica da 
sinceridade”, em que o testemunho se combina 
com a narrativa e referências cultas de acordo 
com o nível de alfabetização do autor. Disso se 
deduz que se trata de uma pequena história 
que produz grandes efeitos, pois as estratégias 
de legit imação acabam por subver ter a 
ordem da historiografia oficial e convertem 
o soldado republicano em um herói sertanejo. 
● PALAVRAS-CHAVE ● Canudos; memórias; 

testemunho. ● ABSTRACT ● At the age of 76, 
the ex-soldier Marcos Evangelista da Costa 
Villela Júnior wrote a “short story” in which he 
recalls, as an eyewitness, the war of Canudos 
(which took place in the state of Bahia between 
1896 and 1897). The rereading of this document 
allows us to understand a central event in the 
formation of Brazil as a republic and reveals 
the formation of a field of subaltern knowledge 
that challenges the hegemonic versions of the 
war. The comparative reading of relevant 
works on Canudos war proposes a rethink of 
the connection between orality and writing, 
where testimony is combined with narrative 
structures based on notions such as “rhetoric 
of sincerity”. From this analysis, it can be 
deduced that this is a small story that produces 
great effects, where the legitimation strategies 
end up subver t ing t he order of off icia l 
historiography and converting the republican 
soldier into a sertanejo hero. ● KEYWORDS ● 
Canudos; memories; testimony. 
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“Foi vingado o coronel Tupi... E – 
fato que foi observado por todos – o 

soldado ao voltar dessa carga 
tremenda, ferido, mutilado, 

chamuscado do incêndio, coberto da
 poeira dos escombros, exausto e 

ofegante da luta, vestes dilaceradas 
nos pugilatos corpo-a-corpo – 

indiferente à dor e indiferente à vida 
que se lhe escapava lentamente 

pelas artérias rotas – vinha 
chorando como uma criança,

 murmurando numa veneração 
estranha o nome do heroico 

comandante” (Euclides da Cunha, 
2009, p. 100).

Em 1951, aos 76 anos, o ex-soldado Marcos Evangelista da Costa Villela Júnior 
(1875-1965) escreveu um manuscrito em formato de diário no qual, a partir da sua 
própria experiência, a guerra de Canudos é narrada como uma “pequena história”2. 
A publicação de 1988 (e posteriormente a reedição de 1997), com introdução, 
estabelecimento de notas e dados biográficos por Ruth Villela Cavalieri, resgata 

2  “[...] é a guerra contada como pequena história, ou seja, de uma perspectiva individualista e cujos detalhes 

particularíssimos ilustram, de alguma forma, a grande história dos acontecimentos” (CAVALIERI, , 1988, 

p. 6, a partir de agora todas as citações correspondem à seguinte referência). Nesse sentido benjaminiano 

é que examinaremos como os detalhes do texto não apenas ilustram, mas também distorcem, as versões 

consagradas do acontecimento.
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esse documento tão particular sobre os acontecimentos3. O livro está estruturado 
em duas partes que correspondem às duas últimas grandes expedições militares a 
Canudos: a 3ª Expedição, denominada Moreira César, e a 4ª Expedição, liderada por 
Arthur Oscar. A parte I corresponde a uma narrativa mais breve, narrada sempre 
em primeira pessoa, na qual Villela Júnior nos apresenta sua participação nos 
combates e também o grau de obediência imposto pela hierarquia militar. Nessas 
peripécias narradas, relatam-se as dificuldades de sobreviver no sertão logo depois 
da derrota da terceira expedição e imediatamente após a morte do comandante 
Moreira César no começo do mês de março de 1897. A parte II, mais extensa, relata 
as ações de Villela Júnior à frente da falida expedição Moreira César. O labor do então 
sargento na linha de frente da batalha adquire especial relevância pela sua função 
como fiel artilheiro republicano. Essa função se completa com a última seção do 
livro intitulada “Armas e heróis” na qual são registradas as tecnologias e os notáveis 
combatentes republicanos4. 

Em toda a sua obra, a narrativa de Marcos Evangelista busca diferenciar-se das 
versões oficiais da guerra, especialmente daquelas produzidas por outras autoridades 
republicanas, como nos casos de Antônio José de Siqueira Meneses que, “no calor da 
hora” (GALVÃO, 1977), publicou em setembro de 1897, sob o pseudônimo de Hoche, 
vários artigos no jornal O País; e também de Dantas Barreto (1898), a quem devemos 
as duas descrições militares mais completas da guerra, publicadas nos anos de 1898 
e 1905. Da mesma forma, por meio da memória e da oralidade, essa obra realiza 
uma peculiar releitura do acontecimento bélico e, como veremos na continuação, 
ganha relevância diante da versão mais consagrada da guerra de Canudos, escrita 
por Euclides da Cunha e publicada em 19025.

Em disputa com interpretações radicais do conflito, como foi o Libello republicano, 
publicado em 1899 por César Zama6, Villela Júnior (1988, p. 116), na seção “Armas e 
heróis”, afirma que: “[n]ão faço com estas declarações favor a ninguém; só lamento 
não ter o dom de ubiquidade para estar em toda parte, a fim de que nenhum dos 
bravos ficasse esquecido, e assim enriquecer a nossa história”. Sua perspectiva, está 
determinada, em primeiro lugar, pelo posicionamento como testemunha ocular 

3  A segunda edição aponta o nome “Marcos Evangelista C. Villela Júnior”, distorcendo a versão correta do nome 

do autor, como aparece na primeira edição: “Marcos Evangelista da Costa Villela Júnior”. 

4  Para uma cronologia detalhada da guerra, consultar: Costa (2017).

5  Já no ano 1956 Gustavo Barroso (1956, p. 30), na coluna jornalística Segredos e Revelações da História do Brasil, 

lê o texto inédito de Marcos Evangelista citando a expressão “Troia de Palha” de Euclides da Cunha.

6  Esse “libelo”, publicado sob o pseudônimo de Wolsey, declara-se, desde as primeiras páginas e as epígrafes, 

como uma “página histórica” que não é produto de interesses ou paixões individuais, mas como um “tributo 

à verdade” (ZAMA, 1899, p. 3). A interpretação que Zama propõe repensa a guerra como um conflito de 

interesses político-econômicos entre os proprietários de terras e o povo. Sob o pretexto de pacificação, foi 

feito o extermínio daqueles que ousaram resistir às ordens dos proprietários das fazendas.
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dos fatos7. Mas esse objetivo é tão difícil de alcançar que, de imediato, o combatente 
acaba recorrendo ao sobrenatural para alcançar aquele dom da onipresença sobre 
os acontecimentos que ele, na verdade, não testemunhou. Essas duas posições 
complementares são fundamentais na encenação das memórias da guerra, e é por 
isso que o texto está repleto de anotações e recontagens dos nomes próprios dos 
soldados e sargentos que compunham os batalhões de guerra. Essas memórias são 
uma vindicação das ações heroicas de muitos dos combatentes anônimos ou não 
reconhecidos nas escrituras da guerra: “Apesar de passados 54 anos, nada esqueci. E 
meu intento ao registrar esses fatos é fazer justiça e bem servir ao Brasil” (VILLELA 
JÚNIOR, 1988, p. 121). A narração destaca, em diversas ocasiões, as péssimas condições 
da luta como forma de expor a realidade vivida por um grupo muito particular que 
se distinguirá de todos os outros pelotões: “Em toda essa marcha, repito, quem mais 
sofria éramos nós da artilharia” (VILLELA JÚNIOR, 1988, p. 19).

Essa noção de guerra como uma “pequena história”, proposta por Ruth Villela 
Cavalieri (1988, p. 6) na apresentação da primeira edição em 1988, sugere a 
definição de um narrador, no sentido benjaminiano, de contador de histórias. 
O narrador-testemunha utiliza a primeira pessoa para legitimar seu texto e 
apresentar detalhes de acontecimentos nunca antes revelados. Para isso, propõe o 
que chamaremos de “retórica da sinceridade”. Trata-se de uma retórica em que o 
sujeito do enunciado afirma que não há erros no que é contado mesmo que admita 
omissões não voluntárias como produto inerente da memória. Esse testemunho 
define-se a partir de uma noção de sofrimento ligada à reivindicação do lutador como 
cidadão fiel. Omitir, nesse caso, seria diferente de inventar, e a memória com suas 
imperfeições torna humana a narração dos acontecimentos. Desse modo, Villela 
Júnior (1988, p. 51) afirma: “Assim terminou para mim a odisseia da brigada do 
coronel Moreira César, cujos acontecimentos do dia a dia nunca foram revelados em 
detalhes, como acabo de fazer. E se houve omissões, acréscimos não houve. É o que 
afirmo; palavra de honra de um velho soldado sofredor”.

Entrando na profundidade da aparente simplicidade do texto, encontramos, 
então, referências a concepções de memória e ao ato mesmo de escrever. O texto 
expõe e constrói sua própria legitimação de forma metaliterária: “Tudo quanto relatei 
foi produto da minha memória, acredito que sem discrepância. Apesar de passados 
54 anos, nada esqueci” (VILLELA JÚNIOR, 1988, p. 121). Além de conceber a memória 
como pura e transparente, o autor desenvolve diversas operações para se marcar 
como uma pessoa de carreira educada e de conhecimento. Num ato repetitivo de 
singularidade, o texto está repleto de alusões sobre a formação desse militar que o 
distanciam da figura geralmente concebida do soldado ignorante. Essa diferença 
entre a história contada por um conhecedor de relatos e um simples soldado é 
tematizada no meio do texto com um exemplo quase de fábula: “Um poeta baixo e 
corcunda, que se tinha em conta de sabichão, perguntou a um soldado ignorante o 
que era um ponto de interrogação. Este lhe respondeu que era uma figura baixa e 
corcunda que servia para fazer perguntas” (VILLELA JÚNIOR, 1988, p. 93).

7  Outro caso muito interessante, enquanto narração de um testemunho ocular, é o texto de Manuel das Dores 

Bombinho que, em 1898, publica uma versão poética, escrita em versos, sobre o episódio da guerra de Canudos.
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Assim, o texto funciona também como um conto popular em que a oralidade tem 
muito peso e exemplos, costumes e ditados populares fazem parte da construção 
dos eventos da guerra. Outras fontes vêm das histórias que o próprio (VILLELA 
JÚNIOR 1988, p. 89) ouviu na frente de batalha: “Isto eu narro por ouvir de alguns 
companheiros que assistiram, pois logo que se apertou o cerco, eu estava em péssimo 
estado de saúde, porém dentro da trincheira”. Nesses casos se apoia ele em fontes 
orais para completar as informações que não conheceu pessoalmente. Como, por 
exemplo, acontece com o aparecimento das duas cascavéis no início das histórias 
de cada expedição, que é uma das formas populares de construir uma narrativa em 
que os conflitos com o inimigo são determinados pelos bons ou maus presságios das 
primeiras ações. No primeiro caso, a cascavel foge, no segundo, os republicanos a 
matam: “Fatos como estes eram constantes e constituíam para nós mais um inimigo 
flagelante”, conclui Villela Júnior (1988, p. 57).

Na procura dessas legitimações, entre outras tradições discursivas utilizadas, o 
texto constrói um marco legal onde a palavra jurídica funciona como prova escrita. 
Villela Jr. compara, com muito cuidado, suas manifestações com as dos relatórios de 
guerra. Como no caso de “A visita do Marechal Bittencourt”, em que ele narra seus 
encontros com o alto comando e comenta um episódio em que o marechal lhe entrega 
uma carta com a caligrafia do general Arthur Oscar. Após elogiar seu hábil manejo 
da artilharia, Villela Júnior comenta a incumbência que o general lhe dá para narrar 
os acontecimentos e reproduz uma cena central nesse processo de legitimação:

O general mandou me chamar e disse: “Cadete, o senhor vai embora; é uma recomendação 
dos médicos, por seus ferimentos e estado geral. Já determinei que providenciassem um 
animal encilhado para conduzi-lo até Queimadas”. Eu respondi: “Senhor general, apesar 
do meu estado, ainda me sinto em condições de aguentar até o fim, se V. Ex.ª o permitir”. 
Mas o general insistiu: “Absolutamente, não consentirei. O que você fez já foi demais e 
eu quero que você conte a história”. (VILLELA JÚNIOR, 1988, p. 84).

Essa cena, que representa um diálogo com a maior autoridade bélica, expõe 
a própria história como uma dívida enorme do indivíduo com a nação. Marcos 
Evangelista, escrevendo suas memórias, cumpre um dever que lhe foi atribuído 
pelo general comandante do exército republicano. Sua enorme ação heroica não 
terminava na frente de combate: tendo cumprido a ordem de retirada do campo 
de batalha uma vez ferido, era seu dever como cidadão republicano narrar as suas 
memórias. Marcos Evangelista da Costa Villela Júnior desenvolve o que podemos 
chamar de “truque dos fracos” (LUDMER, 1984 – tradução própria) por meio do qual 
formula uma tática muito produtiva ao assumir seu lugar de obediência e, a partir 
daí, descrever a suas ações como se fosse um relato necessário para a nação. Ele 
aproveita a retórica da falsa modéstia para falar da sua versão dos fatos: “Sinto, no 
entanto, não ter queda para escritor, a fim de dar um cunho mais elegante a esta 
narrativa, feita apenas em reverência à Pátria e aos meus companheiros de luta” 
(VILLELA JÚNIOR, 1988, p. 121). Além da falsa humildade, a escritura do combatente, 
como veremos na continuação, é um jogo de deslocamentos e efeitos estéticos onde a 
aparição da voz do ex-soldado desafia as versões hegemônicas da guerra de Canudos. 
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Os saberes do subalterno

“Nessa narrativa não visei outra
 coisa senão dizer a verdade sobre 

a campanha de Canudos, 
mostrando principalmente os feitos 

dos nossos bravos que se 
sacrificaram acreditando dar à 
Pátria tranquilidade e sossego”

 (Villela Júnior, 1988, p. 101).

A expedição de Moreira César é narrada de forma muito particular. Foi nessa 
operação fracassada que Villela Júnior estreou na guerra aos 22 anos. A narração 
do combate é muito breve, e já nas primeiras páginas o fracasso fica exposto. Após 
a morte do comandante Moreira César, o batalhão todo empreende uma retirada 
descontrolada pelo sertão, intitulada “A retirada que não houve”. Nos eventos desses 
capítulos há uma tensão determinante entre o desejo de destacar as ações heroicas 
dos militares no campo de batalha e a “retórica da sinceridade”, pela qual Villela 
Júnior obriga-se, como testemunha ocular, a mencionar os fracassos e as falhas da 
campanha. O texto tem a riqueza de expor essa tensão:

Isto nunca foi dito aos brasileiros para mostrar a bravura de nossa gente e dos nossos 
chefes, a quem nunca deixei de venerar, cultivando sempre e sempre a sua memória. 
Antes de narrar o prosseguimento da marcha até Favela, devo aqui render um preito 
de homenagem à intrepidez, bravura, calma e resignação com que se portou o nosso 
comandante-em-chefe, o heroico general Arthur Oscar, cujo exemplo empolgou toda 
a tropa. (VILELLA JÚNIOR, 1988, p. 63).

Essa citação é rica na medida em que denuncia os silêncios das versões oficiais das 
quais Villela Júnior distancia-se e, ao mesmo tempo, se combina com uma simultânea 
apologia ou veneração aos seus comandantes. Chama a atenção que, ao lado de 
valores como valentia e coragem, seja mencionada a resignação como um caráter 
cristão que serve para humanizar essas figuras.

Na seção “Um pecadilho de Guerra: o roubo do Marmitão”, condensa-se o clímax da 
“retórica da sinceridade”, e os fracassos da campanha militar no sertão configuram as 
condições precárias e dolorosas em que os soldados avançam (ou pelo menos tentam 
avançar), colocando em primeiro plano as condições do corpo no espaço hostil. Diante 
das atrocidades da guerra e das agruras sofridas, a narrativa torna-se uma espécie 
de cura e enuncia uma noção de prazer definida da seguinte forma: “É com o maior 
prazer que relato todos os feitos desta truculenta campanha, que, de um lado, mostra 
a perda de tantas vidas preciosas e, de outro, um padrão de glória, pela bravura dos 
combatentes” (VILLELA JÚNIOR, 1988, p. 82). Esse tipo de encenação pode ser lido a 
partir do que chamamos de “dupla precariedade”. Assumiremos essa precariedade em 
dois sentidos correspondentes: por um lado, essa memória do soldado é considerada 
pela historiografia, comparada a obras como Os sertões, de Euclides da Cunha, como um 
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“texto menor” (DELEUZE; GUATTARI, 2008). Por outro lado, o testemunho é precário na 
medida em que as vidas dos combatentes podem ser definidas como “vidas precárias” 
(BUTLER, 2006) no sentido de uma tentativa de abordagem da questão próxima de 
uma ética da não violência, baseada na compreensão de como é fácil eliminar a vida 
humana daqueles que lutaram a favor e contra o regime republicano.

No último capítulo, a narrativa do autor, como quase tudo o que é premeditado em 
Canudos, se volta para esses outros tipos de cenas: “Más é preciso também falar de 
algumas passagens relativas à convivência da tropa em suas horas de lazer, quando 
o inimigo dava uma trégua” (VILLELA JÚNIOR, 1988, p. 96). Em grande medida, esses 
trechos procuram humanizar o lutador republicano para figurá-lo não como um herói 
distante, mas como um herói de carne e osso que aspira a ter direitos, a constituir-se 
como cidadão. O trabalho com a representação que o memorialista procura fazer – 
narrar esteticamente os atos dos “verdadeiros heróis” de Canudos – torna-se muito 
difícil e por vezes muito árduo. Para cumprir com esse dever, nesse capítulo o autor 
narra fugas de soldados das linhas republicanas e reclama para aqueles “covardes” 
e “traidores” dentro do lado republicano que, por exemplo, ferem a si mesmos para 
escapar da frente de batalha. Por fim, essa humanização será aplicada à descrição de 
si mesmo e sobretudo ao seu trabalho como artilheiro, atividade determinante para 
a vitória republicana. Essa encenação da guerra cotidiana pode estar associada às 
imagens captadas por Flávio de Barros, em especial a fotografia “Refeição na bateria 
do perigo” (Figura 1), que encena um almoço cotidiano na frente de guerra. 

Figura 1 – “Refeição na bateria do perigo”, de Flavio de Barros (ALMEIDA, 1997, p. 67)
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Essa cena cotidiana na frente de batalha possibilita uma leitura dos “perigos 
do arquivo” (RAMOS, 1987) a partir do questionamento das formas pelas quais os 
combatentes (oficiais e soldados) se relacionam entre si e com as crianças jagunças. 
Ao mesmo tempo, possibilita a reflexão sobre como essas figuras foram representadas 
através da mediação do fotógrafo. Nessa imagem poderíamos acrescentar a presença 
de Villela Júnior no improvisado quartel de artilharia, que completa, em outra 
perspectiva, o quadro do refresco de convívio como espaço de encontro durante uma 
pausa no combate.

São vários os fragmentos em que Villela Júnior relata sua experiência como 
artilheiro e se estabelece como “previsor” de tragédias ou batalhas perdidas. Esses 
fragmentos operam como uma reivindicação dos saberes do subalterno em oposição 
à tomada de decisões da liderança militar e ao conhecimento autoritário de figuras 
como Siqueira de Meneses8. Nessa linha, o narrador se descreve a si mesmo como 
uma figura digna e merecedora de reconhecimento na batalha: perspicaz, obediente, 
cuidadoso e clarividente. É um dos combatentes que tem iniciativa própria, mas 
que também é disciplinado e nunca age (segundo a sua própria história) de forma 
individual ou desatenta em relação aos objetivos republicanos. Bom narrador, 
Villela Júnior (1988, p. 31) posiciona-se ao longo da história e estabelece um vínculo 
particular com os demais combatentes: “Eu ouvia tudo e seguia à frente, sofrendo 
as dores mais cruciantes que se possa imaginar, pensando na situação e dizendo de 
mim para mim que era minha força moral que estava sustentando aquela gente”.

A situação dolorosa aqui está diretamente ligada aos sentidos e à percepção do 
narrador. A previsão narrativa que  se baseia na reflexividade é colocada a serviço do 
apoio aos colegas, agindo a partir da solidariedade e reivindicando nisso princípios 
morais. Com essas operações textuais, o sujeito deliberativo amplia a narrativa do 
retiro e dá conta de suas decisões e de suas ações propositais quando tudo já falhou. 
Diante da dissolução, o militar toma a palavra e coloca em cena sua capacidade 
retórica para ordenar ações grupais e falar com seus companheiros:

Datei e mandei todos assinarem, sendo que, dos que não sabiam ler, relacionei nomes 
e corpos a que pertenciam, fechei com minha assinatura, enrolei, coloquei dentro 
do canudo e disse: “Eu não posso andar mais do que estou andando, com os pés em 
chaga viva, como estão vendo; não quero sacrificar ninguém, nem quero que ninguém 
se sacrifique por mim; todos me obedeceram cegamente defendendo a vida como 
podíamos; agora dou plena liberdade a todos, e quem estiver em condições de marchar 
pode seguir; eu seguirei na retaguarda conforme Deus quiser e, com minhas armas, 
enquanto tiver forças me defenderei”. (VILLELA JÚNIOR, 1988, p. 31).

O narrador, também, constrói-se como um grande orador, o que não é um fato 

8  Aqui poderíamos comparar, por exemplo, o grande valor que os textos de Siqueira de Meneses (1897) e Dantas 

Barreto (1898) dão à descrição cartográfica do terreno canudense (que inclui um grande número de mapas) 

em oposição às breves passagens em que Villela Júnior expõe suas impressões sobre a caatinga. No caso dos 

oficiais, a descrição responde a um objetivo claro de conquista do território, enquanto nas Memórias... surge 

uma relação mais harmoniosa e fraterna entre a natureza sertaneja e o modo de ser do brigadeiro.
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menor, pois indica suas próprias capacidades e a vontade primária de ser autoridade 
na guerra. A retórica de encorajamento, típica da arenga9, expõe as dificuldades, 
reconhece a obediência, menciona a providência, concede liberdade e dá o exemplo 
correto. A menção ao porte de armas antecipa ameaças subsequentes e serve de lição 
para outros combatentes que acabam mortos por não as portarem. A conjunção 
entre obstáculos, aventuras e resoluções também se repete posteriormente para 
evidenciar as ações rápidas e decisivas do narrador. Por exemplo, são enfatizados os 
conhecimentos e habilidades estratégicas que o autor possui sobre a preparação para 
os combates e o destaque de ações marcantes na frente de batalha, como, por exemplo, 
saber montar um cavalo: “Desatei o talim da espada, passei por cima dos embornais 
de munição e víveres, tirei a espada do francalete e meti por dentro do talim, entre 
este e o corpo, ajustei tudo bem e caí n’água” (VILLELA JÚNIOR, 1988, p. 41-42).

Porém, no texto vislumbram-se os silêncios, que funcionam como o outro lado 
dessa encenação. Como indicam várias outras fontes, Villela Júnior (1988, p. 28) é um 
dos soldados que, após o fracasso da terceira expedição, acaba entregando os canhões 
à “multidão de jagunços”. A culpa é dissipada pela narração do acontecimento 
como inevitável dentro da “retórica da sinceridade” como já vimos. Essa retórica, 
forçosamente, pode ser lida como uma estratégia narrativa que busca apagar 
a possibilidade de um narrador mentiroso. Porém, o resultado do seu discurso 
deliberativo é altamente negativo, visto que nenhum dos seus companheiros decide 
continuar a marcha com ele, tal como o texto diz: ele estava sozinho, “contando com 
a companhia de Deus e do Cristo, além das armas que conduzia” (VILLELA JÚNIOR, 
1988, p. 32). Paradoxalmente, o grande feito proposto pelo narrador é reconhecido 
como um fracasso.

Essa cena também pode servir de desculpa para justificar a desistência ou fuga 
individual da terceira expedição da qual Villela Júnior é participante. Após fazer 
o discurso aos companheiros, com grande presença de um narrador em primeira 
pessoa, o texto descreve as aventuras solitárias do “eu” que, acompanhado por Deus, 
vagueia por um espaço vazio onde só encontra mortos e fantasmas. Nesse percorrer, 
o fato heroico é sobreviver no sertão, onde a sede e a fome viram os verdadeiros 
inimigos. Para conseguir isso, Villela Júnior revela sutilmente suas habilidades e 
conhecimentos. Uma delas é a sua capacidade retórica, já que, a partir do monólogo 
ou diálogo interno consigo mesmo, suas aventuras estarão acompanhadas pela 
Providência: “Continuei sozinho, dizendo comigo mesmo: ‘é sina marchar só, mas 
Deus é grande e acompanhará’” (VILLELA JÚNIOR, 1988, p. 34)10. Entre outras 
habilidades, destacam-se seu incontável conhecimento de botânica e as estratégias 
utilizadas para obter comida e bebida na natureza inóspita. Como apontamos 
anteriormente, essa aliança entre Villela Júnior e a natureza sertaneja prefigura 
uma identificação diferente daquela de outros oficiais e governantes republicanos e 

9  A arenga é o típico das histórias de guerra que podemos encontrar em quase todos os escritos sobre o tema 

Canudos, desde os poemas de cordel, passando pelas Memórias... até as versões de Euclides da Cunha.

10   Tanto o destaque da capacidade retórica oral quanto a reivindicação da clarividência constituem 

características típicas das crônicas de conquista e colonização do continente americano que parecem operar 

aqui como tradições conhecidas por Villela Júnior.
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estabelece uma perspectiva e um conhecimento sobre a natureza local do cearense. 
Nessa perspectiva, o narrador inverte os valores negativos de sua fuga ou “marcha 
solitária” ao mencionar atos de salvação de um médico e exemplos de outros 
companheiros “covardes” que não tinham espírito de grupo nem solidariedade.

Será mais tarde, com a expedição de Arthur Oscar, que se abrirá a possibilidade 
de refazer o caminho perdido na terceira expedição. O capítulo abre com uma 
dupla operação discursiva e literária: a exaltação da figura do coronel Siqueira de 
Meneses e a previsão de novos combates deduzidos pela presença de uma cobra 
cascavel, que atua como um bom presságio. Com Siqueira de Meneses no comando, 
o Batalhão de Artilharia efetivará seus ataques e bombardeios. O narrador descreve 
cuidadosamente o novo armamento, fixa termos técnicos para as armas mais 
utilizadas (“kropatschek”, por exemplo) e destaca seu conhecimento “subalterno” 
nesse campo em contraposição ao desconhecimento de seus superiores: “Mas ele não 
se convenceu com as minhas palavras do artilheiro experiente” (VILLELA JÚNIOR, 
1988, p. 67). É agora que sua precisão de ataque, ao comando da Matadeira, não 
diminuirá nunca e será efetiva no final de cada seção.

No capítulo “Artilheiro do 32, a matadeira”, Villela Júnior expõe e desenvolve 
suas habilidades como soldado de artilharia com o auxílio da arma mais poderosa 
e famosa da última campanha militar11. A narrativa coloca em primeiro plano a 
capacidade do narrador de prever problemas e resolvê-los: o narrador antecipa 
tragédias e fala com seus superiores explicando o verdadeiro funcionamento do 
canhão 32. Devido ao uso indevido do canhão, outro soldado “cego” foi “vítima de 
sua imprudência e ignorância e também de sua falta de urbanidade e atenção para 
com seu subordinado, que humildemente tentara livrá-lo de um perigo” (VILLELA 
JÚNIOR, 1988, p. 74).

Na narrativa Os sertões, de Euclides da Cunha, relata-se essa mesma cena, mas, 
na prosa euclidiana, a verdadeira culpa da tragédia não teve que ver com o mau uso 
do canhão Witworth mas sim com a agência imprevisível dos fanáticos canudenses. 
Vejamos na continuação um fragmento narrativo que ilustra essa mudança de ponto 
de vista entre uma e outra versão:

Doze rostos apenas de homens ainda jacentes, de rastro, nos tufos das bromélias. 
Surgem lentamente. Ninguém os vê; ninguém os pode ver. Dão-lhes as costas com 
indiferença soberana vinte batalhões tranquilos. Adiante divisam a presa cobiçada. 
Como um animal fantástico, prestes a um bote repentino, o canhão Witworth, a 
matadeira, empina-se no reparo sólido. Volta para Belo Monte a boca truculenta e 
rugidora que tantas granadas revessou já sobre as igrejas sacrossantas. Caem-lhe 
sobre o dorso luzidio e negro os raios do sol, ajaezando-a de lampejos. Os fanáticos 
contemplam-na algum tempo. Aprumam-se depois à borda da clareira. Arrojam-se 
sobre o monstro. Assaltam-no; aferram-no; jugulam-no. Um traz uma alavanca rígida. 
Ergue-a num gesto ameaçador e rápido...

11   O caso da Matadeira 32 é emblemático por envolver a difícil movimentação de uma arma de grosso calibre 

pelas complexidades do território sertanejo. A grande tarefa de colocar esse canhão direcionado à cidadela 

de Canudos é narrada em Fontes (2016).
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[...]
O ódio votado aos canhões, que dia a dia lhes demoliam os templos, arrebatara-os à 
façanha inverossímil, visando a captura ou a destruição do maior deles, o Witworth 
32, a matadeira, conforme o apelidavam. Foram poucos, porém, os que se abalançaram 
à empresa. Onze apenas, guiados por Joaquim Macambira, filho do velho cabecilha 
de igual nome. Mas ante o grupo diminuto formaram-se batalhões inteiros. (CUNHA, 
2001, p. 300).

A narrativa de Euclides, como vemos, resgata o ponto de vista dos jagunços, 
diferentemente da perspectiva indicada por Villela Júnior. Por sua vez, Villela 
Júnior (1988, p. 75) reclama com seus superiores e, através de sua experiência como 
artilheiro, não só os convence, mas também testa seus conhecimentos usando o 
canhão 32, já que, após uma explosão causada pelo uso indevido da arma, “ninguém 
mais quis operar com o 32”. Nessa reviravolta de posições, ao narrar o uso do canhão 
para massacrar o inimigo, ele identifica a pessoa que o ajuda, seu colega João Tomás, 
não estritamente como “brasileiro”, mas como cearense. Ao disparar o canhão 32, o 
amigo exclama: “Conheça, jagunço, o peso do cearêncio!” (VILLELA JÚNIOR, 1988, p. 
77). Sem ultrapassar os papéis de sua categoria, o autor combina muito urbanamente 
as ações de comandar e as de obedecer e, graças a essas, torna-se um dos responsáveis 
pela destruição da igreja-fortaleza de Antônio Conselheiro. Por isso, na sua versão 
dos atos, ele passa de subordinado a herói, ganhando, como prêmio, um café numa 
caneca de flandres e umas três bolachas velhas que achou saborosíssimas. Há, 
portanto, duas mudanças que ocorrem com o surgimento dessa voz subalterna entre 
as múltiplas versões dos acontecimentos da guerra. Por um lado, o posicionamento 
do subordinado como herói que desafia relatos anteriores de autoridades militares. 
Por outro lado, nesse relato, pode-se inferir, Villela Júnior se identifica, antes de 
tudo, como alagoano e sertanejo para, como no caso de João Tomás, ser considerado 
também brasileiro. Segundo a história, a bravura e o heroísmo vêm de suas qualidades 
sertanejas12. Há fragmentos textuais em que o narrador repete ditos e falas típicas 
dos sertanejos. Por exemplo: “enchi da preciosa manjuba, e [...] pus a farinha num 
embornal” (VILLELA JÚNIOR, 1988, p. 34). No início da narrativa parece que o autor 
está aprendendo essas palavras no calor da guerra, mas, na verdade, à medida que o 
texto avança, ele se revela um filho nascido no sertão:

“O principal o senhor não sabe, pois ainda não perguntou onde eu nasci. Eu lhe digo: 
nasci num povoado do município de Pão de Açúcar, no sertão de Alagoas, chamado 
Meirus. Também sou sertanejo.”

12   Nessas colocações ressoa a famosa frase euclidiana que Villela Júnior conhecia bem: “o sertanejo é, antes 

de tudo, um forte”. 

13   No prefácio de Os sertões, Euclides da Cunha (2001, p. 61) afirma o objetivo de sua narrativa: “Intentamos 

esboçar, palidamente embora, ante o olhar de futuros historiadores, os traços atuais mais expressivos das 

sub-raças sertanejas do Brasil [...] destinadas a próximo desaparecimento ante as exigências crescentes 

da civilização e a concorrência material intensiva das correntes migratórias que começam a invadir 

profundamente a nossa terra”.
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Ao terminar a palavra sertanejo, Simão vibrou de entusiasmo, dizendo: “Eu logo vi, 
para um homem suportar tanta coisa só sendo sertanejo. Seu sargento, o sertanejo 
sofre desde o dia que nasce até o dia em que morre [...]”. (VILLELA JÚNIOR, 1988, p. 49).

A reivindicação do sertanejo não responde aqui, ao contrário da versão de Euclides 
da Cunha, por exemplo, a uma exaltação ideológica dos habitantes do interior 
contra as ondas de imigração que atingiram as cidades costeiras do país13. É, antes, 
uma reivindicação do que é seu, a partir da qual Villela Júnior também reivindica 
o seu direito à cidadania nacional. Há toda uma estratégia de construção de uma 
genealogia que reconhece o alagoano como filho legítimo da república brasileira. 
Visto por esse ângulo, o soldado republicano é o outro, mas, ao mesmo tempo, é 
igual ao homem do sertão contra o qual está lutando. O texto funciona assim como 
uma espécie de condecoração para o autor e busca conceder a ele o título de cidadão 
legítimo da República. No ato de guerra, ambas as identidades conflitantes são (con)
fundidas, e as armas e os objetos são representativos disso. É uma condição material 
da guerra, onde, como vimos, os papéis entre vencedores e vencidos tornam-se, 
paradoxalmente, intercambiáveis já que o texto é um “documento” que converte o 
sertanejo em brasileiro. 

A tese proposta por Miriam Gárate (2002) postula que o que é comumente analisado 
como uma inversão da antítese civilização-barbárie, na verdade, consiste num duplo 
processo através do qual a escrita da antítese é desconstruída e perde o seu significado 
taxonômico. De acordo com essa leitura de Gárate, as textualidades mais próximas do 
conflito bélico não apenas “invertem” (através da imagem) alguns dos seus enunciados 
“científicos”, mas também nos obrigam a “subverter” a própria hierarquia textual. 
Assim como ocorre na relação entre os acontecimentos ocorridos e a memória 
narrativa de Villela Júnior, nesse processo de subversão da antítese, as duas operações 
que Gárate menciona (de fazer e de falar) não podem ser dissociadas. O trabalho com 
a memória realizado por ele, é um claro exemplo de como as maneiras pelas quais o 
paradoxo, a antítese e a contradição textual “subvertem” as hierarquias genéricas, 
conceituais e, portanto, políticas que redefinem o acontecimento de Canudos.

Ao final do texto, ao voltar às cidades do litoral, Villela Júnior conta as outras 
aventuras burocráticas e políticas que teve que realizar, após o conflito, para a 
valorização e reconhecimento do seu trabalho como combatente. Para um soldado, 
a luta de Canudos torna-se também uma batalha contra as instituições republicanas 
em busca do reconhecimento de sua dupla ação: a luta e a escritura da luta. O autor 
formaliza seu pedido ao final do texto:

Estes foram os nossos valorosos soldados. Esses foram os eventos a que presenciei. Os 
sofrimentos suportados nessa campanha, como aquele de brigar 14 dias consecutivos 
curtindo fome, sem demonstrar o mais ligeiro gesto de desfalecimento, bastam para 
comprovar a fibra da nossa gente, que nos dá orgulho de dizer: “Sou brasileiro”. 
(VILLELA JÚNIOR, 1988, p. 120).

A reivindicação não é apenas apresentada perante a instituição burocrática 
governamental, mas, também, no desejo de escrever o acontecimento, Marcos 
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Evangelista disputa com a instituição literária. Embora não haja muitas referências 
literárias no texto além das assinaladas, há menção textual aos versos “Meninos, 
eu vi!” do poema “I-Juca-Pirama” de Gonçalves Dias. Essa referência nos permite 
apontar o valor da postura testemunhal que se completa com as frases em que a 
memória e a visão agem em conjunto: “Que eu lembre [...] que eu vi com meus olhos, 
como diz o poeta” (VILLELA JÚNIOR, 1988, p. 60). Da mesma forma, a definição da 
narração da guerra destaca-se como uma tarefa estritamente literária a qual será o 
início da configuração de uma moderna literatura brasileira que, no final do século 
XIX, estava travada em uma árdua disputa. O autor, com suas afirmações, consegue 
inscrever-se nessa disputa para logo após ressaltar o fim da sua múltipla aventura: 
“E foi nesse momento que terminou a minha luta de Canudos” (VILLELA JÚNIOR, 
1988, p. 95).

A modo de conclusão: pequena história, grandes efeitos

“Articular historicamente o passado 
não significa reconhecê-lo ‘como 

realmente foi’. Significa apropriar-se
 da memória quando ela surge num 

momento de perigo” (Walter 
Benjamin, 1987, p. 224).

As Memórias... de Marcos Evangelista da Costa Villela Júnior podem ser consideradas 
como um texto múltiplo, ao contrário de parecerem uma pequena história 
insignificante sobre a guerra de Canudos, composto de diversas tradições literárias 
e discursivas que lhe emprestam uma particularidade textual. Entre elas se encontra 
o relato oral, o testemunho ocular, exemplos, fábulas e o conto popular; e também, 
a resposta jurídica, a crítica verídica dos fatos e o relatório militar. Nessa relação 
entre tradições literárias e tradições discursivas se observa um efeito estético 
muito peculiar que não deixa de ter objetivos pragmáticos: fazer de Villela Júnior 
um cidadão brasileiro e, das suas memórias, um texto verossímil e acessível para o 
leitor comum.

É por tudo isso que a obra de Marcos Evangelista da Costa Villela Júnior pode ser 
considerada como um texto que habilita, historicamente, uma concepção outra do 
ato estético para falar de um acontecimento tão relevante para a república brasileira 
como foi a guerra de Canudos. Não somente pelo fato de se tratar de uma versão da 
guerra escrita por um ex-soldado com uma mínima hierarquia como a de artilheiro, 
senão também por ser uma obra que procura reivindicar heroicamente as ações que 
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permitiram a incorporação do sertanejo na cidadania brasileira14. Nas Memórias... o 
próprio soldado se reconhece como sertanejo, e com isso desmonta a linha divisória 
entre republicanos e fanáticos na qual se baseavam os princípios fundamentais do 
enfrentamento militar. 

Ao contrário do que apontam inúmeros estudos críticos, em termos esté-
tico-discursivos, a guerra não só se reproduz a partir de oposições (moderno-atávico, 
civilização-barbárie, republicano-fanático, letrado-analfabeto), mas a encenação se 
completa, em todas as versões estudadas, com falsas vitórias, derrotas imprevistas, 
silêncios, omissões, cruzamentos e inversões. As representações se tornam 
necessárias para vencer a guerra, mas, ao mesmo tempo, falham em inúmeras 
instâncias, uma vez que as lutas simbólicas pela definição do marginal ocorrem 
num contexto em que os próprios sujeitos marginalizados são produtores e leitores 
de discursos muito diversos. O que significa dizer que é impossível pensar a guerra 
de Canudos deixando de lado a necessidade de visibilizar o labor de sujeitos não 
letrados que se apropriam dos acontecimentos mais relevantes da história nacional.
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RESUMO ● O artigo investiga a gênese das 
di sposições musica i s/pr of i ssiona i s dos 
estudantes do 4º ciclo da Escola de Música 
do Estado de São Paulo – Emesp Tom Jobim, 
durante os anos de 2020 e 2021, e relaciona 
as trajetórias dos alunos às preferências 
e stét ica s e pe r c u r sos pr of i ssion a i s no 
campo musical. O estudo analisa tanto o 
papel da escola no cenário da educação 
musical em São Paulo quanto o perfil social 
dos alunos.  Os resultados mostram que, 
a despeito da postura democratizante da 
escola, a “ ideologia do dom” – central no 
campo artístico-musical – é reproduzida pela 
instituição e incorporada pelos estudantes 
a na l i sados ,  i ndependentemente de sua 
origem social. Constatou-se, também, que 
a posição social dos alunos está associada 
às aspirações profissionais dominantes e 
dominadas. ● PALAVRAS-CHAVE ● Ideologia 
do dom; educação musical; Emesp Tom Jobim. 

● ABSTRACT ● The article investigates the 
genesis of t he musical and professional 
dispositions of students in the 4th cycle of 
Emesp – São Paulo State Music School Tom 
Jobim, during the years 2020 and 2021, and 
relates the students’ trajectories to their 
aesthetic preferences and professional paths 
within the musical field. The study examines 
both the role of the school within the landscape 
of music education in São Paulo and the social 
background of its students. The findings show 
that, despite the school’s democratizing stance, 
the “ideology of talent” – a central notion 
in the artistic-musical field – is reproduced 
by the institution and internalized by the 
students analyzed, regardless of their social 
origin. It was also found that the students’ 
social position is associated with dominant 
and subordinate professional aspirations. 
● KEYWORDS ● Ideology of talent; music 
education; Emesp Tom Jobim.
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Este artigo propõe investigar a posição pedagógica da Escola de Música do Estado de 
São Paulo – Emesp Tom Jobim e as disposições estéticas e vocacionais dos alunos3. 
Considerando que o campo das escolas de música apresenta diversidade relativa 
em São Paulo, o propósito é mostrar que essa posição é específica e se diferencia 
das demais escolas por ter rígido processo seletivo conforme perdura a formação 
e, consequentemente, a profissionalização. Ao mesmo tempo, também se pretende 
mostrar que a diversidade social dos alunos se reflete em suas preferências e 
escolhas dentro do espaço escolar. Desse modo, a hipótese é a de que há homologia 
entre habitus e campo e, além disso, uma divisão do trabalho simbólico entre os 
socialmente dominantes e os dominados (BOURDIEU, 1989)4. 

Para isso, procedeu-se a uma análise documental da trajetória institucional 
desde a sua fundação, identificando os projetos e as relações com o poder mantidas 
pelos fundadores, bem como se levantaram as fontes necessárias à construção das 
trajetórias dos alunos do 4º ciclo de formação da escola, isto é, o ciclo referente à 
especialização profissional. Analisar essa etapa de formação não foi aleatório, uma 
vez que nesse nível de estudos observam-se com maior clareza os efeitos da illusio 
compartilhada entre os alunos – há anos perseguindo estudos especializados na 
escola e em vias de fazer opção pela música como profissão. Assim, no primeiro 
tópico, tratamos da trajetória da instituição e definimos os critérios segundo os 
quais se estabelece sua legitimidade. Em seguida, apresentamos uma análise do 
curso escolhido e das questões metodológicas envolvidas no recorte. Finalmente, 
analisamos as trajetórias com o objetivo de associar, segundo nossa hipótese, as 
preferências dos alunos à sua posição social de origem. 

3   Esse projeto obteve o apoio da Fapesp (2020/04649-5)

4   Vale ressaltar que tais resultados foram obtidos segundo o modelo de um “estudo de caso”, tendo em vista 

sua capacidade de preservar determinadas características fundamentais da vida social e ainda retirar das 

propriedades genéricas do grupo um exemplo prático de sua estrutura (YIN, 2001; BECKER, 1993).
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O projeto de uma “escola livre” 

Fundada em 1989, a Emesp Tom Jobim até hoje é referência de ensino no Brasil e 
na América Latina. Até o ano de 2020, a escola possuía 1.606 alunos em seu corpo 
discente, distribuídos em mais de 90 cursos de formações profissional ou livre, 
populares ou eruditos5. Essa diversidade e quantidade de cursos ofertados, como 
comenta César Callegari, o secretário adjunto da Secretaria Estadual de Cultura 
do Estado de São Paulo à época de sua fundação, aponta para a consolidação da 
“formação cultural” como o “eixo estratégico” da secretaria6. O projeto inicial da 
escola propunha uma instituição voltada não só à promoção do ensino musical, 
mas também à incorporação dos diversos corpos estáveis da cultura do estado 
(a Orquestra Sinfônica do Estado de São Paulo, a Orquestra Jazz Sinfônica, a 
Orquestra Sinfônica Jovem e a Banda Sinfônica do Estado de São Paulo). Nascia 
então a “Universidade Livre de Música”, denominação que, nas palavras de Callegari, 
articulava “universalidade” e “diversidade”: “o termo universidade dava mais ligação 
com a ideia da universalidade da música, as várias formas da expressão musical e 
todas elas de alguma maneira amarradas dentro de uma perspectiva de formação”. 
Corroborando essa afirmação, em entrevista ao jornal Folha de S. Paulo, o antigo 
secretário de cultura Fernando Morais comenta que a escola era uma ideia inovadora 
e original em relação ao que existia “no exterior” e “principalmente na Europa”, algo 
não só “voltado para a música stricto sensu”, mas sim orientado a “explorar sua relação 
com outras atividades culturais” (CALADO, 1989, p. 5). Morais comenta ainda que 
a instituição a se criar na época seria “uma universidade porque estaria baseada 
na relação universal da música com outras áreas” e seria livre “porque não vai se 
prender aos currículos e programas tradicionais de outras universidades” (CALADO, 
1989, p. 5). Observa-se, pois, desde o período de fundação, uma tensão entre, de um 
lado, o projeto de formação de uma cultura geral e indiferente às hierarquias próprias 
ao campo musical e, por outro lado, a constituição progressiva de uma estrutura 
de cursos especializada e de um corpo docente e discente afinado com as regras do 
campo musical.   

A criação de uma escola inovadora passava sobretudo pela construção de um 
currículo igualmente inovador, como lembra o compositor Arrigo Barnabé7,  escalado 
para colaborar na idealização da escola. Segundo Barnabé, Callegari tinha em mente 
o que se passava culturalmente em Cuba, isto é, uma formação em música erudita e 
popular unificada. Entretanto, o primeiro currículo idealizado, concebido a pedido 
de Barnabé ao maestro Aylton Escobar, foi no sentido contrário à concepção inicial. O 
maestro criara um projeto “igual ao currículo do conservatório musical do Brooklin” 

5   Informação fornecida pela própria Emesp via e-mail a nosso pedido.

6   Entrevista concedida por César Callegari, em dezembro de 2020, em São Paulo, a Victor Alves de Abreu. A 

partir desse ponto, todas as citações de suas falas se referem a essa entrevista.

7   Entrevista concedida por Arrigo Barnabé a Victor Alves de Abreu e Marcia Consolim, em São Paulo, em 2020. 

A partir desse ponto, todas as citações de suas falas se referem a essa entrevista.
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e ignorara totalmente a “música popular”8. Foi preciso reformular esse projeto, 
empreendimento designado ao pianista Amilton Godoy – também fundador de uma 
das primeiras escolas de música popular do país, o Centro Livre de Aprendizagem 
Musical (Clam) –, ao educador Ricardo Breim e ao músico Hélio Ziskind9.

Portanto, o grupo mobilizado na consolidação do currículo inovador “vencera” 
em um primeiro momento aquele que tinha a pretensão “erudita”, mais cara às 
hierarquias tradicionais do campo artístico, indicando uma mudança estética 
e política, visto que enfatizava uma mistura entre gêneros musicais “nobres” e 
“populares”, ao mesmo tempo que apontava para a função social “revolucionária” 
da arte, marcada pela democratização do ensino de música no estado de São 
Paulo10. A tensão entre a pretensão “erudita” e a orientação “revolucionária” 
tornou-se fundamental para caracterizar a posição da instituição tanto no período 
de fundação até os dias atuais.  Desde o início do funcionamento da escola, não foi 
possível a unificação dos gêneros “populares” e “eruditos” apesar do projeto do grupo 
“revolucionário”, sintetizado por Paulo Braga, segundo o qual “não se pode separar 
rigidamente os gêneros ‘popular’ e ‘erudito’”. Ao ser perguntado acerca da divisão entre 
as duas áreas, Braga afirma que, apesar de o primeiro ciclo (ofertado pela escola às 
crianças) compreender apenas habilitações de instrumentos eruditos com “professores 
especialistas em música erudita”, as práticas coletivas seriam com professores com 
“experiência em música popular”. No segundo e terceiro ciclos, a divisão é operada 
com a preocupação de sempre disponibilizar disciplinas “com todo mundo na mesma 
classe”. “Harmonia” e “escritura” são disciplinas que ficam em classes separadas, 
enquanto o restante das matérias de apoio deve ser junto. Nas palavras de Braga, há 
um “intercâmbio entre as informações que tem o cuidado estilístico e sonoro mais 
aprofundado na música erudita e a coisa mais criativa da música popular”11.  

É justamente na relação entre o popular e o erudito que, segundo a hipótese 
desse projeto, se estrutura a ambiguidade fundamental e a dupla função da 
instituição: a tensão entre moldes “conservatoriais/eruditos” de ensino e a 
democratização do ensino musical através da ruptura com aquela hierarquia. 

8   Barnabé é enfático ao comentar o caso: “E aí eu chamei o Aylton pra fazer esse trabalho [...] [mas] ele se revelou 

contrário [ao projeto original], [...] durante o processo de construir a grade curricular para essa escola. Ele, 

junto com aquele – esqueci o nome dele –, o cara que dirigia o conservatório do Brooklin, eles montaram uma 

grade, e o Ailton inclusive queria mudar o nome de Tom Jobim para Camargo Guarnieri. Quando eles falaram 

isso, o César não quis na hora, [...] não gostou da grade, não gostou do que o Ailton havia feito, e ele falou: ‘ó 

Arrigo, se vira aí e constrói uma grade que o Tom Jobim precisa assinar isso’”.

9   Ricardo Breim (1952), atualmente dono da escola Espaço Musical (SP), foi tecladista e arranjador de diversos 

grupos, como o grupo Rumo e o Quintaessência – bandas vinculadas ao chamado movimento da “Vanguarda 

Paulista” dos anos 1990. Hélio Ziskind (1955) foi músico do grupo Rumo, bem como reconhecido compositor de 

músicas infantis, tendo produzidos as músicas das séries Castelo Ra Tim Bum e Cócóricó (DICIONÁRIO..., s. d.).

10   A “democratização”, nesse caso, significava expandir seu recrutamento visando à inclusão das 

camadas populares. Sobre essa questão, ver Passeron (2013), que discute as diferentes noções que o termo 

“democratização” foi sendo empregado a partir dos anos 1950.

11   Entrevista concedida por Paulo Braga, em São Paulo, em 2020, a Victor Alves de Abreu. A partir desse ponto, 

todas as citações de suas falas se referem a essa entrevista.
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Para isso, reconstruímos a posição pedagógica da instituição no conjunto 
das escolas de música de São Paulo que seriam igualmente públicas e de alto 
prestígio artístico/educacional, como a Escola Municipal de Música (EMMSP) e o 
Conservatório de Tatuí12. Como são escolas públicas, o ensino por elas oferecido 
não apresentaria em princípio obstáculos propriamente econômicos de ingresso, 
tornando-as abertas à diversidade de posições sociais. 

A representação das escolas como espaços de excelência pode ser observada 
em vários documentos institucionais, como a “lista de cursos e habilitações”, o 
“regimento interno da escola”, o “manual do aluno”, as “pesquisas” promovidas 
pelas próprias escolas e, por fim, os “editais” de seus vestibulares e concursos. A 
partir da análise desse conjunto documental, três aspectos institucionais permitem 
diferenciar essas três escolas: o “formato de curso”, a postura “filantrópica” das 
instituições, e o “talento” como atributo discente ideal.

Formato de curso

Em relação ao “formato de curso”, observa-se uma diferença importante entre essas 
instituições que permite contrastar suas respectivas funções sociais. Para facilitar 
a exposição dos dados, condensamos na Tabela 1 a relação entre instituições, cursos 
e suas respectivas durações. Os dados da Emesp com um asterisco (*) indicam que a 
duração em anos do curso é relativa à soma de seus ciclos. Por exemplo, o curso de 
vibrafone tem oito anos de duração, o que equivale à soma dos três anos de formação 
do 2º ciclo com os três anos do 3º ciclo, mais os dois anos do 4º ciclo. Já o curso de 
clarinete, por exemplo, possui o total oito anos de formação na área popular e 11 
anos na área erudita, pois, uma vez que 1º ciclo compreende somente cursos da área 
erudita, os de instrumentos ofertados – tal como o clarinete – têm mais três anos 
de formação. Dado o fato de que as escolas não oferecem os mesmos cursos, mesmo 
considerando apenas os de formação, relacionamos apenas os de instrumento nas 
três instituições13. 

12   A análise comparou as três principais escolas públicas de música do estado, com base em sua relevância no 

ensino musical, corroborada por uma pesquisa da própria Emesp com 1.377 pessoas (DATACENSO, 2017, p. 12). 

A Emesp foi a mais lembrada (78,9%), seguida pela EMMSP (57,2%), Projeto Guri (11,1%), Souza Lima (8,8%) e 

Conservatório de Tatuí (6,4%) (DATACENSO, 2017, p. 12-22). Como o Projeto Guri é voltado ao público infantil 

e a escola Souza Lima é particular, foram selecionadas a EMMSP e o Conservatório de Tatuí – as mais antigas 

do estado, fundadas, respectivamente, em 1969 e 1951, tendo maior tradição na formação musical ortodoxa.

13   Todas as informações aqui apresentadas foram retiradas dos sites das respectivas instituições: Tatuí (s. d.), 

Emesp (s. d.),  EMMSP (s. d.).
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Conservatório de Tatuí Emesp EMMSP

Popular Popular Popular

Curso Duração Curso Duração Curso Duração

Baixo acústico 
(MPB/Jazz)

7 anos Acordeão 8 anos* - -

Baixo elétrico 
(MPB/Jazz)

7 anos Bandolim 8 anos* - -

Bandolim (choro) 6 anos Bateria 8 anos* - -

Bateria (MPB/
Jazz)

7 anos Canto 8 anos* - -

Canto (MPB/Jazz) 5 anos Cavaquinho 8 anos* - -

Cavaquinho 
(choro)

6 anos Clarinete 8 anos* - -

Clarinete 
(MPB/Jazz)

7 anos
Contrabaixo 

acústico
8 anos* - -

Flauta trans-
versal (choro)

5 anos
Contrabaixo 

elétrico
8 anos* - -

Flauta transver-
sal (MPB/Jazz)

7 anos
Flauta trans-

versal
8 anos* - -

Guitarra 
(MPB/Jazz)

7 anos Guitarra 8 anos* - -

Percussão (choro) 6 anos Percussão 8 anos* - -

Percussão 
(MPB/Jazz)

7 anos Piano 8 anos* - -

Piano (MPB/Jazz) 7 anos Saxofone 8 anos* - -

Saxofone 
(MPB/Jazz)

7 anos Trombone 8 anos* - -

Trombone 
(MPB/Jazz)

7 anos Trompete 8 anos* - -

Trompete 
(MPB/Jazz)

7 anos Vibrafone 8 anos* - -

Violão (choro) 5 anos Viola caipira 8 anos* - -

Violão (MPB/Jazz) 7 anos Violão 8 anos* - -

- -
Violão de 

sete cordas
8 anos* - -

Tabela 1 – Cursos de instrumentos e duração (popular) – 2020-2021. Fonte: elaboração própria
* A duração é relativa à soma dos ciclos do curso.
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Na Tabela 2, os dados com dois asteriscos (**) indicam que o curso compreende 
outro núcleo de formação (Música Antiga) que não necessariamente apresenta 
continuidade com os ciclos de formação anteriores e, portanto, podem ser 
considerados isoladamente. Por fim, em relação aos dados do Conservatório de Tatuí, 
os que apresentam três asteriscos (***) indicam que o tempo de duração do curso 
integral compreende também o de preparação específico que o precede. A exemplo do 
curso de violoncelo, que, assim como os outros que possuem esse curso preparatório, 
tem um ano a mais na formação.

Conservatório de Tatuí Emesp EMMSP
Erudito Erudito Erudito

Curso
Dura-

ção
Curso Duração Curso Duração

Canto lírico   7 anos Canto 8 anos* Canto 6 anos

Clarinete   7 anos Canto barroco  4 anos** Clarineta 6 anos

Contrabaixo 8 anos*** Clarinete 11 anos* Contrabaixo 7 anos

Cordas  
dedilhadas

  7 anos Contrabaixo 11 anos* Fagote 6 anos

Cravo   7 anos
Cordas 

dedilhadas 
barrocas

 4 anos**
Flauta  

transversal
7 anos

Baixo contínuo   7 anos Cravo  4 anos** Flauta doce 6 anos

Eufônio   7 anos Eufônio 11 anos* Harpa 12 anos

Fagote   7 anos Fagote 11 anos* Oboé 6 anos

Flauta trans-
versal

  7 anos Flauta doce 11 anos* Percussão 5 anos

Fortepiano   7 anos
Flauta 

Transversal
11 anos* Piano 12 anos

Harpa 9 anos*** Harpa  8 anos* Saxofone 5 anos

Oboé   7 anos Oboé 11 anos* Trombone 6 anos

Percussão 
sinfônica

  7 anos Oboé barroco  4 anos** Trompa 6 anos

Piano
  9 

anos***
Percussão 11 anos* Trompete 6 anos

Saxofone   7 anos Piano 11 anos* Tuba 5 anos

Trombone ou 
trombone baixo

  7 anos Saxofone 11 anos* Viola 8 anos

Trompa   7 anos Traverso  4 anos** Violão 7 anos

Trompete   7 anos Trombone 11 anos* Violino 9 anos
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Tuba   7 anos
Trombone 

baixo
 8 anos* Violoncelo 9 anos

Viola barroca   7 anos Trompa 11 anos* - -

Viola gamba   7 anos Trompete 11 anos* - -

Viola
  8 

anos***
Tuba  8 anos* - -

Violão   7 anos Viola 11 anos* - -

Violino Barroco   7 anos Violão 11 anos* - -

Violino
  8 

anos***
Violino 11 anos* - -

Violoncelo 
barroco

  7 anos
Violino 
barroco

 4 anos** - -

Violoncelo
  8 

anos***
Violoncelo 11 anos* - -

- -
Violoncelo 

barroco
 4 anos** - -

Tabela 2 – Cursos de instrumentos e duração (erudito) (2020-2021). Fonte: elaboração própria
* A duração é relativa à soma dos ciclos dos cursos.

** O curso compreende outro núcleo de formação (Música Antiga) que não necessariamente apresenta 

continuidade com os ciclos de formação anteriores. 

 *** O tempo de duração do curso integral compreende também o curso de preparação específico que o precede.

Considerando o tempo de duração dos cursos, pareceria à primeira vista que a 
Emesp é a instituição que apresenta a formação mais longa. Por exemplo, todas as 
habilitações “populares” de todos os núcleos do Conservatório de Tatuí não chegam 
a oito anos de formação, ao passo que na Emesp todos os cursos oferecem oito anos 
de formação. Ainda nesse quesito, se compararmos as habilitações eruditas das 
três escolas, encontramos diferenças ainda mais específicas. Tirando as formações 
em Música Antiga da Emesp, somados seus ciclos, grande parte dos cursos têm 11 
anos de formação – com exceção dos cursos de tuba, trombone baixo, harpa e canto, 
que duram oito anos. Quanto ao Conservatório de Tatuí, os cursos de canto lírico, 
violão, percussão sinfônica e os relativos às áreas sopro/madeiras, sopro/metais 
e performance histórica têm sete anos de duração. Já os relativos ao núcleo cordas 
sinfônicas têm oito anos de duração, os de piano e harpa, nove anos. Por fim, a duração 
dos cursos da EMMSP é a que mais varia: cinco anos para os cursos de percussão, 
saxofone, tuba; seis para de canto, clarineta, fagote, flauta-doce, oboé, trombone, 
trompa e trompete; sete para contrabaixo, flauta transversal, violão; oito para viola; 
nove para violino e o violoncelo; e, por fim, 12 para harpa e piano. Os cursos da 
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Emesp, no entanto, são organizados por “ciclos”14. Ou seja, apesar de a formação ser 
potencialmente maior, somente os alunos que terminam todos os ciclos teriam uma 
formação em oito anos – havendo a opção de obter um certificado sem a formação 
completa. Em outros termos, tanto o Conservatório de Tatuí quanto a EMMSP, onde 
os cursos não são divididos por ciclos, têm um período consideravelmente superior de 
formação, enquanto a Emesp apresenta um curso mais “flexível”15. Tal flexibilidade 
vai ao encontro de uma formação mais rápida e “profissionalizante”, isto é, uma 
capacitação de curto prazo voltada às oportunidades de carreira menos nobres e 
arriscadas do mercado. Tal tendência se assemelha às escolas de jazz francesas, 
estudadas por Coulangeon (1999, p. 64), que oferecem cursos mais “versáteis”, visando 
à formação de trabalhadores autônomos – “profissionais” da música, no sentido 
anglo-saxão do termo. Nesse mesmo sentido, pode-se afirmar que a Emesp ocupa 
no espaço das escolas de música o polo “profissionalizante”, em oposição ao polo 
“conservatorial”. Por sua vez, a EMMSP e o Conservatório de Tatuí, ainda que também 
ofereçam formação profissional, colocam mais ênfase no recrutamento de trajetórias 
e disposições “diletantes”, orientadas à formação intelectual e livre das necessidades 
mundanas de reprodução material16.

Postura filantrópica

Outro ponto fundamental que se destaca na análise comparada diz respeito à 
“postura filantrópica”, ou seja, à missão de combater as “desigualdades sociais” 
através da arte.  No “Estatuto” da Santa Marcelina Cultura, instituição que gere a 
Emesp, declara-se que a escola é uma “associação de direito privado, de natureza 
confessional, educacional, cultural, beneficente e filantrópica, sem fins econômicos e 
lucrativos, de caráter educacional, cultural e de assistência social...” (ASSOCIAÇÃO..., 

14   Ao contrário das outras instituições, os cursos de formação na Emesp não são contínuos. O 1º ciclo é voltado 

para crianças de até 13 anos, e somente cursos na área erudita são ofertados por três anos. Já no 2º ciclo, 

há cursos nas áreas popular e erudita para jovens de até 16 anos com três anos de duração. No 3º ciclo, são 

ofertadas as mesmas modalidades do 2º para alunos com até 21 anos, também com três anos de duração. Por 

fim, o 4º ciclo oferece cursos de especialização para alunos sem limite de idade, com dois anos em Prática 

Instrumental Avançada ou quatro em Música Antiga.

15   Peguemos, por exemplo, as habilitações em contrabaixo erudito: no Conservatório de Tatuí e na EMMSP, o 

período de formação integral é de oito e sete anos respectivamente. Na Emesp, o período de formação pode 

chegar a até 11 anos se o aluno começar aos seus 12 anos de idade no 1º ciclo e prosseguir até os seus 23 anos, 

quando terminaria o 4º ciclo. Portanto, podemos considerar que o formato dos cursos oferecidos pela Emesp 

é bem mais flexível que o das outras instituições.

16   Em outras palavras, os diferentes perfis de formação das escolas obedecem a lógicas de economia inversas 

no mundo artístico. A primeira, orientada ao curto prazo, garante um conhecimento útil à manutenção da 

vida pelo lucro econômico do emprego, enquanto a segunda se baseia na “economia antieconômica da arte 

pura” (BOURDIEU, 1996, p. 163), que, tendo as condições objetivas de se preservar, entende a formação como 

um projeto a longo prazo.
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2019) – posição reiterada também no artigo 4º17.  Já em relação ao Conservatório 
de Tatuí, no art. 4º do Estatuto da Abaçaí, que geria o conservatório na época da 
realização da pesquisa, destaca-se que o “desenvolvimento de práticas e produção 
cultural” e “ações de inclusão social” são fomentados “como meio de promoção e 
desenvolvimento econômico e social de combate à pobreza e à promoção da cultura, 
defesa e conservação do patrimônio histórico e artístico” (ABAÇAÍ..., 2017) – além de 
outras menções a essa postura aparecerem em diversos incisos do artigo 5º.

 Ao contrário dessas duas instituições, não há menção no “regimento interno” da 
EMMSP (PREFEITURA..., 2002) a qualquer função social ou assistencial da escola. 
O fato de ela não ser gerida por uma OS (organização social), como as outras, talvez 
explique essa demarcação, uma vez esse tipo de entidade pressupõe a filantropia 
como condição à gerência de projetos/instituições.  Ainda que conste, no site do 
Theatro Municipal (instituição que gere e abriga a escola), que a EMMSP oferece 
“formação musical” orientada à “profissionalização”18 e que as atividades são “abertas 
e gratuitas à comunidade”, tal “comunidade” não parece ser a mesma das demais 
escolas. Pode-se, portanto, concluir que, entre as três escolas, destaca-se o objetivo 
de “prover uma profunda e diferenciada formação musical” (COMPLEXO Theatro..., 
s. d.), sem qualquer menção à sua função social ou emancipatória através do ensino. 

Talento como atributo ideal

Uma terceira propriedade, qual seja, a valorização do “talento” como atributo ideal 
do corpo discente das escolas, permite caracterizar essas instituições. Encontramos 
menções a essa valorização de maneira mais ou menos explícita em seus regimentos: 
no caso da Emesp,  o regimento interno da Santa Marcelina Cultura reitera o 
compromisso da instituição em “Encontrar, educar e promover pessoas com talentos 
artísticos musicais” (o artigo 7º, inciso II – ASSOCIAÇÃO..., 2017);  no  “manual do 
aluno” consta, nos cursos de aprimoramento e profissionalização musical, que “a 
Emesp  Tom Jobim oferece aulas práticas e teóricas (individuais e/ou coletivas) “para 
alunos que demonstram grande potencial artístico/musical e envolvimento nos estudos 
de instrumento, canto, composição ou regência” (ASSOCIAÇÃO..., 2019b, p. 18 – grifos 
nossos). Em seu processo seletivo, indica-se que um dos critérios fundamentais para 
a seleção dos alunos é a “avaliação da aptidão e potencial dos candidatos para o curso 

17   “I - Desenvolver Programas e Projetos culturais, educacionais e sociais, com atendimento à população, com 

especial atenção à população pobre o carente [...] II- Promover o desenvolver a cultura artística e musical 

[...] VI - Desenvolver programas e ações de fomento e divulgação de talentos artísticos, de preferência em 

atendimento às Comunidades pobres e carentes” (ASSOCIAÇÃO..., 2019a).

18   O objetivo da EMMSP “é prover uma profunda e diferenciada formação musical, de modo que os 

alunos estejam aptos a atuar como instrumentistas ou cantores profissionais em orquestras, coros, 

grupos camerísticos, na área de correpetição ou na carreira solista [...]. Todas estas são atividades artísti-

cas-pedagógicas abertas e gratuitas à comunidade e voltadas para a difusão da cultura musical do município” 

(COMPLEXO..., s.d.). Isso é reforçado no artigo 2º de seu “regimento interno”: “Art. 2º - A Escola Municipal de 

Música é pública e gratuita e se destina à formação de músicos profissionais” (PREFEITURA..., 2002). 
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em que pretendem ingressar” (ASSOCIAÇÃO...,, 2019b, p. 34) “independentemente 
de terem ou não cursado a Escola nos anos anteriores”, prevalecendo, portanto, o 
critério de “mérito entre os postulantes” (ASSOCIAÇÃO..., 2019b, p. 20). Em relação à 
EMMSP, a valorização do “talento” aparece de maneira objetiva em seu site, uma vez 
que se destaca aí a máxima “Compromisso com o Talento” (ASSOCIAÇÃO..., 2019b). 

No caso da Emesp, vemos que a crença no talento e sua valorização como atributo 
discente ideal remontam diretamente à época de sua fundação. Em meados dos anos 
1990 – ainda sob o antigo nome de Universidade Livre de Música (ULM) –, artefatos 
publicitários e jornalísticos, voltados à divulgação da escola, evidenciavam essa 
valorização, como se observa na Figura 1.

Figura 1 – Pôster do show inaugural. Fonte: Folha de S. Paulo (18 de janeiro de 1990, p. 11)
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A Figura 1 representa um pôster promocional, um anúncio acerca do show de 
inauguração da escola. Já a Figura 2 apresenta um comunicado sobre o processo 
seletivo para o coral do Estado (administrado na época pela ULM). O pôster da 
Figura 1 lembra que a escola “será dedicada ao ensino gratuito da música” e que para 
ingressar na instituição “não precisa de vestibular, só de talento”. A mesma noção 
está explicitada na figura através do “perfil ideal” do aluno, cujas “competências 
necessárias” exigem, primeiramente, o “talento para música”. O termo reaparece 
em um comunicado de 1991 acerca da abertura de cursos livres para iniciantes: o 
professor de saxofone à época, preocupado com a falta de base teórica dos alunos, 
afirmava que tal deficiência seria “compensada pelo talento natural e a intuição” 
(FOLHA DE S. PAULO, 1991).

Figura 2 – Perfil ideal. Fonte: Torres (1993)
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A ênfase no “talento” como característica ideal dos alunos recrutados pelas 
escolas toca no ponto essencial das tensões entre o campo musical e o campo 
pedagógico, que tem impactos sobre as tensões entre essa dupla função da escola e 
corresponde, segundo nossa hipótese, à disposição dos alunos. Por um lado, o talento 
pode ser pensado em chave “liberal” – portanto, como distribuído de maneira mais 
ou menos equitativa ou, no mínimo, indiferente à condição social. Por outro lado, 
também é um atributo que esconde as possibilidades de se desenvolver ou não o 
talento supostamente “nato” durante a trajetória anterior ao ingresso na escola 
de música. Nesse segundo sentido, trata-se de uma característica em contradição 
com a função social por vezes explicitada – e que pressupõe que caberia às escolas 
o desenvolvimento desse talento.  Finalmente, além da ambiguidade entre talento 
“inato” e talento “desenvolvido”, a oferta de cursos mais ou menos profissionalizantes 
segundo as escolas também é um indicador das tensões entre o ingresso mais cedo no 
mercado de trabalho, por razões materiais, e o ingresso tardio dos alunos que estão 
livres da profissionalização e podem pensar na formação musical como formação 
intelectual. Ou seja, seu pendor para a democratização segue uma política de inserção 
precoce no mercado de trabalho. 

Pereira (2014, p. 95) denomina habitus conservatorial um sistema de disposições 
próprio ao campo artístico (e transposto ao campo educacional), o que não só inscreve a 
cultura erudita como parâmetro legítimo à estruturação de práticas educacionais, mas 
também atua na legitimação de uma série de crenças fundamentais de perpetuação 
dessa estrutura. Entre essas crenças, a do “talento” – ou “dom” – assume importância 
fundamental, uma vez que sua valorização remonta a uma premissa inata e 
frequentemente compartilhada por músicos e críticos musicais de que os primeiros 
seriam “seres humanos especiais”, dotados de um atributo natural que se afloraria 
ou não segundo condições objetivas de vida (SCHROEDER, 2004, p. 109-112). O aluno 
“talentoso”, isto é, aquele que objetivamente possui as condições de empreendimento 
na vida musical (BOURDIEU, 2016, p. 133)19, é tomado de maneira dissimulada como 
modelo ideal de discente. Portanto, adotando a Emesp como caso empírico, pode-se 
observar que a dupla interpretação sobre o perfil sociológico dos alunos está associada 
a um recrutamento cujas disposições e percurso são divergentes. 

19   Isso se dá porque, como argumentam Pereira (2012; 2014; 2015) e Schroeder (2004; 2006), concepções 

arraigadas ao “campo artístico-musical” acabam por estruturar o “campo da educação musical” – e, portanto, 

segundo as práticas dominantes de ensino estruturadas na tradição erudita e toda sua ortodoxia. Desse 

modo se estimula a busca por um ideal estético por vezes inalcançável dentre grande parte de seus alunos, 

uma vez que exige “condições (instrumentos musicais dispendiosos, acesso a concertos etc.)” e “disposições 

(como, por exemplo, uma dedicação intensa por muitos anos)” que a maior parte não conseguiria alcançar 

(SCHROEDER 2006, p. 72).



Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 92, 2025, e10763  •  n. 86  •  dez. 2023 (p. 19-35)14 

Da posição à vocação: a construção de grupos segundo 
a origem social e suas diferentes representações

A origem social e a construção de grupos de análise

Considerando que a crença no “talento/dom” é central na constituição ideológica da 
instituição, nossa hipótese é que há uma relação de homologia entre a função social da 
instituição e as tomadas de posição dos alunos. Sendo assim, analisamos a seguir o corpo 
discente da escola referente ao 4º ciclo de formação, procurando entender como os alunos 
percebem sua prática musical, relacionando-as às trajetórias sociais e condições objetivas 
de vida, e de que maneira incorporam nessas escolhas as noções de talento/dom20. Tendo 
em vista as características de um estudo de caso, a construção da população da análise era 
o ponto-chave dessa etapa na medida em que o controle de eventuais variações externas 
ao grupo fosse controlado, visando não extrapolar os limites da generalização de suas 
descobertas (EISENHARDT, 1989, p. 536-537). Manteve-se então o número de 71 alunos – que, 
no ano de 2020, compunham o total discente da Prática Instrumental Avançada – como 
meta, pois, uma vez que o total de matriculados no 4º ciclo em 2021 era de 161 alunos, 
71 representavam aproximadamente a metade dos alunos do universo total (45%). Para 
entrar em contato com os estudantes, o plano inicial foi pedir que a Emesp enviasse um 
questionário para os 161 alunos por e-mail, mas, uma vez que apenas 15 responderam, 
foi necessário solicitar virtualmente aos docentes da instituição o contato de seus alunos 
relativos ao ciclo proposto. Assim, foi possível construir um universo composto de 67 
indivíduos, apenas quatro a menos que a meta inicial. Isso porque o 4º ciclo de formação, 
na época, distribuía seus cursos em cinco modalidades diferentes: Composição; Regência 
Coral; Música Antiga; Academia de Ópera; Prática Instrumental Avançada.

A variável mais significativa para a diferenciação dos alunos foi a “origem social”, pois 
consideramos que essa herança definiu as condições de vida dos alunos e, portanto, sua 
experiência como estudantes (BOURDIEU; PASSERON, 2014). Visando à sistematização 
dos dados para obter classificações mais precisas, elaboramos um sistema de pontuação 
graduado de 0 a 12 pontos, atribuídos segundo a “categoria socioprofissional do pai e da 
mãe”, a “formação superior do pai e da mãe”, bem como o tipo de “instituição” (pública ou 
privada), a fim de explorar a estrutura dos capitais acumulados das famílias. Com base no 
arranjo das categorias profissionais de Ribeiro e Lago (2000), as ocupações profissionais 
dos pais foram categorizadas e relacionadas às respectivas universidades cursadas, 
construindo-se em seguida três grupos principais segundo o score atingido: “origem 
social dominante”; “origem social média” e “origem social dominada”21. Classificamos, 
então, as ocupações do pai e da mãe e, em seguida, agrupamos os alunos: primeiramente, 
no grupo “dominante”, as categorias socioprofissionais “dirigente”, com peso de 4 
pontos, e “intelectual”, com peso de 3,5 pontos; em seguida,  no grupo de tipo “médio”, 
as categorias “pequena burguesia”, com 3 pontos, e categoria “média”, com 2,5 pontos; 
por fim,  no grupo “dominado”, a categoria “proletariado secundário”, com 2 pontos, a 

20   Todos os procedimentos empregados na pesquisa foram aprovados pelo Comitê de Ética em Pesquisa.

21   A partir de agora, os grupos serão referidos segundo as abreviações “OD” para “origem dominante”, “OM” 

para “origem média” e “Od” para “origem dominada”. 



Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 92, 2025, e10763Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 92, 2025, e10763  •  n. 86  •  dez. 2023 (p. 19-35)   15

categoria  “proletariado terciário”, com 1,5 pontos, e a categoria “subproletariado”, com 1 
ponto. Vale ressaltar que os critérios de peso para cada categoria seguiram uma lógica 
hierárquica, em que a pontuação foi decrescendo 0,5 ponto no sentido de se enquadrar 
matematicamente ao modelo criado. Sendo assim, o peso de cada categoria foi atribuído 
sempre em relação ao conjunto das categorias da análise. Nesse mesmo sentido, quanto 
à presença de formação no ensino superior, a graduação foi feita da seguinte maneira: 
“formação em uma universidade pública ou privada/elitizada” (2 pontos) e “formação em 
uma universidade privada” (1 ponto). 

Uma vez definidos os grupos, se fez necessário garantir que essa construção 
não fosse arbitrária, e, para confirmar ou não essa possibilidade, relacionamos 
as propriedades objetivas dos alunos já sintetizadas nos tipos ideais citados com 
uma série de outras variáveis que definiriam os indivíduos como proponentes de 
determinada classe social para além da atribuição dos tipos. Aqui, escolhemos 
apresentar algumas das principais variáveis que nos auxiliaram a definir a 
pertinência das classificações sobre a “classe social”, isto é, as relativas à “trajetória de 
ensino” dos estudantes, suas “práticas culturais” e as condições objetivas sincrônicas 
dos alunos, como suas “ocupações profissionais” e as rendas per capita.

Pode-se com apenas alguns dados formar uma primeira ideia do tipo 
predominante de trajetória escolar dos estudantes quando fazemos a distribuição 
do “tipo de instituição” cursada por eles.

Etapas Tipo de instituição OD OM Od

Ensino  
fundamental

Escola particular sem bolsa 72,73% 34,62% 10,34%

Escola particular com bolsa 18,00% 15,38% 3,45%

Escola pública 9,09% 46,15% 86,21%

Sistema Sesi 0,00% 3,85% 0,00%

Ensino médio

Escola particular sem bolsa 45,45% 15,38% 10,34%

Escola particular com bolsa 27,27% 19,23% 3,45%

Escola pública 18,18% 46,15% 72,41%

Escola pública técnica (Etec) 9,09% 19,23% 13,79%

Ensino 
superior

Universidade privada sem bolsa 27,27% 11,54% 17,24%

Universidade privada com bolsa 0,00% 7,69% 24,14%

Universidade privada com  
financiamento estatal

0,00% 0,00% 3,45%

Universidade pública 63,64% 57,69% 41,38%

Não cursa ou não cur-
sou o ensino superior

9,09% 23,08% 13,79%

Tabela 3 – Tipo de instituição estudada por etapa de ensino. Fonte: elaboração própria
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Como exposto na Tabela 3, a análise do “tipo de instituição” em que os alunos 
começaram seus percursos escolares mostra uma homologia entre os indicadores 
construídos e os melhores tipos de instituição para determinada etapa de ensino. 
Note-se que, quanto ao “ensino fundamental” e “médio”, o grupo OD concentra o 
maior percentual em “escola particular sem bolsa”, enquanto “escola particular 
com bolsa” representa uma população muito menor (respectivamente, 72,73% e 
18% no “fundamental”, e 45,45% e 27,27% no médio). No grupo OM, as porcentagens 
aparecem mais bem distribuídas em todas as categorias, tanto no ensino médio 
quanto no fundamental. Já no grupo Od, os maiores percentuais se concentram na 
“escola pública” para as duas etapas de formação (respectivamente, 86,21% e 72,41%). 
É notável aqui observar que o grupo OM realmente ocupa uma posição mediana  
entre os outros dois, que contrastam sobretudo quanto aos percentuais relacionados 
à “escola particular” e  a “escola pública” –  sendo a primeira concentrada no grupo 
OD e a segunda no grupo Od.

 Já na análise da etapa relacionada ao “ensino superior”, nota-se que  a lógica 
se inverte. Apesar de todos os grupos concentrarem suas maiores porcentagens na 
modalidade “universidade pública”, é o grupo OD que concentra a maior porcentagem 
na modalidade (63,64%). Agora, é o grupo Od que concentra as maiores porcentagens 
nas modalidades relativas às instituições particulares (respectivamente, 17,24%, 
24,14%, 3,45%), independentemente da obtenção da bolsa. Novamente, o grupo OM, 
com exceção da categoria “universidade privada com bolsa”, apresenta valores 
intermediários entre os grupos OD e Od. 

Quanto às “práticas culturais” investigadas na amostra, pode-se focalizar três 
principais: “frequência em que vai ao museu”, “frequência em que vai ao cinema” e 
“frequência em que vai ao teatro”22.

22   As outras práticas culturais investigadas – como “frequência da prática de esportes”, “frequência em que 

lê” e “frequência em que ouve música” – apresentaram resultados muito homogêneos em todos os grupos e, 

portanto, não foram encontradas regularidades e diferenças significativas nessas questões. Sobretudo quanto 

à “frequência em que lê” e à “frequência em que ouve música”, a homogeneidade geral parece refletir algumas 

características do universo estudado, como discutiremos na próxima seção. 



Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 92, 2025, e10763Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 92, 2025, e10763  •  n. 86  •  dez. 2023 (p. 19-35)   17

Frequência em Frequência por ano OD OM Od

Museu

De 1 a 4 vezes por ano 72,73% 57,69% 37,93%

De 5 a 9 vezes por ano 18,18% 15,38% 3,45%

Mais de 9 vezes por ano 0,00% 0,00% 6,90%

Não vou ao museu 9,09% 26,92% 51,72%

Cinema

De 1 a 4 vezes por ano 27,27% 38,46% 41,38%

De 5 a 9 vezes por ano 18,18% 26,92% 17,24%

Mais de 9 vezes por ano 36,36% 7,69% 10,34%

Não vou ao cinema 18,18% 26,92% 31,03%

Teatro

De 1 a 4 vezes por ano 54,55% 38,46% 27,59%

De 5 a 9 vezes por ano 0,00% 19,23% 10,34%

Mais de 9 vezes por ano 18,18% 0,00% 6,90%

Não vou ao teatro 27,27% 42,31% 55,17%

Como demonstra a Tabela 4, em relação à visita a museus, vemos que o grupo OD 
concentra os maiores percentuais. Os percentuais decrescem paulatinamente entre 
os grupos, atingindo novamente valores médios no grupo OM e valores menores no 
grupo Od. Chama a atenção que, apesar do grupo Od ser o único com a incidência 
na alternativa “mais de 9 vezes por ano” (6,90%), ele é o grupo que apresenta o 
maior percentual que não visita museus. Já em relação à “frequência em cinemas”, 
na alternativa “de 1 a 4 vezes por ano” o percentual é menor no grupo OD (27,27%), 
enquanto na alternativa “mais de 9 vezes por ano” o percentual é maior do que nos 
outros dois (36,36%). Ainda, vemos que o grupo Od é o que menos vai ao cinema 
(31,03%). Nota-se novamente que os percentuais vão sempre decrescendo do grupo 
OD ao grupo Od nas alternativas que dizem respeito ao número de vezes por ano em 
que se pratica determinada atividade; inversamente, o percentual é sempre crescente 
do grupo OD ao grupo Od na alternativa que indica a ausência da prática. Por fim, 
em relação ao “teatro”, vemos novamente que o grupo OD apresenta os maiores 
percentuais para as maiores frequências, “de 5 a 9 vezes por ano”, sendo de 18,18% 
no grupo OD e de 6,90% no grupo Od, não ocorrendo incidência no grupo OM. Por 
fim, como ocorrido nos percentuais referentes ao museu e ao cinema, eles aumentam 
progressivamente do grupo OD ao grupo Od quando analisamos a alternativa dos 
indivíduos que não vão ao teatro.

Outro indício da acuidade da classificação proposta pode ser encontrado quando 
relacionamos os dados relativos à “renda per capita” dos alunos e a respectiva 
“categoria socioprofissional” que eles se inserem. 

Tabela 4 – Frequência em práticas culturais (2020-2021). Fonte: elaboração própria
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Renda per capita OD OM Od

De cinco a dez salários mínimos 9,09% 3,85% 3,45%

De três a cinco salários mínimos 18,18% 3,85% 10,34%

De um a três salários mínimos 72,72% 92,31% 86,21%

Tabela 5 – Renda per capita por grupo (2020-2021)

A Tabela 5 demonstra que, apesar de os maiores percentuais se concentrarem na 
categoria “de um a três salários-mínimos” para os três grupos, o grupo OD é aquele 
que apresenta os maiores percentuais na medida em que a quantidade de “salários 
mínimos” aumenta. Nota-se que a disparidade entre os grupos OM e Od é pequena, 
apresentando porcentagens similares – com um pequeno crescimento no grupo Od 
–, mas não o suficiente para considerarmos um dado anômalo em relação à lógica 
decrescente atestada. 

Já na Tabela 6, podemos identificar que o grupo OD concentra suas porcentagens 
na “Categoria média”23 e na “Categoria dirigente”, sendo esse o único grupo que 
apresenta uma porcentagem na segunda categoria em questão (respectivamente, 
9,09% e 72,73%, com ambas as categorias médias somadas). Também, é possível 
identificar uma tendência decrescente nas porcentagens entre os grupos OM e Od, 
que, assim como aferido nos dados relativos às “práticas culturais”, sugere novamente 
se apresentar como um grupo que intermedeia o OD e o Od. 

Categoria socioprofissional OD OM Od

Categoria dirigente 9,09% 0,00% 0,00%

Categoria média (relativo à música) 63,64% 76,92% 51,72%

Categoria média (outros) 9,09% 7,69% 20,69%

Proletariado terciário 0,00% 7,69% 6,90%

Bolsista (permanência universitária) 0,00% 0,00% 6,90%

Sem resposta 9,09% 7,69% 13,79%

Tabela 6 – Categoria socioprofissional dos alunos. Fonte: elaboração própria

Portanto, assim como constatamos ao analisar os dados relativos às “práticas 
culturais”, os que se referem às condições objetivas dos alunos também convergem 
com os indicadores de origem social construídos, demonstrando uma tendência 

23   Quanto às classificações “Categoria média (relativo à música)” e “Categoria média (outros)”, podemos 

considerá-las como relativas ao mesmo grupo. A distinção foi feita para aferir se havia alguma continuidade 

entre o indicador de origem social e a ocupação de profissões ligadas à esfera artística, mas, por se tratar de 

um universo em que todos os seus indivíduos estão já inseridos profissionalmente na música, notamos que 

não há uma enorme disparidade entre os grupos nesse quesito.



Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 92, 2025, e10763Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 92, 2025, e10763  •  n. 86  •  dez. 2023 (p. 19-35)   19

entre os alunos da amostra a seguirem uma trajetória de acumulação de capitais 
compatíveis com suas posições; consequentemente, como será demonstrado, a 
representação que esses fazem de si não só igualmente indica essa continuidade como 
também demonstra reflexos importantes na maneira como o “talento” é concebido.  

O mercado de trabalho e as diferentes perspectivas 
profissionais dos diferentes grupos

Uma vez que os alunos foram agrupados e distribuídos segundo suas propriedades 
objetivas, foi possível aferir quais eram suas posições do espaço. Restava, portanto, 
investigar se e como a noção de “dom” era representada pelos alunos. Para tal, 
realizamos “entrevistas semiestruturadas” tendo em vista sua capacidade de 
investigar as experiências dos indivíduos e, principalmente, de apreender a 
interpretação de suas motivações através do sentido que eles mesmos atribuem a suas 
ações (POUPART, 2012, p. 217). Ao começar, constatamos que nenhum dos estudantes, 
independente do grupo, declarou explicitamente ser dotado de algum “dom” ou 
“talento natural”. Ainda que, para evitar eventuais constrangimentos durante as 
entrevistas, não tenha sido perguntado algo objetivamente nesse sentido, foi possível 
aferir, pela maneira como os alunos entendiam suas práticas profissionais, indícios 
de interiorização dessa crença.

De maneira geral, notamos que, independentemente do grupo social, o universo 
profissional na música é representado como “instável” para todos os alunos, 
caracterizado sobretudo pela precarização, pela escassez de postos e por raras 
funções “estáveis” . Ao se tratar de universo profissional que requer alto investimento 
por parte dos estudantes – como também de suas famílias –, “correr riscos” é, de fato, 
algo generalizado entre os eles; todavia, as noções de rendimento desses capitais 
diferiram consideravelmente entre os grupos, e, consequentemente, a maneira como 
eles enxergavam suas práticas e seus futuros profissionais os distinguia. Percebemos 
também que tais rendimentos estão associados não apenas à representação sobre as 
ocupações, mas também à hierarquia das ocupações no campo, isto é, as aspirações 
de cada aluno estruturam-se de maneira homóloga à posição ocupada por eles no 
campo artístico/intelectual, de modo a refletir a fundamental contradição entre as 
atividades de “ensino” e de “criação”.

 
A “origem social dominante” e a leveza das escolhas

Por um lado, a atitude de “leveza” para com a prática musical está presente 
em todos os estudantes do grupo, o que indica a interiorização de um futuro 
objetivo compatível com as condições de reprodução dessa classe segundo o 
sentido de “vocação” – a exemplo do “lazer descompromissado”, atitude que 
leva a crer que a música nesse grupo parece ter se elevado a uma dimensão 
profissional com facilidade. Por outro lado, observam-se propriedades distintivas 
que diferenciam as trajetórias em termos tanto de noções de rendimento dos 
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capitais acumulados quanto de investimentos em determinada ocupação.  Entre 
os alunos do grupo OD, observa-se que a maneira como se relacionam com a 
carreira musical é mais “espontânea” ou “natural” do que entre os alunos dos 
demais grupos, seja pela postura blasée marcada pelo diletantismo, seja pela 
citação de artistas e compositores conhecidos apenas pelo público especializado 

. Quando aparecem dúvidas em relação à escolha profissional, não se trata de 
receio pela insegurança material, mas sim algo meramente “existencial”, ou seja, 
de sentir-se ou não “vocacionado” à arte. Não existem propriamente dificuldades 
“materiais”, mas angústias em relação à escolha vocacional, de modo que as 
“lamentações” são poucas e raramente explicitadas, pois a “dúvida” se dá pela 
multiplicidade de possibilidades e de “escolhas” e não pela raridade de caminhos 
ou pela precariedade material que a acompanha:

E eu vou nessa trajetória de composição. Agora eu estou com um projeto de um docu-
mentário que eu filmei um mês em Cuba, em Havana, no oriente também da Ilha... Eu 
tenho esse ano e mais o ano que vem de composição na Emesp. O meu plano era fazer 
mestrado. Primeiro fazer o meu sonho e viajar de mochilão sem ter data pra voltar e 
deixando a vida me levar. E, depois, quando eu me satisfizesse de viajar e espairecer um 
pouco e ter essa coisa do viés já sem ter um motivo tipo “eu preciso estar de volta porque 
isso depende de mim” [...]. Mas eu tenho vontade, não sei se vou fazer isso, de seguir 
uma carreira acadêmica também. Eu gosto de ser professora ao mesmo tempo que eu 
quero ter meu lado artístico, quero fazer filme, quero fazer um monte de coisa... E eu 
estou nessa caminhada pra descobrir isso. Não sei mais se eu vou fazer um mestrado; eu 
tenho vontade, mas ao mesmo tempo eu tenho sentido que eu estou sempre estudando, 
tipo saindo de um estudo e indo para o outro. (ALUNO 2, 20/5/2021).

É evidente por esse relato que, entre os alunos do grupo dominante, a 
especialização musical é acompanhada pela formação cultural mais ampla, ou seja, 
por uma percepção da cultura como formação hierarquicamente superior à prática 
musical. A maneira despreocupada com que esse aluno encara a vida para além de 
sua própria carreira musical reflete uma condição social suficientemente segura 
para planejar uma “viagem sem data para voltar”.  Nota-se também a presença de 
um forte traço diletante, expresso pela pluralidade de atividades culturais possíveis 
como carreira.  As preocupações são antes sinais de sua “despreocupação”, uma vez 
que o aluno parece guia-se exclusivamente por sua própria vontade.

Outra marca das representações do grupo dominante é considerar a vida na 
academia como um caminho possível e de alto prestígio, compatível com as posições 
elevadas dos integrantes desse grupo:

Então, quando você me pergunta com o que eu quero trabalhar, eu queria trabalhar em 
uma rádio, tocando todo dia, gravando e ter uma carteira assinada para isso, mas eu 
não posso porque hoje em dia não existe isso. Você pensa também na era do disco, você 
conversa com os músicos velhinhos. Tem músico que comprou a casa gravando disco... 
Então, esse negócio do “ah, vai seguir carreira acadêmica” às vezes é uma necessidade 
também, porque você quer prestar um concurso pra ter uma carteira assinada e aí 
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te exigem um currículo... Então quando você pergunta o que eu quero, eu gosto de 
dar aula, eu gosto de tocar, então eu vou fazendo essas coisas, e eu gosto de pesquisar 
também, então eu acho que algum dia eu posso fazer doutorado. (ALUNO 1, 13/5/2021).

Esse relato mostra como a obsolescência de certas ocupações no mercado faz com 
que os alunos abastados e familiarizados desde cedo com expectativas profissionais 
dominantes se adaptem a possibilidades igualmente dominantes. Alguns já possuem 
o título de mestre, outros pensam em fazer doutorado, uma vez que não existe, parece, 
investimento mais rentável a se fazer. Ainda que a “carteira de trabalho”, objeto 
associado à segurança dos grupos dominados, esteja presente nesse relato como sinal 
de trabalho estável, não se trata, nesse grupo, de uma ambição buscada em si mesma, 
mas representa, junto com a carreira acadêmica, possibilidades menos nobres do que 
aquelas que verdadeiramente contam no mercado musical: o “talento criador”.

A “origem social média” e a boa vontade cultural 

No grupo OM, os relatos são marcados por uma recorrente citação aos incentivos 
familiares, o que parece indicar que tal apoio seria um desejo de ascensão da família 
à classe média. Não possuindo recursos suficientes para ascender economicamente 
com facilidade, os indivíduos desse grupo indicam investir na valorização de seus 
capitais culturais. A preocupação com os investimentos familiares, não presente 
nos relatos do “grupo dominante”, confirma o empreendimento por parte da geração 
genitora em estimular e inculcar a conduta ascética por eles iniciadas. Assim, a 
“ajuda familiar” indica certa distância em relação à posição legítima, bem como 
um importante meio de ascensão social. Desse modo, o encorajamento familiar 
marca essas trajetórias justamente porque há uma preocupação em estar à altura 
do investimento recebido:

Eu tenho uma irmã mais velha, e ela fazia aula de piano à época, toca piano até 
hoje, mas não é musicista profissional, né. Mas ela fazia aula de canto na época. Eu 
tinha cinco, ela tinha dez anos, e aí de vendo ela fazer as aulas, em algum momento 
demonstrei interesse para meus pais que eu queria fazer também... É, quando eu 
era criança não teve nenhum tipo de cobrança nesse sentido, seja com a música ou 
com outra coisa assim, né. Acho que meus pais eles tiveram esse discurso sempre, 
tanto para mim quanto para minha irmã: faz um pouquinho de tudo, faz um esporte, 
estuda um pouco de música, experimenta uma outra coisa ali [...]. Mas é, não teve uma 
cobrança nesse sentido, assim, de o que fazer como profissão quando eu era criança. E, 
pô, sempre incentivando, assim, sempre eram super presentes. Toda vez que eu ia me 
apresentar na escola de música, estavam sempre incentivando apesar dos dois nunca 
terem estudado música. (ALUNO 6, 20/11/2020).

Alguns outros exemplos dessa questão em outros alunos do grupo OM: 
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Sempre foi uma relação de incentivo muito forte, da minha mãe principalmente, 
mas toda família gosta também, acha legal, interessante, perguntam, então eu nunca 
enfrentei nenhum obstáculo no sentido de “não faça isso, vá fazer administração”, pra 
mim foi muito incentivo mesmo. (ALUNO 7,  26/12/2020).

[Em relação ao fato do aluno ter se mudado para São Paulo para fazer a graduação] No 
começo no começo a minha mãe bancava 100% de mim aqui. Ela bancava a metade da 
mensalidade, ela bancava moradia, transporte e alimentação. Eu lembro muito, gosto 
de contar essa história que ela ganhava 1.400 reais na época e me mandava 1.000 reais, 
cara, e tinha ela, meu irmão e uma casa pra ela cuidar sabe, não sei como ela fazia, 
alguns parentes devem ter ajudado. (ALUNO 8, 12/5/2021).

Chama a atenção também o fato de um dos alunos comentar que, a despeito dos 
pais nunca terem estudado música, o suporte sempre foi muito intenso, reforçando 
novamente o desejo ascético de possibilitar aos filhos galgarem a melhores condições 
de vida, mesmo que não possuam determinados códigos culturais. Destaca-se 
também o fato de que a carreira acadêmica, que no “grupo dominante” apresenta-se 
como um caminho totalmente possível, no “grupo médio”, não há nenhum apreço por 
essa possibilidade. Essa visão pode ser corroborada pela postura cética em relação à 
formação dada pela instituição:

Tinha uma questão de querer fazer um curso superior em música e eu acho que, ao 
mesmo tempo, foi mudando. Assim, fui me interessando por outras coisas, e eu fui 
vendo que não necessariamente para mim a música significava isso [...]. A gente começa 
a crescer, começa a ver que a vida é um pouco mais complexa do que a tiração que os 
caras fazem no mundo artístico. Não diria só na música. Há uma romantização muito 
grande de tipo “ah não, você não vai fazer esse curso, então, você não está se esforçando 
direito”. Eu sinto isso, é uma hipótese minha [risadas]. E é por isso também que isso 
colabora com esse discurso de tornar a arte elitista, arte só consegue quem é rico, 
porque o cara consegue sonhar mesmo [...]. (ALUNO 9, 10/11/2020).

A profunda frustração do aluno com o universo acadêmico musical parece ser 
resultado de sua inadequação com os ditames desse universo. Além disso, destaca-se, 
nas trajetórias desse grupo, a marca de entradas e desistências recorrentes de cursos 
universitários, além de notas ruins nas matérias cursadas, provocando desestímulo 
e o abandono da formação. 

Outra propriedade fundamental que marca o grupo OM é o fato de as atividades 
ligadas à pedagogia musical serem positivamente percebidas para fins de atendimento 
de suas necessidades materiais. Se, entre os alunos do grupo OD a atividade 
pedagógica é uma função “fugaz” e eventualmente auxiliar no desenvolvimento da 
carreira musical, aqui ela é percebida como alicerce de um futuro mais compatível 
com as expectativas dos alunos. Exemplo similar pode ser encontrado no Aluno 5, 
do mesmo grupo:
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Cara, então, eu gosto muito de dar aula, né, eu acho muito legal porque acho assim, 
sendo sincero assim, acho que a música é uma área assim que muita gente... não sendo 
pessimista, mas acho que muita gente às vezes têm uma opinião... mas muitas vezes 
as pessoas têm uma opinião desinformada sobre alguma coisa e elas querem ter razão 
naquilo porque simplesmente é a opinião delas assim... E eu acho que gosto muito, eu 
sou professor justamente por isso, pra desmistificar muita coisa, e acho que a pessoa 
só tem a ganhar com isso cara, sinceramente assim. (ALUNO 5, 7/12/2020). 

Destaca-se, portanto, uma postura positiva e otimista pela ocupação pedagógica:

Eu gosto de dar aula, então é uma coisa que eu sempre faço com prazer. Mas, assim, 
atualmente o plano que eu tenho é dar aula e, assim, me sustentar dando aula e tocar, 
assim, junto a uma galera e tal. Porque eu não me vejo tocando e ganhando a vida 
tocando, né. (ALUNO 4, 20/11/2020).

Como o aluno alega não conseguir se ver ganhando a vida apenas “tocando”, 
evidencia-se que a prática pedagógica, para ele, parece ser não só  o caminho mais 
compatível com as condições de vida desse grupo, mas também uma “carreira 
possível” – o que implica sublimar as pretensões a um posto de maior prestígio no 
universo da música. Trata-se de entender a carreira pedagógica como o caminho 
mais rentável a se investir, censurando-se a correr riscos em carreiras de maior 
prestígio. Além disso, a eventual pluralidade de atividades não é percebida como um 
empreendimento intelectual, ao modo dos alunos do “grupo dominante”, mas sim 
como um imperativo material.

A “origem social dominada” e as dificuldades financeiras

Como era de esperar, a característica mais marcante entre os indivíduos do “grupo 
dominado” foi a constante menção às dificuldades financeiras que acarretaram esses 
estudantes em suas trajetórias no mundo musical:

Ah, eu sempre quis tocar qualquer instrumento, sempre tive interesse na música, assim, 
desde criança mesmo. Só que eu nunca tive nenhum integrante da família que fosse 
músico para ter uma inspiração, assim, para que meus pais, sei lá, pudessem confiar 
nisso... Então, as condições financeiras da minha família sempre foram difíceis, né, 
tipo, sou pobre, venho de uma família bastante humilde... e, então, meus pais nunca 
conseguiram comprar um instrumento, qualquer coisa para mim para que eu pudesse 
aprender música. E nunca conseguiram me matricular em uma escola de música ou 
pagar um professor de música para mim. (ALUNO 20, 31/10/2020).

Alguns outros exemplos entre as diversas referências a dificuldades financeiras 
apareceram nos relatos dos alunos no grupo Od: 
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Na Colômbia não tem uns programas tão fortes de apoio ao ensino das artes, então 
por exemplo, não existe em alguns lugares... programas bem pontuais, e geralmente, 
digamos assim, financiados pela iniciativa privada, então o governo colombiano não 
tem sequer um programa nacional de apoio às artes, e a minha família não tinha meios 
para pagar aulas, então, mesmo se fosse uma aula muito barata, não conseguiria pagar. 
O contexto econômico da minha família era bem limitado. (ALUNO 16, 13/5/2021).

Mas isso aí foi até eu conseguir um instrumento, demorou um tempo ainda pra 
comprar, meu pai conseguir ter dinheiro para comprar porque na época a gente tinha 
mudado de cidade e ele tava ainda procurando emprego. Então demorou um tempo pra 
ele conseguir comprar meu primeiro baixo. (ALUNO 13, 6/4/2021).

Como demonstram os relatos, as necessidades materiais parecem determinar 
com maior intensidade suas primeiras experiências de inserção no mundo musical. 
Na maioria dos casos, tais relatos se relacionam aos momentos ternos e decisivos 
da infância, período germinal dos processos de inculcação de práticas e aspirações, 
de modo a confirmar o que parece ter sido o momento-chave para a consolidação 
de uma postura menos arriscada em relação ao futuro e, consequentemente, de 
uma postura resiliente.  Tais esforços em subverter suas condições para ações 
aparentemente incompatíveis também foram recorrentemente expressas nos relatos 
desses estudantes, isto é, sob a forma de comentários naturalizados sobre “como 
tal condição tão adversa foi enfrentada”. E em meio aos relatos de dificuldades e 
superações, as citações sobre o desamparo e os desincentivos familiares foram algo 
que somente nesse grupo de estudantes foi explicitado:

O que acontece foi o seguinte, meu pai tinha a seguinte regra: “Tá, vocês querem estudar 
música? Música não dá camisa para ninguém. Se você estudar e fizer outros cursos 
aí e tal para vocês terem pelo menos um plano B, porque se a música der certo – como 
eu acho que não vai dar – beleza”. Mas se não der certo, pelo menos vocês têm outra 
profissão aí para vocês tentarem trabalhar. (ALUNO 15, 29/4/2021).

A atitude contrária do pai vai ao encontro da sua percepção da vida, balizada 
sobretudo em sua reprodução material, que toma o empreendimento musical como 
uma carreira arriscada e completamente fora de suas possibilidades de manutenção. 
Acontece que a tomada de posição sobre o futuro está associada às atuais condições 
materiais e aos juízos de valor que elas permitem incorporar, desviando esses alunos 
de uma ação compatível com aquilo que seria possível (BOURDIEU, 2016, p. 126). 
Ainda, mesmo quando há casos de incentivo familiar, nota-se que a insegurança em 
se aventurar na vida artística se liga à mesma lógica de cálculo relatada, em que a 
música pode até de fato ser levada a sério em um primeiro momento, mas acaba sendo 
“substituída” por outra vocação. Isso produz uma diversificação dos investimentos, 
como o ingresso em outros cursos. Por exemplo, um dos membros desse grupo, ao 
ser perguntado sobre em qual área ele pretendia seguir carreira, disse que, apesar 
de preferir seguir as duas – pois foi incentivado a “fazer as coisas que amava” –, 
sua intenção era fazer um mestrado em educação física. É notável ainda que, ao 
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comentar sua resposta, o aluno conta que chegou até a passar em violão popular na 
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), mas, no dia da matrícula, ele não foi, 
pois “precisava estudar educação física” (Aluno 18, 9/11/2021). A música, assim, passa a 
ser uma prática para as horas vagas, fruto de um cálculo mais ou menos inconsciente 
entre “o que se quer fazer” e o que “precisa ser feito”.

Considerações finais

O presente estudo de caso evidencia a pertinência das hipóteses que foram testadas. 
Entre elas, podemos destacar duas principais: segundo a prosopografia realizada, há 
indícios para se afirmar, tomando a Emesp como um caso exemplar, que a noção de 
“dom” é uma doxa do “campo artístico” e que essa crença funda a noção de “excelência” 
mesmo no domínio da  pedagogia musical;  essa crença, eufemizada e incorporada 
no habitus dos estudantes, exerce efeitos distintivos segundo suas respectivas 
origens sociais, confirmando  um futuro objetivo inscrito em um universo de 
possibilidades. Por fim, a postura filantrópica da Emesp acaba por corroborar o efeito 
mágico da seleção a despeito do projeto de democratização da escola, denominado 
“revolucionário” em razão das posições políticas de seus idealizadores. 

 Conclui-se, assim, que sendo o “dom” uma ideologia fundamental para a 
reprodução e manutenção do campo artístico, essa certeza, tão cara a uma carreira 
incerta no mundo artístico, precisaria mesmo ocultar sua verdade sob pena de ela 
não ser mais capaz de exercer seu poder. No caso em questão, observamos que a 
decisão em seguir determinada carreira se apresentou diferentemente segundo as 
respectivas condições de existência de cada grupo. A maneira como eles encaram o 
mundo musical, nas práticas e nas preferências por determinadas carreiras, mostra 
que elas resultam de um habitus incorporado no ambiente familiar e reproduzido 
na trajetória de cada grupo (BOURDIEU, 2015).  Em outras palavras, cada grupo, 
como mostramos, segundo sua trajetória social, incorporou esquemas de percepção 
a partir das condições objetivas de vida familiar e escolar. Assim, historicamente, as 
posições sociais estão na origem das estratégias e aspirações, vistas como inatingíveis 
ou óbvias/naturais. 

Conforme mostramos, quanto ao grupo OD, percebe-se que o perfil de seus 
integrantes se reflete na quantidade de capitais suficientemente acumulados na 
dedicação à vida artística, de modo que o respectivo senso de rendimento desses 
estudantes não compreende a dificuldade de inserção no mundo da música da mesma 
forma que os alunos dos outros grupos.  A “leveza” com que a carreira é retratada 
demonstra uma despreocupação perante a certeza de que as oportunidades nesse 
mundo, apesar de difíceis, não são inatingíveis. Desse modo, o futuro profissional, 
em um campo onde as oportunidades de trabalho consagradas são escassas devido 
à sua própria estrutura, inclui a carreira acadêmica como uma via de acesso natural 
caso um investimento de maior risco não se concretize.

Já no grupo OM, uma importante característica notada foi a presença mista 
de aspirações altas e baixas, o que retoma uma tendência identificada nos dados 
quantitativos do grupo em apresentar atributos intermediários entre os outros 
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dois grupos. Pôde-se perceber também que existem particularidades em suas 
representações e aspirações profissionais, vinculadas principalmente à tendência 
desse grupo em galgar posições mais elevadas, o que parece refletir uma ascese que, 
não sendo amparada por um habitus suficientemente compatível com os arranjos 
dominantes, orienta a aspirações estritamente profissionais e distanciadas do 
compromisso intelectual/espiritual identificado no grupo OD.  Nesse sentido, se o 
grupo OD se relaciona com o universo de possibilidades musicais de maneira leve 
e despreocupada, os alunos do grupo OM revelam um “desejo de ascensão” mais 
objetivo e consciente. 

Por fim, quanto ao grupo Od, a constante referência às dificuldades financeiras 
enfrentadas para a inserção no mundo musical corrobora a hipótese de que as 
barreiras existentes no mercado de trabalho musical são aqui sentidas de maneira 
mais forte do que nos outros dois grupos. Desse modo, os membros desse grupo, 
superselecionados se considerarmos que chegaram ao 4° ciclo, aí permanecem ao 
custo de um esforço muito mais intenso do que aquele realizado pelos membros dos 
demais grupos.
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RESUMO ● O artigo analisa as estratégias de 
exibição de vestuário em museus de Blumenau 
com o intuito de compreender o discurso 
proposto em relação à roupa exposta. O objetivo 
é investigar como as peças são apresentadas, seu 
significado retórico e sua contribuição para a 
narrativa histórica da cidade. O estudo, de 
abordagem qualitativa, teve como base pesquisa 
bibliográfica e de campo, observação e registros 
fotográficos, apresentando uma análise 
comparativa entre os museus. Concluímos que 
as exposições proporcionam o reconhecimento 
de categor i a s te m át ica s nos t rajes e a 
identificação de personagens importantes 
para a história da cidade. ●  PALAVR AS-
CHAVE ●  Vestuário; museu; memórias da 

cidade. ● ABSTRACT ● The article analyzes the 
strategies used in the exhibition of clothing in 
museums in order to understand the discourse 
constructed around the displayed garments. 
The objective is to investigate how these pieces 
are presented, their rhetorical meaning, and 
their contribution to the historical narrative 
of Blumenau. This qualitative study is based on 
bibliographic and field research, observation, 
and photographic documentation, offering a 
comparative analysis among the museums. The 
study concludes that the exhibitions enable the 
recognition of thematic categories within the 
garments and the identification of key figures 
in the city’s history. ● KEYWORDS ● Clothing; 
museum; city memories.
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O vestuário, como fenômeno social, revela diferentes informações sobre as 
sociedades. Na esfera individual, interpretamos o outro através da sua imagem 
projetada por meio de seu modo de se vestir, o que pode indicar, à primeira vista, 
seus gostos pessoais, profissão, posicionamento ideológico e outras informações 
que compõem sua identidade. Estudos sobre a história do vestuário nos mostram 
as particularidades regionais, culturais e civilizatórias desde o surgimento dos 
primeiros tecidos. O historiador social Daniel Roche (2007, p. 37) afirma que “não 
há praticamente história da vida cotidiana ou história da civilização que não tenha 
reservado um lugar mais ou menos importante à história da indumentária”. É e 
precisamente o lugar que a vestimenta ocupa na identificação das comunidades 
locais que pretendemos analisar.

Partindo da premissa apresentada pelo autor, este artigo propõe-se a analisar 
como o vestuário musealizado é utilizado por quatro instituições museológicas. 
Cabe destacar que um objeto musealizado é aquele que passou por diversas ações 
de preservação (seleção, aquisição, gestão, conservação), pesquisa (catalogação) e 
comunicação (exposição, publicação etc.), ações essas que são específicas de museus 
– sendo assim, a musealização é uma especialidade da museologia. É nos museus 
que, por meio de objetos – sejam quais forem –, se apreendem, ressignificam e 
representam as manifestações da natureza e da cultura percebidas e/ou valorizadas 
como patrimônio (SCHEINER, 2013).  

O museólogo Bruno Brulon conceitua a musealização da seguinte forma:

Musealizar é mudar algo de lugar; às vezes no sentido físico, mas sempre no sentido 
simbólico. É recolocar, ou dispor para revalorizar. Reordenar, sem a perda de sentidos, 
mas visando a aquisição de informação ou a sua potencialidade. Processo este que 
escapa aos limites do museu. Ainda que entendido como instituição social ilimitada, 
o que há de ilimitado nos museus não é a sua forma ou institucionalização, mas a sua 
ação, produtora da performance museal, um tipo de delírio das coisas da realidade – nos 
termos do poeta Manoel de Barros – que na Museologia se convencionou chamar de 
“musealização”. (BRULON, 2018, p. 190).
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Compreendendo o conceito de musealização, o objetivo deste texto é analisar o discurso 
que o museu atribui à roupa na exposição – objeto musealizado – e a narrativa construída 
ao se apropriar do vestuário como elemento argumentativo. Portanto, buscamos delinear 
a forma como a roupa é exposta nesses museus e o significado retórico que ela assume. 
O estudo também visa verificar se esse vestuário, na exposição do museu, contribui de 
alguma forma para o discurso que pretende narrar parte da história de Blumenau. 

Portanto, os quatro museus em questão – o Museu Hering4, o Museu da Cerveja de 
Blumenau5, o Museu da Família Colonial6 e o Museu de Hábitos e Costumes7 – estão 
localizados em Blumenau8, no Vale do Itajaí, em Santa Catarina. A cidade é conhecida 
por sua forte economia, alicerçada na indústria têxtil, que está relacionada com 
a história da colonização alemã. Esses dois aspectos estão entrelaçados, sendo 
reforçados pelos museus citados. Foram essas particularidades regionais que 
motivaram o interesse das autoras pelo tema e por este estudo, cuja finalidade é 
analisar como o vestuário participa da retórica tanto sobre os museus da cidade 
quanto sobre a própria cidade a partir do vestuário exposto.

A cidade, um forte polo têxtil, permite um olhar atento à percepção do espaço. 
É possível observar a presença de fábricas de tecidos e artigos têxteis (como Beagle, 
Texneo, Karsten, Hering), lojas de fábrica (Teka, Altenburg, Hering, Karsten, Beagle) e 
instituições de ensino superior que oferecem cursos profissionalizantes em diversos 
níveis para qualificar a comunidade na área têxtil. Esses aspectos, somados à visita 
inicial ao Museu Hering, justificaram o foco na posição do vestuário nos museus da 
cidade e em como ele é abordado nessas instituições.

Portanto, o estudo, que parte do paradigma qualitativo, ao investigar a presença do 
vestuário nos quatro museus, é desenvolvido com base na pesquisa bibliográfica e de 
campo – auxiliando na etapa descritiva – por meio da observação e registro fotográfico, 
apresentando os resultados em uma análise comparativa. A partir das visitas realizadas 
aos museus entre novembro de 2023 e janeiro de 2024, percebemos as distintas 
abordagens de cada instituição ao utilizar o vestuário musealizado para narrar a história 
pretendida. Um dado importante é que as visitas aos três primeiros museus contaram 
com diferentes formas de mediação, enquanto ao último foi feita sem mediação.

Este artigo, além de comparar os diferentes espaços que o vestuário pode ocupar 
nas instituições museológicas, também reforça a ideia de Benarush, que afirma: 

O acúmulo sistemático de roupas, acessórios e têxteis brasileiros é essencial para nos 
dar noção da progressão evolutiva de estilos, mas também crucial para concretizar 
a moda como patrimônio cultural. Não há como se orgulhar do passado se não o 
conhecemos. (BENARUSH, 2015, p. 109).

4   Segundo a Fundação Catarinense de Cultura, o conjunto arquitetônico das Indústrias Hering, composto de 

quatro edificações (o prédio do museu é uma delas), foi tombado como patrimônio estadual no ano de 2002.

5   Não encontramos informação referente ao tombamento desse museu.

6   Foi tombada pelo Fundação Catarinense de Cultura em 1996.

7   Conforme o Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN, s. d.), esse museu é tombado pelo 

Patrimônio Histórico Estadual de Santa Catarina, pela Lei n. P.T 136/2000. 

8  Segundo o IBGE (2022), a população do último censo em Blumenau era de 361.261 pessoas.
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Além de fazer parte de nossa cultura e de nos contar sobre as sociedades de 
cada época, o vestuário nos permite perceber suas ligações com outros espaços 
geográficos, grupos sociais e influências, sendo compreendido aqui como uma 
fonte documental, uma vez que, segundo Andrade (2006, p. 3), “para que a roupa 
tenha um papel representativo dentro de uma pesquisa rigorosa, no entanto, é 
necessário que ela seja administrada como documento”. E, administrada dessa 
forma, a roupa pode fornecer diversas informações para a compreensão de uma 
narrativa histórica (SIMILI, 2016). 

Para compreender esses fenômenos, consideramos os registros realizados 
durante as visitas e a construção de um aparato teórico coerente com o tema. 
Inicialmente, apresentamos as quatro instituições museológicas que servem de 
objeto para este estudo.

Apresentação dos museus visitados em Blumenau

O primeiro museu visitado foi o Museu Hering (Figura 1), localizado no bairro Bom 
Retiro. Ele integra o complexo fabril da Fundação Hermann Hering e, embora seja 
uma instituição privada, não possui fins lucrativos. Inaugurado em 2010, o museu 
ocupa uma edificação construída no século XIX. Através dos objetos expostos, é 
possível conhecer a origem da família que fundou a Hering e a história da indústria 
têxtil no Vale do Itajaí, com registros que datam de 1880.

Figura 1 – Museu Hering. Foto: acervo das autoras, 2023

O Museu Hering pode ser considerado um museu institucional – é vinculado 
à Fundação Hering. Museus institucionais são aqueles cuja tutela está ligada a 
organizações como entidades de ensino, empresas ou fundações, sendo, em sua 
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maioria, considerados tradicionais, ou seja, ligados à cultura material, priorizando 
a exposição de objetos. Visando a narrar a trajetória da instituição, eles expõem 
seu próprio acervo e, muitas vezes, enaltecem a figura de seus fundadores. Além 
do museu, o local inclui a fábrica e a sua loja, o Centro de Memória Ingo Hering e o 
Jardim Suspenso de Burle Marx. Desses espaços, somente a fábrica não é aberta à 
visitação turística. 

A segunda instituição visitada foi o Museu da Cerveja de Blumenau9 (Figura 
2), que, localizado às margens do rio Itajaí-Açu, no centro histórico da cidade, e 
inaugurado em 1996, ocupa uma edificação nova. Vale ressaltar que Blumenau é 
a Capital Nacional da Cerveja, conforme a Lei nº 13.418, de 9 de março de 2017. A 
indústria cervejeira10 é um setor tão forte na região quanto a têxtil11. O museu aborda 
a história da bebida, os processos e o maquinário usados em sua produção, e, ao longo 
da visita, é possível realizar a degustação de alguns tipos de cerveja.

9   Conforme informa a Secretaria de Turismo e Lazer de Blumenau, a gestão do museu, atualmente, é 

administrada pela Cervejaria Blumenau através da concessão assinada pela Prefeitura de Blumenau.

10   Consoante o levantamento realizado, em 1958 já havia setores secundários que chamavam atenção, como 

as indústrias alimentares e de bebidas (MAMIGONIAN, 1965), e hoje, percebe-se, há diversas cervejarias que 

unem sua produção ao turismo, oferecendo a experiência de conhecer o processo produtivo e a degustação 

com a finalidade de vender as bebidas.

11   Segundo o levantamento realizado pelo Serviço Brasileiro de Apoio às Micro e Pequenas Empresas (Sebrae) 

em 2021, os dois setores que mais empregam em Blumenau é a fabricação de produtos têxteis e a confecção 

de artigos do vestuário e acessórios, ficando atrás apenas do setor de comércio varejista. As indústrias têxteis 

estão presentes na história da cidade desde o início. Com 30 anos do surgimento da cidade, foi instalada a 

indústria de malharia Hering (1880) e, na mesma década, duas indústrias de tecelagem, Karsten (1882) e Garcia 

(1885) (MAMIGONIAN, 1965).
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Figura 2 – Museu da Cerveja de Blumenau. Foto: acervo das autoras, 2024

Esse museu tem características particulares, podendo ser visto como 
“mercadológico”. Alguns espaços são, por vezes, classificados incorretamente como 
museus, uma vez que a definição do Conselho Internacional de Museus (Icom) 
estabelece que um “museu é uma instituição permanente, sem fins lucrativos e 
a serviço da sociedade que pesquisa, coleciona, conserva, interpreta e expõe o 
patrimônio material e imaterial” (ICOM, 2022). 

Assim, espaços que não têm como sua missão principal oferecer experiências 
de educação, fruição, reflexão e partilha de conhecimentos – como determinado na 
definição do Icom – mas sim divulgar uma marca ou produto, não se configuram, 
de fato, como museus, ainda que exponham objetos ligados à memória e à história 
do que promovem. 

Segundo Hernández e Tresseras (2007), no final do século XX, o consumo 
de cultura aumentou significativamente devido à facilidade de transporte e 
comunicação, bem como houve o aumento do tempo livre e, consequentemente, do 
turismo. Nesse contexto, ocorre a mercantilização da cultura, levando alguns espaços 
de memória, como os museus, por exemplo, a se transformarem e se aproximarem 
de centros comerciais. Como consequência, as mensagens transmitidas por esses 
espaços acabam se tornando simplificadas e empobrecidas.

Por isso, em alguns museus, não é raro que, ao final da exposição, tenha uma área 
de divulgação dos produtos – quando se trata empresas, também ocorre o comércio 
–, fazendo desses espaços de memória potenciais ferramentas de marketing, 
monetizando suas histórias e memórias e dos personagens envolvidos.

O terceiro local visitado foi o Museu da Família Colonial12 (Figura 3), que faz parte 
de um conjunto de três casas e está em funcionamento desde 1967. As casas, que 
pertenciam a familiares ou pessoas próximas do fundador da cidade, dr. Hermann 

12   Administrado pela Fundação Cultural de Blumenau, vinculada à Prefeitura de Blumenau.
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Blumenau, são dos seguintes anos: 1858 (a mais antiga residência do Vale do Itajaí 
preservada), 186413 e 1920. Com um acervo de mais de 6 mil peças, o museu está 
localizado na alameda Duque de Caxias, uma das principais vias do centro histórico 
de Blumenau e próximo ao Museu da Cerveja.

O local também possui uma ampla área verde, o Parque Horto Botânico Edith 
Gaertner. Nesse jardim, há um cemitério de gatos, obras de arte espalhadas ao longo 
do caminho que leva ao Mausoléu14 do dr. Blumenau, além de algumas estátuas, 
incluindo a da própria Edith Gaertner (sobrinha-neta do fundador).

Figura 3 – Museu da Família Colonial. Foto: acervo das autoras, 2024

Esse pode ser considerado um museu a céu aberto ou ao ar livre, definição 
corroborada pela explicação de Costa (2020):

São espaços que rompem com o modelo tradicional de museus que concentram sua 
coleção em um ou mais edifícios. Nos museus ao ar livre, o objetivo é preservar as 
tradições do local e os elementos naturais que dele fazem parte, como cemitérios, 
jardins e paisagem natural, integrando os objetos, as obras de arte que são expostas e 
a população. (COSTA, 2020, p. 42).

13   Conforme o site da Prefeitura de Blumenau informa, na “residência de 1864, viveu o sobrinho do Dr. 

Blumenau, Victor Gaertner. Transformada em casa-museu no ano de 1967, tem como missão manter viva a 

memória e a herança cultural dos colonizadores. O acervo é formado por significativas peças do uso cotidiano 

dos imigrantes. Agregado ao museu, encontra-se o Parque Horto Botânico Edith Gaertner” (SMC, 2018).

14   Ele e a esposa faleceram na Alemanha e tiveram seus corpos transferidos para Blumenau em 1974, onde 

estão no mausoléu atualmente com outros familiares.
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O Museu da Família Colonial apresenta diversos aspectos que o caracterizam 
como a céu aberto ou ao ar livre, como as espécies vegetais que eram cultivadas pelo 
dr. Blumenau.

Por fim, a quarta visita foi ao Museu de Hábitos e Costumes15 (Figura 4), 
inaugurado em 2010. Localizado no centro histórico, próximo aos outros dois museus, 
o prédio que o abriga é de 1898, já tendo servido como sede de outras instituições. Sua 
edificação é tombada pelo Patrimônio Histórico Estadual. 

O acervo do museu é constituído por objetos que datam do século XIX em diante 
e representam a sociedade, as atividades de lazer, as práticas e as vestimentas da 
época. A exposição, distribuída em três andares, conta com diversas salas temáticas 
ao longo do percurso.

Figura 4 – Museu de Hábitos e Costumes. Foto: acervo das autoras, 2024

Entre os quatro locais apresentados, somente o Museu Hering não está situado no 
centro da cidade, mas sim no bairro Bom Retiro. Os outros três museus podem ser 
visitados caminhando pela área central da cidade. A Figura 5 mostra a disposição 
deles em um recorte do mapa da cidade. 

15   Assim como o da Família Colonial, esse museu é administrado pela Fundação Cultural de Blumenau, 

vinculada à Prefeitura de Blumenau.
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Figura 5 – Localização dos quatro museus situados em Blumenau. Adaptação 
feita pelas autoras a partir da ferramenta Maps do Google, 2024

Após a breve apresentação dos museus, a próxima etapa deste artigo é dedicada 
à apresentação de teóricos que já abordaram a temática de vestuário no museu. A 
partir de suas teorias, construiremos nossa análise comparativa, considerando os 
casos anteriormente apresentados. 

Embora reconheçamos a importância de teóricos da museologia e da cultura 
material – e faremos uma breve contextualização com base neles –, este estudo se 
detém especificamente nos pesquisadores de vestuário musealizado.

Teorias sobre o lugar das roupas nos espaços museais 

Para pensar no vestuário musealizado, é fundamental mencionar as contribuições de Teresa 
Cristina Toledo de Paula16, conservadora de têxteis do Museu Paulista da Universidade de 
São Paulo. Desde a década de 1990, ela se dedica aos estudos de conservação de têxteis e 
contextualiza que “as coleções museológicas brasileiras com tecidos formaram-se seguindo 
os receituários internacionais vigentes para os museus a partir de meados do século XIX e, 
portanto, alheias a questões de caráter e interesse locais” (PAULA, 2006, p. 253).

A conservadora também acrescenta que 

[...] os tecidos, certamente por terem sido sempre associados ao corpo e ao gênero 
femininos, foram muito inferiorizados como objetos de estudo, se comparados a outras 
tipologias materiais. Herdamos e preservamos por séculos a antiga noção de que um 
tecido, dada sua proximidade com o corpo e os sentidos, não deveria ser suporte de 
expressão. (PAULA, 2006, p. 256).

16   Uma das autoras teve a oportunidade de fazer um curso com a pesquisadora no ano de 2019, “Introdução 

à conservação de têxteis”, promovido pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul, sendo seu primeiro 

contato com a temática.
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Negligenciamos uma parte fundamental da história da cultura material: os 
objetos que carregam informações não somente culturais, mas também produtivas. 
A relação desses objetos com o gênero feminino impactou negativamente sua 
preservação e seu espaço em instituições que contam a história das sociedades. Como 
ressalta Paula (2006, p. 256), “o tecido aproxima, agasalha, provoca os sentidos e isto, 
no mundo masculino do século XIX, de homens cientistas (e homens de museu), não 
deveria ser objeto de atenção”. Então, o que merecia a atenção desses “sábios” homens? 
Essa é uma pergunta para ser respondida em outro momento.

Pensemos também a partir da ideia apresentada pela historiadora Marilúcia 
Bottallo, que se dedica à área da museologia e nos diz que 

A moda, abordada como fenômeno de interesse acadêmico e museológico, e passível de 
ser colecionada, permite debates muito instigantes, na medida em que comporta tanto 
uma expressão muito forte de cultura material percebida pelo meio, sobretudo, das 
roupas e dos acessórios, dos tecidos, enfim, uma gama extensa de produtos associados 
e da própria indústria, como também se enuncia fortemente como traço cultural 
e de identidade individual e coletiva, como comportamento, tendência, conceito, 
metalinguagem e, portanto, como algo muito próprio da cultura imaterial, inclusos 
os modos e processos de produção. (BOTTALLO, 2015, p. 39).

A autora também confirma que, por meio da moda, é possível ter abordagens 
não convencionais, o que pode ser instigante para os museus. Michelle Benarush, 
que também desenvolve estudos na área do vestuário em museus, ao apresentar as 
diferenças entre as características da moda e do museu, questiona o que acontece 
quando as roupas entram num espaço tradicional e de preservação do passado. A 
autora define que

As peças viram intermediários entre o visível e o invisível, entre o público e o que não 
pode mais ser visto. É a coroa, que representa o poder monárquico, ou o vestido de 
noiva, que representa o matrimônio. É uma expressão metafórica de um momento, de 
uma cultura, de uma nacionalidade. (BENARUSH, 2015, p. 99).

O contato com as roupas ao longo do percurso da exposição permite que o público 
imagine as práticas de sociabilidade do período e os personagens históricos. Benarush 
(2015, p. 100) também aborda a transição de significado do vestuário ao entrar no 
museu e como seu papel é transformado: “de objetos de vestir, viram objetos para 
refletir e objetos para significar: objetos-discurso, ideológicos, objetos que servem 
ao olhar, que recebem atribuições simbólicas, históricas”.

Corroborando com as ideias das autoras mencionadas, Benarush (2015, p. 100) 
evidencia que “as histórias que as roupas contam são dos costumes, das maneiras, 
dos relacionamentos, das regras sociais. Mas também são histórias de tecnologia, 
de manufatura, de gosto, de tradições”. Essa perspectiva é fundamental para 
compreender modos de viver de uma sociedade.

No cenário nacional, apresentado pela professora e pesquisadora de história 
da indumentária Rita Morais de Andrade (2016, p. 11), verifica-se que os “museus 
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brasileiros possuem indumentária em seus variados acervos, alguns formam 
coleções deste tipo enquanto outros mantêm alguns poucos itens que complementam 
outras coleções”. Mais adiante, ao analisar os museus visitados, essa constatação de 
Andrade faz sentido à medida que observamos a forma como o vestuário integra 
cada um deles.

Neste estudo, não focaremos nas formas de preservação e conservação dos 
têxteis expostos, mas sim em como eles são apresentados. Por meio dessa percepção, 
podemos observar quais peças foram selecionadas para estarem ao alcance do olhar 
dos visitantes e como a forma de expor influencia o discurso do museu. Algumas estão 
sem barreira17, enquanto outras se encontram distantes do visitante e protegidas por 
vidro (figuras 6 e 7). 

Nesse sentido, as barreiras físicas visam proteger o objeto, atribuindo-lhe valor. 
A antropóloga alemã Aleida Assmann (2011, p. 133) corrobora essa ideia: “caixinha 
e joias têm uma relação emblemática com a memória e a recordação. A caixinha 
associa a memória a refúgio, proteção e recipiente; a joia designa o conteúdo precioso 
da recordação, que cabe assegurar e proteger”. Assim, essas barreiras, embora 
protejam o objeto, podem tanto instigar quanto afastar os visitantes.

    

17   A respeito dessas barreiras, alguns museus tinham seus objetos em vitrines ou possuíam cordas que 

limitavam o acesso dos visitantes; em outros havia a proteção de vidro em documentos históricos, enquanto 

alguns objetos não tinham nenhum tipo de bloqueio, havendo apenas a informação, logo na entrada do 

museu, por algum funcionário que estava na recepção, de que o visitante não tocasse nos objetos.
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Figura 6 – Fontes documentais no Museu Hering expostas em vitrines 
horizontais com barreira de vidro. Foto: acervo das autoras, 2023-2024
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Figura 7 – Ambiente no Museu de Hábitos e Costumes com barreiras de 
cordas e vitrines de vidro. Foto: acervo das autoras, 2023-2024
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Nesse sentido, cabe observar que, para além do uso retórico da roupa, há outra 
abordagem que demanda consciência sobre o acervo e que merece reflexão e 
consideração específicas. Apesar da instigante perspectiva apresentada por Assmann 
(2011) sobre refúgio e proteção, não é o objetivo deste estudo nos aprofundarmos sobre 
as diferentes formas como as barreiras no museu podem funcionar.

O discurso apresentado nas exposições sobre a 
relação do vestuário com a história da cidade

Durante as visitas, notamos algumas diferenças e semelhanças. No Museu da 
Família Colonial, que oferece visitação a duas residências, a mediação ocorre antes 
do ingresso na parte interna de cada casa. Nessa mediação, o vestuário tem um 
papel importante na narrativa da mediadora, embora esse destaque seja mais forte 
na segunda casa. Enquanto a primeira residência expõe vestidos de Edith Gaertner, 
bem como casaco e chapéu do dr. Blumenau, a segunda apresenta a réplica do vestido 
de casamento da esposa do dr. Blumenau, além de dois vestidos doados pela única 
descendente viva da família. 

A mediação no Museu da Cerveja, com seu foco comercial, é bastante voltada 
para o processo produtivo. E, como é conduzida, torna-se limitada para o visitante 
que gostaria de permanecer mais tempo em determinados espaços do percurso da 
exposição. Também foi notada a falta de possibilidade de ir e vir ao longo do trajeto, 
sendo a única opção seguir a mediadora. Ao longo do trajeto, houve duas paradas 
para degustação de chope, e o tour foi finalizado ao chegarmos na loja de souvenir.

Notamos a ausência de mediação no Museu de Hábitos e Costumes e no Museu 
Hering. No segundo, a visita é iniciada com um breve vídeo sobre a história da 
família Hering e os funcionários informam que estão à disposição para dúvidas. 
Além disso, nesse museu, encontramos uma sala com fotografias que retratam a 
família e o parque fabril, incluindo registros da vila operária datados de 1893. Ao 
longo do percurso, as indagações apresentadas levam o visitante à reflexão. Além das 
fotografias, o museu também expõe maquinário de diversas épocas, como máquinas 
de costura e um tear circular à manivela. 

Para estabelecer uma relação entre a marca e o consumo, um dos painéis do 
museu explora o Zeitgeist – o espírito do tempo. A exposição, então, provoca o visitante 
a refletir sobre sua história com a Hering. Sobre o acervo, conforme pesquisa de 
campo realizada, o espaço possui uma quantidade razoável de objetos originais 
que pertencem ao acervo do arquivo histórico mantido pela Fundação Hermann 
Hering, que se chama Centro de Memória Ingo Hering. O Centro possui um número 
estimado de 100 mil objetos, entre documentos contábeis, fotografias, relatórios, 
diversos documentos em mídias digitais e analógicas, maquinários, obras de arte, 
troféus, vestimenta e artigos têxteis, livros, peças teatrais, poemas, catálogos, guias 
de compra, entre vários outros. 

Há uma divisão organizacional em três categorias: a primeira, Família Hering, 
inclui toda a documentação proveniente da família antes e depois da chegada ao 
Brasil em 1878-1880; a segunda, Empresa Hering, abrange toda a documentação 
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Figura 8 – Peça do Museu de Hábitos e Costumes. Foto: acervo das autoras, 2023-2024
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Figura 9 – Itens do Museu de Hábitos e Costumes. Foto: acervo das autoras, 2023-2024
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Figura 10 – Réplica do vestido de noiva de Bertha Louise Repsold, esposa do dr. 
Blumenau. Museu da Família Colonial. Foto: acervo das autoras, 2023-2024
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Figura 11 – Peça doada por parente do dr. Blumenau. Museu da 
Família Colonial. Foto: acervo das autoras, 2023-2024
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No Museu de Hábitos e Costumes, onde há maior quantidade de peças de vestuário, 
observamos que a maioria está exposta em manequins. Assim, é importante refletir 
sobre a relação do nome do museu com a linguagem das roupas. Conforme a 
semioticista Alison Lurie (1997), a comunicação das roupas não é feita somente pelas 
peças têxteis em si, mas é complementada pelo estilo de cabelos, acessórios, joias, 
maquiagem, entre outros elementos. E, assim como nesse espaço, ocorre o mesmo 
no Museu da Família Colonial. Na segunda casa visitada, tanto a réplica do vestido 
de noiva (Figura 10) quanto os vestidos doados pela parente que continua viva estão 
expostos em manequins também, sendo um deles o que consta na Figura 11. 

Na primeira casa do Museu da Família Colonial, no entanto, os vestidos de Edith 
Gaertner (Figura 12) e o casaco do dr. Blumenau estão expostos em cabides. Da mesma 
forma, os dois únicos vestuários presentes no Museu da Cerveja de Blumenau (Figura 
13) também estão pendurados. Isso nos leva a refletir sobre o que Andrade (2016) 
menciona com relação às diferentes formas com que os museus brasileiros expõem 
o vestuário, nesse caso, poucas peças complementam a história contada pelo museu. 
No Museu Hering, uma das peças se encontra pendurada por fios (Figura 14).
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Figura 12 – Vestidos de Edith Gaertner. Museu da Família 
Colonial. Foto: acervo das autoras, 2023-2024
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Figura 13 – Museu da Cerveja de Blumenau. Foto: acervo das autoras, 2023-2024
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Figura 14 – Museu Hering. Na legenda da peça consta que a camiseta 
é uma réplica de 1910. Foto: acervo das autoras, 2023-2024
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Podemos perceber nessas formas de exposição que ambos os vestuários expostos 
pendurados no Museu da Família Colonial estão em cabides com ombreiras. Pela 
distância não conseguimos identificar se há enchimento de tecidos, mas é possível 
observar o volume nos ombros de ambas as peças. No entanto, no Museu da Cerveja 
de Blumenau, os cabides nos quais as roupas estão penduradas evidentemente não 
possuem tal enchimento, o que, assim como no caso de suspensão por fios, pode 
acarretar aceleramento de deformidade do vestuário.

Sobre o acervo do Museu da Cerveja de Blumenau, a museóloga do local informou 
sobre a quantidade de 830 peças, mas nem todas estão expostas. O recorte temporal 
do museu abrange do século XIX aos dias atuais. Logo na entrada se encontram 
réplicas dos trajes femininos e masculinos de mestres cervejeiros da antiga Colônia 
Blumenau do século XX.

Nas visitas aos museus, a história de Edith Gaertner, no Museu da Família 
Colonial, foi o que mais nos impressionou. Nascida em Blumenau em 1882, ela se 
mudou ainda jovem para a Alemanha, onde estudou arte dramática e tornou-se atriz, 
uma profissão pouco convencional para os padrões da época. Foi, então, em 1924 
que sua vida mudou, quando precisou retornar a Blumenau e se deparou com uma 
sociedade conservadora para seu modo de viver – e vestir.

A atriz se deparou com uma sociedade onde as mulheres andavam com vestidos 
longos, tanto no comprimento quanto nas mangas, enquanto ela chegava com seus 
vestidos mais curtos, como mostram as peças em seu armário (Figura 12).

Conforme a historiadora Anne Hollander (1996, p. 14) afirma, as “transformações 
políticas e sociais refletem-se no vestuário” – essa diferença no modo de vestir de 
Edith impactou no seu modo de viver. Por meio da mediação, descobrimos que o 
forte contraste de vida com as demais mulheres da região fez com que ela vivesse 
cada vez mais reclusa em seu jardim, com seus gatos. Não se sentia acolhida na sua 
cidade natal.

Percebemos, então, o que Benarush (2015) e Bottallo (2015) apresentaram sobre a 
museologia do vestuário: as peças de roupa são fundamentais para entender os traços 
culturais de uma época e de uma região. O vestuário se torna um objeto de reflexão 
que permite investigar as atribuições dadas por quem o usou e seu simbolismo, valor 
e história. Nesse sentido, as peças do guarda-roupa de Edith são os vestígios materiais 
que contam a história dos costumes e modos de viver. São essas potencialidades 
de investigação que fazem tais objetos passarem pelo processo de musealização 
(BRULON, 2018).

A réplica do vestido de noiva de Bertha Louise Repsold, esposa do dr. Blumenau18, 
exposta no Museu da Família Colonial, não faz parte do acervo permanente do 
museu. Ela e os outros dois vestidos integraram a exposição temporária “Hermann 
Blumenau: fragmentos da sua história”. Observamos que a réplica (Figura 10) não é 

18   Em 1846, o dr. Blumenau veio ao Brasil e, em 1948, retornou à Alemanha. Dois anos após, em 1850, ele 

retornou ao Brasil e fundou a colônia São Paulo de Blumenau. Em 1867, casou-se com Bertha Louise Repsold 

na Alemanha. Em determinado momento, voltou ao Brasil, pois há registro de em 1884 ele ter retornado à 

Alemanha. Dos quatro filhos deles, o mais velho apenas nasceu na Alemanha, os demais nasceram no Brasil. 

Não foram encontrados registros da primeira vinda de Bertha a Blumenau.
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muito fiel ao original (Figura 15), mas um fator importante a ser notado é a sua cor. 
Mesmo com o casamento tendo ocorrido na Alemanha em 1867, a cor do vestido de 
noiva chama a atenção. Esse fato está presente na cultura alemã, pois, conforme 
aponta a tese de Schneid (2020, p. 243) sobre vestidos de casamento, a “imigração 
alemã, no sul do Brasil, trouxe o preto no traje da noiva. A cor era escolhida devido 
às dificuldades financeiras que as comunidades viviam, e o traje poderia ser usado 
em diversas outras ocasiões após o casamento”.

Figura 15 – Fotografia do livro Colônia Blumenau no Sul do Brasil, de Gilberto 
Gerlach (2019, p. 30). Acervo do Museu Histórico Municipal Gilberto Gerlach

Essa informação é reforçada por Hammes (2014) em seus estudos sobre a 
imigração alemã no Rio Grande do Sul: “Usados em dias solenes como o Advento, o 
Natal e a Páscoa, nos batizados, casamentos e enterros, os vestidos pretos – finos e 
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caros – estreados no matrimônio, se resistissem ao tempo, eram mais tarde doados às 
filhas para recomeçar o ciclo...” (HAMMES, 2014, p. 232 apud SCHNEID, 2020, p. 243).

Sobre as réplicas expostas no Museu da Cerveja de Blumenau, através das legendas 
dos objetos podemos encontrar informações importantes de como o vestuário 
adequado auxiliava no trabalho. O calçado utilizado pelos funcionários era chamado 
de chanca e está relacionado aos anos de 1930, sendo utilizados pelos trabalhadores 
das adegas como forma de proteção contra o frio e a água, considerando que a 
temperatura do ambiente era de zero grau.

Conforme estudos realizados referentes ao acervo do Centro de Memória Ingo 
Hering, 

No CMIH são salvaguardados documentos de diferentes suportes: papel, fotografias, 
têxteis, indumentárias, quadros e outros objetos (troféus, placas, medalhas, brindes, 
etc.), oriundos dos séculos XIX, XX e XXI, relacionados à memória da família Hering, 
da empresa Cia. Hering, das marcas de vestuário e instituições relacionadas, do 
patrimônio construído e de inúmeros sujeitos históricos [...]. (ZABEL; HOSTIN; 
BAUMANN, 2023, p. 111).

Com base nos dados levantados, podemos notar uma diferença entre as 
instituições. Enquanto o Museu Hering exibe somente roupas desenvolvidas e 
comercializadas pela marca, o Museu da Cerveja, apesar de nos apresentar poucas 
peças de vestuário, apresenta trajes característicos dos trabalhadores. Já o Museu da 
Família Colonial expõe somente peças do cotidiano, e o vestido de noiva de Bertha 
em uma exposição temporária. Por outro lado, o Museu de Hábitos e Costumes conta 
com uma grande variedade de roupas e acessórios do cotidiano da sociedade, mas 
também há espaço reservado para a profissão do alfaiate e outro para máquinas de 
costura, teares e rocas.

Sendo assim, podemos perceber que há pontos de convergência nos discursos 
apresentados pelas roupas. Um deles é a memória do trabalho local, evidenciada 
tanto nos trajes de trabalhadores do Museu da Cerveja quanto nas referências 
a ofícios no Museu de Hábitos e Costumes. Outro ponto de ligação é o registro da 
sociedade da época, visível nas peças do cotidiano no Museu da Família Colonial e 
no Museu de Hábitos e Costumes. Por fim, um terceiro ponto de conexão identificado 
surge através do foco em mostrar o produto comercializado, presente tanto no Museu 
Hering quanto no Museu da Cerveja. 

Complementando os pontos de conexão apresentados acima, existe também, 
ainda que de diferentes formas e quantidades, a presença de objetos de trabalho em 
todos os espaços. Três deles – Museu Hering, Museu de Hábitos e Costumes e Museu 
da Família Colonial – apresentam maquinários utilizados na confecção de vestuário: 
máquinas de costura (figuras 16 e 18) e tear circular à manivela (Figura 17).
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Figura 16 – Máquina de costura exposta no Museu 
Hering. Foto: acervo das autoras, 2023-2024
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Figura 17  – Tear circular à manivela. Museu Hering. Foto: acervo das autoras, 2023-2024
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Figura 18 – Máquina de costura exposta no Museu Hering. Foto: acervo das autoras, 2023-2024
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O maquinário de trabalho exposto no museu Hering consta de: duas máquinas 
de costura reta – uma à manivela da marca Lemens Müller (1930) e uma de pedal 
da marca Naumann (1940); uma máquina de costura overloque da marca Merrow 
Machine (1940); e uma de ponto corrente com catraca para a aplicação de elástico, 
da marca Union Special Maschinenfabrik, de Stuttgart (1946). Já o tear19, da marca 
Lilocey & C. A. Troyes (1889), foi originalmente projetado para ser movido à manivela, 
mas depois foi adaptado para funcionar com roda d’água.

Portanto, os objetos ligados aos trabalhadores demonstram a força da indústria 
têxtil da região, que se mantém até hoje, como prova o complexo fabril da Hering. 
Nota-se também o avanço na industrialização ao se observarem os maquinários de 
cada época. Além dos objetos, o vestuário pode ser identificado em três categorias 
diferentes: o de trabalho – representando a indústria e os ofícios; o usado no 
cotidiano pela sociedade; e o vestuário como produto comercializado. Ou seja, 
podemos compreender alguns agrupamentos temáticos por esses vestuários: a grande 
indústria, a família fundadora, as novas indústrias e a sociedade, incluindo os ofícios.

Assim sendo, a história do vestuário – desde sua confecção e o maquinário até o 
que era usado pelos trabalhadores e pela sociedade – nos revela muito sobre a cidade, 
a família colonizadora, as indústrias do passado e as atuais. Conforme o sociólogo 
francês Frédéric Godart (2010, p. 34) afirma, “a moda, interagindo com numerosos 
outros campos culturais, proporciona aos indivíduos e aos grupos os sinais para que 
eles construam sua identidade”. Essa expectativa explica por que os museus expõem 
objetos de diferentes espaços da casa junto ao vestuário, projetando como seria o 
ambiente daquela época – com informações sobre quem viveu ali e a história local 
– para a percepção do público. 

Considerações finais

Os objetos expostos nos museus servem como elementos de uma história, contada ao 
longo do percurso da exposição conforme a intenção e a missão de cada instituição. 
O visitante tem a oportunidade de perceber e interpretar essa narrativa. Em 
determinados momentos da visita, o percurso propõe diferentes reflexões, entre 
elas, pensar nas pessoas que estavam sendo representadas por esse vestuário e outros 
objetos. A partir da análise desses quatro museus em Blumenau, é possível perceber 
as narrativas construídas por meio do vestuário, proporcionando conhecer parte 
da história da cidade e de personagens importantes, conforme trazido por Roche 
(2007) ao afirmar a relação existente entre a história da indumentária e a história 
do cotidiano e o processo civilizador. 

Os museus contam histórias por meio de objetos. No caso do Museu Hering, a 
instituição conta a história de uma família de imigrantes que, ao fundar a fábrica, 
se torna fundamental para o crescimento econômico de Blumenau e para o 
fortalecimento do polo têxtil. O percurso do museu mostra a criação do produto 

19   Sua manutenção e restauração foram realizadas por Sido Stribel, colaborador da Cia. Hering no período 

de 1948 a 1989.
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desde a matéria-prima e o maquinário até os produtos finais de diferentes décadas. 
Priorizando a qualidade e buscando a evolução dos artigos de vestuário, o museu 
conta como os irmãos Hering se solidificaram no mercado através dos têxteis. 

O Museu da Cerveja de Blumenau, por sua vez, traz em sua narrativa a história 
da produção dessa bebida tão importante para a região. A presença do vestuário, 
ainda que no início do trajeto, passa despercebida pela mediação, entretanto, recebe 
diferentes atribuições, não somente histórica, mas de representar determinada 
classe trabalhadora. Já o Museu de Hábitos e Costumes e o Museu da Família Colonial 
apresentam semelhanças, pois expõem objetos da sociedade local.

A própria identificação dos personagens é resultado do discurso da exposição, 
conforme apresentado anteriormente, em diferentes exemplos. A roupa, assim como 
a pessoa, pode ter um nome ou ser anônima. Por isso, vemos que as réplicas das 
roupas dos mestres cervejeiros, que recebem os visitantes no Museu da Cerveja, são 
anônimas e, mesmo quando identificadas, são breves na atenção que demandam do 
visitante. A velocidade da passagem do tempo está na quantidade de sentido que se 
atribui ao objeto. Pode-se dizer que a exposição faz quase uma citação aos mestres, e 
não um discurso propriamente dito. 

Por outro lado, a exposição do vestido de noiva de Bertha Louise Repsold se 
justifica tanto por identificar seu uso – vestido de casamento – em determinada 
época quanto por demonstrar a importância de quem o usou. A roupa distingue, mas 
também é distinguida. E, se a roupa é capaz de falar de si e do seu tempo, é também 
capaz de falar dos valores de quem a usou e dos sentidos que ela adquire em seu uso 
museológico. 

Mesmo quando a história é de exclusão, como a de Edith Gaertner, a roupa a 
distingue. E, nesse caso, a roupa, interpretada como documento, apresenta diferentes 
camadas culturais e sociais no exemplo de uma personagem importante da história 
da cidade, que, ao retornar da Alemanha como atriz dramática, sente-se excluída da 
sociedade com a qual não se identifica. É por meio de suas roupas que entendemos 
que ela se “europeizou”, o que na época era sinônimo de modernidade. 

A roupa é um objeto como os demais expostos nos museus visitados, mas seu 
discurso, suas potencialidades e suas possibilidades de expressar a identidade, 
valores e costumes de quem a usa são mais diretas sobre o sujeito que representa, 
sempre social e histórico. De forma mais imediata, a roupa é um marcador de tempo, 
de lugar, de modo e de condição de vida. Enquanto objeto musealizado, é detentora 
de diferentes significados.

Por isso ela é tão eficaz nas narrativas históricas, sendo reproduzida e valorizada 
nas exposições, sobretudo, por sua forte potência memorial. A elas faz sentido o que 
o sociólogo austríaco Michael Pollak (1992, p. 201) afirma em seus estudos sobre a 
memória e a identidade social: “a memória é constituída por pessoas, personagens”. 
Certamente, sem o corpo, mas induzindo a imaginação do visitante, a roupa substitui 
o personagem ou o transforma no que se deseja que seja em determinada narrativa.

Assim, mesmo que pontualmente, conseguimos conhecer um pouco sobre pessoas 
e grupos específicos, como Edith, os trabalhadores da cerveja ou os alfaiates, os 
fundadores da Hering, por exemplo, através do que vestiam. A roupa revela suas 
condições de trabalho, como se protegiam, o conforto, a sociabilidade ou a sua 
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ausência dela. Também é possível entender as formas de contribuição para o 
crescimento da cidade, através do impacto que uma grande indústria têxtil gerou 
na economia local. Todos esses fatores, assim como outros mencionados ao longo 
do texto, contribuíram para conhecermos um pouco mais da história de Blumenau 
e, consequentemente, para atingirmos nosso objetivo de compreender o discurso 
apresentado nessas instituições museológicas específicas por meio do vestuário.
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RESUMO ● Este artigo investiga a relação entre 
arte e ativismo feminista no início do século 
XX por meio das trajetórias de Regina Veiga 
(Brasil) e Laura Rodig (Chile), participantes dos 
movimentos sufragistas. Busca-se compreender 
a produção iconográfica sufragista do período, 
suas características, dimensões políticas e 
posição nas artes, analisando como essas 
artistas conciliavam sua carreira e militância. 
Com o apoio de conceitos de Howard Becker, 
Pierre Bourdieu, Aracy Amaral e Griselda 
Pollock, conclui-se que o engajamento político 
não rompeu a autonomia artística, mas exigiu 
mediação; a iconografia feminista envolveu 
ampla rede de ativistas, buscando criar uma 
identidade visual que persuadisse o público 
dos ideais emancipacionistas. ● PALAVRAS-
CHAVE ● Mulheres artistas; sufrágio feminino; 
iconografia feminista. ● ABSTRACT ● This 

article investigates the relationship between art 
and feminist activism in the early 20th century 
through the trajectories of Regina Veiga (Brazil) 
and Laura Rodig (Chile), participants in the 
suffragist movements. It seeks to understand 
the suffragist iconographic production of the 
period, its characteristics, political dimensions, 
and position within the arts, analyzing how 
they balanced their artistic careers and 
activism. Drawing on concepts from Howard 
Becker, Pierre Bourdieu, Aracy Amaral, and 
Griselda Pollock, it concludes that political 
engagement did not break artistic autonomy 
but required mediation; feminist iconography 
involved a broad network of activists, aiming 
to create a visual identity that persuaded the 
public of emancipationist ideals. ● KEYWORDS 
● Women artists; women’s suffrage; feminist 
iconography.
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No Brasil, a mulher vem alcançando todas as posições. Possuímos advogadas, médicas, 
engenheiras, cientistas, arquitetas, pintoras, escultoras, literatas, musicistas, mesmo 
regente de orquestra e compositoras. Temos até mulheres eleitoras nos Estados e 
algumas eleitas [...]. Pouco a pouco torna-se vitorioso o movimento feminino em todos 
os ramos e em todo o Brasil. (CARVALHO, 1930).

Y a todo ello ha contribuido la mujer chilena cuya parte en la historia tiene enorme signi-
ficación. Las guerras de la independencia, la formación de la República, o sea, de su economía, 
de su cultura, de sus tradiciones que el país va a necesitarla nuevamente en una cruzada por 
defender su soberanía, el derecho a su propia determinación en su destino que no puede ser 
en otro camino sino en el de la paz. (La Mujer Nueva, 1940).

Os dois trechos de notícias publicadas, respectivamente, no Suplemento Correio da Manhã 
e em La Mujer Nueva, apesar de possuírem uma distância temporal de dez anos, têm 
uma série de semelhanças. A primeira delas diz respeito ao contexto histórico, já que foi 
nesse período das primeiras décadas do século XX que os movimentos sufragistas2, no 
Brasil e no Chile, estiveram presentes na arena pública. A imprensa foi, nesse sentido, 
uma grande aliada à causa e, portanto, uma das esferas de atuação de grupos como a 
Federação Brasileira pelo Progresso Feminino (FBPF) – responsável pelo suplemento 
feminista no jornal Correio da Manhã – e o Movimiento Pro-Emancipación de las Mujeres 
de Chile (MEMCH) – que promoveu a edição do periódico La Mujer Nueva entre 1935 e 
19413. Nesses veículos de comunicação, as ativistas buscavam defender as principais 
pautas feministas do período – como o sufrágio feminino, o direito à educação, a proteção 
às mães e às crianças, entre outras –, com a ajuda de artigos, frases de efeito e elementos 
iconográficos. Estes últimos, ademais, também entram no escopo de similaridades entre 

2   O sufragismo, além de lutar pelo voto feminino, foi um movimento que articulou as demandas por um pacto 

social equitativo com a defesa dos direitos humanos em escala global, unindo os esforços tanto individuais 

como coletivos em busca de melhorias sociais e políticas para as mulheres (AGUILAR DORNELES; MISERES; 

MONTERO, 2021, p. 11).

3   Utilizaremos, daqui em diante, as abreviações FBPF e MEMCH para nos referirmos aos respectivos 

movimentos.
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os dois trechos destacados acima, pois ambos foram acompanhados por produções de 
artistas reconhecidas na época: o suplemento feminista do Correio da Manhã reproduziu 
um desenho de Regina Veiga (Figura 1), enquanto em La Mujer Nueva encontramos a 
reprodução de um painel elaborado por Laura Rodig (Figura 2):

Figura 1 – Desenho de Regina Veiga. Suplemento Correio da Manhã, Rio de 
Janeiro, 29 de junho de 1930, p. 8. Centro de Memória-Unicamp, Fundo Adolpho 
Affonso da Silva Gordo, código de referência BR SPCMU AG-3-2-14-139.
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Figura 2 – Painel La mujer en el progreso nacional de Laura Rodig. La 
Mujer Nueva, Santiago (Chile), setembro de 1940, p. 1. Memoria Chilena 
– Biblioteca Nacional de Chile, código de referência MC0023591

O desenho de Veiga, ao que tudo indica, foi preparado especialmente para ilustrar 
o suplemento organizado pela FBPF apresentando um conteúdo alegórico em que a 
“lei” protege a instrução intelectual igualitária entre mulheres e homens. O telón de 
fondo de Rodig, por sua vez, ressalta as diferentes facetas e atividades das mulheres, 
e foi idealizado originalmente para decorar a exposição La mujer en la vida nacional, 
da qual foi curadora, exibida no salão do Museo Histórico Nacional do Chile entre 
12 de dezembro de 1939 e 12 de janeiro de 1940 (VALDEBENITO CARRASCO, 2023, 
p. 228). As duas figuras são exemplos não apenas da importância da visualidade 
na militância feminista do início do século XX, mas também da relação próxima 
entre determinados setores artísticos com a promoção da chamada “emancipação 
feminina”4. Além disso, não foi só a questão das mulheres, mas a preocupação social 
de forma geral emergiu de forma mais clara e definida nos meios intelectuais e 

4   Laura Rodig participou da “Exposición femenina” em Santiago (1927) celebrando 50 anos do Decreto de 

Amunátegui, que autorizava o ingresso de mulheres na universidade (VALDEBENITO CARRASCO, 2023, p. 

225). Nesse evento, a escultura Maternidad foi exibida. Rodig teve papel importante no campo da literatura, 

encabeçada pela poetisa Gabriela Mistral (1889-1957), com quem teve relações próximas. No Brasil, a FBPF 

organizou na década de 1930 edições do Congresso Internacional Feminino, em conjunto com exposições 

artísticas. Em 1931, no 2º Congresso, houve  apresentação musical regida pela maestrina Joanídia Sodré e 

exposição de artes visuais no Liceu de Artes e Ofícios do Rio de Janeiro, da qual participaram Regina Veiga, 

Sarah Villela de Figueiredo e Candida Cerqueira (2º CONGRESSO..., 1931).
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artísticos da América Latina a partir da década de 1920. Segundo Aracy Amaral (1984, 
p. 18), em Arte para quê?, “somada à intensificação dos nacionalismos de todo o mundo, 
essa preocupação surge como consequência direta da Revolução Russa de 1917”, e, 
a partir daí, alguns artistas tornam-se militantes, colocam a sua arte a serviço de 
uma mensagem e tentam encontrar uma forma de arte que poderia “universalizar 
a preocupação política”.

Mas, afinal de contas, quem foram as artistas Laura Rodig e Regina Veiga? Como 
elas conciliaram a carreira artística com a militância feminista-sufragista? De que 
formas o fizeram?  Se encontramos diversos exemplos de uma espécie de “iconografia 
feminista” da época5, quais seriam então as suas características e o seu lugar no 
campo das artes?  Essas são algumas das questões que serão investigadas. Nesse 
sentido, mobilizam-se como aporte teórico as noções de “convenção” e “arte como 
construção coletiva” de Howard Becker (2010) e de “autonomia” no campo das artes 
de Pierre Bourdieu (1996), fazendo-se menção às contribuições de Aracy Amaral 
(1984) sobre o debate da “arte engajada” na América Latina no período em questão, 
bem como análises promovidas pela historiadora feminista da arte Griselda Pollock 
(2010a; 2010b; 2021). Por fim, ressalta-se a abordagem comparativa, que orientará 
todo o artigo. Isso porque, com ela, “podemos descobrir coisas acerca de um caso 
observando outro que seja semelhante”, permitindo-nos “ver como é que o mesmo 
fenômeno – as mesmas formas de atividade coletiva, os mesmos processos – adquire 
formas diferentes em lugares diferentes, de que dependem essas diferenças e como 
é que os seus resultados divergem” (BECKER, 2010, p. 11).

Entre a arte e o ativismo: Regina Veiga (1890-
1968) e Laura Rodig (1901-1972)

Carlos Rubens, autor de Pequena história das artes plásticas no Brasil (1941), define 
Regina Veiga6 como uma das “expressões vigorosas da pintura brasileira”. Segundo 
ele, a artista estudou por muitos anos na Europa, “sendo discípula de Gutin em Paris 
e de Heimann, em Munique”, e “viu museus, ouviu lições de mestres, estudou no 
ateliê e nas ruas, nos boulevards, na natureza, aprendendo o movimento das figuras, 
apurando-se no desenho” (RUBENS, 1941, p. 239). Regina também foi uma das mais 

5   A proposta de explorar historicamente as manifestações visuais dos feminismos latino-americanos na 

primeira metade do século XX é incipiente na produção acadêmica. Os trabalhos que buscaram analisar os 

movimentos de mulheres desse período na região (ALVES, 1980; BESSE, 1999; NARI, 2004) se concentraram 

unicamente na análise de documentos textuais, ainda que muitos materiais de caráter visual estivessem nos 

mesmos arquivos e acervos consultados pelas autoras. Quando aparecem nas pesquisas, as fontes visuais 

são utilizadas como ilustrações dos fatos mencionados, como em Lavrin (2005), sendo raramente abordadas 

como objetos dotados de historicidade.

6   Alguns dos textos, fontes e catálogos que citam a artista trazem diferentes grafias de seu nome, como “Regina 

Veiga Vianna” e “Regina Veiga de Viana”.
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premiadas7 discípulas de Rodolfo Amoedo (1857-1941) na Escola Nacional de Belas 
Artes e, em 1916, ao regressar da Europa, ganhou destaque com a exposição “Regina 
Veiga e Maria Pardos” na Galeria Jorge, no Rio de Janeiro (FASOLATO, 2014, p. 45). 
Assim como muitos de seus contemporâneos, Carlos Rubens destacou a importância 
de Veiga no cenário artístico não apenas ao enumerar algumas de suas conquistas 
– como a menção honrosa de primeiro grau no Salão de 1907 e o elogio do crítico 
Gonzaga Duque, ou a medalha de ouro no Salão de 19188 – como também ao analisar  
seu estilo, em especial seus nus, “de impressionante beleza plástica”: diante de 
“quadros como Imigrantes, não se podia perder a convicção de estar-se vendo uma 
artista completa” (RUBENS, 1941, p. 239). As fontes da imprensa indicam que Veiga 
permaneceu no meio artístico, expondo suas obras ou participando de júris, até o 
fim de sua vida9.

7   Segundo a “Lista de Mulheres Premiadas entre 1844 e 1921”, reproduzida nos apêndices de Profissão artista 

(SIMIONI, 2008), Regina Veiga obteve menção de segundo grau em 1906, menção de primeiro grau em 1907, 

medalha de bronze em 1914, pequena medalha de prata em 1917 e grande medalha de prata em 1918.

8   Aqui há uma confusão do autor, pois o que a bibliografia demonstra é que Regina conquistou, em realidade, 

a grande medalha de prata em 1918 (SIMIONI, 2008, p. 331; FASOLATO, 2014, p. 43).

9   Diferentemente de Laura Rodig, a pintora Regina Veiga não foi, até o momento, objeto de estudos mais 

aprofundados, o que limita consideravelmente o acesso às informações biográficas da artista. Sobre a sua 

permanência no meio artístico, a análise foi feita a partir de diversos anúncios encontrados na imprensa, 

como, por exemplo, a reportagem fotográfica “Exposição Regina Veiga” (Revista da Semana, 7 de julho de 1934) 

e o artigo “Carnaval carioca na galeria IBEU”, publicado no Diário Carioca de 28 de fevereiro de 1965 (BENTO, 

1965), que cita Veiga como uma das expositoras.
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Figura 3 – Regina Veiga. Revista da Semana, 9 de outubro de 1926, p. 16. 
Hemeroteca Digital Brasileira. Fundação Biblioteca Nacional
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Figura 4 – Laura Rodig. Foto: Alfredo Molina Lahitte. Santiago, 1936. 
Archivo Fotográfico. Colección: Archivo Fotográfico/Domingo Ulloa. 
Biblioteca Nacional de Chile, código de referência AF0002864
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Há menções variadas à reconhecida capacidade de Veiga em pintar nus10 – o que 
chama a atenção em um contexto histórico no qual essa modalidade de pintura ainda 
era vista como “masculina” (SIMIONI, 2008, p. 170). Isso possivelmente validou a 
imagem dela em muitas ocasiões como “ambiciosa” e “artista pronta”, em comparação 
com outras mulheres artistas contemporâneas11. A reputação de Regina Veiga nos 
meios artísticos e sociais de sua época é evidenciada pelo levantamento produzido 
por Débora Poncio Soares: em seu trabalho de conclusão de curso, dedicado à artista 
Sylvia Meyer (1889-1955), a pesquisadora fez uma tabela de ocorrências dos nomes 
de mulheres artistas entre 1910 e 1960 na Hemeroteca Digital Brasileira. O resultado 
aponta para a preponderância de Georgina de Albuquerque, seguida por Tarsila do 
Amaral e, em terceiro lugar, por Regina Veiga (SOARES, 2021, p. 49).

No caso de Laura Rodig, também é possível encontrar fontes da época que atestam 
como a sua trajetória artística não passou despercebida. Ainda criança, a chilena foi 
apadrinhada pelo diplomata Felipe Iñíguez, casado com a escultora Rebeca Matte, 
e assim pôde ingressar na Escola de Belas Artes entre 1912-1913, onde foi aluna do 
escultor Virginio Arias (CORTÉS ALIAGA, 2020, p. 11). Rodig, apesar de descrita como 
uma pessoa de temperamento doce, também foi vista como uma “aluna indócil”, 
chegando a ser expulsa momentaneamente da Escola por desacatar as normas 
acadêmicas e por ridicularizar os professores com caricaturas que circulavam nos 
ateliês (CORTÉS ALIAGA, 2020, p. 12). Ainda assim, o seu trabalho artístico deu frutos 
e foi reconhecido em 1914, quando tinha apenas 13 anos, ao obter a menção honrosa 
no Salão Oficial de Belas Artes de Santiago (VALDEBENITO CARRASCO, 2023, p. 
45). Em 1916 participa da Sociedad Artística Femenina e dos ateliês de pintura do 
Club de Señoras, onde foi considerada uma artista “de extraordinário talento e uma 
promessa para a arte pátria” (CORTÉS ALIAGA, 2020, p. 13 – tradução própria).

Daí em diante, Laura Rodig teve uma longa carreira artística, que se mesclou 
também com seu envolvimento na museologia12, sua profunda dedicação à educação 
infantil e rural, bem como com períodos de forte militância política, seja no MEMCH, 
seja no Partido Comunista do Chile ou no Socorro Vermelho Internacional. Nas 
palavras da historiadora da arte Gloria Cortés Aliaga (2020, p. 10 – tradução própria), 
“a complexidade de sua obra, suas redes latino-americanas, sua identificação com as 
subalternidades femininas, infâncias e povos indígenas a convertem em uma das 

10   Em 21 de agosto de 1915, a Revista da Semana publicou o artigo “A 22a Exposição de Belas Artes – ‘Salon’ 

de 1915”, destacando a obra Estudo de nu, de Regina Veiga, “que nos revelou na discípula de Amoedo um 

espírito emancipado de preconceitos, amando na arte a verdade e que, sabendo já desenhar com raro vigor 

e exatidão anatômica, será uma artista de invulgares aptidões quando sua retina saiba melhor refletir e 

distinguir a gradação sutil das tonalidades”. No ano anterior, Veiga havia conquistado uma medalha de bronze 

na Exposição Geral de Belas Artes apresentando duas obras de nus (SIMIONI, 2008, p. 324).

11   Segundo Fasolato (2014, p. 166), a exposição conjunta de Veiga e Pardos sujeitou-as a comparações: Veiga 

apresentou muitos nus e recebeu comentários positivos, enquanto Pardos, que exibiu poucos trabalhos do 

gênero, foi classificada como “mais dependente do professor, amadora, recatada”. 

12   De acordo com Cortés Aliaga (2020), a artista foi fundadora da área de Educação no Museo Nacional de 

Bellas Artes do Chile. Além disso, Valdebenito Carrasco (2023) dedica parte do segundo capítulo de seu livro 

à questão da educação não formal e à concepção museológica de Rodig.
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figuras mais interessantes de sua geração”. De todo modo, no âmbito artístico, 
vale mencionar a importância de sua viagem ao México em 1922 como secretária 
de Gabriela Mistral, onde entrou em contato com o mundo cultural mexicano, 
com intelectuais e artistas de orientação socialista, em especial os muralistas 
Diego Rivera e José Clemente Orozco (CORTÉS ALIAGA, 2020, p. 16). Mais tarde, 
em 1929, foi bolsista do governo chileno e viajou para Paris: lá, ela estudou pintura 
com Marcel Lenoir, inscreveu-se na Escola de Artes Decorativas e participou, 
no ano seguinte, da “Première Exposition du Grupe Latino-Américain”, projeto 
liderado pelo pintor uruguaio Joaquín Torres-García, realizado na Galeria Zak 
(CORTÉS ALIAGA, 2020, p. 18-19).

Ambas as artistas passaram a ter relações com o movimento de mulheres 
na década de 1930. No caso de Regina Veiga, destaca-se a sua contribuição nas 
ilustrações do suplemento feminista do Correio da Manhã em 29 de junho de 1930 (A 
FEDERAÇÃO..., 1930) – além da representação da “lei” (Figura 1), há mais quatro 
desenhos na mesma edição (dentre elas, Figura 5). Possivelmente contribuiu com 
mais ilustrações, uma vez que podemos encontrar um rascunho digitalizado no 
Fundo Federação Brasileira pelo Progresso Feminino do Arquivo Nacional, no 
Rio de Janeiro13. Laura Rodig, por sua vez, se juntou a outras feministas chilenas 
no MEMCH, fundado em uma assembleia na Universidade do Chile em maio de 
1935 (VALDEBENITO CARRASCO, 2023, p. 191). No contexto do Primer Congreso 
Nacional del Movimiento Pro Emancipación de las Mujeres de Chile, promovido 
pela entidade em 1937, a artista desenhou um afiche (cartaz) que rapidamente 
se converteu em um símbolo do movimento (Figura 6): a partir dele criaram-se 
selos, carnês de adesão, braceletes de pano e muitos estandartes, utilizados nas 
marchas do MEMCH a partir daquele momento (VALDEBENITO CARRASCO, 
2023, p. 217). A respeito das representações elaboradas pelas artistas para as 
campanhas feministas, chama a atenção o lugar central da maternidade14 e como 
ela é apropriada para os fins da emancipação feminina:

13   O rascunho citado está disponível em: Sian (1930-1945). A representação de uma figura feminina com uma 

tocha (semelhante às alegorias da “liberdade”) foi amplamente utilizada por movimentos feministas dos 

Estados Unidos, o que pode ter inspirado o desenho de Veiga.

14   No caso do MEMCH, por exemplo, houve campanhas voltadas para o amparo às mulheres trabalhadoras. 

As ativistas cunharam a expressão “¡Nunca, nadie en contra las madres!” para protestar contra os altos 

preços dos alimentos, conscientes de que muitas mães lutavam sozinhas contra a desnutrição de seus filhos 

(VALDEBENITO CARRASCO, 2023, p. 478).
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Figura 5 – Desenho de Regina Veiga. Suplemento Correio da Manhã, Rio de 
Janeiro, 29 de junho de 1930, p. 7. Centro de Memória-Unicamp, Fundo Adolpho 
Affonso da Silva Gordo, código de referência BR SPCMU AG-3-2-14-139
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Figura 6 – Afiche del Primer Congreso Nacional del Movimiento 
Pro Emancipación de las Mujeres de Chile, 1937. Memoria Chilena. 
Biblioteca Nacional de Chile, código de referência MC0023792
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O tema da maternidade, a partir da perspectiva feminina, no campo das 
artes, ganhou destaque poucas décadas antes, como se observa em muitas obras 
das impressionistas Berthe Morisot e Mary Cassatt15. Se por um lado a ideologia 
burguesa e os valores vitorianos do século XIX caracterizavam as mulheres como 
“biologicamente condicionadas” ao seu “papel doméstico e refinado na sociedade” – 
onde ser mãe seria um dos ápices –, é importante notar, como o fazem as historiadoras 
da arte Rozsika Parker e Griselda Pollock (2021, p. 67), que não é correto interpretar a 
representação de temas das etapas da vida da mulher ou do espaço doméstico como 
uma simples adesão às ideologias dominantes. O desenho de Veiga (Figura 5) evoca 
uma solidariedade entre as mulheres, que cuidam dos filhos e cuidam de si ao mesmo 
tempo. A ilustração fazia parte do artigo “Apelo aos pais!”, da União Universitária 
Feminina, assinado pela militante Maria Luíza Doria Bittencourt, que incentivava os 
pais a valorizar a instrução feminina: “concedei o direito a vossas filhas de aprender” 
(Suplemento Correio da Manhã, 29 de junho de 1930). O cartaz do MEMCH (Figura 
6), por outro lado, rompe de maneira mais explícita com a convencional imagem 
da maternidade/feminilidade: a figura central é uma mãe de feição aguerrida, que 
segura o filho com uma mão e hasteia a bandeira política com a outra, passando do 
espaço privado ao público.

 Embora as figuras referidas apresentem suas particularidades, podemos, a 
partir delas, levantar algumas suposições sobre a relação da arte com o ativismo 
feminista do início do século XX. Uma dessas conjecturas é a da apropriação de 
símbolos e temas tradicionalmente associados à feminilidade, que são, em diferentes 
intensidades, tensionados e reconfigurados. O sociólogo Howard Becker (2010, p. 49) 
discute as convenções no mundo da arte, destacando que as pessoas que cooperam 
para produzir uma obra de arte normalmente “não partem completamente do zero” 
e, pelo contrário, “baseiam-se nas convenções existentes e de uso partilhado”. Além 
disso, o autor defende que “é precisamente devido ao fato de tanto o artista como o 
público terem um conhecimento e uma vivência comuns das convenções em jogo, que 
a obra de arte suscita a emoção”, sendo que essa emoção artística “só se torna possível 
devido à existência de um conjunto de convenções às quais tanto o público como o 
artista podem se reportar para que a obra seja investida de significado” (BECKER, 
2010, p. 50). Partindo da interpretação historiográfica de que o movimento feminista 
desse período utilizou estratégias e táticas (SOIHET, 2006), compreende-se que a 
mobilização, por exemplo, da figura materna, não é isenta de significados políticos. 
Ao trazer destaque para as mães “emancipadas”, representações como as de Veiga 
e Rodig dialogam, ainda assim, com a convencional imagem da maternidade – e, 
portanto, com a emoção que ela evocava.

15   Griselda Pollock refletiu sobre a maternidade em obras de Mary Cassatt no capítulo “Some letters on 

feminism, politics and modern art: when Edgar Degas shared a space with Mary Cassatt at the Suffrage 

Benefit Exhibition, New York, 1915” de Differencing the canon (1999).
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Entre a autonomia e a “arte interessada”

O movimento do campo artístico e do campo literário na direção de uma maior 
autonomia acompanha-se de um processo de diferenciação dos modos de expressão 
artística e de uma descoberta progressiva da forma que convém propriamente a cada 
arte ou a cada gênero [...]: reivindicando a autonomia da representação propriamente 
“icônica”, como se dirá mais tarde, em relação à enunciação verbal, os pintores 
abandonam o literário, isto é, o “motivo”, a “anedota”, tudo que pode evocar uma 
intenção de reproduzir ou representar, em suma, de dizer, considerando que o quadro 
deve obedecer às suas leis próprias, especificamente pictóricas, e independentes do 
objeto representado [...]. (BOURDIEU, 1996, p. 159). 

A linguagem relativamente autônoma em seu campo16 foi, como demonstra 
Pierre Bourdieu em As regras da arte (1996), uma conquista dos artistas (no caso 
da França) da segunda metade do século XX. Em parte como resposta à submissão 
da “arte social”, a ideia de uma “arte pela arte” ou “arte pura” era a de manifestar 
a sua independência com relação aos campos externos, ou seja, não se submeter 
aos poderes ou ao mercado, “a despeito de suas concessões discretas às seduções 
dos salões” ou mesmo da Academia (BOURDIEU, 1996, p. 79). Isso implicava uma 
mudança na validação de uma “boa obra”, que não dependeria mais do sucesso 
de público, mas sim de um reconhecimento em um circuito restrito: no princípio 
de hierarquização interna, o grau de consagração específico “favorece os artistas 
conhecidos e reconhecidos por seus pares [...] e que devem [...] seu prestígio ao fato de 
que não concedem nada à demanda do ‘grande público’” (BOURDIEU, 1996, p. 247). 
Tendo isso em mente, algumas questões se apresentam às problemáticas abordadas 
neste artigo: em qual lugar no campo das artes ficam as produções engajadas de 
Regina Veiga e Laura Rodig, uma vez que, como visto anteriormente, ambas eram 
artistas advindas do sistema artístico institucional?

Os defensores da “arte social” condenam “a arte ‘egoísta’ dos defensores da 
‘arte pela arte’ e exigem da literatura que cumpra uma função social ou política” 
(BOURDIEU, 1996, p. 91). No contexto latino-americano, “paralelamente às 
tendências renovadoras e antiacadêmicas que começam a tomar corpo nos anos 
20, ou simultaneamente a elas”, os(as) artistas passam a “se indagar sobre a função 
social de sua produção, seu público e como colocar sua obra a serviço de alterações 

16   Para Bourdieu (1996, p. 261), o “campo é uma rede de relações objetivas (de dominação ou de subordinação, de 

complementaridade ou de antagonismo etc.) entre posições”, em que “cada posição é objetivamente definida 

por sua relação objetiva com outras posições ou, em outros termos, pelo sistema das propriedades pertinentes, 

isto é, eficientes, que permitem situá-la com relação a todas as outras na estrutura da distribuição global das 

propriedades”.
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da estrutura de uma sociedade injusta” (AMARAL, 1984)17. Essa “preocupação 
militante” é bastante evidente no caso de Laura Rodig, “convencida de que o papel 
da arte devia ser comprometido, histórico e político” (VALDEBENITO CARRASCO, 
2023, p. 224 – tradução própria). Influenciada pela estética do muralismo mexicano 
(VALDEBENITO CARRASCO, 2023, p. 218), que “fez herói da arte monumental a massa, 
isto é, o homem do campo, das fábricas, das cidades, do povo” (AMARAL, 1984, p. 20), 
a representação que cria da mulher no símbolo do MEMCH envolveu um empenho 
em “conseguir uma maior adesão e sentido de pertencimento ao movimento”, com a 
criação de uma imagem que “convocava e estimulava a adesão de novas militantes” 
(VALDEBENITO CARRASCO, 2023, p. 217 – tradução própria). Evidentemente, a 
própria forma implica essa intencionalidade, já que o cartaz político “se desenvolveu 
durante o século XX como um método eficaz de propaganda ideológica, fosse o seu 
conteúdo democrático ou autoritário” e “se converteu, ademais, em um instrumento 
fundamental para a transmissão efetiva das mensagens e conteúdos militantes” 
(VALDEBENITO CARRASCO, 2023, p. 223 – tradução própria). Nesse sentido, se 
encaixam também os desenhos de Veiga para a FBPF, pois, ainda que não tenham 
sido utilizados como cartazes em atos públicos, eles tinham um papel explícito de 
“transmitir uma mensagem” junto ao conteúdo textual produzido pelo movimento 
brasileiro e publicado na grande imprensa. 

Além disso, há outro elemento importante a observar nessa heteronomia da 
iconografia feminista. Os próprios movimentos de mulheres, como o MEMCH e a 
FBPF, necessitavam, como parte de suas estratégias para efetivar suas demandas, 
dialogar com o campo do alto poder. Isso se evidencia pela busca de alianças com 
figuras centrais na política de cada país. A exposição “La mujer en la vida nacional”, 
que contou com o painel (Figura 2) e a curadoria da artista chilena, foi inaugurada e 
teve um discurso do presidente da república, Pedro Aguirre Cerda, na cerimônia de 
abertura (VALDEBENITO CARRASCO, 2023, p. 229). No Brasil, algo similar acontece 
no III Congresso Nacional Feminista, realizado nos salões do Automóvel Clube, no 
Rio de Janeiro, em outubro de 1936. Fotografias do Fundo FBPF do Arquivo Nacional 
mostram que o evento contou com a presença de Getúlio Dornelles Vargas, presidente 
do Brasil. Ao redor do salão, foram expostos diversos quadros, possivelmente de 
mulheres artistas, com representações de mulheres brancas e negras, trabalhadores 
do campo e naturezas-mortas18. Houve ainda a participação do Coral do Instituto 
Nacional de Música, regido pela musicista Joanídia Sodré, compositora do hino da 
FBPF19. Desse modo, o envolvimento dos presidentes, junto ao de artistas e obras de 
arte, em atividades relacionadas ao ativismo feminista da época parece ter sido uma 
tentativa dupla de agregar “capital simbólico” aos ideais ali defendidos. Ou seja, a 
legitimidade das demandas feministas era tão reforçada com a presença tanto dos 

17   No caso do Brasil, Aracy Amaral destaca que o debate sobre “arte pura” e “arte interessada” e a validade 

dessa “arte comprometida” em contraposição à “arte pura” é de interesse de muitos críticos e intelectuais, 

sobretudo na década de 1940. A autora se detém no caso de Mário de Andrade, mas menciona também Luiz 

Martins e Sérgio Milliet (AMARAL, 1984, p. 108).

18   Uma das fotografias está disponível em: Sian (1936). 

19   Sobre Joanídia Sodré e a composição do hino feminista, ver: Rosário (2023).
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políticos quanto dos artistas, que também aparecia como “prova” das capacidades 
intelectuais femininas20. 

O envolvimento com as associações ativistas não parece ter afetado negativamente 
a carreira artística de Rodig e Veiga. A chilena, por exemplo, continua expondo e 
ganhando prêmios após a realização do afiche (Figura 6)21. Contudo, a análise das 
fontes indica que as artistas também buscaram “mediar” o seu envolvimento com a 
militância22. Em uma carta de maio de 1939, de Regina Veiga para Bertha Lutz, líder 
da FBPF, percebe-se que a pintora recusa colaborar em um livro “sobre as mulheres na 
arte brasileira”, proposta a ela por Lutz23: “Agradeço imensamente pela prova de alta 
distinção, mas permita-me declinar [...] porque sou de opinião que é preferível calar 
do que reconhecer que em matéria de artes plásticas, muito pouco a mulher brasileira 
tem contribuído para o seu desenvolvimento entre nós” (VEIGA, 1939).

A pintora chega a reconhecer, na mesma carta, que “há algumas exceções 
cuja aceitação no cenário artístico cultural em nada ficam inferiores aos valores 
masculinos, mas infelizmente constituem exceções” (VEIGA, 1939). De um lado, é 
possível que Regina realmente pensasse dessa forma – apesar da contradição com 
a sua trajetória, marcada por participações em “exposições femininas” de arte. Por 
outro lado, podemos interpretar essa recusa como uma forma de proteger-se de 
uma possível retaliação do meio artístico, especialmente o ligado às elites do Rio 
de Janeiro, por onde Veiga atuava. Afinal de contas, “a reputação de um artista é o 
resultado da soma das apreciações feitas a toda a sua produção” (BECKER, 2010, p. 
49). Nessa época, o senso comum do campo ainda era o de que as mulheres eram 
“naturalmente” incapazes – basta observar, por exemplo, como a história da arte de 
Carlos Rubens aparta as mulheres de sua cronologia (as artistas são mencionadas 
em um capítulo à parte, no fim do livro) e de como reconhece que as “amadoras 
louváveis” estavam “timidamente aparecendo”, por conta da “evolução dos costumes 
e o avanço da civilização” (RUBENS, 1941, p. 236). 

A negativa ao convite também não deve ser interpretada como “rejeição à solidariedade 
com as mulheres”. Por esse ângulo, o caso é semelhante ao que Griselda Pollock narra 
em “The missing future: MoMA and modern woman” (2010a). Em 1945, a colecionadora 
Peggy Guggenheim propôs a exposição “The women”, com a intenção de dar mais foco e 

20   De acordo com Lisa Tickner (1988, p. 14 – tradução própria), “as sufragistas estavam interessadas na mulher 

artista porque ela era um tipo de mulher habilidosa e independente, com atributos de autonomia, criatividade 

e competência profissional, que ainda não eram convencionais pelos critérios contemporâneos”, e, além disso, 

“era interessante porque a questão da criatividade cultural das mulheres era constantemente levantada pelos 

seus oponentes como razão para lhes negar o voto”.

21   Em  1940, Rodig conquistou a medalha Centenario e a medalha de bronze na mostra coletiva “Cien años 

de arte chileno” (VALDEBENITO CARRASCO, 2023, p. 460). Em 1949, foi premiada pela Sociedad Nacional de 

Bellas Artes (CORTÉS ALIAGA, 2020, p. 20).

22   Rodig não aparece formalmente no livro de registro do MEMCH (MARTICORENA, 2020, p. 63). Veiga, 

igualmente, não aparece listada em documentos oficiais da FBPF. Ainda assim, a participação das duas se 

evidencia pelas fontes, seja nas ilustrações que fizeram pelos movimentos, seja na troca de correspondências 

e presença em fotografias de reuniões das entidades.

23   A carta está disponível no Fundo FBPF do Arquivo Nacional (SIAN, 1939).
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atenção a artistas mulheres no cenário da arte moderna de Nova York (POLLOCK, 2010a, 
p. 43). A pintora Georgia O’Keeffe recusou participar e, de acordo com Pollock, era a única 
“forte o suficiente” para isso – pois reconhecia que esse movimento era perigoso e, por 
mais necessário que fosse, consolidava a segregação sexual contra a qual as mulheres 
modernistas lutavam (POLLOCK, 2010a, p. 43). Ser rotulada como “mulher artista” também 
significava ser desqualificada, em termos de gênero, pelo grupo conhecido como “artistas” 
(POLLOCK, 2010a, p. 43). Portanto, apesar de escolher “não se expor” em alguns esforços da 
FBPF, isso não significa que Regina Veiga rompeu o seu envolvimento com a associação. 
Em 1949, dez anos depois, a entidade organizou um almoço em comemoração aos seus 25 
anos. Regina Veiga foi uma das convidadas desse evento solene e simbólico: a sua presença 
no movimento, ainda que por vezes furtiva, foi notável24. 

A construção coletiva da iconografia feminista-sufragista

Apesar do papel central de Regina Veiga e Laura Rodig como ilustradoras de 
“identidades visuais” e “propagandas” da FBPF e do MEMCH, as artistas não o faziam 
de forma individual. Essas associações possuíam toda uma rede de militantes e 
dirigentes, que compartilhavam entre si a responsabilidade com a publicização de 
suas pautas. Nesse sentido, uma breve reflexão sobre a construção coletiva da arte, 
nos termos de Howard Becker (2010), parece um caminho possível para compreender 
em que medida isso que chamamos de “iconografia feminista-sufragista” foi possível 
com a cooperação das ativistas e de uma rede de circulação que transcendia figuras 
individuais. Para a concepção do autor, a arte é considerada como “um trabalho 
executado por determinadas pessoas, enfatizando mais os padrões de cooperação 
entre os indivíduos que realizam as obras do que as obras em si ou aqueles que 
convencionalmente são definidos como os seus criadores” (BECKER, 2010, p. 21). 
Ou seja, a ideia é de que há uma “rede de indivíduos cuja atividade cooperativa, 
coordenada graças a um conhecimento partilhado dos meios convencionais de 
trabalho, produz o tipo de obras que estabelecem precisamente a notoriedade do 
mundo da arte” (BECKER, 2010, p. 22). 

É verdade que, nos exemplos elencados por Becker, não há exatamente casos de 
“arte engajada” ou “ativista” – ele está pensando, de forma geral, nos músicos, atores 
e pintores e na rede de outras pessoas “invisíveis” que contribuem para o mundo 
da arte ser como é. Entretanto, os aspectos da construção coletiva e da divisão do 
trabalho aparecem na arte engajada de mulheres, inclusive entre exemplos que 
antecedem cronologicamente os que abordamos até aqui. Na década de 1910, o 
movimento sufragista inglês era composto de distintas associações, mas se inflamou 
com a militância da Women’s Social & Political Union (WSPU), que ocupava as ruas 
com grandes protestos. Segundo o historiador da arte Toby Clark (1997, p. 28-31), as 
feministas inglesas planejavam meticulosamente os efeitos visuais de seus atos, e 
por isso adotaram cores próprias, roupas, acessórios e estandartes, conferindo uma 
identidade visual ao movimento.

24   Regina aparece na lista de presença e em uma das fotografias do evento (SIAN, 1947).
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Figura 7 – Making banners for a Women’s Social & Political Union 
(WSPU), 1910. LSE Library: The British Library of Political and 
Economic Science, código de referência 7JCC/O/02/015

Figura 8 – El MEMCH en las calles, 1935-1953 (c. 1940). Memoria Chilena. 
Biblioteca Nacional de Chile, código de referência MC0023660
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A iconografia da campanha sufragista inglesa, entre 1907 e 1914, foi 
meticulosamente estudada pela historiadora da arte Lisa Tickner em The spectacle 
of women (1988), que demonstra como surgiram grupos de artistas engajados(as) na 
causa do voto feminino – como a Artists’ Suffrage League e o Suffrage Atelier –, mas 
também como outros(as), não necessariamente organizados(as) em um ateliê próprio, 
contribuíram com a produção de ilustrações pró-sufrágio, como Sylvia Pankhurst, 
Marion Wallace Dunlop, Edith Downing e Alfred Pearse (TICKNER, 1988, p. 26-27). A 
autora destaca, entre outras coisas, o “significado político do Suffrage Atelier como 
uma organização que colocou a importância da campanha acima das reputações de 
artistas individuais”, criando um ambiente em que as mulheres “podiam partilhar as 
suas competências e trabalhar coletivamente”: tanto o Suffrage Atelier como a Artists’ 
Suffrage League se inspiraram de maneiras diferentes nas produções tradicionais 
das mulheres”, como desenho, estêncil e bordado, além de se proporem a treinar 
mulheres nas técnicas de impressão, o que ainda eram de difícil acesso a elas no 
período (TICKNER, 1988, p. 21 – tradução própria).

O contexto latino-americano, alguns anos depois, é bastante distinto do inglês. 
Ao que as fontes conhecidas indicam, nesse período não houve esforços de ateliês 
engajados especificamente pelas pautas feministas. Ainda assim, há algumas 
semelhanças que podem ser destacadas, sobretudo porque o movimento sufragista 
teve um caráter transnacional25, o que implica a circulação de informações, práticas 
e imagens. No caso do Chile, como já mencionado, o cartaz desenhado por Rodig 
tornou-se o próprio símbolo do movimento, e a imagem foi recorrentemente 
replicada nos estandartes do MEMCH e exibida em manifestações (Figura 8). A artista 
desenvolveu um sistema de fabricação artesanal em série a baixo custo, que permitiu 
às ativistas, que solicitaram de diferentes filiais do MEMCH pelo país, a aquisição 
dos materiais ilustrados (VALDEBENITO CARRASCO, 2023, p. 218). Evidentemente, 
todo esse processo era intermediado pelas militantes, por meio de correspondências 
e um trabalho coordenado para distribuir as produções de Rodig. Assim, “a divisão do 
trabalho não implica que todas as pessoas associadas à produção da obra trabalhem 
sob o mesmo teto”, mas apenas que “a produção do objeto ou do espetáculo assenta 
no exercício de certas atividades, realizadas por determinadas pessoas no momento 
desejado” (BECKER, 2010, p. 37).

Howard Becker (2010, p. 37) ressalta, ainda, que os artistas dependem dos 
fabricantes dos materiais utilizados, das pessoas que trabalham nos espaços 
de exposição, das que prestam apoio financeiro e do público, “pelas respostas 
emocionais às suas obras”, além dos outros pintores, “tanto dos seus contemporâneos 
como dos mais velhos, que instauraram a tradição pela qual as suas obras adquirem 
significado”. Vimos, nas análises anteriores, que esses fatores se manifestam nas 
ilustrações de Rodig e Veiga que serviram à causa feminista. Podemos acrescentar 
que dependeram, em alguma medida, de todo o coletivo de mulheres da FBPF e do 
MEMCH, não apenas para a circulação, mas também para a concepção dos afiches 
e desenhos – afinal de contas, eram imagens que deviam falar “em nome” das 
associações, ainda que a assinatura das artistas conferisse algum valor simbólico 

25   A questão é explorada com profundidade em: Janz; Schönpflug (2014).
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a elas. Além disso, essas produções não eram isoladas, pois dialogavam tanto com 
temas consagrados do campo artístico quanto com os cartazes da “arte interessada” 
e a iconografia sufragista de outros países26.

Considerações finais

A breve reflexão aqui apresentada buscou explorar as relações entre a arte e o ativismo 
em algumas produções de Regina Veiga e Laura Rodig, artistas latino-americanas 
reconhecidas pela imprensa e pelo campo artístico do início do século XX. Além 
disso, abordou as características coletivas e compartilhadas entre o meio artístico e 
a iconografia engajada feminista. Buscou-se partir de uma perspectiva comparativa, 
na medida em que olhar para as similitudes e as distinções entre os exemplos “produz 
diferentes versões desse processo, introduz atores diferentes e enfatiza etapas 
diferentes” (BECKER, 2010, p. 17).

Ambas as artistas conciliaram as suas carreiras artísticas com a militância 
feminista, especialmente na década de 1930, quando produziram os desenhos e afiches. 
Nesse período, o México, “por sua revolução social e pela presença do muralismo 
[...], torna-se para todo o continente, tanto norte como sul, a grande influência a 
vigorar nos anos 30” (AMARAL, 1984, p. 19). Aracy Amaral (1984, s. p.) pontua que, 
evidentemente, tanto a preocupação social quanto a preocupação política de um(a) 
artista, que em determinados períodos levam à militância política, “dificilmente 
são constantes em toda a sua trajetória profissional”, e podem corresponder “a 
uma fase de seu trabalho, ou mesmo a obras isoladas no contexto de sua produção, 
e emergem em momentos de efervescência político-social de seu entorno”. Assim 
sendo, o que as fontes e as análises propostas sobre Rodig e Veiga sinalizam é que 
houve envolvimento por parte de ambas – o que levou a uma atuação subordinada à 
causa feminista –, mas isso não significou um “rompimento” com a autonomia que 
possuíam no campo das artes, que prosseguiu em suas carreiras artísticas. Ainda 
assim, isso exigiu das artistas, em graus diferentes, um esforço para “mediar” a 
vinculação de seus nomes com a militância das mulheres.

As ilustrações voltadas para a Federação Feminina pelo Progresso Feminino e 
para o Movimiento Pro-Emancipación de las Mujeres de Chile tinham uma “função 
social” de criar identidade visual para o grupo, comunicar suas pautas em imagens, 
propagandeá-las e buscar persuadir o público da legitimidade dos ideais feministas. 
Elas buscaram ressignificar convenções e recriar alguns códigos artísticos. As 
produções visuais militantes foram multiplicadas e reproduzidas em série, seja na 
imprensa, seja nos materiais para manifestações, como cartazes e estandartes. Isso 
posto, a produção, o uso e a circulação da iconografia feminista ultrapassaram o 

26   Outro exemplo de representação compartilhada entre as associações feministas do início do século XX foi a 

do “mapa sufragista”. Eram desenhos que traziam o planisfério adulterado, com os países em que as mulheres 

votavam pintados em cores diferentes dos demais. Eles circularam em cartões-postais e na imprensa tanto 

dos Estados Unidos como da Europa e da América do Sul (MOREIRA, 2023, p. 52).
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âmbito individual, pois envolveram uma rede de cooperação entre mulheres ativistas 
e a influência de produções visuais de outros países e artistas.

Apesar do balanço aqui apresentado, ainda há muito trabalho de investigação a ser 
feito. Em primeiro lugar, no âmbito das artistas, é necessário compreender e conhecer 
melhor a sua produção artística e a contribuição que certamente trouxeram para 
o modernismo. O (re)conhecimento não é para “uma segunda categoria no grande 
panteão modernista”, como questiona Pollock (2010a, p. 38-39 – tradução própria). 
A despeito do sucesso de Regina Veiga em vida, ela é hoje “desconhecida do grande 
público e mesmo de especialistas em história da arte” (RIBEIRO; DETONI, 2023). 
Sabemos efetivamente muito pouco sobre a pintora brasileira e suas obras – para 
recuperar poucos dados e informações, foi necessário recorrer aos trabalhos sobre 
outras artistas da época, às notas de rodapé e às ocorrências na imprensa digitalizada 
pela Hemeroteca Digital Brasileira da Fundação Biblioteca Nacional. Atualmente, 
buscas na internet indicam quadros e aquarelas da artista em alguns sites de 
catálogos e leilões; todavia, obras de Regina constam nos acervos da Pinacoteca 
do Estado de São Paulo27, Museu Histórico Nacional28 e Museu Nacional de Belas 
Artes (Rio de Janeiro)29. O caso de Laura Rodig é menos preocupante, especialmente 
pelos esforços de pesquisadoras e historiadoras da arte chilenas, bem como do 
Museo Nacional de Bellas Artes do Chile, que promoveu a exposição “Laura Rodig: 
Lo que el alma hace al cuerpo, el artista hace al Pueblo” em 2020. No ano de 2024, um 
retrato de Gabriela Mistral pintado por Rodig foi exposto na Bienal de Veneza. De 
todo modo, o que chama a atenção é o esquecimento que ainda paira sobre figuras 
como elas – e possivelmente sobre outras artistas e ativistas latino-americanas, das 
quais não sabemos os nomes. A necessidade é de uma releitura que seja também 
uma rememoração, como lembra Griselda Pollock (2010b, p. 61 – tradução própria), 
essa palavra em inglês implica “não apenas recuperar do esquecimento, mas o ato de 
colecionar para o futuro feminista”. E o futuro feminista permanece em construção na 
América Latina, numa luta que envolve (infelizmente) muitas das questões que Rodig, 
Veiga e os movimentos feministas já reivindicavam havia um século.

27   Autorretrato (década de 1920), pastel oleoso e pastel seco sobre papel; Fertilidade (Nu reclinado ou Danaé) (c. 

1917), óleo sobre tela.

28   Busto de senhora (1914), óleo sobre tela; Tiradentes (1949), óleo sobre tela.

29   Autorretrato (1941), óleo sobre tela.
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RESUMO ● Com base na exposição “Tarsila 
do A mara l : peindre le Brési l moder ne”, 
ocorrida no Musée du Luxembourg (Paris, 
2024-2025), é notável como algumas telas 
da artista, feitas nos anos de 1940, ganham 
relevo por elementos que as aproximam e as 
distinguem em relação às suas fases Social 
e Neo Pau-Brasil. Em Lenhador em repouso 
(1940), Terra (1943), Primavera (duas figuras) 
(1946), Praia (1947) e Estratosfera (1947), vemos 
pinceladas rápidas e leves, quase pontilhistas, 
e também relativo distanciamento do realismo 
social pictórico que praticava, retomando os 
ambientes metafísicos e o gigantismo onírico 
próprios ao período antropofágico, bastante 
característicos de obras como Urutu (1928), 
Antropofagia (1929) e Abaporu (1928), mas de 
forma distinta. Em razão de sua composição 
pictórica bastante particular e das poucas 
interpretações a eles dedicadas, pretende-
se analisar tais obras em conjunto e ensaiar 
uma interpretação mais geral a respeito delas. 
●  PALAVRAS-CHAVE ●Tarsila do Amaral; 
surrealismo; obras tardias. ● ABSTRACT ● 

Based on the exhibition “Tarsila do Amaral: 
peindre le Brésil moderne”, held at the Musée 
du Luxembourg (Paris, 2024-2025), it is notable 
how some of the artist’s paintings, created in 
the 1940s, gain prominence due to elements 
that both connect them to and distinguish 
them from her Social and Neo Pau-Brasil 
phases. In Lenhador em repouso (1940), Terra 
(1943), Primavera (duas figuras) (1946), Praia 
(1947) e Estratosfera (1947), we see swift and 
light, almost pointillist brushstrokes and 
also a relative distancing from the pictorial 
social realism he practiced, returning to the 
metaphysical environments and dreamlike 
gigantism typical of the anthropophagic 
period, quite characteristic of works such 
as Urutu (1928), Anthropophagy (1929), and 
Abaporu (1928), but in a distinct manner. Due 
to their particular pictorial composition and 
the few interpretations dedicated to them, this 
work aims to analyze these works as a whole 
and attempt a more general interpretation 
of them. ● KEYWORDS ● Tarsila do Amaral; 
surrealism; late works.
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De um ponto de vista bibliográfico, parece vigorar a ideia um tanto negativa de que a 
produção de Tarsila entre o final da década de 1930 e a década de 1960 foi marcada por 
“um tempo de diversificação de técnica” e “ausência total de firmeza sobre o caminho 
a seguir” (AMARAL, 2003, p. 381). Interpretação que também é reforçada por autores 
diferentes feito Gotlib (2012), Brito (1969) e Miceli (2013). A nosso ver, essa visão parece 
condicionar o campo de estudos sobre as obras de Tarsila do Amaral desse período, 
sobre o qual faltam estudos mais apurados. 

Em relação ao prestígio, Lima (2022, p. 7) identifica relativa falta de interesse 
nas obras produzidas em tais décadas: “36,76% das obras produzidas nesse período 
figuraram em exposições individuais da artista” ainda em vida e apenas “5,88% das 
obras produzidas entre 1939 e 1969 foram apresentadas nos últimos treze anos em 
mostras individuais dedicadas à artista”, como nas exposições “Tarsila viajante” 
(Pinacoteca de São Paulo, 2008), “Tarsila do Amaral: inventing modern art in Brazil” 
(Museu de Arte Moderna de Nova York – MoMA, 2018) e “Tarsila popular” (Museu de 
Arte de São Paulo Assis Chateaubriand – Masp, 2019). 

Lenhador em repouso (1940) não havia sido exposta anteriormente; Terra (1943) 
foi exposta em outras três oportunidades: “Tarsila 1918-1950” (1950), no Museu 
de Arte Moderna de São Paulo (MAM/SP), “Tarsila 50 anos de pintura” (1969), no 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM Rio) e depois no Museu de Arte 
Contemporânea da Universidade de São Paulo (MAC/USP); Primavera (duas figuras) 
(1946) também constou nas mesmas mostras em que Terra (1943) esteve; Praia (1947) 
veio a público uma única vez, em “Tarsila 1918-1950” (1950), no MAM/SP; e Estratosfera 
(1947) foi exposta duas vezes, em “Tarsila 50 anos de pintura” (1969), no MAM Rio e, 
posteriormente, no MAC/USP (LIMA, 2020). 

Outro elemento importante a ser levado em conta é que, como argumenta Simioni 
(2022), em função de seu engajamento próximo aos comunistas a partir dos anos 1930, 
Tarsila do Amaral sofreu um processo de marginalização – seja porque sua obra era 
vista como menor ou decadente em relação ao que havia produzido anteriormente, 
seja porque, no contexto ideológico do Estado Novo, o papel da mulher na sociedade 
era relegado ao de esposa e mãe, o que destoa sobremaneira da trajetória de Amaral. 

Nesse sentido, é interessante notar que a exposição “Tarsila do Amaral: peindre 
le Brésil moderne”, realizada no Musée du Luxembourg (Paris, 2024-2025), contrasta 
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com esse cenário. Com dois núcleos (de seis) dedicados parcialmente às décadas de 
1930 e 1960, intitulados “Travailleurs et travailleuses” e “Noveaux paysages”, a partir 
dessa mostra e de publicações especializadas, podemos notar de fato uma ausência de 
estilo unificante nas obras do referido período e uma grande diversificação técnica. 
De todo modo, isso não impede que as telas feitas naquela quadra histórica tenham 
valor pictórico e estético importante dentro da trajetória de Tarsila. Exemplar disso, 
por exemplo, eram os trabalhos Terra (1943), Étude pour la Primavera (duas figuras) 
(1946) e Estratosfera (1947), os quais, pelas suas características composicionais, são 
semelhantes a obras também da década de 1940 como: Lenhador em repouso (1940), 
Primavera (duas figuras) (1946) e Praia (1947)2. 

Os elementos de destaque que aproximam as cinco telas são os seguintes. Em 
primeiro lugar, são pinturas com uma fatura diferente da encontrada em obras como 
Operários (1933), por exemplo, dado que, nelas, o realismo social ou é substituído pelo 
retorno de certo gigantesco onírico ou é filtrado pelo gigantismo dos períodos Pau-Brasil e 
Antropofágico. Em segundo lugar, são pinturas que, pela ligeireza e leveza das pinceladas, 
parecem dotadas de certo pontilhismo e/ou pinceladas leves. Em terceiro lugar, têm 
uma coloração mais suave, o que as diferencia do colorismo forte e “caipira”3 das fases 
Pau-Brasil e Antropofágica. Em último lugar, dada a leveza das pinceladas, há uma 
gestualidade mais acentuada que nos períodos anteriormente citados. Cumpre dizer 
que a pintura Estratosfera (1947) é um pouco diversa das outras. Nela, o gigantismo de 
elementos e de uma figura humana não está presente. Contudo, o caráter onírico, as 
pinceladas ligeiras e pontuais e os tons amainados são marcantes em sua fatura.  

Vejamos o que é dito sobre Terra (1943) no guia de visita à exposição francesa: 

Nunca exposta nas retrospectivas da artista após sua morte, uma pequena série do 
final dos anos 1940, com toques leves, quase pontilhistas, inaugura uma nova virada 
estilística. O título desse quadro e a relação da personagem com a terra podem fazer 
referência às lutas camponesas que animavam o contexto rural brasileiro nessa época. 
No entanto, Tarsila pareceu afastar-se do realismo social para voltar aos ambientes 
metafísicos e ao gigantismo onírico que já caracterizavam as pinturas do período antro-
pofágico. O cacto reapareceu, enquanto as montanhas no horizonte se fundiam com os 
cabelos do personagem alongado, em simbiose com a paisagem, como eram o Abaporu 
e os personagens dos desenhos de 1928 a 1930. (MUSÉE DU LUXEMBOURG, 2024, p. 23). 

Não há outros textos de apoio a respeito das duas outras obras expostas. No 
catálogo da mostra, especificamente no texto assinado por Renata Cardoso, a 
principal referência a tais obras encontra-se na seguinte passagem: 

2   Tal compreensão deve-se a uma análise de pinturas do período a partir de variadas catalogações da obra 

de Amaral. Seja como for, a única pintura que não possui nenhuma reprodução, nem mesmo no catálogo 

raisonné, é a pintura Roda (1947).

3   Ana Magalhães em apresentação intitulada “Tarsila do Amaral caipira et cosmopolite: quelques réflexions sur 

A cuca” (5/11/2024), ocorrida em meio à “Journées d’études autour de l’œuvre A negra” oferecida pelo Musée du 

Luxembourg, argumenta que o colorismo forte que Tarsila entendia como “caipira” e que, segundo a própria 

pintora, seria visto como “feio” pela crítica, é devedor da paleta de cores da art déco francesa.  
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Um conjunto de obras realizadas por Tarsila nesse período – Terra (1943), Primavera (duas 
figuras) (1946) e Praia (1947) – mostra uma nova abordagem. Nessas telas, o tamanho 
e a proporção das figuras lembram as soluções das obras do período antropofágico, 
mas com cores muito diferentes, que trazem leveza à cena e à dimensão onírica dos 
personagens em repouso na paisagem. Tarsila agora está distante das preocupações 
políticas e panfletárias das conferências dos anos 1930. Essas obras atraem menos 
a atenção da crítica do que aquelas dos períodos Pau-Brasil ou antropofágico, que 
tiveram amplo impacto sobre a totalidade das obras modernistas. Terra, Primavera e 
Praia foram apresentadas pela primeira vez na retrospectiva organizada pelo Masp 
em 1951. (CARDOSO, 2024, p. 150-151 – tradução nossa).

É interessante notar que, apesar da manufatura quase idêntica e constante na 
exposição parisiense, os quadros Lenhador em repouso (1940) e Estratosfera (1947) não 
são citados por Cardoso em seu comentário. Em outro material da mesma exposição, o 
Connaissance des arts hors-série: Tarsila do Amaral, peindre le Brésil moderne, vemos dois 
trechos a respeito de parte do conjunto de obras. No primeiro há uma comparação 
entre as obras Terra (1943) e Lenhador em repouso (1940): 

Durante os anos 1940, enquanto continuava a pintar motivos populares e religiosos, Tarsila 
do Amaral inaugurou um novo estilo com telas como Terra, Lenhador em repouso, Primavera 
e Praia, que retratam corpos desmesurados, situados em paisagens semidesérticas. 
Lenhador em repouso retrata um lenhador descansando em um cenário lunar, enquanto 
Terra apresenta um corpo feminino nu, abandonado, deitado de costas em uma natureza 
árida. Suas pernas cilíndricas – que testemunham a influência de Fernand Léger – e seus 
pés enormes contrastam com o tamanho minúsculo de sua cabeça, prolongada por uma 
longa cabeleira que desenha as curvas de uma montanha. A mulher parece fundir-se 
magicamente com a paisagem. Seu corpo se ajusta às tonalidades aveludadas de rosa, 
verde e marrom da terra que a sustenta. Essa figura, assim como os corpos entrelaçados 
do homem e da mulher em Primavera, parece encarnar o mito original de Adão e Eva 
moldados em argila. Ao seu lado, emergem cactos, recorrentes na obra da artista, plantas 
espinhosas que se tornaram símbolos da paisagem brasileira. Nessas telas dos anos 1940, o 
tamanho das figuras lembra as do período antropofágico. Mas suas cores, mais sombrias, 
trazem uma dimensão onírica a esses estranhos Gulliver em repouso. E, por vezes, fúnebre, 
como no caso desse sujeito feminino deitado no chão sob um céu nublado, com os membros 
espalhados, que parece sem vida. (TARIANT, 2024, p. 54 – tradução nossa).

No segundo trecho, por sua vez, há uma breve menção ao quadro Estratosfera 
(1947), na qual ele é entendido como um comentário pictórico sobre o trabalho 
alienado: 

De tonalidade mais feminista, sua pintura Costureiras, com toques cubistas, retrata 
costureiras ocupadas em uma sala e evoca, nesse contexto, o lugar das mulheres no 
mundo do trabalho. Na década de 1940, Tarsila do Amaral continua a explorar esse 
universo, como testemunha Estratosfera, de 1947, que denuncia o trabalho alienado 
em um ambiente industrial desumanizado. (TARIANT, 2024, p. 51 – tradução nossa).
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Tais obras são analisadas em conjunto com outras dos anos 1930 e 1940 por Tariant 
como fazendo parte do que chama de anos marxistas de Tarsila de Amaral. Na mostra 
do Luxembourg, os quadros Lenhador em repouso (1940), Terra (1943) e Estratosfera 
(1947) são encontrados na seção “Travailleurs et travailleuses”. Do ponto de vista 
bibliográfico, tal período é comumente visto ou como Neo Pau Brasil (AMARAL, 2003) 
ou Neoantropofágico (GOTLIB, 2012) ou Social/marxista (TARIANT, 2024). Para nós, 
esses epítetos generalizantes dever ser vistos de maneira crítica. Nesse sentido, vale 
a pena citar a crítica feita por Braschi a tais periodizações: 

​​Um olhar aprofundado sobre seu trabalho “tardio” também permite ressaltar a 
pequena, mas esplêndida série de quadros dos anos 1940 - nunca exibida desde a morte 
do artista, que inclui Lenhador em repouso (1940), Terra (1943), Primavera (Duas figuras) 
(1946) e Praia (1947). Apesar da recorrência de certos aspectos, como o gigantismo das 
figuras e a fusão, quase mágica, entre seres humanos e paisagem, qualificar essas obras 
como “neoantropofágicas” – que inauguram uma linguagem muito distante da das 
pinturas dos anos 1920 – parece redutivo. Da mesma forma, a etiqueta “neo-Pau-Brasil”, 
proposta por Aracy Amaral para os quadros dos anos 1950, acabou relegando-os, para 
muitos comentaristas, ao status de réplicas nostálgicas de uma glória passada. No 
entanto, compreendida em uma perspectiva mais ampla, a prática da autocópia, da qual 
o artista faz um uso desinibido na segunda parte de sua carreira, pode ser associada 
à intenção, já perceptível nos anos 1920, de conceber suas obras como iconografias 
codificadas e reconhecíveis de um universo visual destinado a perdurar. Uma tal 
abordagem intelectual não pode se limitar ao puro prazer da repetição, comparável 
ao de uma jovem que faz bordados, ou a um sinal de declínio e retratação de uma 
“dama pintora” em sua idade madura – todas leituras que remetem, mais uma vez, a 
estereótipos de gênero. (BRASCHI, 2024, p. 13-14)4. 

Aproveitando a abertura providenciada pela análise de Braschi, apostamos 
em outra hipótese de leitura das obras de Tarsila da década de 1940. A nosso ver, 
Tarsila estava experimentando distintas formas pictóricas a partir das quais pudesse 
representar as forças sociais do período, desde a sua virada comunista ou para o 
realismo social a partir de 1929 e com a sua viagem à URSS em 1931 (AMARAL, 2003; 
SNEED, 2013). Para tal, lançava mão de forma crítica tanto de elementos do chamado 
realismo social, como de procedimentos pictóricos próprios do período Pau-Brasil 
e Antropofágico. Sugerimos, assim, que nas telas do período de 1940 – Lenhador em 
repouso (1940), Terra (1943), Primavera (duas figuras) (1946), Praia (1947) e Estratosfera 
(1947) – o realismo social é transfigurado pelos procedimentos utilizados nos 
períodos acima referidos, os quais, por sua vez, também são transformados quando 
entram em contato com elementos da fatura realista. Ou seja, argumentamos que 
um surrealismo social bastante próprio estrutura essas telas. 

Seja como for, seguiremos em nosso artigo os seguintes passos. Em primeiro lugar, 

4   Braschi (2024) critica Miceli (2013) e Herkenhoff (2019) como operadores de análises de Tarsila as quais 

bebem em estereótipos machistas de gênero que a tornam ou mera musa modernista ou apêndice artístico 

de maridos intelectualizados, feito Oswald de Andrade e Osório César. 
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uma análise das periodizações da obra de Tarsila e como as telas por nós selecionadas 
relacionam-se com elas. Na seção seguinte, faremos uma análise dessas telas dos 
anos 1940. Num terceiro momento, abordaremos algumas linhas de análise dessas 
pinturas e proporemos a nossa interpretação. Por último, elaboraremos o que foi 
exposto para construir uma conclusão. 

Periodização e epítetos

Olhando de perto as etiquetas temporais (Neo Pau-Brasil, Social ou Neoantropofágica) 
e sua relação com as obras aqui analisadas, podemos fazer as seguintes críticas. 

De fato, três (Lenhador em repouso, Terra e Estratosfera) dos cinco quadros 
selecionados por nós fazem referências mais ou menos explícitas às lutas sociais 
ou à condição do(a) trabalhador(a) na sociedade capitalista. Nesse sentido, a “visão 
social”, dita de forma sempre genérica pela crítica, constitui um elemento importante 
na fatura de algumas dessas pinturas. Porém, não fornece os elementos necessários 
para compreender o conjunto por três motivos: 1) há outros elementos nelas que 
escapam desse epíteto e precisam ser mais bem explorados; 2) a sua construção 
pictórica destoa das obras mais representativas desse período, como é o caso da 
pintura Operários (1933), pela presença de uma construção onírica que era própria 
aos períodos Antropofágico e Pau Brasil; 3) quadros como Primavera (duas figuras) 
(1946) e Praia (1947) têm uma relação tênue com a chamada temática social da artista. 

Em relação às denominações Neo Pau-Brasil ou Neoantropofagia, podemos ver no 
gigantismo onírico das personagens, na forma como seus corpos são estruturados e 
na presença de elementos como cactos uma continuidade ou um reaproveitamento 
das pinturas das fases Pau-Brasil e Antropofágica de Tarsila. Há, todavia, diferenças 
importantes. Em primeiro lugar, a coloração nos quadros da década de 1940 é mais 
suave do que a vista nos períodos citados. Em segundo lugar, as pinceladas à Leger 
dos dois primeiros períodos são substituídas nessas obras por uma fatura mais 
próxima de um pontilhismo ligeiro. Em terceiro lugar, se as figuras agigantadas dos 
períodos Pau Brasil e Antropofágico, próximas da composição corporal das estátuas 
de Constantin Brancusi e dos croquis de figurino feitos por Fernand Léger para o balé 
La création du monde (1923) (BATISTA, 2012; CARDOSO, 2019; CARDOSO, Rafael, 2024), 
eram brutalizadas e “primitivadas” a ponto de ter poucos contornos e os existentes 
indicarem uma desproporção corporal patente, as figuras nas obras dos anos 1940 
são dotadas de dedos menores (das mãos e dos pés), de contornos mais definidos de 
elementos do rosto – os narizes não têm o mesmo agigantamento visto em Abaporu 
(1928) – e de cabelo (presente de forma tímida em Abaporu). Especificamente no caso 
das figuras femininas, os seios não são alargados a ponto de terem lugar central na 
pintura e cobrirem parte inteiras dos corpos pintados, como pode ser notado nas telas 
Antropofagia (1929) e A negra (1923), esta de forma acentuadamente racista (CARDOSO, 
2016; CARNEIRO, 2019). Em Lenhador em repouso (1940), a figura ganha até mesmo 
uma calça dobrada e um chapéu. 

Seja como for, um elemento que identificamos como central na criação das telas 
selecionadas da década de 1940 é o gigantismo onírico e o surrealismo na confecção 
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de paisagens e objetos característicos dos períodos Pau-Brasil e Antropofágico. Tais 
características, além do páthos primitivista mencionado anteriormente, também 
possuem uma forte influência surrealista. Em 1969, Aracy Amaral destaca que a 
composição peculiar de cenas suspensas transporta o espectador para ambientes 
mágicos que evocam o surrealismo. Uma dualidade entre o cerebral e o sentimental 
seria recorrente nas obras de Tarsila, fazendo com que trabalhos de diferentes 
períodos se aproximassem. A cabeça levitando em Autorretrato I (1924), a figura de 
Abaporu (1928), a figura em Composição (1930) e a multidão de cabeças desconectadas 
em Operários (1933) exemplificam essa diversidade. Amaral (1969) também observa 
uma similaridade entre obras como O lago (1928), Distância (1928) e Antropofagia 
(1929) e aquelas de sua fase mais introspectiva, feito Maternidade (1938), Primavera 
(1946), Praia (1947) e Terra (1943). Campos (1969, p. 35) sugere, da mesma forma, que há 
uma convergência entre Tarsila e o surrealismo, revelando uma linguagem muito 
pessoal que assimila técnicas importadas e as reelabora “de uma maneira nossa, em 
condições nossas, com resultados novos e próprios”. Assim, o realismo de Amaral 
é caracterizado não como um “realismo descritivo, de temática exterior, retórico”, 
mas como um “realismo intrínseco, de signos, que pode, inclusive, abrir espaço para 
o devaneio e para o mágico” (CAMPOS, 1969, p. 36). Virava (2012) também evidencia 
a conexão formal e ideológica de Tarsila com o surrealismo. Greet (2015) afirma que 
o surrealismo foi decisivo na construção das grandes figuras da fase antropofágica, 
uma observação que pode ser aplicada também aos quadros selecionados. Esse 
aspecto é igualmente ressaltado por Ponge (2005). Por sua vez, Crippa (2003) sustenta 
que Tarsila, feito outras mulheres surrealistas ou influenciadas por tal poética, 
apostou num grotesco onírico voltado à magia e ao fantástico, forma distinta do 
uso masculino do surrealismo, assentando no desenvolvimento de espaços para 
alucinação e violência erótica. Vale notar, por último, que Bonet (2009) já havia 
indicado um surrealismo acentuado de Tarsila nos quadros aqui analisados. 

Depois de evidenciarmos alguns problemas da utilização de denominações 
epocais mais genéricas para caracterização das cinco telas por nós selecionadas, 
partiremos para uma análise detida tanto de cada uma delas quanto de seu sentido 
enquanto conjunto. 

Sobre algumas telas dos anos 1940 

A tela Lenhador em repouso (1940) (Figura 1), destoando de outras produções de Tarsila, 
é composta na vertical e não de forma horizontal. Em seu centro, há a figura de 
um homem. Ele está sentado no chão, os braços estendidos sustentam seu tronco 
quase na vertical. Sua perna esquerda está totalmente encostada no chão. A direita 
está ligeiramente flexionada, de modo que a sola do pé esquerdo está quase toda 
encostada no chão. Ele está com uma calça azulada, dobrada até os joelhos. Seu rosto 
não é visível, sendo recoberto por um rústico chapéu de palha e por uma sombra, 
a qual se encarrega de esconder o que não ficou coberto pelo primeiro elemento. O 
tronco, a cabeça e os braços são proporcionalmente bem menores que as suas pernas, 
as quais recobrem quase dois terços da extensão da pintura. Logo atrás do lenhador 



Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 92, 2025, e10762  •  n. 86  •  dez. 2023 (p. 19-35)8 

há dois grandes troncos de madeira cortados e deitados no chão em diagonal, num 
dos quais ele apoia a mão direita. Ao seu lado direito, há uma ferramenta cujo 
formato se assemelha a de uma enxada. Do lado esquerdo, vemos a figura de um 
animal, possivelmente um cachorro, e na diagonal do bicho há outro vestígio de 
seu trabalho: um tronco de árvore com suas raízes. O fundo da tela é constituído 
de maneira esfumaçada. Apesar disso, é possível distinguir atrás e acima dele o 
azulado claro e esbranquiçado do céu, cuja transição para o verde clareado do solo, 
entrecortado pelo marrom da terra e o azulado de algum resto de poça de água, 
é de difícil definição. Na verdade, as pinceladas ligeiras que compõem a pintura 
constroem um esfumaçamento no qual as formas e as transições de pigmento se dão 
por linhas mais ligeiras. As cores mais tênues do quadro diferem do caráter vibrante 
da pigmentação utilizada nas fases Pau-Brasil e Antropofágica e dão uma leveza 
de movimento à figura, que parece estar prestes a trocar de posição. O gigantismo 
onírico, porém, guarda algumas semelhanças com o de períodos anteriores. Contudo, 
se antes o gigantismo fazia as vezes de instrumento de uma primitivação de tipos 
sociais e étnicos, resultando numa espécie de exotismo eufórico, agora parece servir 
de meio para evidenciar um tipo social de classe (um lenhador) de forma mais sóbria. 
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Figura 1 – Tarsila do Amaral, Lenhador em repouso, 1940. Óleo sobre tela, dimensões 
não encontradas. Coleção particular, Fortaleza. Exposição “Tarsila do Amaral: peindre 
le Brésil moderne”, Musée du Luxembourg (Paris, 2024-2025). Fonte: Faustine (2025)

Em Terra (1943) (Figura 2), a disposição da pintura é horizontal. O central na tela é 
uma figura feminina. Ela está deitada em diagonal no chão. Não sabemos se acordada 
ou dormindo, viva ou morta. Os braços estão estendidos para lados opostos. As pernas 
estão abertas em V. Tal figura também é conformada a partir de um gigantismo 
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onírico. Contudo, à diferença da brutalização de figuras femininas vista em quadros 
como A negra (1923) e Antropofagia (1929), nos quais se constroem alteridades raciais 
primitivadas generificadas (CASTRO, 2019; CARDOSO, 2016; HERKENHOFF, 2005), 
em Terra (1943) a figura tem um rosto, cabelos, dedos, unhas, e os seios têm uma fatura 
que não os torna centrais ou exotizados. Os cabelos, a despeito de uma diferença de 
cor, parecem remeter, pelo seu movimento, ondulação e comprimento longilíneo, à 
figura do quadro Composição (1930). Parece, também, que a figura desse quadro, antes 
virada para o além, encontra-se, no quadro de 1943, deitada. Em ambas as obras se 
destaca um céu lusco-fusco. O chão da tela mais tardia, entretanto, tem cores entre 
o marrom e o cinza, as quais destoam do verde intenso da obra de 1930. O cacto, 
do lado esquerdo da mulher, parece ter sido emprestado do quadro Distância (1928). 
Aqui, contudo, a sua coloração é mais leve e clara. Figura feminina e cacto parecem 
se fundir com a paisagem ou serem a própria paisagem, como é notável em Abaporu 
(1928). Não obstante, em Terra (1943) (figura 2), a utilização de cores mais suaves, de 
um pintar quase pontilhista e a disposição dos elementos (o caráter semifúnebre da 
mulher e a desolação que transmite o apagado cacto), constroem um ambiente mais 
melancólico que o radioso microcosmo de Abaporu (1928).  

Figura 2 – Tarsila do Amaral, Terra, 1943. Óleo sobre tela, 60 x 80 cm. Coleção 
particular, Rio de Janeiro. Exposição “Tarsila do Amaral: peindre le Brésil moderne”, 
Musée du Luxembourg (Paris, 2024-2025). Foto: Romulo Fialdini. Fonte: Tarsila (s. d.)
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Na pintura Primavera (duas figuras) (1946) (Figura 3), o que há de central na tela 
são duas figuras humanas de constituição pictórica aproximada ao que vimos no 
quadro anterior. Como em Terra (1943) (Figura 2), não sabemos se estão acordadas 
ou dormindo. A figura feminina, à direita de quem observa a tela, parece ser a 
mesma de Terra, só que disposta em lado oposto – mas mantendo quase as mesmas 
características. A outra figura, à esquerda de quem observa a pintura, está de bruços, 
abraçando a primeira na altura de seu trapézio e peito. Ela está estendida de peito 
para o chão, de modo que a parte de trás de sua cabeça, de suas pernas e pés, fora 
as nádegas, está à mostra para quem vê a tela. As cabeças encontram-se na altura 
da bochecha da primeira figura. É como se a figura debruçada a estivesse beijando 
nessa região. Não há marcações de gênero acentuadas nesta última, a não ser em 
seus cabelos mais curtos. O que, numa rápida visada da produção de Amaral, não 
constitui elemento de generificação tão forte, principalmente em suas produções de 
fatura mais onírica, sobretudo se comparadas à presença de seios desproporcionais, 
como comentado a respeito da obra Terra. Apesar do cenário desértico, encontrado 
também em Terra, o céu é mais limpo e de um azulado claro. As pinceladas mais 
rápidas também conferem uma gestualidade mais acentuada ao trabalho, e a paleta 
de cores é mais iluminada se comparada à de Terra. Tais elementos, além da presença 
e do abraço dado por outra figura humana, tiram o que havia de melancólico de 
Terra (1943) (Figura 2) e conferem à obra Primavera (duas figuras) (1946) (Figura 3) um 
sentimento primaveril de encontro e de ócio feliz num dia qualquer. Até por isso, à 
diferença de Terra, as figuras não parecem se confundir com a paisagem natural: o 
essencial aqui é o encontro dessas duas figuras. Observadas em conjunto, é possível 
perceber que Terra parece indicar a melancolia ou mesmo o luto de um abandono, 
e Primavera (duas figuras) , feita três anos depois, sugere a ternura tranquila do 
encontro com um outro. 
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Figura 3 – Tarsila do Amaral, Primavera (duas figuras), 1946. Óleo sobre 
tela, 75 x 100 cm. Coleção particular, São Paulo. Fonte: WikiArt (2023)

Em Praia (1947) (Figura 4) vemos a obra mais “povoada” entre as selecionadas 
por nós. Nela, vemos quatro figuras deitadas no chão, cujas feições são de difícil 
compreensão e de composição aparentada ao visto nas duas telas anteriormente 
examinadas. Serão analisadas da esquerda para a direita de quem observa o quadro. 
Primeiro, temos uma figura de difícil caracterização de gênero – de acordo com os 
elementos oferecidos pelo espólio pictórico de Tarsila. Seja como for, ela está deitada 
de bruços, apoiando a cabeça sobre o braço direito, seus cabelos são ondulados e 
curtos. Sua perna esquerda está esticada, e a direita, dobrada. Ao seu lado, há uma 
figura feminina cujos cabelos longos e esticados remetem às figuras femininas de 
Terra (1943) (Figura 2) e Primavera (duas figuras) (1946) (Figura 3). Ela está deitada de 
frente para quem vê a pintura. A sua perna esquerda está esticada no chão, e sua 
perna direita, dobrada, entrelaça-se na altura do tornozelo à perna esquerda. As duas 
últimas figuras do quadro estão enredadas, o que dá um ar de família em relação a 
Primavera (duas figuras). Em sua constituição, as figuras são extremamente parecidas, 
mas a disposição corporal é diversa. A figura feminina agora está à direita, com as 
duas pernas dobradas e apoiadas no chão pelos pés. A figura de difícil identificação 
de gênero nesse quadro está à direita, deitada de lado, com as pernas recolhidas 
e apoiadas no tronco da figura feminina. Comparando Praia (1947) (Figura 4) e 
Primavera (duas figuras) (1946) (Figura 3), a impressão que temos é de que as figuras 
do último quadro se movimentaram e outras duas se juntaram a elas. Do ponto de 
vista gestual, as figuras parecem ainda estar numa espécie de movimento vagaroso e 
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ocioso. As tonalidades do quadro são predominantemente azuis, de modo que a praia 
e o mar ficam quase indistintos. Ao fundo, o horizonte é recordado por morros não 
tão altos azulados e por barcos marrons à vela (branca), comparável ao que podemos 
observar no fundo de Porto I (1955). Distintamente de Terra, e de forma aproximada 
ao ambiente de Primavera (duas figuras) (1946), o que vemos aqui é ócio tranquilo de 
figuras na praia. 

Figura 4 – Tarsila do Amaral, Praia, 1947. Óleo sobre tela, 75 x 100 cm. Coleção 
particular, São Paulo. Foto: Romulo Fialdini . Fonte: Tarsila (s. d.) 

Em Estratosfera (1946) (Figura 5), o gigantismo onírico na representação de figuras 
humanas não está presente. A figura humana da tela está em seu centro. As suas 
proporções, contudo, são mais próximas às de um figurativismo mais comum – 
exceto pelas pinceladas, as quais são ligeiras, leves e quase pontilhistas, como nas 
obras anteriormente analisadas. Tal figura é cercada por um maquinário de cores 
claras, que mais parecem aparatos surrealistas e menos com as máquinas (feito trens, 
carros e maquinário industrial) presentes em telas como São Paulo (1924), São Paulo 
(GAZO) (1924) E. F. C. B. (1924) e A gare (1925). Nessas, as cores fortes e a fatura um 
bocado naïf indicariam uma integração feliz entre progresso técnico e vida popular. 
Em Estratosfera, por seu turno, o cenário é mais melancólico, e as máquinas e seus 
produtos – balões que oniricamente comporiam a estratosfera terrestre – são mais 
pronunciados e parecem prestes a tomar todo o espaço do ambiente, deixando o 
trabalhador em um espaço diminuto e subjugado pelas máquinas e pelo produto de 
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seu trabalho alienado (TARIANT, 2024). Comparada às outras telas antes analisadas, 
a ambientação tem um ar melancólico e opressivo, o que tem um ar de família apenas 
com Terra (1943) (Figura 2). Não obstante, se nessa tela a melancolia parece derivar de 
certo abandono da figura e uma dúvida a respeito da sua condição (se viva ou morta), 
em Estratosfera (1947) o ambiente opressivo decorre da posição subalterna da figura 
do trabalhador em relação ao ambiente estranhado que o circunda. 

Figura 5 – Tarsila do Amaral, Estratosfera, 1947. Óleo sobre tela, 48,5 x 63,5 
cm . Acervo Artístico-Cultural dos Palácios do Governo do Estado de São 
Paulo. Imagem feita pelo autor na exposição “Tarsila do Amaral: peindre 
le Brésil moderne”, Musée du Luxembourg (Paris, 2024-2025)

Estudadas em conjunto, é possível constatar alguns elementos notavelmente 
semelhantes em tais telas. Os quadros apresentam uma abordagem diferente em 
relação a obras como Operários (1933), por exemplo, uma vez que nelas o realismo 
social é superado em direção a um uso particular do surrealismo, cuja especificidade 
é ter pegado de empréstimo alguns elementos gestados por meio do gigantismo 
onírico e da fatura surrealista de coisas, criaturas, paisagens e pessoas nos períodos 
Pau-Brasil e Antropofágico. Em segundo lugar, suas cores são mais suaves, o que 
as distingue do uso vibrante e “caipira” típico do Pau-Brasil e da Antropofagia. 
Ademais, a delicadeza das pinceladas resulta em uma gestualidade mais acentuada 
em comparação aos períodos anteriores. Por último, as telas em conjunto parecem 
elaborar uma reflexão pictórica a respeito da opressão do mundo do trabalho e 
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seus efeitos de alienação e exploração, como pudemos notar nas telas Lenhador em 
repouso (1940), Terra (1943) e Estratosfera (1947). Mas não só. Nos quadros Primavera 
(duas figuras) (1946) e Estratosfera (1947), Tarsila evidenciava imagens oníricas de um 
mundo outro, no qual o encontro e o ócio sobrepujam o trabalho e a exploração. 

Após esta leitura mais detida das obras selecionadas, retomamos a análise a 
respeito dos quadros de Amaral da década de 1940. 

Duas linhas de interpretação e outro caminho 

Aracy Amaral (1969) argumenta, como exposto anteriormente, que essas telas nos 
anos 1940 teriam como característica a elaboração de elementos intimistas de Tarsila, 
feito reflexões a respeito da solidão e da condição humana. Apesar de tais temáticas 
poderem ser vistas nessas obras, a nosso ver, a reflexão a respeito dessa temática tem 
ares de um onirismo social ou, repetindo a análise de Haroldo de Campos (1969, p. 36), 
de um realismo bastante próprio, temperado pelo surrealismo, isto é, um “realismo 
intrínseco, de signos, que pode, inclusive, abrir espaço para o devaneio e para o mágico”.

Outra linha de interpretação dessas obras da década de 1940 é a de que teriam 
uma relação, mesmo que longínqua, com o mundo do trabalho e com uma visada 
social da artista (TARIANT, 2024; MUSÉE DU LUXEMBOURG, 2024). Há algo disso, 
inclusive de forma mais explícita em Lenhador, Terra e Estratosfera. No entanto, a 
fatura delas é muito diferente em termos de racialização do que é visto em Operários 
(1933) e Trabalhadores (1938). 

A tela Operários (1933), cuja forma diagonal é inspirada num cartaz da artista 
soviética Valentina Kulagina, pode ser inserida na tradição de paisagem industrial de 
São Paulo (MENEGUELLO, 2014). A respeito dessa tela, há um comentário de Salztein 
(1997, p. 10) sobre as transformações urbanas advindas da industrialização em que a 
“multidão de cabeças recobrindo” quase toda a pintura, com o intuito de representar 
a diversidade racial e étnica (indígenas, negros e migrantes europeus e asiáticos), 
é contraposta ao “segundo plano raso dos prédios e chaminés de fábricas”, o que 
compatibiliza “a estrutura lírica e política desse ‘conteúdo’ (a potência de renovação 
e efervescência social que pode estar contida no amálgama brasileiro das raças, do 
qual São Paulo e seu nascente movimento operário forneciam a imagem promissora) 
com as exigências da estrutura formal da pintura”. Herkenhoff (2019), contudo, 
argumenta que a distância simbólica e social de Tarsila do Amaral em relação aos 
meios proletários fez com que tal pintura evidenciasse: a) um ufanismo paulista de que 
teria uma diversidade regional; b) uma representação despolitizada de trabalhadores 
desvinculados de sua lida material. Na tela Trabalhadores, Castro (2019) e Herkenhoff 
(2019) também enxergam uma estereotipia racial dos trabalhadores negros. Para 
Cardoso, as personagens negras pintadas por Tarsila se dividiram em dois grupos: 

A maioria dos personagens negros pintados por Tarsila se divide em dois grupos. 
O primeiro, característico do período Pau-Brasil, apresenta pequenas silhuetas, 
geralmente sem rosto, que povoam as paisagens para dar uma cor local à cena, como 
nas telas Morro da Favela e Carnaval em Madureira 1571, de 1924. Embora retratados de 
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maneira ingênua, quase infantil, esses personagens têm a intenção de dotar as com-
posições de uma suposta autenticidade. Inseridos na longa tradição da representação 
dos trópicos na pintura europeia, essas bonecas negras funcionam como indicadores 
que situam a cena no Brasil. Nas obras do segundo grupo, os personagens negros 
convivem com outros de diferentes tons de pele a fim de ilustrar o caráter variado 
e mestiço da população brasileira. Isso é evidente tanto nas pinturas explicitamente 
sociais, como Operários (1933) e Costureiras (1950-1981), quanto nas cenas de costumes, 
como Crianças (Orfanato) (1935/1949), Procissão (1941) e Baile caipira (1950-1961). No estudo 
a lápis de Operários (1931), estão ausentes os três rostos com o tom de pele mais escuro 
que, posteriormente, são destacados na versão pintada. Isso indica que a inserção de 
personagens negros é fruto de uma escolha refletida e deliberada. Em todas essas 
obras, a proporção de figuras negras é minoritária, diluindo-se na preponderância 
de outras pessoas mestiças, o que acaba por reforçar a ideologia então dominante de 
integração racial. (CARDOSO, Rafel, 2024, p. 84 – tradução nossa). 

Seja como for, mesmo se a análise for positiva ou negativa, é notável que o 
procedimento de Tarsila nessas duas pinturas passa longe da primitivação e 
brutalização racializadas que caracterizaram as obras das fases Pau-Brasil e 
Antropofágica. De todo modo, tal postura pictórica em boa medida não está presente 
em Lenhador, Terra e Estratosfera, no qual vemos uma retomada do gigantismo onírico 
das duas fases citadas. 

Se nas telas Operário (1933) e Trabalhadores (1938), por via das cores e de elementos 
físicos, Tarsila pretendia distinguir etnicamente tipos sociais, mesmo que de forma 
menos brutalizada, nas pinturas analisadas isso não seria uma preocupação da 
pintora. Por outro lado, tendo em vista no seu espólio a forma e a coloração com 
a qual representava pessoas brancas em suas pinturas, a coloração das figuras da 
década de 1940 as aproxima de pessoas brancas retratadas anteriormente, como 
nas telas Retrato de Luiz Martins I (1934-1937) e Beatriz com cachorro (1940)5, figuras 
brancas as quais, a despeito do gigantismo onírico, não seriam conformadas a 
partir de uma brutalização primitiva, como pode ser encontrado na tela A negra 
(1923). Em contrapartida, é possível notar que em obras de período aproximado ao 
das telas analisadas dos anos 1940, nas quais tenta evidenciar figuras racialmente 
distintas, Tarsila do Amaral não brutaliza outros tipos étnico-raciais, construindo 
pictoricamente figuras de pessoas brancas e negras de forma semelhante, algo que é 
visto em Crianças (Orfanato) (1935-1949) e Costureiras (1936-1950). 

Em telas como Primavera e Praia, por sua vez, o que temos é o avesso do trabalho 
e da alienação: o ócio e o encontro terno. 

Propomos, a partir da bibliografia exposta e da análise detida de tais obras, que 
as telas em questão devem ser vistas sob o prisma de uma espécie de surrealismo 
social. Fort (1982) argumenta que um segmento do surrealismo estadunidense se 
apropriou de maneira específica do surrealismo. No período da Grande Depressão 
pós-crise de 1929, artistas de tal movimento (O. Louis Guglielmi, Walter Quirt, James 

5   Para uma abordagem histórico-visual instigante da construção racial de alteridades via constituição pictórica 

e imagética, ver: Lafont (2019) e Schwarcz (2024). 
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Guy etc.) diziam que o surrealismo europeu concentraria as suas produções no 
automatismo psíquico e nos sonhos, enquanto eles adaptaram o estilo para expressar 
críticas sociais e políticas. Suas obras, influenciadas tanto pelo surrealismo europeu 
quanto pelo realismo social, utilizavam imagens alucinatórias para retratar as lutas 
da classe trabalhadora e os aspectos negativos da vida americana no período. Embora 
inicialmente alinhados com movimentos políticos radicais, seu foco mudou ao longo 
do tempo para expressões mais pessoais e de experimentação formal. Apesar de 
interessante, o argumento de Fort (1982) merece duas ponderações para que possamos 
aproveitá-lo em nossa reflexão a respeito das telas dos anos 1940 de Tarsila.

Em primeiro lugar, há um engajamento político-estético fundamental do 
surrealismo contra o capitalismo, o colonialismo e o fascismo, mesmo que com 
fortes tensões internas (FOUCAULT, 2022; FOURNY, 1984), de modo que, via formas 
que desafiam a racionalidade e o status quo político e econômico, os surrealistas 
pretendiam forjar uma utopia política e social segundo a qual a humanidade poderia 
ser liberada da opressão material e pulsional, o que, no fim das contas, torna-o 
um movimento mais politizado e crítico do que a interpretação de Fort (1982) dá 
a entender. Em segundo lugar, a forma como Tarsila do Amaral apropria-se do 
surrealismo, de acordo com bibliografia citada anteriormente, é feita de maneira 
que permitiu a ela forjar durante o período Pau-Brasil e Antropofágico um estilo de 
gigantismo de criaturas e pessoas e um onirismo em relação à paisagem, elementos 
que serão intensamente revisitados nas telas aqui analisadas.  	

Seja como for, mesmo com os reparos feitos em relação a Fort (1982), sugerimos que 
Tarsila do Amaral a seu modo constitui nessas pinturas dos anos 1940 uma forma de 
surrealismo social particular, que lançou mão do estilo surrealista peculiar realizado 
pela pintora nos períodos Pau-Brasil e Antropofágico, a partir do qual pôde refletir 
pictoricamente não só acerca da opressão e exploração próprias ao capitalismo, 
presentes em Lenhador em repouso (1940) (Figura 1), Terra (1943) (Figura 2) e Estratosfera 
(1947) (Figura 5), mas também a respeito do que por meio de construções oníricas 
surreais seria o seu avesso: o encontro terno, os laços sociais e o ócio, característicos 
de Primavera (duas figuras) (1946) (Figura 3) e Praia (1947) (Figura 4). Dessa forma, por 
meio desses trabalhos, Amaral não apenas fez uma crítica-denúncia à alienação 
capitalista e sua opressão, mas também evidenciou imagens de um mundo outro, no 
qual a mediação da vida não seria o capital e o trabalho, e sim o encontro com formas 
de vida embebidas em ócio e afeto. 

Considerações finais 

Constatamos que, do ponto de vista bibliográfico, ou as produções de Tarsila pós-1930 
são vistas como heteróclitas e sem a mesma importância das produções de períodos 
anteriores ou a série de quadros por nós selecionada não teve uma análise mais 
detida, mesmo tendo características bastante peculiares dentro do espólio de Amaral. 
Em vista disso, propusemos neste artigo uma retomada crítica das periodizações e 
análises a respeito dos cinco quadros designados. Posteriormente, partimos para uma 
análise detida de cada um deles e ensaiamos uma interpretação geral de seus sentidos 
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enquanto conjunto. Propusemos, no fim das contas, uma interpretação segundo a 
qual Tarsila, nas telas analisadas, lançou mão de uma forma de surrealismo social 
bastante particular, que utilizou do estilo surrealista peculiar forjado pela artista 
nos períodos Pau-Brasil e Antropofágico, não só para criticar o capitalismo, mas sim 
para propor um porvir distinto. 

Acreditamos que mais pesquisas voltadas às obras do final da década de 1930 
em diante no espólio de Tarsila precisam ser feitas para explorar a riqueza pictural 
e reflexiva ali existente. O nosso artigo pretendeu, nesse sentido, ser uma pequena 
contribuição dentro desse contexto de trabalho mais amplo.
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RESUMO ●  O ar t igo analisa a obra e as 
ref lexões de Luiz Saci lotto entre 1950 e 
1970 a partir de três itens pouco conhecidos 
localizados em seu ateliê em Santo André: um 
anúncio publicitário que o tinha como garoto-
propaganda; uma página da revista Acrópole 
sobre o projeto do edifício Mainumbi em São 
Vicente; e uma entrevista concedida pelo 
artista ao Museu Lasar Segall em 1977. Tais 
elementos abrem possibilidades para discutir 
sua produção não somente ligada ao histórico 
grupo Ruptura, mas acerca de outras atuações 
no ambiente urbano e na arte contemporânea. 
O estudo visa contribuir para a historiografia 
da arte concreta no Brasil por meio de novas 
leituras sobre o trabalho de um artista central 
para o debate concretista. ●  PALAVR AS-
CHAVE ● Luiz Sacilotto; arte concreta; artes 

aplicadas. ● ABSTRACT ● This article analyzes 
the work and ref lections of Luiz Sacilotto 
between the 1950s and the 1970s based on 
three little-known items found in his studio in 
Santo André: an advertisement featuring him 
as a poster boy; a page from Acropole magazine 
about the Mainumbi building project in São 
Vicente; and an interview with Lasar Segall 
Museum in 1977. These elements open up 
possibilities for discussing his production 
beyond the historic Ruptura group, including 
his actions in the urban environment and in 
contemporary art. The study aims to contribute 
to the historiography of concrete art in Brazil 
through new interpretations of the work of a 
central artist for the  debate on concrete art. 
● KEYWORDS ● Luiz Sacilotto; concrete art; 
applied arts.
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O ateliê do artista Luiz Sacilotto, situado na agitada rua Senador Flaquer, na cidade de 
Santo André (SP), entre diversas agências bancárias, restaurantes e outros negócios, 
convida a rememorar a história do Grande ABC  (SP) e seu desenvolvimento como polo 
industrial, local de formação do operariado e sindicalismo na região. No ateliê, tal 
qual o visitamos em 20233, havia três grandes núcleos, por assim dizer: a biblioteca; o 
arquivo; a oficina e os materiais de trabalho – telas, desenhos preparatórios e pincéis, 
régua, tinta, lápis, pigmentos, aguarrás etc. – divididos entre o espaço de trabalho 
e a marcenaria. Além do mobiliário, fabricado pelo próprio artista, havia o trainel 
com obras e, na parede, pinturas, serigrafias e fotos das obras públicas de Sacilotto 
na cidade. 

Mantido por seus filhos – Valter, Oscar e Adamastor Sacilotto –, o ateliê conserva: 
 	• documentos pessoais – dados de formação escolar, diplomas, e documentação 
básica, como passaporte, certidão de casamento; cartões-postais e cartas tro-
cadas com parentes e amigos e artistas, fotografias de família; 

 	• registros de atividades profissionais e artísticas, tais como: arquivos da Fichet; 
fôlder das exposições em que participou e visitou, muitos com dedicatórias, 
fôlderes de eventos culturais em Santo André, recibos de compra de materiais, 
recibo de encomenda e compra de obras para museus, cartas de curadores 
parabenizando-o por exposições, ou pedindo doação ou empréstimos de obras; 

 	• clipping: relativo à sua produção artística (entrevistas que concedeu, expo-
sições coletivas e individuais de que participou, a saber: duplicatas de itens 
doados ao IAC) e produção de outros artistas contemporâneos; 

 	• projetos e notícias sobre suas obras em espaços públicos em Santo André, como 
o calçadão da rua Oliveira Lima, as obras para o Sabina Escola Parque e o 
Hospital Brasil, além do painel monumental realizado para a Universidade 
Federal do ABC; 

 	• fitas de vídeo, CDR e DVD com entrevistas que concedeu; 

3   O artista faleceu em 2004. Desde então, o ateliê passou por reorganizações da família, sobretudo, no que 

diz respeito à transferência de diversos itens (cartelas de cores, guaches, desenhos preparatórios e clipping, 

reunido pelo artista) ao Instituto de Arte Contemporâneo (IAC), em regime de comodato. Para mais 

informações, ver: IAC (s. d.).



Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 92, 2025, e10766Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 92, 2025, e10766  •  n. 86  •  dez. 2023 (p. 19-35)   3

 	• pasta de pesquisas com artigos de Gullar, Max Bill, Mário Pedrosa etc.; 
 	• volumes raros: poemobiles, Noigandres e revista Invenção; 
 	• livros de estética e história da arte, monografias de artistas, percepção, feno-
menologia, música, botânica, manuais de artistas, livros técnicos (serigrafia, 
conservação), matemática, geometria, dicionários, literatura, poesia, entre 
outros. 

 	• registros atividades ligadas à educação e das oficinas que o artista oferecia: 
desenhos, cartas e fotos desses encontros.

Para além de traduções de páginas e trechos específicos, o artista grifava, 
anotava e fazia correções nos livros, além de juntar fichamentos e recortes de jornais 
relacionados ao assunto junto às páginas do volume. Uma abordagem de suas leituras 
e biblioteca abarcaria em grande medida os exemplos dados por Décio Pignatari no 
que diz respeito à visualidade empregada em suas obras e a relação que o artista teve 
com a música desde sempre. 

Alguns autores, como Gabriel Pérez-Barreiro (2021) e Claudinei Roberto (2015), já 
se detiveram sobre o ateliê e a biblioteca, discutindo o quão indissociável é a prática 
do artista do ambiente dedicado a ela, e como essa relação pauta as reflexões teóricas 
de Sacilotto. Com isso, propomos uma contribuição a essas análises tomando como 
disparadores três itens que faziam parte do ateliê: um anúncio publicitário com 
Sacilotto como garoto-propaganda; um anúncio na revista Acrópole divulgando o 
projeto do edifício Mainumbi, em São Vicente; e uma entrevista concedida em 19774.

Pinta de operário

De acordo com Décio Pignatari (2001): 

Dizia o poeta Ronaldo Azeredo que nunca tinha visto um artista [Sacilotto] com 
tanta pinta de operário, tal como aparece na iconografia portinaresca ou do realismo 
socialista. [...] Tinha e tem a aparência rude, era parco no falar [...], embora não lhe 
faltasse empolgação; mas tinha, além da obra, dois traços de surpreendente requinte: 
um bom gosto nipo-mondriânico em relação aos objetos (tinha o espírito de “designer”) 
e, o que é muito raro entre os artistas plásticos, cultivava com amor a música dode-
cafônica e pós-dodecafônica de Schoenberg, Alban Berg e Webern, sem falar no cinema 
expressionista alemão. 

Curioso perceber Pignatari em seu próprio preconceito: “operário” e “de 
surpreendente requinte” eram características que surpreendiam o poeta ao aparecem 
juntas numa mesma figura. Talvez, para ele, a sofisticação formal da obra de Sacilotto 
fosse inexplicável diante da realidade de uma vida no chão de fábrica. Seu estilo 
“realista socialista” indicava ainda o ambiente artístico-político de que participava, 
sob a luz da função social da arte como denúncia das desigualdades sociais.

4   Depoimento concedido a Antonio Hélio Cabral em 14 e 28 de outubro de 1977. Agradecemos ao estudioso 

Daniel Rincon, do Museu Lasar Segall, por disponibilizar as gravações de Sacilotto e transcrições e imagens.



Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 92, 2025, e10766  •  n. 86  •  dez. 2023 (p. 19-35)4 

Porém, ao observarmos mais de perto o ateliê do artista, tais características 
também estão presentes em itens específicos, assim como a relação que Sacilotto 
estabeleceu com o local: “vou ao meu ateliê todos os dias, naturalmente, como um 
operário” (TOGNONI, 1998). Queria com isso dizer que seu método de trabalho era 
disciplinado, não apenas pela frequência com que estava no ateliê, mas também a 
julgar pela exatidão das pinturas e estudos que passa a desenvolver nos anos 1950.  
Até então, sua formação em desenho técnico na Escola Masculina do Brás separava-se 
das primeiras experiências em pintura, mais próximas à visualidade santelenista5 
e, por vezes, expressionista. (Embora o estudo aprofundado de cores já estivesse lá, 
como demonstrado em exposição de obras do artista6.)

Como se sabe, Sacilotto nasceu e morou toda sua vida em Santo André. Lá 
assistiu ao vertiginoso crescimento industrial da região enquanto trabalhava com 
esquadrias metálicas na Fichet & Schartz-Hautmont7, experiência que o encorajou 
a abrir e manter, entre os anos de 1958 e 1969, a sua própria serralheria, batizada 
de Strutus – um neologismo fazendo referência à ideia de estrutura. Embora São 
Paulo fosse o local de seu aprendizado técnico na Escola Masculina, sua circulação, 
atuação e participação em exposições, Sacilotto permaneceu a vida toda na cidade 
onde teve seus ateliês, sem nunca deixar de falar e atuar publicamente a favor de 
uma expansão do circuito artístico local e de enaltecer artistas da região, como João 
Suzuki e Paulo Chaves8, nos anos 1990. Sem dúvida, ao optar pela vida numa cidade 
predominantemente dedicada à indústria, revelava sua visão de artista-operário 
comprometido com o progresso da comunidade da qual provinha.

Muito se escreveu sobre Sacilotto como “artista operário”9, e uma peça de aparente 
simplicidade, localizada no arquivo, serve como ponto de partida para retomar a 

5   Referimo-nos ao Grupo Santa Helena, uma reunião de artistas no Palácio Santa Helena na Praça da Sé, em São 

Paulo, que pintava obras figurativas com temas como paisagens, naturezas-mortas, nus, sem uma orientação 

preestabelecida, a partir de 1934 até o decênio seguinte. Os artistas que faziam parte do grupo eram: Clóvis 

Graciano, Francisco Rebolo, Mario Zanini, Humberto Rosa, Fulvio Pennacchi, Alfredo Volpi, entre outros. 

6   A mostra “Sacilotto contemporâneo: cor, movimento e partilha”, realizada no Museu de Arte Contemporânea 

da Universidade de São Paulo (MAC/USP), em 2024, pelas autoras, apresentou obras do início da carreira do 

artista em relação à produção pós-1970, indicando, assim, como a pesquisa cromática se estabelece ao início 

e se mantém até o final da vida de Sacilotto.

7   Para informações sobre a empresa, ver: Scripo Museum (s. d.).

8   Em artigo no Diário do Grande ABC, publicado em 25 out. 2009, diz-se que os dois artistas, mais Sacilotto, 

compunham “a tríade dos artistas plásticos abstratos de Santo André” (MARIANO, 2009).

9    Como, por exemplo, Caetano (2007) e Sacilotto (1988).



Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 92, 2025, e10766Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 92, 2025, e10766  •  n. 86  •  dez. 2023 (p. 19-35)   5

questão. Trata-se de um anúncio publicitário (Figura 1) para a marca de tintas Ideal, 
cujos proprietários eram da comunidade italiana10. 

      

Figura 1 – Anúncios publicitários para a marca de tintas 
Ideal. O Cruzeiro, 5 dez. 1959. Acervo da família

À moda de um “garoto-propaganda”, o artista empresta sua imagem vestido com 
macacão de pintor de parede de época, segurando o pincel molhado com a cor verde, 
como a fazer uma pausa na pintura da parede à sua frente. Encontra-se em um 
recinto fechado, do qual se vê o teto azul e um trecho da parede de fundo, rosa. Junto à 
imagem, o subtítulo: “Recomenda o pintor de confiança!”. Tal anúncio foi publicado na 
revista Manchete em 195911, e republicado com diferentes layouts e títulos em outras 
ocasiões, como na revista semanal o Cruzeiro12, com a mesma imagem de Sacilotto. 
Interessante notar que na parte de baixo do anúncio a mesma imagem do artista foi 
aplicada duas vezes na própria lata de tinta, e ao lado da imagem, a seguinte legenda: 
“em cada lata – a figura do pintor de confiança”. Ou seja, Sacilotto não apenas foi 

10   Sobre o histórico da marca, de acordo com Barbosa (2017, p. 101), a Ideal “foi criada em 1938 pelos 

descendentes de italianos Amélio Sarto e João Scaffidi passando a produzir já no ano de 1939 ‘tintas a óleo, 

massas, vernizes, esmaltes e solventes’ (TELLES, 1989, p. 67). A partir de 1947 [...] passa a disponibilizar não 

somente tintas imobiliárias, mas também tintas automotivas para repintura. A Ideal ofereceu [...] as tintas a 

óleo Triunfo®, as tintas plásticas Ultravinil®, as lacas à base de nitrocelulose Idealaca® e o esmalte sintético 

Idealux®. Finalmente, em 1975, a empresa é adquirida pelo complexo industrial Renner Hermann”.

11   Revista Manchete, 1959, p. 40.

12   No arquivo constam não apenas os anúncios impressos em suas variações, mas a foto de Sacilotto, sem 

fundo algum, para que servisse de base para aplicação dos diferentes layouts.
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garoto-propaganda em anúncios publicitários da marca13, mas também o fez para as 
próprias latas comercializadas no mercado (Figura 2).

Figura 2 – Detalhe de anúncio com lata de tinta Ideal com 
rosto de Sacilotto. Livreto prova. Acervo da família

Diante disso, o interesse por essa peça de propaganda advém de alguns fatores. 
O primeiro deles, já apontado, a sua apresentação como um operário efetivamente 
vestido como tal, segurando orgulhosamente o pincel enquanto sorri e olha para 
o observador. Apresenta-se como operário da pintura – não um pintor de cavalete 
tradicional, mas como um pintor de paredes à moda da geração de artistas-artesãos 
imigrantes e filhos de imigrantes que o precedeu, como os santelenistas Alfredo 
Volpi, Clóvis Graciano, Fulvio Pennacchi, Francisco Rebolo e Mario Zanini, entre 
outros. A legenda, por outro lado, mostra que o avalizador daquela marca de tintas 
era o “pintor de confiança”, ou seja, o pintor-artista, um pintor moderno14.

De fato, no ano da publicação do anúncio, o artista já tinha conquistado 
visibilidade no meio artístico nacional, com participações em edições da Bienal de 
São Paulo, na Bienal de Veneza, em Salões de Arte Moderna e, sobretudo, demonstrado 

13   Até onde foi possível apurarmos, não se localizou a agência de publicidade responsável pela criação do 

anúncio. Logo, os motivos pelos quais o artista foi convidado para ser o garoto-propaganda não são claros.

14   Vale ressaltar que não fazemos juízo de valor ou qualquer tipo de hierarquização entre as chamadas “belas 

artes” e as “artes aplicadas” – usamos aqui a separação e a terminologia que ainda estavam em voga naquele 

momento.
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sua postura vanguardista ao assinar o manifesto do grupo Ruptura, expondo ainda 
com o grupo no antigo Museu de Arte Moderna (MAM-SP) em dezembro de 1952. 
Havia também feito parte da Exposição Nacional de Arte Concreta (em São Paulo em 
1956 e no Rio de Janeiro em 1957) e mesmo participado de uma importante mostra 
internacional: a Koncret Kunst, organizada por Max Bill, em 1960, na Suíça15. 

Ao longo desses anos, trabalhava na indústria para pagar suas contas. Na Hollerite 
do Brasil, fazia letras de alta precisão; era desenhista técnico em escritórios de 
arquitetura, como os de Rodolfo Weigand Engenharia, em Santo André, de Vilanova 
Artigas e de Jacob Rutchi, em São Paulo, e na Fichet, desenvolvendo esquadrias 
metálicas. Justamente esse trabalho com serralheria seria mantido entre meados dos 
anos 1960 e 1970, quando a atividade como pintor ficara suspensa devido a ameaças 
do regime militar instaurado em 196416. 

Voltemos às latas de tinta. Por ocasião da 8ª Bienal de São Paulo em 1965, Sacilotto 
tem a ideia de expor uma obra específica (Figura 3), que concebeu da seguinte forma:

[...] mandei catar latas, novas, velhas [...] mandei soldar, empilhar. Parecia que estava 
no espaço. Tinha uma outra obra pequena: uma lata pequena de tintas Ideal... Eu servi 
de modelo [para propaganda] para as tintas Ideal [...]. Do outro lado, vinha em cima na 
lata: “Castrol – a obra-prima em óleos”. Aí eu apaguei o “l” de Castrol e ficou “Castro – a 
obra-prima em óleos”. Tirei “em óleos” e ficou “Castro: a obra-prima”. Era um protesto 
meu. E depois me disseram: “Se você expuser isso aí você vai na cadeia na hora”, acabei 
destruindo17. 

15   Para o panorama completo da produção de Sacilotto, ver: Sacramento (2001) e Carvalho (1995).

16   Após destruir seus trabalhos que integraram a 8a Bienal de São Paulo, em 1965, Sacilotto teve uma pausa 

no trabalho artístico entre 1965 e 1974. Como indica em entrevista arquivada na Biblioteca Lourival Gomes 

Machado do MAC/USP, parou de trabalhar “na época do regime militar [depois que] O Deops me procurou, em 

São Paulo” (apud PELLEGRINI, 2002). Quando retornou ao mundo artístico, desenvolveu obras que exploram 

ainda mais aspectos ópticos e cromáticos. Para saber mais, ver: Avelar; Rocco (2024). 

17   Entrevista arquivada na Biblioteca Lourival Gomes Machado – MAC/USP. 
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Figura 3 – Imagem do protótipo da obra com latas de 
tinta Castrol, entre outras marcas, c. 1965

Temos, assim, o exemplo de uma produção pontual, de resistência e denúncia 
contra o regime que Sacilotto nunca retomaria – mas que evidencia sua postura 
política. O artista tampouco adere a outros tipos de manifestações artísticas que 
detêm lugar naquele período, com as Novas Figurações e a Pop, ou às experimentações 
mais próximas da estética relacional, no sentido das obras neoconcretas.
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Um segundo aspecto de interesse do anúncio diz respeito ao produto vendido. 
Como se sabe, Sacilotto e seus colegas do grupo Ruptura empregaram tintas 
industriais em suas criações18 a partir dos anos 1950 e procuraram, cada um à sua 
maneira, estabelecer uma conexão entre arte, indústria e outras instâncias da vida 
cotidiana19. Assim, embora seja curioso que o artista tenha concordado em emprestar 
sua imagem para um anúncio publicitário a ser veiculado em revistas de enorme 
circulação20, o fato parece reafirmar radicalmente as atividades adotadas pelo 
grupo, que tinha como premissa o trânsito livre entre a vida e a produção artística 
– somando-se aí as artes ditas aplicadas21.

A aparição de Sacilotto em anúncios das Tintas Ideal, especialmente vestido como 
um operário da pintura, apresenta uma camada adicional que escapa a uma leitura 
meramente factual ou documental: trata-se de um gesto que pode ser compreendido 
como inserção consciente do artista no domínio da cultura visual de massa. Longe 
de ser apenas uma concessão comercial, o uso de sua imagem em revistas como 
Manchete e O Cruzeiro pode ser lido como um gesto de instrumentalização da 
publicidade em favor do reconhecimento da profissão de pintor como fundamental 
para a vida urbana em termos estéticos, tanto naquilo que concerne à cobertura 
de casas e edifícios, como naquilo que diz respeito mais especificamente às artes 
integradas à arquitetura, como a produção de painéis e murais, por exemplo22.

A imagem de Sacilotto estampando latas de tinta propõe uma espécie de 
reconfiguração simbólica do “artista-operário”. A publicidade o apresenta não como 
um artista de elite ou “intelectual”, mas como um trabalhador do mundo real – 
alguém que domina tanto a técnica do pincel quanto o ofício da fabricação, e que 
recomenda, com a autoridade de sua prática, o uso de um produto industrial.

Poderíamos arriscar dizer que há nisso um gesto proto-pop, no qual o artista se 
deixa atravessar pelo mercado, mas sem perder o controle da linguagem. Essa leitura 
não é desprovida de tensões: ao mesmo tempo que Sacilotto parece aderir a um 
imaginário popular e funcional (a lata de tinta, o macacão), também se insinua uma 
crítica silenciosa ao modo como o sistema publicitário absorve e transforma a figura 
do artista em selo de autenticidade. Ele não aparece como gênio incompreendido, mas 
como “pintor de confiança” – parecendo haver aí certa ironia.

18   Sobre os materiais usados por Sacilotto, ver: Gottschaller (2021, p. 29-39).

19   Sobre o grupo, a literatura é vasta. Recomenda-se: Espada; Quevedo (2022); Sandes (2018); Cintrão; 

Nascimento (2002).

20   À época, O Cruzeiro contava com uma tiragem enorme de cerca de 550 mil exemplares vendidos 

(VELASQUEZ, 2009). Vale lembrar que a adoção de garotos/as-propaganda era algo recente em anúncios 

publicitários no Brasil, datando dos anos 1950.

21   Assim como seus colegas de Ruptura, como Lothar Charoux, Hermelindo Fiaminghi, que trabalharam na 

indústria, e mesmo Geraldo de Barros, que teve fábricas de móveis – a Unilabor e a Hobjeto. 

22   Walter Benjamin, em A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica (1936), discute como a arte perde 

sua “aura” ao se tornar reprodutível tecnicamente, e também como esse processo pode democratizar o acesso à 

imagem e permitir novas formas de circulação. No caso de Sacilotto, sua aparição como “pintor de confiança” 

em anúncios de tinta pode ser lida, sob essa chave, como uma forma de inserção deliberada em um circuito 

visual ampliado, onde o valor de uso da arte se sobrepõe ao valor de culto.
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A imagem do anúncio é, portanto, polifônica: pode ser lida como uma tática 
de circulação da imagem pública do artista; uma provocação ao campo artístico 
tradicional; e, talvez, uma maneira sutil de se inscrever em um circuito ampliado da 
arte, que inclui também o design, a indústria, a produção gráfica e o espaço urbano. 
É importante lembrar que, naquele mesmo ano, Sacilotto já circulava pelas bienais e 
exposições internacionais. O artista que estampa a lata de tinta é o mesmo que havia 
assinado o manifesto do Ruptura e exposto ao lado de Max Bill.

Esse paradoxo talvez seja o mais fértil de todo o anúncio: a convivência entre uma 
estética de precisão e uma imagem “popular”, a convivência entre Mondrian e a lata 
de tinta. Mais do que uma contradição, esse embate revela a radicalidade da proposta 
já colocada pelas vanguardas do início do século de dissolução das fronteiras entre 
arte e vida não apenas no plano do discurso, mas também da prática e da imagem.

 Autonomia expandida: fachada e painéis do Edifício Mainumbi 

Essa tensão entre o gesto artístico e sua circulação pública nos leva ao segundo 
eixo deste artigo: a atuação de Sacilotto nas artes aplicadas, onde sua pesquisa 
formal se manifesta diretamente nos espaços de uso coletivo e nas interseções com 
a arquitetura. Mais do que incursões ocasionais, as chamadas artes aplicadas23 
revelam-se em Sacilotto como extensão lógica de sua visão de arte pública, racional 
e acessível: a contribuição do artista para a fachada e painéis internos em um edifício 
em São Vicente. Ao integrar suas soluções formais ao espaço urbano e arquitetônico, 
ele transforma a linguagem abstrata em linguagem cívica, propondo uma convivência 
entre rigor compositivo e função democrática. Projetos com Costa Lima, Waldemar 
Cordeiro e Abrahão Sanovicz demonstram a constância com que o artista investia 
na articulação entre geometria construtiva e função pública – seja na fachada de um 
edifício, seja no paisagismo urbano ou no detalhamento de caixilhos. É nesse campo 
que a relação entre forma concreta e função social ganha nova espessura. 

A descoberta da atuação de Sacilotto no Edifício Mainumbi reposiciona criticamente 
sua inserção nas artes aplicadas e amplia o entendimento da arte concreta como linguagem 
pública. Dado inexistente na biografia do artista até então, as autoras tomam conhecimento 
dessas importantes obras por meio de recortes na revista Acrópole de 195524 (Figura 4). 

23   Sacilotto não utilizava o termo “artes aplicadas” para descrever suas colaborações com arquitetura, design 

ou cenografia. A escolha desse conceito, neste artigo, é de ordem analítica e historiográfica. Usamos “artes 

aplicadas” para nos referirmos a produções de Sacilotto realizadas fora do circuito das artes plásticas 

autônomas, como murais arquitetônicos, projetos gráficos, cenários teatrais e esculturas em espaço urbano. 

Ainda que ele próprio não recorresse a essa nomenclatura, é possível perceber em seu discurso e prática uma 

valorização dessas formas de criação por sua função pública, acessível e democrática, especialmente por sua 

presença em espaços coletivos e integrados à vida cotidiana.

24   Edição de setembro de 1955, p. 558. O edifício está localizado na rua Saldanha da Gama (esq. av. Padre Manoel 

da Nóbrega), n. 18 (Itararé, São Vicente, SP, Brasil).
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Figura 4 – Imagem da página da revista Acrópole de 1955, p. 560

O recorte da revista, com a data anotada à mão por Sacilotto, indica que o artista 
havia feito a fachada do edifício Mainumbi, assim como um painel interno. A 
constatação de que Sacilotto criou dois painéis no hall de entrada – e não apenas 
um – corrobora o argumento de que sua contribuição para a integração entre arte e 
arquitetura foi sistemática e planejada. 

O projeto arquitetônico era de autoria de Lauro Costa Lima e o paisagismo, de 
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Waldemar Cordeiro. De posse dessa informação, as autoras e outros membros da 
pesquisa e da catalogação das obras do artista fizeram uma visita técnica25 ao edifício 
Mainumbi em 19 de fevereiro de 2024, em que constataram que a fachada já havia 
sido reformulada e que Sacilotto havia feito não um, mas dois painéis para o hall 
de entrada, localizados em diferentes posições. Ambos de 1954, fazem pensar na 
linguagem visual de suas pinturas concretas dos anos 1950 (figuras 5 e 6), feitas, se 
não anteriormente, concomitantemente. 

Figura 5 – Luiz Sacilotto. Concreção 7450, 1954-1974. Esmalte 
sobre madeira 40 x 72 cm. Fotografia: Sérgio Guerini

25   Com Adamastor Sacilotto, Maria Luiza Villas Boas, Luciana Gonçalves e Victória Santana.
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Figura 6 – Luiz Sacilotto. Estudo, déc. 1950. Carvão sobre 
papel, 22,3 x 32,5 cm. Fotografia: Sérgio Guerini

O painel, elaborado com pastilhas, está plenamente integrado ao espaço e remonta 
a estudos realizados pelo artista (Figura 7). 

Figura 7 – Luiz Sacilotto. Mural para o Edifício Mainumbi [2], 1954. Pastilha 
cerâmica sobre parede de argamassa, 402 x 556 cm. Fotografia: Sérgio Guerini
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O outro painel, que fica ao fundo do espaço de entrada e próximo aos elevadores 
(Figura 8), é composto de pastilhas ao fundo em diferentes cores, demarcando os 
espaços que são preenchidos ou ladeados por elementos geométricos – quadrados 
e retângulos – feitos de ferro pintado. Esses são rigorosamente posicionados em 
diferentes profundidades para maximizar a experiência do espectador de tri-
dimensionalidade do objeto, assim como o artista fez em obras como Concreção 5629 
e Concreção 5732 (figuras 9 e 10), em que vemos importantes experiências visuais com 
esmalte recortado.

 

Figura 8 – Luiz Sacilotto. Mural para o Edifício Mainumbi [1], 1954. Pastilha cerâmica, 
chapa de ferro e esmalte sobre parede de argamassa. Fotografia: Sérgio Guerini
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Figura 9 – Luiz Sacilotto. Concretion 5629, 1956. Esmalte sobre chapa de alumínio 59,8 x 
79,7 x 3,5 cm. Acervo do Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo

Figura 10 – Luiz Sacilotto. Concreção 5732, 1957. Óleo sobre chapa de alumínio 40,9 
x 81,7 x 3,6 cm. Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo

A produção mural e integrada de Sacilotto pode ser lida à luz do que Briony Fer 
descreve como uma “autonomia expandida” da arte moderna. Em The infinite line 
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(2004), Fer argumenta que muitos artistas do pós-guerra, embora preservem os 
princípios formais herdados do modernismo – como a serialidade, o rigor geométrico 
e a autorreferência da forma –, projetam essas estruturas para além da superfície 
bidimensional, ocupando espaços arquitetônicos e urbanos sem que isso implique 
perda de autonomia estética. Em Sacilotto, essa operação é clara: seus painéis e 
esculturas mantêm a precisão compositiva e o vocabulário geométrico característico 
do concretismo, mas são concebidos para dialogar com o entorno físico, o ritmo da 
arquitetura e a circulação pública. Não se trata, portanto, de uma arte funcional 
subordinada ao edifício, mas de uma arte que reorganiza o espaço a partir de seu 
próprio léxico formal. O gesto concretista é mantido – mas agora ativado em novos 
domínios. A linguagem não é dissolvida, mas ampliada, rearticulando a proposta 
rupturista em chave pública, urbana e perceptiva (FER, 2004)26. Essas descobertas não 
apenas ampliam o corpus conhecido da atuação de Sacilotto, como também indicam 
um gesto deliberado de inserção da arte concreta na malha urbana, o que nos leva 
ao próximo eixo: o uso da cor como elemento construtivo e perceptivo.

Uso estrutural e experimental da cor

Um aspecto que merece destaque na produção concreta de Sacilotto, e que atravessa 
tanto suas obras bidimensionais quanto as intervenções no espaço urbano, é o uso 
estrutural e experimental da cor. Mais do que elemento decorativo ou expressivo, a 
cor em Sacilotto opera como vetor de organização do espaço pictórico e arquitetônico, 
sendo mobilizada com base em relações precisas de contraste, modulação e 
movimento óptico. Nos painéis do edifício Mainumbi, por exemplo, vemos a cor 
aplicada com rigidez construtiva: pastilhas de fundo em tonalidades neutras são 
contrapostas a formas geométricas de ferro em cores saturadas, gerando uma 
experiência de profundidade e ritmo que transcende o bidimensional. Trata-se de 
uma cor que articula estrutura e percepção, aproximando-se das proposições da 
Gestalt e do pensamento neoconcreto sobre o espectador participativo.

A filiação de Sacilotto à tradição moderna europeia é visível, mas não se dá de forma 
mimética. Seu uso da cor dialoga diretamente com a tradição da Bauhaus, especialmente 
com as pesquisas de Josef Albers, que entendia a cor como fenômeno relacional e 
perceptivo, cuja leitura varia de acordo com o entorno e o contraste. Em A interação da 
cor (1963), Albers valorizava a repetição como método para estudar efeitos ópticos, algo 
também presente nas serigrafias de Sacilotto, em que a justaposição de tons industriais 
e primários produz vibrações visuais que “ativam” o olhar do espectador.

No entanto, o artista brasileiro se distancia do misticismo cromático de 
Kandinsky, por exemplo, que atribuía significados espirituais e subjetivos 
à cor. Para Sacilotto, a cor é antes de tudo construtiva – uma ferramenta da 
razão visual, não da emoção interior. Já com Johannes Itten, o ponto de maior 
aproximação estaria na ênfase à estrutura e ao contraste – sobretudo entre 

26   A autora descreve a “autonomia expandida” como a permanência de sistemas formais modernos mesmo 

em práticas que ocupam contextos espaciais ou institucionais novos, como o muralismo ou a instalação.
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cores complementares e a busca por harmonia –, embora o brasileiro mantivesse 
sempre um grau maior de disciplina formal.

Sacilotto, portanto, retoma esses mestres, mas em chave brasileira, urbana, 
industrial. A cor, para ele, deve ser compreensível, compartilhável e funcional – não 
como símbolo, mas como forma ativa de ordenação do espaço e do olhar. É nesse 
ponto que ele inova: transfere a pesquisa cromática da esfera acadêmica para o 
espaço público, para a tinta aplicada nas fachadas, para as serigrafias gráficas e os 
painéis de edifícios – uma cor viva, controlada, perceptiva, mas não emocionalista.

Nas serigrafias, Sacilotto atinge talvez o ponto mais agudo de sua pesquisa 
cromática. As superfícies planas e o alto controle técnico da impressão permitem 
que a cor funcione como campo de tensão entre unidade e fragmentação: há séries 
em que o uso de cores primárias, justapostas a tons industriais (vermelho-óxido, 
cinza-cimento, verde-ácido), cria vibrações visuais que desafiam a estabilidade da 
forma. Nesse sentido, a cor torna-se uma extensão do rigor geométrico, mas também 
seu contraponto sensível. Ela é racionalmente pensada, mas provoca uma resposta 
sensorial direta, intensa – algo que aproxima Sacilotto de artistas como Albers ou 
Hélio Oiticica, ainda que a partir de premissas formais distintas.

Um exemplo notável dessa aplicação cromática se encontra em Concreção 
8745, de 1987 (Figura 11), obra que condensa seu rigor estrutural e sua exploração 
do contraste entre campos de cor. A imagem é composta de uma malha ortogonal 
de quadrados alternados em tons industriais – vermelho-óxido e cinza azulado –, 
cujos alinhamentos diagonais criam uma pulsação visual. O uso da cor aqui não é 
ilustrativo, mas estrutural: cada tom atua como vetor de tensão entre estabilidade 
e movimento, ativando o olhar do espectador de maneira ótica, quase cinética. Em 
diálogo com Albers, Sacilotto utiliza a repetição para desencadear fenômenos de 
simultaneidade perceptiva, mas preserva um vocabulário rigorosamente geométrico, 
alheio a gestualismos. O resultado é uma superfície viva e precisa, onde a cor é 
pensada como operador visual e ético: uma linguagem da clareza.



Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 92, 2025, e10766  •  n. 86  •  dez. 2023 (p. 19-35)18 

Figura 11 – Luiz Sacilotto. Concreção 8745, 1987. Têmpera vinílica sobre tela, 90 x 90 cm

Assim, a investigação cromática aparece como um dos traços unificadores de 
sua trajetória: está presente tanto nas obras autônomas quanto nas artes aplicadas, 
tanto no ateliê quanto nos murais urbanos. A cor, em Sacilotto, não é ornamento: é 
método, estrutura e linguagem.

Discurso público: arte e vida integradas

Se nas artes aplicadas sua linguagem se projeta sobre a cidade, na palavra pública e 
no testemunho oral, Sacilotto deixa clara sua consciência crítica diante da história 
que se escrevia à sua volta. É esse discurso – ao mesmo tempo pessoal e político – que 
constitui o último eixo de análise deste artigo.

Como reforça a arquiteta e pesquisadora Luciana Gonçalves, a plaqueta com o 
nome do artista grafado junto aos painéis demonstra o caráter irrevogável de obra 
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de arte e de afirmação de autoria por parte do artista27. Isso indica que essas criações 
não consistiam em algo colateral para Sacilotto, ao contrário. Justamente por esses 
aspectos e o cruzamento visual com suas produções nos mesmos anos, acreditamos 
que nossa hipótese seja válida. Lembramos ainda que artistas concretos produziram 
painéis para edifícios, como é o caso do próprio Max Bill28.

Entendemos que, envolvido com a arquitetura, Sacilotto, mesmo que não 
declaradamente, absorvia o conceito de síntese das artes, retomado nos anos 1930 e 
ainda informando o segundo pós-guerra, cujo teor 

[...] agrega ao ponto de vista das vanguardas a ideia de convivência de “obras de arte”. 
Isso significa que, somado à abordagem da essência única da arte moderna, aparece a 
ideia de que obras de arte devem estar presentes no espaço da arquitetura e da cidade 
em uma relação de mútua interferência. (GONSALES, 2012). 

Segundo Le Corbusier (apud GONSALES, 2012), a integração de obras artísticas, 
especialmente murais aplicados em extensas áreas, aprimoraria a arquitetura, 
ajudando a destacar certos componentes e a definir a disposição dos ambientes29.

A relação de Sacilotto com as chamadas artes aplicadas não se limita às obras 
murais analisadas anteriormente. Desde os anos 1950, o artista atuou em diversos 
campos de colaboração com arquitetura, paisagismo, cenografia e artes gráficas, 
demonstrando uma abordagem multifacetada e coerente com sua visão de arte 
integrada à vida cotidiana. Entre 1951 e 1954, trabalhou com o arquiteto Costa Lima, 
com quem também colaborou no edifício Mainumbi. Já na década de 1970, contribuiu 
na área de paisagismo ao lado de Waldemar Cordeiro, entre 1970 e 1971. Com o 
arquiteto Abrahão Sanovicz, participou do projeto do edifício Abaeté (1963-1968), 
na rua Pará, em São Paulo, sendo responsável pela redução e padronização dos 
caixilhos, além do detalhamento técnico e da fabricação.

No campo da escultura urbana, instalou a peça Concreção 5840 no jardim interno 
do antigo Cine Barão, em São Paulo (Figura 12), e realizou uma escultura pública 
em Guararapes, localizada em frente ao fórum da cidade, conforme noticiado na 
imprensa local. 

27   Conversa entre Renata Rocco e Luciana Gonçalves no ateliê do artista realizada em 19 de fevereiro de 2024.

28   Sobre os murais de Bill, ver: Schmetterling  (1992).

29   “A arquitetura moderna em seu desdobramento retoma esse tema – apesar da abordagem da 

operacionalização dessa integração ser bastante generalista. Apesar das especificações em seu já citado texto 

de 1936, Le Corbusier nos anos 50 se refere à síntese entre a arquitetura e outras “artes maiores”, a pintura 

mural e a escultura, simplesmente como um recurso para recuperar a expressão e o significado perdido pela 

linguagem demasiado abstrata que estaria adquirindo a arquitetura moderna” (GONSALES, 2012).
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Figura 12 – Luiz Sacilotto. Concreção 5840, 1958. Ferro pintado 
99 x 35 x 34,8 cm. Fotografia: Sérgio Guerini
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A presença de Sacilotto no teatro e nas artes gráficas amplia o alcance da 
sua pesquisa visual e evidencia sua afinidade com suportes colaborativos e 
experimentais. O cenário para Gente como a gente, de Roberto Freire, dirigida por 
Adhemar Guerra, apresentada no Teatro de Alumínio em 1964, em Santo André, e 
atuações no cinema revelam um artista que pensa a forma em diálogo com o corpo, 
o movimento e a imagem técnica. 

Suas parcerias com Pignatari em montagens teatrais merecem destaque. Em 1954, 
desenhou os cenários para O homem da flor na boca, de Luigi Pirandelo, e A culpa de ser 
homem, de Wolfganf Altendorf, ambas encenadas no Teatro de Cartilha, em Osasco.

Sua experiência no campo visual ampliado inclui ainda a atuação como assistente 
de cenografia na Companhia Cinematográfica Vera Cruz, em São Bernardo do 
Campo, entre março de 1950 e outubro de 1951. 

No campo das artes gráficas, Sacilotto realizou contribuições pontuais, como a 
ilustração publicada na revista Fundamentos, em 1950 (Figura 13), e o projeto gráfico 
de capas de catálogo. Tais experiências revelam a extensão de seu compromisso com 
uma prática artística que atravessa fronteiras disciplinares, mantendo, no entanto, 
um rigor formal característico de toda sua trajetória. Elas não apenas atravessam 
linguagens, mas desafiam a rigidez dos limites disciplinares, conectando Sacilotto à 
tradição moderna da experimentação total das artes.
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Figura 13 – Ilustração para a revista Fundamentos, ano II, 
n. 12, fev. 1950, p. 28. Fotografia: Sérgio Guerini

Isso significa que o artista integrava as experiências artísticas “aplicadas” 
aos rumos de sua pesquisa independente. Ou seja, embora as obras apresentadas 
na exposição do Ruptura e nas seguintes fossem, como declarado por ele, objetos 
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autônomos, sem referencial ao mundo visível, Sacilotto produziu ao longo dos anos 
uma sorte de criações conectadas com a vida moderna. É evidente a permeabilidade 
entre a vida, o trabalho, a circulação das pessoas e a indústria. Sem distinguir os 
meios para o emprego de determinada linguagem, nas artes aplicadas trabalhava 
com aquilo que estava experimentando na sua pintura e vice-versa30. Nesse sentido, 
são significativos os exemplos dos painéis do edifício em São Vicente e a ilustração 
para a Fundamentos. 

Diante disso, é plausível afirmar que a trajetória de Sacilotto desafia o binarismo 
clássico entre arte autônoma e arte aplicada. Embora, como signatário do grupo 
Ruptura, tenha defendido a produção de obras não figurativas e autônomas, sua 
prática posterior revela uma abertura à integração da arte ao espaço arquitetônico, 
indicando como a autonomia não se contrapõe a essa aplicação. Seus murais e painéis 
não negam os princípios formais do concretismo – pelo contrário, os expandem para 
o espaço público, inserindo a racionalidade geométrica no cotidiano urbano. Essa 
aproximação com a arquitetura pode parecer, à primeira vista, uma inflexão na 
noção de autonomia estética. No entanto, ela representa mais propriamente uma 
autonomia da linguagem formal aplicada a novos suportes – uma lógica de projeto 
que ultrapassa o quadro sem perder sua coerência estrutural. A convivência entre 
mural e serigrafia, entre escultura urbana e pintura de ateliê, indica que, para 
Sacilotto, a arte concreta não se define por seu suporte, mas por sua disciplina formal 
e seu potencial público.

Largamente estudado por Sacilotto, o pensamento de Max Bill pode nos auxiliar 
na compreensão dessa produção do artista paulista. Bill, que havia sido estudante na 
Bauhaus de Dessau, desenvolveu pinturas e esculturas em pequena escala, murais, 
esculturas monumentais em espaços públicos, arquitetura e design de produtos, 
em sintonia com a ênfase às atividades artísticas associadas à esfera pública e à 
cooperação com a construção civil e outras indústrias que a escola incentivava. 

Com os movimentos de vanguarda das décadas de 1920 e 1930, Bill compartilha 
uma postura crítica em relação ao status de autonomia que a arte adquiriu na 
sociedade burguesa, bem como o objetivo de reintegrá-la à experiência cotidiana. 
Influenciados pela filosofia neokantiana, que enfatiza a responsabilidade social 
do indivíduo e o afastamento do subjetivo em direção a um comportamento 
ético objetivo, muitos vanguardistas acreditavam que a sociedade poderia ser 
transformada e conduzida à modernidade ao modelar sua estrutura segundo a 
disciplina rigorosa da forma artística (SCHMETTERLING, 1992)31.

Para Bill, a arte seria uma espécie de medida estética que participa da construção 

30   Vale ressaltar que essa era a ideia concretista por excelência, que não se realizou para muitos, mas, no caso 

de Max Bill, sim.

31   “With the avant-garde movements of the ‘20s and ‘30s, Bill shares a critical approach to the status of autonomy 

that art has acquired in bourgeois society, and the aim to bring art back into everyday experience. Influenced by 

neo-Kantian philosophy emphasizing the individual’s social responsibility and the development away from the 

subjective towards an objective ethical behavior, many avant-gardists believed that society could be changed and 

brought up to modernity by modelling its structure on the rigorous discipline of artistic form” (SCHMETTERLING,  

1992). 
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do ambiente regrando a expressão individual pela ordem e a estrutura. Segundo 
Tania Cavoli Pereira, a integração entre arte e arquitetura fomentada pela Bauhaus 
tem entre as mais significativas iniciativas, depois do encerramento da escola, a 
produção de Bill, particularmente seu “Projeto Concreto”, de 1936, pela “busca 
da unidade entre as artes, um objetivo almejado desde o final do século XIX na 
Inglaterra e na Alemanha”. Bill toma contato com o manifesto Arte Concreta, de Theo 
van Doesburg, no início dos anos 1930, cujas ideias ele vai aplicar no desenvolvimento 
do “Projeto Concreto”, 

[...] que avança em relação a van Doesburg ao propor relações entre estes elementos, 
descrevendo este método como aplicável em diversas áreas da criação visual. Bill 
define o método concreto como um tipo de criação espacial que não parte da imitação 
das formas visíveis no mundo, mas que, através dos elementos de composição espacial, 
da geometria e matemática, explora uma construção de caráter intelectual e também 
admite fantasia e imaginação. (PEREIRA, 2013, p. 124).

Para Bill, a forma do edifício deve resultar da racionalidade empregada pelo 
engenheiro bem como de uma beleza que está de acordo com a razão. 

Sacilotto, ao retomar o pensamento de Max Bill e os princípios do “Projeto 
Concreto”, não os replica de forma direta ou ortodoxa. Em vez disso, os reinterpreta 
a partir de sua inserção no contexto urbano-industrial brasileiro, em especial 
aquele do ABC paulista. Enquanto Bill pensava a integração entre arte, técnica e vida 
cotidiana em chave racionalista, derivada da tradição neokantiana e das utopias da 
Bauhaus, Sacilotto introduz nesse modelo uma dimensão operária concreta – tanto 
no sentido literal (do chão de fábrica), quanto simbólico (do gesto artesanal como 
prática política). Essa reinterpretação é marcada por uma economia de meios, 
uma proximidade com os materiais industriais disponíveis e, sobretudo, por um 
compromisso com a acessibilidade estética, como evidencia sua ênfase na arte 
pública e nas artes aplicadas.

Em contraste com o projeto concreto europeu – frequentemente centrado em 
formas autônomas e escalas museológicas –, Sacilotto incorpora o espaço urbano e o 
cotidiano industrial como campos de presença estética. Como observa Aracy Amaral 
(1984), a arte concreta brasileira não foi uma simples “importação de modelos”, mas 
uma resposta ativa e localizada à modernização desigual do país. Nesse sentido, a 
produção de Sacilotto pode ser entendida, como propõe Rodrigo Naves (1996), não 
como um projeto de abstração pura, mas como uma forma de lidar com o colapso da 
linguagem figurativa tradicional diante das novas estruturas do mundo moderno – 
estruturas essas que ele experienciava diretamente, como operário e artista.

Ferreira Gullar (2007), ao discutir a “função social da arte” no contexto 
da arte neoconcreta, também oferece um contraponto útil: enquanto artistas 
estabelecidos no Rio de Janeiro procuravam superar o racionalismo do 
concretismo paulista em direção a uma arte mais sensível e participativa, 
Sacilotto permaneceu fiel ao rigor formal, mas ampliou seu alcance ao espaço 
público, convertendo o método em prática cívica.
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Modos de narrar

Se nas artes aplicadas vemos a articulação entre linguagem concreta e espaço 
público, no depoimento ao Museu Lasar Segall, em 197732, emerge a consciência 
crítica do artista sobre o lugar de sua obra na história. Sacilotto não apenas cria, 
mas intervém nos modos como sua trajetória é narrada. Esse depoimento permite 
observar não só seu percurso e suas escolhas formais, mas também sua posição 
crítica diante das narrativas em disputa sobre a arte concreta no Brasil. Mais do 
que um testemunho memorialístico, o relato constitui uma tentativa de reescrever 
a história a partir das margens – geográficas, políticas e curatoriais. 

Estávamos sob o regime militar e o AI-5 (BRASIL, 1968), que inaugurou o período 
mais tenebroso da ditadura e ainda não havia sido revogado. Sacilotto estava 
recolhido em Santo André para evitar a perseguição política que já o havia assustado, 
trabalhando somente em sua serralheria. Desde que cessou sua produção artística, 
novas linguagens artísticas haviam surgido no Brasil sob suportes diversos (como 
fotocópias, correspondências, postais, vídeos, performances etc.), e a própria tendência 
figurativa tinha recuperado sua potência ao se colocar como ponto de resistência 
frente ao cenário político-social.

Era de se pensar que artistas outrora abstratos e concretos estivessem refletindo 
sobre a inscrição de seus nomes em uma história da arte no país e se questionando 
sobre qual posicionamento teriam no futuro. Muitos enveredaram por pesquisas 
mais associadas às Novas Figurações e à Pop, desenvolvendo obras que participavam 
da luta contra a repressão por meio do emprego de imagens e palavras de peso 
político, como foi o caso da arte concreta semântica, cujo idealizador era ninguém 
menos do que Waldemar Cordeiro33. 

Assim, a fala de Sacilotto ao Museu Lasar Segall, para além de contar, 
em retrospecto, pontos de sua formação, exposições de que tomou parte, 
desenvolvimento de suas criações e experimentações com materiais e rede de 
sociabilidade, apresenta sua relação com o grupo Ruptura e a visão da arte concreta 
como uma linguagem que ele considerava atualizada com seu tempo, pois não 
portadora de discurso nacionalista. 

Sacilotto compara a arte abstrata a um “tratado de geografia”, uma vez que ambos 
podem ser igualmente compreendidos em qualquer parte do mundo – lembrando 
que o termo arte abstrata frequentemente é usado como sinônimo de arte concreta. 
Para Sacilotto, a arte concreta inaugurava uma nova era na linguagem visual, não 
esgotável em um “ismo”, e estaria presente em todos os campos do visível dada sua 

32   Depoimento concedido a Antonio Hélio Cabral em 14 e 28 de outubro de 1977.

33   Cordeiro concebe uma interpretação “semântica” da arte concreta, que, em sua visão, representa um “avanço 

qualitativo” em relação tanto à arte concreta tradicional quanto às novas correntes artísticas europeias. 

Para ele, essas vertentes tinham uma base estrutural, simultaneamente utópica e pragmática e, à medida 

que perderam credibilidade, deram lugar a novas orientações hedonistas. Esse é o fundamento de sua 

argumentação em favor de uma arte que se direciona para a superestrutura, ou seja, para os domínios do 

consumo, da comunicação e da objetividade. Cordeiro (1964) acredita fortemente que suas criações estão 

configurando novos contextos e significados por meio da apropriação do objeto encontrado como readymade. 
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dimensão democrática – compreensível e acessível a todas as pessoas nos mais 
diversos espaços. Segundo ele, “Hoje [o concretismo] é uma moda. A TV, a propaganda. 
Quase todos os logotipos [são feitos com essa linguagem]” (SACILOTTO..., 1995) ou 
ainda “As ruas, as casas, enfim, o mundo todo é geométrico. O concretismo está por 
todos os lados” (O MUNDO..., 2003). Assim, para o artista, a arte concreta era quase 
como uma missão – convicção que se repete nos depoimentos prestados até o final 
de sua vida. A criação da Galeria Novas Tendências em 1963, proposta por Sacilotto e 
Cordeiro, era também uma resposta a essa “missão”. Para Sacilotto, havia sido uma 
tentativa de reunião de artistas concretos e não concretos, mas com “afinidades”. 
Infelizmente, a investida das Novas Tendências havia sido uma experiência 
“desastrosa”, segundo ele, dada sua rápida falência. Essa seria a última iniciativa de 
composição de um movimento empreendida pelo artista. 

É ainda com um tom amargo que o artista toca em mais um ponto fundamental 
em seu depoimento: a exposição “Projeto construtivo brasileiro na arte (1950-1962)”34. 
Segundo Sacilotto, a mostra precisaria ter “uma série de reparos”, uma vez que muitos 
artistas foram injustiçados tendo sido pouco explorados ou mesmo apagados, como 
aqueles do Norte, Nordeste, Centro-Oeste e, principalmente, o grupo de Campinas – 
“concretos de primeira linha” que “foram completamente abandonados”35 em prol de 
uma concentração curatorial no eixo Rio-São Paulo. 

Segundo ele, não teria havido chance da participação ativa dos concretos de 
São Paulo, com o discurso tendo ficado tendencioso para o lado dos “cariocas”, já 
que a artista Lygia Pape estava na organização. Outro ponto de tensão diz respeito 
à participação de Flexor – cuja tendência não figurativa os concretos do Ruptura 
entendiam como oposta àquela do grupo – e dos artistas Milton Dacosta e Maria 
Leontina, que, segundo Sacilotto, apenas entraram na exposição porque tinham um 
grande mercado no Rio de Janeiro. 

Sacilotto conclui dizendo que o maior defeito na ocasião era o desconhecimento 
da história, era o “deformar a história”, que, para ele, parecia significar não dar o 
devido protagonismo aos artistas do grupo paulista e misturar abstrações outras que, 
na opinião dele, destoavam da narrativa da exposição. Assim, o artista é severamente 
crítico à narrativa instituída pela mostra no calor da hora, já que seu depoimento 
ao Museu Lasar Segall se deu em outubro, e a exposição havia ocorrido entre junho 
e julho na Pinacoteca. 

As críticas de Sacilotto à exposição “Projeto construtivo brasileiro” não devem 
ser tomadas como mero ressentimento de um artista diante de uma exposição 

34   A exposição ocorreu primeiramente na Pinacoteca do Estado de São Paulo e depois seguiu para o MAM do 

Rio de Janeiro. As curadoras foram Aracy Amaral (SP) e Lygia Pape (RJ).

35 É muito provável que Sacilotto esteja se referindo aos artistas apresentados na Galeria de Arte das Folhas 

em 22 de agosto de 1959. Os “artistas de Campinas” eram Maria Helena Motta Paes, Franco Sacchi, Geraldo 

Jurgensen, Geraldo de Souza, Mario Bueno, Raul Porto e Thomaz Perina, todos abstratos (líricos, gestuais ou 

geométricos), e contaram com texto de apresentação de Waldemar Cordeiro. O catálogo da referida exposição 

foi consultado na Biblioteca Lourival Gomes Machado, no MAC/USP, em 2 de fevereiro de 2024. Indicamos 

trabalhos que discutem sua recepção e sua relação com os artistas concretos, entre eles: Oliveira (2010); Couto 

(2012); Santos (2018). 
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panorâmica. Ao contrário, elas revelam tensões profundas na construção da 
historiografia da arte concreta no Brasil. A indignação com a ausência de artistas 
de Campinas, do Norte e do Centro-Oeste, por exemplo, denuncia o predomínio de 
um eixo hegemônico (Rio-São Paulo) e a constituição de um cânone que privilegiou 
determinados nomes, escolas e mercados.

O incômodo de Sacilotto com a presença de artistas como Flexor ou Dacosta, 
cuja produção era distante da lógica formalista e racional do grupo Ruptura, 
também explicita sua crítica a um projeto curatorial que – segundo ele – distorcia 
os princípios fundadores da arte concreta ao incluí-los por critérios de mercado 
e não de afinidade teórica. Para Sacilotto, o problema central era a “deformação 
da história”, ou seja, a forma como uma narrativa retrospectiva, construída a 
partir do presente curatorial, apagava nuances, omitia dissensos e reconfigurava 
os lugares de fala36.

Nesse sentido, seu depoimento deve ser l ido como um documento de 
resistência historiográfica: nele, Sacilotto não apenas narra sua trajetória, mas 
também disputa os sentidos possíveis da história da arte moderna no Brasil. 
Ele reivindica uma leitura da arte concreta que não seja apenas estilística ou 
formal, mas que reconheça sua raiz ética, operária e democrática. Mais ainda, 
exige que a história da arte seja reescrita não a partir dos centros, mas das 
margens que ele tão bem conheceu.

Com isso, Sacilotto se afirma não apenas como artista, mas como agente ativo 
na construção – e contestação – da narrativa historiográfica moderna no Brasil. Sua 
prática, como veremos a seguir, consolida-se na última fase de sua carreira como uma 
arte de partilha, voltada à esfera pública e à acessibilidade visual.

Considerações finais

A partir desses três eixos – imagem pública, integração arquitetônica e memória 
crítica –, é possível redesenhar a figura de Sacilotto não como exceção operária ao 
modernismo brasileiro, mas como um de seus agentes mais coerentes. Finalizamos 
essas reflexões com mais um item do arquivo do artista: uma carta enviada por Décio 
Pignatari para Sacilotto, de Paris, em 3 de janeiro de 1955. Para além de um conteúdo 
irônico, cheio de informações sobre eventos culturais na cidade e sua arquitetura, 
interessa destacar as formas com as quais o poeta inicia e finaliza a correspondência: 
“Caro Sacigiotto” e “Sacigropius” (Figura 14).

36   Hal Foster, em Recodings: art, spectacle, cultural politics (1985), argumenta que a curadoria muitas vezes atua 

como instância de mediação ideológica, naturalizando certas narrativas em detrimento de outras. No caso 

da mostra “Projeto construtivo brasileiro”, Sacilotto denuncia justamente esse gesto: uma reescrita seletiva 

da história, que exclui sujeitos periféricos e projetos que não se alinham ao discurso dominante da época.
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Figura 14 – Carta de Décio Pignatari para Sacilotto, 
enviada de Paris em 3 de janeiro de 1955

Ao evocar o pintor pré-renascentista italiano Giotto di Bondone, nascido no 
século XIV e de seminal importância para as artes visuais ocidentais, e o arquiteto 
alemão Walter Gropius, fundador da Bauhaus alemã do século XX, Pignatari 
traça uma analogia perfeita de Sacilotto: ele é o artista renascentista, detentor de 
conhecimentos humanistas e do ofício do pintor, ao mesmo tempo que um arquiteto, 
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ou seja, alguém que trabalha com estruturas sociais, um projetista como “Gropius”, 
com seus respectivos conhecimentos do fazer artesanal, do domínio do metiê (não 
por acaso tão caros e intrínsecos ao ambiente italiano) e da geometria. 

Para Pignatari, em Sacilotto, a criação se mistura com a vida, e com o mundo da 
indústria, como pregava a escola alemã37. Ou, como colocado por Pignatari antes, o artista 
era alguém dotado de um “espírito de designer”, observação reveladora: ela aproxima o 
artista paulista do ideário funcionalista e racionalista da Bauhaus, mas também destaca 
a singularidade de sua inserção artesanal no contexto brasileiro – um contexto em si 
mesmo de complexidade industrial, tendo em vista o elemento artesanal que até hoje 
permanece em nossa indústria. Em Sacilotto, o design não é estilo, mas método: uma 
maneira de pensar a arte como projeto público, como extensão da ordem e da clareza 
em meio ao caos urbano-industrial. Ao dizer que sua criação “se mistura com a vida”, 
Pignatari reconhece, talvez sem assumir, que Sacilotto encarnava um tipo de artista que 
elimina a distância entre arte e trabalho, entre ateliê e oficina, entre forma estética e 
função social – os tais “traços de surpreendente requinte” que se revelavam tanto na obra 
como na personalidade do artista. É esse atravessamento entre ofício, modernidade e 
ética do fazer que constitui o verdadeiro “espírito de designer” – não no sentido comercial 
do termo, mas como um ethos de clareza e compromisso com o mundo.

As peças neste texto discutidas estão circunscritas entre o Sacigiotto e o Sacigropius. 
São reflexos da formação profissional e do posicionamento crítico e teórico que 
perdurou por mais de 50 anos: a continuidade de uma produção acessível a todos no 
ver e no fazer, imbricada com o dia a dia das pessoas e com aquele do próprio artista. 
A arte de Sacilotto é disponível e carrega a crença do poder transformador da arte. 

Em seus anos finais, Sacilotto não apenas revê sua produção à luz de uma 
trajetória coerente – do operário-artista ao artista-cidadão – como também redobra 
seu compromisso com o acesso público à arte. Obras monumentais como os painéis do 
Sesc Santo André e do Sabina Escola Parque do Conhecimento não apenas reiteram 
os princípios construtivos e o rigor geométrico que marcaram sua carreira, mas 
também sinalizam um esforço consciente de devolver à coletividade aquilo que foi 
produzido a partir dela. Como o próprio artista afirmou sobre o painel do Sesc:

É uma das minhas criações mais importantes. Fica num recinto que será propriedade 
do povo e que receberá a todos. É uma obra para ser vista. Não é como se estivesse em 
um museu, onde nem todo mundo tem acesso. Crio com a intenção de democratizar a 
arte. Não faço para mim, faço para todos entenderem e gostarem. (SACILOTTO apud 
FIORAVANTE, 2002, p. 6).

37   A referência à “escola alemã” remete à Bauhaus, fundada por Walter Gropius em 1919, cuja proposta de 

integração entre arte, técnica e vida cotidiana teve profunda ressonância nas vanguardas construtivas do 

pós-guerra. Mais que um programa estilístico, a Bauhaus formulou uma ética do projeto baseada na redução 

formal, na clareza estrutural e na função social da arte, conforme delineado no “Manifesto de fundação” 

(1919) e nos escritos posteriores de Gropius e Moholy-Nagy. No caso de Sacilotto, tal ethos não é importado 

mimeticamente, mas rearticulado a partir de sua condição de artista-operário, revelando uma adesão crítica 

à racionalidade construtiva e à ideia de forma como instância pública (GROPIUS, 1965).
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Tal afirmação não apenas reitera sua fidelidade à crença no poder transformador 
da arte, mas também encerra com precisão o arco que une as diversas dimensões de 
sua atuação – da serralheria ao ateliê, da publicidade à arquitetura, da exposição ao 
espaço urbano.

Retomando a analogia proposta por Pignatari entre “Sacigiotto” e “Sacigropius”, 
podemos agora compreender como essa figura múltipla se realiza plenamente numa 
trajetória em que o fazer artesanal, o rigor geométrico e o ideal público se mantêm 
em permanente interlocução.
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Este artigo consiste em mais uma etapa de um amplo projeto2 de aproximação 
crítica às obras O ritmo dissoluto (1924), Libertinagem (1930) e Estrela da manhã (1936), 
de Manuel Bandeira. Nesses livros, em que se consolida o estilo maduro do poeta, 
interessa investigar as várias formas que assume, como problema especificamente 
poético, a relação entre arte e vida cotidiana. A leitura que se faz dos poemas, no 
escopo do projeto, baseia-se, de forma prioritária, na reflexão de Lukács sobre a arte, 
considerando especialmente a Introdução a uma estética marxista (1956) e a Estética I – a 
peculiaridade do estético (1963), além, é claro, da rica e vasta fortuna crítica de Bandeira.

A pesquisa tem se dedicado, primeiramente, à análise de O ritmo dissoluto, do qual 
se destaca, de modo particular, um conjunto de poemas com caracteres comuns. 
Segundo nossa hipótese, em alguns poemas do livro de 1924, Bandeira apresenta, 
sem didatismo, uma concepção de arte, convidando o leitor a partilhar com ele a 
vivência de situações cotidianas, a partir de certo paradigma estético. O conjunto 
referido é formado pelos poemas: “Sob o céu todo estrelado”, “Gesso”, “Noite 
morta”, “Balõezinhos” e “A estrada”. Esses textos, pois, constituem-se por meio de 
procedimentos semelhantes que sugerem ao leitor certo tipo de comportamento 
diante da vida cotidiana que poderia ser compreendido a partir do conceito de 
vivência receptiva. 

Desde o nosso ponto de vista, eles apresentam, entre outros, como traço 
comum a conformação de uma vivência receptiva. Sob lente lukácsiana, a vivência 
receptiva instaura-se na dinâmica entre a heterogeneidade do mundo cotidiano e a 
homogeneidade das formas estéticas. Ao comentar o conceito de vivência receptiva 
na Estética de Lukács, Peters (2023, p. 99) ressalta que: “No medium específico do 
tipo de arte correspondente, a heterogeneidade expansiva da vida imediata deverá 
ganhar uma expressão homogênea, condensada e unitária, seja visual, audível, 

2   Na etapa atual do projeto, está finalizada a análise dos poemas escolhidos do livro O ritmo dissoluto, de que 

o presente artigo é um exemplo. Espera-se que nas fases subsequentes seja possível empreender a análise de 

poemas escolhidos de Libertinagem e de Estrela da manhã. Uma primeira abordagem geral dos problemas 

estéticos levantados no livro de 1924, os quais subsidiaram as análises dos textos, está apresentada no artigo 

“Notas para a leitura crítica de uma ‘pedagogia do poema’ em O ritmo dissoluto, de Manuel Bandeira” (PILATI, 

2024).
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linguística, gestual etc. – daí que se diga meio homogêneo”. Em “Noite morta”, vemos a 
apresentação de um momento de concentração de sentidos, talvez reflexo do instante 
que funda o poema e que repercute no leitor através da força evocadora da obra de 
arte. Como afirma Peters (2023, p. 101):

[...] por vezes, também na cotidianidade momentos de concentração dos sentidos se 
fazem necessários, como quando fechamos os olhos para melhor escutar um ruído, 
reabrindo-os logo em seguida. Trata-se de uma homogeneização circunstancial da 
percepção, rapidamente dispersada na heterogeneidade dos sentidos. A diferença 
decisiva operada na esfera estética é que, pela conformação, esse momento da homo-
geneidade é cristalizado na obra de arte. 

Ainda acerca dessa dinâmica entre meio homogêneo e heterogeneidade da vida 
cotidiana, seria interessante sublinhar que 

[...] o pôr das obras de arte é, a um só tempo, sempre parcial, enquanto aspira à 
totalidade. Em outras palavras, a mimese é sempre uma seleção de conteúdos operada 
sobre a realidade objetiva, a fim de conformá-la a partir do ponto de vista “unilateral” 
(as aspas são do próprio Lukács) de um determinado meio homogêneo; entretanto, ao 
mesmo tempo, todo reflexo estético se propõe a representar um “mundo” consumado 
e fechado em si mesmo, com a pretensão de alcançar um efeito de totalidade eficaz. 
(PETERS, 2023, p. 102-103).

Uma das formas de interpretar o poema de Bandeira aqui analisado é considerá-lo 
como uma mimese desse instante de tomada de consciência e de concentração de 
sentidos que dispara a dialética entre meio “homogêneo” e “heterogeneidade da vida 
cotidiana” inscrita na ideia de vivência receptiva.

A transfiguração dessa vivência receptiva cotidiana em experiência estética 
é o que o grupo de poemas de O ritmo dissoluto apresenta. Daí que “Noite morta” 
constitua-se pela expressão da situação de um sujeito poético diante dos significados 
genericamente vitais de um determinado instante cotidiano contemplado e registrado 
pelo poeta. Ademais notamos a presença de um verso que representa a consciência 
estética desfetichizadora3 do autor diante da realidade observada. 

A desfetichização seria algo como o antídoto conceitual para o fetichismo da 
mercadoria, conceito central desenvolvido por Marx em O capital. Se tomada nos 
termos da obra de arte, conforme Lukács, a desfetichização é um processo que pode 
transformar o mundo aparentemente imutável das mercadorias em um campo de 
luta histórica. Para Lukács (1966b, p. 43 – tradução própria) “a arte pode arrancar 
essas máscaras que, embora aparentemente naturais à vida dos homens, não passam, 
entretanto, de desfigurações de sua essência de homem, podendo assim revelar essa 

3   Empregamos aqui o termo desfetichização de modo convergente ao que aparece nos escritos estéticos de 

Lukács (1966a; 1966b). Com ele, referimos, de modo geral, o processo de desvelamento crítico através das 

formas artísticas, das relações sociais reais que estão ocultas sob a aparência fetichizada das mercadorias e 

das estruturas econômicas na sociedade capitalista. 
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essência como fundamento e princípio unitário da existência humana”. Nossa leitura 
é convergente com a de Carli (2012, p. 103), que afirma, em seu estudo sobre Lukács, 
que a arte “elimina os fetiches da cotidianidade apresentando o mundo dos objetos 
tal como este se oferece em unidade de tempo e espaço, de práticas e valores dentro 
de limites historicamente dados, convertendo-o em propriedade sensível do receptor”.

Essa consciência estética desfetichizadora, nos termos de nossa hipótese, é exibida 
como revelação concreta do núcleo lírico catártico, uma tomada de consciência sobre 
a realidade que é uma posição contra o mundo da reificação. Nesses termos, o verso 
final de “Noite morta” abriga o núcleo do processo catártico figurado no poema. Tal 
núcleo, por sua vez, conforme já mencionado, funciona como uma espécie de espelho 
para o comportamento do leitor diante do poema e da própria vida cotidiana.

Remetemos, então, à noção de catarse, conforme Lukács. Ao examinar as relações 
entre arte e cotidianidade, o Lukács da Estética (1966a; 1966b) propõe que as obras 
de arte têm a capacidade de atuar no receptor como conformação sensível de um 
momento particular da totalidade do desenvolvimento humano. Nesses termos, 
enquadra-se a noção de catarse, que tem, para o filósofo, como elemento distintivo 
o movimento de “tornar-se autoconsciente” do ser social. Isso se daria graças ao 
meio homogêneo da arte, uma vez que o sujeito receptor se relaciona com a matéria 
estética ativamente e de modo distinto daquele que caracteriza a sua interação com 
a heterogeneidade peculiar à vida cotidiana.

O poema “Noite morta” sugere algo sobre a relação entre arte e vida cotidiana que 
se alinha com o que Lukács desenvolve na Estética. Para o filósofo, “o comportamento 
cotidiano humano é, ao mesmo tempo, começo e fim de toda atividade humana” 
(LUKÁCS, 1966a, p. 11 – tradução própria). Este é um princípio que também se verifica 
no poema. A relação com a cotidianidade metaboliza-se ali através de uma dinâmica 
entre objetividade e subjetividade, que se apresenta em ato e está em sintonia com 
a afirmação de Lukács (1966b, p. 472 – tradução própria) de que as obras de arte são 
constituídas no “equilíbrio tenso entre subjetividade e objetividade que emerge como 
uma nova síntese estética unificada e imediata, substancial e evocadora”. 

No presente artigo, considerando esse enquadramento geral de questões, 
buscamos propor a leitura mais detida de “Noite morta”, sem, contudo, nos determos 
demasiadamente na apresentação e na discussão das noções teóricas lukacsianas. 
Limitamo-nos aqui a sugerir alguma atenção ao essencial de tais noções, dando 
primazia à interpretação do poema. Assim, nossa análise testará a hipótese de 
que o poema se concentra numa postura do sujeito lírico diante da natureza, que, 
provisoriamente, denominamos observação imaginativa. 

Em “Noite morta”, a objetivação literária típica do lirismo aponta para o caminho da 
desfetichização graças à tensão que é mantida, em chave sutil, entre o mundo objetivo 
(aparentemente apenas natural) e a subjetividade poética, que faz a forma não se diluir 
em pura melancolia. Para delimitar a noção de observação imaginativa, inspiramo-nos 
aqui em Mazzari (2002), Arrigucci Jr. (2000) e Holanda (1978). Mazzari (2002, p. 257), 
por exemplo, afirma relativamente a alguns poemas de O ritmo dissoluto que o 
eu-lírico, “mais ainda do que observar, compartilha liricamente dos acontecimentos 
tematizados”.

Ao usarmos a expressão observação imaginativa, buscamos uma abordagem 
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alternativa, embora assemelhada, àquela da leitura de Davi Arrigucci Jr., que apresenta 
o poema “O cacto” como tributário de um objetivismo lírico. Em suas palavras:

Em lugar da expressão imediata da subjetividade, própria da lírica, o que se tem, 
portanto, é uma narrativa em versos livres, de cunho fortemente prosaico. Uma 
historieta centrada sobre o modo de ser e os feitos de um determinado objeto perso-
nificado, expostos de forma exemplar, no sentido de algo ilustrativo de um caráter e de 
uma conduta. Assim, à primeira vista, o sujeito lírico se oculta, abrindo espaço para o 
objeto, tratado com relativa autonomia e distância. (ARRIGUCCI JR., 2000, p. 37)

Traços dessa configuração poética específica também foram intuídos por Sérgio 
Buarque de Holanda no clássico estudo “Trajetória de uma poesia”, de 1958. Ao tratar 
do modo como Bandeira constitui em sua lírica uma “evasão para o mundo”, Sérgio 
Buarque destaca que:

Ele é tudo menos um fotógrafo. O mundo visível pode fornecer as imagens que hão 
de animar sua poesia, mas essas imagens combinam-se, justapõem-se, de modo 
imprevisto, coordenadas às vezes por uma faculdade íntima que pode escapar-nos. 
E escaparia, não raro, ao próprio poeta. Essa faculdade, resistente a qualquer análise 
meticulosa, ajuda-o a abordar os temas vulgares e até prosaicos, conservando-se, no 
entanto, inconfundível e só aparentemente imitável. É o que explica muitas vezes sua 
obscuridade, principalmente quando as imagens que o ferem nos parecem distantes e 
sem relação perceptível entre si. (HOLANDA, 1978, p. 32).

Em “Noite morta”, tanto a combinação inusitada de imagens quanto a presença 
da obscuridade na aparente reprodução fotográfica da paisagem contribuem muito 
para a eficácia estética das composições e ajudam a caracterizar o tipo de lirismo 
tributário da observação imaginativa bandeiriana.

Noite além da morte: consciência lírica e desfetichização

Apresentaremos a seguir como são mobilizados procedimentos poéticos para a 
manutenção da tensão entre objetividade e subjetividade, considerando-a como o 
lastro da eficácia estética do poema escolhido. Antes, porém, lembramos as palavras 
de Bandeira em Itinerário de Pasárgada a respeito da constituição do livro de 1924. 
Após afirmar que muitos dos poemas foram escritos em data prévia à mudança de 
residência para o Morro do Curvelo, o autor pontua:

Os demais [poemas de O ritmo dissoluto] é que foram compostos a partir de 1920, na 
Rua do Curvelo ou na Mosela (Petrópolis). (Às influências assinaladas anteriormente 
há que acrescentar essa da atmosfera de Petrópolis. Dos vinte e quatro poemas que 
perfazem O ritmo dissoluto, oito foram escritos na Mosela. Mas a ação de Petrópolis 
só se exerce quando estou lá, ação lenitiva, que atuando sobre a minha sensibilidade, 
logo me comunica aos versos um manso ritmo de aceitação.) Aliás, dois pelo menos dos 
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poemas de O ritmo dissoluto não são dissolutos de ritmo: “Noite morta” e “Berimbau”. O 
primeiro é um dos meus prediletos em toda a minha obra, não sei se porque até hoje 
guardou para mim a atmosfera do lugar e do momento em que o escrevi, ou se porque, 
embora em versos livres, o sinto, na forma, bem mais necessariamente inalterável do 
que os meus poemas de metro cuidadosamente construído. (BANDEIRA, 2014).

 O contexto que engendrou “Noite morta”, conforme as palavras do poeta, é, 
pois, este: a ação lenitiva da Mosela, a aceitação do destino, a submissão do sentimen-
to ao ritmo particular da observação e o atravessamento desta pela imaginação, que 
decorre da condição de solidão meditativa do poeta diante da natureza. Além disso, 
há, no trecho, a sugestão de que o momento da escrita é o momento refletido no 
poema, o que parece muito produtivo para a hipótese analítica que será aqui testada.

A ação da Mosela sobre a sensibilidade do autor é, em primeira instância, 
evidentemente algo pessoal. Todavia, a referida contingência remete também às 
determinações que atuam produtivamente para a criação do mundo homogêneo da 
arte, do universo da estética, tornadas, pelo trabalho poético, mecanismos próprios 
da literatura. A “ação lenitiva” da Mosela, tomada como problema inerente à dação 
de forma, lembra-nos, entre outras coisas, que o estético é o âmbito da “natureza 
harmonizada onde o sofrimento não impera”4, para retomar uma expressão presente 
na leitura feita por Elisabeth Hess da análise de Hermenegildo Bastos acerca das 
“metáforas da ameaça”5 em alguns poemas de Bandeira.

Valendo-se dessa atmosfera, o eu-lírico é figurado como observador privilegiado 
de uma cena, que, para ser traduzida ao leitor, demanda a transcendência subjetiva 
do observado. Essa é a tendência que rege a criação particularmente estética do 
eu-lírico do poema que leremos aqui. No espaço do poema, “onde o sofrimento não 
impera”, há oportunidade de recolher os instantes lenitivos de vivência receptiva 
cotidiana da atmosfera rural da Mosela. A ambiência rural é, assim, tomada como 
espaço em que se instaura outra relação com a cotidianidade. Esse espaço oferta ao 
sujeito lírico certa liberdade para manipulação da autonomia imaginativa própria 
das formas estéticas, o que não se faz, vale assinalar, por meio de uma celebração do 
solipsismo ou de um naturalismo objetivista, mas de um “manso ritmo de aceitação”, 
próprio da postura meditativa.

Antonio Candido e Gilda de Melo e Souza (1993, p. 4) sublinham alguns aspectos 
que são muito relevantes em “Noite morta”. De acordo com eles, a “adesão fervorosa 

4   Hess (2014, p. 94) diz a esse respeito que: “a personificação da natureza, à medida que recebe as projeções 

de uma personalidade estética interessada em apreender aquela determinação da realidade que faz os 

movimentos de desespero de pessoas serem análogos aos da mata, ganha vitalidade simbólica e capta mais do 

que a relação de semelhança e diferenciação que se estabelece entre os bambus e a mata, capta a necessidade 

da própria poesia, a necessidade de seu ser assim singular, como obra única, e a necessidade do ser humano 

que se reconhece em seu trabalho e como parte do gênero humano.”

5   Para Bastos (2009, p. 84), em “Temas e voltas” (BANDEIRA, 1967, p. 322), “O sofrimento é tido como inevitável. 

O que se coloca é a possibilidade, propiciada pela arte, de transformação do sofrimento, que deixa, assim, de 

ser puramente negativo”. Tomada dessa forma, o espaço de possibilidade deixado pela transfiguração poética 

do sofrimento é um fato estético e não meramente biográfico.
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à realidade material do mundo” explica a “espontânea naturalidade” da poesia 
bandeiriana. Afirmam também que “o espetáculo do mundo visto pela descrição 
dos seus aspectos imediatos” apresenta-se com a virtude poética da “familiaridade 
que o poeta manifesta em tons menores, quebrando a grandiloquência, remetendo o 
drama para os bastidores”. As qualidades da transfiguração lírica bandeiriana, sob 
essa perspectiva são baseadas na: “capacidade de síntese e de elipse”, “a condensação 
da expressão”, “a redução ao essencial”, “o controle do sentimentalismo”. (CANDIDO; 
SOUZA, 1993).

Na mesma linha, Arrigucci Jr. ressalta que

A forma seca e elíptica que é a marca de fábrica da simplicidade bandeiriana não se 
desvia nunca do alvo; depende da arquitetura total do poema (e não apenas do modelo 
do verso, com ênfase farfalhante e algo exagerada do ritmo largo e cumulativo) e, 
economicamente, consegue, pela condensação, um efeito paradoxal e expansivo da 
emoção, configurada numa verdadeira visão de mundo. (ARRIGUCCI JR., 1990, p. 220).

A nosso ver, esses elementos – adesão à realidade material, espontânea 
naturalidade, tonalidades menores, redução ao essencial, expansividade da emoção 
e configuração de uma visão de mundo – são decisivos para lastrear formalmente a 
eficácia estética do poema do qual propomos a seguir a leitura:

Noite morta

[1] Noite morta.
[2] Junto ao poste de iluminação
[3] Os sapos engolem mosquitos.

[4] Ninguém passa na estrada.
[5] Nem um bêbado.

[6] No entanto há seguramente por ela uma procissão de sombras.
[7] Sombras de todos os que passaram.
[8] Os que ainda vivem e os que já morreram.

[9] O córrego chora.
[10] A voz da noite…

[11] (Não desta noite, mas de outra maior.)
		  Petrópolis, 1921 
(BANDEIRA, 1993, p. 118).

Doravante, nossa análise irá abordar elementos de fatura que mobilizam o 
sistema de oposições, continuidades e transformações que é “Noite morta”. Para isso, 
partiremos do seguinte pressuposto: a situação poética do poema ilustra a noção da 
observação imaginativa e seus efeitos estéticos, por assim dizer, desfetichizadores, 
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pois, no texto, estaria inscrito um processo catártico cuja culminância é o último 
verso. Além disso, o poema remete a um recorte de vivência receptiva da vida 
cotidiana por meio da situação poética que figura. Trata-se aqui de uma cena em 
que “um Eu desperta para a consciência e a meditação” (ARRIGUCCI JR., 1990, p. 
204), bastante comum em Bandeira. O discurso está organizado de forma a exibir 
o movimento de transformação da referência a uma singularidade (isto é: “noite 
morta”), que, atravessada pela particularidade típica da voz lírica em solidão 
meditativa, modifica-se em direção à genericidade (“outra [noite] maior”). 

Estamos já diante de uma oposição fundamental entre duas “noites”, isto é: “esta”, 
a “morta”; e a “outra”, a “maior”. Entretanto, vale dizer que, embora opostas, elas são 
também simultâneas, o que faz a poesia do texto ganhar força pela manutenção 
da ambiguidade entre simultaneidade e progressão. O trabalho do poeta está em 
realizar a descoberta imaginativa do que está condensado na paisagem observada. A 
palavra “noite”, assim, refere-se, inicialmente, à cotidianidade, sem pessoas passando 
pela estrada (“nem um bêbado”) e, posteriormente, alude a uma noite outra, plena 
de “sombras”, que é, ao mesmo tempo, oposta e contígua à primeira. A noite maior, 
logo, pode ser tomada como remissão à genericidade. Mais uma vez, note-se que 
é da ambivalência que a poética se abastece: o texto oscila entre, por um lado, a 
observação de uma paisagem despovoada e aparentemente tranquila e, por outro, a 
imersão imaginativa em uma noite humanizada e dolente.

A expressão “Noite morta”, que dá título ao poema, é reiterada logo no primeiro verso, 
procedimento verificado em outros momentos da poética bandeiriana6. Hamburger 
(1975, p. 191) afirma que o título “tem no [gênero] lírico uma função mais essencial 
que no gênero ficcional. Tem a sua função na estrutura da enunciação do poema e 
consequentemente na relação entre os polos sujeito-objeto. Ele pode [...] iluminar pela 
menção do objeto a relação significativa dos enunciados do poema”. Considerando essa 
afirmação de Hamburger, é plausível considerar que a reiteração da expressão “noite 
morta”, logo na sequência (título e primeiro verso), é uma forma de exprimir também a 
ambivalência do seu significado, desdobrando-o em uma referência para duas noites: a 
noite “vazia” e a “a noite dos mortos”. Em ambas, é a vivência do objeto pelo sujeito que 
determina a significação, como se verá no decorrer da análise.

Destaca-se no poema um procedimento que remete à técnica que Mário de 
Andrade (1985, p. 27) nomeou “verso harmônico”, em oposição a “verso melódico”. 
O primeiro tipo de verso seria marcado pela criação de efeitos de simultaneidade, 
consistindo em “séries não mecanicamente sequenciais” de palavras ou frases. O 
segundo tipo, ao contrário, serviria especialmente para configurar sequencialidades 
lógicas ou narrativas, também através de palavras e frases. O paradigma musical 
de um é a harmonia (concebida como coincidência instantânea de sons); do outro, a 
melodia (concebida como sequência temporal de notas musicais). Uma das formas 
de ponderar o alcance estético de “Noite morta” é considerar que o trabalho do poeta 
se destina a figurar, por via de uma “composição harmônica” – isto é, em termos 
de simultaneidade –, as componentes selecionadas do instante observado. Segundo 

6   Como exemplos dessa reiteração do título do poema no seu primeiro verso, observem-se, em O ritmo dissoluto, 

os textos: “Quando perderes o gosto humilde da tristeza” e “Murmúrio d’água”.
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essa perspectiva, a imagem dos sapos engolindo mosquitos junto ao poste e a da 
estrada vazia, bem como o som do choro do córrego, seriam elementos de uma 
simultaneidade observada/vivenciada pelo eu-lírico. Entretanto, tal simultaneidade 
relaciona-se com um movimento imaginativo, propriamente lírico, que carrega para 
o poema também um sentido de diacronia, representativa do correr das gerações 
humanas (aludido pela “procissão de sombras” referida nos versos 6 a 8).

A ambivalência poética entre, por um lado, a simultaneidade do observado e, por 
outro, a diacronia do imaginado é reiterada pela organização, ritmo e disposição 
dos versos do poema, os quais são predominantemente livres. Já no início dos anos 
1920, há excelentes realizações de Bandeira manejando com muita consciência o 
verso livre. Espinheira Filho (2004, p. 43) afirma que “Bandeira foi o primeiro poeta 
brasileiro a dominar o chamado verso livre, entre outros recursos modernos”. 
“Noite morta” é exemplo cabal desse domínio, que é alcançado com muita dedicação 
de tempo e trabalho e faculta uma expressividade poética condizente com as 
necessidades da articulação entre os movimentos líricos solicitados pela postura 
meditativa e a relação do sujeito com a objetividade em tom prosaico. A necessidade 
de conquistar poeticamente o tom prosaico, em Bandeira, depende desse domínio da 
versificação sem metro ou rima para gerar efeitos de naturalidade à linguagem. Para 
se ter uma ideia da importância da “conquista do verso livre” na fase transicional 
representada por O ritmo dissoluto, relembre-se que, no ano mesmo em que o livro 
é publicado, Bandeira e Mário de Andrade debatem o tema em cartas7, e o poeta de 
“Noite morta” alerta ao mestre da Pauliceia desvairada: “Não penses que eu tenha 
nunca tomado o verso livre só como a expressão de um juízo inteiro”8. Com isso, 
aludia à consciência que tinha acerca do poder do verso livre de transfigurar, às vezes 
fragmentariamente, o sentimento através de variações que respondem de forma 
adequada à mimese do que é objetivo e à expressão consequente dos movimentos 
subjetivos, como parece ser o caso de “Noite morta”. 

Tais variações alcançadas com o hábil uso do verso livre serão essenciais para 
a integridade estética do poema. Verificaremos, nas linhas 1 a 5, 9 e 10, a presença 
de versos de curta extensão, sendo o maior deles o que se encontra na linha 4, um 
decassílabo dactílico9, com acentos nas sílabas 1, 4, 7 e 10. Nesse grupo, a referência é 
àquilo que o eu-lírico observa. Já nas linhas 6 a 8 e 11, verificaremos versos com maior 
extensão de sílabas, com tendência ao prosaico, sendo que o verso 11 coincidentemente 
com o que ocorrera no verso 4, um decassílabo dactílico com acentos nas sílabas 1, 
4, 7 e 10. Nesses quatro versos, a referência dominante é à imaginação do eu-lírico. 
Dessa maneira, os elementos ostensivos do poema reiteram alguns de seus sentidos 
fundamentais, notadamente aqueles referidos à tensão entre objetividade e 
subjetividade, revelada através do que se observa e do que se imagina. Note-se, a 

7   Uma bela análise do debate entre Bandeira e Mário sobre poesia, nos anos 1920, em que as cartas funcionam 

como laboratório do processo criativo dos autores, encontra-se em: “‘Acho que sou mais um lírico do que um 

poeta’: diálogo sobre composição poética na correspondência com Mário de Andrade” (MACHADO, 2023).  

8   Carta de Manuel Bandeira para Mário de Andrade, 20 de novembro de [1924] (MACHADO, 2023, p. 88).

9   O decassílabo dactílico é assim nomeado pois sua estrutura rítmica se compõe com a predominância do 

dáctilo, isto é, o pé métrico que é composto de uma sílaba longa seguida por duas sílabas curtas.
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esse respeito, que os versos em que se exprime o polo da objetividade/observação são 
tendencialmente mais concisos. Os versos de expressão mais subjetiva/imaginativa, 
por sua vez, são mais extensos e tendentes ao prosaico. Podemos compreender, então, 
que a organização do poema se caracteriza pelo intercâmbio dinâmico entre os polos 
aqui referidos, pois as imagens mais cotidianas e prosaicas são ajustadas a uma 
condensação maior, que é típica da poesia, enquanto o instante mais propriamente 
lírico se apresenta através de uma aproximação à prosa.

Atentemos agora a um detalhe fônico, vinculado à percepção do ruído do córrego 
pelo sujeito poético: as sonoridades nasais, no momento reflexivo/imaginativo dos 
versos 6 a 8, dominam, por meio do uso repetitivo de “m”, “n” e “ão”, resultando 
em alusão a um possível murmúrio das sombras, que remete simbolicamente ao 
longo curso do passar do tempo. Esse murmúrio em surdina é sublinhado por outra 
referência sonora ao pranto do córrego, feita pelas sibilantes presentes nos versos 6 e 
7 (“procissão de sombras”, “sombras de todos os que passaram”). A repetição de nasais 
e sibilantes, desse modo, pode ser interpretada como o ruído do córrego assomado 
à camada fônica do texto. Assim, o som do córrego, integrado à materialidade das 
palavras do poema, transfigura-se em murmúrio evocativo das sombras que passam 
pelo caminho.

Em leitura atenta do texto, Wilson Flores Jr. observa bem que a sonoridade de 
“Noite morta” é “centrada em variações em torno da vogal ‘O’”. De acordo com ele:

[...] nesses versos, há uma sequência caracterizada pela permanência do som da vogal 
“O”, cuja sustentação torna-o mais expandido, mais distante, mais imaterial (“A vOz 
da nOite... / NãO desta nOite, mas de Outra maiOr”), espelhando, no campo sonoro, 
aquilo mesmo que se enuncia: da noite como “fato observável” em direção à noite como 
expressão do mistério profundo do não-ser. (FLORES JR., 2013, p. 77).

Em nossa perspectiva, um pouco distinta da desse autor, o uso reiterado das 
variações sonoras da vogal “o” destaca, no plano fônico, o continuum entre o instante 
(sincrônico) e a história (diacrônica). Se para ele a sonoridade em “o” seria emblema 
de melancolia, para nós é liga poética entre o que é tido inicialmente como “morto” e 
o que finalmente aparece como “maior”, ou “que ainda vive”. Em nossa perspectiva, 
a melancolia não é traço lírico dominante do texto, pois o verso final atesta uma 
consciência projetada tanto para fora da subjetividade lírica quanto para além da 
singularidade do ambiente natural referenciado. A sonoridade em “o”, entretanto, 
atesta o liame profundo entre esses domínios das relações propriamente humanas, 
apesar da distinção muito clara entre a vocalização aberta dominante nos versos 1 a 
5 e a vocalização mais fechada dos versos 6 a 8. Essa distinção, aliás, ajuda a reiterar 
que a ambivalência é uma lei profunda do poema, conferindo-lhe um movimento 
rico de oscilações entre o geral e o particular.

Considerando tudo isso, ressalta-se, no gesto poético meditativo proposto 
por Bandeira em “Noite morta”, o movimento qualitativamente cumulativo da 
singularidade à particularidade estética, que convida o leitor à partilha do destino 
de universalização do poema. A consciência lúcida do poeta acerca da “noite maior” 
é, nesse sentido, uma vitória sobre o imediato e a conquista do horizonte genérico 
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sem o qual a arte não cumpre a sua função desfetichizadora. Uma lírica lúcida, 
reflexiva, fratura, destarte, o tom elegíaco pertinente a uma variante do gênero 
“noturno” indicada desde o título do poema. Reitera esse movimento, um expressivo 
contraponto entre os termos “ninguém” (verso 4) e “todos” (verso 7), que funcionam 
como núcleos em torno dos quais orbitam os demais elementos representativos de 
oposições fundamentais da estrutura do poema. O texto se inicia com a apresentação 
do ambiente presente da enunciação, noturno e desolado (uma noite de “ninguém”), 
cuja cena é composta, em princípio, só do sujeito lírico, dos sapos que engolem 
mosquitos e, como veremos ao final do poema, do córrego que chora. Tais elementos 
compõem o quadro de vivência receptiva que favorece a descoberta da noite de 
“todos”, da “noite maior”.

A “voz da noite”, o som das águas do córrego10, é – se validamos a força estruturante 
da simultaneidade harmônica aludida anteriormente – algo que já compunha o 
quadro desde o início, embora tal som seja referido apenas ao final do poema. Essa 
“voz da noite” já ecoava no início e continua ecoando até o desfecho do texto, tanto 
quanto as sombras que o eu-lírico imagina transitarem pela estrada, aparentemente 
vazia. Dotado de uma “voz”, o ambiente noturno apresenta-se ao leitor como noite viva 
graças às sombras deambulantes na estrada. Eis um elemento central da vitalidade 
simbólica da noite transfigurada pelo trabalho poético. O poema, pois, em seu 
progressivo transigir entre observação e imaginação, entre instante e transcorrer do 
tempo, sincronia e diacronia, em certa medida, problematiza o próprio título. A noite, 
então qualificada como “morta”, não está apenas reduzida à ausência de pessoas, nem 
a sua atmosfera restringe-se à solidão meditativa e à melancolia do poeta, junto aos 
elementos naturais. A poesia que processa o instante descortina, dentro da noite, a 
partir do pranto do córrego, a particularidade que, trabalhada esteticamente, eleva 
a situação singular à genericidade, como enuncia o verso final. Este, posto entre 
parênteses, parece reiterar a condição de reflexão catártica do sujeito lírico.

Assim, pois, é como se a uma dimensão genérica estivesse ali condensada, mesmo 
que sua representação momentânea seja no início do texto a da aparente desolação, 
do isolamento e da morte. Ocorre que no poema a noite singular e cotidiana é que 
está aparentemente morta, pois a noite da particularidade estética está viva, uma 
vez que nela se descobriu uma voz “maior”, que é possível ouvir, através da natureza 
antropomórfica trabalhada esteticamente. Os elementos naturais, apresentados 
em sua objetividade nos versos iniciais (1 a 5), nas linhas 9 e 10 são expressos com 
a chancela lírica da voz poética, que lhes atribui qualidades humanas: o córrego 
chora, e a noite possui uma voz. A matéria natural se converte, então, em realidade 
pertinente ao homem, pelo processo poético que atribui características humanas à 

10   Em “Trajetória de uma poesia” Holanda (1978), afirma que “a imagem do movimento e da queda d´água” é 

muito marcante no início do percurso poético de Bandeira, tão marcante que se torna uma imagem distintiva 

da sua poesia como um todo. Holanda (1978, p. 34) ainda defende que, em horas amenas, a água em movimento 

é “afável refrigério”, pois seria “mensageira de paz e de sossego”, mas, em momentos sombrios, pode exprimir 

“a própria transitoriedade e a fugacidade da existência”. Uma interpretação plausível para tal tópico em “Noite 

morta” é a de que o som da água pode carregar, ambiguamente, tanto um quanto outro sentido assinalado 

pelo crítico.   
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água que corre. O poeta, desse modo, sugere a descoberta do mundo humano que se 
condensa na natureza poetizada.

Considerando as escolhas lexicais que compõem o texto, devem ser destacados 
os termos “seguramente”, “no entanto” e “sombras”. Num texto em que há só um 
adjetivo (“morta”) e apenas mais outro advérbio (“maior”), os termos “seguramente” e 
“no entanto” representam expressão direta da subjetividade do poeta. Todavia, como 
advérbio e conjunção, os termos são operadores discursivos de racionalidade, que 
ordinariamente não pagam tributo ao sentimentalismo. Ademais, há uma originária 
nuance ambivalente na palavra “seguramente”, de que o poema se aproveita. Ela pode 
transmitir, conforme indica o dicionário (HOUAISS, 2009, p. 1722), a ideia de “com toda 
segurança, sem erro” ou de “muito possivelmente, decerto”. Tal nuance contribui para 
reforçar a dinâmica entre o mistério e a revelação sugerida pela ambiência da noite. 

Outra palavra-chave do poema, que opera a mediação entre as duas noites 
apresentadas, é o substantivo “sombras”, que pode ser tanto abstrato quanto concreto. 
No poema, essas duas consistências podem ser percebidas. Alguns significados 
do termo são especialmente interessantes para nossa interpretação. “Sombra”, 
entre outras coisas, significa “fantasma”, “mistério ou enigma”, “coisa impalpável, 
imaterial”. Todos esses significados, em alguma medida, são aludidos no contexto do 
poema por “sombra”, especialmente se pensamos no termo popular “assombração”, 
que, em alguma medida, é sugerido pela atmosfera rural da estrada deserta e escura.

Mas “sombra” também é “vestígio”, “traço”, “sinal”, “indício”. E esses significados 
são fundamentais para que possamos entender a “procissão de sombras” como “sinais, 
traços ou vestígios” do transcurso do tempo, que estão ali, condensados, a despeito 
da aparente desolação ou do temor das assombrações. O que seria, em aparência, 
uma pura relação entre sujeito isolado, solitário, e natureza qualifica-se, por meio 
dessa significação da palavra, como quadro representativo das relações humanas. 
Noutros termos, o que poderia ser uma apresentação puramente subjetivista de 
um quadro natural, ou uma representação naturalista da paisagem, passa a ser 
configurado como uma relação entre um sujeito e a humanidade, mediada pela 
ambiência noturna e condensada no símbolo final “outra noite maior”. A palavra 
“sombras”, portanto, remete à dinâmica do tempo na vida humana, recuperada pelo 
poeta através da vivência receptiva da estrada vazia (mas cheia de sombras e/ou 
assombrações) e do rumor do córrego, os quais são dados observados e captados pelos 
sentidos do sujeito lírico.

O rumor do córrego é convertido, ao final, pela matriz subjetiva da lírica, em 
“voz da noite”, isto é: a voz dos fantasmas, do trânsito enigmático das sombras, 
que, embora impalpáveis, conectam o presente do poeta com uma história maior. É 
plausível inferir, ainda, como já vimos na abordagem da camada sonora de “Noite 
morta”, que o ruído do córrego sugere, pelo seu rumor específico, o imaginado 
trânsito das sombras na estrada, como se fossem passos dos transeuntes. Não há 
quem não deixe a sua marca na estrada e na noite; ainda que elas, noite e estrada, 
estejam aparentemente vazias, o significado humano é a sua essência (ressalte-se: em 
movimento, pois se trata de uma “procissão de sombras”). Note-se ainda como o autor 
opta por povoar os versos 6 a 8 com orações subordinadas adjetivas restritivas, que, 
ao substituírem termos substantivos, reiteram a ideia de movimento ininterrupto 
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através dos verbos escolhidos. “Os que passaram” substitui “passantes”; “os que ainda 
vivem” substitui “os vivos”; “os que já morreram” substitui “os mortos”.

Duas metáforas bastante rotinizadas são trabalhadas por Bandeira, que as 
transforma em símbolos vigorosos, eles próprios desfetichizados dentro da moldura 
do texto: “estrada” e “rio”. Aliás, Bandeira é mestre nesse tipo de procedimento11, 
resgatando de clássicos e da fala cotidiana metáforas “gastas”, que tomam outro 
valor quando rearticuladas por seu talento poético. A estrada como “vida” (ao menos 
desde o Dante da Divina comédia) e o rio “como tempo a transcorrer” (ao menos 
desde o famoso fragmento 91 de Heráclito) são metáforas trivializadas que, embora 
válidas, trazem em si o desgaste do tempo que lhes impõe uma pátina de obviedade 
coisificada. No poema de Bandeira, tal camada de rotinização não está de todo 
ausente, pois “Noite morta” nos revela também a estrada como “a vida” e o córrego 
como “o tempo”. Ambos, entretanto, estão submetidos a uma ideia maior, que funde 
os dois significados e os projeta a uma metáfora maior, com mais robustez simbólica 
e ambivalências produtivas: a genericidade, que é o ponto de chegada do poema.

Considerações finais

O processamento estético do instante meditativo diante da natureza é reiterado, em 
“Noite morta”, por uma técnica de composição pautada na disposição de “manchas 
sensoriais” (ARRIGUCCI JR., 1990, p. 207), que se relacionam com um instante forte 
de “emoção reflexiva” para o eu-lírico e, por consequência, para o leitor (verso 11). 
Essa emoção reflexiva está no bojo do processo catártico, conforme Lukács (1966b). 
Comentando essa função da obra de arte, Carli (2012, p. 104) afirma que “um mundo 
liberto de fetiches e apresentado em sua substancialidade nuclear humana é o que 
podemos encontrar na autêntica obra de criação estética”. Considerando isso, note-se 
que o poema propõe, como já temos anteriormente mencionado, a figuração de uma 
sequência que vai do cotidiano (versos 1 a 5) ao estético (versos 6 a 8) e culmina com 
o retorno ao cotidiano transfigurado pela estética (versos 9 e 10). Isso é tanto vivido 
pelo criador quanto percebido pelo leitor. Como esclarece Carli (2012, p. 104): “O 
processo é diametralmente oposto do ponto de vista do criador: este descobre no 
fundamento da realidade concreta a matéria que receberá de suas mãos a forma 
artística, ao passo que o receptor, por meio da forma, descobrirá no conteúdo estético 
o fundamento de seu mundo”. 

Nossa indicação de “Noite morta” como poema que figura o processo catártico, 
desse modo, condiz com a interpretação do conceito lukacsiano que faz Bastos (2014).  
Segundo ele, o “efeito estético” (catarse) pode ser entendido, nos termos de Lukács, 
como o momento no qual “a comoção racional do homem inteiro da cotidianidade, 
imponha a este a sua conversão em homem inteiramente” (BASTOS, 2014, p. 2 – grifos 

11   Arrigucci Jr. (1990, p. 217 e ss.) demonstra bem essa habilidade bandeiriana ao discutir o tratamento feito no 

poema “Profundamente”, de Libertinagem, do tópico poético do Ubi sunt?, que, segundo o crítico, “constitui 

já por si um padrão repetitivo ao longo da história literária do Ocidente”, sendo um “motivo recorrente”, um 

“chavão” que “tem atravessado os séculos”.
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nossos). E tal momento, como apontaria Goethe (2000), pode também (como parece 
ser o caso do poema analisado) estar inscrito na própria obra, não sendo apenas um 
efeito posterior à vivência estética do leitor.

Na articulação global de contraposições que sustenta a forma de “Noite morta”, 
duas referências naturais se contrapõem, sendo presenças importantes no poema, 
as quais nos chegam através dos sentidos (“manchas sensoriais”) do sujeito lírico – 
sua visão e sua audição: “os sapos engolindo mosquitos” e “o choro do córrego”. Na 
configuração poética de “Noite morta”, a imagem dos sapos é ordinária e trivial. 
Todavia, o poeta não a despreza ou a desvaloriza. Ele apenas a toma, explicitamente, 
como ponto de partida cotidiano. O pranto do córrego, por sua vez, não é uma 
remissão vulgar ao mundo natural, embora represente também a verdade objetiva 
do instante cotidiano que é objeto do poema. Diferentemente dos sapos engolindo 
mosquitos junto ao poste, o pranto das águas é alçado à condição de símbolo 
grave, atravessado que é por significados generalizantes. O córrego chora e, assim, 
indica-nos que a representação da natureza não é mais trivial. Por isso, a progressão 
textual alude a um retorno humanamente elevado ao cotidiano.

Ainda sobre a catarse, lemos em Lukács (1966b, p. 496 – tradução própria):

O poder orientador e evocativo do meio homogêneo penetra na vida anímica do 
receptor, subjuga seu modo habitual de contemplar o mundo, impõe-lhe antes de tudo 
um “mundo” novo, envolve-o de conteúdos novos ou vistos de modo novo e move-o, 
assim, a receber esse “mundo” com sentidos e pensamentos rejuvenescidos, renovados. 
[...] Ocorrem-lhe que ampliam o seu tesouro existencial. 

É com lucidez que o sujeito poético de “Noite morta” conduz uma operação muito 
semelhante a essa e, em vista disso, confere ao poema um significado lírico distinto 
daquele da pura melancolia, que é enfrentada pelo último verso, representativo 
de uma conquista do sujeito diante da realidade: a da atribuição de sentidos gerais 
(“conteúdos novos”) ao recorte do instante singular (“modo habitual de contemplar”). 
Não existe puro lamento na percepção do eu-lírico acerca da “voz da noite”. Ele, 
ao contrário, medita e atribui sentido ao que vê por meio do que imagina. A bem 
da dialética, todavia, a conquista sobre a melancolia não é proclamada em tom 
altissonante. A conclusão que nos sugere o texto, por exemplo, é representada entre 
parênteses, talvez para sublinhar as limitações íntimas para a consciência poética 
alcançar liberdade diante dos significados fetichizados do mundo cotidiano. 

Essa conclusão, representativa do momento catártico inscrito no texto, reitera o 
córrego e a estrada símbolos que podem ser resgatados da mera singularidade, tendo 
em vista a consciência da “noite maior” partilhada com o leitor pelo verso final. 
Tais imagens são fios que ligam quem ainda vive e quem já morreu ao transcorrer 
genérico da vida humana na história, da qual fazem parte também o eu-lírico 
e o leitor. Da forma como o texto se configura, quem o lê tem a oportunidade de 
acompanhar, como se estivesse ao lado do eu-lírico, o preciso momento em que se dá 
a descoberta da genericidade latente na cotidianidade. A subjetividade estética, por 
ser efetivamente criadora de um “mundo novo”, não configura apenas a sua posição 
de meditação e enunciação diante da natureza, mas abre espaço na cena para o 
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leitor participar do movimento, também observando e imaginando as possibilidades 
desfetichizadoras do ato criador. Como pontua Carli (2012, p. 103): “a arte, em si 
mesma, possui uma tendência desfetichizadora; inclina-se a representar o mundo em 
sua concreta unidade terrena e externa, combatendo espontaneamente os fetiches que 
encobrem tal concretude”. Esse caráter espontaneamente desfetichizador da arte 
está, a nosso ver, gravado em “Noite morta”. 

Isso se dá porque tanto a conformação lírica do gesto meditativo quanto a 
postura diante da natureza sugerida para o leitor pelo poema apontam para a 
genericidade. Espelhando-se no poeta, o leitor compreende a tarefa de tomar 
conscientemente a simultaneidade do presente como paradigma primaz que 
reconfigura imaginativamente o correr amplo do tempo referido à humanidade e, 
assim, desfetichiza a paisagem observada. Isso, pois, como lembra Bastos (2014, p. 
2), os sujeitos envolvidos no pôr estético “são seres singulares, mas também seres 
universais – são típicos”.

Para concluir, diríamos, então, que se trata de um movimento próprio da criação 
artística exigente, em sua especificidade. Trata-se, nas palavras de Lukács (1968),

[...] da elevação da personalidade criadora da sua singularidade individual particular à 
particularidade, à sua própria particularidade. [...] A transformação da particularidade 
individual em generalização estética, em particularidade, ocorre em seguida ao contato 
com a realidade objetiva, em seguida ao esforço de reproduzir fielmente esta realidade, 
de um modo profundo e verdadeiro. (LUKÁCS, 1968, p. 201-202).

O efeito final de “Noite morta” é consequente porque, sendo sua configuração 
destinada a descobrir o nervo da realidade e a despir a sua configuração poética de 
qualquer elemento acessório, não cede nem ao formalismo, nem ao subjetivismo, 
nem ao naturalismo. A natureza da noite, diante do leitor, é transfigurada, através da 
atitude de observação imaginativa do eu-lírico, que atribui sentidos humanos ao que 
vê, elaborando poeticamente a relação entre o instante e a trajetória humana nele 
refletida. Assim, seu conteúdo lírico final é de resistência ao pessimismo lamentoso 
e ao puro fatalismo, bem como de rejeição à celebração do solipsismo.

Em suma, o percurso desenhado em “Noite morta” exprime a relação entre 
a suspensão das atividades e pensamentos cotidianos, que se qualifica como 
indispensável para a fruição do estético, e o novo contato com essa cotidianidade, 
que ocorre após a vivência estética. Tal processo, de acordo com a nossa leitura, é 
desfetichizador e está inscrito no poema: o antes da cotidianidade, que é a “noite 
vazia”, é qualitativamente transformado, tornando-se, pela figuração lírica da 
catarse, uma noite preenchida pela experiência da humanidade no tempo, isto é, 
nós, “todos”: “Os que ainda vivem e os que já morreram”. Sob esse ângulo, nota-se 
que a apropriação poética do mundo é desfetichizadora, não porque domestica as 
contradições, submetendo-as à harmonia íntima do lírico. O caráter de liberdade 
do poema se alcança porque ele mantém vivas as tensões entre as esferas objetivas 
e subjetivas da experiência da relação dialética do homem com a realidade. Sem 
pretendermos esgotar o assunto nos limites deste artigo, com essas considerações 
acerca de “Noite morta”, esperamos, por fim, ter conseguido propor um conjunto 
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de questões eventualmente válido para a apreciação dos poemas de transição de 
Bandeira, especialmente aqueles escritos a partir das experiências vividas pelo poeta 
na Mosela e no Morro do Curvelo, considerando a relação entre arte e vida cotidiana 
a partir de pressupostos lukacsianos.
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RESUMO ● Em sua coleção de livros, hoje 
mantida pela Biblioteca do Instituto de Estudos 
Brasileiros, Mário de Andrade guardou obras 
de Friedrich Nietzsche em tradução francesa 
editados nos anos 1910 e 1920. Este artigo se 
propõe a acompanhar analiticamente a leitura 
feita pelo autor brasileiro da obra do filósofo 
alemão, seguindo, para tanto, sua marginália, 
e, assim, situar Mário de Andrade, como leitor 
e escritor, no contexto da recepção de Nietzsche 
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● In his collection of books, maintained by the 
Library of the Institute of Brazilian Studies, 
Mário de Andrade kept works by Friedrich 
Nietzsche in French translation edited in the 
1910s and 1920s. This article aims to analyse 
the Brazilian author’s reading of the German 
philosopher’s work, following, to this end, his 
marginalia. Thus, it seeks to situate Mário de 
Andrade, either as a reader or as a writer, in 
the context of Nietzsche’s reception in Brazil. 
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“Abancado à escrivaninha em São Paulo
Na minha casa da rua Lopes Chaves

De supetão senti um friúme por dentro.
Fiquei trêmulo, muito comovido

Com o livro palerma olhando pra mim”
(Mário de Andrade

2013a, p. 287).

Nos anos 1920, em um romance em que satiriza o biologismo que julga explicar 
cientificamente a psicologia individual, Mário de Andrade (1927a, p. 9), que afirma 
repudiar tal “naturalismo”, insere uma rara menção a Friedrich Nietzsche em um 
contexto saturado de seu nome. Nietzsche emerge da voz do narrador de Amar, 
verbo intransitivo, que, a respeito da personagem Elza, a Fräulein, comenta: “Preferia 
Nietzsche, mas um pouquinho só, era maluco, diziam. Em todo caso Fräulein acreditava 
em Nietzsche” (ANDRADE, 1927a, p. 51). E, a seguir,seu nome retorna, dessa vez na voz 
da personagem: “a filosofia invadiu o terreno do amor! Tudo o que há de pessimismo 
pela sociedade de agora! Estão se animalizando cada vez mais. Pela influência às vezes 
até indireta de Schopenhauer, de Nietzsche...” (ANDRADE,1927a, p. 66).

Essas menções, diferentemente de outras nove alusões a Nietzsche presentes na 
edição de 1927, permaneceram na segunda edição do romance, de 1944, a despeito 
das supressões do autor (ANDRADE, 2008, p. 47; p. 56). Embora menos austeras do que 
as suprimidas, como veremos, as menções não parecem revelar certa antipatia com 
Nietzsche? Uma antipatia motivada, podemos presumir, pelo estado e pela forma da 
recepção do filósofo no Brasil dos anos 1920, quando ainda circulava em fragmentos 
de traduções descontextualizadas, publicadas esparsa e, em geral, anonimamente, 
e em artigos de jornais cujos autores o associavam a posições as mais disparatadas, 
assimilando, mais comumente e, por vezes, celebratoriamente, o seu nome ao 
positivismo e, mais especificamente, ao evolucionismo, determinismo e darwinismo 
social, sintetizados no naturalismo que o modernista afirmava repudiar. Mas, em 
sua casa da rua Lopes Chaves,Mário de Andrade conservava nas estantes de sua 
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biblioteca livros de Nietzsche, em tradução francesa, estabelecendo, portanto, contato 
direto com textos integrais de sua autoria.

Poderiam eventuais sinais de leitura esclarecer a sua opinião acerca de Nietzsche? 
Afinal,na biblioteca de Mário de Andrade, como constata Telê Ancona Lopez (2021, p. 
179), “grande parte das obras recebeu anotações de leitura ao longo do texto, formando 
a fecunda marginália que revela a preocupação do escritor de aprender a analisar 
e, muitas vezes,alimenta a criação do polígrafo”. Portanto, a partir das relações 
entre a leitura e a escrita, pretendemos responder a essas perguntas analisando os 
sinais da leitura dos livros de Nietzsche conservados na biblioteca pessoal de Mário 
de Andrade. Pois, apesar dos estudos existentes acerca das relações entre suas 
obras,permanece a lacuna do estudo da marginália nos livros de Nietzsche.

Na coleção de Mário de Andrade, constam, nas traduções francesas de Henri 
Albert, Le cas Wagner, suivi de Nietzsche contre Wagner, editado em 1914; Le voyageur 
et sonombre, editado em 1919; Humain, trop humain, editado em 1921; Ainsi parlait 
Zarathoustra, editado em 1921;e,na tradução de Jean Marnold e Jacques Morland, 
L’origine de la tragédie ou hellenisme et pessimisme, sem data de edição. A tradução 
indica a “forte marca da cultura francesa” na recepção brasileira de Nietzsche tanto 
quanto na latino-americana: “seja a de que o mundo de leituras e referências a cuja 
luz se lê Nietzsche foi o francês, ou, seja o de que a interpretação do filósofo alemão 
se deixou orientar em diferentes graus por intérpretes franceses, seja, por fim, que o 
próprio texto de Nietzsche foi lido em traduções francesas” (SÁNCHEZ, 2013, p. 63).E 
confirma a persistente francofilia que, sabidamente, Mário de Andrade procurou 
contornar com o estudo do alemão e da cultura alemã.Tal francofilia ficou impressa, 
por exemplo,em “Nietzsche e a sua Alemanha”, de Graça Aranha, para quem o filósofo 
“é um parvenu” tomado de um “prurido de aparecer” que “se manifesta na ostentação da 
cultura, na declamação em voz alta, na intenção de refazer, de renovar”, ao passo que:

Nada parvenue, a civilização na França é absoluta, inteiriça, integral.A unidade de 
cultura se desenvolve sem esforço, com toda a naturalidade, de acordo com as forças 
profundas da unidade nacional.
Quanto diferente a Alemanha moderna, no seu furor de renovar, de expandir-se, de 
dominar e de ostentar! É sempre o bárbaro, o grosseiro, que a civilização deslumbra 
e que ao menor verniz de cultura se julga ultracivilizado; e daí um paroxismo de 
expressão, um prurido de novidade e uma necessidade de brilhar. (ARANHA, 1921, p. 
215-216).
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Figura 1 – Livros de Nietzsche da biblioteca pessoal de Mário de 
Andrade. Coleção Mário de Andrade, Biblioteca do IEB/USP

Apesar da rica coleção de Mário de Andrade, deparamos com os limites do 
material, ao menos no que se refere a anotações marginais do leitor paulista. Não 
apresentam quaisquer sinais os livros Le cas Wagner, suivi de Nietzsche contre Wagner 
(1914), Le voyageur et son ombre (1919) e Humain, trop humain (1921b), ao passo que, em 
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L’origine de la tragédie ou hellenisme et pessimisme (s. d.), encontramos apenas um risco 
vertical em grafite, destacando um parágrafo2 a respeito do significado do coro para 
Schiller, ao lado do qual se encontra a palavra “Coro” anotada na margem.

Figura 2 – Página de L’origine de la tragédie ou hellenisme et pessimisme 
(NIETZSCHE, s. d.). Coleção Mário de Andrade, Biblioteca do IEB/USP

O grafite indica, conforme as conclusões de Lopez (2021, p. 243), que as notas 
marginais nos livros de Nietzsche datam do segundo período da marginália de Mário 
de Andrade, quando “abole a caneta e adota o grafite”. De acordo com a autora, o 

2   Na tradução de J. Guinsburg: “Uma compreensão infinitamente mais valiosa do significado do coro já nos 

fora revelada por Schiller no famoso prefácio à Noiva de Messina, onde o coro é visto como uma muralha viva 

que a tragédia estende à sua volta a fim de isolar-se do mundo real e de salvaguardar para si o seu chão ideal 

e a sua liberdade poética” (NIETZSCHE, 1992, p. 53-54). 
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segundo período se estende aproximadamente de 1914 a 1929, sendo precedido 
por uma “leitura que parece ligada sobretudo ao desejo de firmar conhecimentos 
e reassegurar valores religiosos e morais, sem abrir mão, contudo, do que aceita 
como verdade apoiada em documentos ou testemunhos” (LOPEZ, 2021, p. 243; p. 
240), ao passo que as notas do segundo período testemunham a disseminação e o 
amadurecimento progressivos do diálogo, ao abandonar certas restrições ou certos 
julgamentos de católico dogmático, em proveito da interlocução realmente crítica, 
na qual o leitor/artista se permite aparecer” (LOPEZ, 2021, p. 245).

Contudo, como veremos, o catolicismo do leitor desejoso de “assegurar valores 
religiosos e morais” e, ao mesmo tempo, aferir a “verdade apoiada em documentos ou 
testemunhos” (LOPEZ, 2021, p. 240), parece continuar a influir na leitura de Nietzsche por 
Mário de Andrade no segundo período de sua marginália, embora o amadurecimento 
do diálogo e a interlocução crítica, constatados pela pesquisadora, se deixem, de fato, 
entrever, contribuindo inclusive para a criação do artista e crítico cultural.

Se são escassas as anotações nos livros de Nietzsche antes arrolados, o livro 
Ainsi parlait Zarathoustra, por sua vez, apresenta uma proporção significativamente 
maior de sinais de leitura. Ainda assim, no entanto, as anotações marginais e demais 
sinais deixados pelo leitor modernista se concentram todos na primeira parte do 
livro – composto de quatro partes –, que compreende o “Prólogo de Zaratustra” e “Os 
discursos de Zaratustra”.

Na folha de rosto da edição de 1921 de Ainsi parlait Zarathoustra, Mário de Andrade 
escreve em grafite “Laus Deo!”, expressão latina de louvor a Deus usualmente 
utilizada em sinal de reconhecimento da contribuição divina na feitura da obra:
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Figura 3 – Folha de rosto de Ainsi parlait Zarathoustra (NIETZSCHE, 
1921a). Coleção Mário de Andrade, Biblioteca do IEB/ USP

Antes da expressão latina, na falsa folha de rosto, Mário de Andrade anota alguns 
números de páginas, associados, a partir da segunda linha, a expressões escritas ora 
em português, ora em francês.
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Figura 4 – Falsa folha de rosto de Ainsi parlait Zarathoustra (NIETZSCHE, 
1921a). Coleção Mário de Andrade, Biblioteca do IEB/USP

Ao longo do livro, o leitor paulista destaca com um risco vertical nas margens 
do texto a seguinte passagem: “Naquele tempo levavas tuas cinzas para os montes: 
queres agora levar teu fogo para os vales? Não temes o castigo para o incendiário?”3 
(NIETZSCHE, 2011, p. 12). São as palavras de um velho homem que Zaratustra 
encontra ao descer a montanha e chegar aos bosques. O velho, descrito como um 
santo, reconhece Zaratustra e o percebe mudado, tentando persuadi-lo a, em vez 
de se juntar aos homens da cidade, permanecer na solidão da floresta, onde louva 
a Deus. A passagem precede a famosa fala de Zaratustra: “Como será possível? Este 
velho santo, na sua floresta, ainda não soube que Deus está morto!” (NIETZSCHE, 2011, 
p. 13). A seguir, Mário de Andrade sublinha o trecho em que, imediatamente antes 
de anunciar a morte de Deus e seguir para a cidade, Zaratustra se despede do velho 
santo: “‘Deixai-me partir, para que nada vos tire!’”4 (NIETZSCHE, 2011, p. 13).

Ambas as passagens destacadas permitem entrever a inquietação do leitor, como 
parecem comprovar, inclusive, os trechos a seguir, associados, na falsa folha de rosto, 
com as primeiras passagens antecedidas pela abreviação “pg”: “não sou a boca para 
esses ouvidos”5 (NIETZSCHE, 2011, p. 17), a primeira delas. O excerto integra a frase que 
Zaratustra fala a si mesmo ao ser objeto de riso do povo da cidade, reunido na praça 
para assistir a um equilibrista. Zaratustra a enuncia depois de proferir seu discurso 
a respeito de um conceito usado e abusado no Brasil, o “super-homem”, ou seja, a 
necessidade de o homem superar a si mesmo. O conceito, no entanto, ao se difundir 
para a linguagem cotidiana, como nota Geraldo Dias, se afasta de seu contexto textual 
e conceitual e,“no final dos anos 1920, não passa de um jargão gasto empregado na 
imprensa tanto de maneira pejorativa quanto conservadora” (DIAS, 2023, p. 36), sendo 
associada, inclusive, ao eugenismo. Quanto ao conceito em Nietzsche (2011, p. 16), ao 
estabelecer uma relação com o equilibrista, Zaratustra emprega os termos “passagem” e 
“declínio” no sentido de superação do homem para o super-homem, e se anuncia como 

3   “Tu portais alors ta cendre à la montagne : veux-tu aujourd’hui porter ton feu dans la vallée? Ne crains-tu pas le 

châtiment des incendiaires?” (NIETZSCHE, 1921a, p. 9). Optamos por reproduzir em notas de rodapé todas as 

passagens destacadas por Mário de Andrade em sua edição, traduzida para o francês por Henri Albert, citando 

no corpo do texto a tradução para o português de Paulo César de Souza.

4   “Mais laissez-moi partir em hâte, afin que je ne vous prenne rien!”(NIETZSCHE, 1921a, p. 10). 

5   “je ne suis pas la bouche qu’il faut à ces oreilles” (NIETZSCHE, 1921a, p. 17). 
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um arauto: “Vede, eu sou um arauto do raio e uma pesada gota da nuvem: mas esse raio 
se chama super-homem” (NIETZSCHE, 2011, p. 17). Ao que segue a frase destacada por 
Mário de Andrade: “Depois de falar essas palavras, Zaratustra olhou novamente para o 
povo e calou. ‘Aí estão eles e riem’, falou para o seu coração, ‘não me compreendem, não 
sou a boca para esses ouvidos’”. E, então, decidiu lhes falar “do que é mais desprezível: 
ou seja, do último homem” (NIETZSCHE, 2011, p. 17), que Zaratustra compreende como o 
homem incapaz de se superar porque “já não sabe desprezar a si mesmo” (NIETZSCHE, 
2011, p. 18), uma vez que o desprezo constituiu uma qualidade fundamental para a 
superação de si metaforizada como “passagem” e “declínio”.

As demais passagens destacadas podem ser igualmente compreendidas sob o 
signo da inquietação do leitor e, sobretudo, de um potencial perigo. Com um risco 
vertical ao lado do parágrafo, Mário de Andrade destaca o trecho: “Inquietante é 
a existência humana, e ainda sem sentido algum: um palhaço pode lhe ser uma 
fatalidade”6 (NIETZSCHE, 2011, p. 21). O palhaço, aqui, se refere ao “rapaz de vestes 
coloridas” (NIETZSCHE, 2011, p. 20) que pula sobre o equilibrista que atravessa uma 
corda estendida de uma torre a outra, provocando a sua queda e, consequentemente, 
a sua morte. Com um sublinhado, Mário de Andrade destaca: “Fazer brilhar sua 
tolice, para zombar de sua sabedoria?”7 (NIETZSCHE, 2011, p. 27). A pergunta trata das 
metamorfoses do espírito mencionadas por Zaratustra quando se questiona sobre o que 
requer o espírito para afirmar sua força: “Não é isso: rebaixar-se, a fim de machucar sua 
altivez? Fazer brilhar sua tolice, para zombar de sua sabedoria?” (NIETZSCHE, 2011, p. 
27). E, finalmente, com um risco vertical ao lado do parágrafo, destaca: “Obrigas muitos 
a mudar de ideia acerca de ti; isso eles põem duramente em tua conta. Chegaste perto 
deles e passaste: isso jamais te perdoam”8 (NIETZSCHE, 2011, p. 62).

Precedem a afirmação de Zaratustra as seguintes perguntas: “Já conheces a 
palavra ‘desprezo’, irmão? E o tormento da tua justiça, de ser justo com os que te 
desprezam?” (NIETZSCHE, 2011, p. 62). O discurso de Zaratustra em que se encontra 
a passagem destacada, intitulado “Do caminho do criador”, interessa na medida em 
que tematiza a criação,recorrentemente destacada por Mário de Andrade. “Tens de 
querer queimar em tua própria chama: como te renovarias, se antes não te tornasses 
cinzas?”, questiona Zaratustra, concluindo: “Ó solitário, tu percorres o caminho 
daquele que cria” (NIETZSCHE, 2011, p. 62). A criação se associa, para Zaratustra, ao 
amor e ao desprezo, relacionado,por sua vez, com a superação de si:

Ó solitário, tu percorres o caminho de quem ama: amas a ti mesmo, e por isso te 
desprezas, como apenas amantes desprezam.
Criar quer aquele que ama, porque despreza! Que sabe do amor quem não teve de 
desprezar justamente aquilo que amava? (NIETZSCHE, 2011, p. 63).

6   “Inquiétante est la vie humaine et, de plus, toujours dénuée de sens : un bouffon peut lui devenir fatal” (NIETZSCHE, 

1921a, p. 22).

7   “Faire luire sa folie pour tourner em dérision sa sagesse?” (NIETZSCHE, 1921a, p. 33).

8   “Tu obliges beaucoup de gens à changer d’avis sur tois ; voilà pourquoi ils t’en voudront toujours. Tu t’es approché 

d’eux et tu as passé : c’est ce qu’ils ne te pardonneront jamais” (NIETZSCHE, 1921a, p. 88).
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Para tanto, Zaratustra recomenda “seguir o caminho da tua aflição” (NIETZSCHE, 
2011, p. 61), de cuja superação dependem os proventos da criação ou superação de 
si, entrevista em outra parte sublinhada por Mário de Andrade: “ordenhaste a tua 
vaca Aflição – e agora bebes o doce de leite de seu úbere”9 (NIETZSCHE, 2011, p. 37). 
Na página anterior, Mário de Andrade destaca um parágrafo com o mesmo sentido 
a respeito do amor pela “virtude terrena”: “Mas esse pássaro construiu em mim seu 
ninho: por isso eu o amo e acaricio – agora ele cobre em mim seus ovos de ouro”10 
(NIETZSCHE, 2011, p. 37). Ambos os trechos, presentes no discurso “Das paixões 
alegres e dolorosas”, tratam do amor pelas virtudes individuais desenvolvidas a 
partir das paixões para a superação do homem em oposição ao “mal que nascer da 
luta de tuas virtudes” (NIETZSCHE, 2011, p. 37), tematizado no discurso seguinte, 
em que Zaratustra fala do “mau” proveniente do “mal”, da interpretação do que 
“sofreu e desejou” o corpo como prazer em “causar dor com aquilo que lhe causa 
dor” (NIETZSCHE, 2011, p. 39). Nesse discurso, Mário de Andrade destaca o seguinte 
parágrafo: “‘Inimigo’ deveis dizer, mas não ‘malvado’; ‘doente’ deveis dizer, mas não 
‘patife’; ‘tolo’, mas não ‘pecador’”11 (NIETZSCHE, 2011, p. 38), que indica na falsa folha 
de rosto com a palavra francesa “bonte”, aparentemente e apesar da falta do acento 
(Figura 4), ou seja, “bondade”. A passagem trata da justificação, em nome da vida, da 
morte do “criminoso” tomado pelo “grande desprezo” (NIETZSCHE, 2011, p. 38).

Mário de Andrade destaca outros trechos relacionados com a criação. Um, 
presente no discurso “Do novo ídolo”: “Isso é mentira! Criadores foram aqueles que 
criaram os povos e deixaram uma fé e um amor suspensos sobre eles: assim serviram 
à vida”12 (NIETZSCHE, 2011, p. 48). Aqui, Zaratustra critica a associação entre povo e 
Estado, opondo “criadores” e “destruidores”. “Destruidores são aqueles que preparam 
armadilhas para muitos e as chamam de Estado: deixam uma espada e cem desejos 
suspensos sobre eles”, complementa a seguir. No outro trecho, por sua vez, presente 
no discurso “Das moscas do mercado” – “O povo pouco compreende a grandeza, 
isto é: a criação. Mas é sensível aos apresentadores e atores das grandes causas”13 
(NIETZSCHE, 2011, p. 51) –,Zaratustra contrapõe ao mercado, com seu “barulho 
dos grandes atores e o zumbido das moscas venenosas” (NIETZSCHE, 2011, p. 51), a 
solidão, onde ele situa “os inventores de novos valores”, recomendando em passagem 
novamente destacada por Mário de Andrade:

Foge, meu amigo, para a tua solidão: vejo-te picado por moscas venenosas. Foge para 
onde o ar é rude e forte!

9   “[...] tu as trait la vacheAffliction, – maintenant tu bois le doux lait de ses mamelles” (NIETZSCHE, 1921a, p. 49).

10   “Mais cet oiseau s’est construit son nid auprès de moi : c’est pourquoi je l’aime avec tendresse, – maintenant il couve 

chez moi ses oeufs dorés” (NIETZSCHE, 1921a, p. 48).

11   “Dites ‘ennemi’ et non pas ‘scélérat’; dites ‘malade’ et non ‘gredin’; dites ‘insensé’ et non pas ‘pécheur’” (NIETZSCHE, 

1921a, p. 51).

12   “C’est un mensonge! Ils étaient des créateurs, ceux qui créèrent les peuples et qui suspendirent au-dessus de peuples 

une foi et un amour : ainsi ils servaient la vie” (NIETZSCHE, 1921a, p. 67).

13   “Le peuple comprend mal ce qui est grand, c’ést-à-dire ce qui crée. Mais il a un sens pour tous les représentants, pour 

tous les comédiens des grandes choses” (NIETZSCHE, 1921a, p. 71).
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Foge para a tua solidão! Viveste demasiadamente próximo aos pequenos e miseráveis. 
Foge da sua invisível vingança! Em relação a ti, eles não são outra coisa senão vingança.
Não mais levantes o braço contra eles! São inúmeros, e espantar moscas não é tua sina14. 
(NIETZSCHE, 2011, p. 52).

O primeiro trecho destacado no discurso “Das moscas do mercado” se relaciona, 
ainda, com a compreensão ou, mais especificamente, com a falta de compreensão 
pelo povo dos novos valores ou da criação: “O povo pouco compreende a grandeza”, 
que, segundo Zaratustra, passa “longe do mercado e da fama”(NIETZSCHE, 2011, p. 51; 
p. 52).Mas como o leitor paulista o compreende? E como compreender suas anotações? 
Compreende Zaratustra e Nietzsche como “apresentadores e atores das grandes 
causas”? Deseja que Zaratustra e Nietzsche fujam para a sua solidão? Ou, antes, 
prefere preservá-los do “povo” que “pouco compreende a grandeza” de sua criação?

Com efeito, são as anotações marginais de Mário de Andrade que contribuem 
para a compreensão de sua opinião a respeito do livro e de seu autor, bem como de 
seus leitores, como veremos, na medida em que grafa nas margens do livro suas 
impressões de leitura. Nesse sentido, Mário de Andrade insere uma nota de rodapé 
ao final do parágrafo em que Zaratustra se dirige ao povo da cidade com a intenção 
de lhe ensinar o super-homem: “Todos os seres, até agora, criaram algo acima de si 
próprios: e vós quereis ser a vazante dessa grande maré, e antes retroceder ao animal 
do que superar o homem?”15 (NIETZSCHE, 2011, p. 14), afirma Zaratustra. Ao que 
Mário de Andrade comenta em sua nota de rodapé: “Zaratustra avança verdades que 
não são verdades e não se detém em prová-las. Daí consequências engraçadíssimas”.

14   “Fuis, mon ami, fuis dans la solitude : je te vois meurtri par des mouches venimeuses. Fuis là-haut où souffle un 

vent rude et fort!/Fuis dans la solitude! Tu as vécu trop près des petits et des pitoyables. Fuis devant leur vengeance 

invisible! Ils ne veulent que se venger de toi./ N’élève plus le bras contre eux! Ils sont innombrables et ce n’est pas ta 

destinée d’être un chasse-mouches” (NIETZSCHE, 1921a, p. 72).

15   “Tous les êtres jusqu’à présent ont créé quelque chose au-dessus d’eux, et vous voulez être le reflux de ce grand flot et 

plutôt retourner à la bête que de surmonter l’homme?” (NIETZSCHE, 1921a, p. 11).
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Figura 5 – Nota de Mário de Andrade em página de Ainsi parlait Zarathoustra 
(NIETZSCHE, 1921a). Coleção Mário de Andrade, Biblioteca do  IEB/USP

A falta de comprovação das verdades de Zaratustra de que Mário de Andrade acusa 
o personagem adquire, na nota de rodapé grafada na página seguinte, um tom mais 
grave, direcionado não apenas ao autor, Nietzsche, mas a seus leitores. Agora, Mário 
de Andrade insere uma nota de rodapé ao final deste parágrafo: “Uma vez a ofensa 
a Deus era a maior das ofensas, mas Deus morreu, e com isso morreram também 
os ofensores. Ofender a terra é agora o que há de mais terrível, e considerar mais 
altamente as entranhas do inescrutável do que o sentido da terra!”16 (NIETZSCHE, 
2011, p. 14). E, em sua nota de rodapé, escreve: “O grande defeito desse livro é que com 
pretexto de literatura N. diz as tolices mais enormes, filosóficas, éticas, religiosas e o 
povo engole o romance e a filosofia”. 

16   “Autrefois le blasphème envers Dieu était le plus grand blasphème, mais Dieu est mort et avec lui sont morts ses 

blasphémateurs. Ce qu’il y a de plus terrible maintenant, c’est de blasphémer la terre et d’estimer les entrailles de 

l‘impénétrable plus que le sens de la terre!” (NIETZSCHE, 1921a, p. 12).
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Figura 6 – Anotação de Mário de Andrade em passagem de Ainsi parlait Zarathoustra 
(NIETZSCHE, 1921a). Coleção Mário de Andrade, Biblioteca do IEB/USP

Embora possa compreender Nietzsche como um materialista que propõe ocupar o 
vazio deixado pela morte de “Deus” com a “terra” e o “sentido da terra”, compreensão 
coerente com o catolicismo do leitor desejoso de “assegurar valores religiosos e 
morais” (LOPEZ, 2021, p. 240), Mário de Andrade critica, antes de tudo, a confusão 
entre literatura e filosofia, o fato de que “o povo engole o romance e a filosofia” e, por 
conseguinte, “as tolices mais enormes” justificadas, no entanto, “com o pretexto de 
literatura”. Assim, Mário de Andrade não parece redimir Nietzsche em detrimento 
de seus leitores, ainda que atribua ao autor o “grande defeito” do livro? Seja como 
for, acaba, curiosamente, concordando com Zaratustra, que, antes dele, afirma não 
ser a boca para os ouvidos do povo, como sublinha o desconfiado leitor paulista. A 
longa anotação de Mário de Andrade ao final do “Prólogo de Zaratustra” o confirma:

Compreende-se todo o mal que um livro assim pode fazer. Admira mesmo que seja tão 
pouco o mal que fez, dada a imbecilidade humana.  Só este início é uma obra-prima de 
beleza, de alta poesia e de sonho. É preciso compreender Zaratustra como um poema, 
não como uma filosofia.
O livro imita, com alguma exatidão, o tom [ilegível], profético dos livros sagrados da 
antiguidade. Como estilo e como poesia, Zaratustra não cria, imita com muita inte-
ligência. Em ideia quando cria, cria errado, porque não há mais nada por criar. Eis o 
declínio de Zaratustra.
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A anotação de Mário de Andrade dialoga, evidentemente, com o “Prólogo 
de Zaratustra”, que se encerra com: “Assim começou o declínio de Zaratustra” 
(NIETZSCHE, 2011, p. 25), o que, para Nietzsche, no entanto, não tem, como vimos, a 
conotação negativa dada por Mário de Andrade.

Figura 7 – Nota de Mário de Andrade em Ainsi parlait Zarathoustra 
(NIETZSCHE, 1921a). Coleção Mário de Andrade, Biblioteca do IEB/USP
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Ao reconhecer “todo o mal que um livro assim pode fazer”, Mário de Andrade 
sintetiza suas impressões do texto desde o primeiro parágrafo destacado, em 
que lemos: “queres agora levar teu fogo para os vales? Não temes o castigo para o 
incendiário?” (NIETZSCHE, 2011, p. 12). O potencial perigo que Mário de Andrade 
parece associar a essas passagens e, por extensão, a Nietzsche, decorre sobretudo da 
incompreensão do livro: “não me compreendem, não sou a boca para esses ouvidos” 
(NIETZSCHE, 2011, p. 17), parece confirmar,em passagem sublinhada, Zaratustra, 
que, inclusive, afirma ter achado “mais perigo entre os homens do que entre os 
animais” (NIETZSCHE, 2011, p. 25). Mas, novamente, “o mal que um livro assim pode 
fazer” depende de seus leitores e dos usos que os leitores fazem do livro, “dada a 
imbecilidade humana” de um povo que, como anota Mário de Andrade, “engole o 
romance e a filosofia” e, consequentemente, as “tolices mais enormes, filosóficas, 
éticas, religiosas”. Assim, ao retomar a distinção anteriormente proposta entre 
literatura e filosofia, Mário de Andrade insiste: “É preciso compreender Zaratustra 
como um poema, não como uma filosofia”, reconhecendo o “Prólogo de Zaratustra” 
como “uma obra-prima de beleza, de alta poesia e de sonho”.

Reconhecida e resguardada, portanto, a qualidade do livro enquanto literatura 
e, mais especificamente, enquanto poesia, Mário de Andrade constata que, 
estilisticamente, o livro imita o tom dos livros sagrados da antiguidade, de modo 
que “não cria”, mas “imita”. Enquanto filosofia, por outro lado, “quando cria, cria 
errado, porque não há mais nada por criar”, conclui. Criar errado “porque não há 
mais nada por criar” parece corresponder à opinião de Mário de Andrade sobre a 
morte de Deus, presumivelmente, e, mais certamente, da transvaloração dos valores 
proposta por Nietzsche, que a tematiza ao final do “Prólogo de Zaratustra”, no qual a 
transvaloração dos valores coincide com a criação.

Corrobora a interpretação da relação entre a anotação segundo a qual Zaratustra 
“em ideia quando cria, cria errado, porque não há mais nada por criar”, e a 
transvaloração dos valores uma passagem de Oswald Spengler, de quem, inclusive, 
Mário de Andrade guardava em sua biblioteca uma edição em espanhol de 1923. A 
partir de sua perspectiva decadentista da civilização ocidental, Spengler, que afirma 
ter adotado “a formulação dos problemas” de Nietzsche e ter convertido “numa 
sinopse a sua visão fugaz” (SPENGLER, 1973, p. 19), correlaciona a “transvalorização 
de todos os valores” de Nietzsche com a natureza das civilizações para, em detrimento 
de seu pressuposto “ato criador” em relação a culturas antecedentes, concluir que as 
“civilizações já não criam nada. Limitam-se a interpretar” (SPENGLER, 1973, p. 212).

Sem reconhecer, portanto, a filosofia de Nietzsche enquanto filosofia, e nem a 
transvaloração dos valores enquanto criação, Mário de Andrade conclui sua anotação 
parodiando o filósofo: “Eis o declínio de Zaratustra”. Para o romancista, contudo, 
o problema não incide tanto sobre o livro quanto sobre a sua compreensão, como 
vimos. Tanto que na página indicada na falsa folha de rosto ao lado da inscrição “sur 
La compréhension” (Figura 4), ou seja, “sobre a compreensão”, o leitor paulista destaca 
um parágrafo com dois riscos verticais, única ocorrência em todo o livro, o que, 
certamente, revela maior interesse pela passagem: “Não é coisa fácil compreender o 
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sangue alheio: eu detesto os que leem por passatempo”17 (NIETZSCHE, 2011, p. 40). A 
falta de compreensão se associa com a qualidade da leitura, com o tempo despendido 
na compreensão do outro, em conformidade com a filologia atenta, paciente, 
sabidamente exigida por Nietzsche (2011, p. 40): “De tudo escrito, amo apenas o que 
se escreve com o próprio sangue. Escreve com sangue: e verás que sangue é espírito”, 
afirma Zaratustra no parágrafo anterior ao destacado, evidenciando a relação entre o 
ler e o escrever que forma o título de seu discurso, sublinhado por Mário de Andrade.

Figura 8 – Subtítulo de Ainsi parlait Zarathoustra (NIETZSCHE, 1921a) sublinhado 
pelo autor brasileiro. Coleção Mário de Andrade, Biblioteca do IEB/USP

17   “Il n’est pas facile de comprendre du sang étranger: je hais tous les paresseux qui lisent” (NIETZSCHE, 1921a, p. 54).
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No discurso “Do ler e escrever”, Zaratustra afirma que “Quem escreve em sangue 
e em máximas não quer ser lido, quer ser aprendido de cor”e “aqueles a quem são 
ditas” as máximas “devem ser grandes e altos”. Com isso, Zaratustra conclui que “O 
ar fino e puro, o perigo próximo e o espírito pleno de alegre maldade: essas coisas 
combinam” (NIETZSCHE, 2011, p. 40). Nesse discurso, Mário de Andrade destaca 
ainda um parágrafo que, ao conceber um amor sem objeto, ao modo do verbo viver, 
poderia ter colaborado para a idealização de um amor intransitivo, como o que 
nomeia o romance de 1927 –“É verdade: amamos a vida não por estarmos habituados 
à vida, mas ao amor”18 (NIETZSCHE, 2011, p. 41), indicado na falsa folha de rosto com a 
palavra “vie” ( Figura 4), ou seja, vida – e sublinha a seguinte frase: “Eia, vamos matar 
o espírito de gravidade!”19 (NIETZSCHE, 2011, p. 41).

Ainda no mesmo discurso, Zaratustra representa a sabedoria como uma mulher: 
“Corajosos, descuidados, zombeteiros, violentos – assim nos quer a sabedoria: ela 
é uma mulher, ela ama somente um guerreiro” (NIETZSCHE, 2011, p. 41). A seguir, 
a coragem exigida pela sabedoria coincide com a coragem exigida pela vida: “A 
vida é difícil de suportar: mas não sejais tão delicados!” (NIETZSCHE, 2011, p. 41), 
afirma Zaratustra, contextualizando a passagem destacada por Mário de Andrade. 
Considerando que “a coragem quer rir” (NIETZSCHE, 2011, p. 40), mantendo, ao 
mesmo tempo, a “elevação”, a disposição de Zaratustra com a vida depende do 
seu amor por aquela “virtude terrena” (NIETZSCHE, 2011, p. 37), em detrimento 
de “mundos supraterrenos” (NIETZSCHE, 2011, p. 37) ou dos fantasmas das “coisas 
celestiais e as gotas de sangue redentoras” inventadas pelos “doentes e moribundos 
que desprezaram corpo e terra” (NIETZSCHE, 2011, p. 33):

Eu acreditaria somente num deus que soubesse dançar.
Quando vi meu diabo, achei-o sério, meticuloso, profundo e solene: era o espírito de 
gravidade – ele faz todas as coisas caírem.
Não com a ira, mas com o riso é que se mata. Eia, vamos matar o espírito de gravidade! 
(NIETZSCHE, 2011, p. 41)

Eis o contexto da frase sublinhada por Mário de Andrade, para quem deve ressoar 
com toda sua ambiguidade, uma vez que “o homem é mais infantil que a mulher”20 
(NIETZSCHE, 2011, p. 64), como sublinha adiante, no último sinal deixado no livro, 
indicado na falsa folha de rosto com a inscrição “l’homme et la femme” (Figura 4), 
ou seja, “o homem e a mulher”. E a mulher, em Nietzsche, como demonstra Jacques 
Derrida (2013), recorrentemente personifica, com sua sedução e dissimulação, 
a verdade e, por conseguinte, a filosofia, o que, em si mesmo, enseja uma 
problematização da distinção entre filosofia e literatura, verdade e mentira, em que 
Mário de Andrade assenta sua opinião sobre o livro de Nietzsche. Ao mesmo tempo, 

18   “Il est vrai que nous aimons la vie, mais ce n’est pas parce que nous sommes habitués à la vie, mais à l’amour” 

(NIETZSCHE, 1921a, p. 55).

19   “En avant, tuons l‘esprit de lourdeur!” (NIETZSCHE, 1921a, p. 56).

20   “[...] l’homme est plus enfant que la femme” (NIETZSCHE, 1921a, p. 91).
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permite conjeturar outras relações com o romance antes referido e, particularmente, 
com a personagem Elza, a Fräulein.

De todo modo, ao reconhecer o livro como literatura e, mais especificamente, 
como poesia, em detrimento de filosofia, Mário de Andrade, na verdade, dialoga com 
uma opinião comum a respeito de Nietzsche. No Brasil, José Veríssimo (1899), por 
exemplo, reproduz a mesma opinião quando, comentando Henri Lichtenberger, para 
quem Nietzsche vale mais “como poeta, que como filósofo”, acentua: “estou em crer 
que Frederico Nietzsche é sobretudo, quase direi somente, um poeta. Um grande 
poeta mesmo”, conclui, complementando se tratar de um criador de imaginações 
intelectuais que alguns podem tomar “como filosofia, mas que certamente não o 
são”. José Veríssimo descreve o livro anotado por Mário de Andrade como um “poema 
de uma maravilhosa riqueza de ideias, de pensamentos, de sensações e de moções 
distintas e raras”, e pergunta acerca da “doutrina” de Nietzsche: “Qual será o destino 
dela?”, arriscando uma resposta: “ela me parece desde já condenada a desaparecer”.

Poucos anos depois, no entanto, o mesmo José Veríssimo (1903) constata: “Nietzsche 
está na moda”. E, ao acusar os intelectuais brasileiros de adaptarem a sua doutrina 
para “corresponder aos sentimentos” deles, intui os interesses de determinados grupos 
sociais na compreensão de Nietzsche, o que parece escapar a Mário de Andrade:

[...] quando uma filosofia ou um filósofo e suas doutrinas estão em moda, é que 
correspondem à índole do momento, ou, pelo menos, às aspirações e sentimentos, ao 
estado de alma de grupos sociais, numerosos e consideráveis. E é, de fato, o que sucede 
a respeito de Nietzsche. (VERÍSSIMO, 1903).

Assim, o autor conclui:

É o defeito e o perigo das nossas interpretações a todo o transe de pensadores e poetas, 
nos quais descobrimos as obscuridades e dificuldades, e ocultos sentidos e intenções 
que, na maioria dos casos, não estariam na sua mente, mas que condizem com nosso 
próprio pensar e sentir. (VERÍSSIMO, 1903).

Enquanto, para Mário de Andrade, o “grande defeito” do livro parece se encontrar 
em “todo o mal” decorrente da confusão entre filosofia e literatura, para José 
Veríssimo, por sua vez, o “defeito e o perigo” do livro residem em “nosso próprio 
pensar e sentir”, anterior a “sentidos e intenções” de “pensadores e poetas” e, portanto, 
ao texto, seja literatura, seja filosofia.Tal como posteriormente identificaria na 
apropriação pelo “programa de Bismarck” da “fraseologia de Nietzsche, da ‘vontade 
de poder’”, aprofundada, como sabemos, pelo nazismo:

“Todo pensamento literário, estético, filosófico, científico, cultural, industrial, mercantil 
e ainda religioso da Alemanha contemporânea gravita em torno do seu predomínio, 
a conquistar com ferro e sangue, segundo o programa de Bismarck. Este pensamento 
que se apropriou à fraseologia de Nietzsche, da ‘vontade de poder’, não é um conceito 
universal e humano senão para uso exclusivo da Alemanha contra os outros povos que 
ela do alto de suas tamancas declara inferiores”. (VERÍSSIMO apud ASSUNTOS, 1914).
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Em outra rara menção direta a Nietzsche, datada ainda dos anos 1920, Mário 
de Andrade (2009, p. 323) repete o argumento de José Veríssimo, invertendo os 
fatores: “Nietzsche serviu o ágape humano com uma dessas broas de imigrante, 
pesadíssimas, indigestas... Provocadoras de pesadelos: Guilherme II. Veio a guerra”. 
Mas não nos precipitemos, pois, como veremos, a frase guarda uma ambiguidade 
fundamental para compreendermos a opinião de Mário de Andrade a respeito de 
Nietzsche. Contando, aparentemente, com a compreensão das convenções em que 
se firma o contrato entre autor e leitor na identificação do tipo de representação 
discursiva que, supostamente, isentaria a literatura de responsabilidades, ao menos 
referenciais, com a realidade ou com a verdade, Mário de Andrade julga encontrar 
um argumento final contra Nietzsche e Zaratustra quando, ao sublinhar a passagem 
“Zaratustra não achou maior poder na terra do que bem e mal”21 (NIETZSCHE, 2011, 
p. 57), insere uma nota em francês: “C’est reconnaître que l’homme est un être moral. 
Alors Zarathoustra est un malabariste et un menteur”. Ou seja, referindo-se ao achado 
de Zaratustra mencionado na passagem sublinhada, o bem e o mal, Mário de Andrade 
conclui, como que confirmando sua primeira nota, em que observa que as verdades 
de Zaratustra “não são verdades”: “Significa reconhecer que o homem é um ser moral. 
Então, Zaratustra é um malabarista e um mentiroso”22.

21   “Zarathoustra n’a pas découvert de plus grande puissance sur la terre, que le bien et le mal” (NIETZSCHE, 1921a, 

p. 80).

22   Com “malabarista”, Mário de Andrade pode estar estabelecendo uma associação com o “equilibrista”, 

conforme a tradução brasileira de Nietzsche. Henri Albert, em Ainsi parlait Zarathoustra: un livre pour tous et 

pour personne (NIETZSCHE, 1921a), traduz “Seiltänzer” literalmente como “danseur de corde”.
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Figura 9 – Nota de Mário de Andrade em Ainsi parlait Zarathoustra 
(NIETZSCHE, 1921a). Coleção Mário de Andrade, Biblioteca do IEB/USP

Admiraria que, a par com a mentira, o argumento de Mário de Andrade fosse 
justamente... moral! Pois se trata de um autor que, ao inquirir a verdadeira origem de 
“nosso bem e nosso mal” (NIETZSCHE, 2003, p. 9), propõe uma genealogia da moral ou, 
mais precisamente, do valor dos valores morais em contraposição, principalmente, 
a uma moral, a cristã que, secundando Platão, com sua oposição fundadora entre 
filosofia e poesia, desterra a arte “ao reino da mentira” (NIETZSCHE, 2005, p. 19). 
Mas, mais do que avaliar o grau de comprometimento de Mário de Andrade com uma 
“leitura como arte”, com “uma arte da interpretação”, como requeria Nietzsche (2003, 
p. 14), interessa reconhecer que a correlação entre a problematização da verdade e 
a criação, estabelecida por Zaratustra quando, ao ver “uma nova verdade”, associa a 
criação com a quebra de valores (NIETZSCHE, 2011, p. 24), pode ter refletido no leitor 
da rua Lopes Chaves no questionamento dos seus dogmas religiosos e, ao mesmo 
tempo, em sua criação, em sua arte.Como compreender, afinal, a inscrição na folha 
de rosto da expressão latina de louvor a Deus (Figura 3), a mesma utilizada ao final 
de seu livro de poemas publicado em 1922 (ANDRADE, 2013b, p. 127), em um livro que 
justamente decreta a morte de Deus?
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Da Biblioteca para o Arquivo

A conclusão a que nos levam as anotações marginais de Mário de Andrade 
encontradas em sua biblioteca pessoal,mantida pela Biblioteca do IEB/USP, aponta 
para uma flagrante ambiguidade ilustrada pelo valor positivo do “ágape humano” e 
pelo valor negativo da “broa de imigrante” servidos por Nietzsche. Tal ambiguidades 
e pronuncia na inclinação pela poesia presente na obra de Nietzsche, em que 
reconhece “uma obra-prima de beleza”,em detrimento da “ideia”, da “filosofia”, 
presumidamente motivada, como sugerimos,pelo estado da recepção de Nietzsche 
no Brasil dos anos 1920, bem como pelo remanente catolicismo do leitor paulista.
Porventura, suas fichas de leitura poderiam contribuir para esclarecer as razões 
de sua opinião acerca de Nietzsche?

Entre as poucas fichas intituladas “Nietzsche” com informações que 
compreendem os anos 1920, preservadas pelo Arquivo do IEB/USP, encontramos 
dados de referenciação de um livro de João Ribeiro que nos levam a um ensaio 
intitulado “Frederico Nietzsche”23.

Datado de 1896 e publicado em um livro de 1910 presente na biblioteca pessoal 
de Mário de Andrade, o ensaio apresenta Nietzsche como “o homem de mais fero 
orgulho que jamais houve”, e o super-homem de Nietzsche como um tipo “onipotente, 
fora da moral e das convenções” (RIBEIRO, 1910, p. 17). Ao reconhecer a dificuldade 
de sistematizar a filosofia de Nietzsche, João Ribeiro (1910, p. 18; p. 19) o descreve 
como um “inimigo dos sistemas” que “queria a decomposição de tudo”,reiterando, 
por outro lado, sua reputação de “literato e artista genial da palavra”. A filosofia 
de Nietzsche “exclui necessariamente a moral de hoje”,sobretudo “o Cristianismo, 
religião dos humildes e dos fracos, religião dos pobres e vagabundos”, resume João 
Ribeiro (1910, p. 19), repetindo os aspectos da obra de Nietzsche mais comumente 
criticados no Brasil. A seguir, conclui que “Nietzsche queria, pois, a inversão de todos 
os valores, como ele dizia. [...] Guerra aos fracos, guerra aos pobres, guerra aos doentes” 
(RIBEIRO, 1910, p. 20), arremata o autor, anos antes de a culpa das grandes guerras 
recair sobre Nietzsche. 

Embora afirme que a “evolução” sonhada por Nietzsche não se refere a um 
“processo darwínico”, João Ribeiro (1910, p. 19) descreve sua filosofia como uma 
“seleção”, uma “luta pela vida”, em que “vencedores hão de ser” os “afrontadores da 
vida”. “‘Poder cada vez mais’ eis o verdadeiro lema”, resume, interpretando a filosofia 
de Nietzsche como um triunfo do individualismo contra a solidariedade humana. 
Assim, o acadêmico parece compreender sua filosofia, especialmente o conceito de 
super-homem, como um tipo particular de darwinismo, conforme analisa em outro 
ensaio: “Nenhuma doutrina foi tão universal nem absorveu jamais a ciência das 

23   Em sua biblioteca se encontra, ainda, um livro do padre Leonardo Mascello, datado de 1919, não indicado, 

contudo, nas fichas de leitura de Mário de Andrade. No capítulo “A estética de Frederico Nietzsche”, Mascello 

(1919, p. 53) critica, como Mário de Andrade, o comportamento dos leitores de Nietzsche: “não é raro, aos nossos 

dias, ouvir literatos e críticos falarem com entusiasmo de Frederico Nietzsche, proclamando-o uma glória 

autêntica, um gênio extraordinário”, apesar de ter “apregoado ideias impossíveis, elucubrações monstruosas, 

paradoxos formidáveis e por vezes de uma atrocidade brutal”.
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coisas em tamanho grau, como o darwinismo”, que se torna “expressão cabal” para 
explicar “o progresso ou o declínio”, observa João Ribeiro (1910, p. 3). O autor constata, 
consequentemente, o “abuso” da teoria: “Surgiram assim as mil teorias darwínicas de 
segunda mão, a evolução da arte, a evolução da literatura, a do direito, a da crítica, etc., 
etc., sempre acompanhada da respectiva retórica da adaptação ao meio, a luta pela vida...” 
(RIBEIRO, 1910, p. 4). Afinal, ao tratar das teorias de Nietzsche, João Ribeiro (1910, p. 25) 
identifica “o excesso tendencioso da fisiologia hoje demasiado entremetida na ciência 
do homem”, confirmando sua compreensão da filosofia de Nietzsche.

Assim, o autor implica, desavisadamente, a filosofia de Nietzsche no “abuso” das 
“mil teorias darwínicas de segunda mão”. E, com isso, oferece uma chave de leitura 
para o cientificismo, o vitalismo, o fisiologismo, o biologismo ou, em uma palavra, 
o “naturalismo” que Mário de Andrade (1927b) repudia e dramatiza, satirizando o 
determinismo moral dos personagens no romance anteriormente referido em que 
menciona Nietzsche. Escrito, como informa Lopez (1996), entre 1923 e 1924, terminado 
em 1926 e publicado em 1927, o texto do romance Amar, verbo intransitivo foi refundido 
para a segunda edição, de 1944, de modo que as menções a Nietzsche foram reduzidas 
significativamente. Como sugere Marlene Gomes Mendes (2008, p. 13), as supressões 
da segunda edição indicam que “o ‘cientificismo’ não mais se justifica”, o que envolve, 
evidentemente, Nietzsche, tanto pela suplantação das teorias raciais em que seu 
nome não raro se via envolvido quanto pela revisão da apropriação de Nietzsche, a 
exemplo do outro livro referenciado na ficha de leitura em que consta a indicação 
do ensaio de João Ribeiro: La posición de Nietzsche frente a la guerra, el Estado y la 
raza, de Francisco Curt Lange, de 1938. O livro, presente na biblioteca de Mário de 
Andrade, com dedicatória do autor datada do mesmo ano de publicação, consiste 
justamente em uma problematização da apropriação de Nietzsche como intelectual 
do imperialismo alemão e do nazismo.

Com efeito, na primeira edição do romance, menções a Nietzsche acompanham 
digressões sobre o “cientificismo” mencionado por Mendes (2008), introduzidas 
quando o narrador trata do comportamento de Elza: “Mais questão de temperamento 
que de raça” (ANDRADE, 1927a, p. 12), pondera o narrador, recorrendo a noções 
das teorias raciais ainda em voga, e mencionando, com evidente distanciamento, 
hierarquias raciais a que antepõe a adaptação –não a da seleção natural derivada 
da teoria da evolução de Darwin, mas a decorrente das condições sociais: “diante da 
vida” (ANDRADE, 1927a, p. 16), diria o narrador. A seguir, nas partes suprimidas para a 
segunda edição, ao pleitear “contra Fraulein a necessidade da exclamação”, o narrador 
desenvolve ironicamente relações entre a pontuação e os povos, notadamente latinos 
e alemães, invocando o “pessimismo dos Gobineaus” (ANDRADE, 1927a, p. 16; p. 17) e 
reconhecendo, por outro lado, haver uma “pontuação diferente” no interior de cada 
alemão, quase nunca uma exclamação, mas uma interrogação:

Também por causa dessa pontuação interior nego a pés juntos que Nietzsche seja 
alemão. É um asiático germanizado isso sim. E como não me agrada o resultado de 
cruzamentos de égua com jumento, exóticos produtos infecundos e sem generosidade, 
não gosto de Nietzsche, filósofo de metafísicas sonâmbulas, vate de metáforas 
egoísticas e sem futuro. [...] Nietzsche mostra muitas qualidades do burro isso não 
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tem que guerê nem pipoca! É pedante. É filósofo. O menos generoso menos consolador 
de todos os poetas. E além do mais, infecundo. Infecundíssimo, rapazes! Porque isso 
de ter perturbado a serenidade das fantasias espirituais vulgarmente chamadas de 
pesquisas filosóficas com uma fala assombrada meia prosa meia poesia foi apenas 
açular esquentar cacholas passivas por demais. E endoidecê-las. Mais nada. O burro 
também... [...] Nietzsche andou roçando toda a vida pelas ancas viçosas da grande nação 
alemã. Provocou nela um cio, como direi? Imperialista. Suponhamos que o tenha 
apenas aumentado... O resultado foi horrendo. (ANDRADE, 1927a, p. 17-18).

A “interrogação” interior confirma, como observa Lopez (1996b, p. 38) a respeito 
de Elza, a admissão de que a personagem escapa ao narrador, “dela se distanciando, 
ou com ela se solidarizando”, como com relação a Nietzsche, a quem o narrador não 
reduz, inclusive, a “alemão”, do mesmo modo que, como constata Lopez (1996a, p. 
64), ao repudiar o imperialismo alemão e, na segunda edição, o nazismo, o autor 
não “recrimina, generalizando, o povo alemão”.Por outro lado, e ironizando ainda 
as teorias raciais, o narrador tipifica, para falar com tais teorias, Nietzsche como 
um degenerado ou, ao menos, como um “burro”, como resultado infecundo de 
cruzamentos. Nesse caso entre filosofia alemã e oriental, de onde emerge Zaratustra, 
inclusive, resultando em “uma fala assombrada meia prosa meia poesia” que, como 
o leitor paulista registra em suas anotações marginais, constitui o “grande defeito” 
do livro, cujas “tolices mais enormes” o povo engole por não diferenciar “o romance 
e a filosofia”, razão de “todo o mal que um livro assim pode fazer”, a despeito de 
sua beleza, poesia e sonho. O resultado de tal cruzamento se revela, segundo o 
narrador, “infecundo”, como o burro. Infecundo porque “não há mais nada por criar”, 
conforme antecipa o autor em suas anotações de leitor, aparentemente preocupado 
com o efeito de Nietzsche sobre as “cacholas passivas por demais”, como confirma 
o narrador.Infecundo, ainda, como o resultado do cio imperialista provocado ou 
apenas aumentado por Nietzsche, ou seja, a guerra de 1914, mencionada, a seguir, 
pelo narrador, que reconsidera: “A gente pode também admitir o chinfrim de 1914 
mesmo sem a existência de Nietzsche”, argumentando: “Nietzsche existiu, não é? Pois 
eis uma boa explicação. Outra característica do burro. Aproveitemo-la, pois que a 
humanidade carece de causas pra que dos efeitos se console” (ANDRADE, 1927a, p. 18), 
conclui, eximindo Nietzsche da culpa pela guerra. “Porém que fique-se duvidando e 
voltemos pro ponto-final que resolve todas as requififes de autor” (ANDRADE, 1927a, 
p. 18), retoma o narrador suas elucubrações a respeito da pontuação. E, ao procurar 
resolver os “requififes de autor” recorrendo ao ponto-final, associado anteriormente 
ao alemão, atenta: “não expliquei porquê da interrogação interior dos alemães tirei 
a nacionalidade de Nietzsche... Não expliquei a franqueza: seria difícil de inventar 
uma explicação. Me lembrei de falar de Nietzsche e falei. Questão de vontadinhas” 
(ANDRADE, 1927a, p. 18-19). Por fim, o narrador conclui sua digressão a respeito das 
relações entre povos e pontuações diferenciando a vida e o pensamento e prevendo, 
contra o pessimismo dos Gobineaus, a fecundidade do latino. E se dirige aos 
leitores, reiterando: “Vocês já repararam talvez que nestas linhas não me preocupo 
absolutamente com a psicologia das raças...” (ANDRADE, 1927a, p. 19).

As supressões do romance parecem sugerir que, com o tempo, Mário de Andrade 
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venceu a “primeira repugnância da leitura de Nietzsche” de que trata José Veríssimo 
(1908), para quem “não é difícil a quem vence a primeira repugnância da leitura de 
Nietzsche acabar reconciliando-se com este infeliz e malogrado pensador alemão”. 
Ao enfatizar o “processo de estilo” de Nietzsche, José Veríssimo constata sua intenção 
de “impressionar mais fortemente o leitor” para dele reter “maior atenção”:

O mal é que a uns este processo aborrece desde logo, e o abandonam aos seus mara-
vilhosos conceitos ou paradoxos, a outros, impressiona-os demais. Tomam-no estes 
ao pé da letra e tudo lhe aceitam, imaginando candidamente uma filosofia nas suas 
geniais extravagâncias. (VERÍSSIMO, 1908).

Contrariamente aos leitores que se aborrecem desde logo com o estilo de 
Nietzsche, Mário de Andrade, atento ao estilo do escritor alemão, como evidenciam 
suas anotações marginais, antecipa em alguns anos uma conclusão a que chegaria 
Jorge Luis Borges, a qual contrasta, como nota Raúl Antelo (1998, p. 83), com os 
“primeiros leitores brasileiros de Nietzsche”, que ou “percebiam nele a dificuldade 
em resgatar uma vontade de verdade”, a exemplo de João Ribeiro, ou que, em razão 
de tal dificuldade, o reconheciam “tão somente no campo estético”, a exemplo de José 
Veríssimo. Ao comentar “El propósito de ‘Zarathustra’” (BORGES, 2001), publicado 
em 1944, Antelo (1998, p. 91) conclui que, para Borges, “o debate erra na classificação 
ou rotulação da obra” por descuidar das “questões materiais” ou, em uma palavra, 
do estilo, que “demonstra que Zarathustra não é nenhuma das duas coisas a que 
costumamos associá-lo”. Nem filosofia, nem poesia, “o propósito de Nietzsche foi ‘a 
composição de um livro sagrado’” (ANTELO, 1998, p. 91):

Nadie ha podido no observar que el más ilustre de los libros de Nietzsche (no el más complejo ni 
el mejor, ciertamente) es una imitación formal de los textos canónicos orientales; nadie, que yo 
sepa, ha agotado la significación de ese rasgo.[…] El tono inapelable, apodíctico, los infundados 
anatemas, los énfasis, la ambigüedad, la preocupación moral (mucho sabemos de la ética 
del Superhombre, nada absolutamente de su literatura o su metafísica), las repeticiones, la 
sintaxis arcaica, la deliberada omisión de toda referencia a otros libros, las soluciones de 
continuidad, la soberbia, la monotonía, las metáforas, la pompa verbal; tales anomalías de 
Zarathustra dejan de serlo, en cuento recordamos el extraño género literario a que pertenece.
(BORGES, 2001, p. 211-214).

Em conformidade com a anotação de Mário de Andrade, segundo a qual o “livro 
imita” o tom ou o estilo “dos livros sagrados da antiguidade”, Borges compreende 
que se trata de uma “imitación formal de los textos canónicos orientales”, de um “libro 
sagrado” e  que, interpretado como tal, “todos sus ‘defectos’ se justifican” (BORGES, 2001, 
p. 215), incluindo, quem sabe, o “grande defeito” apontado por Mário de Andrade. 
Afinal, ao perceber que Nietzsche parodia os “livros sagrados da antiguidade”, 
o leitor da rua Lopes Chaves reconhece o humor de Zaratustra nas “verdades que 
não são verdades” e, contrariamente a João Ribeiro (1910, p. 19), para quem, como 
vimos, a filosofia de Nietzsche “exclui necessariamente a moral de hoje”, constata que 
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Zaratustra reconhece “que o homem é um ser moral”, e Zaratustra, “um malabarista”, 
brincando com o bem e o mal, “e um mentiroso”. 

Portanto e por fim, na leitura de Mário de Andrade dos livros de Nietzsche 
presentes em sua biblioteca ecoam, evidentemente, as leituras de outros leitores 
do filósofo alemão, como o comprovam, inclusive, suas notas marginais. Cumpre 
recordar que, nos anos 1920, “as teorias evolucionistas, deterministas raciais e 
darwinistas sociais vão se constituir como paradigma entre grande parte dos 
intelectuais brasileiros” (BARROSO, 2013, p. 186), cooptando ao discurso higienista 
e eugenista a recepção de Nietzsche, que concorre, igualmente, para “outro debate 
importante entre os intelectuais nacionais: a questão do papel da cultura brasileira 
no mundo moderno e o debate acerca da identidade cultural nacional” (BARROSO, 
2013, p. 186), que tanto preocupou Mário de Andrade. Tais camadas de leitura, a de 
Mário de Andrade e a de outros leitores de Nietzsche, compõem as notas marginais 
que, como observa Lopez (2021, p. 234-235), “na medida em que se enquadram no 
percurso da escritura, duplicam a natureza documental do objeto livro”: “O livro 
anotado ganha dupla feição, novo significado. Ao discurso do autor que o escreveu, 
sobrepõe-se o do leitor, o qual, no caso de Mário,desdobra-se em um segundo trabalho 
de autoria, dentro da tipologia da marginália sua”(LOPEZ, 2021, p. 214).

Assim, por um lado, a leitura de Mário de Andrade não se afasta de todo, ao 
menos ao longo dos anos 1920, da perspectiva sedimentada na recepção inicial de 
Nietzsche no Brasil, insistindo, por exemplo, na oposição entre filosofia e poesia, 
embora atente para o estilo sagrado do “vate” (ANDRADE, 1927a, p. 17) que criou 
Zaratustra. E não seria essa uma explicação para a inscrição “Laus Deo!” (Figura 3)? 
Por outro lado, a leitura de Mário de Andrade suplanta a recepção inicial de Nietzsche 
no Brasil ao desdobrar criticamente outras leituras em atrito com a materialidade do 
texto de Nietzsche, com o seu estilo, o que o afasta de sua recepção inicial no Brasil, 
especialmente daqueles leitores impressionados que, como descreve José Veríssimo 
(1908), tomam Nietzsche “ao pé da letra e tudo lhe aceitam, imaginando candidamente 
uma filosofia nas suas geniais extravagâncias”. Tal ambiguidade, correlacionada com 
os paradoxos de Nietzsche, bem como com os de Mário de Andrade, se imprime na 
escrita do leitor paulista, seja em suas anotações marginais, seja no romance em que 
sua opinião acerca de Nietzsche se manifesta na titubeação da personagem Elza, a 
Fräulein, entre a admiração e a rejeição.
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RESUMO ●  O presente ar t igo tem como 
objetivo apresentar três cartas inéditas de 
Mário de Andrade para Murilo Mendes, que 
estão depositadas no acervo de Jorge de Lima, 
no Arquivo-Museu de Literatura Brasileira 
(AMLB) da Fundação Casa de Rui Barbosa, 
no Rio de Janeiro. Entre as missivas (escritas 
em 1932 e 1933), encontram-se os manuscritos 
de dois poemas de Mário, “Nova canção do 
Tamoio” e “Girassol da madrugada”. Por sua vez, 
no acervo de Mário de Andrade no Instituto 
de Estudos Brasileiros da Universidade de 
São Paulo (IEB/USP), estão preservados 32 
documentos, entre cartas e bilhetes escritos 
à mão, enviados por Murilo para Mário, entre 
1928 e 1944. ● PALAVRAS-CHAVE ● Mário de 
Andrade; Murilo Mendes; correspondência 

inédita . ●  ABSTR ACT ●  T his essay aims 
to present three unpublished letters from 
Mário de Andrade to Murilo Mendes, which 
are deposited in Jorge de Lima’s collection, at 
the Arquivo-Museu de Literatura Brasileira 
(AMLB) at Fundação Casa de Rui Barbosa, in 
Rio de Janeiro. Among the missives (written 
in 1932 and 1933) there two manuscripts 
of two poemas by Mário, “Nova canção do 
Tamoio” e “Girassol da madrugada”. In turn, 
in Mário de Andrade’s collection at Instituto 
de Estudos Brasileiros of the Universidade de 
São Paulo (IEB/USP), thirty-two documents are 
preserved, including letters and handwritten 
notes, sent by Murilo to Mário, between 1928 
and 1944. ● KEYWORDS ● Mário de Andrade; 
Murilo Mendes; unpublished correspondence.
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No acervo de Jorge de Lima (1893-1953), no Arquivo-Museu de Literatura Brasileira 
da Fundação Casa de Rui Barbosa (AMLB), no Rio de Janeiro, estão depositadas três 
cartas datilografadas de Mário de Andrade para Murilo Mendes, nos seguintes 
dias: 8 de março de 1932, 26 de junho de 1932 e 24 de junho de 1933. Por sua vez, as 
cartas enviadas por Murilo Mendes (1901-1975) para Mário de Andrade (1893-1945) 
encontram-se no acervo de Mário de Andrade no Instituto de Estudos Brasileiros 
da Universidade de São Paulo (IEB/USP). Trata-se de 32 documentos, entre cartas e 
bilhetes escritos à mão, enviados entre 1928 e 1944. Segundo a informação que obtive 
no acervo de Murilo Mendes, em Juiz de Fora, os originais foram registrados em um 
DVD e enviados pelo IEB, em 2008, para o acervo do poeta, no Museu de Arte Murilo 
Mendes (MAMM), em Juiz de Fora. 

As missivas, ao abarcarem um período de mais de 16 anos, abrangem uma fase 
extensa da produção dos dois poetas, fornecendo, assim, informações relevantes 
sobre dados históricos, biográficos e literários. As cartas – além das declarações de 
poética, das inúmeras citações (literárias, artísticas, musicais), das análises estéticas, 
das leituras críticas realizadas sobre a obra do interlocutor – contêm, naturalmente, 
diversos aspectos relativos à intimidade dos autores. A maioria das missivas foi 
enviada do Rio de Janeiro, onde Murilo residia, para a famosa Rua Lopes Chaves, 
em São Paulo, onde Mário morava, com exceção das cartas  dos dias 2, 11 e 27 de 
dezembro de 1930  enviadas de Pitangui (Minas Gerais), cidade na qual vivia o irmão 
do poeta mineiro, Onofre Mendes Júnior. 

Ao revelar uma intensa troca intelectual, a correspondência esclarece questões 
relacionadas à gênese, à publicação e à recepção de obras como Poemas 1925-1929 
(1930), Bumba-meu-poeta2 (1932a), História do Brasil (1932b), A poesia em pânico (1937), As 
metamorfoses (1944), de Murilo Mendes; Clã do jabuti (1927), Macunaíma (1928), Remate 
de males (1930), Os contos de Belazarte (1934), Aspectos da literatura brasileira (1943), O 
baile das quatro artes (1943), Dicionário musical brasileiro (1989), de Mário de Andrade. 

2   “Bumba-meu-poeta” foi publicado, pela primeira vez, em 15 de dezembro de 1932, na Revista Nova, da qual 

Mário foi um dos fundadores. Juntamente com os Poemas 1925-1929, “Bumba-meu-poeta” teve nova edição em 

1988, no primeiro volume das edições críticas monográficas da Editora Nova Fronteira, e na edição da obra 

completa de Murilo Mendes, organizada por Luciana Stegagno Picchio em 1994.
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Na correspondência, encontram-se referências a diversos poemas – além dos 
manuscritos de “Girassol da madrugada” e de “Nova canção do Tamoio” – de ambos 
os autores. No caso, por exemplo, de “Nova canção do Tamoio”, de Mário de Andrade 
e de “A cartomante”3, de Murilo Mendes, é interessante notar como se trata de textos 
paródicos, escritos no mesmo ano (1931). Com alusões explícitas, nos títulos, a dois 
célebres textos da literatura brasileira do século XIX (o poema de Gonçalves Dias 
e o conto de Machado de Assis), os dois poemas, apesar das diferenças estilísticas, 
indicam uma proximidade na concepção estética, que já havia sido detectada por 
Murilo na carta de 29 de setembro de 1928 (“Que grande afinidade de ideias você tem 
comigo. [...] Se a gente se conhecesse melhor diriam que nós andamos nos copiando”)4. 
Quanto aos aspectos culturais, a carta de 28 de janeiro de 19315 traz informações sobre 
os assim chamados “crioléus”6: bailes e agremiações, típicos da época, frequentados 
pela população afrodescendente do Rio de Janeiro.

Logo após a breve nota de rodapé de Alceu Amoroso Lima, publicada, em O Jornal 
(RJ), em 1930, e a crônica de Manuel Bandeira7, Mário foi o terceiro crítico a analisar o 
livro de estreia de Murilo Mendes, em artigo no Diário Nacional de 21 de dezembro de 
1930. Esse texto foi reaproveitado por ele para a elaboração do famoso estudo “A poesia 
em 30”, na Revista Nova, em 1931, no qual o escritor paulistano analisou quatro livros 
publicados em 1930: Alguma poesia, de Carlos Drummond de Andrade; Libertinagem, 
de Manuel Bandeira; Pássaro Cego, de Augusto Frederico Schmidt, e Poemas 1925-1929, 
de Murilo Mendes. Entre os quatro, Mário considerou o livro de Murilo o mais 
importante do ponto de vista histórico, dedicando-lhe palavras elogiosas (ANDRADE, 
1972, p. 43-44). Em seguida, Mário não se eximiu em apontar defeitos na obra do poeta 
mineiro. Em 9 de abril de 1939, por exemplo, o escritor paulistano publicou o artigo 
“A poesia em pânico”, no Diário de Notícias (a partir de 1946, o texto foi incluído no 
livro O empalhador de passarinho). Nesse estudo dedicado ao livro de Murilo Mendes 
A poesia em pânico (1937), Mário indicou diversos problemas do ponto de vista do 
ritmo (“ritmo pobre”), da forma (“descuido estético”) e do conteúdo (“as mais rudes 
banalidades”) (ANDRADE, 1955, p. 49-50). 

Em geral, o escritor paulistano se demonstrou um leitor atento da poesia de 
Murilo, conforme indica, por exemplo, o volume repleto de anotações do livro As 
metamorfoses, hoje depositado no acervo de Mário de Andrade no IEB/USP. Murilo, 
também, era solícito ao enviar, através das cartas, suas impressões críticas acerca 
da obra do amigo. Ao longo da correspondência, há diversas referências aos 

3   “A cartomante” foi publicada na Revista Nova, 1º de abril de 1931. Em seguida, o poema foi incluído em Conversa 

portátil, publicado na edição de Poesia completa e prosa, de 1994.

4   Carta de Murilo Mendes para Mário de Andrade, Rio de Janeiro, 29 de setembro de 1938. Fundo Mário de 

Andrade, Arquivo IEB/USP, código de referência MA-C-CPL4651.

5   Carta de Murilo Mendes para Mário de Andrade. Pitangui, 28 de janeiro de 1931. Fundo Mário de Andrade, 

Arquivo IEB/USP, código de referência MA-C-CPL4657.

6   Termo que está presente, também, no poema “Biografia do músico” de Poemas 1925-1929: “O guri nasceu no 

morro aniquilado de sambas/ bebeu leite condensado/ soltou papagaio de tarde/ aprendeu o nome de todos 

os donatários de capitania/ esgotou os crioléus da Cidade Nova” (MENDES, 1994, p. 90). 

7   Publicada no dia 29 de novembro de 1930 no Diário Nacional. 
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protagonistas do movimento modernista no Brasil, tais como Alceu Amoroso Lima 
(Tristão de Athayde), Manuel Bandeira, Oswald de Andrade, Antônio de Alcântara 
Machado, Raul Bopp, Paulo Prado, Augusto Frederico Schmidt, Jorge de Lima, Carlos 
Drummond de Andrade, Ismael Nery, Emiliano Di Cavalcanti, entre outros. 

Construídas numa linguagem repleta de gírias, jogos de palavras, termos de baixo 
calão, neologismos, latinismos, italianismos, francesismos e inúmeras referências 
ao contexto literário e político da época, as cartas são relevantes como exemplo do 
estilo dos dois poetas e como base para a reconstrução de suas poéticas. Nas missivas, 
há referências, também, ao projeto modernista de transposição literária da língua 
portuguesa falada no Brasil, a respeito do qual escreveu Telê Ancona Lopez (2008, p. 
164-165) ao analisar Amar, verbo intransitivo.

Em 3 de março de 1932, Murilo menciona a publicação do livro Bumba-meu-poeta 
na Revista Nova e pede o envio do poema “Girassol da madrugada”:

Como vai você? Nós aqui estamos vivendo dos boatos de S. Paulo e de Changai. Fiquei 
admirado de você não ter mandado dizer nada sobre a “Jandira”, que lhe mandei em 
meiados de janeiro, você sempre tão pontual pra responder à gente. Tenho vontade de 
publicar na Revista o Bumba-meu-poeta, que hoje lhe envio, registrado. Entretanto, me 
parece muito comprido, não é? Avança no espaço dos outros, tipo do japonês mesmo. 
Em todo  caso você veja e seja franco. Se não servir peço me devolva, pois só tenho 
essa cópia datilografada. Estou com muita ansiosidade do “Girassol da madrugada”. 
Eu tenho um “Giralua”. Lembranças ao Alcântara e P. Prado8.

Mário responde em 8 de março de 1932:

Ia escrevendo só Murilo mas imaginei no pintor espanhol, ficou tão besta que acabei 
escrevendo o nome inteiro de você, não por secura mas por causa do pintor. Mas 
fez bem mesmo de ficar admirado de eu não ter mandado nenhuma palavra sobre 
“Jandira”. Ou você está sonhando e não mandou nada ou a coisa se perdeu, nesta rua, 
nesta rua, no meu Bosque solidão é que absolutamente não chegou. Chegou foi agora 
a carta sua e o Bumba-meu-poeta. Nem se discute: coisa grande em tamanho, mas é 
grande também como poesia, seu Gil Vicente Juan del Encina, vulgo O Judeu, o auto está 
admirável e fica pra nós. Apenasmente temos que firmar um contratinho, isto é, sairá 
no número de agosto deste ano. Você tem que aceitar e nem discuta porque fazemos 
questão de publicar a coisa9. 

Na continuação da carta, Mário relata ao amigo o motivo da desavença entre ele, 
Ronald de Carvalho e Guilherme de Almeida. A questão estava relacionada ao uso de 
“brasileirismos” na língua literária, aspecto que teria sido apresentado pela primeira 

8   Carta de Murilo Mendes para Mário de Andrade. Rio de Janeiro, 3 de março de 1932. Fundo Mário de Andrade, 

Arquivo IEB/USP, código de referência MA-C-CPL4657. Para a transcrição das cartas, a ortografia original foi 

atualizada ao padrão atual, preservando-se idiossincrasias linguísticas dos correspondentes.

9   Carta de Mário de Andrade para Murilo Mendes. São Paulo, 8 de março de 1932. Acervo Jorge de Lima, AMLB, 

código de referência JL VP RS MIS 128.
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vez, de forma consciente, por Mário no seu poema “Noturno de Belo Horizonte” (1924), 
incluído no livro Clã do jabuti (1927):

O que acontece é que temos compromissos anteriores que não podem ser abalados mais: 
no número de agora abril vamos publicar uns poemas de Augusto Meyer, e no de junho 
seguinte publicaremos o “poema giratório”, do Luiz Aranha Pereira. Este Luiz Aranha 
Pereira foi um poetinha (em tamanho físico) simili-homem-feito que andou por aqui 
fazendo barulho em 1922, tempo de Semana de Arte Moderna. Depois arripiou carreira 
de poesia, aprendeu um mundo de coisas sábias e hoje é minúsculo funcionário do 
Ministério das Relações Exteriores. Não faz mais poesia e nunca teve ocasião de ver 
nenhum dos poemas compridos dele publicado. A Estética, do Prudentinho, ia publicar 
no 3º número este “Poema Giratório”, mas sucedeu uma intrigalhada dos demônios 
em que, com vergonha confesso, também me meti. O fato é que o Ronald a todo vapor 
publicava meio à socapa Toda a América, onde vinha o poema “Brasil” dele, mas estava 
indignadíssimo com o Guilherme de Almeida, porque este com mais faca ou mais queijo 
na mão, inda ia ganhar dele em avanço de publicação com o Raça10. Soube e isso me 
doeu porque nós bem sabíamos, e o Manu dissera pro próprio Guilherme, que a moda 
de tais brasileirismos de momento tinha nascido do meu “Noturno de Belo Horizonte” 
que eu na mais ingênua das lealdades andara lendo por aí e os dois poetas laureados 
conheciam.
Fiquei todo espinafradinho, pedi pro amigo Luiz que me cedesse o lugar dele e o 
“Noturno” inda acabou saindo primeiro, pelo 3º número de Estética. Mas o Ronald bem 
tivera razão num artigo ou discurso, não lembro, de distinguir entre os artistas do 
Rio que chamava de “malandros” e os da província, e acabou ganhando da gente, pois 
antedatou o Brasil, e quem que agora vai provar que ele antedatou a coisa? O fato é que 
quando eu recitara o “Noturno” aí no Rio, por duas vezes, uma na casa do Elísio e outra 
na casa do Ronald, esta vez em reunião íntima, jamais que ele falara no Brasil dele, 
dissera mas outras coisas, em que se não me engano muito, estava o famoso estampido 
do baiacu. Ora o 4º número de Estética não saiu mais e com isso o Luiz mais uma vez 
ficou inédito. Agora faz dez anos da Semana e no número de junho da R.N. o Prudente 
escreverá um estudo sobre ela. Eu escreverei um estudo sobre a obra inédita do Luiz 
que só eu possuo, nem ele! E publicaremos o “Poema Giratório”, que, com todos os vícios 
de época, sempre se conserva interessantíssimo. Assim o Bumba-meu-poeta ficará pro 
número imediatamente seguinte da R.N. Mande dizer que aceita, porque aceita mesmo, 
a única cópia está comigo e não dou mais ela nem que você brigue comigo, amicus Plato 
sed magis amica R.N. 

Na conclusão da missiva, Mário, ao demonstrar relutância em enviar o poema 
“Girassol da madrugada”, declara sua predisposição mais para o exercício crítico do 
que para a escrita poética:

10   Publicado em livro em 1925.
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E aproveite a ocasião pra me mandar outra cópia da “Jandira” que estou seco pra ler. Não 
mando o “Girassol da Madrugada”, porque, sem modéstia, acho que não vale a pena. Não 
acho ruim não, mas acho que você deve achar ruim. Ah companheiro, eu agora já estou 
naquela descida da montanha em que a gente procura as perfeições e não sabe mais se 
enlambuzar com o rouge dos lábios safadíssimos da verdadeira poesia, com perdão da 
palavra e da imagem. Deixe que eu ainda tenha a sabedoria de compreender e amar vocês, 
poetas verdadeiros, e você em especial, bumba, meu poeta, que depois duns turtuveios, após 
a publicação do livro, voltou de novo a equilibrar a coroa sobre a cabeça, olelê bumba riá! 
como se canta no Nordeste. Mas vocês não devem gostar de mim. Me contento de saber que 
teve um tempo em que já fui sustança, e dez anos de sustança cansa. Agora sou veneno, que 
não rima com sustança nem com cansa: veneno que não rimo mais com vocês. Me apupem, 
se quiserem, que está certo, o político Schmidt diz que já principiou, eu cá fico na minha 
adoração de vocês, quando são bons de verdade. Por isso toque nestes ossos e que vão de mim 
para os vossos, com o maior entusiasmo, chique palavra graçaranhica! Com o maior amor, 
chique palavra viadesca! Com o maior não-sei-o-quê pelo real Bumba meu poeta. 

Em anexo à carta de 28 de maio de 1932, Murilo Mendes envia o poema “Jandira”, 
que será publicado, somente em 1941, no livro O visionário, e pede para Mário um 
número da Revista Nova, no qual havia sido publicada “A cartomante”:

Aí tem você a famigerada “Jandira”. Não sei escrever à máquina, sou antitécnico; se 
tiram a caneta da minha mão sou um sujeito perdido. Ando arrastando uma vasta 
preguiça... está explicado o tardio aparecimento dessa madona de 1931, Jandira. Que 
vontade de estar em São Paulo! Parece que invadiram a exposição do Di, amigo do 
Miguelzinho, e queimaram as mulatas... apesar da reação da colônia portuguesa. É 
o que rosnam por aqui. Afinal de contas, São Paulo é o único estado do Brasil que 
tem consciência coletiva. Você botou umas queixas naquela carta – carta de visagem 
comovente, mas safada no fundo. Ando afastado das cogitações da denominada 
“gente nova”, não sei bem o que eles pensam... quanto a mim, penso que Macunaíma 
responde a todos os mas, entretanto há exagero, restrições etc. Não sou 100% a favor 
de você, nem de ninguém. Nem ninguém é 100% a favor de ninguém. Nem deve ser 
mesmo. Em vez de dosar os elementos contra, doso os a favor. Que me importam, por 
exemplo, as fumaças de ópio de Baudelaire, os seus chinelos roxos, os cabelos verdes, 
os seus excessos de devoção ao Poe etc., se as Flores do mal botam uma pedra em tudo? 
Eu, que sou antissistemático, posso sair de mim mesmo para avaliar com justeza a 
sua posição, como sistema, na nossa literatura, e toda a significação finalística da 
sua obra. Cumprido esse dever positivamente crítico, boto o pijama e me delasso 
nas páginas do Clã, do Macu e do Remate, sem compromissos mais com as teorias. 
Vejo também que em certas páginas desse último livro há um estremecimento, onde 
se antecipa uma certa maturidade que dará à sua poesia uma ressonância maior; 
livre dos compromissos com o ambiente em q. se tem desenvolvido. Estou contra o 
Ataíde, que taxou de epidérmico esse livro. O diabo é que estou me surpreendendo 
numa latitude soi-disant crítica!... Fiquei ciente a respeito da publicação do Bumba 
meu poeta. Estive achando que é muito comprido, eu vou atrapalhar vocês!... não se 
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vexem, botem de lado. Se tiver por aí algum exemplar perdido da revista em que vem 
“A cartomante”, peço me mandar, não tenho cópia11. 

O telegrama de 25 de outubro de 1932 é assinado também por Aníbal Machado: 
“pedimos urgentes suas notícias. Esperamos poesia tenha se salvado meio catástrofe. 
Macunaíma deve ter ficado com algumas reservas de ‘não pode’! e bananas líricas 
para diversas categorias”. No bilhete de 16 de junho de 1932, Murilo pede a Mário 
que envie ao pintor Di Cavalcanti o livro de contos Galinha cega de João Alphonsus 
de Guimaraens: 

O João Alphonsus me mandou uma Galinha cega12 pra eu servir ao Di. Acontece q. eu não 
sei o endereço do mesmo, desde q. ele se passou pra esse país amigo. Mando-a, portanto, 
ao s/ cuidado. Desculpe a liberdade. Já lhe mandei por 3 vezes a “Jandira”. Não recebeu? 
Insisto no “Girassol da madrugada”13.

Em 26 de junho de 1932, Mário escreve acusando o recebimento de “Jandira” e de 
Bumba-meu-poeta:

Recebi sua carta e enfim acuso recebimento da “Jandira” que de fato só me chegou 
da segunda vez. É uma aventura “Jandira”, simplesmente uma delícia. Acho ainda 
melhor que aquela outra mulher do fim pro princípio que publicamos na R.N. Mas 
essa Jandira é uma aventura, o Bumba meu poeta é formidável. Sinto que nasceu sob o 
signo da eternidade. Mas engraçado, estas últimas coisas de você me deixam, eu, que 
sou inteligente pra burro, numa atrapalhação safada, não consigo dizer nada sobre, 
gosto de ti porque gosto, e pronto. Inda um dia hei de pegar todas estas coisas novas 
de você, e tão novas mesmo, tão déroutantes14, e leio tudo duma assentada, esmiúço 
tudo, vou verificar por que escapatória maravilhosa você já está indo muito além do 
sobrerrealismo, sem no entanto abandonar seu caminho, numa evolução que sinto 
admiravelmente lógica mas que ainda não consigo explicar bem15. 

Na continuação da carta, Mário, além de informar Murilo sobre o fato de que o 
poema “Girassol da madrugada” ainda não estava concluído, lhe envia um poema 
escrito em 1931, intitulado “Nova canção do Tamoio”:

11   Carta de Murilo Mendes para Mário de Andrade. Rio de Janeiro, 28 de maio de 1932. Fundo Mário de Andrade, 

Arquivo do IEB/USP, código de referência MA-C-CPL4661.

12   Em 1932, no Boletim de Ariel (ano 2, n. 1), Murilo escreveu uma apresentação da Galinha cega.

13   Carta de Murilo Mendes para Mário de Andrade. Rio de Janeiro, 16 de junho de 1932. Fundo Mário de 

Andrade, Arquivo do IEB/USP, código de referência MA-C-CPL4662.

14   “Deroutantes”, francesismo, está por “confusas”.

15   Carta de Mário de Andrade para Murilo Mendes. São Paulo, 26 de junho de 1932. Acervo Jorge de Lima, AMLB, 

código de referência JL VP RS MIS 128.
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Você me pede que lhe mande o “Girassol da madrugada”, mas desta vez ainda não vai. 
Simplesmente porque tem dois versos dentro dele que me desgostam horrivelmente e 
que careço mudar. Mas inda não tive tempo de rever os poemas, ou antes, rever esse 
pedaço. Mas, assim que mudar a coisa, lhe mandarei tudo. Aliás, outro dia, mexendo 
na minha pasta da secretaria, achei a lápis este poema, com a data de 17 de outubro de 
31, quatro horas da madrugada. Não sei de que aventuras tenebrosas eu vinha pra estar 
assim safadamente cético, e escrever essas coisas. Não tem nada de bonito, a não ser o 
verso da Margarida, que esse gosto. Mas acho engraçado o resto e por isso lhe mando.

Nova canção do Tamoio

Entregue-me o espírito,
Carregue na força;
Disfarce o tamanho
Da bolsa mineira;
Revolte-se contra;
Descubra petróleo
Não tenha bichinho,
Controle a virtude,
Entreabra os ovários,
Fecunde com o vento.

Depois com malícia
Transporte o seu vício
Pras costas da Mãe;
Ponha o seu retrato
Em todos os records,
Só pratos do dia,
Recortes das folhas...
Lampeão, mas é intriga:
Russo condestável,
Chicago no leme;
E então é possível
Ir ver Margarida.

Porém não insista
E leve os gerânios.
Cosquinhas, alardes
Dos autos sensuais,
Vem o soberano
Gozando a explosão.
No peito! no peito!
Mas sem hesitar!
Que a faca que corta
Dá corte sem dor.
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Agora é só espírito,
Desista da força;
Vem a cruz descendo
Do alto Corcovado,
Músicas e incensos
Corcovam no vento,
Mas sem fecundar...

Lamento, seu mano,
É um duro combate...
Eleve ou abata,
Viver é lutar.

Há duas diferenças fundamentais entre esse manuscrito e o que se lê na edição 
de Oneyda Alvarenga (1974) e na preparada por Telê Ancona Lopez e Tatiana Longo 
Figueiredo (2013): a modificação na pontuação e a substituição de um sintagma. “Faca 
que corta”, no verso 31, foi substituído por “faca de ponta”, sintagma que, mantendo 
o mesmo número de sílabas do anterior, remete mais à imagem do objeto (“ponta”) 
do que propriamente à sua função (“que corta”). Mário realizou 17 modificações 
na pontuação (sendo que o caso mais frequente foi a inserção da vírgula no lugar 
do ponto-e-vírgula), elemento evidentemente fundamental para a criação do 
ritmo, das pausas e da musicalidade. Na primeira estrofe, foram substituídos os 
pontos-e-vírgulas (versos 2, 4 e 5) e foi inserida uma vírgula (verso 6). Na segunda 
estrofe, houve inserção de duas vírgulas (verso 11), substituição do ponto-e-vírgula 
(no seu lugar, no verso 13, foi inserido o ponto final, e, no verso 20, foram postos 
os dois-pontos), substituição das reticências pela vírgula (verso 17), inserção de 
parêntesis (no verso 18, entre as palavras “mas é intriga”). Na terceira estrofe, 
foram inseridos uma vírgula (verso 25), um ponto-final no lugar da vírgula (verso 
26), dois-pontos no lugar do ponto-final (verso 28). Na quarta estrofe, foi substituído 
o ponto-e-vírgula pela vírgula (verso 34) e foi inserida uma vírgula (verso 38). Na 
quinta estrofe, foram substituídas as reticências pelo ponto-e-vírgula (verso 41). 
É interessante notar como Mário suprimiu, por duas vezes, as reticências, mas a 
manteve, no verso 39, ao final da terceira estrofe: “Mas sem fecundar...”. Parece – 
arriscamo-nos numa tímida interpretação – que Mário preferiu retirar o excessivo 
lirismo, que as reticências criavam nos versos 17 e 41, e decidiu mantê-las, no verso 
39, no qual as reticências parecem, mais do que ativar efeitos líricos, criar uma pausa 
necessária para a áspera imagem final da vida como luta.

Na conclusão da missiva de 26 de junho de 1932, Mário analisa o próprio poema, 
destacando um “obscurantismo consciente” (“não entendo nada do que isso quererá 
dizer”) em certas construções de seu texto:

E ciao que estou com pressa. Não é pândego? Não gosto muito daquele “soberano 
gozando a explosão”, não sei bem por que, não entendo nada do que isso quererá dizer. 
Será soberano dinheiro, ou soberano classe? O andamento do sentido parece indicar 
soberano dinheiro, mas não consigo sentir soberano dinheiro e quando leio a passagem 
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é soberano gente, soberano classe que me vem na imagem, tanto mais que a explosão, 
parece que está mandando o soberano à puta que o pariu. Mas então por que será que 
o soberano está gozando!... Não sinto, mas não tenho razão nenhuma que me permita 
mudar esses versos, e tirar é impossível, repare que corta todo o ritmo do sentimento. 
Talvez inda decore essa poesia que é boa pra fazer a gente andar em passo bem rápido na 
rua, e, dizendo, dizendo, inda cabe uma interpretação pra esses dois versos, ou arrebente 
dentro de mim qualquer substituição mais lógica deles. E agora ciao de verdade. 

“Nova canção do Tamoio”, junto a um conjunto de 24 “Poesias ‘malditas’”, foi 
publicado postumamente,  pela primeira vez, na Revista do Livro (1960), por Oneyda 
Alvarenga, a qual o republicou, em 1974, no volume Mário de Andrade, um pouco. A 
autora, para explicar o termo “maldito”, acrescenta a seguinte nota: 

A razão do “malditos” [...] é bom acentuar desde já que o qualificativo não implica, 
aí, o sentido de perverso, satânico, incômodo aos outros, fora dos padrões de com-
portamento geralmente adotados, com que é comumente usado nos juízos literários. 
“Malditos” porque quase renegados pelo autor. (ALVARENGA, 1974, p. 110). 

Na mesma nota, Oneyda Alvarenga se deteve a descrever o conjunto de poemas, no 
qual está inserida a “Nova canção do Tamoio”, explicando o itinerário editorial do texto:

No início de 1944, Mário de Andrade me deu os vinte e quatro poemas e a série de 
quadras que ora publico, acompanhando-os de uma explicação mais ou menos assim: 
não achava esses versos merecedores de publicação, mas também não tinha coragem 
de destruí-los; eram meus. O conjunto se divide em catorze composições anteriores 
a 1917, e onze escritas de 1924 a 1933. [...] A exclusão que impediu a esses poemas a 
vida em letra de forma e o ingresso nas Obras completas, não tirou ao presente que 
recebi o seu único e claríssimo sentido: Se você achar que valha a pena, publique um 
dia esses versos, quando houver um momento adequado. Que tais poesias devessem 
ser publicadas, sempre me pareceu fora de dúvida, e a certeza independe de qualquer 
julgamento da beleza delas, da sua excelência ou precariedade como obras de arte. A 
posição que Mário de Andrade ocupa na literatura brasileira, a esta altura, já confere, 
a tudo quanto ele escreveu, pelo menos um valor de documento necessário ao exame 
dos seus caminhos intelectuais e artísticos. (ALVARENGA, 1974, p. 110-111).

Em 9 de dezembro de 1933, Murilo acusa, finalmente, o recebimento do poema 
“Girassol da madrugada” e dá conselhos a Mário16. Pelo que essa carta indica, Mário 
enviou o poema para Murilo, pedindo sugestões sobre a substituição do sétimo verso 
da quarta estrofe (“O segundo era o louro espanhol”). Murilo, no entanto, emprestou 
o manuscrito para o amigo Jorge de Lima e, de fato, o manuscrito datilografado 
encontra-se hoje no acervo de Jorge de Lima, no dossiê referente às cartas inéditas 
escritas por Mário para Jorge. No manuscrito de “Girassol da madrugada”, enviado 

16   Carta de Murilo Mendes para Mário de Andrade. Rio de Janeiro, 9 de dezembro de 1933. Fundo Mário de 

Andrade, Arquivo do IEB/USP, código de referência MA-C-CPL4665.
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para Murilo, Mário, no final da quarta estrofe, incluiu esta nota: “O verso do espanhol 
será substituído, o Brasil ainda não comporta coisas assim. Penso em: ‘O segundo 
eclipse, boi que fala, catacumba’. Ou talvez: ‘O segundo, as prisões não condenarão 
nada, as ciências não corrigirão nada’. Prefiro o primeiro, o que você acha?”. Murilo, 
nessa mesma carta, aconselha Mário a não modificar o verso, porque a substituição 
proposta não seria adequada, segundo ele, do ponto de vista estético, e deixa a 
responsabilidade da publicação do texto a cargo do escritor paulista, o qual, de fato, 
modificou o verso do poema, publicado somente em 1941, junto aos inéditos de Livro 
azul, no volume Poesias. No lugar de “O segundo era o louro espanhol”, Mário inseriu 
“O segundo... eclipse, boi que fala, cataclisma”. Como o eu lírico está mencionando 
seus amores, a referência homoerótica teria soado muito forte no Brasil dos anos 
1930, conforme Mário escreveu no manuscrito (“O verso do espanhol será substituído, 
o Brasil ainda não comporta coisas assim”).

Há também menções ao “Girassol da madrugada” na correspondência trocada entre 
Mário de Andrade e Manuel Bandeira (cf. a cartas de 14 de abril de 1931; de 2 de maio 
de 1931; de 21 de janeiro de 1933; e de 14 de junho de 1933). Mário enviou diferentes 
versões do poema a Bandeira, o qual afirmou, na carta de 14 de junho de 1933, que, em 
se tratando do trecho que menciona o “louro espanhol”, entre as variantes enviadas, ele 
preferia o verso “O segundo, eclipse, boi que fala, catacumba”. Afirma: “é bem poesia, 
mas não dá o sentido a ninguém. Decida entre Verdade e Poesia” (MORAES, 2000, 
p. 562). Já na missiva de 21 de janeiro de 1933, Bandeira havia aconselhado o amigo a 
retirar o verso polêmico: “Suprima o louro espanhol e ponha alguma equivalência, por 
exemplo: ‘Do terceiro nem é bom falar’” (MORAES, 2000, p. 549).

Conforme aponta Júlio Castañon Guimarães, as correspondências de escritores 
colocam em evidência elementos de interpretação que vão além da dimensão pessoal, ao 
trazerem informações sobre a produção poética ou sobre a crítica literária desses autores:

E aí já se tem pelo menos indício de como o conteúdo de uma correspondência para 
além de sua dimensão pessoal pode adquirir repercussão mais ampla. Além desses 
aspectos, as cartas podem ser deflagradoras de massa de informações que não está 
exatamente presente nelas, que ultrapassa seus limites. (GUIMARÃES, 2006, p. 9).

A substituição do verso mencionado representa um elemento importante para 
os estudos da poesia profundamente cifrada de Mário de Andrade. Nesse sentido, 
será necessário reler a produção do grande poeta modernista à luz das novas teorias 
de gênero e de sexualidade, que apontam para como o “fantasma do gênero” foi 
instigado, nas sociedades modernas, promovendo medo e censura:

Colocar o fantasma do “gênero” em circulação também é uma forma encontrada pelos 
poderes existentes – Estados, igrejas, movimentos políticos – para atemorizar as pessoas, de 
modo que elas retornem a suas fileiras, aceitem a censura e externalizem seu medo e ódio 
contra comunidades vulneráveis. Esses poderes não só recorrem aos medos reais de muitas 
pessoas da classe trabalhadora quanto ao próprio futuro profissional ou à sacralidade de 
sua vida familiar como incitam esses medos, convenientemente insistindo, por assim 
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dizer, que as pessoas identifiquem no “gênero” a verdadeira causa de seus sentimentos de 
ansiedade e apreensão em relação ao mundo. (BUTLER, 2024, p. 12).

Figura 1 – Carta de Mário de Andrade para Murilo Mendes. São Paulo, 8 de março 
de 1932, p. 1. Acervo Jorge de Lima, AMLB, código de referência JL VP RS MIS 128
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Figura 2 – Carta de Mário de Andrade para Murilo Mendes. São Paulo, 8 de março 
de 1932, p. 2. Acervo Jorge de Lima, AMLB, código de referência JL VP RS MIS 128
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Figura 3 – Carta de Mário de Andrade para Murilo Mendes. São Paulo, 26 de junho 
de 1932, p. 1. Acervo Jorge de Lima, AMLB, código de referência JL VP RS MIS 128
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Figura 4 – Carta de Mário de Andrade para Murilo Mendes. São Paulo, 26 de junho 
de 1932, p. 2. Acervo Jorge de Lima, AMLB, código de referência JL VP RS MIS 128
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Figura 5 – Carta de Mário de Andrade para Murilo Mendes. São Paulo, 24 de junho 
de 1933, p. 1. Acervo Jorge de Lima, AMLB, código de referência JL VP RS MIS 128



Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 92, 2025, e10757Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 92, 2025, e10757  •  n. 86  •  dez. 2023 (p. 19-35)   17

Figura 6 – Carta de Mário de Andrade para Murilo Mendes. São Paulo, 24 de junho 
de 1933, p. 2. Acervo Jorge de Lima, AMLB, código de referência JL VP RS MIS 128

 



Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 92, 2025, e10757  •  n. 86  •  dez. 2023 (p. 19-35)18 

Figura 7 – Manuscrito do poema “Girassol da madrugada”, de 1931 (capa)
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Figura 8 – Manuscrito do poema “Girassol da madrugada”, de 1931, p. 1
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Figura 9 – Manuscrito do poema “Girassol da madrugada”, de 1931, p. 2
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Figura 10 – Manuscrito do poema “Girassol da madrugada”, de 1931, p. 3
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Figura 11 – Manuscrito do poema “Girassol da madrugada”, de 1931, p. 4
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Figura 12 – Manuscrito do poema “Girassol da madrugada”, de 1931, p. 5
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Figura 13 – Manuscrito do poema “Girassol da madrugada”, de 1931, p. 6
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Figura 14 – Manuscrito do poema “Girassol da madrugada”, de 1931, p. 7
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Boa noite a cada um, a todos.
Guimarães Rosa, mentor estabelecido na minha juventude, está aqui conosco, 

neste espaço. Outro mentor, Mário de Andrade, também está aqui, entre nós, nesta 
“São Paulo! comoção de minha vida...” com seus “mil milhões de rosas paulistanas” 
(ANDRADE, 1922, p. 43; p. 63).

E Tarsila do Amaral, caipirinha vestida por Poiret, mestra de cores e linhas de 
requintada simplicidade brasileira.

Bem difícil citar alguns desses tantos acervos... Organizei pela pertinência em 
meu passado. O IEB tem seus critérios, também preciso ter.

IEB, obrigado pelo conhecimento difundido por seus cursos, para que nossa 
origem não se extravie, ou quem se perde sou eu, somos nós.

Sérgio Buarque de Holanda, que abriu esta porta de brasileirice em 1962, muito 
obrigado. Cada acervo guardado é uma célula do corpo de nossa raça. Negra, loura, 
mulata, asiática, branca. Inútil pôr em ordem alfabética. Não somos ordem alfabética, 
somos notas de uma partitura de ritmos, uma composição registrada a cada minuto.

Este imigrante aqui, vindo de Irará, Bahia, agradece à Pauliceia marioandradiana 
o acolhimento desta noite. Eu vou cantar com Daniel Maia. Vamos?
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Achei difícil encontrar as palavras para essa fala. Não sou da área das artes, sou 
economista de formação e estudo história do Brasil. Talvez para um artista grandioso 
como Tom Zé encontrar palavras para uma ocasião como essa seja fácil. Mas para 
mim não é. 

Lembro-me de alguns trechos de sua música que sempre tocaram meu coração. 
Frases no meio de letras complexas, muitas vezes acompanhadas de uma música 
alegre, outras nem tanto. 

Poesias de uma qualidade rara, que talvez ele ache triviais, mas nós sabemos 
que não são. Construções que interpretam o Brasil, o povo brasileiro, o sentimento 
presente em nosso cotidiano, o sofrimento que atravessa a desigualdade social. 
Verdadeiros estudos brasileiros são seus discos. 

Com essa homenagem, queremos iniciar uma tradição sem ter que usar nenhum 
“quilo de medo”  (ZÉ, 1972), só alegria. 

Porque HOJE, meninas e meninos, senhoras e senhores, a felicidade está 
desabando sobre nós!
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Quando ele chegou das estrelas, entrou na Terra por uma caverna chamada nascer! 
Natural de Irará, Bahia, Antônio José Santana Martins, nasceu em 11 de outubro 
de 1936. Tom Zé, como é nacional e internacionalmente conhecido, é um artista 
singularmente complexo e musicalmente inventivo, um compositor poeta-trovador 
que consegue, por meio da sua obra musical, fundir os diversos elementos que 
compõem a multifacetada cultura popular brasileira.

Ao ingressar na Escola de Música da Universidade Federal da Bahia em 1962, Tom 
Zé estudou violoncelo, teve entre seus mestres-professores alguns dos expoentes da 
vanguarda europeia da música, como o alemão Hans-Joachim Koellreutter, os suíços 
Ernst Widmer e Walter Smetak e o italiano Piero Bastianelli, além de ter colaborado 
com a fundação do Grupo de Compositores de Música Erudita da Bahia. Após se 
formar em 1967, atuou como professor de contraponto e harmonia na própria Escola 
de Música da UFBA em Salvador, mas, logo em seguida, foi para São Paulo a convite 
de Caetano Veloso. Já em 1968, conquistou o 1o lugar no IV Festival de Música Popular 
Brasileira da TV Record, com a icônica canção “São Paulo”, música que abre o seu 
primeiro álbum, também gravado em 1968, subtitulado Grande liquidação.

“Parque industrial”, outra canção do artista que compõe esse seu primeiro 
disco, também integra, em versão gravada por Gil, Gal, Caetano e Os Mutantes, 
o Tropicalia ou Panis et Circensis, álbum-manifesto do tropicalismo. Em um dos 
seus discos-tese, Tropicália lixo lógico (de 2012), Tom Zé toma de empréstimo 
uma expressão que é atribuída ao imperador romano Júlio César (100-44 a.C.) 
e a parafraseia por meio da canção Tropicalea jact est, ou seja, o movimento 
tropicalista estava lançado! A partir daí, o artista ingressa em definitivo no 
mercado musical brasileiro, que nunca mais seria o mesmo após a revolução 
estética proporcionada por ele e os outros tropicalistas.

O biógrafo do artista, o italiano Pietro Scaramuzzo (2020, p. 137), observa o 
seguinte acerca desse seu primeiro disco:

Com “São, São Paulo, meu amor” e “Parque industrial”, Tom Zé teve a habilidade de 
traduzir em música as contradições da metrópole, o choque cultural entre o imigrante 
nordestino e o ambiente urbano, a alienação derivada da corrida para o progresso. 
[...] Para suas composições, Tom Zé recorreu a múltiplos estilos, que vão do iê-iê-iê ao 
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samba, da música caipira à experimental, com algumas alusões a jingles publicitários, 
valendo-se da contribuição de duas bandas diferentes: Os Brazões, com seu rock psi-
codélico, e Os Versáteis. Além disso, a poética das letras é arguta, vai direto ao ponto.

Tom Zé é o artista que seguiu mais fielmente a proposta da Tropicália ao longo 
de sua carreira, pelo menos entre os músicos e compositores do movimento, o que 
inclusive foi reconhecido por Caetano Veloso, outro grande expoente do tropicalismo. 
Em artigo no jornal O Globo de 5 de agosto de 2012, Caetano pontua que:

Diferentemente da bossa nova, a Tropicália é coisa de Tom Zé. Não só ele fez parte 
do movimento: ele realizou as obras mais ambiciosas no sentido de caracterizá-lo. É 
como se Gil, eu, Sérgio Dias e Rita Lee tivéssemos cada um partido para algo livre do 
projeto inicial: Tom Zé ficou com as questões centrais. E a biografia da Tropicália que 
ele apresenta nessa nova obra tem muito de autobiografia.

As composições tomzenianas fagocitam elementos rítmicos e sonoros variados, 
que misturam o folclore nordestino, a música caipira e o rock’n’roll com a música 
contemporânea de vanguarda, cujo resultado escapa, via de regra, aos modelos e 
gêneros musicais preestabelecidos pela indústria cultural. Não à toa, o Brasil do 
período do regime militar, inclusive a crítica especializada da época, não estava 
preparado para assimilar, minimamente, a produção fonográfica do artista, a sua 
“procuratividade” (neologismo a partir das palavras “criatividade” e “personalidade”, 
cunhado pelo próprio Tom Zé), de modo que, exceção às canções do álbum Tom Zé, se 
o caso é chorar (de 1972), as presentes nos discos Todos os olhos (de 1973), Estudando o 
samba (de 1976) e Correio da estação do Brás (de 1978), foram parcamente difundidas 
pelas emissoras nacionais de rádio. 

Foi nesse período, no entanto, que o artista passou a desenvolver os 
“instromzémentos”, instrumentos musicais não convencionais feitos de materiais 
diversos como se incorporasse a figura literária do “trapeiro” de Charles Baudelaire, 
ou seja, um indivíduo que realiza uma produção material a partir de resíduos 
industriais, de materiais subutilizados da vida cotidiana dos citadinos, daquilo que 
a elite, ou a burguesia, descarta como lixo (BENJAMIN, 1989, p. 16). 

Jornais impressos, máquinas de escrever, enceradeiras, furadeiras, aspiradores de 
pó, liquidificadores, canos de madeira e PVC, martelos e capacetes de operário, agogôs 
faiscados em atrito com moto-esmeris, tudo isso vira instrumento nas mãos de Tom 
Zé, que reaproveita o que a sociedade perdulária descarta para produzir arte, para 
compor músicas pós-modernas que, por vezes, encantam mediante o estranhamento, 
a dissonância e o espanto, isto é, o inusitado musical. Este, por sua vez, não se 
manifesta somente pela sonoridade, pelas composições musicais do artista e dos 
estímulos daí decorrentes, mas também por suas performances nos palcos. Assistir 
a um show de Tom Zé sempre foi uma experiência inaudita, por vezes chocante e 
estarrecedora, que tira o espectador da sua zona de conforto ao impeli-lo a algum 
exercício de reflexão causado pelo impacto sonoro da música e/ou pelo conteúdo 
crítico da letra cantada.

Por exemplo, na abertura do show do disco Estudando o pagode – Na opereta 



Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 92, 2025, e10773  •  n. 86  •  dez. 2023 (p. 19-35)4 

segregamulher e amor (de 2005), aos riffs de uma guitarra distorcida, Tom Zé aparece 
de posse de um chicote e, estalando-o ritmicamente no assoalho de um dos teatros 
do Sesc, em São Paulo, começa a cantar “Ave Dor Maria”, a primeira faixa do álbum. 
A letra tem os seguintes dois primeiros versos: “Mulher é o mal/ que Lúcifer bota fé”. 

Não é preciso dizer que o impacto sobre o público presente foi enorme! Aliás, 
temas e problemas sociais do cotidiano, como esse da discriminação contra a mulher, 
são recorrentes na música tomzeniana, e a isso, São Paulo e os paulistanos devem 
muito ao artista, que escolheu a terra da garoa como sua morada. A criação de um 
dos seus instrumentos, o “buzinório” (um conjunto de buzinas acionado por teclado), 
é emblemática nesse sentido. Em algumas canções, ele surge como um estímulo que 
nos remete à poluição sonora típica dos congestionamentos das grandes metrópoles, 
como na versão de “Jimi renda-se” do álbum Jogos de armar (de 2000). Novamente, 
Tom Zé faz isso com maestria ao nos mostrar que o barulho, a organização do caos 
representado pelas buzinas que não cessam em meio à urbe, pode ser um elemento útil e 
sincronizador de estruturas rítmicas e melódicas que acompanham suas composições.

Por meio da sua cosmovisão sonora, Tom Zé parece ter sempre a intenção de 
fornecer aos ouvintes uma interpretação do que significa ser brasileiro, do seu sentido, 
dilemas e contradições. Seu trabalho recupera a importância da cultura moçárabe 
para a formação da brasilidade, principalmente em seu aspecto oral, isto é, a sua 
forma de transmissão e difusão. O iraraense a vincula a outra parte constitutiva da 
nossa formação como povo, que ele associa à cultura greco-ocidental que remonta ao 
filósofo Aristóteles. Essa tese, a propósito, está devidamente sustentada no cuidadoso 
estudo de Ivo Teixeira recentemente publicado, intitulado Tom Zé: fiz meu berço na 
viração. Teixeira (2025, p. 21) avalia que Tom Zé apresenta uma nova genealogia da 
Tropicália no suprarreferido álbum de 2012; uma estrutura de pensamento composta 
de referências filosóficas, culturais e sociais que a caracteriza como um movimento 
também filosófico, uma filosofia genuinamente brasileira, “que sistematiza sobre 
uma realidade nacional específica, com ‘sotaque’ baiano”.

Na canção “Língua brasileira”, gravada em duas versões, uma no álbum Imprensa 
cantada (de 2003) e outra em disco homônimo (de 2022), Tom Zé oferece outra 
contribuição valiosa ao entendimento da nossa cultura, desta vez à nossa filologia, 
quando escreve os seguintes versos:

Babel das línguas em pleno cio
Seduz a África, cede ao gentio
Substantivos, verbos, alfaias de ouro
Os teus lençóis conquistaram do mouro

[...]

Em nossas terras continentais
A cartomante abre o baralho
Abismada vê, entre o sim e o não
Nosso destino ou um samba-canção.



Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 92, 2025, e10773Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 92, 2025, e10773  •  n. 86  •  dez. 2023 (p. 19-35)   5

Além de narrativas sobre situações comezinhas do dia a dia das pessoas, as letras 
das canções de Tom Zé são também problematizadoras, pois colocam, por vezes, 
questões ao apresentar uma interpretação sempre crítica sobre a realidade política 
e social, seja a da própria classe dos artistas, seja a do brasileiro médio (o indivíduo 
comum), seja a do migrante nordestino, seja a do cidadão do mundo globalizado, 
mundo esse permeado por inovações tecnológicas que vão desde o rádio e a televisão, 
de meados do século XX, à internet de banda larga e à hiperconectividade do mundo 
contemporâneo.

Na música “Senhor cidadão”, por exemplo, questiona-se: “com quantos quilos 
de medo/ se faz uma tradição?”. Em outra, chamada “A babá”, Tom Zé pergunta 
“quem é que tá passando dinamite na cabeça do século?”. Já em “Complexo de épico”, 
o apontamento crítico chega a ser ácido e contundente num só tempo na parte da 
letra em que se diz que “todo compositor brasileiro é um complexado”. Na canção 
“Geração Y”, do álbum Vira lata na Via Láctea (de 2014), Tom Zé ironiza criticamente 
ao cantar “galope meu laptop;/ me clone aí/ no seu smartphone/ [...] Ipad, Ipad, Ipod, 
aí pode/ [...] wireless, um E.T. dentro do HD”; e vaticina, por meio de uma imagem 
concreta de distopia futurista, com a frase “porque já somos o pós-humano/ e o novo 
antropomórfico bando”.

Os discos-tese deixam ainda mais evidente a cosmovisão tropicalista do 
homenageado na medida em que suas canções fazem desnudar aquilo que está 
escamoteado, oculto, submerso e ofuscado no tecido social, visando captar mais 
a essência em vez da aparência dos fenômenos e situações nelas retratados. A 
experimentação, marca indelével da sua obra musical, como no caso da canção 
“Cademar” composta com Augusto de Campos, se dá mediante a combinação de 
uma estrutura linguística oriunda da poesia concreta com sequências rítmicas 
sincopadas que fogem aos artificialismos tão recorrentemente encontrados nas 
músicas comerciais que agitam as paradas de sucesso.

Ao se opor aos padrões estéticos da música de massa, Tom Zé parece assumir uma 
postura de tensionamento do ato de compor. Tal processo de criação, no entanto, 
não é fechado, definitivo ou acabado; é, por outro lado, aberto e inconcluso, ou seja, 
se apresenta em constante construção e repleto de plágios, autoplágios e “defeitos 
de fabricação”. Daí sua insistência em empregar o gerúndio nos títulos dos seus 
discos-tese: Estudando o samba, Estudando o pagode e Estudando a bossa. Este último, 
gravado em 2008. Em seu livro, Tropicalista lenta luta, o próprio Tom Zé (2003, p. 
236) se reconhece como “um compositor de defeitos, um falhador”. Tais “falhas”, no 
entanto, correspondem ao seu peculiar projeto estético e aos atos do compositor de 
criar, estudar, pensar, sonhar e cantar.

Seus procedimentos criativos colocam a arte em confronto com seus próprios 
limites, na tentativa de sempre descobrir algo novo ou inovador. Sua habilidade como 
“plagicombinador” está presente tanto na canção “Se o caso é chorar”, de 1972, como 
em toda a concepção do álbum Com defeito de fabricação, de 1998. No encarte do disco, 
há um texto no qual Tom Zé expõe os fundamentos do seu processo de criação nesse 
álbum gravado pela Luaka Bop, selo discográfico de David Byrne:
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A estética de Com defeito de fabricação reutiliza a sinfonia cotidiana do lixo civilizado, 
orquestrado por instrumentos convencionais ou não: brinquedos, carros, apitos, serras, 
orquestra de Hertz, ruídos das ruas etc., junto com um alfabeto sonoro de emoções 
contidas nas canções e símbolos musicais que marcaram cada passo da nossa vida 
afetiva. [...] O aproveitamento desse alfabeto se dá em pequenas “células”, citações 
e plágios. Também pelo esgotamento das combinações com os sete graus da escala 
diatônica (mesmo acrescentando alterações e tons vizinhos), essa prática desencadeia 
sobre o universo da música tradicional uma estética do plágio, uma estética do arrastão.

Gravado em 1990, o álbum The best of Tom Zé, o primeiro lançamento da gravadora 
de David Byrne, foi indicado pela revista Rolling Stone como um dos dez melhores 
discos da década de 1990. Em 2006, o álbum Danç-Êh-Sá conquistou os prêmios Shell 
de Música e Toddy de Música Independente como melhor disco. Outro importante 
reconhecimento se deu em 2015, quando a revista norte-americana on-line Pichfork 
incluiu “Nave Maria”, de 1984, entre as duzentas músicas mais relevantes da década 
de 1980, sendo Tom Zé o único artista brasileiro da lista.

A importância do homenageado do dia de hoje para a produção cultural no Brasil, 
bem como sua envergadura como músico-compositor-cantor, podem também ser 
dimensionadas pela quantidade de parcerias estabelecidas em seus projetos musicais 
ao longo da sua carreira: Elton Medeiros, Odair Cabeça de Poeta, Vicente Barreto, José 
Miguel Wisnik, Gilberto Assis, Arnaldo Antunes, André Abujamra, Suzana Salles, 
Jair Oliveira, Luciana Mello, Vange Milliet, Ceumar, Patrícia Marx, Zélia Duncan, 
Edson Cordeiro, Itamar Assumpção, Paulo Lepetit, Fernanda Takai, Mariana Aydar, 
Mônica Salmaso, Tita Lima, Andréia Dias, Márcia Castro, Jussara Silveira, Maria 
Beraldo, Fabiana Cozza, Marina de la Riva, Anelis Assumpção, Badi Assad, Emicida, 
Mallu Magalhães, Rodrigo Amarante, Kiko Dinucci, Washington Carlos, Pélico, 
Marcelo Segreto, Tatá Aeroplano, Tim Bernardes, Silva, Criolo, David Byrne, Milton 
Nascimento e Caetano Veloso.

No alto dos seus 88 anos de idade, Tom Zé segue “sofrendo de juventude”. Já há 
algum tempo, desde o lançamento de Tropicália lixo lógico, em 2012, ele tem produzido 
independentemente o seu trabalho. Além do álbum Vira lata na Via Láctea, de 2014, o 
artista produziu Canções eróticas de ninar, em 2016, Sem você não A, em 2017, e Língua 
brasileira, em 2022. 

A inquietude do músico o torna genialmente inventivo em sua experimentação 
estética, de modo que cada disco consiste num novo, irreverente e surpreendente 
projeto. A simbiose entre forma e conteúdo dá unidade à proposta de forma a 
evitar qualquer tipo de sobreposição entre ambos. Escalas harmônicas, estruturas 
melódicas, bases rítmicas e lirismo poético se intercalam formando um conjunto 
único e não convencional. Aliás, Tom Zé nunca foi convencional; sua arte disruptiva 
é uma verdadeira obra-prima da sua cosmovisão tropicalista. Sorte a nossa, sorte do 
povo brasileiro, poder contar com um artista tão gigante, tão único, tão excepcional 
como esse baiano de Irará. 

Pelo conjunto da obra e contribuição à cultura brasileira, o Instituto de Estudos 
Brasileiros da Universidade de São Paulo oferece orgulhosamente esta homenagem 
ao artista Tom Zé. Seu criativo e meticuloso trabalho musical é um verdadeiro 
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patrimônio da cultura imaterial do Brasil. Ao filho mais dileto do tropicalismo, 
agradecemos imensamente. Obrigado, Tom Zé!
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Até o momento, duas dissertações sobre Tom Zé foram defendidas no Programa 
de Pós-Graduação em Culturas e Identidades Brasileiras do Instituto de Estudos 
Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB/USP): Três ensaios sobre a Tropicália 
de Tom Zé: da “Era dos Festivais” à “Era dos Editais”, de autoria de Patrícia Anette 
Schroeder Gonçalves (2018); e “Batiza esse neném”: mercado, MPB, samba e processo 
social em Estudando o samba, de Tom Zé, de autoria de Leilor Miranda Soares (2019). 
Além obviamente do artista pesquisado, os trabalhos apresentam alguns traços em 
comum: a reflexão interdisciplinar; o estudo da forma das canções à luz do processo 
econômico-histórico-social; a crítica da cultura brasileira em suas conexões com a 
cultura de outros países.

Em relação ao último traço, não escapará, na leitura da síntese de cada 
dissertação, a importância fundamental que o teatro de Bertolt Brecht assumiu nas 
análises. O caminho, como ficará patente, fora sugerido pelo próprio Tom Zé em sua 
autobiografia. No entanto, foram diversos os tratamentos da questão em uma e outra 
pesquisa. E tampouco escapará, na leitura a seguir, que Patrícia Anette Schroeder 
Gonçalves e Leilor Miranda Soares acabam por defender dois pontos de vista que 
divergem entre si quando abordam o lugar de Tom Zé no mercado hegemônico.

Longe de ser um problema, a discordância é um bom exemplo, ainda que conciso, 
da liberdade de pensamento e expressão, um dos valores do IEB. Valor, como se sabe, 
em baixa no Brasil a partir de 1964, quando se iniciava a trajetória artística de Tom 
Zé, e que ainda o inspirava a cantar com ironia, na primeira metade da década de 
1980: “A liberdade é um mistério” (TOM ZÉ, 2011, p. 164). Valor colocado em xeque 
pelos significados ideológicos que se atribuem hoje à palavra “liberdade”, fazendo-a 
passar por um desconhecimento pueril de qualquer limite. Mas valor que continua 
sendo um dos melhores antídotos, dentro e fora da universidade pública, contra “a 
sacrossanta glória da burrice nacional”, como Tom Zé (2011, p. 162) também cantou4.

4   No parágrafo, são citadas as canções “Sobre a liberdade” (Tom Zé/ Vicente Barreto), gravada ao vivo no teatro 

Lira Paulistana em 1984 e lançada no disco No jardim da política, em 1998; e “Defeito 13: Burrice” (Tom Zé), 

lançada no disco Com defeito de fabricação, em 1998.
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A Tropicália e as brincadeiras-Brecht de Tom Zé

Na autobiografia Tropicalista lenta luta (lançada em 2003), foi coligida uma entrevista 
com Tom Zé feita por Luiz Tatit e Arthur Nestrovski. Na ocasião, Tatit disse que, em 
sua leitura, a Tropicália tinha sido uma contingência na trajetória do iraraense, pois 
“o projeto do Tropicalismo [...] era a canção dos anos 70, a canção popular, a canção 
pop”, enquanto os prospectos de Tom Zé nunca teriam sido esses, e sim a imperfeição 
e incompletude, que se tornariam recursos mais evidentes nos anos 1990 (TATIT; 
NESTROVSKI, 2011, p. 246). Quando Tatit pede sua opinião sobre a possibilidade de, 
em outras palavras, ele nunca ter sido um tropicalista, Tom Zé responde que não 
havia pensado nisso, mas que achava perfeito o raciocínio.

Tom Zé não deixou de revisitar o movimento, porém. Ao contrário: em 2012, ele lançaria 
um álbum dedicado ao tema, Tropicália lixo lógico. Naquele momento, o artista vivia uma 
renovada recepção, impulsionada pela circulação internacional de suas canções. E essa 
repercussão midiática, aparentemente, não o atrelava sempre ao Tropicalismo. Quem 
parecia voltar ao assunto eram menos os seus novos ouvintes do que o próprio Tom Zé.

Quando do lançamento de Tropicália lixo lógico, Caetano Veloso publicou uma 
resenha elogiosa, na qual fazia o percurso inverso ao de Tatit: “É como se Gil, eu, 
Sérgio Dias e Rita Lee tivéssemos cada um partido para algo livre do projeto inicial: 
Tom Zé ficou com as questões centrais” (VELOSO, 2012, s. p.). Aqui, Tom Zé aparecia 
como o único ou o mais ambicioso tropicalista. Ou seja, enquanto Caetano via no 
Tropicalismo uma categoria experimental em essência, Tatit lhe retirava esse ímpeto, 
da perspectiva de quem conhece o que fizeram, nas décadas seguintes, os artistas 
envolvidos em Tropicália ou Panis et circencis (1968).

Também em 2012, Roberto Schwarz publicava um ensaio sobre Verdade tropical, 
de Caetano (1997), analisando-o como um romance de geração e evidenciando o olhar 
de fim de século que reavaliava em chave neoliberal e pós-moderna as questões 
políticas, econômicas e culturais em jogo nos anos 1960 (SCHWARZ, 2012). Mas a 
Tropicália segundo Tom Zé também se enquadraria nesse esquema?

Esses pontos de vista concorrentes sobre o Tropicalismo e o que ele representava 
nas disputas ideológicas e artísticas dos anos 1960 (e dos 2010) motivaram a escrita 
do projeto de mestrado de Patrícia Anette Schroeder Gonçalves. O projeto se iniciou 
em 2016 e terminou em 2018, com a defesa da dissertação Três ensaios sobre a Tropicália 
de Tom Zé: da “Era dos Festivais” à “Era dos Editais”, orientada por Walter Garcia. A 
pesquisa quis apreender de que forma o cancionista conceituou o Tropicalismo, uma 
vez que Tom Zé fez questão de criar uma reflexão teórica a esse respeito. O primeiro 
ensaio da dissertação investiga suas entrevistas e canções de 1968; o segundo analisa 
a sua autobiografia; e o terceiro, o álbum de 2012.

No livro Tropicalista lenta luta, encontra-se uma contribuição às memórias dos 
participantes do Tropicália: o acréscimo de uma dimensão brechtiana. Essa camada 
aparece por intermédio da dramatização da própria autobiografia, na forma de 
rubricas teatrais que indicam, ao fim de cada subcapítulo, uma história paralela 
às que se narram no corpo do texto. Por exemplo: na narrativa autobiográfica, Tom 
Zé conta sobre sua apreensão da composição musical na juventude; em paralelo, 
nas rubricas, cenas bem diferentes teatralizam um leitor roendo os ossos de um 
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“cantador”. Na segunda parte do livro, Tom Zé aborda seus primeiros shows e o 
papel da Universidade Federal da Bahia no desenvolvimento de sua sensibilidade 
experimental; agora, a história fictícia das rubricas imagina uma greve dos 
trabalhadores de uma televisão baiana.

A pequena fábula intercalada às suas histórias biográficas, acompanhada da 
“brincadeira-Brecht” (TOM ZÉ, 2011, p. 31) de se dirigir ao leitor, indica o permanente 
desejo anti-ilusionista de Tom Zé, presente também nas suas canções, que quase 
sempre têm o efeito de estranhamento a que Tatit aludia. O livro mostrava um 
olhar, digamos, materialista de Tom Zé para a formação daqueles sujeitos envolvidos 
no Tropicalismo, evitando o viés do artista genial, característico desse tipo de 
rememoração dedicada aos astros da indústria fonográfica.

Tom Zé tomaria um caminho parecido no álbum de 2012 ao figurar seus parceiros 
e a si mesmo de modo quase sociológico, desdobrando o que havia de elementos 
nordestinos no ânimo tropicalista. Duas canções são ainda exemplares de uma visão 
sem disfarces dos imperativos do mercado: “Capitais e tais”, que remete à necessidade 
de migrar para o centro da indústria cultural; e “Debaixo da marquise do Banco 
Central”, cujos protagonistas são artistas desempregados, vivendo na rua, protegidos 
das intempéries pela expressiva marquise do BC.

Essa última imagem permitiu a Patrícia Anette Schroeder Gonçalves pensar, em 
alegoria, a alteração da indústria fonográfica, da “Era dos Festivais” (MELLO, 2003), 
nos anos 1960, para uma era dos editais, nos anos 2010. Tom Zé viveu intensamente 
esses dois momentos e lançou o próprio Tropicália lixo lógico com incentivo da Lei 
Rouanet. Sua trajetória pareceu à autora, por fim, não tanto marginal, como tem 
sido vista, mas central para uma reflexão sobre sua geração de cancionistas e as 
transformações da indústria fonográfica nesse arco temporal.

Interrompendo para continuar

No dia 6 de setembro de 2025, Tom Zé foi homenageado com o Título de Cidadão 
Paulistano em cerimônia na Câmara dos Vereadores de São Paulo. Após apresentações 
musicais e falas de intelectuais, escritores e políticos, que exaltaram a forte relação que 
o iraraense veio a construir com a cidade, bem como seu caráter inquieto, contestador 
e inovador, Tom Zé se apresentou com sua banda para o público presente. Em meio 
à canção “Jimmy, renda-se”, o compositor pediu para a banda parar de tocar para 
que ele pudesse fazer uma fala, na qual lembrou que a canção havia sido composta 
em homenagem a Caetano Veloso e Gilberto Gil na época em que estavam exilados, 
queixou-se do fato de que seus colegas baianos não teriam dado importância a sua 
composição e vangloriou-se, com seu humor característico, de que, nos últimos anos, 
embora “não pareça nada”, ela vem tendo boa circulação internacional, sendo vendida 
para propagandas (segundo ele, de diversos produtos, como calças de luxo, carros e até 
mesmo eventos de luta) em diversos países. A fala foi arrematada com uma enfática 
exclamação: “Compram para tudo!”, à qual se seguiu o retorno da canção5.

5   O relato se baseia em uma gravação em vídeo realizada por Leilor Miranda Soares, presente à cerimônia.
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Nessa performance, condensam-se diversos elementos que têm estado entre as 
principais marcas da atuação de Tom Zé há mais de cinco décadas. Estão ali a menção 
irônica (e talvez um pouco ressentida) a dois grandes nomes da MPB e ex-colegas de 
Tropicalismo; a ironia dirigida a si mesmo, que exalta o sucesso da própria canção 
ressaltando reiteradamente seu caráter de mercadoria – nesse caso, mercadoria usada 
para vender outras mercadorias; o humor, aliado a certa aparência de improviso, que 
contribui para quebrar os protocolos oficialescos próprios à ocasião, criando uma 
atmosfera de intimidade, característica de um regime de sociabilidade provinciano; 
e a interrupção (procedimento, aliás, utilizado em todas as canções apresentadas 
na cerimônia), que quebra a imersão ilusionista da obra e chama a atenção para seu 
caráter artificial e, novamente, de mercadoria.

Em linhas gerais, esses procedimentos estão no centro do que a dissertação “Batiza 
esse neném”: mercado, MPB, samba e processo social em Estudando o samba, de Tom Zé, 
de Leilor Miranda Soares, procurou analisar. O projeto de pesquisa foi realizado 
entre 2017 e 2019, sob orientação de Walter Garcia. Para além do valor estético do 
disco, sua escolha se deu pelo fato de ele ocupar um lugar particular na trajetória e 
na obra de Tom Zé: lançado em 1976, Estudando o samba foi o álbum responsável tanto 
por aprofundar o isolamento do compositor na indústria fonográfica quanto por 
recolocar o iraraense no mercado devido ao seu lançamento no exterior, acrescido de 
algumas canções do antecessor, Todos os olhos (1973). Em alguma medida, esse lugar 
particular pode ser explicado pelo fato de que Estudando o samba apresentou, pela 
primeira vez de forma programática e mais elaborada, o projeto estético que Tom Zé 
havia começado a desenvolver no disco anterior.

Entre os elementos musicais dessa estética própria, destacam-se o uso de ostinatos 
na estruturação de algumas composições, a exploração da dinâmica e o “canto 
defeituoso”. Tomados em seu conjunto, esses elementos fizeram com que o disco se 
distanciasse consideravelmente dos padrões do mercado, o que poderia explicar 
o chamado “ostracismo” de Tom Zé. A situação, no entanto, era mais complexa do 
que isso. Apesar de ter participado do movimento tropicalista e até vencido um dos 
festivais dos anos 1960 (o IV Festival de Música Popular Brasileira, de 1968, com 
“São São Paulo, meu amor”6), Tom Zé nunca chegou a ocupar um lugar de destaque 
na indústria fonográfica, ao contrário de seus colegas baianos Caetano e Gil. A 
dissertação defende a hipótese de que a entrada em cena desse projeto estético marca 
o momento em que o iraraense começa a elaborar esteticamente a posição marginal 
que ele sempre ocupara no mercado. Desse modo, distanciar-se conscientemente 
dos padrões estéticos vigentes – a saber, dos padrões estabelecidos pela MPB ins-
titucionalizada nos anos 1970 – torna-se uma forma de olhar de fora para essa MPB 
e fazer comentários a seu respeito.

Foi a partir desse gesto de Tom Zé e da leitura do trabalho de Patrícia Anette 

6   Promovido pela TV Record de São Paulo em 1968, o IV Festival da Música Popular Brasileira teve dois júris: 

um “júri popular” e um “júri especial”. Na votação do júri popular, o primeiro lugar ficou com “Benvinda”, de 

Chico Buarque, interpretada pelo compositor e pelo MPB4. Na votação do júri especial, “São São Paulo, meu 

amor” ficou em primeiro lugar e, segundo a crônica jornalística de Zuza Homem de Mello (2003, p. 328; p. 

454), Tom Zé foi “tratado pelo povo e pela imprensa como o verdadeiro vencedor”.
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Schroeder Gonçalves (2018) que a pesquisa começou a se debruçar sobre as relações 
entre os elementos do projeto estético de Tom Zé e alguns procedimentos do teatro 
épico de Bertolt Brecht. Assim, os ostinatos e o canto defeituoso foram analisados 
como recursos que citam e parodiam formas consolidadas da canção de mercado, 
em especial, da MPB. A interrupção, largamente utilizada na performance supracitada 
do iraraense, também se faz presente em diversos momentos de Estudando o samba, 
com o mesmo sentido. O efeito desses procedimentos, como a dissertação procura 
mostrar, é o de criar algo próximo de um distanciamento brechtiano, o qual contribui 
decisivamente para a construção do ponto de vista exterior a partir do qual Tom Zé 
fala sobre a MPB, a bossa nova e o samba.

Se hoje, quase 50 anos depois, Tom Zé é homenageado por sua relevância cultural 
e artística, isso se deve em grande medida a essa estética própria, que, de uma forma 
ou de outra, permanece orientando a obra do compositor, embora nem sempre com 
os mesmos sentidos.
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Sobre as ondas

No lugar das chaves encheu os bolsos com pedras. Alinhou o chapéu. Encontrou apoio 
em sua bengala. O som do pedregulho sob seus pés indicou o caminho.

Esvaziei meus bolsos obedecendo à preocupação inútil de que algo esquecido 
dispararia o detector de metais. A voz esganiçada no alto-falante me indicou o 
caminho. Portão doze. Pronto para o embarque.

Pensou nos campos em setembro. Encaracolados com enormes fardos de feno. A 
terra agora dormia. O céu azul sem nuvens. O rio no seu horizonte.

Apertei o cinto. Em caso de despressurização, nenhuma máscara iria me salvar. 
“Eu passarei como uma onda por cima das nuvens e desaguarei no seu colo, mãe. Pela 
última vez. Mergulharei em seu líquido amniótico e dormirei ao lado de seu coração.”

As pedras no rio se agitam tentando mudar seu rumo. Ela perde o equilíbrio. 
Cai com as mãos sobre o cascalho. O sangue da palma ferida risca de vermelho a 
superfície das águas. Na profundeza, tudo é rio.

A porta do quarto do hospital se abre e entro com perfumes e um sorriso 
comprados no free shop. Seus braços, finos e perfurados, abrem-se ao me ver. Eu me 
aninho. Pela janela, o céu azul sem nuvens.

Um passo de cada vez e, aos poucos, seu corpo não ressente mais o frio das águas…
Um passo de cada vez, mas eu não consigo evitar o turbilhão sobre como seria 

contactar funerária, avisar familiares, pagar o hospital…
O rio acolhe o corpo aclimatado.
Os braços se afrouxam e com o passar do tempo vão esfriando.
A cabeça submerge nas águas, as pedras no bolso são seu alicerce. O corpo quer 

sair, a alma quer ficar. Ela encontrou seu lugar.
Não quero abandonar o gélido ninho. Fico ali até a enfermeira entrar e me 

arrancar dos braços de minha mãe. Morta. Não sinto meu caminhar sobre o chão. 
Estou afundando, nas profundezas de um rio frio, com o peso da dor nos meus bolsos.

No horizonte o sol se põe, como se um braço de mulher o puxasse pra baixo…
(Marselha, França)
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Diferença

Fumar no parque ainda é permitido. Mesmo para mulheres como eu. Em frente 
ao balanço das criancinhas, ela me olha feio. Tira a menina de perto. Leva para a 
gangorra. Pra cima e pra baixo. Através da fumaça. De baixo a cima. Ela me olha 
feio. Ela veste branco. Eu, cinzas.

Condenados

Vai passando tudo! Rápido! Ela também! Se eu puxar, arranco o braço dela! Não queira 
bancar o herói! Quer morrer? É isso que vai acontecer se você não cooperar. Agora 
só falta a criança. Anda logo! Não pense! Não reaja! O bote aguenta. Saia do barco. 
Eu te seguro.

O colar

Apontou seu olhar como uma arma. O delineador preto era calibre trinta e oito. Iria 
matá-la ou seria só um assalto?

A vaidade no farol da cidade chega mais cedo – a menina tinha entre cinco e 
sete anos. Seu olhar pintado atravessava a janela do carro e penetrava o mundo de 
ar-condicionado da mulher e seu colar. De pedras coloridas, a menina adivinhava 
um tilintar como o dos cata-ventos nas casinhas da Rua Quinze. No banco de trás, 
a mulher ouvia Debussy e observava distante a paisagem de rostos e lixo sobre as 
calçadas.

Quando a mão grudenta espalmou-se do lado de fora da janela, sentiu-se 
contaminar.

Em suas entranhas, brotou na mulher o visgo que parecia escapar daquele corpo 
pequeno. Sua mão subiu reativa pelo pescoço, agarrando o colar. Do outro lado do 
vidro, o olhar inspecionava cada pedra como uma lupa de relojoeiro. Turmalinas, 
opalas, lápis-lazúlis. Quartzo, resina de poliéster, pigmentação. É falso, minha filha!, 
a mulher quis gritar. Quis mandar o motorista avançar o sinal, que Debussy ficasse 
quieto, e que a menina chispasse dali. Mas a garota nem piscava. Dentro do seu 
transe, via na joia cavalinhos coloridos em um carrossel cintilante. Era tão lindo que 
a maré subiu em seus olhos e eles começaram a transbordar uma lama negra que 
corria sobre as maçãs do rosto – Tão sujinho... Transbordou também dentro do carro, 
abriu veios na base Helena Rubinstein, comprada na mesma boutique que o colar.

A mulher começou a se debater ao sentir a alma soçobrar. Desviou os olhos do 
olhar cheio, mas era tarde demais. As águas inundaram seu mundo. Brônquios, 
bronquíolos, alvéolos. Seus pulmões encharcados. Estava prestes a morrer afogada 
vítima de latrocínio – a pivete arrancara-lhe a vontade de viver!

Esticou o braço pra fora da janela na esperança de ser resgatada. O colar, pendendo 
por entre seus dedos, estancava águas. As mãos pequeninas agarraram as pedras, 
cavalinhos coloridos, tilintantes... Um estampido soou fogos de artifício no céu da 
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menina. Sobre si viu rasgarem as nuvens raios coloridos do sol que atravessava as 
pedras… Seu corpo caía. E sobre ele o colar. Um estampido, perdido, vindo da esquina 
(talvez de um prédio), fez o carro arrancar com o braço pra fora, e a esperança de ser 
resgatada. No asfalto deixou marcas de pneu e um corpo de menina, de olhos bem 
abertos, engatilhados, numa poça de sangue e pedras coloridas.

Sem saída

O último carro passou pela madrugada há quarenta minutos. Tingidos de verde pelo 
letreiro do posto de gasolina: nós três e a sarjeta. Ele puxa o braço dela com violência. 
Ela derruba a garrafa que sai rolando e cai no bueiro. Meu riso é estrangulado pelo 
eco da queda. Vertiginosa.

Surdez

No horizonte, o planalto central. No quinto andar, a porta se abre. Ele entra vencido. 
Tira o aparelho do ouvido. Cala o mundo. A capital. O trânsito. Os pêsames. É 
tarde demais para jantar. Cedo demais para dormir. Senta ao lado dela no sofá. Do 
porta-retrato, ela fala com ele. Ele ouve.

A vendedora de café

Todas as manhãs, não tão cedo como achariam louvável no ocidente, ela se instala 
no terreno que, aos meus olhos, espera por sacos de lixo e restos de entulho. Pincela 
a paisagem ocre de Cartum com seus bancos de plástico... Amarelo, verde, vermelho, 
obedientemente dispostos ao redor de uma mesinha azul. Curva o corpo, acaricia o 
solo com um feixe de palha. E o terreno que esperava lixo é agora o piso de um castelo 
invisível. Silencioso. A imperatriz desse domínio revela a sua majestade em cada 
pequeno gesto: em como acende o fogo, em como arruma lentamente por sobre a mesa 
velhos potes com suas ervas e segredos... Em uma outra esquina, quadras distantes 
dali, a cena se repete. Desafia a manhã de tons terrosos outra soberana das cores e 
aromas. E mais ao longe, onde a vida é ainda mais turva, outros impérios se levantam 
ao mesmo tempo. Dão início à atividade: gengibre, cardamomo, canela, vapores de 
café que sobem aos céus e se encontram... “Eram, naquela manhã, a única fumaça a 
cortar o horizonte da capital sudanesa2”(CLAUDINO).

2   “Sob o signo de Virginia” dialoga, em termos intertextuais, com: Woolf (2005; 2021).
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RESUMO ●  O presente ensaio examina a 
prática de conservação e restauro no Instituto 
de Estudos Brasileiros da Universidade de 
São Paulo (IEB/USP) a partir da comparação 
entre três tipologias de acervo em papel – 
documentos do Arquivo, obras sobre papel da 
Coleção de Artes Visuais e livros da Biblioteca 
– que compartilham a mesma materialidade, 
mas operam sob estatutos distintos. A partir 
de uma perspectiva ética, o texto discute 
como valores, riscos e princípios orientam 
as decisões técnicas e as políticas de cuidado. 
Três vinhetas revelam diferentes abordagens 
entre prevenção, conservação e restauração, 
ressaltando o papel do tempo como coautor: 
intervir é editar sua passagem sem silenciar a 
voz material do objeto. ● PALAVRAS-CHAVE 
● Conservação-restauração; suporte papel; 

tomada de decisão. ● ABSTRACT ● This essay 
examines conser vat ion and restorat ion 
practices at the Institute of Brazilian Studies 
(IEB/USP) by comparing three types of paper-
based collections – archival documents, works 
on paper from the Visual Arts Collection, and 
books from the Library – which share the 
same materiality but operate under distinct 
statutes . From an et hica l standpoint , it 
discusses how values, risks, and principles 
guide technical decisions and care policies. 
Three vignettes reveal different approaches 
to prevention, conservation, and restoration, 
highlighting the role of time as a coauthor: 
to intervene is to edit its passage without 
silencing the material voice of the object. 
● KEYWORDS ● Conservation-restoration; 
paper support; decision-making.
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Uma casa com três portas

Toda instituição guarda silêncios que lhe são próprios. No Instituto de Estudos 
Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB/USP), esses silêncios não são ausência, 
mas modos de presença. O silêncio do Arquivo é o da espera e do testemunho: 
documentos que só falam quando alguém os lê; o da Biblioteca é o do uso: livros que 
se revelam no gesto da leitura; e o da Coleção é o da contemplação: obras que falam 
por meio de imagens. Cada um desses silêncios contém o tempo: o tempo de quem 
escreveu, leu, viu e guardou. Escutar o acervo é aprender a ouvir esses diferentes 
modos de silêncio, que não significam apagamento, mas permanência. É a partir 
deles que o trabalho de conservação-restauração se constrói: um exercício de escuta, 
tradução e mediação entre o que o passado diz e o que ainda pode ser transmitido.

Chamamos tudo de “papel”, mas o papel não é um só: pode ser testemunho, obra 
ou instrumento de leitura. Por isso, a conservação aqui começa antes da pinça e do 
bisturi, começa com uma pergunta menos técnica do que ética: o que esse objeto é 
para nós e para o público? Numa tarde silenciosa, atravessamos três portas: Arquivo, 
Biblioteca e Coleção de Artes Visuais do IEB. Em cada uma, a mesma matéria – fibras, 
cargas, tintas – muda de estatuto quando muda de função. Um rasgo, uma mancha ou 
uma lacuna não significam o mesmo em todas as salas. É a partir dessas diferenças 
que se esculpe a decisão: realizar uma ação preventiva, curativa ou restaurativa, e 
verificar qual é a mais adequada.

Entre essas três portas, o Laboratório de Conservação e Restauro ocupa um 
lugar de articulação. É o espaço onde os diferentes modos de existir do papel se 
encontram e se traduzem em procedimentos técnicos, diagnósticos e políticas de 
preservação. Nesse trânsito, a conservação torna-se um exercício de mediação entre 
valores informacionais, históricos e estéticos; cada decisão técnica nasce do diálogo 
entre matéria, função e significado. O Laboratório consolida, assim, a integração 
entre os acervos do IEB e sustenta a continuidade das práticas de pesquisa, ensino e 
preservação que definem a identidade do Instituto.
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O Laboratório de Conservação e Restauro do IEB 

Criado em 1962 por Sérgio Buarque de Holanda, o IEB nasceu com vocação 
interdisciplinar, reunindo coleções arquivísticas, bibliográficas e artísticas que 
expressam a complexidade da cultura e da história do Brasil. Nesse contexto, o 
Laboratório de Conservação e Restauro, instituído em 2003, tornou-se um dos 
eixos centrais da política institucional de preservação e difusão do patrimônio 
documental, bibliográfico e artístico sob a guarda do Instituto. Desde o início, 
definiu-se não apenas como um espaço técnico, mas como um território de pesquisa, 
formação e reflexão sobre os desafios éticos, materiais e epistemológicos envolvidos 
na conservação do patrimônio brasileiro.

O Laboratório busca aliar rigor técnico e sensibilidade histórica, reconhecendo 
que cada item do acervo exige uma leitura própria. Sob essa orientação, o princípio 
que norteia suas ações é claro: preservar a integridade física e informacional dos 
bens, assegurando sua legibilidade e acessibilidade às gerações futuras. Os primeiros 
anos foram dedicados à elaboração de levantamentos sistemáticos sobre o estado 
de conservação dos acervos do Arquivo, da Biblioteca e da Coleção de Artes Visuais, 
bem como à implementação de medidas de conservação preventiva. A higienização 
e o acondicionamento de fundos de grande relevância – como os de Caio Prado 
Júnior, Mário de Andrade, João Guimarães Rosa e Graciliano Ramos – marcaram 
esse período inaugural. Paralelamente, fomentou-se uma cultura institucional de 
preservação, promovendo-se oficinas, cursos e encontros técnicos voltados tanto 
à equipe interna quanto a pesquisadores e bolsistas. Essa dimensão formativa 
consolidou o Laboratório como espaço de difusão de conhecimento, reafirmando 
a integração entre preservação, extensão, ensino e pesquisa que caracteriza o IEB.

As metodologias adotadas acompanharam o debate contemporâneo da área, 
incorporando princípios de conservação preventiva e de gestão integrada de 
riscos. As intervenções diretas, sempre planejadas e documentadas, priorizam 
a reversibilidade dos tratamentos e o respeito aos valores materiais e históricos 
dos objetos. Essa postura alinha o Laboratório às orientações internacionais do 
campo, como as diretrizes do International Council of Museums – Committee for 
Conservation (ICOM-CC) e do International Centre for the Study of the Preservation 
and Restoration of Cultural Property (ICCROM).

Ao longo dos anos, o Laboratório vem aprimorando continuamente as bases 
técnicas, metodológicas e éticas que sustentam suas práticas. A atuação integrada 
com os serviços de Arquivo, Biblioteca e Coleção de Artes Visuais evidencia a potência 
de um olhar transversal sobre diferentes tipos de acervo, promovendo o diálogo 
entre a materialidade dos objetos e os contextos intelectuais e históricos que lhes 
conferem sentido. O ano de 2017 marcou uma nova etapa para o IEB, com a mudança 
de sede e a ampliação das instalações, reforçando a integração entre seus setores 
e o diálogo entre as distintas naturezas de acervo. A crescente complexidade dos 
conjuntos sob guarda do Instituto passou a exigir abordagens mais especializadas e, 
simultaneamente, uma visão compartilhada de conservação e gestão. Nesse contexto, 
o Laboratório de Conservação e Restauro assumiu papel estratégico na formulação 
de políticas institucionais, deixando de atuar apenas como executor de tratamentos 
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para tornar-se também formulador de diretrizes e protocolos que orientam o manejo 
dos acervos em todas as suas etapas – da aquisição ao registro, da digitalização à 
exposição, da intervenção direta ao acesso público. Com isso, o Laboratório consolidou 
sua função de mediação entre técnica, pesquisa e preservação, integrando o cuidado 
cotidiano às políticas de longo prazo que sustentam a missão do Instituto.

O aprimoramento dos diagnósticos e das rotinas de conservação preventiva 
incluiu a implantação de sistemas de monitoramento ambiental nas reservas 
técnicas, com o uso de dataloggers Wi-Fi, e o estabelecimento de protocolos de limpeza, 
controle biológico e acompanhamento contínuo das condições de guarda. Essas ações, 
desenvolvidas em estreita colaboração com os três serviços do Instituto, reforçam a 
concepção de uma preservação integrada, capaz de responder às especificidades de 
cada tipologia sem perder de vista a unidade do conjunto de acervos que constitui a 
memória institucional.

Junto ao Arquivo, o Laboratório atua de forma contínua em projetos de 
estabilização e restauro de documentos textuais e iconográficos, que exigem soluções 
específicas diante da diversidade de suportes e técnicas – papéis de diferentes 
gramaturas, datilografados, manuscritos, cópias heliográficas, fotografias, recortes 
de imprensa, entre outros. O trabalho envolve desde o tratamento direto individual 
(limpeza mecânica, consolidação de rasgos, reintegração de lacunas, estabilização 
de tintas e suportes) até o acondicionamento em materiais neutros e adequados à 
guarda de longo prazo.

Junto à Biblioteca, as ações concentram-se na preservação de um acervo 
bibliográfico de referência para os estudos brasileiros. Livros, periódicos e folhetos 
demandam tratamentos voltados à estabilização de papéis ácidos e à recuperação de 
encadernações fragilizadas pelo tempo e pelo uso. O Laboratório busca equilibrar 
estabilidade estrutural e preservação dos elementos históricos (capas, lombadas, 
costuras e papéis de guarda), compreendendo o livro como objeto cultural e técnico, 
e não apenas como suporte de informação. Nos projetos recentes de digitalização e 
conservação de obras raras, a “fidelidade” ao original é entendida de modo relativo, 
dependente das referências materiais disponíveis e da pertinência das decisões para 
a preservação a longo prazo. Cada intervenção torna-se, assim, uma atualização 
consciente, orientada pela coerência, estabilidade e legibilidade. 

Junto à Coleção de Artes Visuais, o Laboratório atua na conservação e restauração 
das obras, além de oferecer assessoria técnica para exposições de âmbito institucional, 
nacional e internacional. O diálogo contínuo com a equipe da Coleção é essencial para 
definir estratégias que conciliem a preservação física das obras com suas dimensões 
estética, histórica e expositiva. Além dos tratamentos diretos, são elaborados laudos, 
relatórios e acompanhamentos técnicos que asseguram o cumprimento das boas 
práticas de registro, transporte e exibição de obras emprestadas.

A dimensão formativa permanece central. Por meio de estágios, o Laboratório 
acolhe estudantes que participam de todas as etapas de tratamento dos bens do 
acervo, do diagnóstico à intervenção, compreendendo a conservação como prática de 
observação, decisão e aprendizado. Essa vocação pedagógica reafirma o compromisso 
do IEB com a integração entre pesquisa, ensino e preservação do patrimônio cultural.

Após mais de duas décadas de atuação, o Laboratório de Conservação e Restauro 
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do IEB vem aprimorando continuamente suas práticas no tratamento de acervos 
em suporte papel, atuando de forma integrada aos demais serviços do Instituto. 
Seu trabalho ultrapassa a reparação física: envolve a leitura crítica dos contextos 
históricos, artísticos e intelectuais que definem a relevância de cada conjunto. 
Essa abordagem interdisciplinar e reflexiva permite ao Laboratório cumprir sua 
função essencial – preservar a materialidade do patrimônio sem dissociá-la de seus 
significados simbólicos.

Três portas, três estatutos

Entre manuscritos, datiloscritos, impressos, materiais fílmicos e fotográficos, 
além de registros sonoros, o Arquivo do IEB abriga milhares de metros lineares de 
documentos que iluminam trajetórias de personalidades brasileiras e múltiplas 
expressões da cultura nacional. De partituras a gravações em discos de goma-laca, de 
correspondências a recortes de jornais, de manuscritos autógrafos a folhetos de cordel, 
de imagens estáticas a imagens em movimento, a diversidade de suportes e materiais 
associados impõe ao Laboratório de Conservação e Restauro o desafio de prolongar a 
permanência da informação. Aqui, o valor primeiro é informacional e histórico.

O documento é testemunho; seu poder reside na legibilidade e na relação com o 
conjunto no qual se inscreve. A ordem importa tanto quanto a integridade física. As 
intervenções tendem a ser mínimas3 e justificadas: retirar uma fita adesiva ácida 
que impede a leitura e mancha o suporte; conter a migração de tinta ferrogálica 
que ameaça corroer o papel; reforçar bordas fragilizadas pelo tempo e pelo uso; 
acondicionar adequadamente para evitar a dissociação. O gesto técnico não 
interpreta nem reescreve: ele age a favor do texto, com precisão e medida, para que 
a matéria continue a sustentar a voz que carrega.

Na Coleção de Artes Visuais, o campo se amplia: aqui, a materialidade é também 
linguagem. Criada em 1968 com a chegada do acervo de Mário de Andrade, a Coleção 
nasceu de um gesto fundacional que uniu arte, história e pesquisa, e se expandiu a 
partir de 1981, acolhendo novos conjuntos e novas vozes da cultura brasileira. Hoje, 
reúne cerca de oito mil peças, entre pinturas, gravuras, desenhos, esculturas, objetos 
e documentos visuais, distribuídas em várias coleções heterogêneas que atravessam 
séculos e modos distintos de ver e representar o país. Articula-se com o Arquivo e a 

3  A expressão “mínima intervenção” é frequentemente empregada de forma genérica nos relatos de conservação 

e restauro de bens móveis, sem o devido aprofundamento teórico ou esclarecimento sobre sua aplicação 

prática. Formulada por Camilo Boito no fim do século XIX, a noção surgiu no campo da arquitetura e das 

artes plásticas, fundamentando-se na coexistência de temporalidades distintas em uma mesma obra e na 

prioridade das ações conservativas sobre as restaurativas. Retomamos o conceito em chave contemporânea, 

entendo-o como critério relativo: sua aplicação varia conforme o contexto e as demandas específicas de cada 

objeto. Inspiramo-nos, em última instância, na leitura de Alois Riegl (2013) do conceito de Boito, segundo a qual 

o “mínimo” se refere ao que é necessário e possível diante do estado de conservação do objeto, considerados 

seus valores e funções no contexto atual de inscrição.
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Biblioteca, fazendo do IEB um território de convergência entre o documento e a obra, 
entre o registro e o gesto artístico.

Nas obras sobre papel, o olhar se volta ao valor estético e autoral, sem perder de 
vista a dimensão histórica. Uma gravura com suporte amarelecido e manchado não 
é apenas um alerta químico: o mesmo suporte, fragilizado pela acidificação e pelas 
marcas do manuseio, introduz ruído na leitura da imagem. A pergunta deixa de ser 
apenas “lê-se?” e passa a incluir “vê-se como deve ser visto?”. Molduras, passe-partout, 
condições de luz e rotatividade de exposição tornam-se parte do tratamento 
preventivo. O tempo pode ser coautor – produzindo pátinas significativas, dando a 
ver marcas de processamento e uso –, mas não carrasco: as intervenções curativas 
e restaurativas medem quanto do passado se acolhe sem prejuízos e quanto de seu 
avanço é possível ser contido.

Na Biblioteca do IEB, o conhecimento se corporifica em papel: é matéria que 
abriga pensamento, memória e gesto de leitura. Sua origem remonta à célebre 
Brasiliana do historiador e bibliófilo Yan de Almeida Prado, adquirida pela USP em 
1962, à qual se somaram, em 1968, as bibliotecas de Mário de Andrade e de Alberto 
Lamego, núcleos fundadores de um acervo que hoje ultrapassa 250 mil volumes, 
entre livros, periódicos, separatas e teses. Mantidas em sua unidade original e 
nomeadas por seus antigos proprietários, as 47 coleções pessoais de intelectuais e 
artistas – como Guimarães Rosa, Graciliano Ramos, Caio Prado Jr., Milton Santos, 
Paul Singer e Theon Spanudis – fazem da Biblioteca um espaço de continuidade 
entre pensamento e materialidade.

Obras raras dos séculos XVI ao XVIII convivem com edições modernas; exemplares 
trazem dedicatórias, anotações e marginália que revelam o diálogo íntimo entre 
autores, leitores e épocas. Nesse universo, o livro é tanto fonte de informação quanto 
testemunho de práticas de leitura e de circulação do saber. Cada volume impõe ao 
Laboratório o desafio de conciliar a preservação física com o respeito à historicidade 
do objeto: compreender costura, papel, tinta e uso como partes de uma mesma biografia 
material. Aqui, conservar é também ler; e ler, conservar.

Para um mesmo dano, três decisões possíveis: no documento, o rasgo pode 
suprimir uma informação; na obra sobre papel, fere a forma; no livro, interrompe 
o gesto de ler. O dano é um enigma com múltiplas respostas, e o IEB o enfrenta 
considerando o estatuto material, histórico e simbólico de cada tipologia.

A balança decisória: marco conceitual e princípios de atuação

Antes de qualquer gesto técnico, a conservação-restauração começa com um exame 
atento do que compõe a obra: matéria e memória, técnica e sentido, camadas físicas 
e camadas simbólicas que, juntas, a fizeram chegar até aqui. É desse primeiro 
encontro, em que se observam modos de fabricação e vias de degradação, cruzados 
com a biografia do objeto, que se delineia o seu estado presente e, com ele, o caminho 
possível de intervenção.

A partir daí, as escolhas não são um roteiro fixo, mas um percurso regulável: 
procedimentos podem ser revistos, trocados e afinados ao longo do tratamento à 
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medida que respondem (ou não) às forças que ameaçam a integridade do bem. Como 
alerta Salvador Muñoz Viñas (2010, p. 11-12 – tradução nossa), é na aplicação das 
instruções que surgem “detalhes para cuidar” e que se percebe que “não há duas 
obras inteiramente iguais”: cada uma reage de modo distinto ao mesmo tratamento.

O coração da prática está em reconhecer e tratar os danos que tensionam a 
matéria, os valores e as funções atribuídas ao objeto. A recorrência do trabalho 
reside aí: observar, interpretar, intervir… sempre que a integridade física entra em 
desacordo com aquilo que se espera que o bem signifique e possibilite.

Esses valores e funções não são estáveis; mudam com o tempo, com os usos e 
com os olhares. No momento do reconhecimento, cabe ao conservador-restaurador 
realizar uma tradução consciente: atualizar o sentido dos elementos que constituem 
a obra (LEVEAU, 2011). Como assinala Paul Philippot (1996), essa atualização se 
manifesta na própria matéria, no ato da restauração: a intervenção torna visíveis 
valores presentes e potenciais do bem cultural, ao mesmo tempo que os inscreve em 
seu estado futuro.

Decidir é pesar: de um lado, os valores; de outro, os riscos; entre ambos, os 
princípios que orientam cada gesto. Adotamos uma matriz informada por debates 
clássicos e contemporâneos da conservação. Entre os valores, consideramos o 
informacional, o histórico, o estético, o de uso e, quando pertinente, o comunitário/
afetivo. Entre os riscos, avaliamos os mecânicos (rasgos, deformações), químicos 
(acidificação, oxidação), biológicos (fungos, insetos), luminosos (fotodegradação) e 
ambientais (temperatura/umidade relativa do ar).

Três princípios atravessam os tratamentos: mínima intervenção possível, 
compatibilidade e estabilidade de materiais e maior grau de reversibilidade possível, 
sempre com documentação antes, durante e depois. O gesto técnico não reescreve 
o texto nem a obra: serve ao sentido atribuído (PHILIPPOT, 1996; BRANDI, 2004). E 
cada caso é singular: não há fórmula universal – há contexto e proporcionalidade 
(MUÑOZ VIÑAS, 2010). Por fim, o processo organiza-se em etapas claras: triagem 
técnica, formulação de hipóteses de tratamento, discussão, decisão e registro.

Três vinhetas de bastidores do Laboratório 
de Conservação e Restauro do IEB

Vinheta 1 – Arquivo: Folhetos de cordel do acervo de Inezita Barroso 

Nos folhetos de cordel do acervo de Inezita Barroso4, o tempo se deposita em 
camadas visíveis: na fragilidade do suporte, nas sujidades das capas, nas anotações 
dispersas que revelam usos e leituras. Papéis de baixa gramatura, naturalmente 
ácidos, exibem amarelecimento e perda de flexibilidade que denunciam a passagem 
do tempo. Os grampos metálicos, antes responsáveis por manter unidos os bifólios, 
tornaram-se agentes de deterioração, espalhando oxidação e rompendo as fibras 

4   Sobre o acervo de Inezita e os folhetos de cordel que integram o acervo do IEB, ver: Guilherme; Gontijo (2025).
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do papel. O tratamento buscou interromper esse processo sem apagar a história 
inscrita na matéria: desacidificou-se o suporte por meio de banhos de imersão; 
removeram-se os metais oxidados, substituindo-os por costuras com linha de algodão 
neutro; consolidaram-se rasgos; reforçaram-se bordas e fundos de caderno com 
papéis japoneses e adesivos neutros e reversíveis; e, por fim, acondicionaram-se os 
exemplares em materiais estáveis, o que permite que continuem sendo manuseados 
sem riscos adicionais. A intervenção, aqui, não pretende restituir a aparência do 
novo, mas garantir que o texto – e o gesto de quem o produziu e o leu – permaneça 
legível, acessível e vivo na materialidade que o sustenta.

 

Figura 1 – Tratamento de folhetos de cordel do acervo de Inezita 
Barroso. Fotografias: Natasha Ayasha, agosto de 2025
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Vinheta 2 – Coleção: desenhos de Flávio Império

Nos desenhos de Flávio Império5, o suporte – muitas vezes composto de papéis frágeis 
e instáveis por natureza – testemunha o gesto rápido e experimental do artista. 
No caso de um dos seus estudos para capa de disco (uma colagem e desenho com 
grafite em papel vegetal), a transparência do material, originalmente escolhida para 
permitir sobreposições e revisões, torna-se, com o tempo, um desafio à preservação: 
o papel enrijece, torna-se quebradiço e reage de modo sensível às variações de 
umidade e temperatura. As fitas adesivas aplicadas para fixar recortes de papel 
reaproveitado (mais rígido e de maior gramatura) sobre o papel vegetal desenhado 
a grafite convertem-se em focos de oxidação, conferindo ao conjunto quadrados 
amarelados que antes não existiam. Já no desenho com canetinha hidrocor intitulado 
Rosa dos ventos, uma grande lacuna, manchas e rabiscos revelam o uso intenso e o 
caráter processual dessas obras, mais próximas de um canteiro de ideias do que de 
um produto acabado, ao mesmo tempo que introduzem ruídos (amplificados, no caso 
da lacuna) à imagem principal, o desenho do artista.

Os tratamentos empreendidos buscaram estabilizar sem domesticar : 
removeram-se elementos danosos, reforçaram-se pontos de fragilidade, criaram-se 
condições seguras para o manuseio, a exibição e a guarda. Assim, preserva-se não 
apenas a imagem, mas também a dimensão experimental e material do trabalho – o 
diálogo entre técnica, improviso e invenção que define a poética de Flávio Império.

5   Algumas obras do artista presentes no acervo do IEB foram tratadas para compor a mostra Flávio Império: tens 

a vontade e ela é livre, em empréstimo à Pinacoteca de São Paulo. Para saber mais, ver: Ribeiro (2025).
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Figura 2 – Tratamento de estudo (não utilizado) feito por Flávio Império 
para capa do disco Doces bárbaros (1976), que reuniu Gilberto Gil, Maria 
Bethânia, Caetano Veloso e Gal Costa. De cima para baixo: frente da obra 
antes da intervenção; verso da obra após a intervenção (colagens); frente da 
obra após a intervenção. Fotografias: Alice Gontijo, junho de 2025
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Figura 3 – Tratamento de ilustração de Flávio Império para capa do programa de 
Rosa dos ventos: show encantado (1971), com Maria Bethânia, direção/roteiro de Fauzi 
Arap. De cima para baixo: obra antes da intervenção; teste de cor para preenchimento 
de lacuna; obra após a intervenção. Fotografias: Alice Gontijo, junho de 2025
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Vinheta 3 – Biblioteca: páginas, anotações e encadernações

Durante muito tempo, a conservação-restauração de livros concentrou-se no 
suporte bidimensional do texto e negligenciou a tridimensionalidade do objeto, 
especialmente a encadernação (GONTIJO, 2021). Essa visão reducionista levou 
a reencadernações e substituições “por moda”, provocando perdas formais 
irreversíveis e o empobrecimento do valor documental – aquele que faz do livro 
testemunha material de técnicas de fabricação, circulação e leitura. A primazia do 
texto, herdada de abordagens formalistas, separou signos de seus suportes e relegou 
a encadernação à condição de ornamento, ofuscando seu mecanismo interno e 
sua função estrutural (UTSCH, 2021). A partir da segunda metade do século XX, os 
estudos de história do livro e de bibliografia material recolocaram a materialidade 
no centro do debate, promovendo a revisão de práticas substitutivas e reafirmando 
o livro como um conjunto técnico e visual, cujo funcionamento condiciona o ato de 
ler (CHARTIER , 1994). No Laboratório do IEB, parte-se da consciência de que o livro 
é uma “máquina” cujas partes devem operar em harmonia. Diante do dilema ético 
entre manter e intervir, opta-se por avaliações caso a caso, ponderando-se limites 
materiais, valores históricos e condições de uso. Evitam-se modelos padronizados que 
apaguem memórias materiais, preferindo-se soluções que respeitem a historicidade 
das formas e das visualidades e o contexto de guarda de cada volume em tratamento.

No caso da obra Kort, Bondigh ende Waerachtigh Verhael van’t schandelyck over-geven 
ende verlaten vande voornaemste Conquesten van Brasil…, publicada em Middelburgh, 
em 1655, por Thomas Dircksz van Brouwers, o tratamento das estruturas 
bidimensionais – os fólios – foi decisivo para recuperar a resistência estrutural do 
volume tridimensional, já que as páginas estavam intensamente perfuradas pelo 
ataque de insetos. A estabilização do corpo do livro exigiu intervenções simultâneas 
sobre o suporte e a encadernação, com o reforço de margens, costuras e pontos de 
fixação comprometidos.

O trabalho, contudo, não se restringiu às páginas impressas: elementos 
associados, muitas vezes invisibilizados em processos de restauro, também foram 
preservados – como a anotação manuscrita colada na contraguarda, junto à folha 
de rosto. Essa “etiqueta manuscrita” inscreve o exemplar, uma edição do século 
XVII, em uma trajetória material singular, indicando que o volume integrou, no 
século XIX, um acervo bibliográfico específico. Assim, o tratamento não apenas 
restituiu a estabilidade física do objeto, mas também reafirmou sua identidade 
histórica, mantendo legíveis as marcas do tempo e de pertencimento como parte 
constitutiva da obra.
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Figura 4 – Exemplar L4C16 da Coleção Alberto Lamego. 
Fotografias: Laboratório de Conservação e Restauro (IEB)

Já no caso da obra Relatione della grande monarchia della Cina – de autoria do 
jesuíta português Alvaro Semedo, impressa em Roma no ano de 1643 pela Stamparia 
di Ludovico Grignani e publicada pela editora Sumptibus H. Scheus –, o tratamento 
concentrou-se na recuperação da estrutura tridimensional do volume, orientando-se 



Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 92, 2025, e10776Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 92, 2025, e10776  •  n. 86  •  dez. 2023 (p. 19-35)   15

pelos princípios da arqueologia do livro, conforme delineados por Szirmai6. A 
intervenção buscou restituir uma configuração estrutural e historicamente 
compatível com o exemplar, originalmente encadernado em pergaminho. A seção 
remanescente da lombada, ainda associada ao corpo da obra, foi cuidadosamente 
incorporada a uma nova encadernação em pergaminho, reconstruída segundo 
técnicas tradicionais e com materiais de pH neutro e reversíveis. O resultado 
preserva a integridade física do volume e restabelece sua legibilidade mecânica, ao 
mesmo tempo que reverencia a sua inscrição histórica.

Figura 5 – Relatione della grande monarchia della Cina, de Alvaro Semedo. Exemplar L4C20 
da Coleção Alberto Lamego. Fotografias: Laboratório de Conservação e Restauro IEB

6   Após uma longa trajetória na medicina, o pesquisador voltou-se ao estudo detalhado das estruturas 

codicológicas – especialmente as medievais, embora não se limitando a elas –, buscando compreendê-las em 

profundidade, tanto em seus aspectos estéticos quanto, sobretudo, em sua dimensão funcional. Sua obra mais 

reconhecida, The archaeology of medieval bookbinding, publicada em 1999, permanece como referência essencial 

e incontornável para os estudiosos da história e das técnicas de encadernação.
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Em todas as vinhetas, uma mesma ideia: a intervenção é um diálogo entre o 
passado e o futuro. O conservador-restaurador atua como mediador entre a matéria 
e o tempo – não para apagar as marcas de sua passagem, mas para garantir que elas 
permaneçam legíveis, sem comprometer a continuidade da vida material da obra.

Ambiente, mão e método: o comum entre diferenças

A diversidade de tipologias não dispensa uma base comum. Toda conservação 
começa pela prevenção; e esta, pelo ambiente, primeira camada de cuidado e de 
decisão silenciosa. Temperatura e umidade devem permanecer estáveis, pois 
variações bruscas causam mais danos que pequenos desvios do padrão. A luz precisa 
ser controlada, a ventilação, constante, mas suave. O controle de pragas, o uso de 
materiais neutros e o isolamento de fontes emissoras de calor, poeira e vibração são 
ações diárias que garantem o repouso das obras. O acondicionamento é o invólucro 
da permanência: papéis alcalinos, caixas livres de ácidos e apoios adequados ao peso 
e à forma de cada item.

A segunda camada é o manuseio, momento em que o cuidado se transforma em 
ação. Mãos limpas, secas e sem resíduos, ou vestidas por luvas, garantem segurança 
ao objeto e ao consulente. Cada objeto pede um apoio: folhas devem ser sustentadas 
ao virar, lombadas, repousar em planos inclinados, volumes pesados, contar com 
calços e almofadas. O tempo e o lugar da consulta são também parte do cuidado: 
cada peça tem seu ritmo, e respeitá-lo é uma forma de preservação. Ver e ler, aqui, é 
também conservar.

Decisões que educam

Há ainda uma dimensão pedagógica que atravessa as rotinas: explicar as escolhas 
e tornar visível o invisível do cuidado. Por que uma obra não pode “ficar sempre 
na vitrine”? Porque a luz é cumulativa, e o dano que provoca é irreversível. Por que 
um documento não foi “limpo” até o branco absoluto? Porque a matéria carrega sua 
história, e apagar o tempo seria apagar parte do sentido. Por que um livro repousa 
sobre uma cunha de leitura, e não aberto sobre a mesa? Porque cada estrutura tem 
um limite, e o equilíbrio entre forma e função exige contenção técnica.

Toda decisão técnica é também uma mensagem pública. Ao rodiziar uma obra 
em exposição, afirmamos que a luz, embora necessária, desgasta; ao oferecer 
luvas, lembramos que o tato é via de acesso, mas deve ser seguro; ao recusar a 
“brancura absoluta” de uma folha antiga, dizemos que a história também tem cor. 
O público aprende conosco – e nós com ele – que preservar não é deter o tempo, 
mas negociar com ele.
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O tempo como coautor

No IEB, o tempo não é inimigo nem herói: é coautor. Restaurar é editar o tempo 
com humildade: corrigir excessos, conter desvios, manter a voz. Edita-se para que 
outros leiam e vejam; guarda-se para que outros, amanhã, possam escolher de novo. 
A boa conservação começa nas mãos de quem consulta, continua nas rotinas que não 
aparecem nas vitrines e se realiza quando as escolhas silenciosas se tornam legíveis 
em seus efeitos.

Entre o uso e o sentido, encontramos a justa medida de cada acervo: no Arquivo, 
preserva-se a coerência do conjunto; na Coleção de Artes Visuais, a experiência 
estética; na Biblioteca, o gesto de ler. Três portas, um compromisso: fazer com que 
o passado siga conversando com o presente sem perder a própria voz. Mais do que 
restaurar documentos, livros e obras, o Laboratório restaura vínculos entre passado 
e presente, matéria e memória, técnica e pensamento.
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RESUMO ● A obra Correspondência inédita 
e anotada – Alberto de Serpa – João Cabral 
de Melo Neto – O cavalo de todas as cores , 
organizada por Solange Fiuza e Arnaldo 
Saraiva, foi publicada no ano de 2025 com o 
timbre da Ateliê Editorial e nos apresenta a 
correspondência oficial entre dois escritores, 
o brasileiro João Cabral de Melo Neto (1920-
1999) e o português Alberto de Serpa (1906-
1992), É sobre esse volume, contemplando 
os ensaios assinados pelos organizadores 
e as cartas transcritas na edição, que versa 
a r esen h a . ●  PA L AV R A S - CH AV E  ●  João 
Cabra l de Melo Neto; A lber to de Ser pa; 

correspondência. ● ABSTRACT ● The book 
Correspondência inédita e anotada – Alberto 
de Serpa – João Cabral de Melo Neto – O cavalo 
de todas as cores, organized by Solange Fiuza 
and Arnaldo Saraiva, was published in 2025 
by Ateliê Editorial and presents the official 
correspondence between two writers, the 
Brazilian João Cabral de Melo Neto (1920-
1999) and the Portuguese Alberto de Serpa 
(1906-1992). This review focuses on t his 
volume, including the essays written by the 
organizers and the letters transcribed in the 
edition. ● KEYWORDS ● João Cabral de Melo 
Neto; Alberto de Serpa; correspondence.
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“Se não foram os deuses que no-las 
ensinaram, foram decerto, os poetas que

 inventaram estas fábulas. E por quê?
 Porque a Poesia é o seu melhor 

testemunho”
(Régio, 1950, s. p.).

O filme Central do Brasil (1998) recria a narrativa de Dora, uma professora que 
escreve cartas na estação Central do Brasil, região para a qual afluem as linhas de 
trens oriundos da Região Metropolitana do Rio de Janeiro. O longa representa a 
prática do envio de correspondência pelos correios, exercida até a interferência do 
contato por e-mails em nossas vidas. 

Atualmente, quantas pessoas ainda se correspondem por cartas?
É sobre essa prática oficial entre dois escritores, o brasileiro João Cabral de 

Melo Neto (1920-1999) e o português Alberto de Serpa (1906-1992), que versa a obra 
Correspondência inédita e anotada – Alberto de Serpa – João Cabral de Melo Neto – O cavalo 
de todas as cores, organizada por Solange Fiuza e Arnaldo Saraiva, publicada no ano 
de 2025, com o timbre da Ateliê Editorial. A correspondência entre os autores tem 
como enfoque O cavalo de todas as cores, revista publicada em janeiro de 1951, cuja 
edição foi debatida ao longo dos anos entre 1949 e início de 1950.

A obra organizada por Fiúza e Saraiva, com 245 páginas, é dividida em quatro 
segmentações, a saber: “Alberto de Serpa e João Cabral”, assinada por Arnaldo 
Saraiva; “Narrativa de uma revista em processo”, da lavra de Simone Fiúza; e 
“Sobre esta edição”, com a rubrica dos dois organizadores. A quarta seção reúne 
a correspondência com notas explicativas e, entre as três primeiras divisões e o 
conjunto das missivas, os leitores têm acesso ao fac-símile da única edição de O Cavalo 
de todas as cores.

O texto inicial do livro nos traz a apresentação de Alberto de Serpa, escritor 
português, nascido na cidade do Porto em 9 de janeiro de 1920. Intelectual ativo 
em sua época, colaborou em várias revistas literárias e foi secretário de redação da 
Presença. O texto de Saraiva aponta registros da circulação da literatura brasileira 
nas revistas luso-brasileiras, época em que Serpa já “trocava livros com vários 
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escritores do Brasil” (p. 17), como O Sentimento do Mundo, de Carlos Drummond de 
Andrade, oferecido “ao admirável poeta”.

Por certo, Saraiva delineia o perfil de um poeta português com fortes ligações 
à literatura brasileira, tanto que foi o responsável pela organização da primeira 
antologia da poesia brasileira publicada em Portugal, pela Portugália Editora, 
denominada As melhores poesias brasileiras (SERPA, 1944), com 54 poetas, desde José 
de Anchieta a Vinícius de Moraes.

O certo é que objetivos semelhantes aproximaram os dois poetas, e essa meta 
estava centrada na difusão da literatura por meio de revistas, haja vista a participação 
de ambos em periódicos, quer sejam jornais ou revistas, conforme explanado por 
Saraiva. O contato entre os dois poetas adveio exatamente do desejo de João Cabral 
ter um colaborador para dar cabo à edição de uma revista. 

[...] esse contato epistolar deveu-se certamente à sugestão de um colega diplomata, 
também escritor [...]. Esse colega era o alagoano Renato Mendonça (1912-1990). [...] Numa 
dessas conversas em que o poeta pernambucano lhe falou do desejo de envolver nos 
seus projetos editoriais poetas e leitores portugueses, Renato Mendonça [...] ter-lhe-á 
sugerido que pedisse o apoio do seu amigo portuense, de quem conhecia, mais do que o 
pernambucano, a larga experiência de poeta e de secretário de revistas. E João Cabral 
não tardou a tomar a iniciativa de contatar Alberto de Serpa, enviando-lhe, em 8 de 
junho de 1949, três dos sete volumes que já tinha editado na coleção O Livro Inconsútil 
e uma carta. (p. 20-22).

A partir de então foi iniciada a correspondência que dá matéria à obra em 
tela, com descrições pormenorizadas do entusiasmo entre os dois missivistas na 
elaboração da revista. O diálogo iniciado em 8 de junho de 1949, conforme já dito, 
teve resposta ainda no mesmo mês, e ao longo das cartas os autores trocaram ideias 
sobre todo o contexto que envolvia a revista, desde sua organização à escolha dos 
colaboradores, o artefato da produção, o mecanismo de vendas e distribuição, até a 
edição final de O cavalo de todas as cores, em fevereiro de 1950. A revista não teve 
sequência, e por um tempo a troca de missivas foi interrompida, justamente quando 
João Cabral foi afastado das atividades diplomáticas. Somente quando foi enviado 
a Sevilha, com a incumbência de pesquisas, o brasileiro retomou a conversa com 
Alberto de Serpa, para solicitar indicação de historiadores portugueses que tivessem 
conhecimento do mesmo estudo destinado a ele, com O Arquivo das Índias e o Brasil 
(MINISTÉRIO DAS RELAÇÕES EXTERIORES, 1966).

A recuperação das missivas entre João Cabral e Antônio Serpa constrói o que 
Solange Fiuza nomeia de “Narrativa de uma revista em processo”, segunda parte da 
obra em resenha. Na seção, a autora chama a atenção para algumas particularidades 
do poeta brasileiro, como a inaptidão assumida para escrever cartas, o gosto 
pela materialidade e o desejo de produzir livros artesanalmente, apontando, 
principalmente, a rede de relações estabelecida por Cabral.

A opção da autora em recolher e trazer a público a correspondência inédita, 
merece a classificação que o poeta de Morte e vida severina (2016)  deu à palavra 
antologia, como uma escolha de qualidade. As cartas, como afirma Solange Fiuza, 
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obedecem a uma “coesão em torno de um assunto central: a composição de O cavalo 
de todas as cores” (p. 33). E é nesse processo de interlocução que os dois poetas se 
fazem mostrar em suas apreciações e pontos de vista, seja em função da literatura, 
seja no entendimento político, posicionamentos fundamentais para a seleção e 
composição da revista. Tais fatores estão prontamente expressos quando Cabral 
revela suas preferências com relação à organização da revista, não limitada à esfera 
Brasil-Portugal, mas estendida à literatura catalã, como forma de apoio diante do 
regime político que a reprimia.

O momento político era polarizado àquela altura e, ao mesmo tempo, servil a um 
poder dominador: o salazarismo em Portugal, o franquismo na Espanha... E o Brasil, 
que vivenciou a experiência do Estado Novo (1937-1945), estava sob a presidência 
do general Dutra e retornaria à era Vargas em 1951. Todo o cenário influenciou na 
composição da revista, principalmente na perspectiva do poeta pernambucano, 
que reconhecia nas artes “um compromisso social” (p. 43). E “o critério político 
que mobiliza Cabral determina não apenas as escolhas dos textos, mas também a 
distribuição dos exemplares” (p. 46). É nesse viés caracterizado por Solange como 
“comunismo ortodoxo” (p. 49) que empaca o segundo número da revista – e O cavalo 
perde as cores:

A correspondência entre João Cabral e Alberto Serpa sobre a organização de O Cavalo 
de Todas as Cores ajuda a compreender as escolhas do primeiro número e o plano 
do segundo número como respostas a um momento político opressor, mas também 
favorável à luta pela renovação do pós-guerra. (p. 55).

Nesse sentido, o texto pontua as questões divergentes entre os dois organizadores, 
quando não conseguem estabelecer um padrão para as escolhas dos poemas, o que 
leva cada um a definir sua própria seleção, mantendo-se, individualmente, fiéis aos 
seus posicionamentos. Enquanto Antonio de Serpa preserva sua triagem mediante as 
relações de estima e preferência poética, João Cabral prima pela concepção política.

A descontinuidade da Revista provoca, quase que naturalmente, a irregularidade 
da correspondência, que vem a cessar nos anos de 1960. Malgrado o final do contato, 
o que chama atenção na recolha realizada por Solange, é a particularidade de uma 
relação estabelecida totalmente por cartas, tendo em vista a afirmação de Saraiva de 
que Alberto de Serpa e João Cabral, nunca tiveram um contato pessoal. 

Singular é a análise realizada do material que acumulou 60 documentos, sendo 
“vinte e oito cartas e um telegrama de Serpa e trinta e uma cartas e cartões-carta 
de Cabral” (p. 67). Na seção “Sobre esta edição”, assinada por Fiuza e Saraiva, a 
materialidade e a origem desses escritos são caracterizadas quando os organizadores 
apontam os diferentes tipos de papel utilizados por Cabral, assim como diferem os 
locais de envio, enquanto relatam que as missivas de Serpa mantinham caráter 
metódico, datadas quase sempre aos domingos. Também é enumerado o número de 
cartas por ano no período em que permaneceu a troca. A organização do arquivo 
das missivas obedeceu a uma ordem com a manutenção das variantes do português 
brasileiro e europeu, a numeração das cartas, dispostas em ordem cronológica, 
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a atualização da ortografia, padronização dos títulos de livros e periódicos, 
conservação da pontuação original e das abreviaturas.

Somado a isso, o trabalho de sistematização desses escritos apresenta ao leitor 
atual mais do que as informações concernentes à conversa para elaboração da 
revista, pois, no que tange ao autor brasileiro, passa-se a conhecer mais do que um 
ávido intelectual preocupado com a democratização da literatura. Identifica-se um 
perfil poético justificado nas linhas dos versos que o fizeram consagrado, pois só 
alguém com atenção aos malefícios da opressão e do fascismo poderia criar poemas 
na esteira do dramático Morte vida severina (MELO NETO, 2016) ou O cão sem plumas 
(MELO NETO, 1950), entre outros que ilustram a rica obra do autor. Posso asseverar 
que a obra em tela atualiza o público, inclusive, quanto às relações pessoais de João 
Cabral, cuja intimidade foi partilhada com Antonio Candido e Gilda de Mello e 
Souza, Carlos Drummond de Andrade, Clarice Lispector, Manuel Bandeira, Mário de 
Andrade, Vinicius de Moraes, Murilo Mendes, Natividade Saldanha, Marques Rebelo, 
Lêdo Ivo, entre outros nomes, inclusive em Portugal.  Quando já consagrado como 
poeta, João Cabral dá início a novas relações com a intelectualidade daquele país, 
incluindo críticos e escritores, com quem, naturalmente, também se correspondeu. 
Convém aludir à materialidade da obra Correspondência inédita e anotada – Alberto 
de Serpa – João Cabral de Melo Neto – O cavalo de todas as cores. A capa reproduz a 
mesma gravura da imagem do cavalo, presente no fac-símile da revista. O título 
aparece em fontes coloridas de vermelho e roxo disposto na parte superior e inferior 
de forma perpendicular aos nomes dos autores no centro da capa, o que oferece uma 
visualização de caminhos ou trilhas. A correspondência em si ocupa 162 páginas, 
o que corresponde a cerca de 66% da obra. Essas cartas estão todas com notas – um 
total de 298 – detalhadas com informações minuciosas, esclarecimentos substanciais 
em torno de nomes, obras, situações históricas e demais referências, indicando o 
conhecimento necessário para o público.

Outra preciosidade é o fac-símile da revista O cavalo de todas as cores, reproduzida, 
fielmente, a partir do exemplar da Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, em 
Portugal, impressa em Barcelona, na casa do poeta João Cabral, numa prensa manual 
Minerva, adquirida por ele. A capa apresenta um cavalo tipográfico assinado pelo artista 
plástico Francisco García Vilella e na contracapa há as informações sobre o exemplar: 

O CAVALO DE TODAS AS CORES § revista trimestral dirigida por ALBERTO DE SERPA 
e JOÃO CABRAL DE MELO NETO § tiragem limitada a duzentos exemplares § publicada 
em Barcelona por João Cabral de Melo.

A seleção para a composição da revista, como já dito, foi atribuída aos dois 
organizadores e, na primeira parte do volume está a autoria de Pedro Homem de 
Mello, com “Nove canções católicas”, obra inédita. Na sucessão está o poema “A 
bomba atômica”, de Vinicius de Moraes, contraponto à natureza espiritual do poema 
português que, embora não fosse original – pois já havia sido publicado, em 1946, no 
livro Poemas, sonetos e baladas – registra a marca do poeta brasileiro em produções 
que refletem o caráter social e político. Seguindo as preferências de João Cabral, a 
revista reproduz, após o poema de Vinícius, a composição “Cuatro poetas”, do poeta, 
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tradutor e crítico de arte catalão Rafael Santos Torroella, registrando, assim, o desejo 
de Cabral de propalar a literatura catalã. Na sequência, o texto em prosa “Poesia”, de 
José Régio, aborda uma reflexão sobre a poesia e suas “extremas razões”. Encerra-se 
a revista com ilustrações da Xilografia Popular em Cataluña, apresentadas com 
apreciação de Enric Tormo i Freixas, com ensaio de mesmo título – “Xilografía 
popular en Cataluña” –, seguido de reproduções de gravuras dos séculos XVII e XVIII. 
O sumário está disposto na capa final, e a cópia a que temos acesso certamente é de 
um dos exemplares computados para a distribuição entre os pares, pois nela consta 
um oferecimento assinado por João Cabral: “Ao Dr. Rodrigo Otávio, homenagem de 
seu camarada. João Cabral de Melo Neto. Londres, 21.6.951”. A revista, com 39 páginas, 
sem notas explicativas, teve uma tiragem de 200 exemplares em sua primeira edição, 
que, como sabido, veio a público no primeiro mês de 1950. 

Na carta de 22 de janeiro de 1950, Alberto de Serpa organiza a remessa dos volumes 
“em pequenos pacotes, de peso inferior a um quilo” (p. 161). Na carta resposta, datada 
de 31 de janeiro de 1951, João Cabral se refere às questões tipográficas – que não o 
deixaram satisfeito – do texto de José Régio e explica sobre a distribuição da tiragem: 
“Quanto ao número de exemplares: a revista é tirada a 200. V. pode dispor da metade. 
Os meus eu os distribuirei por aqui e mandarei uns 50 para que a Saudade distribua 
a quem melhor lhe parecer, no Rio. Está conforme?” (p. 164). Também nessa carta, o 
poeta brasileiro dispõe seu plano para a segunda edição da revista:

No 1º número, fui responsável por 3 pliegos: o do Vinicius, o do Santos Torroella e o do 
gravador catalão. Você, por dois. Será interessante que, no 2º, V. se encarregue de 3 e 
eu de 2. Você já me mandou: Fernando Pessoa e Leonor de Almeida. Gostaria, por isso, 
que mandasse um 3º. Lembro, entretanto, para que a coisa fique variada, que mande 
alguma coisa não portuguesa: castelhana, francesa, galega. Etc. Por que não galega, 
mesmo que seja antiga? (p. 164).

O envio das cartas segue na conversação sobre a remessa dos exemplares, sua 
distribuição e o planejamento para o segundo número da revista, registrando-se 
que Alberto de Serpa se compromete a “mandar-lhe colaboração do Poeta 
Ildefonso-Manuel Gil, de Saragoça, ou Rafael Morales, de Madrid” (p. 168). No mês 
de março de 1950, os dois poetas trocam diversas cartas e, logo na primeira desse 
mês, Alberto de Serpa, ao comunicar a alegria em receber os pacotes contendo O 
cavalo, expressa a preocupação em iniciar logo em abril o número seguinte “para 
ganharmos regularidade” (p. 168). Nessa mesma missiva, o poeta português anuncia 
que irá expor à venda “35 exemplares em livrarias de Lisboa, Porto e Coimbra, para 
que quaisquer poucos interessados tenham possibilidade de adquirir” (p. 168). Em 
resposta, João Cabral demonstra-se empolgado com o seguimento da revista e esboça 
o planejamento com os textos que já possuem e com os que podem receber. 

A esquematização para a continuidade da revista acalanta os organizadores, e 
Cabral, em carta de 23 de março de 1950, manifesta, inclusive, a sequência para os 
volumes 3 e 4, esboçando o plano de publicações a vir.

A interlocução entre os poetas nos dá a ver a lenta distribuição d O cavalo, enquanto 
permanecem animados pela sequência. Alberto de Serpa não olvida esforços para 
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a disseminação da revista: “Entreguei à Portugália do Porto 35 exemplares para 
venda em Lisboa, Porto e Coimbra, pois pareceu-me justo que alguns furiosos da 
Poesia pudessem ter O Cavalo” (p. 183). E é pelo final de março que os pacotes ainda 
chegam às terras lusas, alguns violados e com número menor do que o esperado e, 
enquanto engatinha o compartilhamento dos exemplares, permanece o esboço para 
a possível efetivação da continuidade da revista, na carta de 28 de março de 1950, 
quando Serpa comunica: “Com todo prazer, dou só Pessoa e a Leonor de Almeida para 
o no. 2. Telhe o no. como quiser, que tudo ficará excelentemente! Para o 3, eu terei, 
então, os 3 pliegos” (p. 186). E, já em abril, Serpa insiste: “Já começaram os trabalhos 
do no 2? Conseguiremos tê-lo pronto em maio? Seria ótimo, para, com o no. 3, termos 
regularidade” (p. 191).

Ao se ler a correspondência, percebe-se o sonho acalentado pelo curso de O cavalo, 
como também a preocupação diante das impressões que causou. Passado mais de um 
mês após a carta enviada por Alberto de Serpa, em 21 de maio de 1950, ele questiona 
novamente: “E o nosso Cavalo? [...] Veja se me dá um pouco de fogo para nosso Cavalo! 
Ele não deve parar tão perto – pois não?” (p. 193-194). Conforme exposto por Solange 
Fiuza, a distração de João Cabral diante da revista foi justificada pela saúde dos filhos 
e dele mesmo, que esteve a faltar e deixou O cavalo “misteriosamente enferrujado” e, 
aos poucos ficaria esquecido, ao que se queixa Serpa, em carta de setembro de 1950: 
“Fico muito triste por nem uma linha me dar sobre O Cavalo... Devo considerá-lo 
morto? Aqui, perguntam-me por ele, de vez em quando, com um sorriso triste de 
velório. E eu respondo que sim, que sairá um dia. Mas sairá?” (p. 212).

A última carta de Alberto de Serpa em que faz referência à publicação da revista 
data de janeiro de 1951. As linhas registram a ausência de notícias, a solicitação, 
ainda, de envio de volumes, para dispor entre conhecidos:

Toda a gente me pergunta pelo Cavalo. E eu dou-o, umas vezes, por afundado em mares 
tumultuosos, outras, fugido para nuvens, deste mundo sem Poesia, horrorizado. Mas a 
verdade é que me custa muito vê-lo parado. Não poderá o João lançar um novo número 
de despedida? Vejo a impossibilidade de o mantermos, assim distantes como estamos: 
próximos, sei que o entusiasmo de um contagiaria o outro, e O Cavalo não tropeçaria. 
Assim, parece-me melhor, realmente, darmos a tarefa por finda. [...] Veja, Amigo, se 
ainda tem coragem para lançar esse número 2. Talvez que surgissem, depois forças 
para continuarmos... Peço notícias urgentes sobre o caso. (p. 220-221).

As respostas não chegaram, nem tardiamente, e o diálogo feneceu. A carta enviada 
por Serpa no anseio de “notícias urgentes” não foi respondida e, na derradeira carta 
dos anos de 1950, João Cabral discorre por outros assuntos, desconexos do que os uniu 
na farta correspondência trocada. 

O silêncio entre os dois poetas se instalou por quatro anos, e mesmo com uma 
breve retomada da comunicação, nenhuma linha foi mais escrita sobre a revista – e 
O cavalo, desapareceu. 

Estudos diversos sobre a correspondência entre os escritores são reveladores 
e fornecem, aos pesquisadores e à crítica literária, novos fundamentos, detalhes, 
impressões e, principalmente, informações só possíveis de alcançar numa produção 
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do Eu sem a simulação ficcional ou poética. Mais do que a revista idealizada, a troca 
de escritos exibe uma faceta do campo literário, sua movimentação e a articulação 
dos atores necessários para sua existência. 

Ter conhecimento do livro Correspondência inédita e anotada – Alberto de 
Serpa – João Cabral de Melo Neto – O cavalo de todas as cores desvela outra faceta 
da produção literária em que estão circunstanciados, mais do que o sonho de uma 
revista que democratize mais a literatura, os anseios desses seres que, além de poetas, 
ainda assumem a função de propagar a poesia e patenteá-la como um bem necessário.
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