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Canção brasileira: popular, tradicional, erudita. Os quatorze 
artigos publicados neste número abordam as três vertentes da canção, seja 
estudando uma delas em particular, seja estudando relações entre essas 
vertentes. E, ainda que a maior parte dos pesquisadores esteja radicada 
na musicologia, o conjunto dos artigos tanto se abre para o diálogo com 
outras áreas quanto se volta para a crítica da sociedade brasileira. Assim, 
a Revista do Instituto de Estudos Brasileiros segue encarando o desafio de 
erigir-se em espaço aglutinador – mas não harmonizador – das fronteiras 
do conhecimento.

Sérgio de Freitas (Udesc) aborda a história do chamado acorde 
napolitano, desde a Europa do século XVII, e os seus efeitos, que 
permanecem atuantes em canções populares brasileiras do século XX. 
Mundicarmo Ferreti (UFMA) assinala interações profundas entre o canto, 
a dança e a Cura – “manifestação religiosa e terapêutica apresentada 
como de origem indígena, mas encontrada entre a população negra” do 
Maranhão. Paulo de Tarso Salles (USP) examina “Seresta nº 9 (Abril)”, 
composta por Heitor Villa-Lobos a partir de poema de Ribeiro Couto, e 
discute suas ressonâncias em “Chovendo na roseira”, de Antonio Carlos 
Jobim. Gabriel Lima Rezende (Unila) e Rafael dos Santos (Unicamp) 
também se voltam para Jobim, e analisam a elaboração formal de 
“Bonita” a partir da produção de música popular no Brasil, de aspectos do 
romantismo e de relações entre ecologia e estética na obra do compositor.

Até aqui, tem-se já uma boa mostra da amplitude e do 
entrecruzamento de temas e de interesses. Esse caráter se intensificará 
ao longo do número. Eduardo de Lima Visconti (UFPE) interpreta como o 
samba “Roendo as unhas”, lançado por Paulinho da Viola em 1973, “parece 
introjetar uma ‘semântica da repressão’ em sua forma musical”. Nicholas 
Brown (UIC, EUA) discute “uma afinidade metodológica profunda entre 
a prática musical de Caetano Veloso, a partir de 1969”, e o trabalho de 
Bertolt Brecht e Kurt Weill, de 1928 a 1930. Por meio do exame de ensaios 
de Roberto Schwarz, notadamente de sua crítica da tropicália, Maria Elisa 
Cevasco (USP) descreve “algumas das peculiaridades do funcionamento 
do capitalismo global na periferia”. E fechando o bloco, por assim dizer, 
Carlos Augusto Bonifácio Leite (UFRGS) faz um balanço crítico das obras 
recentes de Chico Buarque e de Caetano Veloso, em cotejo com a estética 
de três trabalhos autorais também lançados recentemente – por Siba, 
Apanhador Só e Juçara Marçal, “novos cancionistas [que] acusam um 
mundo em ruína e propõem alternativas a essa desintegração”.

Os dois artigos seguintes têm por base o estudo da canção de 
tradição oral, mas também dão continuidade à análise da produção 
contemporânea de canções para o mercado. Elisângela de Jesus Santos 



(CEFET) volta-se para o cururu paulista e busca “compreender as 
dinâmicas organizadas por cantadores e violeiros em diálogo com outras 
linguagens e meios de difusão artística – circo, rádio, cinema e música 
sertaneja no estilo das duplas”, além de atentar para relações entre o 
cururu e o rap. Já Eurides de Souza Santos (UFPB) aborda “a brincadeira 
dos cocos em Caiana dos Crioulos, uma comunidade remanescente dos 
quilombos, localizada no Estado da Paraíba”, discutindo apresentações em 
eventos, registros em CDs e, sobretudo, “o papel da memória social na 
construção e na manutenção de atividades culturais”. 

A seguir, Clayton Vetromilla (Unirio) estuda canções de câmara 
de César Guerra-Peixe, na década de 1950, “quanto às fases estéticas 
e quanto ao gênero”. E destaca, em chave crítica, uma tendência que 
visava “conciliar elementos da tradição musical erudita europeia e da 
música popular e tradicional brasileira”. Lenine Santos (Unirio) registra 
as canções compostas por Benjamin Barreto da Silva Araújo, músico que 
teve importante atuação, embora ainda pouco estudada, no meio erudito e 
também no meio popular.

Com perspectivas diversas entre si, os dois artigos finais abordam 
relações entre a fala e o canto. Em viés ensaístico, Paulo Dias (Associação 
Cultural Cachuera!) aproxima aspectos do jongo, “tradição popular 
afro-brasileira com música, dança e poesia”, de práticas do ondjango, 
“conselho comunal do povo ovimbundo de Angola”. E Luiz Tatit (USP) 
analisa diferentes equilíbrios que os cancionistas alcançam na mistura 
da instabilidade da entoação, dos “recursos musicais de estabilização 
sonora” e dos andamentos, com o intuito de tornarem mais eficazes as 
suas produções para o mercado.

Três textos são publicados na seção Resenhas. Isabel Loureiro 
discute O novo tempo do mundo, de Paulo Arantes. Livia De Tommasi 
analisa Vivendo no fogo cruzado, de Maria Helena Moreira Alves e 
Philip Evanson. E Claudia Turra Magni examina a “cartovideografia 
sociocultural” Lá do Leste, de Carolina Caffé e Rose Satiko Hikiji.

Documentação traz dois textos: um ensaio sobre Clara Crocodilo, 
de Arrigo Barnabé, escrito no calor da hora por Luiz Nazario; e um registro 
crítico de Lincoln Antonio sobre o trabalho do coletivo A Barca. Notícia 
publica texto de Ana Paula Simioni sobre Culturas e Identidades Brasileiras, 
programa interdisciplinar de mestrado do IEB.

Jaime Oliva, Paulo Iumatti e Walter Garcia

Editores
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Memórias e histórias do acorde napolitano 
e de suas funções em certas canções da 
música popular no Brasil

Sérgio Paulo Ribeiro de Freitas1

Resumo
Considerando que as implicações históricas dos materiais musi-
cais interferem na apreciação e crítica acerca daquilo que compõe 
uma canção, aborda-se aqui o versado conjunto de notas musicais 
conhecido por vários termos, dentre os quais o de acorde napolitano. 
Assumindo que os acordes não são grandezas puras, comentam-
se aspectos do tratamento técnico tradicionalmente dispensado ao 
napolitano e como esta alcunha porta vestígios de querelas impor-
tantes para a modernidade ocidental. Destaca-se que em sua longa 
e internacional trajetória, que recua aos tempos pré-barrocos, esta 
harmonia se viu convencionalmente reservada para a expressão do 
lamento e da dor, e como esse tipo de associatividade premeditada 
se fez também eficiente em canções produzidas no Brasil, entre 1937 
a 1985, por personagens como Noel Rosa, Custódio Mesquita, Tom 
Jobim, Vinícius de Moraes e Chico Buarque.

Palavras-chave
Acorde Napolitano, Sexta napolitana, teoria e crítica da música 
popular, Tonalidade associativa.

Recebido em 6 de setembro de 2013 

Aprovado em 28 de fevereiro de 2014

FREITAS, Sérgio Paulo Ribeiro de. Memórias e histórias do acorde napolitano e de suas funções 

em certas canções da música popular no Brasil. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, 

Brasil, n. 59, p. 15-56, dez. 2014. DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v0i59p15-56

1	 Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC, Florianópolis, SC, Brasil). 
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Memories and Stories from the Neapolitan 
Chord and its Functions in Certain Songs 
of Popular Music in Brazil

Sérgio Paulo Ribeiro de Freitas

Abstract
Whereas the historical implications of musical materials interfere 
with the appreciation and criticism about what composes a song, the 
versed set of musical notes known by various terms was approached 
here, among them the Neapolitan chord. Assuming that the chords are 
not pure magnitude, we comment aspects of the technical treatment 
traditionally given to the Neapolitan chord and how this nickname 
brings traces of quarrels that are important to the western modernity. 
It is noteworthy that in its long and international path, which dates 
back to the pre-baroque, this harmony was conventionally reserved 
for the expression of regret and pain, and how this kind of premedi-
tated associability also became effective on songs produced in Brazil 
between 1937-1985, by artists such as Noel Rosa, Custódio Mesquita, 
Tom Jobim, Vinicius de Moraes and Chico Buarque.

Keywords
Neapolitan chord, Neapolitan sixth, theory and criticism of popular 
music, Associative tonality.
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No momento em que um acorde não 
deixa mais escutar sua expressão 
histórica ele exige terminante-
mente que se leve em conta suas 
implicações históricas,  aquilo que 
o envolve. Elas se converteram em 
uma qualidade sua.
O sentido dos meios musicais não 
brota de sua gênese,
e no entanto não é separável dela. 
Theodor Adorno 2

2	 Conforme tradução e comentários de WAIZBORT, Leopoldo. Auklarüng musical: 
considerações sobre a sociologia da arte de Th. W. Adorno na Philosophie der neuen 
Musik. 1991. 355 p. Dissertação (Mestrado em Sociologia) - Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 1991. p. 70.
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					     entre os recursos que são postos 
juntos em uma canção, um acorde é um artefato musical que está na 
história e tem uma história3. Tal artefato, uma espécie de acordo 
entre determinadas notas, causa e é causado por escolhas, depende de 
esforços mecânicos para a sua efetuabilidade e se caracteriza como um 
tipo pré-estipulado que, por outro lado, dá margem à manipulação. No 
âmbito da tonalidade harmônica, um acorde é então um agrupamento 
sonoro razoavelmente mensurável que, misturado a outros fatores e 
maturado de conotações inexatas, atua sob nossas percepções contando 
com impressões passadas e presentes.

Escutado assim, um acorde não é uma combinação que se fecha 
em si mesma, antes é um construto construtor que ocupa lugar central 
na trajetória ocidental. Vai daí que o estudo desses concisos conjuntos de 
notas específicas “coincide, em parte, com várias áreas do estudo histó-
rico [...] e isso ocorre porque a música apresenta como traço peculiar 
uma íntima relação com vários aspectos da atividade humana, o que 
acarreta um difícil isolamento ou mesmo uma definição restrita a uma 
única área”.4 Então, levando em conta que “a análise da música requer 
mais do que teoria musical e revela algo mais do que relações de sons”,5 
o caso da disposição conhecida como acorde napolitano oportuniza 

3	 Parafraseando “Como todas as outras criações e instituições humanas, a Filosofia 
está na História e tem uma história” (CHAUÍ, Marilena. Convite à Filosofia. São 
Paulo: Ática, 2006. p. 46).

4	 TOMÁS, Lia Vera. Ouvir o logos: música e filosofia. São Paulo: Editora Unesp, 2002. p.14.

5	 LESCOURRET, Marie-Anne. De Schiller a Schönberg: a idéia moral do ideal poéti-
co. In: NOVAES, Adauto (Org.). Artepensamento. São Paulo: Companhia das Letras, 
2006. p. 259.

D
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– apesar das limitações inerentes aos exercícios de apartação – um exer-
cício de apreciação de “implicações históricas”, como diz Adorno, que 
pode contribuir para a compreensão de determinadas eficácias deste 
longevo e culto acorde em canções identificadas como populares nas 
sociedades contemporâneas.

Sem maiores cerimônias – desconsiderando por ora as questões 
técnicas e históricas e já ouvindo este acorde em cenário recente – convém 
citar uma ocorrência, estereotipada e acessível, que sirva de referência 
comum para o desenvolvimento do exercício. Uma aparição deste “acorde 
doloroso”6 em repertório popular associado à determinada concepção de 
brasilidade, se faz ouvir ao inicio da seção B de “Garota de Ipanema”, 
a exitosa canção de Tom Jobim e Vinicius de Moraes datada de 1962, 
quando ressoa a primeira interjeição: “Ah! porque estou tão sozinho”. 
Em tom de carência e chantagismo sentimental masculino, este verso 
sedutor (Figura 1) inaugura um novo episódio, um sensível desdobra-
mento métrico, melódico e timbrístico que anseia “revelar o sofrimento 
do enunciador por não encontrar um meio eficaz de atrair a atenção da 
‘garota’. Trata-se de um estado passional”.7 A figura de harmonia esco-
lhida para contribuir com tal engenho persuasivo é justamente o acorde 
napolitano. Na tonalidade de Fá-maior a melodia canta naturalmente, 
i.e., diatonicamente, a nota fá, mas o acorde que a estranha contribuindo 
para a consecução de um “Ah!” ainda mais eloquente, como se sabe, é o 
acorde de Gb7M. Por instantes, a nova cena parece sugerir a área tonal 
do bII, a indireta e remota região napolitana8.

6	 FRANCESCHINI Furio apud VERSOLATO, Júlio César. Rumos da análise musical 
no Brasil: análise estilística 1919-1984. 2008. Dissertação (Mestrado em Música), 125 
f., - Instituto de Artes, Universidade Estadual Paulista, 2008. p. 63.

7	 TATIT, Luiz. O século da canção. Cotia: Ateliê Editorial, 2004. p. 195.

8	 Sobre “região” e classificação da “região napolitana”, Cf. SCHOENBERG, Arnold. 
Funções estruturais da harmonia. São Paulo: Via Lettera, 2004. p. 37-53, 55-56, 91-
94. Sobre as incumbências das seções B (ou seções centrais) em formas musicais 
de tipo AABA, Cf. AGAWU, V. Kofi. La musica como discurso: aventuras semióti-
cas en la música romántica. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2012. p. 97-116; KÜHN, 
Clemens. Tratado de la forma musical. Barcelona: Editorial Labor, 2003. p. 81-89; 
SCHOENBERG, Arnold. Fundamentos da composição musical. São Paulo: Edusp, 
1991. p. 151-168, 175-176, 185-188. No âmbito da jazz theory a seção B é conhecida 
por termos como “Bridge”, “Classic Bridge”, “Sears Roebuck Bridge” ou “Montgo-
mery Ward Bridge”, Cf. COKER, Jerry, KNAPP, Bob, e VINCENT, Larry. Hearin’ the 
Changes: Dealing with Unknown Tunes by Ear. Rottenburg: Advance Music, 1997. 
p. 50-57; BOLING, Mark e COKER, Jerry. The Jazz Theory Workbook. Rottenburg: 
Advance Music, 1993. p. 83-84.
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Figura 1: O acorde napolitano (bII7M) no primeiro verso da “seção B” de“Garota de 

Ipanema”, Tom Jobim e Vinícius de Moraes, 1962.

Estimulando memórias diversas com este caso específico, pode-se 
dizer que, o que se propõe comentar aqui é algo a respeito das entremeadas 
relações de produção, recepção e significação deste acorde. A intenção é 
mediar informações e interpretações sobre conotações associadas a esta 
específica forma de cultura material produzida pela combinação de deter-
minadas notas e relações acórdicas que, com outras escolhas, mostra-se 
como uma figura de harmonia capaz de contribuir para propósitos que 
visam “mover e sacudir os afetos de um público”.9

Tais considerações sobre a cultura e impactos do acorde napo-
litano resultam, em parte, de revisões formalizadas anteriormente10. 
Tal trabalho segue seu curso e, nesta oportunidade, se volta para duas 
demandas principais. Uma é o estudo de interações entre algumas 
funções deste artifício musical, duradouro e cosmopolita, e “aspectos 

9	 LÓPEZ-CANO, Rubén. Música y retórica en el Barroco. Barcelona: Amalgama . 
2012 p. 40. Para frisar que, por si só, o acorde napolitano não possui super poderes 
de expressão e comoção e que seus efeitos dependem da combinação de diversos 
fatores, vale notar que o segundo acorde deste verso é uma figura de harmonia 
que também agrega conotações patéticas. Na área tonal de Solb maior, enamoni-
camente, o B7 pode atuar como um “IV7Blues”. Então vale dizer que, na ambienta-
ção do verso misturam-se estereótipos de consternação oriundos de duas tradições 
harmônicas: a tradição centro européia se faz representar pelo acorde napolitano 
(“Ah, porque estou tão so-”) e, em somatória, a linhagem afro norte americana se 
faz representar pelo lugar-comum  IV7Blues (“...sozinho”). Cf. “Uma interpreta-
ção dos acordes coadjuvantes na seção B de Garota de Ipanema: da presença do 
IV7Blues na música popular brasileira” em FREITAS, Sérgio Paulo Ribeiro de. Que 
acorde ponho aqui? Harmonia, práticas teóricas e o estudo de planos tonais em 
música popular. 2010. xlii+817 p. Tese (Doutorado em Música) - Instituto de Artes, 
Universidade Estadual de Campinas, 2010. p. 785-791.

10	 FREITAS, Sérgio Paulo Ribeiro de. Teoria da harmonia na música popular: uma 
definição das relações de combinação entre os acordes na harmonia tonal. 1995. 174 
p. Dissertação (Mestrado em Arte) - Instituto de Artes, Universidade Estadual Pau-
lista, 1995. p. 40-45.; _______, Que acorde ponho aqui?, p. 61-111 e 564-579. Uma versão 
preliminar do presente artigo foi apresentada no II Colóquio Internacional de His-
tória e Música “Música popular: história, memória e identidades” do Programa de 
Pós-Graduação em História da Universidade Estadual Paulista na cidade de Franca 
em maio de 2013.
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construcionais” e “recepcionais”11 observáveis em canções populares 
produzidas ao longo do século XX em contextos brasileiros. Outra é 
tomar parte dos esforços de aproximação entre os que estudam a música 
popular contando com recursos da musicologia, estética, análise e 
técnica musical e aqueles pesquisadores de diversas áreas que, com 
seus enfoques e ferramentas próprias, também estudam essa música. 
Tal aproximação é percebida como contributiva pelos que vêm notando 
que o enfrentamento dessa produção se mostra, em vários sentidos, 
ampliado e melhor focado com a conjunção de campos de conhecimento 
que, formalmente, em países como o Brasil, se encontram demasiada-
mente apartados.

Acorde de sexta napolitana e acorde napolitano: referências, 
definições e termos

Chamo esse acorde de “Napolitano”, 
pois o primeiro a utilizar “conscien-
temente” este tipo de subdominante 
foi Alessandro Scarlatti [1660-1725] 
em Nápoles. Sigo, na denominação 
desse acorde, o ensinado pelo Dr. H. 
Riemann.
Max Reger12

Os assuntos envolvendo esta figura de harmonia são tradicionais 
e queridos na arte e na teoria musical, com isso as referências – com 
diversos estudos de casos e pontos de vista – são inúmeras e não serão 
propriamente revistas nesta oportunidade. Para reler uma definição 
sintética, podemos recorrer ao influente Musik Lexicon publicado, 
desde finais do século XIX, pelo musicólogo alemão Hugo Riemann 
(1849-1919).

11	 TAGG, Philip. Análise musical para “não-musos”: percepção popular como base para 
a compreensão de estruturas e significados musicais. Per Musi, Belo Horizonte, n. 23, 
p. 7-18, jan-jun. 2011. p.15. DOI: http://dx.doi.org/10.1590/S1517-75992011000100002.

12	 REGER, Max. Contribuciones al estudio de la modulación. Madrid: Real Musical, 
1978. p. 31. Neste manual, publicado em 1903 pelo compositor alemão Max Reger 
(1873-1916), “o primeiro e mais característico dos meios modulatórios usados [...] é a 
sexta napolitana, que aparece em 64 dos 100 exemplos, em 13 deles duas vezes, e em 
um deles três vezes” (BARCE, Ramon. Prólogo. In: REGER, op. cit. p.7).
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Sexta Napolitana: nome dado por muitos teóricos para a sexta 
menor sobre a subdominante de uma tonalidade menor, como, por 
exemplo, em Lá- menor:

Com a nota mais grave (ré) como a subdominante, a nota sib seria 
mais corretamente interpretada como uma suspensão (um sib 
antes de lá); o passo de sib para lá é, frequentemente, suprimido e 
a nota sib por meio de um intervalo de terça diminuta alcança a 
nota sol# ou então, volta para si natural, a nota da escala da qual 
se deriva.

Através da introdução da Sexta Napolitana, muitas progressões 
harmônicas ousadas são incorporadas à harmonia tonal, por 
exemplo, o salto de trítono (sib para mi).13

Mantendo, com Riemann, a exemplificação na tonalidade de 
Lá-menor, temos que, no geral, os comentadores distinguem dois princi-
pais estados desta harmonia: “ré-fá-sib” dito “acorde de sexta napolitana” 
e “sib-ré-fá” dito “acode napolitano”.14 Notando que estas duas disposições 

13	 RIEMANN, Hugo. Dictionary of Music. London: Augener, 1908 p. 535. Riemann dei-
xou diversos comentários sobre a matéria. Uma menção a Alessandro Scarlatti e ao 
legado da ópera napolitana, bem como sobre a correlação com o modo frígio, se acha 
em RIEMANN, Hugo. Harmony Simplified or the Theory of the Tonal Functions of 
Chords. London: Augener, 1899. p. 93. Sobre as expansivas capacidades modulatórias 
deste acorde, Cf. RIEMANN, Harmony Simplified or the Theory of the Tonal Functions 
of Chords, p. 162-173. Sobre a “estranheza” da napolitana e sobre sua capacidade de 
“intensificar” e produzir “grande efeito”, Cf. RIEMANN, Hugo. Armonía y modulación. 
Barcelona: Editorial Labor, 1952. p. 122. Para outras referências sobre Riemann e este 
acorde, Cf. LANG, Robert. Origin and Tradition of the Concept of “Sixth Neapolitan”. 
Nuova Rivista Musicale Italiana, v. 43, n. 4, 2009, p. 489-502.

14	 Com estas duas designações, convém ressalvar que esta harmonia é conhecida por 
diversos nomes e cifras que guardam determinadas ênfases, diferenças e especi-
ficidades. Dentre outros, temos: “tríade napolitana”, “supertônica bemol”, “acorde 
de II grau rebaixado”, “IVm6Np”, “bII7M”, “Np”, “N”, “bII6”, “-II”, “6N”, “N6” ou “N6”, 
“IINp”, “ ”, “sA” ou “As” (leia-se “Anti-relativo maior da subdominante menor”), 
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das mesmas notas estão presentes em diversos repertórios, grosso modo, 
considera-se que o acorde de sexta napolitana, o estado ré-fá-sib, e em 
tonalidade menor, associa-se aos estilos mais antigos, tradicionais ou 
conservadores. Neste caso, a nota diatônica ré, posicionada na voz mais 
grave, é interpretada como o baixo fundamental, enquanto que a nota não 
diatônica, sib, é racionalizada como nota ornamental, uma dissonância 
acrescentada ao IVm. Tal interpretação persiste e, convivendo com outras, 
envolve-se em inevitáveis mal-entendidos, pois, eventualmente, o anfibo-
lógico estado ré-fá-sib é visto como uma primeira inversão. Ou seja: a 
nota sib – embora não diatônica na tonalidade principal (Lá-menor) e não 
necessariamente no baixo – é dada como a fundamental do acorde.

A ênfase no termo sexta se justifica por uma conjunção de 
arrazoados conhecidos no universo da harmonia de escola: sexta é 
uma medida do intervalo que, à maneira das práticas teóricas do baixo 
contínuo, faz referência objetiva à extensão de sexta menor (oito semitons) 
que se forma entre a nota do baixo (no caso, a nota ré) e a dissonância 
(sib) acrescentada ao acorde (Dm). Sexta também pode indicar a própria 
nota (sib), a singular sexta menor sobre acorde menor, caso excepcional 
no sistema tonal que, por isso, justifica um rótulo diferenciador: 
sexta napolitana. Ao valor de fora do comum agregam-se implicações 
subjetivas: a “função expressiva da sexta menor” compara-se ao efeito 
de uma “explosão de angústia”, dificilmente “podemos encontrar uma 
página de música ‘dolente’ de qualquer compositor tonal de qualquer 
período sem que a encontremos diversas vezes”.15 Sexta pode denominar 
também a primeira inversão de um acorde, neste caso, o pressuposto 
acorde perfeito maior sobre o segundo grau rebaixado (bII6). Observa-se 

“s6>”, “sn”, “II frígio”. Assim, o termo “napolitano” nem sempre é empregado. Sobre 
a matéria, no âmbito da teoria de escola, além das referências citadas ao longo 
do presente texto, Cf. ARNOLD, Frank Thomas. The Art of Accompaniment from 
a Thorough-Bass as Practised in the Seventeenth and Eighteenth Centuries. New 
York: Dover Publication, 1965. p. 606-609; DAMSCHRODER, David. Thinking About 
Harmony: Historical Perspectives on Analysis. Cambrigde: Cambridge Universi-
ty Press, 2008. p.198-210; KARG-ELERT, Sigfrid. Precepts on the Polarity of Sound 
and Tonality. The Logic of Harmony. Victoria: Harold Fabrikant, 2007. p. 104-111; 
KRÜGER, Fernanda e MATTOS, Fernando Lewis. O acorde de sexta napolitana. 
Departamento de Música, Instituto de Artes, Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul, (Mimeo) 2009; LESTER, Joel. Harmony in Tonal Music. New York: Knopf, 
1982. p. 94-101; OTTMAN, Robert. Advanced Harmony. Upper Saddle River: Pren-
tice Hall, 2000. p. 216-228; PISTON, Walter. Armonia. Barcelona: Labor, 1993. p. 
392-402; SESSIONS, Roger. Harmonic Practice. New York: Harcourt, Brace, 1951. p. 
114-116; ZAMACOIS, Joaquín. Tratado de armonia. Barcelona: Labor, 1945. v.2. p. 
165-170.

15	 COOKE, Deryck. The Language of Music. Oxford: Oxford University Press, 1990. p. 146.
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então que o termo sexta é polissêmico, com ele a teoria não elimina 
totalmente o valor de ambiguidade que, artisticamente, é uma das 
estimadas riquezas desta figura de harmonia.

A racionalização deste ré-fá-sib como primeira inversão de um 
acorde perfeito maior, em boa medida, desfoca aquilo que, com o termo 
específico sexta napolitana, se valoriza enquanto matiz especial, acorde 
amaneirado, dissonante por excentricidade. Tal desfoque pode ocorrer, 
pois o padrão perfeito maior porta conotações de conjunto ordinário, 
justo e simples, comum e consonante. O que exprime afetação no acorde 
de sexta napolitana não é, é claro, o tipo perfeito maior condicionante 
desta interpretação de primeira inversão, e sim a aparição da nota sib no 
ambiente diatônico de Lá-menor. Foi esta nota estranha à escala natural 
que, merecendo destaque, passou a pertencer ao grupo daquelas ricas e 
diferenciadas sextas preternaturais da harmonia tonal. Nesta razão de 
inversão, dá-se a nota sib como um fator próprio e não como dissonância, 
ou seja, naturalizada como nota fundamental, a nota sib deixa de ser 
“um fator que altera a correta disposição sintática da música em busca 
de um efeito determinado”, assim, “despojada de sua singularidade retó-
rica, privada de seu potencial eloquente” a dissonância “é ‘vulgarizada’ 
como diria Quintiliano”.16

Por sua vez, o chamado estado fundamental, sib-ré-fá, corresponde 
com maior precisão ao rótulo acorde napolitano e aos sinais de cifra que 
evidenciam o rebaixamento do II grau, tais como: bII ou bII7M. Neste 
caso, o termo sexta se mostra inadequado, inoperante, pois tal inter-
valo efetivamente não aparece nesta disposição17. Sempre grosso modo, 
pois um acorde por si só não é capaz de determinar data, lugar, autor, 
estilo ou gênero, associa-se o estado sib-ré-fá aos estilos mais recentes, 
nos quais a nota não diatônica, sib, é decididamente interpretada como 
fundamental de um bII assimilado já como grau autônomo. Outro indício 
de recentidade, também geral e insuficiente, é a franca aparição deste 
novo grau em tonalidade maior, um dileto gesto da decantada expansão 
tonal que, ao longo da contemporaneidade, encontrou novos empregos 

16	 LÓPEZ-CANO, Rubén. Música y retórica en el Barroco, p. 150.

17	 Com isso, vale observar que, em determinadas práticas teóricas, a diferença entre 
“acorde napolitano” e “de sexta napolitana” é desconsiderada, percebida como muito 
tênue e fugidia, pois tanto o estado fundamental quanto a dita primeira inversão são 
dados como possibilidades que, de fato, não modificam a capacidade funcional do 
mesmo acorde. No entanto, eventualmente a diferença específica pode ser apreciada 
quando ocorre preparação, no caso, na tonalidade de Lá menor, a preparação para 
ré-fá-sib pode passar por A7 (a dominante secundária do IVm), enquanto que a pre-
paração para sib-ré-fá pode passar por F7 (a dominante secundária do bII).
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para o rejuvenescido acorde napolitano18. Contudo, posta essa imagem 
geral de que, como a semente que germina e se torna árvore frutífera, a 
sexta napolitana surge como nota ornamental, floresce como inversão, 
cresce como grau emancipado que, maduro, cumpre funções de região, de 
área tonal e até mesmo de tom vizinho, vale reiterar: diferentes “formas 
deste acorde foram largamente utilizadas em toda a história da música”.19

Tais entendimentos, deterministas em certa medida, também 
ressoam em discursos sobre o bII em meio popular20. Também aqui, 
no geral, os casos percebidos como mais tradicionais ou antigos 
empregam, preponderantemente, o IVm com o ornato da sexta napo-
litana, o aspecto de primeira inversão, e em tonalidade menor21. Já os 
casos percebidos como bII7M ou como região napolitana, inclusive em 
tonalidade maior, denotam estilos, obras ou harmonistas que sofrem ou 
estão envolvidos em processos de modernização, como pode sugerir o 
Gb7M do verso bossanovista supramencionado22.

18	 Segundo WASON, Robert W. Viennese Harmonic Theory from Albrechtsberger to 
Schenker and Schoenberg. Rochester: University of Rochester Press, 1995. p. 109-110, 
tal noção de que o emprego emancipado do “acorde napolitano” é algo “mais recen-
te” e “característico da linguagem harmônica do final do século XIX”, se difundiu 
incisivamente a partir dos ensaios “Das Gesetz der Tonalität” (A lei da tonalidade) 
publicados entre 1888 a 1890 pelo musicólogo austríaco Josef Schalk (1857-1900).

19	 PASCOAL, Maria Lucia Senna Machado e PASCOAL, Alexandre. Estrutura tonal: 
harmonia. São Paulo: Companhia Editora Paulista, 2000. p. 92.

20	 Sobre os impactos deste tipo de logicidade linear e etapista na teoria da harmonia, 
Cf. FREITAS, Sérgio Paulo Ribeiro de, Que acorde ponho aqui?, p. 561.

21	 Para ilustrar esse sabor de época em repertório popular produzido no Brasil, vale 
observar que alguns comentaristas destacam o emprego da “sexta napolitana” em 
obras de Ernesto Nazareth (1863-1934). Cf. ALMEIDA, Alexandre Zamith. Verde 
e amarelo em preto e branco: as impressões do choro no piano brasileiro. 1999. 
Dissertação (Mestrado em Música) - Instituto de Artes, Universidade Estadual de 
Campinas, 1999. p. 125-126; MACHADO, Cacá. O enigma do homem célebre: ambição 
e vocação de Ernesto Nazareth. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2007. p. 146; 
PASCOAL, Maria Lucia Senna Machado e PASCOAL, Alexandre. Estrutura tonal: 
harmonia, p. 83-92.

22	 Na teoria da música popular – onde “o acorde bII7M ingressou no vocabulário ‘dia-
tônico’ do tom menor para ficar” (GUEST, Ian. Harmonia, método prático. v. 1. Rio 
de Janeiro: Lumiar, 2006. p. 120-121) –, Cf. ALMADA, Carlos de Lemos. Harmonia 
funcional. Campinas: Editora da Unicamp, 2009. p. 156-157; DELAMONT, Gordon. 
Modern Harmonic Technique. Delevan: Kendor Music, 1965. p. 8-11; NETTLES, Bar-
rie e GRAF, Richard. The Chord Scale Theory & Jazz Harmony. Rottenburg: Advan-
ce Music, 1997. p. 83.
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O termo “napolitano”: implicações extramusicais devem ser 
colocadas em pauta?

Até mesmo as formas dos utensílios 
da mesa – pratos, travessas, faca, 
garfos e colheres – daí em diante 
nada mais fazem do que variar 
temas do século XVIII.
Norbert Elias 23

A maneira italiana de tocar é extravagante, artificiosa, obscura, 
geralmente muito atrevida, esquisita e difícil de executar. [...] 
pressupõe um vasto conhecimento de harmonia, e produz mais 
admiração que prazer naqueles que não o possuem. A maneira 
francesa de tocar é limitada, porém clara, precisa e correta 
quanto a expressão, fácil de imitar, não é refinada nem obscura, 
é inteligível para todos [...] não requer muitos conhecimentos 
de harmonia [...] não dá muito o que pensar aos conhecedores.
Johann Joachim Quantz24

O costume de usar o termo napolitano para qualificar uma nota, 
um intervalo, uma inversão, um acorde, um grau, uma função harmô-
nica ou uma área tonal, teria então surgido entre os séculos XVII e 
XVIII e se consolidado ao longo do XIX. Entretanto, mesmo entre os 
autores ditos eruditos, por diferentes razões, este termo nem sempre 
aparece. Veja-se o influente caso de Heinrich Schenker (1868-1935): 
no §50 do seu “Harmonielehre” publicado em 1906, este acorde é dado 
como o “segundo grau frígio em uso no modo menor”. Assim, Schenker 
observa o “compromisso artístico” deste “rebaixamento do II grau” 
com a satisfação de “interesses estéticos” e, em especial, das “necessi-
dades motívicas”.25 Com as contra opiniões de teóricos como Riemann e 

23	 ELIAS, Norbert. O processo civilizador. Uma história dos costumes. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1994. p. 114.

24	 QUANTZ, Johann Joachim. On Playing the Flute. London: Faber, [1752] 2001. p.334-
335.

25	 No §145, Schenker desenvolve outro argumento para justificar a inclusão do bII na 
paleta dos acordes da tonalidade maior ou menor. Cf. SCHENKER, Heinrich. Tra-
tado de armonia. Madrid: Real Musical, 1990. p. 169-170, 391-393. Cf. “Significan-
ce of Phrygian Mode” em NOVACK, Saul. The Analysis of Pre-baroque Music. In: 
BEACH, David (ed.). Aspects of Schenkerian Theory. New Haven: Yale University 
Press, 1983. p. 113-133.
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Schoenberg26, esta interpretação defendida por Schenker foi divulgada 
por discípulos e simpatizantes, como se vê, por exemplo, no texto publi-
cado em 1952 por Salzer27. E a tese do “traço frígio”, i.e., o entendimento 
de que, nas tonalidades de Dó-menor ou Dó-maior, o acorde de Db7M é 
um empréstimo do bII oriundo do modo Dó-frígio, encontra defensores 
também entre os que escrevem a chamada jazz theory ou comentam as 
razões harmônicas da música popular28.

A alcunha genérica, napolitano, no caso referencia uma espécie 
de ideário estilístico de um grupo de artistas destacados na criação 
de música vocal e ópera. Neste grupo sobressai o nome de Alessandro 
Scarlatti (1660-1725), comumente dado como o “fundador”, o “pai” 
ou o “grande reformador” da chamada “Opera napoletana”.29 Outros 

26	 RIEMANN, Hugo. Armonía y modulación, p. 281; SCHOENBERG, Arnold. Harmo-
nia. São Paulo: Editora Unesp, 2001. p. 338-342. Sobre os entendimentos de Scho-
enberg, Cf. DUDEQUE, Norton E. Music Theory and Analysis in the Writings of 
Arnold Schoenberg. Aldershot: Ashgate, 2005. p. 75, 78-79.

27	 SALZER, Felix. Audición estructural. Barcelona: Labor, 1990. p. 190-191, 450-453.

28	 Dentre outros, Cf. CHEDIAK, Almir. Harmonia e improvisação. Rio de janeiro: 
Lumiar, 1986. p. 97 e 123; HERRERA, Enric. Teoria musical y armonia moderna, v.1. 
Barcelona: Antoni Bosch, 1995. p. 123; JAFFE, Andrew. Jazz Harmony. Rottenburg: 
Advance Music, 1996. p. 88; PEASE, Frederick. Jazz Composition: Theory and 
Practice. Boston: Berklee Press, 2003. p. 76 e 78; TAGG, Philip. Everyday Tonality: 
Towards a Tonal Theory of what Most People Hear. New York & Montréal: The Mass 
Media Scholars’ Press, 2009. p. 117; TINÉ, Paulo José de Siqueira. Procedimentos 
modais na música brasileira: do campo étnico do Nordeste ao popular da década 
de 1960. 2009. v+196 p. Tese (Doutorado em Música) - Escola de Comunicação e 
Artes, Universidade de São Paulo, 2008. p. 155-156; ULANOWSKY, Alex. Harmony 4. 
Boston: Berklee College of Music, 1988. p. 23-24.

29	 Sobre o descrédito de tais epítetos, Cf. BOYD Malcolm e LAZAREVICH, Gordana. 
“Scarlatti.”The New Grove Dictionary of Opera. Grove Music Online. Oxford Music 
Online. Sem precisar dados, muitos comentaristas repetem que o acorde de sexta 
napolitana é usual na música de A. Scarlatti. Assim, a partir de LEWIS, Emmett. 
The Neapolitan Sixth Chord: Its Origin and Development Through J. S. Bach. The-
sis (Master of Arts in Music) - Eastman School of Music - University of Rochester, 
1939. p. 25-29, parece útil referenciar algumas passagens em que o compositor faz 
uso do “seu” acorde. Dentre as “Cantate profane” compostas por A. Scarlatti a par-
tir de aproximadamente 1710, Lewis comenta os seguintes casos: No recitativo “Sì 
che ingrata e spergiura tanto tu sei” da cantata “Cruda Irene superba”, o acorde 
“dó-láb-mib” na área tonal de Sol-menor ambienta o verso “E pur io t’amo e pur 
t’adoro ancora” (Embora eu te ame e te adore ainda). Nesta cantata, ouvimos o 
acorde “fá-láb-ré” na área tonal de Dó-menor nos compassos 9 e 14 do recitativo 
“Dal bel Volto d’Irene”. Na ária “Non disperate un giorno” da cantata “Entro romito 
speco”, o acorde “dó-mib-láb” na área tonal de Sol-menor ambienta o verso “Ma un 
tenero piacer alfin consolerà i vostri pianti” (mas um suave prazer finalmente con-
solará seu pranto). Na cantata “Per um Vago Desire: la lezione di musica”, o acorde 
“dó-mib-láb” se faz ouvir na área tonal de Sol-menor. No melodrama “La Rosaura”, 
de 1690, Ato 2, cena I, o acorde “ré-fá-sib” se faz ouvir na área tonal de Lá-menor. E, 
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compositores de vulto são Nicola Porpora (1686-1768), Giovanni 
Battista Pergolesi (1710-1736), Niccolò Jommelli (1714-1774), Pasquale 
Anfossi (1727-1797), Niccolò Piccinni (1728-1800), Giovanni Paisiello 
(1740-1816) e Domenico Cimarosa (1749-1801). Sempre citado também 
é o nome de Pietro Metastasio (1698-1782)30, o estimado poeta e autor de 
libretos desta “Scuola musicale napoletana” que, sinteticamente, já foi 
caracterizada assim:

Na ópera italiana começaram a manifestar-se, ainda antes do 
fim do século XVII, tendências no sentido de uma estilização da 
linguagem e formas musicais e de uma textura musical simples, 
concentrada na linha melódica da voz solista e apoiada por 
harmonias agradáveis ao ouvido. O resultado final foi um estilo 
de ópera mais preocupado com a elegância e a eficácia externa 
do que com a força e a verdade dramática [...]. Esse novo estilo, 
que se tornou conhecido no século XVIII, desenvolveu-se, parece, 
nos seus primórdios, principalmente em Nápoles, sendo por isso 
muitas vezes chamado estilo napolitano.31

Entretanto, é claro consenso que não é caso de circunscrever o 
napolitano como acorde original ou exclusivo a tais personagens ou grupo, 
pois “embora os compositores da escola napolitana usassem com frequ-
ência esse acorde em sua música, eles não o criaram, antes o herdaram 
de compositores mais antigos”.32 De maneira geral, podemos considerar 
que este dispositivo musical foi uma invenção que se alastrou à época em 
que a ópera – e nela a produção napolitana se destaca – disseminou-se pela 

na cena II, na primeira ária de Elmiro, o acorde de sexta napolitana “lá-dó-fá” se 
faz ouvir na área tonal de Mi-menor.

30	 Além deste acorde, outras características podem suscitar comparações entre can-
ções de corte AABA, como “Garota de Ipanema”, e a forma “Ária da capo” praticada 
pela escola napolitana ao início do século XVIII. Dentre as convenções atribuídas 
à Metastasio observa-se que, a seção B, além de se mover por diferentes áreas to-
nais, pode mesmo recorrer a efeitos contrastantes de metro ou ritmo. A duradoura 
solução de reservar a seção A para a descrição de uma “situação” e a seção B para 
a exposição de um “sentimento” é outro traço associado ao legado melodramático 
napolitano. Cf. SEABRA, Augusto M. Nápoles, arquétipo da nova música da Eu-
ropa. Notas de concerto. Lisboa: Fundação Centro Cultural de Belém, 2013; WES-
TRUP Jack, et al. “Aria.” Grove Music Online. Oxford University Press.

31	 GROUT e PALISCA, História da música ocidental. Lisboa: Gradiva. p. 362-363. Cf. 
BUKOFZER, Manfred. Music in the Baroque Era: from Monteverdi to Bach. New 
York: Norton, 1947. p. 122-123.

32	 KOSTKA, Stefan e PAYNE, Dorothy. Tonal Harmony. New York: McGraw-Hill, 2004. 
p. 359.
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Europa e suas colônias levando consigo técnicas, valores e uma sedutora 
terminologia (allegro, pianíssimo, mezzo forte etc.) que ainda usamos. 
De resto,

a própria noção de Escola Napolitana hoje é questionada, na 
medida em que não parece ter havido diferença fundamental 
entre a produção operística (muito rica) dessa cidade e a do resto 
da Itália. Há, sim, em Scarlatti – mas também em outros composi-
tores menores, seus contemporâneos –, um processo de transição 
entre as formas típicas da Escola Veneziana e as que vão caracte-
rizar o Barroco Tardio.33

Essa imprecisa qualidade de lugar, reinventando em certa medida 
o costume de caracterizar as grandezas musicais através da menção aos 
lugares da antiga Grécia (dórico, jônio, frígio etc.), sobrevive em alguns 
termos da teoria contemporânea: terça de picardia, sextas aumentadas 
italianas, francesas e alemãs e, no caso, sexta napolitana. Quando 
apartados do grosso caldo da história, da cultura e da sociedade, tais 
rótulos podem soar demasiadamente arbitrários. E assim, esvaziados 
de implicações densas e nada puras, podem levar autores de prestígio, 
como o faz o compositor e teórico norte-americano Walter Piston (1894-
1976) em seu influente “Harmony” de 1941, a afirmar “que não parece 
haver uma boa explicação para a origem desses nomes”.34 Assertivas 
desta ordem – “sexta napolitana é um nome totalmente sem sentido”,35  
ou “esses termos ‘nacionais’ são irracionais e inúteis”36 –, eventual-
mente, ainda se renovam em nossos manuais: “este termo geográfico 
[...] não tem qualquer autenticidade histórica, trata-se simplesmente de 
um rótulo conveniente e tradicional”.37 E, querendo ou não, reiteram 
aspectos daquele formalismo defendido pelo esteta boêmio-austríaco 
Eduard Hanslick (1825-1904):

Por mais necessária que pareça a relação da história da arte com a 
estética, sob o ponto de vista metodológico, cada uma dessas duas 

33	 COELHO, Lauro Machado. A ópera barroca italiana. São Paulo: Perspectiva, 2000. 
p. 155.

34	 PISTON, Walter. Armonía, 404.

35	 OUSELEY, Frederick Arthur Gore. A Treatise on Harmony. Oxford: Clarendon 
Press, 1868. p. 164.

36	 GRIMM, Carl William. A Simple Method of Modern Harmony. Cincinnati: Willis 
Music Co., 1906. p. 131.

37	 KOSTKA, Stefan e PAYNE, Dorothy, Tonal Harmony, p. 374.



30 Rev. Inst. Estud. Bras., São Paulo, n. 59, p. 15-56, dez. 2014

ciências deve, no entanto, defender sua essência mais própria, 
pura, de uma mistura estreita com a outra. [...] o esteta deve deter-
se unicamente nas obras [...] e procurar o que é belo nelas e por 
quê. A pesquisa estética nada sabe e nada saberá das relações 
pessoais e do ambiente histórico do compositor; ela só ouvirá o 
que a própria obra de arte exprime e acreditará nisso.38

No entanto, com a revisão das concepções estruturalistas e 
formalistas39, que a seu tempo vem atingindo também a teoria musical, 
alguns observadores não deixam de levar em conta aspectos extramu-
sicais40. Assim, insistindo na tecla de que o acorde não é um conjunto 
neutro e autossuficiente, mas sim algo que está no mundo, é possível 
perceber que embora inexato e de difícil determinação, e mesmo que 
tenha surgido de motivações diversas, isso não quer dizer que a mal 
fadada alcunha geopolítica seja pura arbitrariedade, uma convenção 
terminológica sem qualquer relevância ou razão de ser.

Nesta direção, ainda que brevemente, vale recuperar a imagem 
que, naqueles anos, os franceses faziam dos italianos. Pois, como observa 
Ellis, “napolitano” era “um termo bastante pejorativo” que, implicando 
abuso, exagero, descontrole emocional ou irracionalidade, se consagrou 
como uma maneira de afrontar ou ironizar o temperamento, o gosto 
e as soluções musicais dos italianos e italianófilos41. Ressalvando que, 
também nessas querelas, “o desacordo supõe um acordo nos terrenos 

38	 HANSLICK, Eduard. Do belo musical, uma contribuição para a revisão da estética 
musical. Campinas: Editora da Unicamp, 1992. p. 81. Sobre Hanslick e entorno des-
te formalismo musical, Cf. ALPERSON, Philip. Filosofia da música: formalismo e 
além. In: KIVY, Peter (Org.). Estética: fundamentos e questões de filosofia da arte. 
São Paulo: Paulus, 2008. p. 317-342; DAHLHAUS, Carl. Estética musical. Lisboa: 
Editora 70, 2003. p. 79-85; FUBINI, Enrico. La estética musical desde la antigüeda-
de hasta el siglo XX. Madrid: Alianza Musical, 1994. p. 325-334; KIVY, Peter. What 
was Hanslick Denying? The Journal of Musicology, v. 8, n. 1, p. 3-18, 1990; NATTIEZ, 
Jean-Jacques. O combate entre Cronos e Orfeu. Ensaios de semiologia musical apli-
cada. São Paulo: Via Lettera, 2005. p. 117-139; VIDEIRA, Mário. O romantismo e o 
belo musical. São Paulo: Editora Unesp, 2006; SCRUTON, Roger. The Aesthetics of 
Music. Oxford: Oxford University Press, 1999. p. 348-354.

39	 Cf. GIDDENS, Anthony. Estruturalismo, pós-estruturalismo e a produção da cul-
tura. In: GIDDENS, Anthony; TURNER, Jonathan (Org.). Teoria social hoje. São 
Paulo: Editora da Unesp, 1999. p. 281-319; NATTIEZ, , op. cit. p.17-66.

40	 Sobre o “extramusical”, Cf. DAHLHAUS, Carl e EGGEBRECHT, Hans Heinrich. 
Que é a música? Lisboa: Edições Texto & Grafia, 2009. p. 45-61.

41	 ELLIS, Mark R. A Chord in Time: the Evolution of the Augmented Sixth from Mon-
teverdi to Mahler. Farnham, England: Ashgate, 2010. p. 15-16.
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de desacordo”,42 vejamos alguns registros que podem ilustrar aspectos 
do processo de formação das conotações imputadas ao napolitano. Em 
1636, em seu “Traité d’Harmonie”, o polímata francês Marin Mersenne 
(1588-1648) já assinalava os dois partidos:

Os italianos observam, em suas narrativas, várias coisas das 
quais os nossos músicos estão privados [...] eles representam [...] 
as paixões e os afetos da alma, as fraquezas do coração e diversos 
outros sentimentos, de tal forma que se tem a impressão que de 
fato foram atingidos por essas paixões [...] os nossos franceses 
contentam-se em agradar o ouvido [...] usando, em suas canções, 
uma sonoridade constante, o que as impede de ter energia.43

Pela magnitude, longa trajetória e por sumariar conflitos sociais 
profundos, estudiosos de diferentes campos abordam tal contenda. No 
campo da estética musical Fubini observa que o melodrama na França 
espelha-se na seriedade, no recolhimento austero, no comedimento, 
nas regras tradicionais, nas temáticas mitológicas e legendárias e está 
vinculado aos ambientes aristocráticos. Em contrapartida, na Itália, o 
melodrama é muito mais popular, com música expansiva e liberta de 
regras que cultiva o virtuosismo dos cantores, a temática burguesa e 
a veia melódica44. No campo da sociologia Norbert Elias destaca que, 
em “repulsa ao gosto popular” italianizado, o “gosto clássico francês” e 
as condições espirituais e ideais de uma sociedade absolutista de corte 
encontraram expressão adequada na Tragédie Française, pois nesta 
valoriza-se a boa forma – clara, transparente e regulada como a etiqueta – 
como traço de uma sociedade autêntica. Assim, de modo contrário ao 
ânimo dos italianos, o “controle dos sentimentos pela razão” é observado 
como uma necessidade vital: o comportamento reservado e a elimi-

42	 BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbólicas. São Paulo: Perspectiva, 
2004. p. 207. De fato, são várias as querelas que marcam o mundo que, aos poucos, 
assimilava a sexta napolitana como um legítimo recurso da tonalidade harmônica: 
a querela entre o melodrama francês e melodrama italiano, a querela entre o teatro 
de feira e a comédia francesa, a querela entre ramistas e lullistas, a querela dos 
bufões e a querela entre gluckistas e piccinnistas. Contendas do mundo dramáti-
co musical que, como se sabe, se inscrevem em uma mais ampla, genericamente 
referida como “La Querelle des anciens et des modernes”. Cf. LE GOFF, Jacques. 
História e memória. Campinas: Ed. da Unicamp, 2003. p. 173-233.

43	 MERSENNE apud COELHO, Lauro Machado. A ópera na França. São Paulo: Pers-
pectiva, 1999. p. 19.

44	 FUBINI, Enrico. Los enciclopedistas y la música. Valência: Ed. Universitat de Va-
lência, 2002. p. 38-40.
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nação das expressões plebéias, da gente de baixa posição social e de tudo 
aquilo que, por ser vulgar, não deve ser dito ou tem que ser ocultado 
na vida cortesã, estão na base do “bon goût”, da elegância, requinte e 
refinamento defendidos na vida artística, intelectual, espiritual, moral e 
material francesa45.

A diferença fez-se aguda a tal ponto que, nas primeiras décadas 
do século XVIII, acusar um músico francês de “italianismos” chegou a 
ser a “mais infame acusação”.46 De 1768 data um documento que pode 
abreviar esta recuperação. Trata-se do Dictionnaire de musique publi-
cado pelo philosophe-musicien Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), um 
personagem consabidamente afeiçoado aos italianismos, ao mundo da 
ópera e aos minuciosos detalhes das cifras e nomes dos acordes. Para 
apreciar a defesa que Rousseau faz ao brilhantismo e eloquência da 
Opera napoletana, vale reler uma passagem do célebre verbete “Gênio”:

Não busques, jovem artista, aquilo em quê consiste o gênio. Se 
o possuis, o sente em seu interior. [...]. Queres saber se te anima 
alguma faísca deste fogo devorador? Corre, voa a Nápoles para 
escutar as obras primas de Leo, de Durante, de Jommelli, de Pergo-
lesi. Se teus olhos se enchem de lágrimas, se sentes palpitar teu 
coração, se te perturbam os calafrios, se a opressão te afoga em seus 
delírios, pega o Metastasio e trabalha; o gênio dele inflamará o teu; 
criarás seguindo o seu exemplo: ali está o que o gênio concebe, e 
outros olhos te compensarão logo as lágrimas que teus maestros te 
fizeram verter. Porém se os encantos desta grande arte te deixam 
impassíveis, se não sentes delírio nem encanto, se achas simples 
belo o que arrebata, te atreves a perguntar em quê consiste o gênio? 
Homem vulgar, nunca profanes este nome sublime. De que te valeria 
conhecê-lo? Não conseguirias senti-lo: faz música francesa.47

45	 ELIAS, Norbert. O processo civilizador: uma história de costumes, p.114.

46	 FUBINI, Enrico. La estética musical desde la antigüedade hasta el siglo XX, p. 199.

47	 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Diccionario de música. Madrid: Ediciones Akal, 2007. 
p. 229. Como se sabe, a reapresentação de “La serva padrona” de Pergolesi na “Aca-
démie royale de musique”, em 1752, é apontada como evento deflagrador da men-
cionada “Querelle des Bouffons” que, animando Paris, ambienta as declarações de 
Rousseau. Sobre o emprego da sexta napolitana nesta ópera, CF. LEWIS, op. cit. p. 
30-31.
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O propósito com essa mínima recuperação não é determinar a 
causa específica para os adjetivos geopolíticos da teoria musical48. E sim 
contrapor a “ideia de música absoluta”49 a um caudaloso “processo civi-
lizador”: um cenário denso, condicional e circunstancial, onde tal ideia 
nasceu, cresceu e, consolidada, no silêncio da maturidade, fomenta os 
melhores esforços teóricos que perpassam a contemporaneidade tentando 
nos convencer que os acordes e suas funções são grandezas puras, textos 
que gozam inteira autonomia em relação aos seus contextos50.

Conotações e afeições associadas ao napolitano: um acorde 
não puro

HAMLET - Ó Jefté, juiz em Israel, que 
tesouro possuías! [...]
POLONIO (à parte) - Ainda minha 
filha. [...] - Se me chama Jefté,
é porque tenho uma filha que 
estremeço...
William Shakespeare 51

É importante ter em conta que este 
acorde [...] se reservava para a 
expressão mais intensa do lamento e 
da dor, pelo que, de modo algum, se 
pode mal interpretá-lo como material 
harmônico puro. 
Diether de La Motte 52

 
	 Em seus variados estados e encadeamentos, essa figura de harmonia 
traz consigo uma carga de conotações que, como observam alguns comen-
taristas, não deve ser subestimada. La Motte inicia sua explanação técnica 

48	 Cf. “Povos e pátrias: das fronteiras da teoria da harmonia na história centro-euro-
péia” em FREITAS, Que acorde ponho aqui?, p. 570-572, 667-671.

49	 Cf. DAHLHAUS, Carl. La idea de la música absoluta. Barcelona: Idea Books, 1999.

50	 Cf. FREITAS, Sérgio Paulo Ribeiro de. Da harmonia pela harmonia: sobre formalis-
mo e seus impactos na ideia de harmonia funcional. Revista do Conservatório de 
Música da UFPel, Pelotas, n.5, p. 1-35, 2012.

51	 SHAKESPEARE, William. Hamlet. Lisboa: Imprensa Nacional, 1880. [Ato II, Cena II].

52	 LA MOTTE, Diether de. Armonía. Barcelona: Editorial Labor, 1993. p. 81.
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sobre os pendores dramáticos do acorde de sexta napolitana com a seguinte 
narrativa:

O juiz israelita Jefté havia prometido, antes da batalha, que se 
a ganhasse sacrificaria ao Senhor o primeiro que lhe saísse ao 
encontro ao chegar em casa. No momento em que, ao regressar 
para casa, é sua única filha a primeira que lhe sai ao encontro, 
aparece no oratório Jefté, de Carissimi [Figura 2] - que até esse 
ponto se limitava a sóbrio curso narrativo - pela primeira vez 
e, por certo, densamente acumulada, uma formação harmô-
nica até então economizada: um acorde encantador para a 
ópera napolitana, denominado por esse motivo acorde de sexta 
napolitana (em uma palavra, a napolitana), uma subdominante 
[IVm] no modo menor com uma sexta menor no lugar da quinta, 
em sua origem uma sexta menor como retardo da quinta.53

Datado de 1645-48 e avaliado como “um dos grandes oratórios do 
século XVII”,54 “Jephte” é obra do compositor italiano Giacomo Caris-
simi (1605-74) e seu argumento provém do episódio bíblico narrado 
em Juízes 11. Com a menção, La Motte contamina a esfera teórica, 
supostamente “independente dos caprichos de tempo e lugar, [...] dos 
preconceitos, sentimentos, carências e necessidades”,55 com uma série 
de imagens sugestivas.

Figura 2: A sexta napolitana (b6) como acento dramático em um fragmento do recitativo 

“Plorate colles” no oratório “Jephte”, Carissimi, 1645-48 56.

53	 LA MOTTE, Diether de. Armonía, p. 80.

54	 SMITHER, Howard E. A history of the Oratorio. Chapel Hill: University of North 
Carolina Press, 1977. p. 241.

55	 RIDLEY, Aaron. A filosofia da música. Temas e variações. São Paulo: Ed. Loyola, 
2008. p. 14.

56	 A partir de LA MOTTE, Diether de. Armonía, p. 81, e BURKHOLDER, J. Peter e 
PALISCA, Claude V., Norton Anthology of Western Music. New York: W.W. Norton, 
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O caso nos ajuda a apreender esta figura de dissonância que já 
aqui, nesta primeira idade da tonalidade harmônica, encontra motivos 
convincentes para sua validação artística, mesmo que uma de suas notas 
transgrida a razão para-musical, objetiva e mecânica, supostamente 
lógica e correta, mas também ingênua, de que o campo harmônico de 
uma tonalidade se firma em um único diatonismo. O exemplo não é 
fortuito. Trata-se de um marco culto, não declarado, mas reconhecível 
para os iniciados, que remete a matéria aos escritos do teólogo jesuíta 
Athanasius Kircher (1602-1680), o “Germanus Incredibilis”, “doutor 
das cem artes”, “o último homem da renascença”.57 Como informam 
diversos autores58, já em 1650, em seu “Musurgia universalis”, Kircher 
inclui trechos comentados deste então recentíssimo “Jephte” destacando 
as “mutatio toni” que Carissimi emprega para “mover o ouvinte pelos 
afetos que deseja” e chamando atenção para estes “meios harmônicos” 
que nos estranham visando o alcance da maior “intensidade emotiva”. 59

Em seu estudo sobre vínculos que se estabeleceram entre acordes
e palavras, Stasi comenta este caso ressaltando a “justaposição de 
afetos”, a vitória triunfante do pai justaposta à dor do sacrifício da filha, 
e a solução de correspondência com as “mutationes do plano harmôni-
co”.60 De fato, a trama está carregada de justaposições impactantes: Jefté, 
valente guerreiro, era filho de uma prostituta. Na condição de bastardo, 
fugiu para longe de seus irmãos e se estabeleceu na companhia de merce-
nários. Contudo, Israel foi atacado e os anciões de seu povo lhe vieram 

2010. p. 499-512. A onomatopéia “ululate” tem conotações de gemido plangente, ru-
ído lamentoso, soltar gritos penetrantes, clamar em lamentações. Cf. TORRINHA, 
Francisco. Dicionário latino português. Porto: Gráficos Reunidos, 1942. p. 902.

57	 GAINES, James R. Uma noite no palácio da razão. Rio de Janeiro: Record, 2007. p. 91.

58	 Cf. BURNEY, Charles. A General History of Music, from the Earliest Ages to the Pres-
ent Period: 1789. v. 4. New York: Dover, 1969. p. 146-151; CARTER, Tim. The search for 
musical meaning. In: The Cambridge History of Seventeenth Century Music. Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2005. p.176-196; DIXON, Graham. Carissimi. 
Oxford: Oxford University. Press, 1986. p.13-14; ELLIS, Mark R. A Chord in Time: 
the Evolution of the Augmented Sixth from Monteverdi to Mahler, p. 18-19; FETIS, 
François-Joseph. Biographie universelle des musiciens et bibliographie générale de la 
musique, v. 3 Paris: Leroux, 1836. p. 50-51; LINFIELD, Eva. Modulatory Techniques 
in Seventeenth-century Music: Schütz, a Case in Point. Music Analysis, v. 12, n. 2, p. 
197-214, p. 203, julho de 1993. DOI: http://dx.doi.org/10.2307/854272; PALISCA, Claude 
V. Baroque Music. New Jersey: Prentice Hall, 1991. p. 126; SMITHER, Howard E. A 
history of the Oratorio, p. 220-246; TARUSKIN, Richard. Music in the Seventeenth and 
Eighteenth Centuries. Oxford: Oxford University Press, 2010. p. 74-75.

59	 GROUT e PALISCA, História da música ocidental, p. 338.

60	 STASI, Marcello. Palavra, harmonia e o platonismo ficiniano na monodia dramáti-
ca da seconda pratica. 2009. xix+207 p. Tese (Doutorado em Música) - Instituto de 
Artes, Universidade Estadual de Campinas, 2009. p. 54.
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pedir ajuda: “Vem, sê o nosso comandante, para que façamos guerra 
contra os amonitas” (JUÍZES, 11: 6). Ainda que outrora malquisto, Jefté 
aceita a missão, torna-se chefe, faz sua promessa a Iahveh e, vencedor, 
subjuga 20 cidades dos inimigos de Israel. Quando volta, “eis que sua 
filha saiu ao seu encontro dançando ao som de tamborins”, e a trama se 
acentua com mais uma requintada minúcia: a jovem aceita honrar o voto 
do pai e a fé de uma nação levando consigo sua virgindade e, assim, sem 
nome e sem filhos, conforme o costume de seu povo, morre indigna sem 
ter quem se lamente por ela.

O episódio é oportuno na caracterização desta harmonia, suas 
justaposições permitem claro proveito retórico pedagógico: como Jefté, 
o acorde de sexta napolitana é também um filho impuro, um grau ilegí-
timo, um estranho chamado a intervir com sua singular força sonora61. 
Nesta retórica, o acorde napolitano é percebido como figura análoga ao 
oximoro, porta valores em tese excludentes que, superpostos, se poten-
cializam: é um consonante dissonante, um normal anômalo, exultante 
por fora, mas profundo e lamentoso por dentro. Assim, com a eloquência 
dos “sacrifícios de sangue humano”,62 La Motte sublinha o ponto fulcral 
(dado aqui em epígrafe): este acorde “se reservava para a expressão 

61	 Os argumentos de justaposição e impureza também se ajustam ao termo “napolita-
no”, posto que a história de Nápoles é marcada pela miscigenação de culturas (gre-
ga, romana, bizantina, normanda, aragonesa, espanhola, Habsburgos, Bourbons 
etc.) que, supostamente, influem na formação da expressão musical dita napolitana.

62	  Como diz VOLTAIRE, François Marie Arouet. Diccionario filosófico. Editora Ibé-
ricas, 1966. p. 324-325, no article dedicado ao “Jephté” quando, salientando seme-
lhanças entre este episódio bíblico e a história grega de “Agamenon e Idomenéia”, 
ironiza os valores morais aqui embutidos. Nas conjecturas acerca de como tais 
conotações e moralidades perduram ao longo dos séculos imiscuindo-se em di-
versos segmentos da sociedade e da cultura, alcançando eventualmente as can-
ções populares produzidas no século XX, é útil notar que o tema de Jefté e sua 
filha é recorrente nas artes visuais. O tema foi ilustrado em Bíblias, Saltérios e 
outros volumes religiosos medievais e foi retratado por diversos artistas que vi-
veram aproximadamente os mesmos anos de Carissimi, tais como os pintores do 
barroco flamengo Dirck van Delen (c.1604-1671), Erasmus Quellinus II (1607-1678), 
Piter van Lint (1609-1690) e Jacob Hogers (c.1614-1660). Na pintura francesa, a co-
movente cena foi retratada por nomes influentes como Charles Le Bun (1619-1690) e 
Bon de Boullogne (1649-1717). A impressionante escultura “Il sacrificio della figlia 
di Jeptah”, de 1722, é uma das obras de fôlego do célebre escultor italiano Massi-
miliano Soldani-Benzi (1656-1740). Outras obras de notoriedade que ajudaram a 
perpetuar esse emblema de dor e lamento foram pintadas pelo veneziano Giovanni 
Antonio Pellegrini (1675-1741) e pelo inglês, poeta e pintor do fantástico, William 
Blake (1757-1827). Na contemporaneidade, destaca-se o encontro de Jefté e sua filha 
estampado em “The Surrealist’s Bible” pelo artista estadunidense Dierdre Luzwick 
em 1976. Para uma discussão acerca de como tais memórias “cultas” são conheci-
das na cultura popular, de como “essas simbolizações de modo nenhum são exclu-
sivas da arte da cultura elevada”, e de como tais valores “não estão confinados ao 
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mais intensa do lamento e da dor, pelo que, de modo algum, se pode mal 
interpretá-lo como material harmônico puro”.63

Transversalmente, tais imagens extramusicais ressaltam um 
aspecto contributivo para a compreensão de como o patrimônio intra-
musical se firma. Mais do que assegurar uma data, lugar e personagem 
que teria criado tal dispositivo harmônico, o “Jephte” é um marco do 
encontro entre este acorde, um artista e uma obra musical de exce-
lência e uma argumentação crítico especulativa de grande autoridade. 
Esta junção entre maestria, obra prima e discurso legitimador, ou esta 
circularidade entre as três músicas – theorica, practica e poetica – da 
época barroca64, está na base daquilo que, ao fim e ao cabo, atestando 
pertinência e valor, redunda na inconteste inclusão de uma figura de 
harmonia ao canon tonal65.

Não é fácil, nem muito atinado, tentar traçar com suposto rigor 
historiográfico a origem e o desenvolvimento de um acorde. Mas, para 

âmbito nobre da história intelectual”, cf. MEYER, Leonard B. El estilo en la música. 
Teoria musical, história e ideologia. Madrid: Pirámide, 2000.

63	 LA MOTTE, Diether de. Armonía , p. 81.

64	 Conforme LÓPEZ-CANO, Rubén. Musica y retórica en el Barroco, p. 42-43 (via 
BUKOFZER, Manfred. Music in the Baroque Era: from Monteverdi to Bach, p. 370), 
no multifacetado período Barroco coexistiam três classes gerais de pensamento 
musical: A musica theorica se ocupou da especulação, da origem do som, da im-
portância da música para o homem e para o cosmos, da harmonia das esferas, da 
musica mundana e da musica humana. A musica pratica se refere aos manuais 
práticos destinados à execução musical. Neles se ensinavam a notação, claves, or-
namentação, interpretação vocal e instrumental, técnica instrumental, e todos os 
elementos práticos para o intérprete. A musica poetica, ou ars compositionis, se 
ocupou do estudo dos elementos técnicos que o compositor contava: contraponto, 
baixo contínuo, modos e metodologia da composição em geral. A tradição da mu-
sica poetica, a diferença das outras duas categorias que foram estabelecidas por 
Boécio ainda na idade média, compreende um período que vem desde o primeiro 
terço do século XVI até os últimos dias da era barroca.

65	 O engenho de Carissimi reúne totais qualidades para suportar o encargo de ser 
um dos marcos fundadores do acorde de sexta napolitana. Contudo, por ser grande 
expoente da Scuola romana, resta estabelecer alguma vinculação entre Carissi-
mi e a Scuola napoletana de Alessandro Scarlatti. Posto o fato de que Carissimi 
teve alunos que se tomaram referências da música barroca, tais como o francês 
Marc-Antoine Charpentier (1643-1704) e o alemão Christoph Bernhard (1628-1692), 
procurou-se instituir a tradição, hoje considerada duvidosa, de que em sua primei-
ra estada em Roma a partir de 1672, o jovem A. Scarlatti, entre os 12 aos 14 anos, 
teria em algum momento estudado com o próprio Carissimi que faleceria logo em 
1674. Seja como for, sabe-se que ao menos um dos mestres de A. Scarlatti, o cantor e 
compositor Marc’Antonio Sportonio (c.1631-1680), foi discípulo de Carissimi e que, 
certamente, o futuro expoente da Scuola napoletana vivenciou o ambiente musical 
da Roma que, pouco antes, viu surgir o célebre oratório “Jephte”. Cf. JONES, An-
drew V. “Carissimi, Giacomo.” Grove Music Online. Oxford University Press.
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não deixar de notar que tal combinação de notas já vinha ressoando 
bem antes do “Jephte” de Carissimi receber o elogioso comentário de 
Kircher e, por outro lado, para ilustrar o argumento de que os acordes 
napolitanos que ouvimos em canções do século XX, ditas populares e 
brasileiras, possuem “expressão” e “implicações históricas” longevas e 
internacionais, vale abrir um breve parêntese para ao menos mencionar 
ocorrências estudadas por Lewis66. Revolvendo o repertório em busca 
de formações acórdicas indiciativas daquilo que, no sentido moderno, 
francamente harmônico e tonal, podemos chamar de acordes napo-
litanos, Lewis retrocede à França do século XIV, mostrando vestígios 
de um segundo grau rebaixado em movimento cadencial, fá-sib em 
direção a lá-mi-lá, num Motet de Guillaume de Machaut (c.1300-1377). 
Na passagem para a renascença, mostra “a combinação sib-ré-fá prece-
dendo uma cadência para lá-mi-lá” numa Chanson do franco-flamenco 
Hugo de Lantins (fl. 1420-30). Fórmula semelhante se ouve nos 
momentos finais do hino “Aures ad nostras deitatis preces” de Guillaume 
Dufay (1397-1474). Uma “alteração peculiar”, mib-sol-sib num segmento 
que começa e termina com ré-fá-la, se faz ouvir na Chanson “Puisque 
m’amour”, de 1453, de John Dunstable (c.1390-1453). No século XVI, 
Lewis mostra arranjos polifônicos precursores do acorde napolitano: a 
combinação sib-ré-fá entremeia lá-mi-lá pontuando o texto “sub Póntio 
Piláto” no Crucifixus da Missa “Petra Sancta” de Giovanni Pierluigi da 
Palestrina (1525-94). Um “acorde alterado, semelhante ao Napolitano” se 
ouve na Chanson “O qui Pourra avoir ce bien” de Paschal de L’Estocart 
(c.1537-1587). Outro caso, sib-réb-sib entremeando fá-lá-dó, se encontra 
no Motet “Vide, Domine Afflictionem” de William Byrd (c.1543-1623). O 
acorde mib-sol-sib é imediatamente seguido de ré-fá-lá num Madrigal 
de Luca Marenzio (c.1553-1599). E casos do tipo ocorrem nos madrigais 
“Quanto ha di dolce, Amore”, “Baci soavi e cari”, “Resta di darmi noia”, 
“Hai, già mi disco loro”, “Languisco e moro”, “O Doloroso Gioia” de Carlo 
Gesualdo (1566-1613). Datado de 1607, “L’Orfeo” de Claudio Monteverdi 
(1567-1643) traz ocorrências que também prenunciam a sexta napolitana: 
no Ato III, no recitativo de Speranza, o acorde fá-réb-láb se move para 
dó-mib-sol. E no verso “fievolmente formò queste parole” do Madrigal 
“Ond’ei di morte la sua faccia” publicado em 1592, Monteverdi escolhe 
láb-dó-mib para anteceder sol-si-ré. Outras ocorrências em Monte-
verdi, que praticamente já atendem as exigências modernas do acorde 
de sexta napolitana, datam de 1624, em “Il Combattimento di Tancredi e 
Clorinda”, e aproximadamente 1640, em “Il ritorno d’Ulisse in patria”. 

66	 LEWIS, Emmett. The Neapolitan Sixth Chord, p. 7-38.
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Um caso instrumental encontra-se no encadeamento sib-mib-sol para 
ré-fá-lá nos compassos 6 e 7 da “Toccata d’intavolatvra di cimbalo et 
organo”, nº 7, publicada em 1637 por Girolamo Frescobaldi (1583-1643)67.

Vale também somar as ocorrências “proto-tonais” destacadas por 
Ellis68. Uma delas encontra-se no Motet “Tristitia et anxietas” de Clemens 
non Papa (c.1510-1556). Outra no número VI, “Sibylla Cumana”, da anto-
logia “Prophetiae Sibyllarum” de Orlando di Lasso (c.1532-1594). E 
outra ainda se ouve no Kyrie da Missa “Lieto Goden” (c. 1610) de Adriano 
Banchieri (1568-1634). Em síntese, e fechando o parêntese, tais reuniões 
de determinados polifonistas e obras, revigoram a assertiva publicada 
já em 1946 pelo musicólogo Edward Lowinsky (1908-85): “o surgimento 
deste famoso acorde antecede, por cerca de dois séculos, a data de nasci-
mento que comumente lhe é atribuída”.69

Procurando evitar que o acorde napolitano seja relegado à condição 
de mais um dentre tantos acordes habituais, alguns professores e trata-
distas se esforçam para que tais memórias e histórias não desapareçam 
totalmente e que, com isso, a sua adequabilidade aos temas intensamente 
lamentosos e dolorosos não passe despercebida. Focando empregos 
românticos do acorde napolitano em texto pedagógico, Gauldin observa:

 
A relação de semitom com a tônica (Réb em Dó menor) lhe dá uma 
qualidade peculiarmente obscura e imponente, única entre os 
acordes cromáticos. Com isso, os compositores a reservavam para 
textos ou situações dramáticas adequadas ao seu caráter escuro. 
Em suas canções tardias, Schubert frequentemente estabelece 
uma relação direta entre a sexta napolitana e o desespero ou a 
morte. O acorde aparece tonicizado nos compassos conclusivos de 
sua canção “Erlkönig” [1815], quando o menino se encontra morto 
nos braços de seu pai. [...]. Em seu ciclo operístico Der Ring des 

67	 LEWIS, Emmett. The Neapolitan Sixth Chord, p. 18. Em sua revisão, Lewis pros-
segue até J. S. Bach, compositor que aborda com mais vagar e profundidade. Nesta 
trajetória, comenta ocorrências do acorde de sexta napolitana em obras de Ales-
sandro Stradella (1639-1682), Jean-Baptiste de Lully (1632-1687), Marc’Antonio Ces-
ti (1623-1669), Johann Jacob Froberger (1616-1667), Heinrich Schütz (c.1585-1672), 
Henry Purcell (1659-1695), Johann Christoph Bach (1642-1703), Dietrich Buxtehude 
(1637-1707), Francesco Durante (1684-1755), Domenico Scarlatti (1685-1757), Heinri-
ch Graun (1704-59), Georg Friedrich Haendel (1685-1759) dentre outros.

68	 ELLIS, Mark R. A Chord in Time: the Evolution of the Augmented Sixth from Mon-
teverdi to Mahler, p. 15-21.

69	 LOWINSKY apud ELLIS, Mark R. A Chord in Time: the Evolution of the Augmented 
Sixth from Monteverdi to Mahler, p. 16.
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Nibelungen [1848-1874], Wagner continuamente associa a sexta 
napolitana à decadência e à destruição.70

Aldwell e Schachter escolhem trechos da Missa de Réquiem (1874) 
e da ópera “La Forza del Destino” (1862) nos quais Giuseppe Verdi (1813-
1901) ambienta textos como “Cristo, tende piedade de nós” e “nessa 
solidão expiarei meus pecados” com o matiz característico do “frígio II 
(Napolitano)”.71 E para arrematar, frisando que as funções harmônicas 
dependem de correlações de vários níveis com outros sentidos e valores 
expressivos, La Motte sugere que, como tarefa escolar e “empregando 
sempre a sexta napolitana como ponto culminante”, o aluno coloque 
música em versos devidamente afetados como: “Was ist der Erden Saal?/ 
Ein herber Thränen-Thal!” (O que é o salão da terra? Um amargo vale de 
lágrimas) e “Wir Armen! ach wie ists so bald mit uns gethan!” (Pobre de 
nós! Ah, quão depressa nos leva a armadilha!)72.

Comentando o humor, a ironia e o estranhamento tonal no quinto 
andamento, “Der Trunkene im Frühling” (O Bêbado na Primavera), da 
cantata sinfônica “Das Lied von der Erde” (A Canção da Terra, 1908) de 
Gustav Mahler (1860-1911), Casablancas escreve:

Embora a canção comece [...] no tom de Lá-maior, a entrada da 
voz solista [...], se dá no tom de Sib-maior, como se fosse um “erro” 
harmônico com o qual Mahler quisesse representar a própria deso-
rientação do bêbado [...], fazendo com que este cante fora do tom 
pertinente; deste modo Mahler arremeda a radical indiferença do 
bêbado [...] com a chegada da primavera. O começo do texto diz: 

70	 GAULDIN, Robert. La práctica armónica en la música tonal. Madrid: Akal, 2009. p. 
457. Dentre os estudos que abordam o acorde napolitano em repertório pós-barroco, 
Cf. BROWN, Maurice J. E. Schubert and Neapolitan Relationships. The Musical 
Times, v. 85, n. 1212, 1944, p. 43-44. DOI: http://dx.doi.org/10.2307/921783; KAMIEN, 
Roger. Aspects of the Neapolitan Sixth Chord in Mozart’s Music. In: SIEGEL, Hedi 
(Ed) Schenker Studies. Cambridge: Cambridge University Press, 1990. p. 94-106; 
SMITH, Peter H. Brahms and the Neapolitan Complex. In: BRODBECK, David 
(Org.). Brahms Studies. Lincoln: University of Nebraska Press, 1998. p. 169-208; 
THOMPSON, Harold. An Evolutionary View of Neapolitan Formations in Beetho-
ven’s Pianoforte Sonatas. College Music Symposium, v. 20, n. 2, 1980. p. 144-162.

71	 ALDWELL, Edward e SCHACHTER, Carl. Harmony and Voice Leading. New York: 
Harcourt Brace Jovanovich College Publishers, 1989. p. 464 e 468.

72	 LA MOTTE, Diether de. Armonía, p. 82. Tais versos são da lavra do poeta e dra-
maturgo Andreas Gryphius (1616-1664). Cf. BRANDÃO, Antonio Jackson de Souza. 
A literatura barroca na Alemanha. Andreas Gryphius: representação, vanitas e 
guerra. 2003. 342 p. Dissertação (Mestrado em Língua e Literatura Alemã) - Facul-
dade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 2003.
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“Se a vida não passa de um sonho, por que, então, a fadiga e o 
tormento? Eu bebo até não poder mais, todo o santo dia!” ; repare-
se uma vez mais na associação do elemento deslocado (o forçado, 
isto é, a tonalidade de Sib-maior) – com seu efeito irônico e distan-
ciado – com o registro onírico e de irrealidade aludido no texto.73

Assim, contemporanizado, atendendo demandas imprevistas e 
ressoando em contextos diversos, o acorde napolitano seguiu seu curso 
afastando-se de sua gênese sem, no entanto, romper totalmente os laços 
com aquilo que lhe deu sentido de existência.

Acorde napolitano e canções da música popular no Brasil

Nenhum tom pode ser tão triste ou alegre por si mesmo que não 
possa representar também um sentimento oposto
Johann Mattheson74

A crítica é superficial, incapaz de dar um toque [...],
não há propriamente crítica de música, e sim crítica de letra
Chico Buarque de Hollanda75

Na primeira parte da canção “Último desejo” de Noel Rosa (1910-
1937), como observou Luiz Tatit, tomamos conhecimento de uma 
história de amor que chega ao fim. Recorrendo à metáfora da morte, o 
enunciador nos conta que “a inevitável ruptura é altamente dolorosa e 
[...] fatal”. Nos versos conclusivos desta primeira parte, em modo menor, 
e antes que num “desdobramento passional inesperado”, em modo 
maior, o enunciador faça não apenas seu “insólito pedido”, mas também 
remoa “os estilhaços da forte comoção vivida”, ouvimos o acorde de 
sexta napolitana participando da entonação do irrefutável “último dese-
jo”.76 Neste trecho (Figura 3), o acorde de sexta napolitana interfere na 

73	 CASABLANCAS, Benet. El humor en la música: un ensayo. Kassel: Reichenberger, 
2000. p. 254.

74	 Citado em LÓPEZ-CANO, Rubén. Musica y retórica en el Barroco, p. 63.

75	 In HOLANDA, Chico Buarque de, WERNECK, Humberto e AGUIAR João Baptista 
da Costa. Tantas palavras. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. p. 72.

76	 TATIT, Luiz. O cancionista: composição de canções no Brasil. São Paulo: EDUSP, 
1996. p. 37-38. A ocorrência é citada aqui a partir de PASCOAL e PASCOAL, op. cit. 
p. 85.
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articulação cadencial “i-iv-V7-i”, associada ao “perfeito” e ao “autêntico”, 
conformando a variante “i-iv6NP- V7-i”. Uma articulação que, associada a 
afeições de piedade compassiva, de tristeza, terror ou tragédia, foi apeli-
dada de “cadência patética” por teóricos como Frederick Arthur Gore 
Ouseley (1825-1889) e John Charles Vincent (1852‐1934).77

Figura 3: O acorde de sexta napolitana (iv6NP) nos dois últimos versos da primeira parte 

de “Último desejo”, de Noel Rosa 1937.78

Com o auxílio de Hermilson Garcia do Nascimento, é possível 
estudar uma passagem pela região napolitana em outra canção de 1937 
(Figura 4). Trata-se do sofisticado “Noturno em tempo de samba” de 
Custódio Mesquita (1910-1945), que foi avaliada pelo compositor Guerra 
Peixe (1914-93) como “a mais moderna canção popular que ouvi em 
toda a vida” e que, por um bom tempo, por “suas modulações e harmo-
nias incomuns”, foi tema obrigatório nas rodas de iniciados. Em 1944, o 
“Noturno” ganhou versos de Evaldo Ruy (1913-1954) e se tornou sucesso 
na voz de cantores como Sílvio Caldas (1908-1998) e Elizeth Cardoso 
(1920-1990).79 O “Noturno” também aborda o rompimento amoroso e a 

77	 OUSELEY apud LEWIS, Emmett. The Neapolitan Sixth Chord, p. 2. ;VINCENT, Charles 
John. Harmony: Diatonic and Chromatic. London: Vincent Music, 1900. p. 118.

78	 Essas figuras com fragmentos de música popular devem ser consideradas como 
partituras parciais, sugestivas e provisórias, que realçam apenas determinados 
aspectos que estão sendo referidos no texto. Como se sabe, na escrita, leitura, in-
terpretação, arranjo e improvisação que se pratica em música popular tudo isso 
(notas, acordes, divisões rítmicas, tessituras, articulações, dinâmicas, inversões e 
tensionamento dos acordes, instrumentação, andamentos, tonalidade, modalidade, 
etc.) se modifica a cada singular recriação. Tais impermanências (i.e., cada rein-
terpretação, reharmonização, improvisação, regravação, etc.) geram diferenças, 
implicam em outras transcrições que permitem outras medições técnicas, outras 
constatações e considerações analíticas que, eventualmente, podem diferir subs-
tancialmente das medidas e interpretações apresentadas aqui.

79	 NASCIMENTO, Hermilson Garcia do. Custódio Mesquita: o que seu piano revelou. 
2001. 184 il. + CD e anexos. Dissertação (Mestrado em Música) – Instituto de Artes, 
Universidade Estadual de Campinas, 2001. p. 151-167. A análise de Nascimento está 
em Fá-maior, conforme a gravação de Sílvio Caldas (de 1944). A transposição para 
Dó-maior visa facilitar a raciocinação harmônica proposta aqui.
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tensão harmônica aqui, “tem clara intenção de integrar música, letra e 
gênero a conformidade da contingência temática”.80

[No “Noturno”] o quesito harmônico é o elemento musical que de 
imediato atrai para si o foco [...] Esta instabilidade tonal se associa 
à idéia da perdição presente na letra [...] sugerindo o “caminhar 
a esmo” do poeta [...]. A letra do “Noturno” definitivamente não 
está à altura de seu plano musical, mas, com “tanta” harmonia, 
nem precisaria dela para que a canção fosse lembrada.81

Figura 4: Passagem pela região napolitana em “Noturno em tempo de Samba”, Custódio 

Mesquita e Evaldo Ruy, 1937 e 1944. 82

Na canção “A valsa de quem não tem amor”, também de Custódio 
Mesquita e Evaldo Ruy, gravada em 1945 por Nelson Gonçalves (1919-
1998), Nascimento destaca a “finesse” das correlações afetivas entre as 
palavras e a harmonia do bII. “A valsa...” está em Sol-menor e o acorde 
Ab é escolhido para matizar versos como: “passam-se os dias e os anos 
/ sem ninguém [...] sem amor / sem beijos, sem calor [...]”. Aqui (Figura 
5) “não se pode desprezar a alteração melódica”, os efeitos da “mutatio 
toni” como diria Kircher em 1650, “que a nota láb provoca”, contami-
nando o tom com a singular ambiência de um “modo frígio”.83

80	 BARROS, Orlando de. Custódio Mesquita. Um compositor romântico no tempo de 
Vargas (1930-45). Rio de janeiro: Ministério da Cultura, FUNARTE, 2001. p. 112.

81	 NASCIMENTO, Hermilson Garcia do. Custódio Mesquita, p. 154, 161 e 165.

82	 Cf. FREITAS, Sérgio Paulo Ribeiro de. Que acorde ponho aqui?, p. 574-576. Sobre a 
associação entre instabilidade tonal e devaneio, Cf. FREITAS, Sérgio Paulo Ribeiro 
de. Da metáfora do caminhante na teoria da harmonia tonal. In: SIMPÓSIO BRA-
SILEIRO DE PÓS-GRADUANDOS EM MÚSICA, 1, 2010, Rio de Janeiro. Anais... Rio 
de Janeiro: UNIRIO, 2010. p. 496-506.

83	 NASCIMENTO, Hermilson Garcia do. Custódio Mesquita, p. 94-98.
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Figura 5: O acorde napolitano (bII) em versos de  “A valsa de quem não tem amor”, 

Custódio Mesquita e Evaldo Ruy, c. 1945.

Em outra história envolvendo pais e filhos, conta-se que o ator, 
cantor, cancionista e radialista brasileiro Silvino Neto (1913-1991), 
“prestes a separar-se do filho pequeno, a fim de realizar uma longa 
excursão”84 prontamente escreveu “Adeus, cinco letras que choram”, 
canção gravada por Francisco Alves (1898-1952) em 1947 e que se tornou 
um marco na carreira do “rei da voz”. Em Fá menor, ouvimos o patético 
bII cadenciando os versos “Com o coração penando / Querendo partir 
também” (Figura 6) 85.

Figura 6: O acorde napolitano (bII) em “Adeus, cinco letras que choram”, Silvino Neto, 1947.

84	 SEVERIANO, Jairo e MELLO, Zuza Homem de. A canção no tempo. São Paulo: 
Editora 34, 1998. p. 253.

85	 A partir de MACHADO, Adelcio Camilo. “Lágrima na voz”: ecos do romantismo na 
música popular brasileira das décadas de 1940 e 1950. 2013. Monografia (Programa 
de Pós-Graduação em Música) - Instituto de Artes, Universidade Estadual de Cam-
pinas, 2013. p. 27-32.
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Na segunda metade do século XX, ocorrências desse tipo, em 
que humores e versos mais ou menos sombrios, condoídos ou nostál-
gicos se associam ao ambiente flatness do acorde napolitano, ressoam 
em diversos setores da chamada MPB.86 Assim, para efeito de síntese 
minimamente representativa, e contando com os esforços de transcrição 
realizados por Fred Martins e Ricardo Gilly87, podemos reouvir acordes 
napolitanos intensificando imagens de lamento e dor em canções produ-
zidas, entre aproximadamente 1965 a 1985, por Chico Buarque (1944-) e 
seus parceiros, músicos instrumentistas e arranjadores.

Em “Olê, Olá”, datada de 1965, como observam Tatit e Lopes, o 
personagem principal, um “sambista brasileiro”, fazendo esforços para 
retardar tanto quanto possível o raiar do laborioso dia seguinte, convoca 
três adjuvantes – o padre, o violão e o luar – para auxiliá-lo no intento 
de fazer perdurar o tempo da noite, que é o prazeroso tempo do samba88.

Conforme o delineado na Figura 7, antecedendo os três chama-
mentos, as três estâncias iniciadas pelo mote “Não chore ainda não” estão 
na tonalidade principal: Mi menor. Em contraste, em cada sequência, 
os versos de chamamento são matizados por harmonias que, dispu-
tando a claridade dos sustenidos e a noturnalidade dos bemóis, parecem 
também metaforizar a luta entre a maçante cotidianidade e a almejada 
transordinariedade. Ou, como formulou Affonso Sant’Anna89, entre “o sol 
(realidade)”, associado aqui ao chorar, à infelicidade e ao monótono tom 
principal em modo menor, e “a possibilidade da lua (utopia)”, associada 
ao sambar, à felicidade e ao irrealizável estabelecimento de um novo tom 
em modo maior. Com isso, a canção nos move através de uma espécie de 

86	 Dado que esse tipo de ocorrência é parte de um fenômeno internacional e cosmopo-
lita, será útil contrapor tais canções produzidas no Brasil a outros repertórios, tais 
como os casos do influente repertório popular estadunidense, Tin Pan Alley e Jazz 
Standard, elencados por COKER, Jerry, KNAPP, Bob, e VINCENT, Larry. Hearin’ 
the Changes: Dealing with Unknown Tunes by Ear, p. 44 e 77. Sobre a música po-
pular como um fenômeno global da modernidade, Cf. MAGALDI, Cristina. Cosmo-
politismo e world music no Rio de Janeiro na passagem para o século XX. Música 
Popular em Revista, Campinas, v. 2, p. 42-85, 2013; MENEZES BASTOS, Rafael José 
de. Músicas latino-americanas, hoje: musicalidade e novas fronteiras. Antropologia 
em Primeira Mão, Brasil, s.n., 1998; SCOTT, Derek B. Sounds of the Metropolis: the 
Nineteenth-Century Popular Music Revolution in London, New York, Paris, and 
Vienna. New York: Oxford University Press, 2008.

87	 In CHEDIAK, Almir (Ed.). Songbook Chico Buarque. (4 volumes). Rio de Janeiro: 
Lumiar Ed. 1999.

88	 TATIT, Luiz e LOPES, Ivã Carlos. Elos de melodia e letra. Cotia: Ateliê  Editorial, 
2008. p. 79-97.

89	 SANT’ANNA, Affonso Romano de. Música popular e moderna poesia brasileira. São 
Paulo: Landmark, 2004. p. 169-170.
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complexo de acordes napolitanos: anulando o sustenido do tom principal 
e acrescentando um bemol, o enunciador conclama: - “Seu padre toca o 
sino”, “Meu pinho, toca forte”, “Luar, espere um pouco” e nos conduz ao 
acorde de F, o escuro bII de Mi menor 90. Daí, acrescentando mais cinco 
bemóis, chega-se ao Gb, o remoto acorde napolitano de Fá maior. Vale 
dizer: o bII do bII, o escuro do escuro. A próxima paragem é G, um bII de 
Solb maior que, no entanto, traindo em um só golpe os seis bemóis e rein-
troduzindo um sustenido, é também a tônica relativa de Mi menor. Os 
noturnais bemóis não desistem e conduzem o argumento para o napo-
litano de Sol maior, o acorde de Ab que neste percurso atua como uma 
espécie de culminância harmônica sobre a qual se canta o malemolente 
“Olê, olê...” e, a partir de onde, gradativamente, o inevitável sustenido 
do tom principal (Mi menor) vai se recompondo. No gráfico (Figura 7), 
sílabas e versos sublinhados estão matizados pelos efeitos deste meio 
tom ascendente associado ao insistente influxo flatness do acorde napo-
litano (bII).

Na canção “Até pensei”, lançada em 1968, a ventura que o tolo 
poeta pensou um dia poder possuir é exposta em um verossímil modo 
maior, Ré-maior. Em seguida, os momentos de desengano se passam 
na tonalidade homônima, Ré-menor. Por fim, após os versos de síntese 
e conclusão, “Toda a dor da vida, me ensinou essa modinha / Que de 
tolo até pensei que fosse minha”, ouvimos uma breve anuência instru-
mental (Figura 8a), uma espécie de cadência plagal em que entonações 
de subdominante, IVm7 e bII7M, são empregadas para sublinhar o tom 
dessa amadurecedora lição de desencanto91.

Em “Não fala de Maria” (Figura 8b), datada de 1969, o enunciador 
canta um sofrimento que julga não merecer, pede para que não se fale 
dessa mulher e especifica a tristeza daquele dia com um supliciador 
acorde napolitano.

Em “Desalento”, parceria com Vinícius de Moraes lançada em 
1970, logo ao início, em “Sim, vai e diz”, o segundo acorde da canção 
já é o bII que, pouco adiante, em “Que eu morri / De arrependimento”, 
reaparece como IVm(6Np) (Figura 8c). Assim, as duas configurações do 
acorde dramatizam a condição de derrota que, acompanhando a petição, 
será francamente declarada ao final da canção: “diz a ela que eu entrego 
os pontos”.

90	 Para reforçar o argumento vale notar que, de modo semelhante, na canção “Esse 
cara”, de 1973, Caetano Veloso também harmoniza o noturnal verso “Quando vem 
a madrugada ele some” com o acorde napolitano.

91	 Cf. “O bII como recurso de finalização: do estiramento da cadência plagal” em 
FREITAS, Sérgio Paulo Ribeiro de. Que acorde ponho aqui?, p. 84-87.
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Figura 7: Complexo de relações napolitanas em “Olê, Olá”, Chico Buarque, 1965.
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Em “Deus lhe pague”, lançada em 1971 com arranjo de Rogério 
Duprat (1935-2009), o acorde de sexta napolitana prolonga o pronome 
“lhe” (Figura 8d), ajudando a ambientar a irônica “mesmice sintática da 
fórmula de agradecimento – Deus lhe pague. O refrão que pontua obses-
sivamente o texto”.92

Na “Valsa Rancho”, parceria com Francis Hime lançada em 1973, 
após cada par de predicadores – esquecer e esperar, responder e trans-
bordar, desfazer e descansar – ambientados em tom menor, o acorde 
napolitano se faz ouvir no obstinado complemento: “Em mil lágrimas, 
Mil lágrimas / Mil lágrimas” (Figura 8e).

A canção “Gota d’Água”, datada de 1975, conforme a análise de 
Tatit, contrasta a “lembrança da paixão vivida” e a “força tensiva do 
sentimento de falta” retratando um “estado de sofrimento passivo, repre-
sentado pela mágoa, que pode, a qualquer momento, tornar-se força 
ativa de desagravo”.93 Na pausa da melodia (Figura 8f), no breve um 
compasso que intercala a enfática repetição final do último verso, “Pode 
ser a gota d’água”, ouvimos o acorde napolitano timbrando a gravidade 
da advertência.

Nas três estrofes da canção “Sem Açúcar” (Figura 8g), também de 
1975, como destacam Dias, Mello e Piedade94, o acorde napolitano ressoa 
já na primeira quadratura matizando agruras e angústias de um coti-
diano feminino: “Todo dia ele faz diferente / Não sei se ele volta da rua”, 
“Dia ímpar tem chocolate / Dia par eu vivo de brisa”, “A cerveja dele é 
sagrada / A vontade dele é a mais justa”.

Nas cinco estrofes de “Pedaço de Mim”, canção da Ópera do 
Malandro que estreou em 1978, distanciadas do I grau da tonalidade de 
Fá maior, as passagens pelo acorde napolitano (Gb7M) intensificam uma 
saudade análoga ao pior tormento, ao anseio interrompido, ao revés de um 
parto, ao fisgar da dor latejante e ao pior castigo (Figura 8h)95.

Em “Fantasia”, de 1978, numa espécie de intróito ternário em modo 
menor, o poeta lentamente convida para que esqueçamos “a dor que a 
gente finge / E sente” embalados por uma animada canção, que ressoa 

92	 MENESES, Adélia Bezerra de. Desenho mágico: poesia e política em Chico Buar-
que. São Paulo: Ateliê Editorial, 2000. p. 80-82.

93	 TATIT, Luiz. O cancionista: composição de canções no Brasil, p. 241-249.

94	 DIAS, Letícia Grala, MELLO, Maria Ignez Cruz e PIEDADE, Acácio T. C. Doce 
Diálogo: música e relações de gênero em duas canções de Chico Buarque. 
DAPesquisa, Brasil, v.1, n. 3, 2003. Disponível em: http://www.ceart.udesc.br/
revista_dapesquisa/volume3/numero1/musica/leticia-mig_acacio.pdf. Acesso em: 
23 jul. 2014.

95	 Cf. TATIT, Luiz. O cancionista: composição de canções no Brasil, p. 239-241.
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em seguida, já binária e na relativa maior, capaz de distrair o “ferro do 
suplício” com palmas de esperança e alegria. No futuro do pretérito, os 
versos que fecham o sedutor intróito, “eu te convidaria / Pra uma fantasia” 
(Figura 8i), recorrem ao acorde napolitano como que para ressalvar que, 
no entanto, se trata de um cantar deveras imaginário.

Em “Bye, bye Brasil”, parceria com Roberto Menescal lançada em 
1979, ouvimos uma “aquarela do Brasil que virou quebra-cabeça”, nela 
encontramos “o sentimento forte e difuso de algo que se perde” sem, 
contudo, se confundir “com passadismo ou paralisia nostálgica”.96 Em 
meio aos índices que se embaralham nesta canção, como observou Paulo 
Tiné, o emblemático acorde napolitano também se faz notar, mas de 
maneira um tanto indireta97. Na segunda estrofe, o verso autocomisera-
tivo “Oh, tenha dó de mim” (Figura 8j) repousa sobre Gb7M, o bII da área 
tonal de Fá-maior que, na canção, exerce a função de subdominante do 
tom principal (Dó maior). Esta relação antípoda, entre Gb7M e Dó maior, 
reaparece na quarta estrofe, quando o correspondente enfermo procura 
nos aliviar: “Mas já tô quase bom”.98

Na canção “Aquela mulher”, de 1985, a célebre angulosidade inter-
valar inerente ao encadeamento das vozes entre bII e V799, no caso entre 
Bb e E7 no tom de Lá maior, ajuda a dramatizar o contorno melódico de 
uma satisfação difícil, posto que pressupõem uma circunstância passional 
bastante desconfortável: “Se você quer mesmo saber / Por que que ela ficou 
comigo / Eu digo que não sei” (Figura 8k). Ou, dizendo de outra forma, 
aqui é como se o lamentoso acorde napolitano ajudasse o galã a dizer seu 
embaraçoso: – lamento muito.

96	 WISNIK e WISNIK in CHEDIAK, Almir. Harmonia e improvisação, p. 10-12.

97	 TINÉ, Paulo José de Siqueira. Harmonia no contexto da música popular. Videtur 
Letras , Brasil, v. 6, p. 35-44, 2002.

98	 Sobre a vizinhança de trítono, Gb7M em Dó maior, cf. FREITAS, Sérgio Paulo Ri-
beiro de. Que acorde ponho aqui?,  p. 253-264 e 751-754.

99	 Cf. GAULDIN, Robert. La práctica armónica en la música tonal, p. 458-459.
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Figuras 8 a-k: Correlações entre palavras e acordes napolitanos em canções de Chico 
Buarque e parceiros

Figura 8a: O bII confirmando o final de “Até pensei”, Chico Buarque, 1968.

  

Figura 8b: O bII especificando a tristeza em “Não fala de Maria”, Chico Buarque, 1969.

Figura 8c: Acorde napolitano e de sexta napolitana ao início de “Desalento”, Chico 

Buarque e Vinícius de Moraes, 1970.

Figura 8d: Acorde de sexta napolitana em “Deus lhe pague”, Chico Buarque, 1971.
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Figura 8e: O bII no verso “Em mil lágrimas, Mil lágrimas, Mil lágrimas” na canção 

“Valsa Rancho”, Chico Buarque e Francis Hime, 1973.

Figura 8f: O bII intercalando a repetição do verso final na canção a “Gota D’água”, Chico 

Buarque, 1975.

Figura 8g: O bII sublinhando imagens de angústia em “Sem açúcar”, Chico Buarque, 

1975.

Figura 8h: O bII caracterizando a saudade em “Pedaço de mim”, Chico Buarque, 1978.
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Figura 8i: O acorde napolitano entonando o convite em “Fantasia”, Chico Buarque, 1978.

Figura 8j: O bII da região de subdominante em “Bye, bye Brasil”, Roberto Menescal 

Chico Buarque, 1979.

Figura 8k: A sinuosidade intervalar em torno do bII em “Aquela mulher”, Chico Buarque, 

1985.
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Notas conclusivas: sobre a premeditada eficácia de um acorde 
fingidor

A dor autêntica, experimentada real, 
somente se converte em arte quando 
fingida, imaginada, moldada no 
barro do poema [da canção] 100

Com o exercício, pode-se notar que levar em conta as memórias 
e histórias de meios musicais, tal como o acorde napolitano, é algo que 
interfere em nossa capacidade de reconhecer e avaliar aquilo que Laura 
Rónai, escrevendo a respeito de um Lied de Schubert, tratou como imbri-
camento entre texto literário e texto musical101. Aqui, reconhecer e avaliar 
como o oficio de produzir canções pôde, em contextos do século XX, rein-
ventar maneiras de recortar e colar acordes, pré-maturados de conotações 
próximas e remotas, capazes de contrastar ou avigorar nuanças de sentido 
e expressão veiculadas em letra e demais recursos enunciativos. Guar-
dadas as distâncias e especificidades, vale dizer que, em certas canções, 
podemos reouvir aquela espécie de ajuste que Schoenberg, escrevendo a 
propósito de outra música descritiva, sintetizou assim: “nem o texto, nem 
a música expressam seu sentido completo quando isolados um do outro. 
Sua união é um amálgama comparável a uma liga cujos componentes só 
podem ser separados por meio de complicados processos”.102

Então é possível reobservar que a valoração deste tipo de engenho 
musical é um costume maduro, transnacional e cosmopolita que, como 
tal, adapta-se aos casos oportunos apresentados pelas recriações popu-
lares das artimanhas da tonalidade associativa103. E também reiterar que 

100	MOISÉS, Massaud. Fernando Pessoa: o espelho e a esfinge. São Paulo: Cultrix, 1988. 
p. 55.

101	 RÓNAI, Laura. Poema, lied e variações: as metamorfoses de um ciclo. Cadernos do 
Colóquio - UNIRIO, Rio de Janeiro, v. 3, n. 1, p. 17-33, 2000, p. 18.

102	 SCHOENBERG, Arnold. Funções estruturais da harmonia, p. 99.

103	 Por “associative tonality” (tonalidade associativa) compreende-se “um tipo de tona-
lidade referencial na qual um uma área tonal específica (p.ex., a tônica Db maior), 
uma  sonoridade (p.ex., a tétrade meio-diminuta), ou uma função tonal (p.ex., a 
Napolitana) são consistentemente associadas a um elemento dramático específico” 
(BRIBITZER-STULL, Matthew. The end of Die Feen and Wagner’s beginnings: An 
early example of double-tonic complex and associative theme. Music Analysis, n. 
25, v. 3, p. 322. DOI:10.1111/j.1468-2249.2006.00245.). Trata-se, como se sabe, de uma 
noção sugerida pelo musicólogo estadunidense Robert Bailey (1937-2012) no ense-
jo de seus estudos sobre a música de Wagner. Cf. BAILEY, Robert (Org.). Richard 
Wagner: Prelude and Transfiguration from Tristan and Isolde. New York: Norton & 
Comp, 1985.
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a decantada funcionalidade harmônica de um acorde não é uma quali-
dade intrínseca, autônoma e atemporal, senão um acordo complexo que se 
tornou, e em certa medida se conserva, mais ou menos coerente e convin-
cente em diferentes épocas, em diversos lugares, em distintas músicas 
contando com a participação ativa de muitos.

Dada “a essência profundamente histórica de todas as categorias 
musicais”,104 pode-se dizer que, em suma, uma harmonia de subdominante 
como o acorde napolitano, em suas diferentes fisionomias, é uma figura 
que permanece e se transforma acusando, conforme as variáveis artís-
ticas, culturais e sociais, uma trama de interações com outras histórias, 
domínios e processos. Atualmente, com a extraordinária disponibilidade 
de fontes e meios, podemos observar ou fundamentar suposições de que, 
nessa trama, existem fios contínuos e descontínuos, tensos e distensos 
que ora se emendam e ora se rompem. Existem ramificações perceptí-
veis e outras imperceptíveis, hereditariedades cultivadas e cobiçadas e 
atavismos involuntários, improváveis ou mesmo preteridos. Assim, encon-
tramos reaparições deste acorde que revelam intenção e causalidade e, ao 
mesmo tempo, ouvimos recriações desconectadas e labirínticas que não se 
sucedem de maneira homogênea ou propositalmente organizada a partir 
de um único centro ou de uma mesma gênese.

Entre manutenções e esquecimentos, coesões e cisões, as memó-
rias desta figura de harmonia ressoam em diversas direções. Ressoam no 
repertório, nas obras musicais que atualizam sua correspondência com 
outros acordes e demais componentes musicais efetivando as condições 
para a sua inteligibilidade e fruição. Tais memórias se renovam em nossos 
corpos, se exercitam na gestualidade dos intérpretes, nas reações da 
escuta, na voz cantada e no balé dos dedos em nossos instrumentos musi-
cais. Ressoam também nas regras de estilo, nas restrições da técnica e nos 
ditames da pedagogização musical. E tudo isso passa ainda pelo plano dos 
discursos musicológicos que se voltam tanto para as ocorrências factuais 
do acorde napolitano, quanto para a crítica daquilo que vem sendo dito e 
redito sobre ele. Neste plano, colateralmente, este tipo de exercício pode 
contribuir para aclarar como a versada teoria musical surge, progride e se 
impõe exercendo seus critérios de valor e distinção inclusive em cenários 
em que a franca apologia ao local, original, espontâneo e genial, mascara 
tanto a sua inflexível força prescritiva quanto o porquê determinadas idea-
lizações podem perdurar ou deixarem de aparecer entre nós.

104	 ADORNO, Theodor W. Sobre el problema del análisis musical. Quodlibet: revista de 
especialización musical. Espanha, n. 13, p. 106-119, 1999. p. 109. Dado que os recortes 
aos textos de Adorno são muito parciais, vale lembrar que, como se sabe, em tais 
textos o reconhecimento da historicidade dos meios musicais é uma espécie de 
requisito prévio, e não propriamente o argumento ou a finalidade da crítica.
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Brinquedo de Cura em terreiro de Mina

Mundicarmo Ferretti1

Resumo
A pajelança de negros, mais conhecida por Cura ou Pajé, é encontrada 
no Maranhão desde o século XIX entre a população negra. É encon-
trada atualmente em muitos terreiros da capital onde, interagindo 
com o Tambor de Mina (religião de matriz africana tradicional) e 
com a Umbanda (religião afro-brasileira difundida no Maranhão a 
partir da década de 1930), assume formas diversas. A Cura é muito 
procurada por pessoas que buscam a proteção de encantados e que 
acreditam no seu poder para desmanchar feitiços e curar diversas 
enfermidades. No Brinquedo de Cura – ritual público onde o pajé 
ou curador entra em transe com grande número de entidades espi-
rituais –, o canto, realizado em português, estimula a participação 
da assistência batendo palma e, algumas vezes, tocando matraca ou 
dando alguns passos de dança. O repertório musical da Cura é muito 
rico e inclui cantigas transmitidas de geração em geração e outras 
que vão sendo “inspiradas” aos pajés ou que são “ensinadas pelos 
encantados” durante os rituais.
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Brinquedo de Cura in Terreiro de Mina

Mundicarmo Ferretti

Abstract
Black people’s pajelança, commonly known as Cura (Curing) or Pajé, 
is found in Maranhão since the 19th century among black population. 
It’s currently found in many terreiros along the capital where, interac-
ting with the Tambor de Mina (traditional religion with African roots) 
and Umbanda (African-brazilian religion defunded in Maranhão 
from the 1930s) takes several forms. Cura is very sought by people 
seeking for the protection provided by the encantados (enchanted) 
and who believe in its power to undo spells and heal several diseases. 
In Brinquedo de cura (pajelança dances) – the public ritual where the 
Pajé or curers goes in a trance with a wide variety of spiritual entities 
–, the singing, performed in Portuguese, stimulates the participation 
of the audience/participants by clapping and sometimes playing the 
matraca or dancing. Cure’s music repertoire is very rich and includes 
songs passed along through generations and others “inspired” to the 
Pajés or “taught by the encantados” during the rituals.

Keywords
Cura/Pajelança, Tambor de Mina, Pajelança de negro, Brinquedo de 
cura, Pajé songs.
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Brinca pajé, pajé não quer brincar
Pega teu penacho e sacode o maracá2

		         antar e dançar é algo fundamental nos rituais 
públicos realizados em terreiros do Maranhão, quer no Tambor de Mina 
– religião tradicional de matriz africana3 –, quer na Cura ou pajelança 
– manifestação religiosa e terapêutica apresentada como de origem indí-
gena, mas encontrada entre a população negra do Estado antes mesmo 
do Tambor de Mina ganhar visibilidade em São Luís –, para a qual 
direcionamos nossa atenção especial nesse trabalho4. E, nesse contexto 
religioso, brincar é participar do ritual, quer como “mineiro”, no Tambor 
de Mina, quer como pajé ou curador, na Cura – no Brinquedo de Cura ou 
ritual de Maracá.

A pajelança encontrada em muitos terreiros de religião afro-bra-
sileira do Maranhão e do Pará, aqui também denominada pajelança de 
negro, não deve ser confundida com a pajelança cabocla da Amazônia, 
estudada por Eduardo Galvão e por Heraldo Maués5, como advertiu 
Vicente Sales6 e como temos tentado mostrar em nossos trabalhos, e nem 
deve ser identificada com o catimbó nordestino, pesquisado atualmente 

2	 Cantiga de Cura/Pajelança – Terreiro Fé em Deus (São Luís-MA).

3	 FERRETTI, Mundicarmo. Desceu na guma: o caboclo do Tambor de Mina em um 
terreiro de São Luís. São Luís: EDUFMA, 2000.

4	 FERRETTI, Mundicarmo. Pajelança e cultos afro-brasileiros em terreiros maranhen-
ses. Revista Pós Ciências Sociais, São Luís, UFMA, v.8. n.16, p. 91-106, jul.-dez. 2011.

5	 GALVÃO, Eduardo. Santos e visagens: um estudo da vida religiosa de Itá-Baixo 
Amazonas. 2. ed. São Paulo: Ed. Nacional; Brasília: INL, 1976. MAUÉS, R. Heraldo. A 
ilha encantada: medicina e xamanismo numa comunidade de pescadores. Coleção 
Igarapé. Belém: EDUFPA, 1990.

6	 SALES, Vicente. Cachaça, pena e maracá. Brasil Açucareiro, n.2, p.46-55, ago. 1969.

C
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por Luiz Assunção7, como parece sugerir Roger Bastide8, embora possa 
apresentar alguns elementos em comum com a pajelança cabocla e com 
o catimbó, principalmente no Pará9.

A literatura antropológica sobre a pajelança de negro ou de 
terreiro de religião afro-brasileira é menos rica do que a existente sobre 
a pajelança cabocla e as informações disponíveis sobre a primeira são 
menos sistematizadas, mesmo quando se referem à do Pará, sobre a qual 
foram realizados os trabalhos acadêmicos mais antigos. Entre estes 
merecem destaque: o relatório de pesquisa da Missão Folclórica, organi-
zada em São Paulo, por Mário de Andrade, realizada em Belém em 1938; 
as referências feitas por Vicente Sales, Napoleão Figueiredo e Anaiza 
Vergolino-Henry; os comentários de Roger Bastide; os trabalhos do casal 
Leacock e a pesquisa histórica de Aldrin Figueiredo10.

Entre os trabalhos mais antigos que tratam sobre a pajelança de 
terreiro maranhense merece destaque a tese de Costa Eduardo sobre 
o negro no Maranhão, publicada nos Estados Unidos. E, publicados 
bem mais recentemente, merecem destaque as pesquisas de Rosário 
Carvalho, os nossos trabalhos, baseados em pesquisa de campo reali-
zada principalmente na capital maranhense, e um livro de Pai Euclides, 
babalorixá da Casa Fanti-Ashanti11.

7	 ASSUNÇÃO, Luiz. Os Mestres da Jurema: Culto da Jurema em Terreiro de Umban-
da no interior do Nordeste. In: PRANDI, Reginaldo (Org.). Encantaria Brasileira: o 
livro dos Mestres, Caboclos e Encantados. Rio de Janeiro: Pallas, 2001. p. 182-215.

8	 BASTIDE, Roger. O sagrado selvagem e outros ensaios. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2006. p. 218.

9	 Como mostrou Napoleão Figueiredo (FIGUEIREDO, Napoleão. Pajelança e catim-
bó na região bragantina. Rev. do Instituto Histórico e Geográfico de Alagoas, v.32, 
1975/1976). A ligação com o catimbó parece clara quando se analisa o vocabulário 
da Cura e a letra de algumas músicas cantadas no Brinquedo de Cura e se encontra 
as palavras mesa, como sinônimo de ritual, mestre, como sinônimo de encantado 
ou de chefe e especialista do catimbó e quando se ouve cantos como: Abre mesa, 
abre mesa, abre mesa de ajucá (Terreiro Fé em Deus – São Luís-MA).

10	 ALVARENGA, Oneyda. Babassuê: registros sonoros de folclore nacional brasileiro 
IV. São Paulo: Biblioteca Pública Municipal, 1950;  SALES, Vicente. Cachaça, pena 
e maracá; FIGUEIREDO, Napoleão. Pajelança e catimbó na região bragantina; FI-
GUEIREDO, Napoleão e SILVA, Anaiza Vergolino e. Festa de santos e encantados, 
Belém: Academia Paraense de Letras. 1972; BASTIDE, Roger. O sagrado selvagem 
e outros ensaios. LEACOCK, Seth e LEACOCK, Ruth. Spitits of the Deep: a Study of 
an Afro-Brazilian Cult. New York: Anchor, 1975. FIGUEIREDO, Aldrin. A cidade 
dos encantados: pajelanças, feitiçarias e religiões afro-brasileiras na Amazônia. 
A constituição de um campo de estudo (1870-1950). 1996, Dissertação (Mestrado 
em História). Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Estadual de 
Campinas – UNICAMP, 1996.

11	 EDUARDO, Octávio da Costa. The Negro in Northern Brazil: A Study in Accultura-
tion. New York: J.J. Augustin Publisher, 1948. SANTOS, Maria do Rosário Carvalho. 
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Nos últimos anos, a literatura sobre pajelança de negro ou de 
terreiros do Maranhão e do Pará tem sido enriquecida com teses e disser-
tações de antropologia, como as de: Didier Laveleye, Gustavo Pacheco, 
Christiane Mota – sobre o Maranhão –, e de Gianno Quintas – sobre o 
Pará12. Merece também destaque o vídeo produzido por Ana Stela Cunha 
sobre o quilombo de Damásio, no Maranhão13.

Pajelança de terreiro no Maranhão e no Pará

Os termos pajé e pajelança são amplamente utilizados para 
designar rituais e especialistas religiosos e terapêuticos ligados à cultura 
indígena, ou à cultura cabocla, geralmente rural, encontrados principal-
mente no Norte do Brasil. Mas no Maranhão, desde meados do século 
XIX, são também muito utilizados para designar rituais e especialistas 
religiosos negros (africanos e afro-descendentes) destinados à “cura de 
feitiço” ou para “dar passagem” a entidades espirituais como Rei Sebas-
tião, princesas, caboclos e outras, algumas vezes encantadas em animais 
(pássaros, peixes, répteis e mamíferos). No contexto maranhense, 

Boboromina, Terreiros de São Luís: uma interpretação sócio-cultural. São Luís: 
SECMA/SIOGE, 1989. FERRETTI, Mundicarmo. Tambor de Mina, Cura e Baião na 
Casa Fanti-Ashanti. Documento sonoro/LP e folheto explicativo. São Luís: SECMA, 
1º Plano Fonográfico. 1991; FERRETTI, Mundicarmo (org.). Pajelança do Maranhão 
no século XIX: o processo de Amélia Rosa. São Luís: CMF/Fapema, 2004. FERRETTI, 
Mundicarmo. Pajelança e cultos afro brasileiros em terreiros maranhenses. FER-
REIRA, Euclides. Pajelança. São Luís: Ed. do Autor, 2003.

12	 LAVELEYE, Didier de. Peuple de la mongrove: approche ethnologique d´un espa-
ce social métissé (région de Cururupu-Mirinzal, Maranhão, Brésil). 2001/2002. 
Tese (Doutorado em Ciências Sociais – Antropologia). Université Libre de Bruxel-
les – Faculté de Sciences Sociales, Politiques et Économique. Année Academique 
2001/2002. PACHECO, Gustavo. Brinquedo de Cura: um estudo sobre a pajelança 
maranhense. 2004. 283 f. Tese (Doutorado em Antropologia). Museu Nacional – 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2004. MOTA, Christiane de Fátima. Pajés, 
Curadores e Encantados: pajelança na baixada maranhense. São Luís: EDUFMA, 
2009. QUINTAS, Gianno. Entre maracás e tambores: pajelança nas religiões afro-
-brasileiras. 2007. 265 f. Dissertação (Mestrado em Antropologia), Universidade 
Federal do Pará, 2007. MAUÉS, Heraldo e VILLACORTA, Gisela, em um trabalho 
sobre pajelança cabocla amazônica, realizaram um levantamento mais completo 
sobre pesquisas desenvolvidas no Pará (ver PRANDI, op. cit.). Sobre a pajelança 
cabocla do Pará, merece também destaque o livro da pajé Zeneida Lima (LIMA, 
Zeneida. O mundo dos caruanas e a revolta de sua ave. 4 ed. Belém: CEJUP, 1998).

13	 CUNHA, Ana Stela. Falando em quilombo: a implantação da Lei 10639 na sala de 
aula. (Video). Damasio (MA), Jan/2005.
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embora se costume relacionar a Cura (pajelança de negro ou de terreiro) 
à cultura indígena, ela se aproxima mais do Tambor de Mina, reconhe-
cido como de matriz africana, como temos procurado demonstrar.

Há quem afirme que a pajelança de terreiro do Pará é mais 
próxima de modelo indígena e da pajelança encontrada em 1948 por 
Eduardo Galvão em Gurupá (PA), em comunidade do Baixo Amazonas – por 
ele descrita em Santos e Visagens14 –, do que da pajelança do Maranhão, 
sobre a qual temos direcionado nossa atenção nos últimos anos. Infe-
lizmente não dispomos de informações que nos permitam fazer uma 
avaliação mais aprofundada das semelhanças e diferenças existentes 
entre elas. Os dados da pesquisa realizada pela Missão Folclórica em 
Belém, no terreiro de Satiro, são mais completos sobre o Babassuê ou 
Brinquedo de Santa Bárbara (que corresponde a uma mina de caboclo) 
do que sobre a pajelança realizada por Satiro. Em 1938, quando os 
pesquisadores paulistas estiveram em São Luís e em Belém registrando 
“musicas de folclore”, os terreiros precisavam solicitar licença à polícia 
para realizar ‘toques’ de mina e ninguém ousava solicitar licença para 
realizar rituais de Cura, pois a pajelança era proibida. Isso explica por 
que as músicas de pajelança, gravadas em Belém naquela oportunidade, 
tenham sido cantadas por Satiro no hotel em que estavam hospedados 
aqueles pesquisadores e não durante a realização de um ritual, como as 
do Babassuê15. 

Contudo, ao que tudo indica, a pajelança de Satiro parece mais 
próxima da pajelança maranhense que temos pesquisado nos últimos 
anos do que da paraense descrita por Eduardo Galvão16.

De acordo com o relatório de pesquisa da Missão Folclórica, Satiro 
era natural do Pará, não conhecia o Maranhão – só teria viajado para 
Manaus – e teria aprendido o Babassuê com seus pais (segundo ele, um jeje 
e outro nagô). Essas informações divergem das transmitidas por fontes 
maranhenses que afirmam que Satiro e seu irmão Pedro eram filhos-
de-santo de Mãe Anástacia, fundadora do Terreiro da Turquia (de São 
Luís) e irmã-de-santo de Mãe Doca – maranhense de Codó, considerada 
a introdutora da mina no Pará17 –, e que Satiro teria estado em São Luís 

14	 GALVÃO, Eduardo. Santos e visagens.

15	 ALVARENGA, Oneyda. Babassuê.

16	 O relatório da Missão Folclórica, publicado em 1950 (ALVARENGA, Oneyda. Babas-
suê), não deve ter sido analisado por Eduardo Galvão, daí porque não aparece na 
bibliografia de Santos e Visagens (op. cit.), como a obra de Octávio da Costa Eduar-
do sobre a aculturação do negro no Maranhão (The Negro in NorthernBrazil).

17	 FERREIRA, Euclides. Álbum Fotográfico. Arquivo de um Babalorixá. São Luís: Ed. 
do Autor, 2004. p. 89.
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pelo menos uma vez, no ano de 1917, quando foi fotografado participando 
de um ritual naquele terreiro18. Embora não deva ter sido preparado na 
“linha de tauari” (de Cura/pajelança) no terreiro da Turquia, inclusive 
porque não se realizava Cura/pajelança naquele terreiro, pode ter sido 
influenciado pela pajelança de terreiro do Maranhão. É bom lembrar que 
tanto Mãe Anastácia como Mãe Doca foram iniciadas em São Luís, por 
Manoel Teu Santo, pai-de-santo que, entre 1895 e 1899, apareceu várias 
vezes em jornais maranhenses como pajé19, embora tenha sido apresen-
tado por Pai Euclides como africano ou nigeriano20.

A “linha de tauari”, referida por Satiro em entrevista aos pesqui-
sadores paulistas da Missão Folclórica, tal como a denominada “linha de 
pena e maracá” e a “linha de Cura”, referida em outros terreiros, remete 
à pajelança de negro (realizada em terreiro de religião afro-brasileira). 
A denominação tauari decorre do uso de um cigarro fumado pelo pajé 
durante os rituais – geralmente longo e enrolado em fibra têxtil reti-
rada de árvore de mesmo nome. Como o penacho e o maracá, o tauari 
não é usado na Mina tradicional e simboliza a pajelança, tal como as 
glanchamas – faixas artesanais, fitas ou cordões que são amarradas em 
várias partes do corpo dos pajés “para a sua firmeza e proteção” durante 
os rituais21.

Cura ou Pajelança em terreiros afro-brasileiros do Maranhão

Apesar de a Casa das Minas e a Casa de Nagô – os terreiros de 
mina mais antigos – não realizarem rituais de pajelança, esses rituais 
são encontrados atualmente em muitos terreiros da capital maranhense 
e já eram oficiados no final do século XIX em pelo menos um terreiro de 
Mina de São Luís – o do Justino, oriundo da Casa de Nagô –, como regis-
trado em jornal de circulação em São Luís22.

18	 FERREIRA, Pajelança, p. 52.

19	 SANTOS, Thiago Lima dos. Navegando em duas águas: Tambor de Mina e Paje-
lança em São Luís do Maranhão na virada do século XIX para o XX. 2014. 198 f. 
Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais), Universidade Federal do Maranhão, 
2014.

20	 FERREIRA, Euclides. Itans de dois terreiros nagô. São Luís: Ed. do Autor, 2008. p. 67.

21	 FERREIRA, Pajelança, p. 76.

22	 SANTOS, Thiago Lima dos. Navegando em duas águas, p. 132.
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Em meados do século XIX, a pajelança era uma prática muito 
recorrente no Maranhão. Além de a medicina ser então ainda pouco 
desenvolvida e difundida, os pajés conheciam “remédios caseiros” 
e eram também muito procurados pela população para desmanchar 
“malefícios” e curar doenças que se acreditava terem sido provocadas 
por feitiços, feitos por desafetos ou encomendados a pessoas conhecidas 
como feiticeiras. Com a organização dos serviços médicos, a pajelança 
passou a ser muito combatida, mas continuou a ser procurada pela 
população.

Atuando na área de saúde e atraindo muitos frequentadores para 
as suas festas e rituais públicos, os pajés enfrentaram severa perse-
guição policial, mesmo quando realizavam seus rituais na periferia da 
cidade, para onde muitos se transferiram ou onde se estabeleceram, e 
foram objeto de muitos comentários preconceituosos de jornalistas.

Tudo indica que a primeira pajé negra a ter seu nome ampla-
mente divulgado em jornais de São Luís tenha sido Amélia Rosa – negra 
alforriada cognominada “rainha da pajelança”, processada em 1876 e 
condenada a 10 anos de prisão23. Mas sabe-se que, antes do processo de 
Amélia Rosa, a pajelança já era realizada no Maranhão por negros, inclu-
sive por escravos24, como pode ser constatado na análise de Posturas das 
vilas de Codó e de Guimarães transcritas a seguir:

Lei nº 241 – 13 de setembros de 1848 (Postura da villa de Codó).
Art. 22. Toda e qualquer pessoa que se proposer a curar feitiços, 
sendo livre pagará multa de vinte mil reis, e soffrerá oito dias de 
prisão, e sendo escravo haverá somente lugar a multa que será 
paga pelo senhor do dito escravo.

Lei nº 400 – 26 de agosto de 1858 (Postura da villa de Guimarães).
Art. 31. Os que curão de feitiço (a que o vulgo dá o titulo de pagés) 
incorrerão na pena de cinco mil reis, e na falta de meios ou rein-
cidência, de 10 a 20 dias de prisão.

Mas, no final do século XIX, os pajés possuíam um perfil compa-
rável ao de pais e mães de terreiros de mina abertos por afro-descendentes, 
que se tornaram visíveis mais tarde na capital maranhense, onde se 

23	 FERRETTI, Mundicarmo. Pajelança do Maranhão.

24	 Thiago Lima dos Santos (Navegando em duas águas, p.101) cita um levantamento 
de casas habitadas por escravos em São Luís, realizado pela Guarda Municipal, em 
1835, onde se faz referência a duas mulheres que tinham como atividade declarada 
a cura de feitiçaria, que mais tarde foi denominada quase exclusivamente pajé.
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cultua e entra em transe principalmente com entidades não africanas – 
nobres, como Rei Sebastião, e caboclas (populações rurais tradicionais). 
Embora Amélia Rosa tenha sido processada por sevícias em uma escrava 
que declarou tê-la procurado por problemas de saúde, no ano anterior, 
fora presa por realizar rituais em sua casa, com a participação de várias 
pessoas iniciadas por ela numa nova religião – “Pajé” (pajelança) – que 
realizava várias festas de santos e onde se recebia Rei Sebastião25.

De acordo com a tradição oral, a realização de rituais de Mina e 
de Cura/pajelança pelas mesmas pessoas ou no mesmo terreiro, embora 
já ocorrida no século XIX, tornou-se mais frequente na década de 1930, 
quando foi adotada por vários curadores para fugir à perseguição poli-
cial que era direcionada especialmente aos pajés. Contudo Pai Euclides, 
em seu livro sobre pajelança26, faz referência a 38 curadores de São Luís 
que não dançavam Mina, conhecidos por ele em sua infância (década 
de 1940). Pai Euclides cita também, na mesma obra, 24 mineiros que 
dançavam Cura, incluindo-se entre eles27.

Nossas observações sobre o “Brinquedo de Cura” – ritual público da 
pajelança maranhense – foram iniciadas em 1982, na Casa Fanti-Ashanti, 
e se estenderam a diversos terreiros e a casas de curadores da capital 
maranhense e de outros municípios da Ilha de São Luís28. Observamos 
também em Cururupu (MA), na casa do curador Betinho, um ritual de 
tambor com toque de maracá e atendimento a clientes, o que ocorre rara-
mente em rituais realizados em terreiros de São Luís.

Em São Luís, as ligações de pajés com o Tambor de Mina e de 
mineiros com a Cura/pajelança são normais, mas possuem formas e 
graus variados29. Mas, como tanto os curadores ou pajés como os mineiros 

25	 FERRETTI, Mundicarmo. Pajelança do Maranhão.

26	 FERREIRA, Euclides. Pajelança. p. 51.

27	 Em alguns terreiros de São Luís, a linha de mina era de responsabilidade de uma 
pessoa e a de cura, de outra, como ocorreu no de Mãe Denira, onde a linha de cura 
era comandada por seu marido (por Biná). 

28	 Tivemos oportunidade de observar muitos rituais públicos de pajelança realizados 
em São Luís por Dona Clarinda, no bairro de Santo Antônio; Seu Adelmo, na Vila 
Palmeira; Dona Filomena e Mãe Raimundinha, no João Paulo; Dona Santana e 
Waldir, no Maracanã; Mãe Yolanda, no terreiro de José João, no Anjo da Guarda; 
por Pai Airton, na Liberdade; Dona Zizi, no Lira; Joãozinho, na Vila Nova; Pai Os-
valdo e Mãe Elzita, no Sacavém. Assistimos também a rituais públicos de Cura em 
outros municípios da ilha de São Luís: no terreiro de Aroldinho, em Ribamar; e os 
de Itaparandi e de Itabajara, em Passo do Lumiar.

29	 No nível mais baixo, poderia ser citado o de Dona Filomena, tia de Mãe Elzita, que 
tivemos a oportunidade de conhecer em São Luís, que, embora sem ser considerada 
mineira, realizava rituais de Cura em sua residência e participava de alguns ritu-
ais de mina no terreiro de sua sobrinha.
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maranhenses são, em sua maioria, afro-descendentes e uns participam 
dos rituais dos outros, é de se esperar que as diferenças maiores entre 
os rituais de Cura só apareçam mais claramente quando se compara o 
Brinquedo de Cura de São Luís com o tambor de curador realizado fora 
da capital maranhense, como o de Cururupu, ou com a pajelança de 
terreiros paraenses – esta possivelmente realizada por uma população 
mais cabocla ou menos negra do que a da capital maranhense.

Embora a pajelança seja apresentada em São Luís (MA) como 
“linha de água doce”, e embora os encantados da “linha de Cura”/Paje-
lança sejam classificados genericamente como “mãe d´água” e, em 
Belém (PA), como “povo d´agua”, “companheiro ou bicho do fundo”, o 
pajé pode ser também apresentado como “ave de encantado”, pois, à 
semelhança do que ocorre com médiuns (filhos de santo) em terreiros de 
Mina de caboclo e de Umbanda, onde são frequentemente apresentados 
como “cavalos” das entidades espirituais (africanas e não africanas), 
acredita-se que possibilitam a movimentação dos encantados para os 
mais diversos lugares30. Mas é possível que essa associação do pajé, do 
“mineiro” e do umbandista a animais (ave e cavalo) seja apenas mais 
uma forma encontrada pela população afro-brasileira para marcar a 
diferença entre a Mina e Cura/pajelança nos terreiros do Maranhão e 
do Pará, já sinalizada pela classificação da Mina como “linha de água 
salgada” e Cura/pajelança como “linha de água doce”.31

A identificação do pajé com uma ave poderia também apontar 
para algumas de suas características especiais. Como as aves (animais), 
representadas geralmente na Cura, como canoras e livres para voar, os 
pajés cantam e recebem encantados que “passam” em muitos terreiros e 
que são conhecidos em muitos lugares.

Sou arara cantadeira, arara
Rainha das curadeiras, arara

Gavião, gavião, ô meu gavião real,
Eu peço as asas gavião, q´eu também quero voar32

30	 Essa identificação com “ave” é mais conhecida no Pará (ver: LIMA, Zeneida. O 
mundo místico dos caruana e a revolta de sua ave. 4ª ed. Belém: CEJUP, 1998; 1ª ed. 
de 1991), mas pode ser também encontrada no Maranhão (ver: FERREIRA, Eucli-
des. Pajelança, p.16).

31	 E, nesse caso, a associação a animais teria uma função comparável à encontrada 
por Lévy-Strauss no sistema de classificação australiano (LÉVY-STRAUSS, Claude. 
Totemismo Hoje. Petrópolis: Vozes, 1975).

32	 Brinquedo de Cura de Raimunda Viegas (São Luís - MA).
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Brinquedo de Cura em terreiros de Mina do Maranhão

Talvez por ser mais envolvida com atividades terapêuticas do que 
o Tambor de Mina, a pajelança encontrada em terreiros de São Luís é 
mais conhecida como “Cura”, e os rituais públicos realizados por pajés 
ou curadores, naqueles terreiros, são denominados “Brinquedos de 
Cura” (embora também sejam conhecidos como “pena e maracá” – em 
alusão ao uso ritual pelo pajé de um penacho, geralmente de arara, e do 
maracá, tocado por ele durante as cerimônias)33.

Nos terreiros de São Luís, o “Brinquedo de Cura” é realizado 
poucas vezes por ano, mas atrai grande número de pessoas. Ao contrário 
do que ocorre nos toques de Mina, nele o pajé (ou “pajoa”) “brinca” geral-
mente sozinho no salão, ou brinca (canta e dança) durante um certo 
tempo (pelo menos por hora e meia), dando passagem a grande número 
de entidades – no que também difere do que ocorre no Tambor de Mina –, 
cada uma delas cantando um certo número de músicas, passando depois 
o comando do ritual para outros que já se encontram no salão e que vão 
se sucedendo, mas cada um atuando por um tempo sempre menor do que 
o transcorrido com o primeiro, que organizou o ritual.

Nos rituais públicos denominados “Brinquedo de Cura”, o pajé é 
a figura central e não apenas puxa o canto, mas também canta durante 
toda a sua realização – embora costume ser acompanhado por pessoas do 
seu grupo (tocando pandeiro, cabaça e, às vezes, tambor e/ou matraca) 
e também por pessoas da assistência (batendo palma e cantando). Como 
geralmente inicia os trabalhos já em transe, o seu canto e toda a sua 
performance é atribuída aos encantados que “passam por sua cabeça” 
durante a realização do ritual. Algumas das entidades recebidas, ao se 
anunciarem pelo canto, são cumprimentadas por várias pessoas. Outras, 
depois de se apresentarem, cumprimentam alguns dos presentes ou toda 
a assistência. As pessoas mais conhecidas costumam ser cumprimen-
tadas várias vezes pelo pajé, cada vez por uma entidade diferente.

No ritual de Cura (pajelança de terreiro), o canto, que é reali-
zado em português, costuma ser acompanhado pela assistência batendo 
palma e, às vezes, dançando quase sem sair do lugar, o que confere ao 
ritual uma atmosfera alegre e contagiante, diferente da observada nos 
rituais de Mina realizados no mesmo terreiro. Mas, como as entidades 

33	 De acordo com Pai Euclides, o maracá é usado pelo mestre de cura para captar a 
energia espiritual e tem um som semelhante ao do chocalho da cobra cascavel; já 
o penacho é usado por ele como adereço nos rituais e nos trabalhos de cura para 
espanar as enfermidades dos clientes (FERREIRA, Euclides. Pajelança, 2003).
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recebidas pelos pajés são muito diferentes umas das outras, a atmos-
fera do ritual vai se modificando, acompanhando o estilo das entidades 
recebidas por ele. A animação maior acontece geralmente quando são 
recebidas suas entidades mais importantes ou as que possuem uma 
clientela maior – encantados conhecidos como ‘bons curadores’.

No “Brinquedo de Cura”, o pajé entra em transe (“da passagem”) 
com grande número de encantados de diversas categorias (nobres, cabo-
clos, velhos, crianças, sereias, surrupiras, cobras, aves, peixes e outras) 
que se acredita terem desaparecido da Terra e se tornado invisíveis, 
mas não são considerados espíritos de mortos. Contudo, só algumas 
das entidades recebidas pelos pajés demoram mais tempo: cantando, 
abraçando e abençoando os membros do terreiro, e cumprimentando 
amigos e clientes. As mais conhecidas como curadoras podem se dirigir 
a algumas pessoas em particular para benzer ou receitar algum medica-
mento, o que raramente é observado quando o Brinquedo é realizado em 
terreiros que se definem como de Mina, mas costuma ocorrer frequen-
temente, quando o pajé é mais conhecido como ‘curador’ do que como 
‘mineiro’. No ‘Brinquedo de Cura’ realizado em São Luís, esses atendi-
mentos, quando ocorrem, são realizados geralmente fora do salão, em 
lugar reservado, enquanto o ritual público prossegue sob o comando de 
outro pajé ou é assumido por seus discípulos.

Além de conhecer bem os cantos de abertura e de encerramento do 
“Brinquedo de Cura”, o pajé precisa dominar o grande repertório musical 
da Cura e ter conhecimento seguro da classificação das entidades espi-
rituais, pois durante o ritual não pode repetir música já cantada e nem 
misturar as “linhas” ou categorias de encantados.

Tudo indica que essa importância do canto na pajelança de negro 
já era conhecida no último quartel do século XIX, já que, no processo 
de Amélia Rosa, foi indagado a pessoas que a conheciam se ela cantava 
quando atuava como pajé. É possível que algumas das músicas do reper-
tório de Amélia Rosa tenham passado de geração em geração e sejam 
repetidas ainda hoje em rituais de Mina ou de Cura/pajelança realizados 
em terreiros maranhenses, pois uma das entidades espirituais recebidas 
no seu grupo era o Rei Sebastião, encantado conhecido atualmente como 
chefe da encantaria dos Lençóis maranhenses, sincretizado no Mara-
nhão com Xapanã – divindade africana associada a São Lazaro, santo 
também cultuado por Amélia Rosa34.

34	 Ver gravação em áudio e em vídeo realizada por Roberto Machado (MACHADO, 
Roberto. A lenda do Rei Sebastião. 1979. Vídeo Documentário e CD. 1979).
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Rei Sebastião é guerreiro militar
Ô Xapanã, ele é pai de terreiro
Ele é guerreiro na guma imperiá

Quem tiver sua vista boa
À meia-noite saia e venha ver
Rei Sebastião carregado de corrente
Fazendo a terra tremer35

O que se canta no “Brinquedo de Cura” depende das entidades 
recebidas pelo pajé, mas existem músicas que são cantadas por muitos, 
músicas cantadas por poucos e músicas que são “tiradas” pelo pajé 
durante um “Brinquedo de Cura” e que depois são incorporadas ao 
repertório de Cura da casa ou de um determinado pajé. No último caso, 
são ensinadas à assistência durante o ritual ou guardadas na memória 
por alguma pessoa da casa e depois suas letras são registradas em um 
caderno, para que não sejam esquecidas.

As músicas de Cura raramente fazem referência a entidades afri-
canas, como ocorreu na doutrina de Rei Sebastião citada anteriormente, 
mesmo quando o “Brinquedo de Cura” é realizado em terreiro que se 
define como Mina (de religião afro-brasileira). Já as referências a santos 
e a rezas católicas são muito frequentes, principalmente na abertura e no 
encerramento do ritual.

Lá vai eu, gente, lá vai eu
Com a minha chave de ouro
Quem me deu foi Nossa Senhora
Eu vou abrir o meu tesouro

Lá vai eu, gente, lá vai eu
Com a minha chave na mão
Quem me deu foi São Miguel
Eu vou abrir o meu salão

Abre mesa, abre mesa
Abre mesa de “Juncá”
Trouxe linha, lá vem linha
Trago linha pra curar.36

35	 Cantiga de Cura da casa de Memê – Guimarães (MA).

36	 Canto de abertura de Cura no Terreiro Fé em Deus. AIRES, Maria do Socorro. Ter-
reiro Fé em Deus: um estudo de rituais não africanos. 2008, 80 f. Monografia (Ciên-
cias Sociais), UFMA. 2008, p. 57.



70 Rev. Inst. Estud. Bras., São Paulo, n. 59, p. 57-78, dez. 2014

A dança do pajé depende da categoria da entidade por ele recebida, 
mas também de formas especiais como elas são representadas. Assim, 
embora os nobres costumem ser mais reservados e solenes, Antonio Luís, 
“o Corre Beirada”, filho de Dom Luiz Rei de França, conhecido como bom 
curador, é frequentemente recebido como farrista e pode chegar camba-
leando, como se estivesse embriagado; Joaozinho de Légua costuma ser 
recebido como uma criança brincalhona e travessa; a princesa Doralice, 
filha do Rei da Bandeira, como uma menina meiga e delicada; e Jurema, 
como uma índia flecheira.

Quem quiser saber meu nome
Bate palma que eu quero ver (...)

Eu não quero água, eu não quero água
Eu não quero água, 
Eu não saio daqui sem beber37

Como o pajé entra em transe também com pessoas tidas como 
encantadas em animais (ou com animais), a coreografia do “Brinquedo 
de Cura” realizado em terreiros maranhenses é bastante variada, pois na 
dança ele aponta para características daqueles animais (voar, rastejar, 
mergulhar, pular etc.).

Chegou dona Rosalina
Cobra grande da lagoa 38

A Rã Preta é dourada
Mas eu moro é no banzeiro
Do Olho d´Água 39

Essa identificação com animais é também muito encontrada na 
Mina-jeje onde, por exemplo, se diz que o vodum Bossucó se transforma 
em cobra, Alogue, em sapo, e Abê, numa pescada. Vários voduns da 
Mina-jeje fazem também uso do fumo, que é muito utilizado por encan-
tados na Cura, mas enquanto os primeiros fumam cachimbos de cabo 
longo, fora do barracão e, geralmente, depois do ritual, as entidades da 
Cura costumam fumar durante o ritual cigarros de tauari, charutos 

37	 Cantiga do encantado Corre-Beirada – Cura – Terreiro Fé em Deus (São Luís - MA).

38	 Cura do terreiro de Umbanda Luz e Caridade (São Luís - MA).

39	 Cura na Casa de Raimunda Viegas (São Luís - MA).
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preparados com fumo de rolo, cachimbos, e também charutos e cigarros 
industrializados.

Na Cura, o pajé incorporado costuma tomar chá e às vezes ingerir, 
fora do salão, outras bebidas (cachaça, cerveja etc.), tal como também 
ocorre em algumas casas nos transes de caboclos no Tambor da Mina – 
diferentemente dos voduns jeje-nagô, alguns caboclos no Tambor da 
Mina fazem uso de bebidas alcoólicas. Mas a ingestão de bebida alco-
ólica no barracão ou durante o ritual é muito criticada, embora esta 
seja considerada normal nos transes com encantados do Terecô (outra 
denominação religiosa de matriz africana do Maranhão), ou da “linha 
da mata de Codó”, comandada por Legua Bogi Buá, classificado por uns 
como caboclo e por outros, como vodum cambinda.

Considerações finais

Muito mais se tem a pesquisar e a dizer sobre a Cura ou pajelança 
em terreiros de religião afro-brasileira. Como procuramos mostrar 
aqui, a Cura e o seu ritual público denominado Brinquedo de Cura é um 
aspecto da cultura popular maranhense tradicional que tem uma iden-
tidade forte, apesar do sincretismo claro com o catolicismo, com a Mina, 
com a pajelança cabocla, com o catimbó e com outros aspectos da reli-
giosidade popular. As perseguições aos curadores ocorridas no passado, 
a expansão da Umbanda e a tendência atual de enaltecimento da cultura 
africana têm levado muitos curadores a assumir outra identidade e a 
deixar de se apresentar como pajé ou curador e a se declarar mineiro, 
umbandista, espírita ou espiritualista, mas esse processo não implica 
abandono de crenças e de práticas tradicionais ligadas à Cura.

O Brinquedo de Cura pode ser organizado em qualquer lugar, 
utilizando-se pandeiro e/ou maracá ou até mesmo apenas batidas de 
palma, não havendo exigência de obrigações (oferendas etc.) elaboradas 
e dispendiosas para chamar os encantados, o que tem facilitado sua 
proliferação ao longo dos anos.

Nos terreiros onde se realizam rituais de Mina e de Cura, a Cura 
e a Mina se harmonizam muito bem, uma vez que, além de dirigidos e 
participados pelas mesmas pessoas, vários encantados participam das 
duas – “navegam nas duas águas”, salgada (Mina) e doce (Cura). Essa 
integração é declarada em letras de músicas cantadas em rituais, como 
a apresentada a seguir:
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Eu nasci nas águas doces,
Na salgada me criei
Nessas águas brasileiras
Todas elas já andei.

Eu nasci nas águas doces,
Na salgada me criei
Eu sô uma cobra, Juruna,
Lá nas matas me encantei.40

Mas existem conflitos entre elas. A Cura se opõe a todo trabalho 
classificado como feitiço ou magia negra, frequentemente atribuído a 
exus e espíritos pouco evoluídos, de “linha de esquerda”, e à ação de 
“macumbeiros” e quimbandeiros (afro-brasileiros), como declarado 
na letra de uma das músicas cantadas no Terreiro Fé em Deus (São 
Luís-MA):

Aê macumbeiro, o que tu faz com a mão
Eu desmancho com o pé (...).

No Brinquedo de Cura, embora as músicas e outros elementos 
mais tradicionais sejam apresentados na abertura e no encerramento 
dos rituais, às vezes, o repertório mais tradicional só é cantado depois 
de várias horas de “trabalho”, quando a maioria das pessoas da “assis-
tência” já foi embora.

O repertório musical da Cura é muito rico e, como as letras 
das músicas são em português, a participação da assistência é maior, 
cantando e batendo palma. Algumas músicas são passadas de geração 
em geração e cantadas em vários terreiros com pequena variação. Outras 
são “tiradas” pelos encantados durante os rituais ou “dadas” por eles aos 
pajés em sonho ou em vigília e ensinadas por eles durante os rituais41.

40	 A primeira versão recolhida em ritual da Casa Fanti-Ashanti, e a segunda, na Cura 
de Raimunda Viegas (São Luís-MA). 

41	 No período de 1984 a 1987 realizando, com apoio da FUNARTE, pesquisa na Casa 
Fanti-Ashanti, recolhemos cerca de 500 músicas em rituais de Cura e 500 músicas 
cantadas em português nos rituais de Mina observados daquele terreiro. Algumas 
dessas músicas foram inseridas no disco Tambor de Mina, Cura e Baião, produ-
zido em 1991 pela então Secretaria de Cultura do Estado do Maranhão (SECMA), 
atualmente disponível em www.museuafro.ufma.br. Considerando que a Cura era 
realizada na Casa só uma vez por ano e que os toques de Mina ocorriam várias 
vezes no ano, pode se ter uma ideia da riqueza daquele repertório.



73 Rev. Inst. Estud. Bras., São Paulo, n. 59, p. 57-78, dez. 2014

Alguns rituais de Cura e algumas músicas cantadas durante sua 
realização conferem à Cura uma atmosfera parecida com a encontrada 
em brincadeiras de Bumba-meu-boi do Maranhão, principalmente 
quando são acompanhadas de matracas, como ocorre no Terreiro Fé em 
Deus, de Mãe Elzita, no bairro do Sacavém. No Maranhão, os encantados 
costumam participar e solicitar a realização de brincadeiras folclóricas, 
como Bumba-meu-boi, Tambor de Crioula, e da festa do Divino Espírito 
Santo. Essa prática é encontrada não só ligada a entidades espirituais 
não africanas (caboclos, pretos velhos), mas também a entidades da 
Mina jeje-nagô, como o vodum Averequete, que “adora” São Benedito e 
gosta de Tambor de Crioula.

A comparação do Brinquedo de Cura realizado em diversos 
terreiros de Mina e de Umbanda de São Luís mostra que aquele ritual, 
apesar de se apresentar de modo diferente, possui uma estrutura seme-
lhante. Normalmente o pajé ou “pajoa” entra no salão já em transe, 
acompanhado de um ajudante, cantando uma música de abertura e saco-
dindo um maracá. No salão, se dirige ao altar ou a uma mesa preparada 
para a Cura, onde não podem faltar imagens de santos, velas, cigarros, 
bebidas e uma cadeira onde, não raramente, se colocam algumas 
“panas” (ou painas) – lenços de seda de várias cores, pertencentes aos 
chefes de suas principais correntes de encantados, trazidos por eles na 
mão durante o Brinquedo.

Na abertura do ritual geralmente se invoca algum santo e, 
frequentemente, Nossa Senhora da Conceição, conhecida como patrona 
da “linha de água doce”/Cura, e se canta “abrindo a mesa”, para iniciar 
a passagem das entidades espirituais, como declarado nas letras das 
músicas de abertura da Cura da Casa Fanti-Ashanti, gravadas no disco 
Tambor de Mina, Cura e Baião42:

Nossa Senhora da Conceição
Ora queira me valer, ó Mãe Senhora
Nessa ocasião

Laurindo, tu abre a mesa
Ô abre essa mesa reá
Com Deus e Nossa Senhora
Meu São José de Ribamar

42	 FERRETTI, Mundicarmo. Tambor de Mina, Cura e Baião na Casa Fanti-Ashanti/
MA. (disponível em www.museuafro.ufma.br).
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Marajá, Marajá Tendá (bis)
Bota rama no caminho
Não deixa contrário entrar

No encerramento da Cura são cantadas músicas de despedida, 
anunciando o retorno dos encantados para as matas, para as ondas do 
mar ou para um rio, e músicas falando novamente em santos de devoção 
e em Nossa Senhora43:

Nossa Senhora do Carmo,
Minha Virgem das Mercês
Eu vou fechar o meu trabalho
Nossa Senhora vem ver

Me desamarrem meus companheiros,
Eu vou embora para o rio Madeira
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Figura 1: Tambor de Mina no terreiro do Justino – Vila Embratel – São Luís (MA) – 2001. 

Foto de Sergio Ferretti.

Figura 2: Brinquedo de Cura – Raimunda Viegas – São Luís (MA) - 2007. Foto de Mundi-

carmo Ferretti.
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Figura 3: Cura no Terreiro Fé em Deus – Mãe Elzita – São Luís, 05/1985. Foto de Mundi-

carmo Ferretti.

Figura 4: Brinquedo de Cura na Casa Fanti-Ashanti – Pai Euclides – São Luís, 11/1986. 

Foto de Raimundo Nonato Guterres. Fonte: FERRETTI, op. cit., 2011. Disponível 

em www.museuafro.ufma.br
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Figura 5: Mesa de Cura na Casa Fanti-Ashanti – São Luís-MA, 11/1986. Foto de Raimundo 

Nonato Guterres. Fonte: FERRETTI, Mundicarmo. Tambor de Mina, Cura e 
Baião na Casa Fanti-Ashanti/MA. (disponível em www.museuafro.ufma.br).
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Resumo
Este artigo pretende analisar elementos da Seresta nº 9 (Abril) 
composta por Villa-Lobos a partir de poema homônimo de Ribeiro 
Couto, propondo sua contextualização dentro do movimento moder-
nista dos anos 1920 e discutindo sua influência na canção popular 
brasileira, especialmente em Antonio Carlos Jobim, cuja canção 
Chovendo na roseira cita uma frase poético-musical de Abril.
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HModernist Concision in the Villa-Lobos’s Seresta 
nº 9 (Abril)

Paulo de Tarso Salles

Abstract
This article aims to analyze the Seresta nº 9 (Abril) composed by 
Villa-Lobos upon a poem written by Ribeiro Couto. The context of 
the Brazilian modernism from the 1920s surrounds this song, which 
influenced not only the Brazilian concert music but also the popular 
music, especially by Antonio Carlos Jobim, whose song Double 
Rainbow (Chovendo na roseira) quotes a phrase extracted from Abril.
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Modernism, song, Brazilian music.
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Villa-Lobos, a nação e a canção

	

				     eitor Villa-Lobos (1887-1959) está 
consagrado como o compositor erudito brasileiro mais representativo da 
história, a tal ponto que sua influência chega a ser importante também 
sobre a música popular. Ele conviveu com os chorões e seresteiros nas 
ruas do Rio de Janeiro na virada do século vinte, viajou para algumas 
regiões do Norte, Nordeste, Sudeste e Sul do Brasil, onde teve contato com 
cantadores, violeiros e outras manifestações culturais. Isso foi muitas 
vezes representado em sua música, gerando um modelo de estilização 
das figuras musicais de origem popular2.

Além disso, como um dos responsáveis pelo projeto de educação 
musical de Getúlio Vargas, derivado do Manifesto dos Pioneiros da 
Educação Nova (1932), Villa-Lobos interviu de forma direta na orien-
tação e estabelecimento de valores musicais que correspondessem às 
reformas “orientadas no sentido da produção” de uma “educação nova” 
que “não pode deixar de ser uma reação categórica, intencional e siste-
mática contra a velha estrutura do serviço educacional, artificial e 
verbalista, montada para uma concepção vencida”.3 Mesmo não sendo 

2	 O relacionamento de Villa-Lobos com músicos populares é observável pelas dedi-
catórias de algumas obras, como o Choros nº 1 (1920) a Ernesto Nazareth e a Fuga 
das Bachianas Brasileiras nº 1 (1930) a Sátiro Bilhar; além disso, relatos como o 
de GONÇALVES PINTO, Alexandre (em O Choro, Rio de Janeiro: Funarte, 1936, 
pp. 191-2), mostram como o compositor era considerado “um exímio chorão”, além 
de “dedicado amigo” do cantor e poeta Catullo da Paixão Cearense. Os biógrafos 
MARIZ, Vasco (Villa-Lobos, compositor brasileiro, Belo Horizonte: Itatiaia, 1989) e 
GUÉRIOS, Paulo (Heitor Villa-Lobos: o caminho sinuoso da predestinação. Rio de 
Janeiro: FGV, 2003) dedicam capítulos inteiros para tratar da interação de Villa-Lo-
bos com os músicos populares.

3	 Manifesto dos Pioneiros da Educação Nova, Disponível em: http://www.
pedagogiaemfoco.pro.br/heb07a.htm. Acesso em: 5 março 2014. Dentre seus 

H
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aplicado na íntegra, o manifesto representa ideias que influenciaram as 
políticas implementadas para o recém-criado Ministério da Educação e 
Saúde (novembro de 1930) nas gestões de Francisco Campos (1930-1932) 
e Gustavo Capanema (1934-1945)4.

Bem antes de seu envolvimento com Vargas, Villa-Lobos estava 
envolvido com uma agenda “modernista” que, se não era necessa-
riamente de caráter político, ao menos buscava alternativas para as 
concepções musicais desgastadas e desvinculadas das tradições popu-
lares, bem como propunha algum tipo de renovação de ordem técnica e 
estética, inspirada na música moderna europeia, sobretudo em Claude 
Debussy. Dentro desse movimento estético que se organizava entre a 
classe artística brasileira, Villa-Lobos foi o único compositor convidado 
a participar da Semana de Arte Moderna realizada no Teatro Municipal 
de São Paulo em 1922. No ano seguinte fez sua primeira viagem a Paris, 
onde pôde apresentar suas obras, avaliar a acolhida dada a elas e traçar 
estratégias para novos projetos.

Villa-Lobos compôs entre 1923 e 1926 uma série de obras ousadas, 
onde os elementos nacionais passaram a assumir o plano de frente, 
juntamente com soluções composicionais peculiares, às vezes seme-
lhantes a estratégias encontradas em obras importantes de Debussy, 
Stravinsky e outros compositores daquele período. Datam dessa época 
alguns dos Choros, obras camerísticas importantes como o Trio para 
oboé, clarineta e fagote, o Noneto, a Suíte para canto e violino, bem como 
expressivas composições para piano, como a suíte A Prole do Bebê nº 
2, Rudepoema e as Cirandas, entre outras. Ele escreveu, em 1926, uma 
série de canções para voz com acompanhamento de piano com o título 
de Serestas. Essas canções foram definidas como:

Nova forma de composição que, embora em estilo elevado, lembra 
as tradicionais serenatas, as toadas dos músicos emboladores 
ambulantes e várias cantigas e pregões dos carreiros, boiadeiros, 

signatários estão: Fernando Azevedo, Afrânio Peixoto, Anísio Teixeira, Roquette 
Pinto, Noemy Silveira, Cecília Meirelles e Júlio de Mesquita Filho. Ver também: 
AZEVEDO, Fernando [et al.], Manifesto dos pioneiros da educação nova (1932) e dos 
educadores (1959). Recife: Fundação Joaquim Nabuco, Editora Massangana, 2010.

4	 Ver FAUSTO, Boris. História do Brasil, São Paulo: Edusp, 2008, p. 336-340. Anísio 
Teixeira, então secretário da Educação do Rio de Janeiro, convidou Villa-Lobos 
para “chefiar o Serviço de Música e Canto Orfeônico da capital da República” em 
fevereiro de 1932 (GUÉRIOS, Paulo. Heitor Villa-Lobos: o caminho sinuoso da pre-
destinação, p. 178). Em setembro de 1933, por decreto, Villa-Lobos passou a chefiar 
a Superintendência de Educação Musica e Artística (Sema) subordinada ao Depar-
tamento de Educação do Distrito Federal (ibidem, p. 185).
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marceneiros, pedreiros, etc., oriundos desde os mais afastados 
sertões até a Capital Federal.5

A nota explicativa faz supor um estilo musical fortemente inspi-
rado nas tradições culturais brasileiras, porém quero enfatizar a 
expressão “nova forma de composição”, de onde se pode procurar pelos 
vínculos com o estilo moderno que ganhou força nas artes brasileiras, 
sobretudo depois da Semana de Arte Moderna de 1922. Com efeito, as 14 
Serestas, das quais as doze primeiras são de 1926, sendo as duas demais 
acrescidas em 1943,6 mesclam em proporções equilibradas elementos 
das tradições nacionais e certas tendências “modernistas”.

Parece haver relação entre o caráter dos poemas e de seus autores 
com o estilo que Villa-Lobos adotou em cada canção. As canções nos 1 e 
12 (Pobre cega e Realejo), sobre poemas de Álvaro Moreyra, são sóbrias, 
introspectivas, sofisticadas; nos 2 e 5 (O anjo da guarda e Modinha) 
com texto de Manuel Bandeira (Modinha foi escrita sob o pseudônimo 
“Manduca Piá”) estão dentro de um espírito seresteiro, um “anjo moreno, 
violento e bom, brasileiro” como Bandeira descreve seu anjo da guarda; 
Saudades da minha vida (nº 4) e Redondilha (nº 11), sobre poemas de 
Dante Milano, refletem a agonia do texto em atmosfera estilizada e 
carregada; Canção da folha morta (Olegário Mariano, nº 3) e Na paz 
do outono (Ronald de Carvalho, nº 6) se aproximam do estilo popular 
urbano, lembrando o maxixe tradicional ou mesmo (antecipando) um 
samba de Caymmi; Cantiga do viúvo (Carlos Drummond de Andrade, nº 
7) e Desejo (Guilherme de Almeida, nº 10), antecipam o caráter contra-
pontístico e o corte neoclássico das Bachianas Brasileiras (série que 
Villa-Lobos iniciou nos anos 1930); os poemas de Ribeiro Couto (Canção 
do carreiro nº 8 e Abril nº 9), um dos pioneiros da poesia modernista 
brasileira, foram tratados no limite entre o despojamento “moderno” e a 
estilização de elementos de música nacional.

Em Abril vemos uma realização modernista que do ponto de vista 
do tratamento harmônico e melódico é latente para o desenvolvimento 
das possibilidades da canção brasileira com texto em português. Certas 

5	 Villa-Lobos, sua obra, Museu Villa-Lobos, 1972, p. 236. A autoria dos textos dessa 
edição de Villa-Lobos sua obra é incerta, alguns podem ser atribuídos ao próprio 
compositor, outros a seus colaboradores. A terceira edição, publicada em 2009 pelo 
Museu Villa-Lobos, retirou as notas explicativas das obras (bem como a numera-
ção de páginas), mantendo apenas informações sobre data e local de composição e 
estreia, além de outros detalhes sobre cada obra musical específica.

6	 A Editora Arthur Napoleão detém os direitos das Serestas de nº 1 a 12; a série com-
pleta, com os nos 13 e 14 foi publicada na França pela Editora Max Eschig.
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características de estilo associadas à interação entre música e poesia 
antecipam em mais de trinta anos certas características e valores esté-
ticos posteriormente assimilados pela canção popular brasileira. Todo 
o ciclo das Serestas contradiz a impressão geral que diz que o naciona-
lismo de Villa-Lobos é expresso por exageros, buscando grandiosidade:

[...] Villa-Lobos encarna uma expectativa, uma latência: sua 
música põe em vigor imagens concretas, palpáveis, realizadas, 
da ideologia de um país imaginado como um abrir de comportas, 
a avassaladora imagem dos reservatórios rompendo-se prodi-
giosamente, liberando ritmos, ruídos, intensidades, atritos e 
pacificações grandiosas: representações de uma natureza muitas 
vezes projetada segundo o desejo de um imenso Brasil selvagem 
e floral.7

Se essa caracterização é muitas vezes adequada para definir obras 
villalobianas, especialmente as sinfônicas, quando nos deparamos com 
o estilo aforístico do compositor temos de repensar e ampliar a defi-
nição de seu projeto estético. Abril sintetiza primorosamente aspectos 
da poética villalobiana que configuram não só o elogio à paisagem 
idealizada como também o desejo de modernização, que não é obtido a 
golpes de machado nem provoca cataclismos “abrindo comportas”; sua 
estilização se caracteriza por seleção criteriosa de elementos, pelo gote-
jamento de sonoridades, os quais se integram à vastidão da paisagem 
acolhedora. Isso já parte da escolha do poema, escrito por Ribeiro Couto:

Depois da chuvarada súbita
Que inundou os campos e morros
O céu azula, fogem nuvens...

Vem das verdes matas molhadas
Uma frescura acariciante
A frescura das bocas úmidas

E, docemente, sobre a vila
A tarde cai, em tons de rosa
Como anúncio de bom tempo.8

7	 WISNIK, José Miguel. O coro dos contrários, a música em torno da semana de 22. 2ª 
ed. São Paulo: Duas Cidades, 1983, p. 170.

8	 COUTO, Ribeiro. Um homem na multidão. Rio de Janeiro: Paulo, Pongetti & Cia., 
1926. Abril faz parte de O chalé na montanha (1922-1923), série de poemas ambien-
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O tom coloquial do poema, evitando qualquer afetação parnasiana 
ou penumbrismo simbolista, descreve uma cena absolutamente despre-
tensiosa, cotidiana nos trópicos. A natureza é expressa no entorno do 
poema: “campos e morros”, “verdes matas”, situando a “chuvarada” em 
seu contexto tropical. A breve alusão à “vila” reforça a ambientação do 
poema na série O chalé na montanha (1922-1923), a qual faz alusão direta 
a Campos do Jordão: começando com o poema Primavera de Campos do 
Jordão e mencionando certos pontos bem conhecidos da cidade: Geada 
no Capivari, ou O noturno da Vila Abernéssia9.

Villa-Lobos e Ribeiro Couto

A escolha desse poema por Villa-Lobos parece tirar partido de 
suas alusões à natureza, que se enquadram na idealização nacionalista: 
“chuvarada”, representando abundância e força dos elementos; “frescura 
acariciante”, sugerindo prazer e bem estar; “frescura das bocas úmidas”, 
ampliando a noção sensorial de prazer com a alusão à sensualidade; e 
os “tons de rosa” que anunciam “bom tempo”. Todavia, a sobriedade e 
economia de meios instiga a realização da canção com recursos igual-
mente parcimoniosos.

O piano concentra sua ação basicamente em dois gestos, o da 
introdução, que representa a “chuvarada” – que apesar da amplitude – 
partindo da turbulência do registro grave à calmaria das notas mais 
agudas – e dramaticidade, limita-se a nove compassos; depois se dedica 
ao gestual de acompanhamento, que sugere a diminuição (progressiva) 
da intensidade da chuva, representada pela redução da intensidade e 
sentido descendente da tessitura. As descidas de registro são sinalizadas 
nos compassos 20 e 29 por figurações descendentes no teclado, as quais 

tado em Campos do Jordão. Reeditado em: COUTO, Ribeiro. Poesias reunidas. Rio 
de Janeiro: Editora José Olympio, 1960, pp. 105-157. A alteração da palavra “mansa-
mente” na versão original de Ribeiro Couto, por “docemente”, pode ser atribuída a 
Dora Vasconcellos, segundo Villa-Lobos, sua obra, 2009.

9	 Natural de Santos, SP, Ribeiro Couto (1898-1963) participou da Semana de Arte 
Moderna em 1922 e até 1925 viveu em cidades como Campos de Jordão, São Bento 
do Sapucaí e São José do Barreiro, aparentemente por questões de saúde, já que 
todas são estâncias climáticas situadas no estado de São Paulo. Conferir seu perfil 
biográfico no sítio da Academia Brasileira de Letras. Disponível em: http://www.
machadodeassis.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=242&sid=263. 
Acesso em: 6  mar 2014.
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remetem à introdução e podem, poeticamente, aludir a eventuais oscila-
ções da “chuva”.

Duas figurações rítmicas tocadas pelo piano caracterizam esses 
dois gestos, sendo as demais variantes de suas possibilidades. A intro-
dução, que caracteriza a “chuvarada” (Figura 1), é marcada pelos 
trêmulos em sentido contrário: descendente na pauta superior, ascen-
dente na inferior. Até o compasso 7 essa ação se passa na região grave 
do instrumento, como se sugerisse a turbulência e fúria dos elementos: 
ventos, trovoadas, corredeiras; depois, a partir desse ponto, essa ação se 
torna mais lenta e volta-se para a região aguda, indicando que “a chuva 
passou”. Mesmo o leitor não familiarizado com a notação musical pode 
perceber e reconhecer a direcionalidade e convulsão dos sinais gráficos, 
as indicações sfffz (sforzato, expressão italiana que indica acentuação 
dinâmica exagerada), como índices dessa agitação atmosférica. Nos 
últimos dois compassos (os espaços gráficos demarcados por linhas verti-
cais, as barras de compasso) da figura, os signos ficam mais esparsos, 
indicando o abrandamento de toda aquela energia furiosa inicial.

Figura 1: Introdução de Abril, compassos 1-8.

A outra figuração é apresentada após fermata no compasso 9, 
tão logo a energia inicial se arrefece. Trata-se de um padrão melódico-
-harmônico repetitivo no registro agudo do teclado, o qual inicialmente 
complementa a violência da imagem anterior, soando como se fossem 
gotículas de chuva após a tempestade; porém, quando o ouvido se ajusta à 
nova textura musical, percebe-se que além da sugestão feita pelo timbre 
há também outra referência embutida nessa figura, que reproduz um 
padrão derivado do samba ou do maxixe (Figura 2). Essa é a deixa para a 
entrada da voz (“Depois da chuvarada...”), no final do compasso 11.
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Figura 2: Melodia e acompanhamento em Abril, c. 10-16.

Villa-Lobos usou um padrão rítmico bem semelhante em obras 
de caráter grandioso e primitivista como o Noneto (1923) ou o Choros 
nº 10 (1926), onde a orquestração suntuosa, reforçada por instrumentos 
de percussão, evoca um desfile de um bloco carnavalesco; porém em 
Abril a mesma figuração assume um caráter muito mais intimista, 
caracterizado pela baixa densidade do acompanhamento (relacionada à 
quantidade de notas), ao registro e intensidade dinâmica do piano, e ao 
estatismo da harmonia, que não oferece uma progressão tradicional de 
acordes, mas uma sucessão de patamares de registros que descendem ao 
longo do texto cantado. Na Seresta nº 8 – a Canção do carreiro (Figura 3), 
também sobre poema de Ribeiro Couto – uma figuração rítmica muito 
semelhante assume o caráter de marcha triunfante, de modo semelhante 
à seção central do Choros nº 5 para piano, o famoso Alma brasileira 
(1925).

Figura 3: Introdução da Canção do carreiro (Seresta nº 8).



88 Rev. Inst. Estud. Bras., São Paulo, n. 59, p. 79-96, dez. 2014

A distinção de tratamento entre as duas serestas é sutil em termos 
técnico-composicionais, mas bastante evidente quanto ao resultado 
sonoro. Na Canção do carreiro, as imagens fortes do poema de Ribeiro 
Couto são enfatizadas pela figuração de marcha, que assume o papel 
de ostinato sobre um único acorde, provocando a sensação de frenesi, 
quase como em um transe místico onde o piano evoca o som de tambores 
de terreiro10; já em Abril, o piano evoca ao menos dois elementos: um é 
concreto, expresso claramente no texto, a chuva, o gotejamento, o outro é 
mais indiretamente relacionado ao(s) sentido(s) proposto(s) pelo poema: 
a ideia de “queda”, inicialmente da chuva, depois da tarde, “em tons de 
rosa”. Pode-se dizer que os acordes repetidos do piano também assumem 
um caráter percussivo, porém mais com a suavidade de uma marimba. 
Embora praticamente estática, a harmonia se estabiliza em patamares 
que são direcionados do agudo para o grave.

Abril é estruturada em três camadas: uma delas, obviamente, é a 
melodia entoada pela voz. Seu enunciado melódico faz uso frequente de 
notas repetidas, como um recitativo de ópera, quase como se a cantora 
“declamasse” o texto. Percebe-se que Villa-Lobos procurou imprimir a 
maior naturalidade possível a essa melodia, sem sobrecarregar o poema, 
tão naturalmente desprovido de ornamentos. O primeiro desses pata-
mares melódicos está na primeira intervenção da voz, sobre a nota Fá#, 
nos compassos 11 e 12; o patamar seguinte está entre os compassos 22 e 
25, sobre a nota Si; o terceiro entre os compassos 28 e 31, em Mi (Figura 
4). O patamar em Mi ainda é repetido próximo do fim, em “como um 
anúncio de bom tempo” (c. 41), sugerindo um estado de estabilidade.

Figura 4: “patamares” formados por notas repetidas na linha vocal de Abril.

10	  Não é à toa que o subtítulo dado por Villa-Lobos à Seresta nº 8 é “Sobre temas sel-
vagens dos boiadeiros e carreiros, entre os índios e mamelucos do Brasil”.
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As demais camadas que estruturam Abril são confiadas ao piano. 
Uma delas já foi comentada acima, trata-se da estrutura rítmica repe-
titiva, marcha e gotejamento a um só tempo; outra camada é a descida 
harmônica, correspondente ao esmorecimento da “chuva” do poema. 
Assim como a melodia se apoia em notas repetidas, há também três 
acordes que dão sentido harmônico à melodia (Figura 5). Esses acordes 
se definem a partir do “segundo patamar harmônico”: Lá maior, Ré 
maior e Sol maior, todos com sétima maior (ver compassos 21 e 30)11. O 
segundo e o terceiro patamares são anunciados por gestos descendentes 
(escalas), que remetem à introdução (compassos 20 e 29).

Figura 5: Patamares harmônicos de Abril.

Os patamares melódico e harmônico são praticamente coinci-
dentes entre si e também com as três estrofes do poema. Assim como a 
melodia se baseia em três enunciados com notas repetidas, os patamares 
harmônicos são demarcados por notas com valores mais longos (notas 
brancas, na notação musical tradicional): Si, Mi e Lá. Essa sequência de 
quintas descendentes é análoga às “quedas” contidas no poema: a chuva-
rada súbita, as gotas, a própria tarde que cai.

Diante de tantas sutilezas, é surpreendente como o “samba” 
(ou “maxixe”) que soa como acompanhamento para a voz se encaixe 
com tamanha naturalidade em um projeto composicional tão despo-
jadamente moderno. Longe de expressar uma euforia nacionalista, a 
“batucada” tocada pelo piano atua como um comentário expressivo das 

11	 Uma característica importante do estilo villalobiano é sua predileção por estru-
turas simétricas; os acordes maiores com sétima maior, por exemplo, apresentam 
superposição de terças maiores, as quais resultam em simetria intervalar estabe-
lecendo um eixo que divide igualmente o universo das doze notas da escala cro-
mática, uma propriedade que, de acordo com certas constânciase funcionalidade 
harmônicas presentes em sua música, é análoga ao conceito de consonância da 
harmonia tradicional. Para maiores detalhes sobre como interpreto a técnica com-
posicional de Villa-Lobos sugiro: SALLES, Paulo de Tarso. Villa-Lobos: processos 
composicionais. Campinas: Editora Unicamp, 2009.
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sugestões imagéticas do poema, cuja entoação é realizada de forma quase 
impessoal. O acompanhamento é tão orgânico quanto as figurações 
encontradas nos lieder de Schubert, onde o piano cria uma atmosfera 
que complementa o sentido expressivo e psicológico do texto cantado.

Tom Jobim e Villa-Lobos

É significativo que na obra de Tom Jobim a influência de Villa-Lobos 
apareça na conformação de um estilo moderno de música popular que 
se alinhava com as expectativas de modernização do país nos anos 1950. 
Sua irmã, Helena Jobim lembra uma entrevista em que ele afirmou:

O Villa-Lobos, eu queria falar do Villa-Lobos. Acho que foi um 
gênio. Estive na sua casa três vezes, naquele edifício onde ficava 
o “Vermelhinho”, um bar muito conhecido, em frente ao prédio 
da ABI. Conheço bem a obra do Villa-Lobos e fui lá num aniver-
sário, levado pelo Léo Peracchi. Lá estava dona Arminda, fazendo 
todo mundo ficar à distância regulamentar. Não podia pisar a 
linha demarcatória que ela, a segunda mulher de Villa-Lobos, 
havia estabelecido. O Léo Peracchi orquestrava muita coisa para 
o maestro que, então com 70 anos, não tinha mais resistência nem 
tempo para realizar. No apartamento pequeno, encontrei uma 
pequena orquestra tocando uma sinfonia do compositor, uma 
soprano berrando a plenos pulmões. Num canto da sala, pessoas 
conversavam e um rádio tocava alto. O grande maestro, sentado ao 
piano, escrevia uma partitura.
Cheguei perto do Villa-Lobos, envolvido na fumaça do seu 
charuto, e perguntei se tudo aquilo não o incomodava: “Meu filho”, 
respondeu ele, “o ouvido de fora nada tem a haver com o ouvido 
de dentro”.
Fiquei com a frase na cabeça durante muito tempo.12

Em outro momento, Jobim admitiu que “Villa-Lobos e Debussy 
são influências profundas na minha cabeça”.13 Nesse sentido, pode-se 

12	  JOBIM, Helena. Antonio Carlos Jobim, um homem iluminado. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1996, p. 209-210.

13	 CHEDIAK, Almir. Songbook Tom Jobim, v. 2. Rio de Janeiro: Lumiar, 1990, p. 14.
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compreender como a obra de Villa-Lobos é referencial tanto para a 
música erudita como para a canção popular brasileira, dada a impor-
tância de Jobim nesse cenário a partir dos anos 1960.

O exame de rascunhos manuscritos do próprio Tom Jobim faz 
supor que a citação da canção villalobiana tenha sido de fato o mote para 
a composição de Chovendo na roseira. Um dos rascunhos disponíveis, 
infelizmente não datado, sugere um estágio embrionário da composição, 
intitulada como Chove na rosa. As duas páginas disponíveis apresentam a 
versão inicial, onde se percebe o que foi apagado e reescrito no compasso 
seguinte (Figura 6a) e outra, com esse acréscimo incorporado (“botei + 
um compasso”), indicando o adiamento da imitação da melodia prin-
cipal e a afirmação do compositor: “esta é a boa!”, celebrando o achado 
de uma boa solução. A segunda versão já apresenta o título definitivo, 
embora abreviado: Ch. na roseira (Figura 6b). Os dois esboços partem da 
citação (não mencionada) de Abril.

Figura 6a: Manuscrito de Tom Jobim, esboço de Chovendo na roseira, sem data.
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Figura 6b: manuscrito de Tom Jobim, esboço de Chovendo na roseira, com acréscimos 

em relação à versão anterior14.

A naturalidade dos enunciados melódicos encontrados em Abril 
provavelmente foi o que despertou a atenção de Antonio Carlos Jobim, 
levando-o a citar quase literalmente essa canção, onde além da “frescura 
das gotas úmidas” – uma sutil alteração no texto, percebe-se na versão 
final da canção o plano direcional da arquitetura melódica movendo-se 
de modo semelhante ao empregado por Villa-Lobos em Abril. As notas 

14	 Os manuscritos de Antonio Carlos Jobim foram obtidos no sítio do Instituto Antonio 
Carlos Jobim. Disponível em: http://www.jobim.org/jobim/handle/2010/26/
browse?order=DESC&rpp=20&sort_by=5&etal=-1&offset=140&type=hitcount. 
Acesso em: mar 2014. Entre os rascunhos disponíveis da canção Chovendo na 
roseira, a datação mais antiga é de 1970, assim como a primeira gravação, no LP 
Stone Flower, com o título “Children’s Games”.
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de apoio (mais longas) da melodia seguem a sequência intervalar de 
quartas descendentes, Láb, Mib e Sib:

Figura 7: Chovendo na roseira, de Tom Jobim, citação de Abril de Villa-Lobos/Ribeiro 

Couto.

Tais caracteres se adequam justamente a algumas propostas 
estéticas valorizadas naquela época, como a oposição “aos estertores 
sentimentais do bolero e aos campeonatos de agudos vocais” conforme 
Augusto de Campos descreve em um capítulo de Balanço da bossa15. 
De maneira análoga aos modernistas dos anos 1920, que se opuseram 
ao estilo operístico romântico-italianizado de Carlos Gomes, a canção 
popular moderna a partir dos anos 1950, no Brasil, também buscava uma 
“atualização” que passava talvez inicialmente pelo modo de cantar, mas 
que em Tom Jobim era uma preocupação de escritura musical, baseada 
em seus estudos da música moderna do início do século XX, associadas 
à tradição popular brasileira que ele conheceu e praticou como arran-
jador e pianista, antes mesmo de se firmar como compositor. Chovendo 
na roseira é portanto resultado do processo de amadurecimento desse 
programa estético, e da assimilação dessas influências, obra de um 
compositor popular amadurecido e já experiente, no início da década 
de 1970. É curiosa a referência a Villa-Lobos, passadas então quase duas 
décadas de sua morte.

Considerações finais

Composta em meados dos anos 1920, Abril é uma excelente repre-
sentação poético-musical do projeto estético do modernismo brasileiro, 

15	 CAMPOS, Augusto de. Balanço da Bossa [1966] 1993, p. 53. Walter Garcia comenta 
que “a modernidade da bossa nova foi vinculada à substituição de importações, à 
multiplicação de oportunidades de investimento para o empresariado e de empre-
go para a classe média [...], ao crescimento urbano, ao consumo de grandes marcas 
estadunidenses ou europeias [...] (Walter Garcia, “Cordialidade, melancolia, mo-
dernidade”, in: GARCIA, W. (org.). João Gilberto. São Paulo: Cosac Naify, p. 216.). 
Assim, o momento vivido por Tom Jobim corresponderia a uma segunda onda de 
modernização no Brasil, como aquela vivida por Villa-Lobos entre a Semana de 22 
e o despontar da era Vargas.
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conjugando elementos autóctones com informações recentes do “estado 
da arte” nos grandes centros. Mario de Andrade, antes de cortar relações 
com Villa-Lobos por causa da revolução de 1930, afirmou em seu Ensaio 
sobre a música brasileira:

[...] Se o compositor brasileiro pode empregar a síncopa, constância 
nossa, pode principalmente empregar movimentos melódicos 
sincopados, porém desprovidos de acento, respeitosos da prosódia, 
ou musicalmente fantasistas, livres de remelexo maxixeiro, movi-
mentos enfim inteiramente pra fora do compasso ou do ritmo em 
que a peça vai. Efeitos que além de requintados podem, que nem 
no populário, se tornar maravilhosamente expressivos e bonitos. 
Mas isso depende do que o compositor tiver pra nos contar...
[...] O que carece pois é que o músico artista assunte bem a reali-
dade da execução popular e a desenvolva. Mais uma feita lembro 
Villa-Lobos. É principalmente na obra dele que a gente encontra 
já uma variedade maior de sincopado. E sobretudo o desenvolvi-
mento da manifestação popular [...].16

Se pensarmos na forma como Villa-Lobos inseriu a rítmica do 
samba/maxixe em Abril, mimetizada na representação sonora da chuva, 
reforçando o sentido do poema, temos um exemplo concreto de uma 
dessas possíveis idealizações de desenvolvimento das possibilidades 
do emprego de materiais oriundos da música popular. Mais adiante, 
Andrade demonstra já ter conhecimento das Serestas quando escreveu 
seu Ensaio, de 1928:

A melódica das nossas modinhas principalmente, é torturadís-
sima e isso é uma constância. Na cantiga praceana o brasileiro 
gosta dos saltos melódicos de sétima, de oitava [...] e até de nona 
[...]. Na segunda parte deste livro é fácil de assuntar isso, e Villa
-Lobos na Modinha (Seresta nº 5, ed. C. Arthur Napoleão) mostra 
também um exemplo cheio de espírito.17

Como já foi observado acima, Villa-Lobos deu a cada poema um 
estilo peculiar de canção. A Modinha torturada de “Manduca Piá”, 
pertence a outro universo poético do de Abril, que é dominado pelo 

16	 ANDRADE, Mario de. Ensaio sobre a música brasileira [1928], 4ª ed. Belo Horizonte: 
Itatiaia, 2006, p. 29-30.

17	 Ibidem, p. 36.
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coloquialismo, pela apreciação da beleza natural das coisas. Se em 
Modinha as “constâncias” são exploradas e postas em evidência em 
relação ao caráter do poema, em Abril, Villa-Lobos precisou pensar 
como recolocar essas mesmas constâncias em outro plano discursivo-
musical. Podemos assim considerara Seresta nº 9 como um exemplar 
típico da moderna canção brasileira, cujos frutos se manifestaram 
tanto no terreno da canção de câmara erudita como na moderna canção 
popular, que Tom Jobim ajudou a definir em canções lapidares como 
Chovendo na roseira.
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“Bonita”
natureza e romantismo, forma e canção em 
Tom Jobim
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Resumo
Neste artigo se discute o papel que a natureza cumpre em dois 
âmbitos distintos da trajetória de Tom Jobim. Partindo do mais explí-
cito, o ecológico, aborda-se a questão que gira em torno da erosão da 
natureza pela ação do homem e da busca por uma experiência inte-
gradora. Essa discussão abre as portas para o problema central do 
artigo, situado no âmbito menos evidente da produção estética: deli-
mitar e analisar o papel que a natureza cumpre na elaboração formal 
da canção “Bonita”. A análise é mediada por considerações sobre 
certas transformações ocorridas na esfera da produção de música 
popular no Brasil na década de 1950, e alinhavada pela discussão a 
respeito da incorporação de aspectos do romantismo no pensamento 
e na obra de Jobim. Por fim, apresenta-se uma problematização que 
coloca em relação os dois âmbitos de sua trajetória que foram comen-
tados: ecologia e estética3.
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“Bonita”
Nature and Romanticism, Form and Song 
in Tom Jobim

Gabriel S. S. Lima Rezende 
Rafael dos Santos

Abstract
This article discusses the role of nature in two spheres of Tom Jobim’s 
trajectory. Starting from the most evident, ecology, it addresses the 
question of erosion by human experience and the search for an inte-
grating experience. This discussion opens the door to the central 
problem of the article, situated in the less clear sphere of aesthetic 
production: to define and analyse the role that nature plays in the 
formal establishment of “Bonita”. The investigation is mediated by 
considerations about certain transformations in the production of 
popular music in Brazil in the 1950s, and tacked by the discussion 
about the incorporation of aspects of romanticism in the thought and 
the work of Jobim. Finally, it presents a problem that links the two 
spheres of his career previously commented: ecology and aesthetics.

Keywords
Bonita, Tom Jobim, Nature, form and song, romanticism.
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	 Natureza e romantismo em 		
	 Jobim: erosão e comunhão

				                    

					     natureza é um tema recorrente 
na trajetória de Tom Jobim. Estamos acostumados a encontrá-la vincu-
lada ao problema da sua “erosão” – para utilizar um termo que aparece 
repetidamente nas entrevistas dadas pelo compositor – pela ação do 
homem. Em uma dessas entrevistas, concedida a Carlos Lacerda e publi-
cada numa edição de 1970 da Revista Manchete, Jobim comenta:

Pode ser que a nossa civilização seja muito avançada. Mas, faz 
muita fumaça. É uma fumaceira subindo... No ABC paulista, 
no Rio, em Nova Iorque, Los Angeles... Então, é a lenha, botar o 
mar pra baixo, matar os pássaros e depois, quando não houver 
mais árvores, é botar fogo no capim – se pegar fogo. E a erosão é 
aquela coisa. O mundo cai mais eles varrem. Cai tudo dentro do 
sumidouro.4

Curiosamente, esse comentário de Jobim – que vincula de maneira 
clara, e com ironia velada, o suposto estágio avançado da civilização 
ocidental com a projeção de uma catástrofe ambiental – aparece para 
contestar a seguinte provocação de seu interlocutor: “Sua atitude [a de 
Jobim] diante da mecanização do mundo e da ruína da natureza é român-
tica”.5 Embora a designação “romântico” não seja capaz de esclarecer 

4	 LACERDA, Carlos. A vida numerosa e tensa de Antônio Carlos Jobim. Revista 
Manchete, Rio de Janeiro, 1970, p. 45. Disponível em: http://www.jobim.org/jobim/
bitstream/handle/2010/10358/pim529.pdf?sequence=10. Acesso em: 27 fev. 2014.

5	 Ibidem, p. 45.

A
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plenamente esse aspecto do pensamento e das ações de Jobim6, parece 
inegável que eles incorporam algo daquela “visão de mundo” que se 
disseminou pela Europa ao longo do século XIX, sobretudo no que se 
refere aos problemas advindos do avanço das sociedades urbano-indus-
triais a partir da segunda metade daquele século. Nesse sentido, numa 
entrevista do mesmo ano, publicada no Jornal do Brasil, o compositor 
lamenta: “Não existem mais praias na Guanabara. Existem Volkswa-
gens. Existe poluição: estragar o mar, tão indestrutível. É o progresso”.7

É justamente nesse período que surge uma série de canções de 
Jobim que Nestrovski reúne sob a designação de “músicas ecológicas”: 
Chovendo na Roseira, O Boto, Correnteza, Passarim e Águas de Março8. 
Esta última se singulariza pelo tratamento dado à temática: a cons-
trução de oposições para serem diluídas pelas “águas” que encerram o 
verão. Nessa dinâmica, as imagens da “erosão” – entendida como força 
desagregadora da relação entre homem e natureza – são contrapostas 
a imagens que brotam de uma experiência integradora. Algo da busca 
por essa experiência já se havia manifestado, por exemplo, na citada 
entrevista ao Jornal do Brasil, particularmente no momento em que o 
compositor comenta que leu “um livro de um cara lá no sítio”:

Ele fala, rapaz, como ser feliz em dez alqueires de terra. Ensinar 
a plantar o feijão das águas, o feijão da seca, o feijão de vara, as 
épocas, a chuva, né? E diz que a casa deve ser feita em lugar alto, 
ventilado, soalheiro... Soalheiro! Não é genial? Ensina a fazer, 
a plantar cana, a fazer garapa, o vinagre, a cachaça, o açúcar – 
mascavo e branco, né? Ensina a castrar os porcos, a estrumar a 
terra, a revezar as... Como se diz? Você não pode plantar sempre no 
mesmo lugar, porque senão a terra fica cansada né? Oh meu Deus, 
como se diz? A erosão né? O problema da erosão... fazer marme-
lada, goiabada, pessegada...9

6	 Entre as ações do compositor que podem ser interpretadas como orientadas por 
uma preocupação ecológica, e não necessariamente romântica, destacam-se, por 
exemplo, a apresentação no Rio ECO-92 e os shows beneficentes para a “Rain Fo-
rest Foundation”.

7	 COELHO, Frederico O.; CAETANO, Daniel (orgs.). Tom Jobim. Rio de Janeiro: Beco 
do Azougue, 2011, p. 136.

8	 NESTROVSKI, Arthur. O samba mais bonito do mundo. In: MAMMI, Lorenzo; NES-
TROVSKI, Arthur; TATIT, Luiz. Três canções de Tom Jobim. São Paulo: Cosac Naify, 
2004, p. 35. Conferir também o comentário de Freitas à análise apresentada por 
Nestrovski em FREITAS, Sérgio. P. R. de. Que acorde ponho aqui? Harmonia, prá-
ticas teóricas e o estudo de planos tonais em música popular. 2010. xlii+817 p. Tese 
(Doutorado em Música) – Instituto de Artes, Universidade Estadual de Campinas, 
2010, p. 142-43.

9	 COELHO, Frederico O.; CAETANO, Daniel (orgs.). Tom Jobim, p. 134.
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A felicidade buscada num movimento de regresso à comunhão 
perdida com a natureza aparece, portanto, como contrapartida ideal à 
“erosão” causada pela ação do homem, pelo progresso e pela civilização. 
Uma visão da natureza colorida por matizes românticos ganha, assim, 
uma configuração positiva. Subjacente a isso podemos encontrar uma 
dinâmica que percorre distintos âmbitos e momentos da trajetória de 
Jobim: a formação de polos antagônicos e complementares. Entretanto, 
a progressiva superação, mais do que a diluição, parecia ser o modo 
preferido pelo qual o compositor tratava os conflitos que esses polos 
engendram.

Transição: o criador e a criação

O interesse romântico pela natureza toca, ainda que indireta-
mente, em um aspecto que consideramos importante para a compreensão 
da obra de Jobim, de modo que, a partir de agora, nos esforçaremos para 
trazê-lo à tona e evidenciar seu sentido no contexto da produção de 
canção brasileira da segunda metade do século XX. Para alcançar esse 
objetivo continuaremos seguindo as pistas deixadas por ideais e expres-
sões de caráter romântico que se encontram dispersos nas entrevistas 
realizadas com o compositor.

Em outra dessas entrevistas, Clarice Lispector pergunta sobre 
os indícios de que uma nova canção estaria por nascer, ao que Jobim 
responde:

As dores do parto são terríveis. Bater com a cabeça na parede, 
angústia, o desnecessário do necessário, são os sintomas de uma 
nova música nascendo. Eu gosto mais de uma música quanto menos 
eu mexo nela. Qualquer resquício de savoir-faire me apavora.”10

Sabe-se que o doloroso processo da criação enquanto irrupção de 
angústias, conflitos, emoções incontroláveis etc. na forma de produto 
artístico é uma das peças mais importantes no processo de construção 
da representação romântica do artista. Mas concentremos nossas aten-
ções na sua contrapartida, a criação. Ela será tanto melhor quanto menos 
“know how”, quanto menos “saber fazer”, em outras palavras, quanto 
menos artifício estiver envolvido em sua configuração. Sua esponta-
neidade a conectaria de forma mais direta ao conteúdo emotivo que 

10	  COELHO, Frederico O.; CAETANO, Daniel (orgs.). Tom Jobim, p. 146.
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impulsionou o processo criativo. Dando continuidade à discussão sobre 
o tema da criação, Lispector formula a seguinte questão: “Muitas vezes, 
nas criações em qualquer domínio, pode-se notar tese, antítese e síntese. 
Você sente isso nas suas criações? Pense”. Como bom conhecedor que é 
dos artifícios de seu ofício, Jobim responde: “Sinto demais isso. Sou um 
matemático amoroso, carente de amor e de matemática. Sem forma não 
há nada”.11 A interpretação dessa resposta também requer certo cuidado 
para que a atenção não se deixe seduzir pelo que é mais reluzente. Tanto 
o coexistir dos opostos (matemática e amor/ razão e emoção) quanto o 
cantar aquilo que não se possui também constituem traços importantes 
da configuração romântica do artista. Mas há uma questão mais sutil 
que se esconde nas entrelinhas da pergunta de Lispector e da resposta 
de Jobim, e que tem importância decisiva para este trabalho. Em 
momento algum da formulação da literata colocou-se explicitamente 
o problema da forma, e em momento algum da resposta do compositor 
apareceu o mecanismo de sua constituição: aquilo sobre o que se falava 
era demasiado óbvio para ambos para necessitar maiores explicações. A 
ordenação lógica do pensamento artístico em torno da dinâmica entre os 
três momentos da dialética é um dos principais artifícios de construção 
formal. Ao mesmo tempo, enquanto síntese dos conflitos instaurados ao 
longo da criação, a aparência estética deve ser capaz de encobrir o meca-
nismo de constituição da obra, o artifício, e, desse modo, apresentar o 
produto artístico como algo espontâneo12, “que cai no ouvido como uma 
fruta cai do galho”.13

O problema da forma na canção

O fato de que o problema da forma, do modo como ele foi levantado, 
tenha surgido com tanta naturalidade para Jobim pode ser interpretado 
como um indício de que a esfera da produção de música popular no Brasil, 

11	 COELHO, Frederico O.; CAETANO, Daniel (orgs.). Tom Jobim, p. 147.

12	 Esta era uma busca que não particularizava a produção artística orientada por 
valores e anseios próprios a concepções românticas da criação artística, nem as 
construções teóricas a elas vinculadas, senão quando inserida num conjunto mais 
amplo de noções – como as de genialidade, divindade e irracionalidade do impulso 
criativo, supremacia da expressão individual perante as convenções etc. –, dentro 
do qual cumpre funções específicas. A repercussão de ideais e valores relacionados 
com o pensamento romântico oitocentista no campo da música popular massiva 
do século XX dá-se principalmente pela via do senso comum. Essas questões são 
brevemente rediscutidas ao final do trabalho (conferir nota de rodapé n. 48).

13	 NESTROVSKI, Arthur. O samba mais bonito do mundo, p. 36.
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mais especificamente de canções, tinha passado por importantes trans-
formações. Estas podem ser encontradas com especial nitidez a partir da 
década de 1950. Espelhando os próprios anseios de uma parcela signi-
ficativa de compositores, intérpretes, críticos, produtores etc. e, de um 
modo mais amplo, o próprio “espírito do tempo”, a bibliografia identificou 
naquele período um momento de “modernização” da música popular14, 
momento que, por sua vez, responde a um contexto no qual a expansão da 
cultura de massas e, mais especificamente, o desenvolvimento do setor 
radiofônico e a ampla circulação de produtos musicais internacionais, 
estimularam diversas formas de posicionamento estético-ideológico por 
parte de compositores, intérpretes, jornalistas, críticos etc. A relativa 
ordenação do campo musical que resultou dessa situação envolveu um 
esforço de reflexão sobre o passado e o futuro da música popular no Brasil, 
esforço que se cristalizou, por exemplo, na conformação de uma “época 
de ouro” dessa música, algo que contribuiu para organizar a atuação 
tanto de agentes que se identificavam com valores e ideais “tradiciona-
listas” quanto daqueles que assumiam posicionamentos considerados 
“modernos”. Importa aqui destacar que tal esforço reflexivo não se 
desdobrava apenas em discursos verbais, manifestando-se também 
no âmbito intrínseco da criação artística, mas especificamente, no da 
articulação interna entre elementos poético-musicais. Nesse sentido, 
trabalhos como o de Lorenzo Mammí15 e Walter Garcia16 mostram como, 
no plano da interpretação, esse “ímpeto modernizador” se traduziu 
num movimento de auto reflexão da canção que incide na própria orde-
nação dos elementos estético-musicais entre si e em suas vinculações 
com a poesia17. Evidentemente, isso não constituiu uma especificidade 
do desenvolvimento da música popular no Brasil, e, mesmo aqui, não se 
tornou uma regra geral da produção de canções. Mesmo assim, não há 
como contestar que aquele movimento teve consequências importantes 
para a história dessa música no país, como demonstram tanto o crescente 
interesse que ele tem despertado em pesquisadores de distintas áreas do 
conhecimento nas últimas décadas quanto os próprios acontecimentos 

14	 Conferir, por exemplo, SEVERIANO, Jairo. Uma história da música popular brasi-
leira. São Paulo: Editora 34, 2008.

15	 MAMMI, Lorenzo. João Gilberto e o projeto utópico da bossa nova. Novos Estudos 
Cebrap, São Paulo, n. 34, p. 63-70, 1992.

16	 GARCIA, Walter. Bim Bom: a contradição sem conflitos de João Gilberto. São Paulo: 
Paz e Terra, 1999.

17	 O próprio Jobim se referia a esse momento de reorientação das práticas musicais 
como algo consciente e intencionalmente buscado. Conferir a entrevista dada a 
Zuza Homem de Mello em 1968, e publicada em COELHO, Frederico O.; CAETANO, 
Daniel (orgs.). Tom Jobim, p. 102.
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da segunda metade da década de 1960. Nesse sentido, as reflexões apre-
sentadas neste estudo se alinham às perspectivas de autores que buscam 
compreender como a questão da modernização se traduz no interior 
das criações musicais. Mais especificamente, queremos entender como 
o problema da modernização dos gêneros populares que se consolida 
como momento importante da experiência da música popular no Brasil 
a partir da década de 1950 – e mais especificamente, o modo como esse 
problema se desdobra em práticas auto reflexivas que incidem sobre a 
articulação interna dos elementos poéticos e estético-musicais – atinge 
a própria configuração formal das composições. A relação entre auto 
reflexão e forma se apresenta de maneira clara quando a análise de 
certas composições revela que estruturas formais da canção, que muitas 
vezes já estavam dadas de antemão e que eram incorporadas e repro-
duzidas de modo mais ou menos naturalizado, passam a ser objeto de 
especulação18. Nesse sentido, a análise de determinadas canções de 
Tom Jobim parece ser um caminho privilegiado para a compreensão 
de certos aspectos do problema da modernização da música popular19, 
dado que tais aspectos se manifestam com maior nitidez no plano das 
relações internas entre os elementos poético-musicais20. A resposta dada 

18	 Isso deve ser entendido como uma perspectiva heurística capaz orientar o pesqui-
sador no estudo de certos aspectos que envolvem a produção de música popular no 
Brasil a partir dos anos 50, em especial a problemática da passagem de uma “épo-
ca de ouro” para um momento de modernização dos gêneros populares. De modo 
algum tal perspectiva pretende criar uma divisão estanque na qual a produção de 
música popular anterior aos anos 50 não apresentaria manifestações de reflexivi-
dade com o material musical e iniciativas de especulação formal.

19	 Conferir, por exemplo, a análise de “Chega de Saudade” em LIMA REZENDE, Ga-
briel. S. S. O problema da tradição na trajetória de Jacob do Bandolim: comentá-
rios à história oficial do choro. 2014. 443f. Tese (Doutorado em Música) – Instituto 
de Artes, Universidade Estadual de Campinas, 2014.

20	 O potencial que essas obras têm de iluminar problemas de ordem histórico-social 
não se deve somente ao “talento” de Jobim enquanto propriedade interna do criador, 
mas também a diversas condições objetivas como o próprio processo de educação 
e formação musical do compositor, as situações que o levaram a profissionalizar-
se, o ambiente musical no qual ele se inseriu e as referências que ele procurou 
etc. – fatores já amplamente comentados pela bibliografia (conferir, por exemplo, 
POLETTO, Fábio G. Tom Jobim e a modernidade musical brasileira: 1953-1958. 
2004. 148 f. Dissertação (Mestrado em História) – Departamento de História, 
Universidade Federal do Paraná, 2004 ) bem como as transformações na base 
material de produção musical, sobretudo o conjunto de inovações reunidas sob 
o slogan Hi-Fi, que possibilitavam uma percepção mais sutil dos eventos sonoros 
captados, algo que certamente incidiu na esfera dos valores estéticos (conferir 
ZAN, José Roberto; NOBRE, Marcos. A canção e a vaia. Folha de São Paulo, São 
Paulo, 05 dez. 2010. Ilustríssima. Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/fsp/
ilustrissima/il0512201007.htm. Acesso em: 25 de março de 2013).
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pelo compositor à pergunta de Lispector oferece pistas importantes para 
a compreensão de como se realizava essa reflexão especulativa com os 
elementos formais da canção e dos valores que a orientavam. Cumprir 
essa tarefa é o próximo objetivo deste trabalho. Para alcançá-lo, concen-

traremos nossas atenções na análise de “Bonita” (Jobim/Lees/Gibert).

Natureza e romantismo em Jobim: “Bonita”

“Simples, o poder se cerra na 
semente; um modelo incipiente
Jaz, fechado em si, dobrado sob o 
invólucro 
Folha e raiz e broto, apenas semi-
configurados e sem cor;
Seco, conserva assim o grão, 
resguardada, uma vida tranquila
Subitamente irrompe para cima, se 
confia à umidade benfazeja
E ergue-se pronto da noite 
circundante.
[...].
E assim ela alcança do início a 
mais alta perfeição determinada,
Que em muitas espécies te levam ao 
assombro”

(Die Metamorphose der Pflanzen 
[A metamorfose das plantas], 
Goethe)

Entre 1964 e 1969 “Bonita” recebeu três gravações diferentes 
em momentos importantes da trajetória de Jobim. Lançada no LP The 
Wonderful World of Antonio Carlos Jobim (1964), voltaria a ser regis-
trada e publicada, dois anos mais tarde, em A Certain Mr. Jobim (1967). 
No final da década, ela também foi incluída no repertório planejado para 
compor o segundo trabalho da parceria com Frank Sinatra, que visava 
explorar o sucesso comercial do Francis Albert Sinatra & Antônio Carlos 
Jobim (1967); entretanto, o Sinatra-Jobim (1970) foi rapidamente tirado 
de circulação, e a gravação só se popularizou no final da década de 1970 
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com o lançamento, no Brasil, do LP duplo resultante da compilação das 
músicas registradas pela parceria, o Sinatra-Jobim Sessions (1979).

O momento decisivo para a conformação e lapidação da ideia 
que sustenta a composição materializou-se na versão lançada em 1967. 
Apontam nesse sentido, por exemplo, tanto a insatisfação que teria levado 
Jobim a regravar a canção recém-estreada em The Wonderful World..., 
quanto o fato de “Bonita” figurar como a música de abertura do A Certain 
Mr. Jobim. E, mesmo que na superfície estivesse em pauta a melhora 
da performance vocal do compositor ou a reformulação do arranjo 
que vestiu o primeiro registro da composição21, há algumas mudanças 
pontuais em sua estrutura que dão notícia daquele processo de confor-
mação e lapidação.

A mais visível dessas mudanças é justamente a inclusão de uma 
seção que potencializa as relações entre as partes da obra, dando-lhes 
uma coesão capaz de alçar a ideia da composição sobre suas contin-
gências históricas22. Apesar disso, ela se apresenta no fluxo dessas 

21	 DUARTE, Luiz de Carvalho. Tom Jobim e Claus Ogerman: uma ontologia do 
arranjo musical. Revista Brasileira de Música, Rio de Janeiro, v. 25, n. 1, p. 131-
156, 2012, p. 134. Disponível em: http://musica.ufrj.br/index.php?option=com_
content&view=article&id=1460:rbm-discute-a-musica-popular&catid=66:pos-
graduacao&Itemid=86. Acesso em: 2 fev. 2014.

22	 Tanto a permanência de certos elementos quanto a supressão de outros aponta 
para uma depuração dessa ideia. Ainda que o recorte temporal privilegiado neste 
trabalho remeta à segunda metade da década de 1960, é evidente que os proble-
mas fundamentais com os quais ele trabalha não nascem nem se esgotam nesse 
período. Nesse sentido, as partituras publicadas no songbook produzido e edita-
do por Chediak e no cancioneiro editado por Paulo Jobim também foram tomados 
como textos de referência para as análises aqui desenvolvidas. CHEDIAK, Almir. 
Songbook Tom Jobim. Rio de Janeiro: Lumiar, 1990, v. 3; JOBIM, Paulo (ed.) Can-
cioneiro Jobim - Obras Escolhidas. Rio de Janeiro: Jobim Music/ Casa da Palavra, 
2000. As palavras que abrem o prefácio a esta última obra remetem justamente à 
necessidade, sublinhada diversas vezes em diferentes entrevistas do compositor 
(cf. COELHO, Frederico O.; CAETANO, Daniel (orgs.). Tom Jobim, p. 57, 165 e 176), 
de “emancipar” as ideias das “contingências históricas”: “Durante anos a fio, quase 
como uma obsessão, o músico Antônio Carlos Brasileiro de Almeida Jobim (1927-
1994) concentrou-se em escrever e reescrever partituras de sua obra. O composi-
tor acreditava que assim forneceria muito mais informação sobre suas músicas do 
que uma simples melodia com cifra. Temia a ação do tempo.” JOBIM, Paulo (ed.) 
Cancioneiro Jobim - Obras Escolhidas, grifo nosso). Essa busca pela permanência 
em um universo tão sujeito a interferências transformadoras das mais distintas 
ordens, como é o da música popular, também se verifica de maneira imediata, nas 
cifragens apresentadas nos referidos livros. Em relação a “Bonita”, a pesar de al-
gumas diferenças pontuais, as obras de Chediak e Jobim apresentam coincidências 
nos acordes indicados que, além de nada evidentes, não correspondem plenamente 
a nenhuma das três gravações aqui mencionadas. É muito provável que elas te-
nham se baseado em indicações do próprio Tom Jobim, nas quais se cristalizaram 
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contingências: ausente na primeira gravação23, a seção introdutória da 
versão lançada em 1967 é substituída por outro ambiente de preparação 
no registro realizado alguns anos mais tarde. A diferença entre ambas, 
entretanto, é clara: a última, que não alcançou maior transcendência 
histórica, está baseada em uma variação da figura melódica dos quatro 
primeiros compassos da seção B sobre a textura harmônico-contrapon-
tística dos compassos iniciais da seção A, enquanto a introdução incluída 
na gravação lançada em 1967 (Figura 1), que serve de referência para 
diversas gravações posteriores da canção e que foi incluída nas transcri-
ções publicadas em songbooks24, apresenta material harmônico-melódico 
próprio, que contém virtualmente os principais desdobramentos da 
composição enquanto unidade formal.

Figura 1: Seção introdutória de “Bonita”.

Diferentemente do que ocorre no corpo da canção “Hino ao 
Sol” (Jobim/Blanco), no qual a relação de trítono entre Eb7M e A7M, 
pré-anunciada por cadências de tipo dois-cinco, é entreposta pela breve 
tonicização do C7M25, nesta seção introdutória de “Bonita” a relação 
entre Am7 e Eb7M(#11) é apresentada imediatamente. Talvez não seja 
mero acaso que tal relação de trítono se assemelhe, no nível da aparência, 
à alternância entre sol menor e ré bemol maior no quarto movimento 
da “Sinfonia Fantástica” (1830), obra que rendeu a Berlioz a simpatia 

momentos de depuração e explicitação de certos elementos estruturais de suas 
composições.

23	 Consultamos também o manuscrito digitalizado do arranjo de “Bonita” composto 
por Nelson Riddle e registrado na referida gravação. Cf. RIDDLE, Nelson. 
Bonita. Arranjo em partitura manuscrita. S/l, s/d, 21 p. Disponível em: http://
www.jobim.org/jobim/bitstream/handle/2010/7697/bonita%20nelson%20riddle.
pdf?sequence=22. Acesso em: 3 fev. 2014.

24	 CHEDIAK, Almir. Songbook Tom Jobim, p. 30-31 e JOBIM, Paulo (ed.) Cancionei-
ro Jobim - Obras Escolhidas, p. 92-94. A importância do Cancioneiro Jobim como 
registro das ideias do compositor não deve ser subestimada. Segundo o próprio 
Jobim: “Só eu e meu filho Paulinho sabemos tudo das minhas músicas, de como 
devem ser tocadas. Tenho de botar tudo isso no papel. Por enquanto, é até bom 
a gente andar em aviões separados” COELHO, Frederico O.; CAETANO, Daniel 
(orgs.). Tom Jobim, p. 176.

25	 Conferir FREITAS, Sérgio. P. R. de. Ciclos de terças em certas canções da música 
popular no Brasil. Per Musi, Belo Horizonte, n. 29, p. 125-146, 2014, p. 128-130. DOI: 
http://dx.doi.org/10.1590/s1517-75992014000100014
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da juventude romântica26. Acaso ou não, o importante aqui é notar que 
não se trata apenas de um recurso colorístico ou de uma sequência 
aparentemente intrincada evocada meramente para surpreender a 
expectativa do ouvinte. Os desdobramentos da composição revelam, 
aos poucos, o caráter seminal dessa seção introdutória, de modo que é 
a própria forma da canção que brotará do procedimento aparentemente 
arbitrário contido nos oito compassos iniciais.

Entretanto, a aparente naturalidade com a qual o corpo da canção 
se desenvolve é a própria ilusão que oculta os artifícios empregados em 
sua constituição. O início da seção A reforça a aparência de que a compo-
sição estaria na tonalidade de lá menor. Ao longo dos 16 compassos iniciais 
nos quais esta se afirma, o ritmo harmônico dilatado e a melodia girando 
em torno de uma nota são compensados por uma linha cromática em 
segundo plano. De modo que a condução linear do primeiro segmento 
de oito compassos poderia ser representada conforme a redução que se 
apresenta na Figura 2:

Figura 2: Redução destacando relações lineares no primeiro segmento da seção A de 

“Bonita”.

Nesse primeiro segmento, chama a atenção o fato de que o lugar 
cadencial, presumivelmente reservado para a dominante numa reali-
zação convencional da forma canção é ocupado aqui por um paralelismo 
melódico de trítonos que se estabelece entre as linhas do soprano e do 
tenor e que expande a relação de quinta diminuta apresentada na intro-
dução da composição. Assim, a poesia – que tematiza a sedução da figura 
feminina idealmente projetada e que aparentemente está despreocupada 
com os acontecimentos no plano da estruturação formal do material 
musical – casa os dois últimos compassos do primeiro verso com a frase 
que se inicia com “Like a soft evasive [...]”, em uma espécie de alusão à 

26	 A rememoração da polêmica à qual essa obra deu vazão poderia ajudar a com-
preender alguns aspectos do modo como se deu a ascensão de Jobim no campo da 
música popular brasileira, conferir FREITAS, op. cit., 2011, p. 752-754.
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aparente evasão do papel estrutural reservado às harmonias da domi-
nante. Entretanto, tanto “suave” quanto “evasivo” estão adjetivando a 
“névoa” (“[...] mist”), que, ao interpor-se ao objeto contemplado, confunde 
a percepção de sua presença. Assim, se insistirmos numa leitura harmô-
nico funcional dos trítonos que pontuam os dois compassos finais deste 
primeiro segmento, podemos notar que, de modo não explícito, as harmo-
nias da dominante da área tonal de Lá menor, o acorde de E7 ladeado por 
B7, a respectiva dominante da dominante, não estão totalmente ausentes 
nestes compassos de função cadencial.

Figura 3: Uma leitura funcional do movimento por trítonos dos compassos 15 e 16 de 
“Bonita”.

Nesse mesmo sentido, na transição para o segundo segmento de 
oito compassos da seção A (que acompanha as palavras “[...] mist - you are 
Bonita”), o contorno mi-dó no último tempo do décimo sexto compasso 
toma o lugar da figura melódica inicial da seção A no momento em que 
se inicia o novo segmento, de modo que a falta do compasso que corres-
ponde a essa figura teve que ser compensada pela inclusão de uma pausa 
no quarto compasso do segundo segmento. Trata-se, novamente, de um 
artifício que, sem se mostrar como tal, anuvia os contornos formais da 
canção.

Figura 4a: Primeiros compassos do primeiro segmento da seção A.
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Figura 4b: Último tempo do último compasso do primeiro segmento da seção A e os 

cinco primeiros compassos do segundo segmento.

Esse jogo com os elementos musicais se reflete na assimetria 
formal criada na relação entre narrativa musical e poesia. Na compa-
ração entre a primeira unidade de 16 compassos da seção A e a primeira 
estrofe da letra da canção, vemos que o início do segundo segmento de 
oito compassos não coincide com o início do terceiro verso (“Like a soft 
evasive mist – you are Bonita”), como era de se esperar, mas se situa na 
metade do mesmo:

Figura 5: Primeira estrofe da versão final da letra de “Bonita”. Disponível em: 

	 http://www.jobim.org/jobim/bitstream/handle/2010/8067/bonita.pdf?sequence=20. 

	 Acesso em: 24 fev. 2014.

É justamente o substantivo “mist” que evidencia essa assimetria, 
pois, sintaticamente, pertence ao complemento “Like a soft evasive”, 
que, por sua vez, se vincula aos dois últimos compassos do primeiro 
segmento da seção A. Mas, em sua relação com a narrativa musical, esse 
substantivo coloca-se no início do segundo segmento de oito compassos, 
de modo que a métrica da poesia se descola da métrica musical. Com 
isso, levanta-se a questão de que a unidade entre letra e música, da qual 
resulta a canção, pode ser alcançada sem que ambas as dimensões se 
submetam a uma mesma lógica, e, consequentemente, sem que lhes seja 
negada uma autonomia própria a cada qual. A névoa altera a aparência 
da planta, mas não o seu desenvolvimento.

O caráter ligeiramente “nebuloso” do início da seção A se acentua 
na configuração dada aos terceiro e quarto segmentos (16 compassos 
finais). Se a finalização do segundo ocorre explicitamente com a inclusão 
de um acorde de tipo dominante, o D7(b9) no vigésimo quarto compasso, 
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o acorde para o qual esta dominante secundária conduz a canção é o 
elemento responsável pela acentuação daquele caráter:

Figura 6: Último compasso do segundo verso da seção A e primeiros do terceiro.

Na introdução, o mi bemol como fundamental do acorde de Eb7M(#11) 
salta para o primeiro plano pela relação de trítono que estabelece com a 
fundamental do acorde precedente, Am7(9); mas, enquanto nota estranha 
ao diatonismo de lá menor, é tratado como ornamento (“blue note”) ao 
longo dos dois primeiros segmentos da seção A. A situação inversa se 
observa no tratamento dado à outra nota que, na introdução, é estranha 
àquele diatonismo. O si bemol, que aparece discretamente na adaptação 
do motivo inicial da introdução para o acorde de Eb7M(#11), ocupa uma 
posição estrutural nos terceiro e quarto segmentos da referida seção. É 
justamente essa nota que pode dissipar as névoas – adensadas pela adap-
tação (transposição) da mencionada linha cromática a outros acordes 
– que envolvem a chegada destes dois últimos segmentos. Trata-se de 
uma tonicização para a subdominante (Dm), cujo vínculo funcional 
com seu meio de preparação é dissimulado. O acorde de sol menor, 
enquanto IVm em movimento cadencial do tipo IVm – V7 para ré menor, 
é tratado com algumas das “regalias” de um acorde tonicizado, como, 
por exemplo, o emprego de um acorde de preparação (D7(b9)), a duração 
temporal distendida e o mesmo “embelezamento” da linha cromática 
dispensado aos acordes de tônica e subdominante. Assim, dissipadas as 
névoas, revela-se o caráter convencional que subjaz a estrutura da seção 
A de “Bonita”:

Figura 7: Uma visão do plano harmônico e formal da seção A de “Bonita”. 27

27	 Em entrevista de 1968 a Zuza Homem de Mello, Jobim reafirma sua convicção no 
valor da simplicidade dos procedimentos musicais. Na ocasião, tal “simplicidade” 
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Neste ponto vale a pena evocar um traço marcante do romantismo 
musical oitocentista que encontra parentesco em facetas da produção 
de música popular do século XX. Segundo Meyer, “uma das descobertas 
do romantismo foi como ocultar a convenção sem renunciar a ela. Os 
padrões estabelecidos – os gestos cadenciais, progressões harmônicas 
e estruturas formais do estilo clássico – podiam ser usados, mas, geral-
mente, eram de alguma forma disfarçados”.28 A comparação se justifica 
também, e sobretudo, pelo seu valor heurístico para a compreensão de 
certas transformações vividas no campo da música popular no Brasil: a 
passagem de um momento em que predominava a convenção – enten-
dida também enquanto “propriedade comum” a uma coletividade 
(imaginária ou real) de produtores e consumidores de música –, para 
um momento em que a ela se sobrepõe o qualificativo “novo” – com o 
qual certas práticas se diferenciam das anteriores – e, com ele, a indi-
vidualidade do indivíduo criador. De certa maneira, é isso que está em 
jogo em composições como “Bonita”. Nesta primeira seção temática, 
vemos que Jobim mantém em grande medida as principais funções de 
uma forma canção (exposição e reiteração das figuras principais nos 
dois primeiros segmentos, contraste no terceiro, mudança de região 
tonal para tonalidade vizinha etc.). No entanto, o faz jogando constan-
temente com os elementos formais para “enevoar” os seus contornos. É 
desse modo que ele inicia a seção B da composição: preparando o retorno 
da tonalidade de lá menor, mas resolvendo na não menos esperada área 
tonal de Dó maior. Nesta seção B, os elementos de unidade com a seção A 
se estabelecem diretamente com a utilização, como meio de ligação, de 
um contorno melódico principal (dó-ré) análogo ao da primeira seção, e 
através da frase “Bonita, don’t run away, Bonita”:

se definia em oposição à busca pela “complicação” de elementos rítmicos, harmô-
nicos e melódicos. Segundo o próprio Jobim, “numa sequência de música que usa 
4º grau, 5º grau e 1º grau (subdominante, dominante e tônica) se pode ter uma coisa 
da maior riqueza, não é? Ou mesmo da maior nulidade” (COELHO, Frederico O.; 
CAETANO, Daniel (orgs.). Tom Jobim, p. 109). Pode-se, aqui, ouvir ecos de um tema 
caro à discussão de problemas estéticos que se desenvolveram na esfera da música 
“erudita” nas primeiras décadas do século XX: o valor de complexidade não está na 
coisa em si, mas nas relações entre as coisas e na densidade da ideia que as confor-
ma.

28	 MEYER, Leonard. El estilo en la música. Teoría musical, historia e ideología. Ma-
drid: Pirámide, 2000, p. 321.
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Figura 8: Último tempo do último compasso da seção A e primeiro verso da seção B

O mesmo movimento que cria unidade também cria diversidade, 
numa espécie de desenvolvimento dos “problemas” gerados na seção 
anterior. Contrastando com a seção A, temos agora um ritmo harmônico 
mais acentuado, uma melodia sem transposição literal de estruturas 
mais extensas, a supressão da linha cromática etc. E não se trata mais de 
desvelar as névoas que cobrem a visão da tonalidade principal (Dó maior) 
e suas articulações com outras regiões tonais (Lá menor, Ré menor e Mib 
maior), mas sim de não deixar o tom recém-instaurado fugir da compre-
ensão (“run away”). Pois o vínculo funcional que, a partir do quarto 
compasso da seção B, liga o acorde de dominante da dominante (D79(#11)) 
à ainda mal instaurada tonalidade de Dó maior está, aparentemente, 
suprimido pela sua extensa duração temporal, pelos eventos harmônicos 
que o sucedem, e pela inflexão da escala mixolídio #11 decorrente do 
emprego da nota sol sustenido na harmonia. E é novamente o si bemol, 
agora na forma de acorde de tipo menor com sexta, que nos dá a chave 
para compreender o caminho traçado pela progressão harmônica apre-
sentada no segundo segmento de oito compassos da seção B

Figura 9: Segundo segmento da seção B.

Ambíguo, esse Bbm6 deixa em aberto ao menos duas compossi-
bilidades funcionais. Em relação ao ré menor, II grau de Dó maior (a 
tonalidade principal), Bbm6 pode atuar como um acorde de A7(b13) em 4ª 
inversão (b9 no baixo), preparação por vezes chamada de “dominante 
disfarçada”.29 Em relação ao Fá maior, IV grau de Dó maior, Bbm6 atua 
como uma subdominante menor, e é esta função que reaparecerá recon-
figurada logo adiante no acorde napolitano Gb7M (compasso 60). Nesta 
seção, portanto, a região da subdominante também cumpre um papel 

29	 Conferir CHEDIAK, Almir. Harmonia e improvisação. Rio de janeiro: Lumiar, 
1986, p. 100, e GUEST, Ian. Harmonia, método prático. v. 1. Rio de Janeiro: Lumiar, 
2006, p. 112-114.
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importante. Ela se afirmará ao longo do terceiro segmento, criando 
unidade com a seção A, e dará espaço para que a tonalidade principal da 
composição finalmente se afirme no último segmento de oito compassos:

Figura 10: Último segmento da seção B

Vê-se que, na seção B, a tonalidade de dó maior se caracteriza pelo 
movimento de expansão para a região da subdominante (iniciado quando 
o centro tonal mal se havia estabelecido), e retração para a região da 
tônica. No movimento de expansão, a transposição da figura de segunda 
maior (do-ré) cria, em seus pontos estruturais, o arco melódico ré-mi-fá 
(compassos 41 a 53) que, no posterior movimento de retração, descende 
para a estabilização sobre dó: fá-mi-ré-dó-si-dó (compassos 56 a 72).

Retrospectivamente, nota-se que é justamente a resolução si-dó 
que está ausente ao longo de toda a composição, e que a inserção 
“descompromissada” do si bemol na introdução – com as suas consequên-
cias estruturais para a seção A – contribuiu para que a convencional 
correlação sensível-fundamental fosse evitada. Essa situação certa-
mente não é casual, e a função estrutural que ela cumpre na composição 
se potencializa em grande medida na resolução com o “truque” que se 
esconde na passagem do acorde de dó diminuto para o acorde de dó 
maior (compassos 69 a 72): trata-se de uma espécie de elaboração da 
cadência plagal na qual a subdominante aparece como IV grau “blues”, 
recurso que, novamente, contribui para dissimular o papel estrutural 
da resolução da sensível (e, ao mesmo tempo, a própria carga simbólica 
vinculada ao reconhecimento da figura blues)30. Apesar de disfarçada, 
ou, quem sabe, justamente sob disfarce, essa passagem concentra em si 
todas as energias acumuladas ao longo da composição, e, em sua função 
sintética, ela as libera na solução do conflito lançado na introdução da 
canção: lá menor e mi bemol maior se “reconciliam” justamente por se 
vincularem à área tonal de Dó maior, a tonalidade principal, na qual, pela 
equiparação de relativas, lá menor aparece como região da relativa e mi 
bemol maior aparece como relativa maior da tonalidade homônima (Dó 

30	 Outra interpretação possível para esse acorde de Dó diminuto é a de que se trata 
de um B7(b9) em cadência de engano para Dó maior. Essa interpretação atenua, mas 
não contradiz, a força da ideia que se quer enfatizar com a proposta apresentada no 
corpo do texto: o recurso à dissimulação atinge até mesmo o momento culminante 
da composição.
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menor). Nesse sentido, é interessante notar os usos da chamada “relação 
bifocal”.31 No último compasso da seção A, a dominante de lá menor (E7) 
resolve sobre o acorde de dó maior, o mesmo acorde para o qual se volta 
a progressão cadencial IIm6–V7 para mi bemol32 nos compassos finais 
da seção B (cc. 63-64)33. Não é de nenhum modo casual, portanto, que 
o acorde de dó diminuto, que contém as notas lá e mi bemol, ocupe a 
posição de desfecho da composição, e a reiteração da resolução nos dois 
compassos que prolongam o último verso da seção B apenas enfatiza sua 
importância.

A partir desse momento de síntese é possível observar que 
também há uma relação “dialética” que se estabelece, no plano da 
melodia principal, nos desdobramentos do intervalo de segunda maior 
dó-ré, apresentado como gérmen da construção melódica nos primeiros 
compassos da seção A. Sua força generativa se manifesta não somente 
na conformação do arco melódico da seção B, mas também na cons-
trução de uma figura melódica de oposição fundamentada no intervalo 
de segunda menor descendente dó-si (compassos 44-45). Associado ao 
elemento poético central da letra da canção (Figura 11), esse antago-
nismo é superado justamente na conclusão da composição: o intervalo 
si-dó mantém a direção ascendente da figura inicial e a qualidade do 
intervalo que se apresenta como oposição.

Figura 11: Explicitação do vínculo existente entre figuras melódica e poética, e da supe-

ração do conflito musical a elas relacionado.

31	 LARUE, Jan. Bifocal Tonality: an Explanation for Ambiguous Baroque Cadences. 
The Journal of Musicology, v. 18, n. 2, p. 283-294, Spring 2001. DOI: http://dx.doi.
org/10.1525/jm.2001.18.2.283

32	 Essa espécie de equiparação entre relativas é conhecida na jazz theory como “The 
back door progression” ou “Back-door cadence”. Para uma discussão que aproxima 
tais conceitos da ideia de “tonalidade bifocal”, conferir FREITAS, Sérgio P. R. de. 
Que acorde eu ponho aqui?, p. 704-717.

33	 Esse meio de preparação aparece nas gravações de 1964 e 1969, mas está ausente da-
quela lançada em 1967, na qual figura apenas o acorde de Bb7, que funciona também 
como IV blues de Fá maior.
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O lugar em que se conforma o elemento melódico “antitético” 
(compassos 44-45) indica o ponto de inflexão para o qual, junto com a 
comentada relação entre as figuras melódicas, confluem os elementos 
fundamentalmente dinâmicos da construção musical. Para que essa 
inflexão se manifeste com nitidez é necessário, antes, comentar outra 
característica importante do trabalho composicional. O movimento 
reflexivo que estrutura a obra em torno do jogo com os elementos formais 
implica também a revitalização de aspectos convencionais da canção 
que ele incorpora, tornando-os momentos singulares e essenciais para 
a própria condução da forma. Nesse sentido, a aparente convencionali-
dade do acorde de ré maior com sétima menor nos compassos 45 a 47 – a 
conhecida dominante da dominante, que também tem lugar cativo no 
verso inicial de sessões em tonalidade maior dentro dos repertórios de 
distintos gêneros da música popular – é contraposta à singularidade que 
esse evento harmônico alcança na estruturação da forma. Além de sua 
longa duração temporal, intensificada pelo silêncio da melodia na voz 
principal, que repousara sobre a sensível de dó maior34, o caminho harmô-
nico anunciado só será percorrido mais adiante, a partir do compasso 53. 
Assim, na aparente suspensão do vínculo funcional e no silêncio da voz 
principal, emerge uma escala octatônica de dó (cc. 47-48) – conhecida 
na jazz theory como si dominante diminuta, termo que explicita o uso 
tonal da escala. A inflexão dessa escala se configura, no arranjo de Claus 
Ogerman, pela união das estruturas verticais formadas com as notas dos 
acordes de Mib e Fá diminutos, nas cordas, e da linha melódica disposta 
na flauta, que percorre as notas do acorde de si diminuto:

Figura 12: Fragmento extraído da partitura do arranjo de Claus Ogerman e adaptado 

para o compasso de 2/4.35

34	 Vale ressaltar que dissimular elementos com forte vínculo funcional, como a sensí-
vel, é um recurso caro àqueles que se orientavam por valores como “sofisticação”, 
“modernização” etc.

35	 A cifra indicada foi extraída da linha do violão do próprio arranjo de Ogerman. Cf. 
OGERMAN, Claus. Bonita. Arranjo em partitura manuscrita. S/l, s/d [1967 atrib.], 
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A memória desse evento36 intensifica o caráter conclusivo da 
composição: a tétrade de dó diminuto, acrescentada da sensível “si”, num 
primeiro momento (cc. 69-70), e do arpejo da tétrade de ré diminuto, 
em seguida (cc. 73-74), resolve as tensões que se desdobraram em forma 
canção. Nesse sentido, o acorde de dó maior com sexta e nona (cc. 71-72 
e 75-76) também ganha uma determinação particular na composição. 
Se, na prática da música popular, o acorde de tipo maior com sexta já 
era longa e amplamente tratado como possibilidade de representação 
da tônica37, neste caso ele contribui para a reunião e cristalização de 
energias da composição despedidas para a superação da “contradição” 
inicial: a nota lá, enquanto centro de gravidade harmônico da seção A, e 
a nota ré, enquanto centro de gravidade melódico dessa mesma seção38, 
se “libertam” da necessidade de resolução e se conservam no acorde da 
tônica39.

13 p. Disponível em: http://www.jobim.org/jobim/bitstream/handle/2010/4163/
bonitaClaus.pdf?sequence=43 Acesso em: 3 fev. 2014. Nos songbooks consultados, 
o acorde cifrado nos compassos 47-48 é D7b9(#11). Vale ressaltar, para evitar 
interpretações que busquem encontrar aqui alguma espécie de apologia à 
composição de Jobim encaminhada pela via do “ineditismo”, da “originalidade” 
etc., que tal tipo de estrutura harmônica é recorrente, por exemplo, na música de 
Bartók e, na teoria, recebeu o nome de “acorde alfa”. Conferir FREITAS, Sérgio P. 
R. de. Que acorde eu ponho aqui?, p. 775-776.

36	 A permanência de eventos fundamentalmente similares no arranjo de Eumir De-
odato, registrado na gravação de 1969 com Frank Sinatra, e, sobretudo, na versão 
publicada no cancioneiro editado por Paulo Jobim, indica que não se trata de algo 
casual, mas sim de um componente importante que, assim como a introdução ana-
lisada neste trabalho, se incorporou à ideia da composição a partir da versão de 
1967.

37	 Conferir SCOTT, Derek B. Sounds of the Metropolis: the 19th-century Popular Mu-
sic Revolution in London, New York, Paris, and Vienna. New York: Oxford Univer-
sity Press, 2008, p. 47.

38	 É importante ressaltar que o tratamento da dissonância enquanto nota de destaque 
aponta diretamente para o anseio “modernizante”, verificável em distintas tendên-
cias internacionais no campo da música popular. Em “Bonita”, a nota ré enquanto 
centro de gravidade melódico da seção A coloca em evidência a dissonância de 
décima primeira sobre o acorde de lá menor, procedimento que encontra ressonân-
cia, por exemplo, em condutas de improvisação no jazz que se expandem a partir 
da década de 1950. Conferir, por exemplo, BROFSKY, Howard. Miles Davis and “My 
Funny Valentine”: the Evolution of a Solo. Black Music Research Journal, v. 3, p. 23-
45, 1983. DOI: http://dx.doi.org/10.2307/779488

39	 Nos arranjos de Ogerman e Riddle, a sétima maior também é acrescentada ao acor-
de de tônica. Mas é interessante notar que o violão, executado pelo próprio Jobim 
nas três gravações referidas neste artigo, parece tocar apenas o acorde de Dó maior 
com sexta e nona. No arranjo de Ogerman, a reiteração da passagem do acorde 
de dó diminuto para a tônica é colorida por uma linha melódica na flauta que, 
repetindo o arpejo da tétrade de si diminuto – sob a qual se esconde um acorde de 
E7(b9) sem a fundamental –, interrompe o desenho descendente justamente sobre 
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É também aqui que a busca por um desenvolvimento “imanente” 
da forma canção encontrou seus limites. Assim como a introdução, a 
inflexão da escala octatônica de dó nos compassos 47-48 se incorpora 
à ideia da composição a partir da gravação lançada no LP de 1966. É 
provável que ambas tenham sido introduzidas para potencializar aquele 
elemento que constituiria o fundamento originário da canção: as rela-
ções de trítono, que aparecem equilibradas entre o início da seção A 
– de maneira horizontal no paralelismo de trítonos – e o final da seção 
B – verticalmente no acorde de dó diminuto. Entretanto, ao incorporar 
a introdução e a inflexão da escala octatônica, Jobim não somente recon-
figura o centro de equilíbrio da composição, mas cria um problema que 
permanece irresoluto. A arbitrariedade dos procedimentos empregados 
na introdução reivindica o poder de resolução contido nos compassos 
finais da seção B e em sua reiteração no coda (que também só aparece a 
partir da gravação lançada em A Certain Mr. Jobim), enquanto o para-
lelismo de trítono no sexto e sétimo compassos da seção A encontram 
seu ponto de equilíbrio nos compassos equivalentes da seção B pela 
conformação da mencionada escala octatônica. Por sua vez, ao conjugar 
o paralelismo de trítonos com o acorde de dó diminuto ao final da 
composição, essa escala cria unidade entre aquelas simetrias e poten-
cializa o papel de síntese contido na passagem Cdim-C69. Entretanto, a 
inevitável resolução da nota mi bemol sobre a terça maior da tônica nos 
faz lembrar que a polarização Am7(9)-Eb7M(#11), anunciada na introdução 
como “tese” e “antítese”, não chegou a alcançar uma expressão condi-
zente com o problema que ela criava. O campo harmônico de mi bemol 
maior enquanto “antítese”, ou seja, enquanto força simetricamente 
oposta que disputava com a região da relativa diatônica (lá menor) o 
campo gravitacional da tonalidade principal (dó maior), nunca alcançou 
uma expressão forte; o “problema” era, de fato, um “pseudo-problema”, 
cuja solução já estava dada de antemão pela própria forma “tradicional” 
da canção, que funcionava como uma espécie de subtexto para a compo-
sição de “Bonita”. Parece, então, que a intensificação e a expansão da 
vontade de “autodeterminação” da forma faz emergir, ao mesmo tempo, 
a sua própria negação. Essa contradição, que se manifesta no interior 
das relações sonoro-musicais, é também expressão das tensões que 

a sensível de lá, nota que é, em seguida, alcançada por semitom ascendente. Esse 
artifício, que confirma a importância estrutural da sexta acrescentada ao acorde 
de tônica, já fora anunciado na passagem do compasso 46 ao 47, quando a nota sol# 
aparece como dissonância de 11ª aumentada sobre o acorde de D7(9) e resolve, no 
clímax do desenvolvimento melódico, sobre lá, a quinta. Aparentemente casual, a 
importância desse evento é reforçada pelo fato do sol# ser a única nota da melodia, 
na seção B, que não pertence à escala de dó maior.
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permeavam as próprias experiências que criaram as condições para a 
consagração de Jobim.

Tensões e contradições: mercado e autonomia; romantismo e 

modernização

Sou contra a arte de consumo.
Claro, Clarice, que eu amo o 
consumo...
Mas do momento em que a 
‘estandardização’
de tudo tira a alegria de viver,
sou contra a industrialização.40

Para onde quer que olhemos no horizonte histórico no qual “Bonita” 
se constituiu como ideia, vemos passar figuras da “arte de consumo”. 
“Kesh”, pronúncia da sigla pela qual a jazz theory se refere ao tipo de 
linha cromática que impregna toda a seção A da composição41, evoca 
o aspecto comercial que envolve o emprego desse recurso. Enquanto 
clichê, ele ajudava a compor um estereótipo de latinidade que também 
revestia a circulação de produtos musicais brasileiros no mercado norte-
-americano42. E é a outra faceta desse estereótipo que Jobim recorreu 
para explicar sua atuação como violonista no disco que gravou com o 
famoso crooner: “eu queria acompanhar o Sinatra ao piano, mas eles me 
obrigaram a acompanhá-lo ao violão. ‘Piano não, destrói a imagem do 
‘latin lover ’. Tem que tocar violão”.43 Na poesia, toda composta em inglês, 
esse estereótipo encontra sua correspondência na escolha do adjetivo 
substantivado “bonita”. Ao que tudo indica, tratava-se de atualizar a 
“fórmula” de “Garota de Ipanema” apelando para aquela que viria a se 
tornar um ícone da cultura de massas norte-americana, a atriz Candice 
Bergen. Nesse sentido, é relevante o fato de que as três gravações de 

40	 COELHO, Frederico O.; CAETANO, Daniel (orgs.). Tom Jobim, p. 143.

41	 CESH, “chromatic embellishment of static harmony” ou “contrapuntal elaboration 
of static harmony”. Conferir FREITAS, Sérgio P. R. de. Que acorde eu ponho aqui?, p. 
764.

42	 O jornalista Burt Korall, por exemplo, comentou a música de Jobim recorrendo, por 
um lado, às “acentuações” e ao “colorido” do idioma e, por outro, às “qualidades 
rítmicas étnicas do Brasil” das quais essa música era portadora. Cf. KORALL, Burt. 
The Lyric Impulse. SR, 02 dez. 1967. Disponível em: http://www.jobim.org/jobim/
bitstream/handle/2010/9580/pim316.jpg?sequence=3. Acesso em: 2 fev. 2014.

43	 FREITAS, Sérgio P. R. de. Que acorde eu ponho aqui?, p. 159.
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“Bonita” lançadas entre 1964 e 1970 tenham sido realizadas nos EUA, 
e visavam atingir o mercado consumidor desse país. Naquele momento, 
em que acabara de firmar contrato com uma das principais gravadoras 
internacionais (Warner Brothers), Jobim estava alçando voo em busca 
da consagração no polo mundial de produção da cultura de massa44. Essa 
situação implicava uma série de concessões sobre a produção, a circu-
lação e os direitos de suas obras. Além do prestígio de trabalhar com um 
músico como Nelson Riddle, havia um imperativo prático que inibia a 
participação de Jobim como arranjador de seus próprios discos: “Você 
não pode querer assumir... Entende? Uma orquestra americana que você 
não conhece. Você vai entrar pelo maior cano”.45 No que se refere às 
traduções das letras de suas músicas, o problema era mais dramático e 
pode ser rastreado em diversas entrevistas nas quais Jobim se queixava 
da má qualidade das versões e atribuía essa situação ao predomínio dos 
interesses econômicos. Numa delas, tratou o tema como uma tragédia: 
“A tragédia das versões foi aquela coisa total [...]. Entra todo o problema 
comercial e aí você não chega nem a encontrar com as pessoas que deve-
riam fazer estas versões”.46

É justamente nessas condições, e contra elas, que se manifesta 
o impulso pela autonomia do pensamento poético-musical. O cuidado 
que Jobim demonstrava ter com a letra de suas canções já foi espe-
cialmente sublinhado nos relatos e análises sobre as versões que delas 
foram feitas47. O próprio fato da poesia de “Bonita” ter sido composta 

44	 A própria questão ecológica, que emergia naquele período, envolvia também um 
lado “comercial” ligado à renovação do interesse internacional pelo Brasil pela via 
do exotismo.

45	 COELHO, Frederico O.; CAETANO, Daniel (orgs.). Tom Jobim, p. 80.

46	 Ibidem, p. 66. O caso de “Bonita” é emblemático dessa situação. Segundo Maximiano, 
“O site de Tom Jobim (http://www.jobim.com.br/cgi-bin/clubedotom/musicas3.
cgi. Aacesso em: 18 de jun. 2012) coloca Ray Gilbert e Gene Lees como coautores de 
‘Bonita’, como também consta no encarte do CD Francis Albert Sinatra & Antonio 
Carlos Jobim, enquanto Castro (1990) diz que a canção foi composta apenas por 
Tom Jobim. Lees (1998, p. 242) apresenta a sua versão: ‘Jobim deu minha letra de 
‘Bonita’, a qual eu havia escrito em Nova York, para Ray Gilbert, que alterou uma 
ou duas frases e colocou seu nome nela.’ O versionista acrescenta ainda que, nos 
créditos da contracapa do álbum The Wonderful World of Antonio Carlos Jobim, 
lê-se como compositores da canção ‘Jobim/ Gilbert’.” MAXIMIANO, Marina S. O 
Brasil de Tom Jobim na voz de Frank Sinatra: um estudo sobre tradução, música 
e cultura. 2012. 167 f. Monografia (Bacharel em Letras) – Departamento de Letras 
Estrangeiras Modernas da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Juiz 
Fora, 2012, p. 76.

47	 Conferir, por exemplo, MAXIMIANO, Marina S. O Brasil de Tom Jobim na voz de 
Frank Sinatra e GEVERS, Jeroen. Reinterpreting Bossa Nova: Instances of Trans-
lation of Bossa Nova in the United States, 1962-1974. 2010. 69 f. Thesis (Master of 
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em inglês, provavelmente com a participação fundamental de Jobim, 
pode ser interpretado como uma luta do compositor pelo exercício do 
controle de sua obra. No que se refere à música, um dos objetivos deste 
trabalho foi justamente mostrar, a partir de um “estudo de caso”, como 
esse impulso se desenvolveu em direção à “emancipação” de uma ideia 
estético-musical das contingências históricas das quais ela brotou, e 
sobre isso não nos resta muito mais a dizer. Cabe apenas assinalar que 
essa “emancipação” atinge a própria relação entre música e poesia: ao 
invés de um indissociável amálgama de distintas linguagens, temos uma 
unidade conquistada na autonomia do discurso musical. Em “Bonita”, a 
poesia é um dos componentes principais da “névoa” que, longe de ser um 
entrave para a compreensão da ideia, é o meio pelo qual ela se mostra em 
sua autonomia48. Retornando, assim, ao “problema da forma na canção”, 
que evocamos para construir um referencial histórico e conceitual que 
contribuiu para situar a análise de “Bonita”, vemos que a realização da 
tarefa que este estudo se propôs oferece também importantes indícios 
de que a incorporação de valores ligados ao romantismo na esfera da 
música popular pode ter funcionado, paradoxalmente, como uma força 
modernizadora. Se o “organicismo” esteve intimamente relacionado 
com as teorias do “belo”, e se ambos constituíram valores decisivos para 
a produção artística européia do período romântico (especialmente no 
campo da música), na esfera da produção de música popular no Brasil da 
segunda metade do século XX ele pode ter estimulado esse movimento 
de reflexividade da canção sobre si mesma e seus materiais. Enquanto 
fruto dos diversos desdobramentos colocados em movimento na tensão 
inicial claramente articulada pelo intervalo de trítono, não é mera coin-
cidência que a solução final da passagem do acorde de dó diminuto sobre 
dó maior, e da sensível sobre a tônica, seja acompanhada, na poesia, pelo 
adjetivo substantivado “Bonita”...

Arts in Musicology) – Research Institute for History and Culture (OGC), Faculty of 
Humanities Utrecht University, 2010.

48	 A relação entre expansão da racionalização (no sentido do domínio progressivo dos 
mais variados elementos musicais orientado para a previsibilidade e o cálculo) e 
avanço da autonomização dos valores estético-musicais, que tem como contrapar-
tida o refluxo de escolhas orientadas pelo hábito e/ou pela tradição, foi apresentada 
primeiramente por Max Weber. Conferir WEBER, Max. Os Fundamentos racionais 
e sociológicos da música. São Paulo: Edusp, 1995, e LIMA REZENDE, Gabriel S. S. 
Um universo de pensamentos musicais na escrivaninha de um sociólogo: Max We-
ber e “Os fundamentos racionais e sociológicos da música”. 2010. 275 f. Dissertação 
(Mestrado em Música) – Instituto de Artes, Universidade Estadual de Campinas, 
2010. Disponível em: http://cutter.unicamp.br/document/?code=000772131.
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O problema das relações entre ecologia, estética e política em 
Jobim

Iniciamos nossa exposição abordando a manifestação mais visível 
e direta do interesse de Jobim pela natureza e destacando os matizes 
românticos que permeiam a forma como esse interesse se articula em 
um discurso ecológico. Mas, de maneira mais sutil e indireta, natureza 
e romantismo também se articulam em outros planos discursivos mobi-
lizados pelo compositor. Assim, partindo daquele que se configura em 
entrevistas e depoimentos, abrimos uma trilha que nos levou ao nosso 
objetivo principal: o terreno ainda pouco explorado da influência de 
ideais e valores de caráter romântico no plano intrínseco de sua produção 
musical. O exame de “Bonita” indica que essa influência pode ser densa 
e relevante. Assim, se for certo que, na trajetória de Jobim, a articulação 
entre natureza e romantismo também alcançou uma expressão signifi-
cativa no âmbito da estética, cabe perguntar: haveria um solo comum do 
qual ecologia e estética brotam vigorosamente? Seria este solo infértil 
para outros tipos de expressão?49

49	 Nota-se a incidência de aspectos do romantismo que foram incorporados à fala de 
Jobim pela via do senso comum tanto no que se refere à questão “ecológica” quanto 
nas representações do artista e de seu labor. É importante salientar que o início 
dos anos 70 marca a ascensão, a expansão e a institucionalização de discursos 
ecológicos que colocavam em primeiro plano o tema da biodiversidade, de modo 
que o enraizamento da questão ecológica na trajetória de Jobim é consonante com 
tendências da época que se disseminavam pelos meios de comunicação de massa. 
Cf., por exemplo, NETTO, Michel N. O discurso da diversidade e a world music. 
São Paulo: Annablume/ Fapesp, 2014, p. 151 e ss. Por outro lado, no que se refere à 
influência de valores e ideais que, no plano da realização artística, remetem a pro-
blemas estéticos que orientavam boa parte da produção musical européia do século 
XIX na esfera da música de concerto, é possível que, em alguma medida, no campo 
da música popular tais valores repercutam através de um percurso relativamente 
autônomo em relação àquele do senso comum, ou, talvez, através de um senso co-
mum específico do campo musical. No âmbito dos estudos musicológicos, Leonard 
Meyer enfrenta o problema das intersecções entre “ideologia do romantismo” e 
concepções musicais oitocentistas na esfera da música de concerto. Ao comentar 
um importante referencial discursivo e valorativo cultivado também por artistas 
e intelectuais oitocentistas, cujos vínculos com o tópico da natureza produziu re-
presentações das mais férteis para a teoria estética e a prática artística do período 
romântico, o autor destaca: “[o] organicismo foi crucial para a história da música, 
pois forneceu as metáforas centrais da estética romântica. Sua influência foi tão 
profunda e penetrante que tem durado, com ocasionais e pouco importantes perdas 
de intensidade, ao longo do século XX não só em manifestações da alta cultura [...]”. 
Conferir MEYER, Leonard. El estilo en la música. Teoría musical, historia e ideolo-
gía, p. 292. Citado também em FREITAS, Sérgio P. R. de. Da Música como Criatura 
Viva: repercussões do organicismo na teoria contemporânea. Revista Científica, 
Curitiba, v. 9, 2012, p. 11. Baseado nas contribuições deste autor, Freitas reitera que o 
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A questão ecológica tem um ponto de inflexão na trajetória de 
Jobim justamente entre finais dos anos 1960 e início da década seguinte, 
quando a crispação dos problemas e das posições políticas criou-lhe uma 
situação desconfortável nos meios musicais e na imprensa. Essa situ-
ação pode ser explicada, em parte, pelo caráter dos posicionamentos que 
Jobim assumia no campo político. Em certas entrevistas, há momentos 
nos quais, de maneira abreviada e indireta, se esboça uma postura 
liberal-conservadora50. Mais tarde, na rememoração daquele período, 
tal postura se conjugará com a oposição a tendências revolucionárias 
de esquerda. “Eu não sou subversivo, pelo contrário, eu sou um sujeito 
nitidamente da ordem e do progresso”, afirmou Jobim em entrevista de 
1988 à revista Veja, uma formulação que se repetiria de maneira quase 
idêntica na entrevista que concedera à Qualis51. Nesse sentido, no âmbito 
da produção de música popular em que Jobim circulava, e tendo em vista 
que importantes parceiros como Vinicius de Moraes e Chico Buarque 
de Holanda defendiam posições “de esquerda”, assumir opiniões que 
pudessem ser vistas como “de direita” criava tensões que o compositor 
parecia querer evitar. O próprio bordão “direita festiva”, que Carlos Lyra 
cita repetidas vezes como sendo o recurso jocoso pelo qual Jobim se posi-
cionava politicamente, pode ser interpretado como expressão do caráter 
hesitante dessas opiniões52. Ao mesmo tempo em que relativiza a postura 
recém-assumida, ser de “direita”, o adjetivo que completa o bordão 
(“festiva”) introduz um elemento de humor que tergiversa a própria 
seriedade que envolvia o fato de assumir aquela postura. Mas o que efeti-
vamente se explicita – seja na paródia do bordão, seja nas entrevistas – é 

organicismo é uma metáfora “‘crucial’ [...] em meio ao alabirintado e difuso ideário 
musical romântico-contemporâneo” (ibidem, p. 12), e acrescenta: “[u]m organicis-
mo contemporâneo que, disseminado no senso comum, segue a defender que as 
obras de arte são análogas às coisas vivas, pois apresentam os mesmos processos e 
se desenvolvem conforme os mesmos princípios naturais” (ibidem, p. 2). O mesmo 
autor, devolvendo tais valores ao conjunto de noções que se articulam no senso co-
mum amplamente compartilhado, afirma: “O ‘orgânico’ é natural e se associa com 
concepções de gênio e inspiração, espontaneidade e liberdade, conhecimento inato 
e sentimento, beleza e verdade.” (ibidem, p. 12).

50	 Conferir, por exemplo, a citada entrevista à revista Manchete [1970] e à revista Qualis 
[1994]. Disponível em: http://www2.uol.com.br/tomjobim/textos_entrevistas_6.
htm. Acesso em: 6 ago. 2014.

51	 Cf. COELHO, Frederico O.; CAETANO, Daniel (orgs.). Tom Jobim, p. 170 e 193.

52	 Conferir, por exemplo, LYRA, Carlos. Entrevista com Carlos Lyra. Contracampo, n. 
42, [s/d]. Entrevista concedida a Clara Linhart, Camila Maroja e Daniel Caetano. 
Disponível em: http://www.contracampo.com.br/42/frames.htm. Acesso em: 24 jun. 
2014, e MIGUEL, Antônio C. Carlos Lyra: um bossa-nova-marxista. G1 - Colunistas, 
22 mar. 2014. Disponível em: http://g1.globo.com/musica/blog/antonio-carlos-
miguel/post/carlos-lyra-um-bossa-nova-marxista.html. Acesso em: 24 jun. 2014.
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uma posição política que, hesitante, se refugia na ironia da “esquerda”, 
da posição que conflitava com certos valores por ele defendidos53. Assim, 
num momento crítico da vida política nacional, essa hesitação também 
se refugiou na natureza. Em 1969, em entrevista ao Jornal do Brasil, 
referiu-se a sua retração à vida privada como “tempo de recolhimento”.54 
É nessa época também que surge “Águas de Março”, que pode ser lida 
como uma forma de traduzir essas angústias: a diluição – não a supe-
ração – das polarizações55. Décadas mais tarde, esse refúgio também foi 
registrado em sua última entrevista, concedida à revista Qualis no ano 
de 1994. Incomodado com a demora do entrevistador em temas que o 
levavam a se posicionar sobre questões políticas, Jobim interrompeu o 
fluxo das palavras que o conduzia por caminhos não esperados com a 
seguinte frase: “Tá ficando muito séria a entrevista”. Após uma pausa, a 
conversa adentra a natureza: “Há sessenta anos que eu vejo o mico sagui 
pulando aí do galho... Essa floresta é muito cosmopolita, tem jaqueira 
índica [...]”.56

Nesse período, que se estende por aproximadamente 25 anos, 
contados a partir da segunda metade da década de 1960, parece 
reafirmar-se continuamente uma profunda desilusão com o processo de 
modernização brasileiro, que outrora fora fundamento da “promessa de 
felicidade” que animara a bossa nova. Implícita na paródia que fizera da 
canção “Carta ao Tom” (Vinícius e Toquinho)57, essa desilusão também 
acompanhou Jobim até a sua última entrevista. Se em 1970, como vimos, 
o compositor lamentava que “Não exist[iam] mais praias na Guanabara. 
Existem Volkswagens. Existe poluição”, ao comentar a situação do Rio de 
Janeiro em 1994, ele atualiza o mesmo tom pessimista:

53	 Em 1970, por exemplo, Jobim aproximou-se de Carlos Lacerda para opor-se aos 
“revolucionários” nos seguintes termos: “Tem outro poema aqui para nós. Não é 
para os pra-frentistas. Porque o pra-frentismo não sabe que o pra-frentex não é 
pra-frente. No dia que todo o mundo usar camisa vermelha vai ser uma monotonia 
total.” LACERDA, Carlos. A vida numerosa e tensa de Antônio Carlos Jobim, p. 48.

54	 Cf. COELHO, Frederico O.; CAETANO, Daniel (orgs.). Tom Jobim, p. 134.

55	 O próprio Jobim afirma: “Quando fiz ‘Águas de março’, eu estava muito triste, esta-
va bebendo muito, o médico disse que eu ia morrer de cirrose. ‘É um resto de toco, 
é um pouco sozinho...’ [cantando] É uma coisa que tem um lado negativo muito 
forte.”. Cf. COELHO, Frederico O.; CAETANO, Daniel (orgs.). Tom Jobim, p. 160.

56	 Ibidem, p. 195.

57	 “Rua Nascimento Silva, 107/ Eu saio correndo do pivete/ Tentando alcançar o eleva-
dor/ Minha janela não passa de um quadrado/ A gente só vê Sergio Dourado/ Onde 
antes se via o Redentor/ É, meu amigo, só resta uma certeza/ É preciso acabar com 
a natureza/ É melhor lotear o nosso amor.”.
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Você não pode andar na rua, não pode andar de carro, não pode 
sair à noite. Você tem que ficar pagando imposto. De um lado é 
o governo que quer o dinheiro, o executivo que quer dinheiro, a 
companhia que quer o dinheiro. E as pessoas? Para onde é que 
vão? O que é que elas vão fazer?58

Essa percepção de uma modernização fracassada – que não 
somente degrada a vida nos centros urbanos, mas que avança, com a 
mesma voracidade, sobre a natureza – desemboca num diagnóstico sobre 
as possibilidades reais de felicidade que, em certos momentos, assume 
feições totalizantes. Tomando alguma liberdade com as palavras de 
Jobim, seria como dizer: “A erosão, está tudo erodido, pra não dizer...”.59 
Do ponto de vista da trajetória pessoal, esse diagnóstico encontraria seu 
momento correspondente no ano de 1970, onde todas as vias que leva-
riam à felicidade estariam fechadas. Após a descrição de uma vida em 
comunhão com a natureza feita a partir do “livro de um cara lá no sítio”, 
que citamos nas primeiras páginas deste artigo, o interlocutor de Jobim 
o interrompe com as seguintes palavras: “Um momento. O que você está 
querendo me dizer é que se considera um homem feliz?”. Negando suma-
riamente tal afirmação, o compositor especula: “Certamente, perto desse 
hipotético sítio [...] passaria uma estrada”. E, denunciando essa via de 
contato com o mundo exterior, entendendo que o “progresso” estende 
suas raízes por todos os solos, ele deixa claro que o real está fechado para 
a felicidade: “Sítio bom, só nas nuvens”.60

A música como meio de fuga da realidade e dos conflitos que ela 
engendra também foi explicitamente sublinhada pelo próprio Jobim61. 
Nesse sentido, na citada entrevista a Clarice Lispector, o compositor 
afirmou: “A criação musical em mim é compulsória. Os anseios de liber-
dade nela se manifestam. [...]. A liberdade total. Se como homem fui um 
pequeno burguês adaptado, como artista me vinguei nas amplidões do 
amor”.62 Essa vingança, que projeta na criação musical os “anseios de 
liberdade” represados na vida cotidiana, realiza-se também em proje-
ções que vinculam natureza, arte e política, como é possível depreender 
da resposta dada pelo compositor às críticas recorrentes na imprensa 
sobre a suposta visão negativa de seu país que ele propagaria no exterior: 
“eu deveria ser criticado pelo fato de ter descrito em minhas músicas um 

58	 COELHO, Frederico O.; CAETANO, Daniel (orgs.). Tom Jobim, p. 192.

59	 Ibidem, p. 191.

60	 Ibidem, p. 135.

61	 Ibidem, p. 73.

62	 Ibidem, p. 144.
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Brasil paradisíaco. Como diz o Sérgio Buarque de Holanda, ‘a visão do 
paraíso’. Quer dizer, é essa visão que eu tenho nas músicas”.63

As “amplidões do amor”, o paraíso, portanto, é o lugar em que a 
experiência dos conflitos do real projeta a reconciliação. Não se trata do 
Brasil histórico, em que se desenrolavam o contraditório e conflituoso 
processo de modernização e as lutas políticas pelo leme da história, 
mas sim do território que a ele correspondia no momento da conquista, 
e sobre o qual se projetavam as míticas imagens do paraíso terrestre. 
Assim, no fechamento do campo político na vida cotidiana, a relação 
entre ecologia, estética e política se conjuga em utopia: “Minha música 
é essencialmente harmônica. Sempre procurei a harmonia. Parece que 
eu tentei harmonizar o mundo. O que é evidentemente uma utopia. [...] 
mas o mundo inteiro não é utópico. O que é utópico é o Brasil. O Brasil é a 
grande utopia. É o paraíso”.64 Não surpreende, portanto, que essa relação 
entre ecologia e estética tenha se mostrado mais claramente nos anos de 
transição entre as décadas de 1960 e 1970, período em que tanto a notória 
aproximação entre música popular e política quanto o desencanto em 
relação à modernização brasileira contribuíam para tirar o sossego 
de Jobim. E foi justamente Carlos Lacerda, na entrevista de 1970 da 
qual extraímos a citação que dá início às reflexões desenvolvidas neste 
trabalho, que a expôs com maior agudeza: “Seu desassossego se projeta 
sobre o mundo numa angústia – ecológica. [...]. Angústia de ser, de viver, 
que resolve seu transe, seu trauma, e se liberta – em música”.65

A solução do problema assim configurado depende ainda de um 
aprofundamento das investigações. Somente desse modo seria possível 
demonstrar se ecologia e estética são, de fato, campos complementares 
na trajetória de Jobim, e se eles floresceram vigorosamente na infertili-
dade do caráter hesitante dos posicionamentos que o compositor assumia 
no campo político.

63	 Ibidem, p. 183.

64	 CEZIMBRA, Márcia; CALLADO, Tessy; SOUZA, Tárik de. Tons sobre Tom. Rio de 
Janeiro: Revan, 1995, p. 52.

65	 LACERDA, Carlos. A vida numerosa e tensa de Antônio Carlos Jobim, p. 49.
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Arquitetura da tensão em tempos de 
repressão
uma interpretação do samba “Roendo as 
unhas”, de Paulinho da Viola

Eduardo de Lima Visconti1

Resumo
Paulinho da Viola se consagrou como um dos protagonistas do 
mundo do samba na década de 1970. Em tempos de “chumbo”, a 
canção “Roendo as unhas”, lançada no ano de 1973, parece intro-
jetar uma “semântica da repressão” em sua forma musical. A partir 
da análise desse samba verifica-se que dois recursos – o intervalo 
musical do trítono e um princípio de circularidade – atravessam 
todos os componentes musicais (melodia, harmonia, arranjo e base 
rítmica), conferindo à letra uma potência de tensão onipresente na 
organização estrutural da canção. O artigo pretende compreender 
o processo pelo qual o artista alcançou uma compatibilidade entre 
estruturas musicais e letra, resultando numa obra que condensa, em 
seu material estético, uma experiência que se refere ao andamento 
histórico do período2.
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Architecture of Tension in Times of 
Repression
An Interpretation of the Samba “Roendo as 
unhas”, by Paulinho da Viola

Eduardo de Lima Visconti

Abstract
Paulinho da Viola is acclaimed as one of the protagonists of the world 
of samba in the 1970s. In times of violent repression, the song “Roendo 
as unhas”, launched in 1973, seems to internalize “semantics of 
repression” in its musical form. From the analysis of that samba it 
can be observed that two features – the musical interval of the tritone 
and a principle of circularity – go across all musical components 
(melody, harmony, arrangement and rhythmic base), conferring to 
the lyrics a force of omnipresent tension in the structural organiza-
tion of the song. The article aims to understand the process by which 
the artist has achieved compatibility between musical structures and 
lyrics, resulting in a work that condenses, on its aesthetical material, 
an experience that refers to the historical course of the period.

Keywords
Paulinho da Viola, “Roendo as unhas”, MPB, samba.
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Introdução

		     m um dos primeiros estudos sobre possíveis inter-
penetrações entre ideologia e canção popular brasileira, em especial, 
num conjunto de composições de Chico Buarque, Adélia Bezerra de 
Menezes jogou luz sobre a materialização do conteúdo político na 
poesia desse compositor3. De acordo com a pesquisadora, parte da 
produção de Chico compreendida entre uma das fases mais repres-
sivas da ditadura militar no Brasil (1970-1973) carrega em sua forma 
uma “semântica e sintaxe da repressão”, ou seja, verificou-se em que 
medida a matéria da repressão se transformou em elemento estru-
tural nessas “canções de protesto”. Por ora, cabe lembrar aqui que 
“Construção”, lançada em 1971, faz parte dessa análise.

Apresentado o tema inicial, passo para o seu desenvolvimento, sem 
conexão direta com o trabalho de Adélia Bezerra de Menezes mencio-
nado, mas também aplicando a classificação de “canção de protesto” à 
música “Sinal Fechado” (1969), de Paulinho da Viola, que obteve sucesso 
comercial no mesmo período. Para Eduardo Granja Coutinho, essa 
canção revela uma maior liberdade estética em contraponto a músicas 
como “Foi um rio que passou em minha vida”, dentre outras, identificadas 
mais ao universo do samba. Isso seria decorrente de aproximações com 
a estética tropicalista e de estudos da obra violonística de Villa-Lobos. 
Nas palavras do próprio sambista, “Sinal Fechado é conseqüência do 
contato que tive com músicos mais recentes – Caetano, Chico, Gil, Edu – 
das diversas correntes da música popular brasileira, desde 1964, quando 
me meti nesse negócio”.4

3	 MENEZES. Adélia Bezerra de. Desenho mágico: poesia e política em Chico 
Buarque. São Paulo: Ateliê Editorial, 2000.

4	 Paulinho da Viola apud Coutinho. Ver COUTINHO, Eduardo Granja. Velhas histó-
rias, memórias futuras. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2011. p. 130.

E
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Todavia, o comentário de Coutinho também propõe uma interpre-
tação de cunho político-ideológico à música do sambista, especificamente 
ao classificá-la como uma nova modalidade de canção de protesto, muito 
por fugir à temática nacional-popular centrada nos morros ou no sertão 
tão comum à época. Em outras palavras, nota-se nessa composição 
elementos distintos aos da produção de Paulinho da Viola do final dos 
anos de 1960 e início de 1970. Nessa perspectiva, o autor menciona ainda 
o samba “Roendo as unhas” (1973). Vale a pena conferir sua análise:

Outros sambas, como “Roendo as unhas” (música sem tônica, nem 
dominante, tematizando a própria relação do compositor com sua 
música – Meu samba não se importa se eu não faço rima/ Se pego 
na viola e ela desafina), demonstram a incorporação por Paulinho 
da Viola de influências e informações adquiridas no convívio com 
os novos compositores da MPB e em aulas teóricas.5

De acordo com o pesquisador, “Sinal Fechado” e “Roendo as 
unhas” apontavam para outra direção estética na trajetória do sambista 
da Portela. Tal argumento já tinha sido levantado por Tárik de Souza. O 
jornalista descreve esse processo como uma transformação do samba, 
evidenciando aspectos incomuns ao gênero como “uma sessão de impro-
visos dissonantes” em “Roendo as Unhas” e um “suspense de cordas 
coerente com o enredo urbano no exemplo de ‘Sinal Fechado’”.6

Seguimos agora para texto publicado no site oficial de Paulinho da 
Viola intitulado “A experimentação”, cujo conteúdo aborda os procedi-
mentos musicais adotados no samba “Roendo as unhas”. Reproduzo os 
aspectos cruciais:

Em sua forma nada é fixo, não há chão, há apenas os desloca-
mentos. É impossível determinar a nota dominante, ela não existe. 
O que vemos é uma sucessão de momentos que se envolvem e 
criam um ciclo de inúmeras possibilidades. O sambista ganha 
um olhar profundo, filosofa sobre sua relação com a música e 
caminha pelas ruas com sua “flor nenhuma”. A angústia de um 
momento de transformação da nossa história não poderia estar 
melhor representada.7

5	  Idem, Ibidem, p. 128.

6	  SOUZA. Tárik de. Paulinho da Viola: A revolução sem hecatombes. In:______. O som 
nosso de cada dia. Porto Alegre: L&PM, 1983, p. 145-146.

7	  Disponível em: http://www.paulinhodaviola.com.br. Acesso em: set. 2013. Não há 
créditos no site sobre a autoria do texto.
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Percebe-se, até aqui, que algumas questões levantadas em 
sentidos genéricos evidenciam, sem elaborar as devidas conexões, pistas 
do estranhamento presente em “Roendo as unhas”. Quando o autor diz 
sobre a impossibilidade de determinar a nota dominante, talvez queira 
apontar para a ausência da nota fundamental da escala de Fá menor, em 
cuja tonalidade se estrutura a melodia, como nota de repouso. Quanto 
ao “ciclo de inúmeras possibilidades”, possivelmente esteja se referindo 
à progressão harmônica cíclica, onde não há a resolução na tônica, que, 
por outro lado, impulsiona, como veremos adiante, as improvisações 
dissonantes. Daí se forma a ideia de um conjunto de práticas não-usuais 
para uma composição, cujo gênero é samba. Cabe lembrar que uma das 
características musicais desse gênero é a relação entre tensão (domi-
nante) e repouso (tônica), procedimento básico que rege a harmonia da 
música tonal. No que tange às improvisações de novas melodias, rara-
mente elas se fazem presentes no repertório de samba, pelo menos na 
sua forma-canção.

Uma aproximação possível para tentar explicar alguns procedi-
mentos que possam ter servido de referência para Paulinho da Viola na 
feitura do samba analisado remonta a um período da sua carreira em 
que o artista se dedicou a estudos formais de música, primeiramente 
como aluno de Esther Scliar, e depois, no Instituto Villa-Lobos, no Rio de 
Janeiro8. A dificuldade em evitar “que tudo acabe em samba” (como diz 
o célebre ditado popular) fica claro no depoimento do músico sobre o seu 
aprendizado:

Você sabe que eu fiz uma prova no Villa-Lobos, de composição, 
sobre o sistema serial e tirei 10. Eu fiz uma composição exata-
mente com os intervalos, respeitando o sistema, porque aquilo é 
terrível, né, e não pode lembrar tonalidade no encadeamento, é 
uma outra coisa, uma coisa mais árida. Você sabe que eu fiz, a 
professora não gostou da minha composição. Sabe por quê? Do 
ponto de vista técnico estava correta, mas ela não gostou porque 
achou que estava assim um pouco... brejeiro.9

8	 Na década de 1960 o sambista estudou análise musical com a compositora e re-
gente Esther Scliar, que havia sido aluna de Koellreutter, um dos introdutores da 
linguagem dodecafônica no Brasil. Anos mais tarde, teve aulas durante dois anos 
(1970 e 1971) no curso de música do Instituto Villa-Lobos. Ver COUTINHO, Eduardo 
Granja. Velhas histórias, memórias futuras, p. 170.

9	 BOZETTI, Roberto. O universo ou o Infinito, desde o samba. Revista Brasileira de 
Estudos da Canção (RBEC). Natal, n. 3, p. 17-18, jan-jun 2013. Disponível em: http://
www.rbec.ect.ufrn.br/index.php/RBEC,_n.3,_jan-jun_2013. Acesso em: set. 2013.
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Tem-se aí um ponto importante que pode contribuir para nossa 
análise, sobretudo no que tange à organização dos elementos de “Roendo 
as unhas”. Em linhas gerais, há o que chamo de dois princípios ordena-
dores que atravessam a gravação do início ao fim. São eles: a presença do 
trítono10, intervalo musical de 4ª aumentada ou 5ª diminuta, símbolo do 
sistema tonal, que aparece insistentemente na harmonia, na melodia e no 
arranjo; e a noção de circularidade ocasionada pela repetição da métrica 
da letra, da melodia, do conteúdo harmônico, das práticas improvisató-
rias e da normatização do ritmo da base. Nota-se que devido a essas duas 
referências estruturais pode-se inferir que existe um equilíbrio entre 
harmonia, canto (melodia e letra) e arranjo. Dito de outra maneira, é 
como se cada componente da canção tivesse a mesma importância e, 
ao mesmo tempo, certa independência; quando articulados conjunta-
mente, percebem-se graus maiores de compatibilidade e adequação 
potencializando a verossimilhança11 e eficácia12 da canção. Cabe então 
supor que o contato do sambista com o rigor construtivista verificado em 
algumas linguagens musicais do século XX, como a técnica serial, talvez 
tenha contribuído para arquitetar a geometria de equivalência entre os 

10	 Como argumentarei ao longo do texto, a escolha deste intervalo, salvo grande equí-
voco, não aparenta ser aleatória ou inconsciente. Até porque, em 1978, o sambista 
utilizou o trítono para reforçar a parte principal do samba “Coração Leviano”. No-
te-se que na sua melodia uma das notas do trítono do acorde diminuto potencializa 
o sofrimento expresso na letra (Ah! coração leviano). Ver TROTTA, Felipe C. Pauli-
nho da Viola e o mundo do samba. 2001. 156 f.. Dissertação (Mestrado em música). 
CLA, Unirio, 2001, p. 115.

11	 Em estudo sobre os três elementos do romance, a saber: enredo, personagens e 
“ideias” Antonio Candido elege a construção estrutural como responsável pela vi-
talidade e eficácia do romance. A verdade da personagem depende da função que 
esta exerce na estrutura do problema de organização interna. Portanto, a veros-
similhança é alcançada à medida que o critério estético da organização interna, 
coerente e convencionalizado, representa o real partindo da unificação do frag-
mentário pela organização do contexto. Na medida do possível, aplico essa noção 
a “Roendo as unhas”, sendo os graus de compatibilidade entre os elementos – me-
lodia (altura e ritmo), letra, harmonia e arranjo – fatores decisivos para se chegar 
à consistência estética da canção; em outros termos, à verossimilhança, talvez, 
alcançada pelo compositor. Ver CANDIDO, Antonio. A personagem do romance. 
In:______. A personagem de Ficção. São Paulo: Perspectiva, 2011.

12	 Luiz Tatit trata da eficácia da canção a partir da adequação e compatibilidade entre 
os componentes melódicos e linguísticos, sendo o arranjo um elemento que pode 
contribuir nesse processo. O pesquisador fala ainda que essa articulação está vin-
culada à persuasão do ouvinte e, por conseqüência, à eficácia da comunicação das 
canções aos seus destinatários. Ver TATIT, Luiz. A canção: eficácia e encanto. São 
Paulo: Atual, 1986.
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componentes dessa composição, chegando ao ponto em que o reconheci-
mento da canção pode acontecer apenas pela audição de cada elemento 
isolado13.

Dimensões subjetivas: desilusão e tragédia

“Roendo as unhas” faz parte do disco Nervos de Aço, lançado pela 
gravadora EMI/Odeon no ano de 1973. Nesse fonograma há um total de 
dez músicas, sendo metade de autoria de Paulinho da Viola, e a outra, de 
compositores como Lupicínio Rodrigues, que dá título ao disco, Wilson 
Batista, Cartola, Chico Buarque, dentre outros. Um dos eixos centrais é 
o “samba da desilusão”14 que norteia boa parte das dez gravações, sobre-
tudo as composições autorais.

Um dos fundamentos que dá contundência ao significado dessa 
desilusão é o excelente texto de Nuno Ramos sobre Paulinho da Viola15. O 
artista plástico toca num ponto pouco discutido sobre a obra do sambista, 
especificamente sobre o caráter trágico e sóbrio das suas canções sinteti-
zados na máxima: “Riso é riso e choro é choro. Mais choro do que riso”. 
Ramos descreve o músico como pertencente a um grupo de sambistas que 
se esquivam do sentido genérico do samba malandro, engendrado pela 
dualidade entre trabalho e ócio. Nesse, o trabalho miserável se impôs  
ou simplesmente se ausentou, isto é, seria a versão “do desempregado ou 
de quem se presta a sub-empregos, de quem não soube ou não pôde ou 
não quis dar um jeito”.16 Essa falta de dualidade traz uma mudança lírica 
profunda que, nas palavras do autor, se materializa numa canção que 
entristece e “se aquieta, perdendo velocidade e ginga”. Cartola e Nelson 

13	 “Roendo as unhas” caminha na contramão do modelo de análise proposto por Luiz 
Tatit, que estuda a imbricação da letra e melodia como componente primordial 
para o reconhecimento da canção popular brasileira. Não se trata de negar o traba-
lho pioneiro e consistente desse pesquisador, mas de apontar um exemplo que foge 
a seu modelo de análise.

14	 Tomo emprestada a ideia de Manoel Dourado Bastos que caracteriza essa forma de 
samba como representativa da estética de Paulinho da Viola. Ver BASTOS, Manoel 
Dourado. Notas de testemunho e recalque: uma experiência musical dos traumas 
sociais brasileiros em Paulinho da Viola e Chico Buarque (de meados da década 
de 1960 a meados da década de 1970). 2009. 282 f. Tese (Doutorado em História). 
Faculdade de Ciência e Letras de Assis, Unesp, 2009, p.136.

15	 RAMOS, Nuno. Ao redor de Paulinho da Viola. In:______. Ensaio geral: projetos, ro-
teiros, ensaios, memórias. São Paulo: Globo, 2007.

16	 Idem, Ibidem, p. 85.
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Cavaquinho são os pólos deste estilo de samba, sendo que a obra do 
segundo é entrecortada pela temática da morte, acentuando sobrema-
neira esse caráter trágico.

Voltando a “Roendo as unhas”, considera-se que ela é uma amostra 
contundente da desilusão trágica de um dos tempos mais repressivos 
da nossa história, incorporando essa “semântica da repressão” em sua 
forma musical. Resta saber, como veremos abaixo, em que medida se dá 
esse processo.

Dimensões objetivas: a gravação 17

De acordo com a pesquisadora Maria Luiza Kfouri18, os arranja-
dores que participaram do álbum foram: Maestro Gaya, Nicolino Cópia 
(Copinha), Cristovão Bastos, Nelson Martins dos Santos (Nelsinho) e 
Paulinho da Viola, embora não estejam discriminados em cada faixa.

A instrumentação tocada em “Roendo as unhas” é violão, piano, 
trombone, flauta, baixo elétrico e percussão. O primeiro elemento da 
música que já destoa e caminha na contramão da maioria das composi-
ções do sambista é a base harmônica tocada ao violão (Figura 1).

Figura 1: Levada de violão de “Roendo as unhas”.

Executada sobre quatro acordes principais com ausência de suas 
quintas (Bbm6 / Ab6 / Db7 / G°), essa progressão harmônica se repete 
durante toda a gravação com poucas variações. O eixo norteador de 
ligação entre cada estrutura é o intervalo de quinta diminuta/quarta 
aumentada19, o já citado trítono, e que é vinculado a um recurso de tensão 
na prática musical. Nesse caso, além de compor os acordes de Bbm6, Db7 

17	 VIOLA, Paulinho da Viola. Roendo as unhas. Nervos de Aço (LP). EMI/Odeon, 1973.

18	 Disponível em: http://www.discosdobrasil.com.br. Acesso em: mar. 2013.

19	 À exceção do acorde de Ab6.
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e G° esse intervalo também aparece entre as fundamentais do penúltimo 
acorde (Db7) e do último (G°).

Em relação à tonalidade da música, após transcrição conjunta da 
melodia e harmonia, presume-se que a seqüência esteja em Fá menor. 
Segue uma análise de cada acorde, tendo como referência a harmonia 
funcional aplicada à música popular:

Bbm6 – IVm (Subdominante menor)
Ab6 – bIII (Tônica anti-relativa)
Db7 – SubV
Gº – IIº (Dominante – funciona como inversão do acorde de C7b9)

Todavia, o final interrompido da progressão no acorde de Gº 
revela um plano tonal que não se concretiza, pois não há o aparecimento 
do acorde com função tônica (Fm – Im) ao final da sequência. Tendo 
em vista que o tonalismo se configura a partir da relação de tensão e 
repouso, na progressão analisada, observa-se apenas a utilização da 
primeira característica.

Outro recurso notável na base é a disposição quase cromática 
na condução das vozes, principalmente as fundamentais dos acordes 
(refiro-me às notas Sib, Láb e Sol). A maneira como acontece a mudança 
dessas estruturas no violão remete a uma das técnicas de acompanha-
mento de João Gilberto, sobretudo no tocante à passagem entre alguns 
acordes, onde, através de pequenos ajustes, os desenhos de acordes vão 
se modificando e adquirindo diferentes funções harmônicas, revelando, 
assim, novos sons através de um mínimo esforço da mão esquerda.

Em termos de função harmônica, essa progressão apresenta-se 
distinta de grande parte dos sambas do músico, muitos deles compostos 
sobre um único centro tonal e com cadências comuns a outras compo-
sições do gênero20. Percebe-se um tratamento concentrado numa 
progressão circular, onde só notamos o início e seu fim devido à orga-
nização dos motivos da melodia, postos no espaço de dois compassos 
cada. Noutras palavras, há uma suspensão da resolução harmônica, o 
que contribui para concentrar a tensão que o trítono encerra. Como se 
fosse necessário comprimir, para que a angústia se revelasse com maior 
densidade e permanência.

Felipe Trotta faz uma sugestão inovadora sobre a possibilidade da 
conexão de determinados sentidos expressos na letra com a narrativa 

20	 TROTTA, Felipe C. Paulinho da Viola e o mundo do samba.
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harmônica no repertório do samba, sem a mediação da melodia. Em 
nosso exemplo, tudo sinaliza para essa prática, isto é, a tensão instaurada 
pelo sentido da letra parece orientar a base e vice-versa. Retomo a ideia de 
que os componentes desta canção funcionam de maneira independente, 
possibilitando, assim, esta combinação.

A repetição da base é reforçada com a antecipação (em semicol-
cheia) de cada acorde anterior ao primeiro e segundo tempos de cada 
compasso (exceto no acorde de Ab6), que cria, juntamente com um instru-
mento de percussão que acentua todos os tempos fortes, um ostinato 
rítmico, emergindo uma sensação de tensão e imobilidade. Percebe-se 
uma ideia de aparente equilíbrio e circularidade na base rítmica, visto que 
os dois tempos do compasso são normatizados com o ataque regular da 
percussão21.

Na introdução ao primeiro verso, Paulinho cantarola a vogal ô sobre 
a nota de Réb a qual, sobreposta à base, constrói um intervalo, mais uma 
vez, de quinta diminuta (se for considerado que, mesmo sem a resolução 
da cadência, o último acorde possui a nota sol em sua fundamental). Nesse 
momento, aparece a flauta improvisando algumas apojaturas sobre as 
notas de Láb (9ª menor) e Réb (5ª diminuta) e o trombone toca a nota 
Fá (7ª menor), o que aumenta gradativamente o campo de tensão para a 
entrada da melodia/letra (Figura 2):

21	 A regularização dos tempos dos compassos foi uma das inovações trazidas pela ba-
tida bossa nova de João Gilberto. O acento regular é garantido pelo desenho rítmico 
do bordão do violão em semínimas, caindo exatamente na cabeça de cada tempo do 
compasso de 2/4 de maneira uniforme. Em outras palavras, quando os bordões são 
tocados com igual intensidade na cabeça de dois tempos, nega-se a marcação do 
surdo, que, ao acentuar a cabeça do segundo tempo, convida à dança. Ver GARCIA, 
Walter. Bim Bom: a contradição sem conflitos de João Gilberto. São Paulo: Paz e 
Terra, 1999. A base percussiva da canção de Paulinho, na minha percepção, parece 
igualar os acentos rítmicos, desatando a articulação entre samba e dança, tão cara 
a esse gênero.
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Figura 2: Melodia/Letra e harmonia da primeira estrofe de “Roendo as unhas”.22

Abaixo, a letra correspondente à segunda e à terceira estrofes:

Meu samba não se importa se eu não faço rima
Se pego na viola e ela desafina
Meu samba não se importa se eu não tenho amor
Se dou meu coração assim sem disciplina
Meu samba não se importa se desapareço
Se digo uma mentira sem me arrepender
Quando entro numa boa ele vem comigo
E fica desse jeito se eu me entristecer

A melodia da música está construída sob a escala de Fá menor23 
em movimento predominantemente descendente, inicia-se pelo quarto 
grau da escala (Sib), passa por outras notas, e termina no sétimo grau 
(Mi). Observa-se que em nenhum momento a fundamental da escala 
é alcançada como nota de repouso, similarmente à ausência do acorde 
de resolução (tônica) no plano harmônico. Pode-se dizer, então, que a 
não-resolução da melodia e da harmonia no primeiro grau é um dos 
recursos principais que engendra a tensão percebida na gravação.

22	 Embora haja pequenas variações melódicas nas outras estrofes, optou-se apenas 
pela transcrição da primeira estrofe como amostra da relação entre letra e melo-
dia. A escrita da partitura foi feita com acidentes ocorrentes nas notas.

23	 Considera-se que seja a escala de Fá menor harmônica, porém a ausência do sexto 
grau da escala na melodia relativiza essa constatação.
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Outro aspecto relevante é a divisão rítmica da melodia, que se 
mantêm constante com pequenas variações; esse recurso aprofunda 
a noção de circularidade e repetição provenientes da base ritmo-har-
mônica (violão, baixo e percussão). Nota-se uma confluência entre o 
desenho da melodia e sua tessitura, reforçando o sentido de desamparo 
do narrador expresso na letra, isto é, do terceiro ao quarto verso (Figura 
2) há um movimento descendente das notas em relação ao grave, repou-
sando na nota Mi (c.14), que consiste na nota mais grave da tessitura 
inteira da música. Todavia, um dos pontos cardeais para nosso problema 
está condensado nesta estrofe, localizado na distância entre a primeira 
nota da melodia (Sib), no primeiro compasso, com a última (Mi), no 
compasso 14, reiterando, novamente, a arquitetura de uma 5ª diminuta.

Na verificação entre alguns elos entre melodia e letra (composta 
por três estrofes com quatro versos cada uma) e sua estrutura musical, 
percebe-se um entrelaçamento entre canto e fala que aprofundam, em 
diferentes níveis, a tensão recorrente na composição. No que tange 
à relação de adequação entre letra e melodia, essa canção pode ser 
compreendida dentro do processo de figurativização, proposto por Luiz 
Tatit. Nesse conceito, “captamos a voz que fala no interior da voz que 
canta”, ou seja, há uma intimidade vital entre melodia e oralidade, que 
no plano melódico se traduz em poucos saltos, à base de graus conjuntos 
e cromatismos24. Esse processo parece ser determinante na acentuação 
das noções de repetição, circularidade e tensão que, no conjunto da peça, 
potencializam o sentido de desespero.

A relação visceral entre fala e canto na canção pode ainda ser 
observada se confrontarmos o ritmo presente na metrificação da letra 
com o ritmo da melodia25, daí chegamos a uma construção inusitada. 
À primeira vista, “Roendo as unhas” possui três estrofes com quatro 
versos em cada, sendo que parte significativa da metrificação é composta 
por versos dodecassílabos. Sabe-se que os poetas parnasianos abusaram 
desse estilo de versificação, o que talvez fundamente uma possível 
aproximação entre a estética parnasiana e as letras de Cartola, Nelson 
Cavaquinho e Paulinho da Viola. Olhemos o primeiro verso da canção:

24	 TATIT, Luiz. O cancionista: composições de canções no Brasil. São Paulo: Edusp, 
1996, p. 9-27.

25	 Com o intuito tanto de aferir as conexões entre a linguagem oral e a canção, como 
de verificar a experiência histórica sedimentada no samba ora investigado, ins-
piro-me na proposta de Walter Garcia de “Um novo instrumento teórico para a 
análise do ritmo do canto”. GARCIA, Walter. Melancolias, Mercadorias: Dorival 
Caymmi, Chico Buarque, o Pregão de Rua e a Canção Popular-Comercial no Brasil. 
Cotia, SP: Ateliê Editorial, 2013, p. 49-76. 
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1         2      3      4       5           6       7         8         9   10    11  12
    Meu / SAM / ba / não / se im/ POR/ ta / que eu / es/ TE / ja / NU /ma

A acentuação, se recitarmos o verso sobre um tempo regular, 
cairá nas sílabas de número 2, 6, 10 e 12, totalizando quatro acentos. 
Aqui busco desvendar as nuances entre uma declamação em ritmo 
marcado e o canto gravado. Se atentarmos para o ritmo da melodia (os 
três primeiros compassos da Figura 2) desta parte da letra, notamos que 
as acentuações caem na tésis (tempo forte) dos dois tempos do compasso 
inicial, seguido da tésis do primeiro tempo do próximo compasso e 
da àrsis (tempo fraco ou contratempo) do segundo tempo. Pois bem, o 
encontro entre o recitado e o cantado se dá nos três primeiros acentos, 
e esse modelo é seguido na maior parte da canção, o que comprova a 
imbricação entre canto e fala.

Nessa chave, não há como se negar a similaridade entre “Roendo 
as unhas” e “Construção”,26 de Chico Buarque, especialmente no que se 
refere à métrica dos versos, em sua maioria dodecassílabos e com acen-
tuação idêntica. A aproximação segue no ritmo da melodia, porém com 
um elemento que muda o caráter das duas composições. Abaixo (Figuras 
3 e 4), uma comparação entre o primeiro verso das duas canções:

Figura 3: Primeiro verso de “Roendo as Unhas”.

Figura 4: Primeiro verso de “Construção”.27

O ritmo e acentuação da melodia ao longo das duas composições 
são idênticos, à diferença da última célula rítmica dos versos, que, em 

26	 HOLANDA, Chico Buarque de. Construção. Construção (LP). Phonogram/Philips, 
1971.

27	 Deve-se levar em conta que o início da canção se localiza no acorde de Em6, sendo 
que as relações tonais entre tensão e repouso estão muita bem definidas, em con-
traponto à música de Paulinho da Viola.
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“Construção”, possui uma nota a mais devido às suas bem conhecidas 
palavras proparoxítonas. Aqui se localiza a distinção principal: enquanto 
“Roendo as Unhas” inicia-se na última semicolcheia em anacruse 
acomodando o primeiro acento já no primeiro tempo do compasso, 
“Construção” realça o segundo tempo, lugar onde o surdo marca o tempo 
do compasso e contribui para conferir cadência ao samba.

Além disso, o que chama a atenção a partir de uma audição 
atenta de ambas as gravações é o caráter cíclico movido pela junção 
dos componentes. Como bem observado por Walter Garcia28, a história 
circular narrada em “Construção” e reforçada no arranjo culmina com 
o sufocamento do ouvinte, sendo que um desses desdobramentos seria o 
sentimento de indignação. Na interpretação de Nuno Ramos sobre esse 
mesmo tema, isso surge em decorrência da circularidade desatinada dos 
versos formalmente reversíveis29.

Se, para Chico, a consciência das questões materializadas numa 
narrativa épica leva a procurar uma saída, em Paulinho, o sujeito-liríco 
parece ser dotado de certa autonomia30 em relação ao tempo presente 
(lembramos que os verbos de “Roendo as unhas” estão baseados no 
presente do indicativo), aprofundando e garantindo, assim, um peso 
dramático e atemporal à audição em especial, à experiência histórica 
ali sintetizada. Noutras palavras, as duas canções dizem muito, a partir 
de perspectivas distintas, sobre a fase severa da ditadura militar. Uma 
de maneira explícita, mostrando a agonia da repetição do trabalho alie-
nado em tempos de “milagre econômico”; e a outra, tratando de maneira 
introspectiva o desespero e apatia em relação à vida em tempos “de 
chumbo” (entre outros?). Há que se notar ainda, na minha percepção, 
um possível duplo sentido alcançado com a reiteração do verso “Meu 
samba não se importa...” seguido do prefixo condicional “se” após o 
verbo “importar”. O primeiro sentido está ligado ao sentimento de insig-
nificância generalizada do sujeito-samba; e o segundo, é a negação da 
possibilidade de importar um produto por excelência nacional (o samba) 
numa época da internacionalização dos mercados e de consolidação da 
indústria cultural no país.

28	 Ainda que o assunto do autor seja a criação de um moto-contínuo em “Águas de 
Março”, a aproximação dessa canção com a composição de Chico, sugerida no tro-
cadilho do título e desenvolvida no artigo, nos leva a entender melhor, na minha 
opinião, o efeito de repetição e circularidade presente em “Construção”. Ver GAR-
CIA, Walter. A construção de “Águas de Março”. Rivista di Studi Portoghesi e Brasi-
liani, Pisa/Roma, n. XI, p. 39-61, 2009/2010.

29	 RAMOS, Nuno. Ao redor de Paulinho da Viola, p.83.

30	 Retomo algumas ideias de Nuno Ramos.
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No âmbito do arranjo, há uma frase musical de dois compassos 
(Figura 3), que, localizada nos espaços de pausa do canto (Exemplos: - 
c.3- 4, 7-8, 11-12), se repete como resposta à melodia da voz. A construção 
da frase traz, mais uma vez, o intervalo de 5ªdim., que é executado com 
flauta e trombone. A reiteração do trecho instrumental acentua o caráter 
cíclico da harmonia e contribui para acentuar a sensação de tensão.

Figura 5: Frase de flauta (1ª voz) e trombone (2ª voz).

O restante da gravação é recheado com improvisações de novas 
melodias que se revezam na flauta, trombone e piano, sendo que algumas 
vezes, durante o improviso de flauta, o trombone realiza contrapontos, 
num esquema similar à prática do choro. É perceptível como a base 
harmônica reduzida e reiterada favorece a liberdade dos instrumentos 
solistas e incorpora alguns procedimentos do jazz, que em grande 
parte de seus estilos possui improvisações de novas melodias sobre a 
harmonia, isto é, o centro da música se torna a harmonia em detrimento 
da melodia31. Vale lembrar que a sonoridade dos instrumentos, sobretudo 
a do trombone com surdina, conferem estranhamento às improvisações 
trazendo um timbre que contribui para uma estética sonora ruidosa. 
No universo do samba, esse recurso pode ser entendido como uma 
inovação, que chega até a negar a forma da canção popular brasileira 
consolidada nesse gênero, se materializando como uma espécie de anti-
canção (hegemônica).

31	 Empresto aqui a ideia de Lorenzo Mammì, que se utiliza desse argumento para 
afirmar sobre o caráter “inútil” das improvisações sobre temas de Bossa Nova. A 
rigor, sua argumentação se baseia na força da melodia de Tom Jobim, muito difícil 
de ser substituída. O crítico ponderou esse argumento em texto posterior, adjeti-
vando as improvisações no referido gênero como “muito tímidas” ou “meramente 
ornamentais”. Ver MAMMÌ, Lorenzo. João Gilberto e o projeto utópico da Bossa 
Nova. Novos Estudos Cebrap, São Paulo, n.34, p. 63-70, nov. 1992; MAMMÌ, Lorenzo. 
Uma promessa ainda não cumprida. Folha de São Paulo, caderno “Mais”, 10 de dez. 
de 2000. p. 6-8. No caso da gravação de “Roendo as unhas”, observa-se o recurso 
da improvisação como uma opção estética para aprofundar o sentido de tensão 
despertado pela canção.
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Os alicerces da tensão

Em “Roendo as unhas”, o trítono se torna um elemento vital 
presente nos acordes, na introdução, na distância entre as notas da 
melodia principal das estrofes e nas linhas melódicas do arranjo. Sua 
presença parece ser determinante para o sentido da canção, e dispara 
um estado de tensão permanente no ouvinte. Em grande parte das 
canções populares brasileiras, especialmente, nas composições de 
Paulinho da Viola, as harmonias são elaboradas dentro de um contexto 
tonal, situação em que o trítono serve para preparar o retorno à tônica. 
No samba analisado, esse intervalo não cumpre o seu papel tonal, vindo 
daí a sensação de tensão não resolvida.

O outro fator de convencionalização estrutural é o princípio de 
circularidade ocasionado pelo recurso da repetição presente em cada 
componente de “Roendo as unhas”. Esse princípio parece traduzir musi-
calmente uma ideia de agonia e incerteza que atravessava o momento 
histórico em que foi produzida a canção. Dessa maneira, cabe esclarecer 
alguns elementos externos à canção.

“Roendo as unhas” foi lançada em 1973 na época de recrudesci-
mento da ditadura militar no Brasil, precisamente cinco anos após o 
AI-5. Depois da tomada do poder em 1964, o governo militar foi respon-
sável pela acentuação da desigualdade social e econômica uma vez que, 
dentre outros fatores, concentrou o monopólio de terra e excluiu, através 
da violência, a participação das forças democráticas. A partir de 1970, 
houve um crescimento econômico relevante (11,2% ao ano), que trouxe 
significativas transformações sociais como o êxodo rural, a criação de 
empregos decorrentes da industrialização acelerada e uma ampliação 
dos sistemas de saúde e educação, que melhoraram o nível de vida 
apenas para uma parcela ínfima da população32.

A especificidade dessa política de Estado desembocou numa 
“modernização conservadora”33 para o país, sendo que a base desse 
processo ocorreu através de um pacto entre os representantes da velha 
elite dominante, ligados ao monopólio da terra, com a burguesia nacional, 
que, juntos, estimularam a industrialização preservando a estrutura 

32	 MELLO, João M. C. de; NOVAIS, Fernando A. Capitalismo tardio e sociabilidade 
moderna. In:______. SCHWARCZ, Lilia M. (org.). História da vida privada no Brasil 
Volume 4 (contrastes da intimidade contemporânea). São Paulo: Companhia das 
Letras, 2006. p. 618-658.

33	 PIRES, Murilo José de S.; RAMOS, Pedro. O termo modernização conservadora: sua 
origem e utilização no Brasil. Revista Econômica do Nordeste, v.  40, n. 3, p. 411-424, 
jul.-set. 2009.
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fundiária. O resultado dessa união não provocou mudanças estrutu-
rais (ruptura) com o sistema anterior. Por isso, tem-se a denominação 
de modernização – associada ao crescimento econômico e industrial – 
com caráter conservador – devido à ausência de mudanças estruturais 
no processo político.

No campo cultural, o “milagre” econômico propulsionado por 
uma política de internacionalização do capital se norteou por uma ideo-
logia de integração nacional regida pelo Estado. Para os empresários, 
isso significou a integração de mercados, resultando em fortalecimento 
e consolidação de setores da indústria cultural como o editorial, o fono-
gráfico, o da publicidade e o da televisão. Depois dos anos de 1970, o 
mercado fonográfico teve um crescimento vertiginoso e o long-play (LP) 
se consolidou como principal produto comercial da indústria da música. 
Os índices desse segmento de mercado superaram outros setores do 
entretenimento e chegaram a ultrapassar ramos da indústria têxtil, de 
alimentos e do vestuário34.

A concorrência entre os produtos culturais nacionais e os estran-
geiros demandou um ajuste por parte dos empresários desse setor no 
sentido de adequar suas mercadorias a um padrão internacional, o que, 
no campo da música popular brasileira, se materializou em um formato 
de canção comercial que se realizasse como um standard internacional. 
Essa prática parece ter orientado, por exemplo, a concepção de alguns 
Festivais Internacionais da Canção (FIC) produzidos pela rede Globo de 
televisão depois do AI-535.

Na crítica musical produzida à época e nas análises estatísticas 
sobre as vendagens de discos da década de 1970, nota-se a hegemonia 
do samba como gênero que alcançou grande sucesso comercial no 
país36. Essa popularidade acarretou algumas transformações esté-
ticas no gênero, que no plano musical se traduziram na incorporação 
de instrumentos como baixo, piano, teclados, bateria, cordas e sopros, 
ampliando-se a base consolidada pelo cavaco, pandeiro e tamborim. 
Nos discos de Paulinho da Viola, arranjadores mais jovens como Cris-
tovão Bastos dividiram espaço com nomes experientes como o maestro 
Gaya. Em termos técnicos, ocorrera uma expressiva experimentação de 
timbres associada a arranjos cuidadosamente elaborados, privilegiando 

34	 ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira: cultura brasileira e indústria cul-
tural. São Paulo: Brasiliense, 2001, p. 118-148.

35	 MACHADO, Adélcio Camilo. Quem te viu, quem te vê: o samba pede passagem 
para os anos 1970. 2011. 281 f. Dissertação (Mestrado em Música). Campinas: IA- 
-Unicamp, 2011, p. 50.

36	 Idem, Ibidem.
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a condução melódico-harmônica. Observa-se uma maior organização 
tanto da instrumentação como dos recursos de mixagem que resultou 
numa nova sonoridade dessa produção37.

O conjunto de informações sobre o sucesso comercial do samba 
nos anos 1970 aponta para novos sentidos possíveis para a trajetória 
desse gênero. Se nas décadas de 1930, 1940 e 1950 esteve vinculado ao 
projeto de construção e unificação da nação, e se nos anos 1960 esteve 
associado a um conteúdo revolucionário, no decênio de 1970, o gênero 
é ressignificado dentro do processo de internacionalização de cultura. 
O esmero construtivo de Paulinho da Viola, em nosso exemplo, parece 
apontar para uma profissionalização em todos os níveis artísticos, de sua 
concepção à gravação, distanciando-se de uma prática, muitas vezes, 
popularizada como diletante no universo do samba.

A coerência interna dos componentes que funcionam, como vimos, 
de maneira independente, ganha força quando entrelaçados, culminando 
com uma organização estrutural dotada de notável eficácia e verossimi-
lhança. Mas, qual verdade? (em tempos de Comissão da Verdade essa 
pergunta parece ganhar novos significados). Possivelmente uma repre-
sentação do sentido de tensão reprimido decorrente da experiência 
histórica ali decantada. Note-se ainda que há uma arquitetura rigorosa 
entre as estruturas musicais e a letra, isto é, o sentido da letra é potencia-
lizado pelo plano musical, distanciando-se de boa parte de sambas onde 
não há essa compatibilidade.

De volta à canção, como o título nos lembra, o ato de roer as unhas 
está associado a um momento de tensão ou desespero, o que refletia, num 
âmbito particular, a incerteza e repressão violenta da conjuntura polí-
tico-social brasileira.

Sabendo-se do período sombrio da ditadura militar, a organização 
dos elementos da canção e suas estruturas recorrentes – o trítono e o 
princípio da circularidade – podem ser interpretados como um reforço 
da sensação de negação da vida, ou seja, um sentimento de morte que 
permeia a falta de perspectiva outorgada pelo Estado. Não é à toa que 
nesse disco de 1973 de Paulinho da Viola o protagonista do samba 
“Comprimido” se suicida, o que traduz a exacerbação de sentimentos de 
raiva e aniquilamento, que, mesmo num universo particular (na maioria 
das vezes em decorrência da desilusão amorosa), transbordam e soltam 
suas válvulas de escape dentro de um campo de tensão eminente. Nesse 
samba, a relação entre o sujeito e o sistema pode ser compreendida 

37	 TROTTA, Felipe. O samba e suas fronteiras: “pagode romântico” e “samba de raiz” 
nos anos 1990. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2011, p. 66-67.
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de duas maneiras distintas. A primeira o coloca como vítima da situ-
ação, que, ao tomar um comprimido, sucumbe às pressões do sistema 
encerrando a própria vida. A outra, como um ato de redenção, ou seja, 
o indivíduo consciente da falta de perspectiva de sua vida comprime o 
sistema cometendo suicídio.

Por fim, o trítono e a ideia de circularidade, reconhecidos como 
dois recursos fundamentais na organização de todos os componentes em 
“Roendo as unhas”, partem do mesmo ponto, isto é, do final interrompido 
da narrativa harmônica, uma espécie, talvez, de sinal fechado às possi-
bilidades de emancipação político-social. A não-resolução do último 
acorde da cadência (Gº), ao mesmo tempo em que engendra a sensação 
permanente de tensão, provoca a percepção de circularidade. Essa 
ausência de final, também, pode estar relacionada à falta de diálogo, que 
lá atrás se materializava através de uma censura generalizada por parte 
do Estado. Passados 50 anos do golpe militar, a autonomia de “Roendo as 
unhas” em relação ao tempo se mostra revigorante, uma audição atenta 
revela, ainda hoje, um sentimento de incerteza. Dito de outra maneira: 
parece “que o tempo passou e não passou”.38
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Resumo
Este ensaio demostra que há uma afinidade metodológica profunda 
entre a prática musical de Caetano Veloso a partir de 1969 e a dos 
esforços colaborativos de Bertolt Brecht e Kurt Weill de 1928 a 1930. 
Sem dúvida, muito há que as separe, do ponto de vista ideológico, 
histórico, e estético. Porém as diferenças históricas são postas em 
relevo pela identidade metodológica; as diferenças ideológicas 
assumem novas valências à sua luz; e as diferenças estéticas definem 
as possibilidades e os limites do sentido musical em nosso próprio 
tempo.
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Bertolt Brecht, Kurt Weill and 
Caetano Veloso
Citation, Market and Musical Form

Nicholas Brown

Abstract
This essay asserts a profound methodological affinity between 
Caetano Veloso’s musical practice since 1969 and that of Bertolt Brecht 
and Kurt Weill’s collaborative efforts from 1928 to 1930. No doubt a 
great deal — ideological, historical, and aesthetic — separates them as 
well. The historical differences are, however, brought into relief by 
their methodological identity; the ideological differences assume new 
valences in its light; and the aesthetic differences define the possibi-
lities and limits of musical meaning in our own time.

Keywords
Bertolt Brecht, Kurt Weill, Caetano Veloso, commodity, musical form



151 Rev. Inst. Estud. Bras., São Paulo, n. 59, p. 149-190, dez. 2014

					   

				           rnold Schönberg uma vez propôs um 
simples critério: “se é arte, não é para todos; e se é para todos, não é arte”. 2 
A colocação é evidentemente elitista, mas não é evidentemente falsa. Não 
há nenhuma razão para que ela seja verdadeira em todos os momentos: 
de fato, “arte para todos” pode ser um corolário indispensável de qual-
quer impulso que seja genuinamente revolucionário. Mas em sociedades 
de mercado como a nossa – em sociedades nas quais um objeto cultural 
pode ser “para todos”, quando passa pelo mercado, ou seja, ao se tornar 
uma mercadoria, e, assim, ao ser uma mercadoria desde a sua concepção –, 
não é totalmente certo que uma mercadoria artística possa ser, ao mesmo 
tempo, uma obra de arte. Marx entendia que as mercadorias, apesar de 
quase universais, constituem uma classe distinta de objetos cujas finali-
dades se encontram fora de si mesmos: qualquer conteúdo material que 
uma mercadoria possa aparentar ter (o conteúdo concreto de um martelo 
parecer ser, por exemplo, a capacidade de martelar), o seu conteúdo 
essencial, em uma sociedade de mercado, é o ato da troca para o qual 
é produzido3. Um martelo certamente significa “martelar” para o seu 
comprador – ou talvez signifique “um bom presente de aniversário”, “um 

2	 SCHÖNBERG, Arnold. Neue Musik, veraltete Musik, Stil und Gedanke. In: Stil und 
Gedanke: Aufsätze zur Musik. Frankfurt am Main: Fischer, 1976, p. 34.

3	 A lógica é, com certeza, melhor desenvolvida no segundo capítulo do primeiro 
volume do Capital de Marx. Para um melhor entendimento da lógica aplicada 
a obras de arte, ver BROWN, Nicholas. The Work of Art in the Aage of its Real 
Subsumption Under Capital. Nonsite. Disponível em: <http://nonsite.org/editorial/
the-work-of-art-in-the-age-of-its-real-subsumption-under-capital>. Uma versão 
em português sairá em uma futura edição do Centro de Estudos Marxistas 
(CEMARX).

A
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bom e pesado peso de papel”, “uma arma” ou “uma excelente obra de 
design industrial” –, mas não para o seu vendedor, para quem não signi-
fica nada além de dinheiro. Mas o conceito de obra de arte está ligado, 
igualmente em suas acepções cotidianas e esotéricas, a um conjunto 
de regras fundamentais que lhe são internas; ou seja, simplesmente, 
à produção de um significado – além do fato externo da permutabili-
dade – que não depende da atitude de um comprador. Uma maneira de se 
entender o modernismo, em qualquer período, é através do imperativo, 
ao mesmo tempo idológico e real, de evitar a determinação do mercado: 
mas somente ao custo de se abandonar o imperativo de ser “para todos”. 
Entendida como normativa, então, a máxima de Schönberg incorpora a 
arrogância insuportável do modernismo; entendida como indicativa, ela 
surge como resultado do seu dilema insuperável.

De vez em quando, contudo, artistas preferem confrontar o dilema 
ao invés de evitá-lo: correr o risco de um mercado anônimo de bens 
culturais ao invés de submeter a produção estética ao mercado ou isolá-la 
do contato direto com ele. Mas tal confronto não pode parar no simples 
imperativo de ser “para todos”, o que, em uma sociedade de mercado, 
como vimos acima, implica, qualquer que seja a atividade subjetiva do 
artista, um ajustamento da obra ao mercado que desvirtua, imediata-
mente, sua pretensão de ser uma obra de arte de fato. Este ensaio defende 
que Caetano Veloso, em 1969, e Bertolt Brecht e Kurt Weill, em 1928, 
desenvolveram conjuntos, notavelmente similares, de procedimentos 
estéticos para a produção de significados artísticos – ou seja, para 
produzir obras – mesmo dentro do campo de mercadorias culturais, 
que tem como característica anular qualquer significado. Embora exista 
uma plausível relação genética entre Brecht e Caetano – a apropriação 
brasileira da dramarturgia brechtiana assinala fortemente o meio esté-
tico do qual Caetano emerge – este ensaio não está preocupado com a 
gênese histórica nesse sentido; a afirmação, pelo contrário, é a de que 
cada artista produz uma forte resposta, em circustâncias históricas que 
são diferentes mas não estranhas entre si, para o duplo imperativo de se 
produzir obras que sejam, ao mesmo tempo, arte e para todos. Da mesma 
forma, aqui não há qualquer consideração sobre o legado genético desses 
dois momentos estético-históricos. De fato, em um contexto contempo-
râneo norte-americano, os músicos Jack White e Cee-Lo Green – tão 
diferentes um do outro em termos musicais quanto em relação ao que 
se expõe neste ensaio – estão, todavia, operando nos mesmos moldes 
processuais como Brecht e Caetano, mas em provável desconheci-
mento de ambos. Em vez disso, a questão é a relação entre esse duplo 
imperativo, de um lado, e, do outro, a história – pela qual se entende o 
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desenvolvimento do capitalismo, que é desigual entre os setores, bem 
como entre as zonas geográficas. Brecht e Weill estão trabalhando nesse 
problema em um tempo e espaço nos quais os procedimentos não-
mercantis estão prontamente disponíveis e devem ser expressamente 
rejeitados; as maiores inovações de Caetano vêm em um momento em que 
a possibilidade de tais procedimentos é por ele entendida como negada; 
e White e Green (que não podem ser discutidos em maiores detalhes 
no espaço deste estudo) estão trabalhando em condições nas quais tais 
procedimentos não são mais que uma memória distante.  A questão da 
relevância, para o presente momento, do enfoque brechtiano/weilliano/
velosiano delineado no que se segue, é outra questão. Quando a satu-
ração total da sociedade pelos mercados é, ao mesmo tempo, a ideologia e 
o programa da hegemonia neoliberal contemporânea, a questão de como 
circular valores que não podem ser reduzidos para a troca é urgente – 
e não somente para os artistas. Mas antes de voltarmos nossa atenção 
para os procedimentos e as obras em questão, é preciso fazer um desvio 
através de Hegel, em cujo sistema a posição instável da música revela a 
suscetibilidade peculiar dessa última aos problemas da heteronomia do 
mercado.

Como Hegel inicia em sua discussão sobre a música, ele admite 
estranhamente que é “pouco versado nessa área e deve, portanto, pedir 
desculpas antecipadamente”.4 A perplexidade de Hegel tem dois obje-
tivos, e apenas parte pode ser atribuída à sua relativa ignorância em 
música e à falta de um gosto musical avançado. Primeiramente, Hegel 
se aproxima do limiar conceitual do significado imanente do meio, mas 
não o atravessa. Em sua discussão sobre pintura, Hegel, por vezes, chega 
ao ponto de manter indiferente o conteúdo referencial, enfatizando a 
forma e a técnica como a substância de uma obra5. Mas, quando a música 
“recua em seu próprio meio”, Hegel não vê nada além de um trabalho 
de detalhes, “somente uma questão para especialistas e connoisseurs”.6 
Hegel, mesmo que se aproxime do limiar de um conteúdo que deveria 
pertencer exclusivamente a operações dentro de uma forma ou meio, não 
possui um conceito de uma ideia puramente musical ou plástica7. De um 

4	 HEGEL, G.W.F. Vorlesungen über die Ästhetik III. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1986, p. 137.

5	 Ver HEGEL, Ästhetik III, p. 36-7.

6	 HEGEL, Ästhetik III, p. 145.

7	 Mais precisamente, e mais escandalosamente, a música enquanto tema, para He-
gel, não é uma ideia a ser desenvolvida, mas sim uma mera sequência que se esgota 
na primeira afirmação. Ver Ästhetik III, p. 142. O escândalo é que Hegel era um 
contemporâneo de Beethoven. 
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lado desse limiar, Hegel parece presciente e esteticamente arriscado; por 
outro, bitolado e provinciano. O modelo de Hegel não se limita à Estética. 

Mas essa é somente a primeira perplexidade de Hegel. A segunda 
é que a música, como ele então entende, não tem lugar em seu sistema. 
Desde que possa ser atrelada a um significado não-musical, a música 
só fica em segundo lugar, seguindo a poesia e sua habilidade de regis-
trar a interioridade do pensamento, e, de fato, essa penúltima posição 
é o lugar onde ela se mantém oficialmente no sistema de Hegel. Mas, 
nesse caso, a música é reduzida para fornecer efeitos amplificadores 
de um conteúdo já existente. Alternativamente, a música pode, em vez 
de expressar uma ideia, “provocar” ideias em nós enquanto ouvintes; 
mas, nesse caso, a ideia é meramente “nossa” e não pertence à obra8. 
Por último, a música pode afetar diretamente nossos estados mentais, 
ultrapassando por completo a ideação: a música pode “penetrar”, “apro-
veitar”, “tocar”, “desenhar”, “colocar em movimento”, “inflamar”, “levar 
embora”, “divertir”, “distrair”, “estimular”, “incitar” (eindringen, fassen, 
berühren, fortziehen, in Bewegung setzen, anfeuern, heben, beschäftigen, 
abziehen, antreiben, zum Angriff anfeuern) e assim por diante9. Mas 
estados afetivos são, eles mesmos, simples e abstratos, e não possuem 
qualquer conteúdo próprio. O significado somente pode ser oferecido 
por um suplemento não-musical; quer se trate de uma balada ou de um 
contexto de fervor nacionalista. Na verdade, em uma análise minunciosa, 
as duas primeiras possibilidades hegelianas revelam-se somente como 
versões de uma terceira: se a música “provoca” ideias que não estão na 
própia música ou amplifica as ideias que são complementares a ela, elas 
são formas de induzir um estado em vez de produzir um significado. 
Como Hegel não tem um conceito de uma ideia puramente musical, a 
possibilidade restante (quarta possibilidade), a música que permanence 
“dentro dos domínios puramente musicais dos sons”, assinala o estado 
fundamental da música como tal, o que “não é estritamente contado 
entre as artes”.10

Não somos obrigados a nos interessar sobre a questão do lugar ao 
qual a música pertence no sistema das artes de Hegel. Mas a perplexidade 
de Hegel aponta para um problema que é urgente para nós hoje, quando 
a música popular – que significa música comercial no final do século XX 
e no início do XXI – é, quando não simplesmente decorativa, dada quase 
que inteiramente para amplificar o conteúdo pré-fabricado ou para 

8	 HEGEL, Ästhetik III, p. 146.

9	 HEGEL, Ästhetik III, p. 157, p. 158.

10	 HEGEL, Ästhetik III, p. 148, p. 149.
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produzir efeitos que passam despercebidos totalmente pelo conteúdo. 
A dificuldade de Hegel é que a característica específica que distingue a 
música das outras artes é a sua habilidade de produzir estados afetivos 
nos ouvintes. Esse aspecto da diferença específica da música, em relação 
às outras artes, é a diferença da poesia que permitiu (alguma) música na 
República de Platão; para Aristóteles, era um lugar-comum pelo qual ele 
não via necessidade de disputa11. Para tomar somente o elemento mais 
básico, qualquer batida musical percebida seria suficiente para orga-
nizar os movimentos internos ou externos de um ouvinte. Nas palavras 
de Hegel, “desde que o tempo do som é também o tempo do sujeito, o 
som (…) coloca o eu em movimento”.12 Nossos neurocientistas contempo-
râneos chamam isso de “tempo entrainment”.13 Mas, como veremos em 
breve, essa característica parece desqualificar a música das outras artes 
ainda mais fortemente hoje em dia do que em Hegel.

Em sua discussão em torno de Laocoonte, G. E. Lessing estava 
exasperado com a crítica que pudesse pular para conclusões interpre-
tativas sem passar pelo momento da determinação imanente do meio. 
“Quando eu examino as razões que citei para explicar o motivo pelo qual 
o escultor de Laocoonte é tão comedido na expressão da dor no corpo”, 
ele diz, “creio que elas derivam, sem exceção, das condições específicas 
da arte, dos limites necessários e das exigências impostas pela escultura. 
Não posso imaginar aplicar qualquer uma delas para a poesia”.14 Não é 
que o grego fosse, como diz Winkelmann, “mesmo nas extermidades, 

11	 PLATÃO. The Republic, Livro III 398-403, especialmente, 401d; ARISTÓTELES, Po-
litics, Livro VIII, Capítulo V, 1340a, 1340b.

12	 HEGEL, Ästhetik III, p. 146-7. 

13	 Há uma robusta literatura sobre “tempo entrainment.” Ver NOZORADAN, Sylvie; 
PERETZ, Isabelle; e MOURAUX, André. Selective neuronal entrainment to the 
beat and meter embedded in a musical rhythm. Journal of Neuroscience n. 32, p. 
17572-81, 2012. DOI: 10.1523/JNEUROSCI.3203-12.2012. É claro que os estudos neu-
rocientíficos sobre as artes não se limitam aos efeitos da música. Ver, por exemplo, 
GOLDMAN, Alvin. Imagination and simulation in audience response to fiction. 
In: NICHOLS, Shaun (org.). The Architecture of the Imagination. London: Oxford, 
2006, p. 41-56. Mas enquanto os efeitos neurológicos da representação literal não 
incluem o ato crucial da interpretação e, portanto, claramente não são responsá-
veis por uma característica-chave da literatura, os efeitos da música no corpo, os 
quais a ciência neural pode, eventualmente, ser equipada para entender, parecem 
constituir intuitivamente a própria existência da música. É fácil, conceitualmente, 
subordinar, juntamente com Brecht, a “empatia coagida” (um efeito cuja reflexão 
na literatura é parte do projeto de Goldman) ao significado literal (que não é parte 
do projeto de Goldman). Com a música, é menos óbvio que os efeitos provocados 
possam ser subordinados.

14	 LESSING, Gotthold Ephraim. Laokoon: Oder, Über die Grenzen der Malerei und 
Poesie. Stuttgart: Reclam, 2012, p. 28.
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uma grande e firme alma” em comparação às vítimas do moderno, mas 
que o escultor de Laocoonte teve que lidar com a dificuldade de fazer, 
entre outras coisas, uma grande cavidade em sua escultura que um grito 
convincente exige15. Hoje a percepção de Lessing deve ser levada um 
passo a frente: o conceito do meio ou suporte material deve ser expan-
dido para incluir o modo de distribuição, que impõe limites e determina 
possibilidades com tanta força quanto o próprio suporte material.

Agora, o que a música faz por excelência – provocar estados afetivos 
nos ouvintes – parece definitivamente encerrar, nas condições atuais, a 
possibilidade dela ser um meio para obras de arte. Pois qualquer efeito 
provocado, nas condições atuais, já é sempre uma mercadoria. Como 
Roberto Schwarz coloca de forma concisa: “Em regime capitalista, basta 
uma forma de utilidade qualquer para que algo ou alguém sejam candi-
datos a ‘membro de pleno direito no mundo das mercadorias’ (K. Marx, 
Das Kapital, vol. II, cap. 20, VIII)”.16 Agora, só porque uma obra de arte é 
uma mercadoria, ela não é somente ou imediatamente uma mercadoria. 
Entre outras possibilidades, o caráter mercantil de uma obra de arte 
pode ser contido por meio do estabelecimento de um campo de produção 
restrita, conceito defendido por Bourdieu, que forçosamente substitui os 
“vereditos imprevisíveis de um público anônimo” – o problema de um 
vendedor – por um “público de iguais que também são concorrentes”.17 
Dessa forma, o modernismo, em sua forma paradigmática, podia afirmar 
a autonomia de obras de arte dentro de uma plena sociedade da merca-
doria. Mas a especificidade do momento atual é que o momento anterior 
foi substituído: os campos restritos – “especialistas e conhecedores” de 
Hegel – foram superados de uma vez por todas pelo mercado anônimo, 
e, doravante, todas as obras de arte logo são, afinal, mercadorias. Isso, a 
rigor, não precisa ser verdade para que funcione como a ideologia estética 
dominante em nosso momento atual. Indubitavelmente, esferas restritas, 
dos ambientes amadores aos de vanguarda, ainda existem aqui e ali, mas 
a sua extinção é tida como certa por todas as partes: esferas restritas são 
justificadas não por sua autonomia em relação ao mercado em geral, mas 
por sua contribuição a ele. Atualmente, qualquer produção estética que 
se imagina imune a essa dinâmica – ao contrário de procurar meios de 
superá-la, o que é outra questão – escolhe uma ingenuidade imperdoável.

15	 Apud LESSING, p. 10.

16	 SCHWARZ, Roberto. Tribulação de um pai de família. In: O pai de família e outros 
estudos. 2ª ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992, p. 24, nota de rodapé 1.

17	 BOURDIEU, Pierre. Le marché des biens symboliques. L’Anée sociologique n. 22, p. 
54 e 56, 1971.
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Hoje, o significado das obras musicais não pode ser estabelecido 
sem que levemos em consideração explicitamente o seu modo de distri-
buição, ou seja, sem considerarmos o fato de que elas são entendidas como 
imediatamente mercadorias. E, em tal situação, é inevitável o fato de 
que, nas palavras de Roberto Schwarz, “as formas concretas de atividade 
deixam de ter em si mesmas a sua razão de ser; a sua finalidade lhes é 
externa, a sua forma particular é inessencial”.18 A finalidade essencial da 
mercadoria é encontrar quem a compre no mercado anônimo; qualquer 
outro fim, o potencial valor de uso, não é importante: de fato, é deixada 
ao consumidor a decisão sobre o que a mercadoria é ou se ela tem algum 
valor. Em outras palavras, nenhuma mercadoria pode plausivelmente 
produzir um significado – cuja finalidade é, por definição, essencial – e 
nenhum efeito subjetivo da música, sob essas condições, deixa de ser 
uma mercadoria. Mas um artefato deve produzir um sentido – quer seja 
referencial, puramente imanente do meio, ou não – a fim de qualificar-
se como uma obra de arte19. Isso leva à consequência infeliz de que a 
música da qual alguém gosta seja, na medida em que as suas finalidades 
estão vinculadas aos efeitos pelos quais alguém dela gosta, excluída do 
sistema de arte. Portanto, é urgente a questão de como produzir música 
cuja essência não reside nos efeitos que ela produz.

As colaborações de Bertolt Brecht e Kurt Weill compõe o nosso 
primeiro estudo de caso. Quase quarenta anos depois de Theodor Adorno 
ter proferido o que parece ser um golpe mortal às reivindicações mais 
atraentes de Brecht, Roberto Schwarz foi bastante audacioso ao retornar a 
uma questão bastante básica: como Bertolt Brecht quer dizer o que diz20? 
O problema é precisamente o da autonomia, ou da sua falta, enquanto no 
ensaio de Adorno sobre a questão trata-se do problema do “engajamento”, 
ou da heteronomia da arte em relação à política21. Como se sabe, o teatro 
brechtiano visa explicitamente a uma diferente autonomia, isto é, a uma 
autonomia em relação ao mercado. O entretenimento, por certo, precede 

18	 SCHWARZ, Roberto, Tribulação de um pai de família, p. 24.

19	 Esse último postulado não é necessário nos estudos sociológicos, antropológicos, 
religiosos, entre outros, que podem tratar como indiferentes as diferenças entre 
arte e um papel de parede, a vida cotidiana ou a prática religiosa. Mas, sem ele, o 
estudo da cultura, como conhecemos, é incoerente.

20	 SCHWARZ, Roberto. Altos e baixos da atualidade de Brecht. In: Sequências brasilei-
ras: ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 113-148.

21	 ADORNO, Theodor W. Engagement. Noten zur Literature. Frankfurt: Suhrkamp, 
2003, p. 409-430. Como o título em alemão deixa claro, a terminologia é de Sarte 
e não de Adorno. Após discutir o ensaio de Adorno com Iná Camargo Costa, sou 
forçado a admitir um certo elemento de má-fé no argumento de Adorno. Contudo, 
não creio que isso desqualifique a sua crítica específica. 
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ao mercado: a ópera “era um modo de diversão muito antes de ser uma 
mercadoria”.22 Mas, sob as condições atuais, “a arte é uma mercadoria” 
cujo valor advém, no caso da ópera, da “função social do aparato teatral, 
qual seja, a de promover o entretenimento”.23 Em Mahagonny, esse modo 
de diversão é artisticamente neutralizado ao ser estruturado:

No que diz respeito a [Mahagonny], seu tema é a diversão: diversão 
não apenas como forma, mas como questão subjetiva. A diversão 
é algo para ser, no mínimo, objeto de indagação, mesmo se a inda-
gação for um objeto de diversão. A diversão entra aqui em sua 
forma histórica presente: como uma mercadoria.24

As duas partes do quiasmo não são simétricas: a indagação como 
objeto de diversão (Mahagonny) é uma mercadoria; já a diversão como 
um objeto de indagação (Mahagonny) não o é. Apoiado pelo aparato 
teatral, o teatro épico permanece o mesmo, porém dentro de um “corpo 
estrangeiro”.25 Entretanto, a autonomia de mercado é entendida como 
heteronômica. O objetivo do teatro épico é “desenvolver um objeto de 
instrução fora dos meios de entretenimento, e converter certas insti-
tuições de entretenimento em órgãos de publicidade”.26 Mesmo que o 
processo seja mantido, Brecht torna a antiga defesa da poesia – “ensinar 
e deleitar” – mais fundamentalmente em uma escolha de prioridades: 
“Vergnügungstheater oder Lehrtheater?” (Teatro para a diversão ou 
teatro para o aprendizado?)27.

Adorno levanta uma objeção, muito básica em sua essência e que 
retorna à crítica de Hegel, a essa orientação, na introdução às suas confe-
rências sobre estética, sobre a possibilidade de defender a arte por meio 
de seus fins. De uma perspectiva mais abstrata, a escolha que Brecht 
impõe não é uma escolha em absoluto: ambos os teatros, para a diversão 
e para o aprendizado, são teatros para algo, ou seja, ambos devem ser 
julgados por sua eficácia como meios para outros fins. Se a obra de arte 
não deve “ter seu fim e seu objetivo em si mesma”, mas deve, por outro 
lado, ser avaliada como um meio para um fim outro, então o foco de 

22	 BRECHT, Bertolt. Das moderne Theater ist das epische Theater. In: Schriften zum 
Theater. Berlin: Suhrkamp, 1957, p. 16.

23	 BRECHT, Bertolt. Das moderne Theater ist das epische Theater, p. 16, p. 14 e 26.

24	 BRECHT, Bertolt. Das moderne Theater ist das epische Theater, p. 18.

25	 BRECHT, Bertolt. Literarisierung des Theaters: Anmerkungen zur Dreigrosche-
noper. In: Schriften zum Theater, p. 29. 

26	 BRECHT, Bertolt. Das moderne Theater ist das epische Theater, p. 28.

27	 BRECHT, Bertolt. Schriften zum Theater, p. 60-73.
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julgamento adequado muda da obra de arte para, ao mesmo tempo, o fim 
ao qual ela alega servir e para a eficácia de seu status como um meio28. 
Para a crítica de Hegel, não importa se os fins pretendidos são elevados 
ou vulgares: sua lista improvisada nomeia “instrução, purificação, 
progresso, ganho financeiro, batalha por fama e honra”. Mais tarde, 
Hegel acrescentará “passatempos e diversões superficiais” e “agitação 
política” como extras29. A questão é que nenhum dos momentos – o do 
status da obra de arte como um meio (essencial ou arbitrário?) e o do 
status dos fins para os quais a arte se subordina (desejáveis ou indesejá-
veis?) – são autoevidentes. Isso se aplica também aos atuais traficantes 
de empatia, aos modeladores de subjetividade de araque, aos benfeitores 
comunitários e aos guardiões da civilidade, da mesma forma que se apli-
cava ao teatro radical de outrora.

No início da década de 1950, Adorno suspeita dos fins com os quais 
Brecht está engajado. De modo mais devastador, Adorno aponta para a 
implausibilidade da obra de arte como um meio. Para colocar em prática 
o que se pretende – “atingir, por meio de imagens, o âmago do capita-
lismo” –, o teatro brechtiano recorreu aos aparatos técnicos disponíveis 
ao drama como meio30. Mas, sob a perspectiva da verdade proposicional, 
da doutrina revolucionária que a obra de arte deve conter, esses aparatos 
técnicos são distorções, e aqui Adorno não apenas discorda de Brecht, 
mas demonstra Brecht necessariamente discordando de si mesmo. Em 
A Santa Joana dos Matadouros, por exemplo, Brecht de fato requer um 
certo nível de coincidência ao condensar todo um conjunto de contradi-
ções sobre a figura de Joana. Mas, “que uma liderança de greve apoiada 
por um partido devesse confiar uma tarefa decisiva a um não-membro 
é, mesmo com a maior quantidade possível de licença poética, algo tão 
impensável quanto a ideia de que, pelo fracasso daquele indivíduo, toda 
a greve fracassaria”.31 A questão aqui não é a de que Brecht deveria ter 
escrito um tratado sobre a ação revolucionária em vez de uma peça, mas 
a de que uma peça não pode ser, ao mesmo tempo, um tratado sobre a 
ação revolucionária – ou não pode ser uma boa peça. De fato, a própria 
necessidade de que Santa Joana seja uma peça falsifica o tratado que ela 
também afirma ser. A ostensiva tese presente na peça – que promover 
atos individuais de bondade é um substituto compensatório para a ação 

28	 HEGEL, G.W.F. Vorlesungen über die Ästhetik I. Berlin: Suhrkamp, 1986, p. 82.

29	 HEGEL, Ästhetik I, p. 82; HEGEL, Ästhetik III, p. 269.

30	 ADORNO, Theodor W. Engagement. Noten zur Literatur. Frankfurt: Suhrkamp, 
2003, p. 416.

31	 ADORNO, Theodor W. Engagement. Noten zur Literatur. Frankfurt: Suhrkamp, 
2003, p. 417.
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coletiva – é subvertida pelo fato de que tudo depende, necessariamente, 
pois se trata de uma peça, do sucesso ou fracasso dos atos individuais 
de bondade realizados por Joana. Em vez disso, como é de se esperar, 
bruscamente refutando as reivindicações de Brecht, Adorno desdobra-as 
delicadamente sobre aquilo ao qual procuram se opor, efetivamente 
alinhando a dramaturgia de Brecht ao esteticismo formal, pois o próximo 
movimento consiste em insistir que o didatismo de Brecht é, na verdade, 
mais um princípio formal do que um princípio político. “A técnica redu-
cionista de Brecht seria legítima apenas no campo da ‘arte pela arte’, o 
qual sua versão de engajamento condena, como o faz Luculo”.32

O brilhantismo da intervenção posterior de Schwarz reside em 
observar que essa crítica é devastadora à reivindicação de Brecht por 
uma eficácia didática, mas não à peça à qual essa reivindicação é feita. 
A perda não é tão grande quanto pode parecer, afinal, lembra Schwarz, 
as “lições” brechtianas são “de alcance modesto”, e não é óbvio que elas 
permaneçam hoje à frente dos desenvolvimentos históricos33. “Assim, 
diversamente do proclamado, a verdade nas peças não estaria nos ensi-
namentos transmitidos, nos teoremas sobre a luta de classes, mas na 
dinâmica objetiva do conjunto (...)”.34 Isso não quer dizer que as peças 
do dramaturgo não tenham conteúdo cognitivo ou força política, mas 
sim que seus conteúdos e políticas são mediados pela natureza auto-le-
gisladora da obra autônoma. Como corolário, quando a obra titubeia 
enquanto obra, como ocorre no terceiro ato de Mãe Coragem e seus filhos, 
os conteúdos e políticas ostensivos presentes na peça se dispersam ao 
vento, como tantas outras boas intenções.

A releitura reveladora de A Santa Joana dos Matadouros empreen-
dida por Schwarz, que de fato traz à tona essa dinâmica objetiva, merece 
atenção cuidadosa por si só, mas um aspecto é aqui particularmente 
importante. “Confiando em seu talento excepcional para o pastiche, 
[Brecht] apresentou as vicissitudes da luta de classe e as maquinações 
do cartel dos produtos enlatados […] em versos que imitam Schiller, 
Hölderlin, o segundo Fausto, a poesia expressionista ou as tragédias 
gregas (percebidas como alemãs por honoris causa)”. Em A canção do 
destino de Hyperion, de Hölderlin, por exemplo, a qual Schwarz destaca 
como fulcral para o sistema de citação da peça, o destino humano é figu-
rativizado como errância heroica: vagar sem consolo, “Como água do 

32	 ADORNO, Theodor W. Engagement. Noten zur Literatur. Frankfurt: Suhrkamp, 
2003, p. 419

33	 SCHWARZ, Roberto. Altos e baixos da atualidade de Brecht, p. 133.

34	 SCHWARZ, Roberto. Altos e baixos da atualidade de Brecht, p. 133.
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penhasco / pelo penhasco arremessada”. Em Santa Joana, são os preços 
das ações em declínio que são “Lançadas como água, de penhasco em 
penhasco”.35

Em seus contornos mais simples, o pastiche modernista, enquanto 
comentário recíproco entre o passado heroico e o presente prosaico, 
dificilmente se renova com Brecht. Em termos de virtuosismo osten-
sivo, o episódio dos “Touros do sol”, em Ulisses, já tinha desenvolvido 
essa modalidade de modo bem mais aprofundado do que Brecht. Porém, 
a diferença brechtiana é profunda, perpassando em Schwarz o rótulo 
circunspecto de “a atualidade do conjunto”,36 outrora conhecido como 
História, ou o que, em termos mais abstratos, corresponde à “identidade 
da identidade e diferença” hegeliana. Em outras palavras, o peculiar da 
fisgada brechtiana não reside na diferença entre a fonte clássica e o mate-
rial moderno, mas em sua identidade, que não está apenas no projeto do 
artista. A brutalidade mesquinha do homem de negócios é o ponto final 
da batalha romântica, não a sua negação: “algo [do rei dos frigoríficos] 
Bocarra já existia no Fausto”.37

Mas não há lição nessa identidade. Não há final exterior ao qual a 
imagem dramática está subordinada. Em vez disso, os dois momentos 
de Fausto e Bocarra estão postulados como uma identidade na imagem 
dramática, e isso é tudo. O que é apresentado não é uma doutrina, mas 
sim uma figura: Fausto como Bocarra, uma ideia poética (a qual é 
também, como se verá, uma ideia narrativa). Dessa figura, nada apren-
demos sobre o modo como o capitalismo funciona. Ao contrário, Brecht 
abre uma linha de questionamento por meio de uma configuração senso-
rial. A ideia brechtiana é uma questão de postular conteúdos disponíveis 
de um modo particular: uma ação familiar (digamos) como produto de 
motivos que se alternam em vez de natureza humana; ou brutalidade 
burguesa como algo contíguo à revolução burguesa.

Em uma série de listas conhecidas, Brecht contrasta forma tradi-
cional (dramatische) e forma épica (epische)38. Algumas das categorias 
são primordialmente formais (a sequência dos eventos é linear ou curvi-
línea?), enquanto outras são mais obviamente ideológicas (as pessoas 
são imutáveis ou são mutáveis e estão mudando?). Mas os engajamentos 

35	 BRECHT, Bertolt. Die heilige Johanna der Schlachthöfe. Werke, vol. 3, p. 211. A ob-
servação é extraída de SCHWARZ, Altos e baixos da atualidade de Brecht, ensaio 
que articula, em leitura atenta, A canção do destino de Hyperion e A Santa Joana 
dos Matadouros.

36	 SCHWARZ, Roberto. Altos e baixos da atualidade de Brecht, p. 141.

37	 SCHWARZ, Roberto. Altos e baixos da atualidade de Brecht, p. 148.

38	 BRECHT, Bertolt. Das moderne Theater ist das epische Theater, p. 19-22.
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ideológicos, que são de fato cruciais, não podem ser considerados lições. 
Mesmo se a ideia do épico – digamos, “a natureza humana não é dada” 
– pudesse ser demonstrada como correta, tudo que uma peça pode 
demonstrar é sua plausibilidade: uma categoria aristotélica, não uma 
categoria particularmente brechtiana, a qual o dramaturgo preserva 
de modo enciumado emoldurando sua própria implausibilidade como 
implausível. Santa Joana obteve sucesso precisamente porque não rompe 
fundamentalmente com as normas da arte herdadas dos primeiros 
românticos. A peça critica essas normas, não há dúvida, mas o faz como 
poesia: de fato, a obra satisfaz enfaticamente a exigência de Friedrich 
Schlegel de que toda crítica de poesia seja, ela mesma, “poesia em todos 
os aspectos e, igualmente, uma obra de arte viva e vibrante”. 39

Nada disso, e isso é um ponto a se enfatizar, embota o viés 
materialista da crítica de Brecht. O sentido é produzido por meio de 
uma crítica de poesia que também é poética, mas isso não significa que 
o sentido fica restrito ao campo da poesia. O sentido é profundamente 
compatível com o conjunto de lições possíveis de serem extraídas, lições 
as quais Brecht está impedido de apresentar sem distorção incapacitante 
resultante das limitações da forma. A crítica de Brecht a Hölderlin e 
Goethe está alinhada à crítica de Marx a Hegel ou mesmo à crítica de 
Adorno a Heidegger: ao introduzir conteúdo concreto novamente em 
uma linguagem abstrata, Brecht postula uma identidade entre o vulgar, o 
conteúdo social do dia a dia e o pensamento sublime e abstrato. O sublime 
risco existencial de um mundo universalmente sem garantias se torna o 
risco de perder dinheiro. (Para outros, seu ponto final, o “Desconhecido” 
na canção de Hölderlin, é simplesmente o desemprego). A ideia poética de 
Brecht – a manipulação mesquinha do mercado financeiro (mesquinha 
em suas motivações e nos danos que causa) narrada na linguagem do 
destino humano – não requer precisão particular em sua representação 
das operações do mercado financeiro, e é inteiramente produzida, em 
vez de impedida, pela condensação dramática. Quando Santa Joana é 
considerada, de modo perverso, como sendo primeiramente sobre poesia 
e não sobre capitalismo (ou sobre organização revolucionária), a peça 
nada perde de sua pegada marxista, pois a base que une Fausto e Bocarra 
é a identidade histórica (a “unidade de processo” de Schwarz) de uma 
classe; e uma vez que reconheçamos essa identidade, o enredo pode ser 
visto, em si, como construído sobre outra narrativa na forma de uma 
peripécia marxiana: “Sem heroísmo, como é a sociedade burguesa, esta 
não mais requer heroísmo, sacrifício, terror, guerra civil e a subjugação 

39	 SCHLEGEL, Friedrich. Athenäums-Fragment 67; in: Fragmente der Frühromantik 28.
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das nações para vir a existir”.40 A burguesia emergiu em sangue e glória, 
mas teve rapidamente que reprimir suas grandes ideias, e qualquer um 
que nelas ainda pensasse teve que se submeter aos negócios, ao ganhar 
dinheiro.

O pastiche – novamente, bastante diferente do pastiche que é 
praticamente um procedimento padrão modernista, e também em tudo 
diferente da reanimação das formas mortas praticada pelo pós-moder-
nismo – funciona de modo diferente em A ópera dos três vinténs, na qual 
o comportamento de classe típico é transmitido por meio das classes. O 
exemplo óbvio é a indústria burguesa transmitida pelos desfavorecidos: 
a indústria da mendicância de Peachum e, mais importante, o “O que é 
o roubo de um banco diante da fundação de um banco?”41 de Mac. Mas 
o exemplo sobre o qual Brecht parece ter despendido maior energia, 
ao menos se forem seguidas suas “dicas para atores”, é o do amor, ou, 
mais apropriadamente, o da ideologia do amor, daquele desacreditado 
“maldito texto do ‘consegue sentir meu coração bater’”. 42 Quando Mac, 
o notório criminoso, se casa com Polly, filha do agente de mendicância e 
sua segunda pretendente, em um estábulo, e em cujo casamento o buffet 
é servido pelos membros de sua gangue, os elementos estão dispostos 
para a paródia desbragada. E, de fato, recebemos algo disso – uma ponta 
sobre a distinção entre Chippendale e Luíz XIV, normalmente omitida 
nas produções contemporâneas da peça, é pura bufonaria ao estilo dos 
irmãos Marx43. Porém a ironia não é tão direta quanto parece.

Os atores devem evitar representar esses bandidos como uma 
gangue daqueles indivíduos patéticos com lenços vermelhos 
ao redor de seus pescoços que animam feiras, e com os quais 
nenhuma pessoa respeitável tomaria um copo de cerveja. Eles 
são homens naturalmente dignos: um pouco corpulentos, mas em 
tudo (à parte suas profissões) sociáveis.44

O espetáculo de criminosos colocados na situação de um casamento 
burguês em um estábulo é absurdo não porque os criminosos são bufões, 
mas porque são, à parte suas profissões, burgueses (Bocarra, o empresário 
proeminente de A Santa Joana dos Matadouros, é igualmente – à parte 

40	 MARX, Karl. Der achtzehnte Brumaire des Louis Napoleon. MARX, Karl and Frie-
drich Engels, Werke, v. 8. Berlin: Dietz, 1960, p. 116.

41	 BRECHT, Bertolt. Die Dreigroschenoper. Werke, v. 2, p. 239.

42	 BRECHT, Bertolt. Die Dreigroschenoper. Werke, v. 2, p. 244.

43	 BRECHT, Bertolt. Die Dreigroschenoper. Werke, v. 2, p. 433.

44	 BRECHT, Bertolt. Die Dreigroschenoper. Werke, v. 2, p. 305.
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sua profissão – sociável). Mesmo a bufonaria genuína está adequada a 
esse modelo. A ponta risível normalmente omitida, que foi mencionada 
acima, ocorre às custas do “Capitão” Macheath, o desfavorecido preten-
sioso, que não sabe a diferença entre Chipendalle e Luiz XIV, mas finge 
sabê-lo. Aqui a bufonaria parece operar na direção esperada. Contudo, 
os comparsas de Macheath, que sabem qual é a diferença, permitem-
se serem corrigidos. Assim, a ignorância de Mac é um luxo, não uma 
privação: ele não é um ignorante, mas um inculto.

Desse modo, quando Mac, no momento em que está montando 
sua casa em um celeiro com um relógio Chipendalle roubado, entoa, 
momentos mais tarde, “Todo começo é difícil”, ele não está citando o 
famoso verso de Goethe em Hermann und Dorothea, mas repetindo o 
clichê no qual esse verso se tornou. Brecht, por outro lado, está citando 
Goethe. O verso de Goethe continua: “Todo começo é difícil; mais difícil 
ainda é começar uma família” – essa última palavra traduzindo “Wirts-
chaft”, mais comumente “empresa” ou “negócio”. Essa cena toda, com 
seu cenário semi-rústico no meio de Londres, é um comentário sobre 
Hermann und Dorothea: com sua má reputação, na posição da refugiada 
Dorothea, ele está repetindo as palavras do pai respeitável (e, de fato, 
está fazendo uma combinação prática), enquanto é Polly, no centro do 
conflito entre a família como empresa e a família como união amorosa, 
quem ocupa a posição do pai, e quem, de fato, incorpora os impulsos 
contraditórios personificados no “Wirtschaft” de Goethe:

É absolutamente desejável que Polly Peachum impressione a 
plateia como uma jovem virtuosa e agradável. Se, na segunda 
cena, ela demonstrou seu amor inteiramente desinteressado, 
agora ela exibe essa percepção prática sem a qual a primeira cena 
teria resultado em mera frivolidade.45

As múltiplas implicações dessa paródia poderiam ser buscadas 
nos recônditos mais profundos da cena, mas, nesse momento, o que é 
importante é que, enquanto o tema da cena é, claramente, a questão de 
classe – especialmente a substância econômica do sentimento burguês –, 
é somente sobre classe por ser, primeiramente, sobre poesia. 

Por certo, há muito mais para o teatro do que para a poesia. “O 
teatro épico é gestual”, escreveu Benjamin. “Em que medida ele pode 

45	 BRECHT, Bertolt. Die Dreigroschenoper. Werke, v. 2, p. 434.
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ser poético no sentido tradicional é uma questão à parte”.46 Mas o que 
é o gesto brechtiano? Para Benjamin, trata-se de uma questão de inter-
rupção, de enquadramento. Benjamin chega a uma conclusão apropriada 
por meio da seguinte passagem:

Em suma, a ação é interrompida. Podemos nos aprofundar aqui 
e considerar que a interrupção é um dos procedimentos funda-
mentais de toda articulação formal. Ela atinge muito mais do que 
a esfera da arte. Trata-se, para tomar apenas um aspecto, da base 
da citação. Citar um texto implica em romper com os laços de seu 
contexto. Faz sentido, portanto, que o teatro épico, que é baseado 
na interrupção, seja citável em um sentido específico. A capaci-
dade de citação de seus textos não tem nada de extraordinário. No 
que concerne ao gestual que esse teatro utiliza, tem-se aqui uma 
questão de outra ordem.
“Tornar os gestos citáveis” é um dos feitos fundamentais do teatro 
épico.47

A questão da citação, longe de ser “uma questão de outra ordem” 
em relação à literariedade tradicional de Brecht, é, na verdade, a tradição 
da literariedade do dramaturgo. A citação – o girar e rodar da repetição 
do “penhasco a penhasco” de Hölderlin, a repetição irônica de “Todo 
começo é difícil”, de Goethe – é precisamente gestual. De fato, como 
se verificou, esse último gesto poético é indissociável de um conjunto 
de outros gestos: aqueles de Polly, Mac e dos subordinados de Mac. “De 
onde o teatro épico retira seus gestos?”, pergunta Benjamin. “Os gestos 
se encontram na realidade”.48 Certamente correto, mas não muito útil. 
De qual ordem de realidade o teatro épico retira seus gestos? Brecht 
“torna os gestos citáveis” precisamente ao citá-los, o que constitui outro 
modo de dizer que eles já são citáveis. A ordem de onde são retirados é 
uma ordem textual. O “maldito texto do ‘consegue sentir meu coração 
bater’”49 pode se referir ao Lieder romântico, do mesmo modo que “Todo 
começo é difícil” se refere a Goethe. Contudo, também pertence igual-
mente ao modo como os amantes agem um com o outro, como a repetição 

46	 BENJAMIN, Walter. Was ist das epische Theater?” [primeira versão]. In: Versuche 
über Brecht. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1966, p. 9.

47	 BENJAMIN, Walter. Was ist das epische Theater? [segunda versão]. In: Versuche 
über Brecht, p. 26-27.

48	 BENJAMIN, Walter. Studien zur Theorie des epischen Theaters. In: Versuche über 
Brecht, p. 31.

49	 BRECHT, Bertolt. Die Dreigroschenoper. Werke, v. 2, p. 239.
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de chavões pertence ao modo como as pessoas agem em um casamento. 
Esses são dois tipos diferentes de texto – o gesto em si deve ser expe-
rienciado como espontâneo, enquanto o gesto literário é parte de um 
campo estético que se supera a si mesmo –, porém são ambos textos, ou 
não seriam citáveis. Como as notas para atores deixam claro, elementos 
estritamente gestuais são uma questão de ideologia corporificada, um 
roteiro social: “Esforços para não escorregar em uma superfície escorre-
gadia se tornam um gesto social tão logo escorregar signifique perder o 
rosto”.50 O procedimento adotado pelo pastiche brechtiano e pela atuação 
gestual é o mesmo, qual seja, a citação ou o enquadramento de um texto 
pré-existente, de modo a criar uma unidade de sentido.

No que diz respeito à música, a questão do gesto adquire uma nova 
densidade. Em “Do caráter gestual da música”, que precede os primeiros 
comentários sobre o gesto publicados por Brecht, Kurt Weill declarou 
que, “hoje, o compositor não deve mais abordar seu texto a partir de 
uma posição de prazer sensual”.51 Aqui, Weill está discutindo critica-
mente o problema brechtiano do entretenimento-mercadoria. Contudo, 
o que é ali proposto é, ao mesmo tempo, mais radical e menos pudico 
do que sua afirmação sugere. O alvo da crítica de Weill é o “teatro da 
época passada”, que era “escrito para o prazer sensual. Sua intenção 
era excitar, irritar, despertar e aborrecer (kitzeln, erregen, aufpeitschen, 
umwerfen) o espectador”.52 Logo, “irritar” e “aborrecer” estão incluídos 
sob a rubrica do “prazer sensual”. O que Weill proíbe ao que ele deno-
mina “música gestual” é provocar qualquer tipo de estado emocional no 
espectador. Isso não é exatamente uma surpresa, visto que está bastante 
alinhado com os anátemas de Brecht lançados sobre efeitos teatrais 
como a “empatia coagida”.53

Porém, como vimos, a geração de estados emocionais nos ouvintes 
é parte do que é a música. Weill parece ter se tornado vítima de si mesmo: 
o que a música é proibida de fazer é precisamente o que a distingue das 
outras artes. Há, de fato, a solução modernista paradigmática: uma explo-
ração imanente da música como um medium, possível graças à base do 
campo restrito bourdieusiano. Mas essa linha de fuga é precisamente o 
que Weill procura superar:

50	 BRECHT. Über gestische Musik. In: Schriften zum Theater, p. 253.

51	 WEILL, Kurt. Über den gestischen Charakter der Musik. In: DREW, David (org.). 
Kurt Weill: Ausgewählte Schriften. Frankfurt: Suhrkamp, 1975, p. 41.

52	 Über den gestischen Charakter der Musik, p. 40.

53	 Ver BRECHT, Schriften zum Theater, p. 210-212.
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O desenvolvimento recente da música tem sido predominante-
mente estético: emancipação em relação ao século XIX, luta contra 
as influências extramusicais (música de programa, simbolismo, 
realismo), retorno à música absoluta. […] Hoje estamos um passo à 
frente. Uma separação clara está ocorrendo entre aqueles músicos 
que […], como em um clube privado, trabalham na solução de 
problemas estéticos, e aqueles músicos que vão se empenhar em 
embalar qualquer audiência.54

Mesmo que o momento do desenvolvimento imanente da música 
seja visto como um passo à frente, dois imperativos contrários são suge-
ridos de imediato: embalar uma audiência para além do restrito campo 
especializado dos músicos e experts; e produzir sentidos para além 
daqueles que somente uma audiência restrita valoriza, o que significa 
criar sentidos que não são puramente música imanente. Esses dois impe-
rativos parecem alinhados, e ambos têm em comum certo apelo popular. 
Porém, na verdade, como é do conhecimento de Weill, eles estão em 
profundo conflito. Em uma sociedade de mercado, o primeiro imperativo 
só pode ser concretizado colocando-se o mercado em risco (“qualquer 
audiência”). Quanto ao segundo imperativo, o de produzir sentidos polí-
ticos do tipo preconizado por Weill, tal asserção é indiferente para o 
mercado; esse imperativo não é, na verdade, comercializável, uma vez 
que sentidos que podem ser vendidos – sentidos para os quais existe 
demanda – não são sentidos em absoluto, mas mercadorias. Um sentido 
político que satisfaz uma demanda não é um sentido, mas um produto 
comprável de identificação social, como uma insígnia.

Qual a solução de Weill? Seu próprio comentário em “Do caráter 
gestural da música”, ou em outros textos, não é particularmente útil a 
esse respeito. Contudo, o exercício de Weill é completamente claro. (No 
que se segue, continuaremos a lidar quase que exclusivamente com a 
música, o texto e os escritos teóricos de Brecht e Weill – os dois primeiros 
se fazem necessários, mas, de modo algum, são aspectos suficientes para 
a performance operística. Para uma descrição mais completa, vale a pena 
mencionar que a produção atual de Berliner Ensemble para A ópera dos 
três vinténs, dirigida por Robert Wilson – a qual foi apresentada em São 
Paulo em novembro de 2012 –, compreende os procedimentos de desiden-
tificação sublinhados aqui com tremenda força, principalmente no que 

54	 WEILL, Kurt. Verschiebungen in der musikalischen Produktion. In: HINTEN, 
Stephen e SCHEBERA, Jürgen (orgs.). Kurt Weill: Musik und Theater: Gesammelte 
Schriften, mit einer Auswahl von Gesprächen und Interviews. Berlin: Henschelver-
lag, 1990, p. 45. 
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diz respeito à direção musical, de modo próximo ao espírito das técnicas 
de Brecht e Weill que estamos discutindo.) A “Canção dos canhões”, de A 
ópera dos três vinténs, é uma variação em marcha de uma música de bar 
para se cantar junto, a qual pode ser genericamente classificada como 
uma balada de quartel. Como toda boa música para se cantar junto, 
ela pode muito bem embalar um ouvinte que esteja familiarizado com 
a canção, de modo que ele deseje cantar junto, e a razão pela qual tal 
tipo de música tem esse poder é algo que talvez um dia a ciência possa 
explicar. Entretanto, alguns ouvintes podem não se sentir tão motivados, 
e o fracasso da motivação é, em princípio, passível de explicação. Mas, 
para a produção de sentido, esse efeito ou sua falha são irrelevantes. A 
“balada de quartel” – a expressão é de Kipling – se torna um feito notável 
nas mãos de Weill, uma citação. A “Canção dos canhões” enquadra o 
gesto e, ao fazê-lo, cria um sentido, que é o de apresentar a camaradagem 
militar como extremamente repugnante.

O texto de Brecht é também uma citação, um pastiche de cantigas 
em marcha de Kipling, como “Screw Guns”:

For you all love the screw-guns —  
the screw-guns they all love you!
So when we call round with a few guns,  
o’ course you know what to do — hoo! hoo!
Jest send your Chief an’ surrender — 
it’s worse if you fights or you runs:
You can go where you please, 
you can skid up the trees, 
but you don’t get away from the guns.55

No texto de Brecht, racismo e genocídio passam do subtexto para 
o texto de uma forma deliberadamente nada sutil. No papel, acontece de 
forma mais branda, mas, no empolgante contexto de refeitório de Weill, 
é espetacular.

55	 KIPLING, Rudyard. Barrack-Room Ballads and Other Verses. Leipzig: Heinemann 
and Balestier, 1892, p. 19. [N.T.] Tradução literal: “Por todos vocês amarem os ca-
nhões - / os canhões todos amam a vocês! / Então quando os visitarmos com algu-
mas armas, / claro que vocês sabem o que fazer – hoo! hoo! / Apenas enviem seu 
líder e se rendam - / é pior se vocês lutarem ou correrem: / Vocês podem ir aonde 
quiserem, / vocês podem se embrenhar / mas vocês não podem se ver longe das 
armas”.
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The troops live under 
The cannons’ thunder 
From cape to Cooch Behar. 
And if it rained one day, 
And they had chanced to stray 
Across a different race, 
Brown or pale of face, 
They made them, if they liked, 
Into their beefsteak tartare.56

Qual é a fonte da horripilância da “Canção dos canhões”? Como 
tantas outras músicas em A ópera dos três vinténs, a marcação do tempo já 
é uma citação: “Foxtrote-Tempo”.57 (As análises musicais que se seguem, 
embora não sejam exaustivas, presumem certa familiaridade com 
termos musicais básicos. Com isso, não se pretende desqualificar leitores 
que não tenham tal familiaridade. Ao contrário, é uma ferramenta para 
se argumentar sobre música e, nesse caso, sobre citação musical e alie-
nação musical, por meio do texto. O argumento pode ser melhor provado 
ou refutado, igualmente para músicos e não-músicos, pela escuta atenta 
à performance da canção que, como na gravação original de Lewis Ruth
-Band, está afinada com o espírito das coordernadas de Brecht e Weill. 
A análise musical somente fornece um índice para tal escuta atenta). 
O ritmo básico é um foxtrote (ritmo quaternário com ênfase no contra-
tempo) e a parte introdutória do trompete desenvolve um motivo de jazz, 
culminando no clichê do compasso de 6 do ragtime. Mas o “suingue” do 
motivo inicial é escrito como uma colcheia pontuada, seguida de uma 
semicolcheia, e é para ser tocada como está escrita, portanto “sacode” 
em vez de “suingar”. A linha atonal de saxofone lembra a chamada 
e a resposta do jazz – exceto quando se chega a um tempo adiantado 
que interrompe a linha de trompete, em vez de repeti-la e reforçá-la. 
Os compassos de introdução não conduzem à tonalidade do verso, ao 
contrário, não possuem nenhum centro tonal ou direção óbvia. A linha 
melódica angular da introdução – característica que se torna clara quando, 

56	 WEILL, Kurt e BRECHT, Bertolt, Die Dreigroschenoper [Score]. Vienna: Universal 
Edition, 2008, p. 251-252. O primeiro dístico é emprestado da tradução de Man-
nheim e Willet. [N.T.] Tradução literal: “As tropas vivem embaixo / Do trovoar dos 
canhões / Do Cabo a Cooch Behar. / E se chovesse algum dia, / E eles tivessem a 
sorte de vagar / Em meio a uma diferente raça, / De rosto pálido ou marrom / Eles 
os transformariam, se desejassem / No seu bife tártaro”.

57	 WEILL, Kurt and Bertolt Brecht, Die Dreigroschenoper [Score], p. 44-55. Die Drei-
groschenband [Lewis Ruth-Band], Die Dreigroschenoper: The Original 1930 Recor-
dings. Teldec/Warner, 1990.



170 Rev. Inst. Estud. Bras., São Paulo, n. 59, p. 149-190, dez. 2014

na primeira repetição da ideia inicial, o intervalo de quinta é comprimido 
em uma quarta aumentada no terceiro compasso – não é para ser subordi-
nada à dança. Enquanto isso, a instrumentação – em especial, o uso dos 
metais graves – enfatiza a relação entre a música popular de dança e a 
marcha, uma conexão que coopera com o significado da canção. Quando 
a canção aporta em um centro tonal (compasso 7), o movimento harmô-
nico subjacente se torna convencional, atado a um ciclo de quartas (ver, 
especialmente, os compassos 14 a 16), que pode ser intuído ou anali-
sado. Mas essa estrutura é desfamiliarizada quando se evitam tríades e 
os movimentos que elas implicam, quase que completamente: a super-
fície harmônica consiste em conjuntos pareados de quintas justapostas 
nos tempos fortes e nos contratempos. O resultado também é desfami-
liarizado – os movimentos são convencionais, mas agora roubados de 
qualquer ilusão de necessidade – e vagamente orientado, o que é enfa-
tizado pela melodia, em grande parte, pentatônica. A canção torna-se 
diatônica e tonal somente com o refrão em marcha, que, na série de 
mínimas descendentes (“cape to Cooch Behar”), evidencia um acorde 
menor (F# menor) e leva à sua dominante – o primeiro acorde conven-
cionalmente destacado na canção. Essa é a música de bar – ou de uma 
estação de recrutamento. Mas a voz central, um abstêmio ou um paci-
fista, ainda coloca esse tom em dúvida. A dominante dura muito tempo, 
comprimindo-se em um acorde diminuído em vez de progredir. Por fim, 
à medida do barbarismo da letra, chega-se a uma cadência que se centra 
em outra dominante evidente, o que acontece no compasso 34, no clímax 
da canção (o “beefsteak” antes de “tartare”). Mas a cadência implícita é 
duas vezes falsa, enganosa tanto sobre para onde vai, quanto sobre de 
onde vem. Deveria levar a Lá menor, mas, em vez disso, leva a Ré menor. 
E, enquanto a melodia em “They made them, if they liked” (compasso 32) 
sugere que estamos, basicamente, em Fá# menor, o compasso 33 já está 
em Ré menor. Portanto, a falsa cadência não é apenas falsa, mas, em vez 
de levar a algum lugar surpreendente, leva exatamente a lugar nenhum. 
O efeito geral, se olharmos de perto, é a remoção de todos os sentidos de 
naturalidade das estruturas convencionais subjacentes. A canção segue 
muito de perto as formas convencionais – foxtrote, marcha, balada de 
quartel; ciclo de quartas, melodia altamente nachsingbare58, cadência 
climática – para emprestar seus efeitos, enquanto as desnaturaliza 
por meios formais que não são efeitos, exceto à medida que tais efeitos 
visam o “efeito de desidentificação”, expressão brechtiana diversamente 

58	 [N.T.] Em alemão, o termo nachsingbare está relacionado à ideia de uma música 
que pode ser facilmente cantada.
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traduzida, que, nos termos do presente artigo, não é estritamente um 
efeito, mas sim um conjunto de técnicas para evitar ou formatar efeitos 
e submetê-los a interpretações. Tudo isso é simples de entender como 
imanente na canção, o que torna difícil de imaginar que qualquer ouvinte 
negue que o produto dessas distorções formais não seja profundamente 
assustador.

“Hoje, o compositor não deve mais abordar seu texto a partir de 
uma posição de prazer sensual”.59 Se, por um instante, imaginássemos 
colocar um hino de guerra em um filme patriótico sancionado pelo 
Estado, a primeira coisa que o compositor teria em mente seria produzir 
um efeito de canção para se cantar junto, um esprit de corps identifi-
catório, na maior quantidade possível de pessoas. Se imaginássemos a 
construção de um filme comercial, a primeira coisa que o compositor 
teria em mente seria a mesma já referida, mas por uma razão diferente: 
apelar à maior quantidade possível de pessoas que desejem experienciar 
um esprit de corps identificatório. As versões de Brecht e Weill funcionam 
de modo inteiramente diferente, visto que não é necessário sentir a força 
da música para cantar junto (ainda que se precise entender seu sistema 
de citação, se não, sua especificidade) para entender o sentido de Weill, 
que é o de fundir a brutalidade da lírica de Brecht com a coesão social do 
esprit de corps militar, o que não é tão diferente do significado da dança 
de salão. Ao fazê-lo, impõe-se uma interpretação.

Porém, haverá chances de se sentir sua força: a “Canção dos 
canhões” permanece, à parte isso tudo, um estimulante. Isso é irre-
levante para o sentido dessa música como uma obra de arte, mas está 
longe de sê-lo para o sucesso de “Canção dos canhões” como um entrete-
nimento popular. Como diz Brecht, “o teatro permanence teatro, mesmo 
quando é teatro pedagócio; e, na medida que é bom teatro, é diversão”.60 
Se “Canção dos canhões” falhasse como estimulante, isso não implicaria 
mudança de seu sentido, mas também A ópera dos três vinténs não teria 
sido traduzida para dezoito línguas e encenada mais de 10 mil vezes nos 
cinco anos anteriores à emergência do nazismo, e nem se falaria dela 
aqui hoje61. “Até a cena do estábulo, a plateia parecia fria e apática, como 
se previamente convencida de que aquilo resultaria em um fiasco. Então, 
depois da ‘Canção dos canhões’, um brado inacreditável se fez ouvir, e 

59	 WEILL, Kurt. Über den gestischen Charakter der Musik. In: DREW, David (org.). 
Kurt Weill: Ausgewählte Schriften. Frankfurt: Suhrkamp, 1975, p. 41.

60	 BRECHT. Vergnügungstheater oder Lehrtheater? In: Schriften zum Theater, p. 66.

61	 Ver BRECHT, Werke, v. 2, p. 442.
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dali para frente estava maravilhosamente claro que o público estava 
conosco”. 62

“Que não haja ópera aqui!”,63 exige Mac em uma obra chamada de 
ópera, uma palavra que se pretende tão irônica quanto os “três vinténs” 
que a sucede64. O gesto é ecoado (mas não citado) cerca de vinte anos 
mais tarde, no Rio de Janeiro, pelos compositores Janet de Almeida e 
Haroldo Barbosa:

Pra que discutir com madame

Madame diz que a raça não melhora 
Que a vida piora por causa do samba 
Madame diz que o samba tem pecado 
Que o samba, coitado, devia acabar

Madame diz que o samba tem cachaça 
Mistura de raça, mistura de cor 
Madame diz que o samba democrata 
É música barata sem nenhum valor

Vamos acabar com o samba  
Madame não gosta que ninguém sambe  
Vive dizendo que samba é vexame 
Pra que discutir com Madame?

Vamos acabar com o samba  
Madame não gosta que ninguém sambe  
Vive dizendo que samba é vexame  
Pra que discutir com Madame?

Vamos acabar com o samba  
Madame não gosta que ninguém sambe  
Vive dizendo que samba é vexame  
Pra que discutir com Madame?

62	 LENYA, Lotte. That Was a Time. Theater Arts, maio de 1956, p. 93.

63	 BRECHT, Bertolt. Die Dreigroschenoper. Werke, v. 2, p. 434.

64	 Ver, como exemplo, o ensaio Commitment to Opera, de Weill. In: WEILL, Kurt. 
Bekenntnis zur Oper. In: Ausgewählte Schriften, p. 29-31.
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Duiú run diú... 

No carnaval que vem também concorro 
Meu bloco de morro vai cantar ópera 
E na avenida entre mil aperto 
Vocês vão ver gente cantando concerto

Madame tem um parafuso a menos 
Só fala veneno, meu Deus, que horror 
O samba brasileiro, democrata 
Brasileiro na batata é que tem valor.65

O elenco de personagens parece direto: Madame; o protagonista, 
que mora em um bairro da classe operária, pertence a uma escola de 
samba e presumivelmente trabalha para Madame; e a escola de samba, 
uma metonímia para “entre mil aperto” no Carnaval, em si uma meto-
nímia para o povo brasileiro. Pesquisando-se de modo mais aprofundado, 
descobre-se que “Madame” era uma pessoa real, a conservadora crítica 
cultural Magdala da Gama de Oliveira, também conhecida como 
“Maggy”, que tinha colunas importantes no rádio e no jornal Diário de 
Notícias e que, recentemente, foi identificada como “Madame” em um 

65	 ALMEIDA, Janet de e BARBOSA, Haroldo. Pra que discutir com madame? Conti-
nental, 1945. A ordem da letra, como foi apresentada, segue GILBERTO, João. João 
Gilberto Live in Montreux. Elektra/Musician, 1986. Devo muitos agradecimentos 
a Marcelo Pretto por desenterrar a gravação de 1945. Além das sensibilidades de 
performance e arranjo, marcadamente da década de 1940, o que é mais impressio-
nante, na gravação original de Janet de Almeida, é que a citação de Tchaikovsky 
é um pouco mais abstrata, sugerindo que João, acompanhando Tchaikovsky de 
perto, deliberadamente enfatizou a citação. Também na gravação de 1945, a citação 
segue “gente cantando concerto”, em vez de vir antes dessa frase. Liricamente, é 
uma diferença trivial, mas vale a pena pensar que o interlúdio é usado para modu-
lar. Na versão de Janet de Almeida, o interlúdio e a modulação são utilizados para 
introduzir uma breve coda no final da canção. Na performance de João Gilberto, 
o interlúdio e a modulação são utilizados na própria forma, de tal maneira que a 
canção, indo da primeira para a segunda parte, de um lado para o outro, modula 
da tonalidade de Ré maior para a de Mi Maior. (Aqui devo agradecer Marcelo Pretto 
novamente por pontuar a importância desse fato). Na versão de Janet de Almeida, 
em outras palavras, a piscadela para a burguesia é uma reflexão tardia, enquanto, 
na gravação de João Gilberto, é trazida para a própria estrutura da canção. Há 
razões puramente musicais para essa alteração feita por João Gilberto, mas ela 
também pode ser entendida como um comentário sobre a gravação de Janet de 
Almeida.
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ensaio do jornalista e compositor Fernando Lobo66. Sob uma perspec-
tiva histórica, a posição do protagonista se torna mais complicada: ele 
ainda pertence à classe trabalhadora, porém o conflito narrativo entre 
ele e Madame é apenas metaforicamente uma luta de classe, visto que o 
conflito cultural que se dá em torno do protagonista ocorre inteiramente 
entre jornalistas: não apenas “Maggy” e Fernando Lobo, mas também 
Janet de Almeida e Haroldo Barbosa eram jornalistas, e no caso dos três 
últimos, também compositores.

Por mais sugestivo que seja, esse sentido histórico é essencial-
mente isolado. Trata-se de um aspecto não desprovido de interesse que 
um pouco de pesquisa nos permite observar. É sintomático de um campo 
ideológico reconhecível. Mas não se tentará aqui inscrever esse sentido 
histórico em um campo normativo, e até onde vai o sentido público da 
canção, estamos de volta onde iniciamos. 

Ou poderíamos ficar apenas com o pequeno interlúdio sem pala-
vras antes da penúltima estrofe, o qual é uma paráfrase muito próxima 
dos compassos 20 a 24 do Concerto para piano nº 1 de Tchaikovsky67. 
Aqui, o sentido histórico da canção – a apropriação da subjetividade 
política da classe operária pela burguesia progressista – está inscrito 
diretamente na matéria musical. Não contente em ser mais democrá-
tico e sensível do que Madame (e, possivelmente, também um dançarino 
melhor), o protagonista coloca a si próprio como mais erudito, uma 
vantagem que não estava à disposição do homem do morro. Sem o inter-
lúdio, “cantando concerto” é o discurso aproximado de alguém que não 
tem uma ideia muito precisa do que é um concerto. Depois do interlúdio, 
“cantando concerto” é uma referência para o que foi abordado: a voz 
lírica se identifica com a classe operária, mas apenas quando “Madame” 
está na terceira pessoa, ou seja, quando a voz lírica se dirige ao público, 
que é composto pelas classes inferiores e pela burguesia. A passagem 
emprestada de Tchaikovsky é, no entanto, dirigida apenas para Madame, 
para a burguesia como tal.

Muito mais pode ser dito sobre e peculiar combinação entre a 
identificação popular e a distância irônica do que é relevante para o 

66	 Ver a entrevista com Haroldo Barbosa para O Pasquim 249 (1974). In: JAGUAR e 
SÉRGIO AUGUSTO (orgs.). Antologia do Pasquim, Vol. III: 1973-1974. Rio de Janeiro: 
Desiderata, 2009. Ver também GARCIA, Tania da Costa. Madame Existe. Revista da 
Faculdade de Comunicação da FAAP. Disponível em: http://www.faap.br/revista_
faap/revista_facom/artigos_madame1.htm

67	 TCHAIKOVSKY, Pyotr Ilyich. Piano Concerto Number 1 in Bb Minor, Op. 23. GOLD-
ENWISER, Alexandr (org.). P.I. Tchaikovsky: Complete Collected Works. v. 28. Mos-
cow: Muzgiz, 1955.
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argumento em questão. A forma musical só tem sentido aqui como uma 
citação, a qual se desdobra em duas: o empréstimo de Tchaikovsky e 
o que, à luz de Tchaikovsky, aparece como um empréstimo da forma 
do samba. Todavia, em nenhum dos casos a forma musical significa 
qualquer coisa que não seja seu status enquanto citação: ao mundo da 
música erudita de um lado, e ao mundo (idealizado ou real) da forma 
musical comumente orgânica. Contudo, a citação funciona aqui de um 
modo oposto ao seu funcionamento em Brecht e Weill. Pois, em Brecht e 
Weill, a citação é uma técnica de não-identificação, de modo que liberta 
o trabalho dramático da obrigação de produzir uma relação de empatia 
com a ação de modo a substituí-la por um questionamento. Já em “Pra 
que discutir com Madame”, trata-se de uma técnica para a produção de 
uma dupla identificação, sendo a primeira uma identificação pública e 
universal (do eu lírico com o público), e a segunda uma identificação 
privada e particular (do eu lírico com a elite cultural).

Somos tentados a destacar que a escolha do Concerto para piano 
nº 1 de Tchaikovsky é particularmente apropriada, ou porque nela 
também uma dança folclórica, no caso, ucraniana, é contrastada a um 
tema romântico, ou porque sua longa melodia introdutória, de onde a 
citação de Janet de Almeida e Haroldo Barbosa é tomada, é uma linha 
de fácil digestão que pode ser absorvida pela cultura industrial sem 
dificuldade68. Mas, na entrevista citada acima, na qual Haroldo Barbosa 
canta um pouco do interlúdio, não há o que sugira que ele considere a 
canção como nada além de um jeu d’esprit, um gesto não enquadrado69. O 
enquadramento, equivalente brechtiano, deve envolver um ator dizendo 
algo razoável para outro autor, enquanto disfarçadamente pisca para o 
público. Mas a piscadela sem moldura é mais uma ideia sobre a duplici-
dade do que a duplicidade em si.

Teria sido conveniente para esta discussão se João Gilberto, ao 
resgatar a canção do esquecimento, tivesse vencido essa duplicidade 
de um modo brechtiano. Entretanto, a bossa nova é uma forma resolu-
tamente anti-teatral (“Retrato em preto e branco”, que João performa 

68	 Quatro anos depois de “Pra que discutir com Madame,” o líder americano de banda 
Freddy Martin obteve êxito ao arranjar o tema introdutório para uma orquestra 
dançante. O rótulo no lado B do registro, lançado em 78 rpm: “Piano Concerto in 
B Flat — Fox Trot” (Bluebird, 1941). Martin construiu seu sucesso ao popularizar 
outros temas clássicos; não há dúvida de que ele é um dos alvos das críticas mais 
ferrenhas de Adorno sobre tal popularização. Posteriormente, uma letra foi adicio-
nada e lançou-se a canção “Tonight we love”.

69	 Citações musicais diretas em solos de jazz geralmente funcionam, sem o mesmo 
excedente significado social, da mesma forma, como gestos insinuantes que redu-
zem a autonomia do processo em questão. 
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logo antes de “Pra que discutir com Madame”, em um famoso concerto, 
começa com uma série de pequenos intervalos que imita – na letra 
de Chico Buarque, na composição de Tom Jobim e na interpretação 
de João – um homem resmungando a si mesmo) e não tem interesse 
em trabalhar com a teatralidade70. Ao contrário, na execução de João 
Gilberto, o conflito social incorporado na letra de Janet de Almeida e 
Haroldo Barbosa é transformado, como ocorre com a bossa nova em 
geral, em um problema que a forma musical tenta suplantar. Apesar da 
abordagem e do aspecto político serem diferentes, o problema inven-
tado e confrontado pela geração da bossa nova pertence ao caso de 
Weill: “criar uma música capaz de satisfazer as necessidades musicais 
da maior quantidade possível de estratos sociais, sem desprezar a subs-
tância artística”.71 Em outras palavras, o projeto da geração da bossa 
nova constitui-se em se utilizar completamente dos avanços reais possi-
bilitados pela segmentação de classe ao mesmo tempo em que cria uma 
música que, a princípio, não depende da segmentação para sua recepção. 
Ou, mais propriamente, produzir uma arte musical que não seja apenas 
elitista, uma música que seja samba e Tchaikovsky ao mesmo tempo.

Comparado ao trabalho dos compositores da bossa nova, “Pra que 
discutir com Madame” (não sendo, claro, uma bossa nova) é, apenas para 
o interpelado Tchaikovsky e a modulação que isso naturaliza, banal em 
termos de composição72. Parece provável que a canção foi revivida por 
João mais por sua relevância temática para o projeto da bossa nova do que 
devido a qualquer interesse particular em sua forma. Contudo, as inova-
ções formais da bossa nova são, na versão de João, impostas à canção: 
a estrutura de acordes é extremamente texturizada com elaborações 
para altas extensões; o ritmo do violão é complexo, derivado do samba: 
o polegar operando, na pulsação, independentemente dos outros dedos 
que estruturam o ritmo em variações sincopadas que sugerem (embora 
seja uma ilusão) uma liberdade completa de improvisação da repetição; 
os vocais são cantados sem vibrato ou glissando, próximos à qualidade 
vocal de uma conversa (essencialmente fundamental para a anti-teatra-
lidade), entonação extraordinariamente precisa, e, o mais importante, a 
sugestão constante de uma relação completamente sem restrições entre 
a pulsação e a linha de síncope. Quando esses elementos são executados 
por uma só pessoa, de modo que a relação entre os três elementos centrais 
– pulsação, ritmo e vocais – é, em cada ponto, intencional, o resultado é 

70	 Ver GILBERTO, João. Live in Montreaux. Elektra/Musician, 1987.

71	 WEILL, Kurt. Die Oper — wohin?. In: Kurt Weill: Musik und Theater, p. 68. 

72	 BRECHT. Über gestische Musik. In: Schriften zum Theater, p. 253.
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uma performance de excepcional densidade musical. Um índice dessa 
densidade é que João, em concerto, frequentemente repete uma forma 
inteira três ou mais vezes – e ainda não há a sensação de repetição, a 
tal ponto que não conseguimos reconhecê-la quando vem. Mas a bossa 
nova continua a ser uma forma artística popular: não só são acessíveis 
as canções em si, mesmo quando são de interesse formal substancial, 
mas também os elementos individuais estão ao alcance de quem quiser 
aprendê-los.

Pode-se dizer muito mais sobre a ideologia estética da bossa nova, 
a qual é o expoente na música de um populismo desenvolvimentista cujo 
ideologema, repleto de implicações contraditórias, constitui o desenvol-
vimento de forças produtivas não intermediadas pelos interesses do todo 
da população do país. O ponto a se enfatizar aqui, no entanto, é que o 
eclipse da bossa nova não é um ponto final artístico, mas sim histórico, 
pois o populismo desenvolvimentista é deslocado de modo decisivo por 
meio do golpe militar de 1964, da ditadura e pela integração com o capital 
norte-americano. A bossa nova em si continua a se desenvolver após o 
fenecimento de sua relevância histórica, atingindo o seu ponto alto no 
começo dos anos 1970 com “Águas de março”, de Tom Jobim73. Mas, na 
época em que “Águas de março” foi gravada (1972), um novo movimento, 
a tropicália, já tinha ido e vindo. De fato, a bossa nova já havia se tornado 
um assunto de pastiche para os músicos do movimento tropicalista: 
“Coração vagabundo” (1967), de Caetano Veloso, é um grande exemplo 
de bossa nova; contudo, trata-se de uma tese magistral sobre a técnica 
composicional de Tom Jobim, e não o desenvolvimento ou a transfor-
mação dessa técnica74.

Como se sabe, a nova música do período ditatorial, a tropicália, 
reorienta brutalmente o dialeto do mais ambicioso projeto musical 
brasileiro. Os elementos a serem musicalmente aproximados não são 
elevados ou baixos – entre os quais nem a identidade, real ou ideal, é 
imaginada –, mas sim elementos modernos e arcaicos, que não devem ser 
sintetizados, mas tornados existentes em suas contradições patentes. Na 
canção-manifesto “Tropicália” (Caetano Veloso), por exemplo, os refrãos 
são organizados em opostos pareados75. Mas são organizados ao longo 
de linhas de contradição temporal, não de contradição de classe: bossa 
nova versus a palhoça, Ipanema versus Iracema – mas nunca choupanas 

73	 JOBIM, Antonio Carlos. Jobim. MCA, 1973.

74	 VELOSO, Caetano e COSTA, Gal. Domingo. Polygram, 1967.

75	 VELOSO, Caetano. Caetano Veloso. Philips, 1968.
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versus apartamentos em arranha-céus76. Em outra canção-manifesto, 
“Panis et Circenses” (Gilberto Gil e Caetano Veloso), essas contradições 
se tornam uma questão formal77. A melodia é deliberadamente insípida– 
uma genial performance ao vivo, datando do período, serve também 
como um esforço corajoso de Marisa Monte para demonstrar quão difícil 
é tornar “Panis et Circenses” uma boa canção convencional. A melodia 
curta, tocada do modo mais deselegante possível; uma banda militar; 
uma cadência anticlimática perfeita seguida de um silêncio embaraçoso; 
um acompanhamento em meio tom que crianças seriam capazes de 
tocar; tudo isso é soterrado sob o peso das técnicas de gravação contem-
porâneas, particularmente a de montagem de tape – um desacelerando 
tocado por meio de um polegar sobre o rolo da fita de gravação, uma 
conversa de jantar aleatória, o “Danúbio Azul” – sob a direção de Rogério 
Duprat, que treinou com Stockhausen e Pierre Boulez. Na afirmação de 
Roberto Schwarz sobre esse efeito tropicalista, que expõe o conteúdo de 
mau gosto “à luz branca do ultramoderno”, trata-se de algo “como um 
segredo familiar trazido à rua”.78

A tropicália, que abordamos rapidamente aqui, marca um 
momento crucial, a brutalidade e a rapidez de transição entre uma socie-
dade proto-socialista e uma sociedade de direita integrada ao capital 
norte-americano que ocorre praticamente do dia para a noite; a tropi-
cália registra todas as contradições do que mais tarde seria chamado de 

76	 Para uma versão melhor detalhada desse argumento, incluindo leituras atentas a 
algumas das canções aqui citadas, ver: BROWN, Nicholas. Postmodernism as Semi-
peripheral Symptom. In: Utopian Generations: The Political Horizon of Twentieth 
Century Literature. Princeton: Princeton University Press, 2005, p. 166-192. Quem 
já leu tal capítulo deve notar uma revisão desse argumento no presente estudo. Na 
discussão anterior, o elemento ideológico da tropicália era visto como sua hipoti-
zação de contradições, enquanto o elemento utópico estava nos desejos que as can-
ções da tropicália buscavam, não-enfaticamente, atender. Eu não estava satisfeito 
com a segunda parte do argumento na época; nos termos do presente argumento, 
não poderia estar certo, uma vez que o último desejo é ajustado no mercado sim-
plesmente como uma demanda. Nenhum desses argumentos anteriores é, contudo, 
precisamente errado. Ao contrário, a linha que divide os aspectos ideológicos e os 
utópicos – terminologia que não orienta a presente discussão – da tropicália passa 
não entre a canção e o desejo que ela satisfaz, mas sim através de ambos. Desejo, 
é claro, muito superior ao do mercado, que só pode canalizar alguns desejos em 
demanda. Enquanto isso, a hipotização das contradições é realmente ideológica. 
Mas, como veremos, mesmo a ideologia de Caetano Veloso tem, quando produzida 
através de uma forma musical, um aspecto em oposição, que é o fardo do argumen-
to que se segue.

77	 VÁRIOS. Tropicália ou Panis et Circencis. Philips, 1968.

78	 SCHWARZ, Roberto. Cultura e política, 1964-1969. In: O pai de família e outros estu-
dos. 2ª ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992, p. 74.



179 Rev. Inst. Estud. Bras., São Paulo, n. 59, p. 149-190, dez. 2014

pós-modernismo, de um modo que ainda marca tais contradições como 
monstruosas. Entretanto, a marca deixada pela tropicália na música 
brasileira foi provavelmente menor na música em si e maior no treina-
mento – em termos da ambição estético-política, assim como no âmbito 
musical – proporcionado a uma geração de músicos brasileiros. De fato, 
já no “álbum branco” (1969) de Caetano Veloso, um projeto inteira-
mente novo, desenvolvido a partir, porém distinto, daquele da tropicália, 
emergiu em todos os seus contornos79. A primeira coisa que se nota 
em Caetano Veloso é a diversidade de roupagens do álbum: uma tradi-
cional canção de marinheiro baiana, um tango cínico dos anos 1930, 
uma balada extremamente elaborada dos anos 1940 e uma bossa nova 
lançada recentemente. Há, também, puros pastiches: uma marcha ao 
estilo de trio elétrico, um fado português, e uma tentativa de pop psico-
délico britânico e rock de álbum80. Apenas nas duas últimas faixas do 
disco – uma de Caetano Veloso e outra de Gilberto Gil, seu primeiro 
colaborador e violonista – há uma aproximação reconhecível aos proce-
dimentos tropicalistas: “Acrilírico” – uma palavra valise que combina 
“acrílico” (novo e sintético) e “lírico” (antigo e orgânico) para produzir o 
“acre” entre ambas – é um poema concreto falado que inclui fragmentos 
de som de tape; e “Alfômega”, de Gil, talvez a destilação da alegre anti-
socialidade da tropicália, que constrói jogos de palavra concretistas em 
torno da palavra “analfabeto” e os coloca dentro do que é essencialmente 
uma canção de rock, tocada aqui de um modo que só pode ser descrito 
como moderno e deixando em aberto a questão se o rock é usado como 
uma espécie de cultura avançada ou cultura perifericamente derivada. 
Por certo que, à luz do que se observa no conjunto das faixas anteriores 
do álbum, essas duas músicas não devem ser entendidas de modo dife-
rente das outras dez: a tropicália está incluída na miscelânea, e não é o 
princípio em si da miscelânea. Dentro do posicionamento do álbum de 
1969, a lógica da tropicália já tinha sido superada.

Com exceção de momentos em que fazê-lo deformaria o material 
musical para além do reconhecível, o material do álbum é tratado de 
modo uniforme do começo ao fim, logo “Chuvas de verão” (um samba-
canção de Fernando Lobo, da mesma época de “Pra que discutir com 
Madame”) pode servir de ilustração para o procedimento seguido no 
álbum como um todo. São prescindidos os ornamentos orquestrais e 

79	 VELOSO, Caetano. Caetano Veloso. Philips, 1969.

80	 Na ordem: “Marinheiro só”, canção de tradição oral; “Chuvas de verão,” de Fernan-
do Lobo; “Cambalache,” de Enrique Santos Discépolo; “Carolina” de Chico Buar-
que; “Atrás do trio elétrico,” “Os Argonautas,” “Lost in the Paradise” e “The Empty 
Boat”, de Caetano Veloso.
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interlúdios presentes na gravação de Francisco Alves de 1948. (A linha 
de flauta é aludida em uma breve introdução assobiada que, diferen-
temente da gravação original, não se desvia da estrutura da canção). 
O todo da estrutura rítmica e harmônica – sendo o ritmo largamente 
diversificado e afrouxado, ainda que fortemente alinhado com o vibrar 
e o silenciar como no original, um samba-canção – é trazido pelo violão 
de Gil, cujo virtuosismo é totalmente discreto. Os vocais são cantados 
sem vibrato ou glissando, sonorizados de modo muito preciso e gravados 
próximos ao microfone, resultando em uma vocalização intimista: 
mesmo quando os vocais sobem (por exemplo, na primeira linha vocal 
e particularmente em “trazer uma aflição”), a variação dinâmica é 
mantida em redução, de modo que o efeito dramático do longo intervalo 
enfatizado na gravação original é minimizado e, assim, internalizado. 
(Mesmo em “Atrás do trio elétrico”, os vocais são dobrados em vez de 
cantados com alta intensidade). Em outras palavras, ainda que a canção 
não seja bossa nova, os procedimentos nela seguidos estão de acordo 
com a sensibilidade da bossa nova. A versão em estúdio é particular-
mente notável. Rogério Duprat acrescenta uma parte orquestral que é, 
em si, um excelente acompanhamento, muito melhor do que a original 
para a qual muitas vezes alude. Contudo, as qualidades áureas da linha 
orquestral são completamente diferentes das partes de violão e vocais: é 
como se essas partes tivessem sido gravadas em um quarto, enquanto a 
parte orquestral tivesse sido gravada em uma catedral. O efeito geral é o 
oposto da maioria das produções em estúdio. Em vez de produzir a ilusão 
de uma performance sem interrupção, na qual “o processo de fusão 
atinge o espectador, que é imediatamente fundido e agora representa 
uma (sôfrega) parte passiva da totalidade da obra de arte”, o resultado 
é “uma separação radical dos elementos”.81 Isso ocorre inteiramente 
por razões brechtianas. A linha orquestral está excessivamente alta na 
mixagem. Uma vez que o acompanhamento orquestral é intermitente, 
isso serve para separá-lo mais à frente do violão e das bases vocais de 
modo a não dificultá-lo, ao mesmo tempo em que também dramatiza o 
“grande conflito primevo” entre estrutura e ornamento, que não pode ser 
simplesmente suprimido, pois constitui parte da forma popular. Em vez 
de serem combinados para produzir um efeito, os elementos são sepa-
rados para narrativizar uma relação.

Confirmando tudo isso, estão as partes orquestrais misturadas em 
um único canal, de modo que, se um fone de ouvido é removido ou a 
equalização é movida inteiramente para um único lado, ambas podem 

81	 BRECHT. Das moderne Theater ist das epische Theater, p. 21.
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ser totalmente eliminadas. (As partes de violão e dos vocais estão mistu-
radas nos dois canais, logo, não podem ser eliminadas). O conflito entre 
estrutura e ornamento é, assim, decidido em favor da estrutura. Isso é 
muito fácil, respondendo à questão que se supunha instaurar e obscu-
recendo totalmente o papel do ornamento na estrutura em si. O que é 
importante frisar no momento, contudo, é que esse procedimento é bem 
diferente do procedimento tropicalista. Onde, anteriormente, Duprat e 
seus colaboradores tinham usado a gravação em estúdio para ironizar 
brutalmente as matérias-primas culturais nela empregadas, o estúdio 
aborda o material musical – que agora aparece como estrutura em vez de 
matéria-prima – sem assumir uma posição superior a esse material. Não 
há, em outras palavras, ironia na nova relação com o material.

A única exceção possível constitui um caso interessante. A 
gravação de “Carolina”, de Chico Buarque, foi recebida escandalosa-
mente como um ataque irônico. Sem o contexto, fica difícil entender 
o porquê. A gravação de Chico é dominada por um acompanhamento 
orquestral que é, respectivamente, meloso (cordas) e grudento (metais 
surdos), e com uma linha de percussão embaraçosamente – e quase 
inacreditavelmente, para uma gravação brasileira – fraca tocada com o 
chimbau. De fato, a gravação toda não é uma má aproximação de uma má 
aproximação norte-americana da bossa nova. Chico não faz muito com 
a linha vocal exceto, ocasionalmente, cantar fora de tom. Nem mesmo 
Chico se importou com “Carolina”, que aparece como uma peça musical 
bem mais interessante na versão de Caetano82. A canção é desnudada 
precisamente da mesma forma que “Chuvas de verão” (a linha orquestral 
nem sequer entra até os últimos quinze segundos ou mais da canção), 
com Gil produzindo no violão uma maravilhosa destilação e revisão das 
estruturas rítmica e harmônica ao adicionar alguma cor e complexidade 
à vibração basicamente uniforme – um discreto shuffle de rock é breve-
mente introduzido – e à estrutura diatônica do material original.

Todavia, é complicado ver “Carolina”, de Caetano, como algo que 
não seja uma paródia. Chico é, naquele momento, um herói da esquerda 
culturalmente hegemônica, que é simpática ao marxismo mesmo onde 
este não está totalmente incorporado conceitualmente. Caetano, ainda 
que venha dessa esquerda – um de seus primeiros feitos musicais foi uma 
música incidental para uma produção de uma peça didática de Brecht (A 
exceção e a regra) – é uma figura para o que parece, em retrospecto, 
com um liberalismo insurgente. Chico é, entrementes, um amador de 

82	 WERNECK, Humberto. Gol de letras. In: HOLLANDA, Chico Buarque de. Chico 
Buarque: letra e música 1. São Paulo: Companhia da Letras, 1989, p. 76.
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talento, mas ainda um amador. “Profissionalismo” é um termo privi-
legiado no vocabulário de Caetano, como o fora para os primeiros 
modernismos antropofágicos do Brasil. O termo requer o mercado, não 
há dúvida, porém se refere, de modo mais imediato, ao anti-imperia-
lismo da substituição da importação cultural, o desenvolvimento de uma 
indústria cultural local suficientemente especializado para ser capaz de 
competir com a cultura primeiro-mundista progressista. Essa é a ideo-
logia estética dos modernismos periféricos de James Joyce a Oswald de 
Andrade a Chinua Achebe, a qual relega o amadorismo ao “diletantismo” 
(de acordo com Júlio Medaglia, compositor de vanguarda e arranjador 
da tropicália) e, supostamente, a autêntica cultura à “macumba para 
turistas” (de acordo com Oswald de Andrade, em uma frase que os tropi-
calistas gostavam de citar). Quando Caetano canta “Carolina” com uma 
entonação descontraída – vista em nenhum outro lugar do álbum e, 
virtualmente, em nenhum outro lugar de sua obra – é difícil não tomar o 
gesto como algo deliberado. Além disso, a letra – uma reminiscência de 
uma sedução que não deu certo – se presta facilmente a uma interpre-
tação política: a fria Carolina representando a burguesia que dá as costas 
para “Uma rosa nasceu / Todo mundo sambou / Uma estrela caiu”, a voz 
lírica representando a vanguarda revolucionária tentando mostrar todos 
esses aspectos. Se a canção deve ser tomada como puramente romântica 
ou como uma alegoria política, a voz lírica se pinta em tons excessiva-
mente lisonjeiros. A interpretação de Caetano, cantada num tom pouco 
acima de um sussurro, oferece apenas uma distância interna suficiente, 
em relação à voz lírica, para tornar-se um narrador machadiano: o revo-
lucionário galante se revela um sedutor preguiçoso que Carolina deve 
ser sábia o suficiente para ignorar.

Em uma fala recente, Caetano afirma que a inspiração para a 
gravação foi uma jovem, a “anti-musa do Brasil” (note-se que “anti-
musical” foi uma palavra-chave na canção-manifesto da bossa nova, 
“Desafinado”, de Antonio Carlos Jobim e Newton Mendonça) cantando 
“Carolina” em um concurso de talentos na TV83. Dificilmente se pode 
acreditar nisso. Por outro lado, essa fala confirma, em sua falta de credi-
bilidade, tudo que foi dito acima. Tanto quanto os sentimentos inflados da 
canção popular dos anos 1940, de tradicionais canções de marinheiro, de 
marchinhas de Carnaval, de fado português, dentre outros, uma robusta 
cultura musical semiprofissional é uma parte da (e uma pré-condição) 
extremamente profissionalizada cultura musical no Brasil. Em outras 
palavras, esse relato é uma tentativa de tornar “Carolina” consistente 

83	 WERNECK, Humberto. Gol de letras, p. 80.
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com o resto do álbum, e se isso não é plausível, então se tem um fracasso 
de “Carolina”, não um contrassenso nas perspectivas do álbum. Uma 
consideração posterior é mais plausúvel, e mais interessante ainda:

Quando gravei, em 69, a ‘Carolina’ num tom estranhável [o adje-
tivo brechtiano é intencional?], (...) não era preciso agredir Chico 
para afirmá-la [para afirmar a nossa visão]. Porque estávamos 
seguros de que a criação de Chico, ela mesma, ganharia com a 
relativização.84

“Relativizar” sem “atacar”, na verdade, tornar arte para relati-
vizar, para alienar: em outras palavras, enquadrar. Esse é o modo do 
álbum em si. E, de fato, é esse relato que finalmente está adequado aos 
fatos musicais. As ambivalências de “Carolina” são destacadas mesmo 
que a destilação musical em si não seja uma forma de julgamento, e 
mesmo que tal destilação seja uma reverência.

No que tange ao procedimento apontado aqui, e sobre a lógica de 
separação de elementos que ele requer, todo o conteúdo lírico do álbum 
é radicalmente relativizado da mesma forma que se observa em “Caro-
lina”: “Os argonautas” pode nos mover para uma resignação navegante 
(“Navegar é preciso / Viver não é preciso”); “Atrás do trio elétrico” pode 
nos fazer querer dançar atrás de um grupo de Carnaval (“Atrás do trio 
elétrico / Só não vai quem já morreu”); “Alfômega” pode nos preencher 
com uma euforia de rock inteiramente inapropriada para o seu conteúdo. 
Por serem boas canções, elas certamente incitarão tais movimentos e 
sentimentos; e o choque efetivo que provocam é sua raison d’être merca-
dológica. Porém, promovendo ou não tais incitações, essas canções são, 
inegavelmente, a respeito desses estados emocionais, que se constituem 
em uma raison d’être de ordem completamente diferente.

A maneira de usar citações para produzir significado musical está 
muito bem alinhada com aquela buscada por Weill e Brecht; o sentido 
produzido é, obviamente, diferente. O projeto pós-tropicália será, então, 
como Caetano e Gil escrevem em uma canção do álbum Tropicália 2 
(1993) sobre o Cinema Novo brasileiro, “outras conversas sobre os 
jeitos do Brasil”. O que emerge do álbum como um todo é uma repre-
sentação musical do Brasil elaborado a partir de um certo ponto de 
vista de classe, necessariamente incompleto e que exclui, sob todos os 

84	 VELOSO, Caetano. Verdade tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 233-234.
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aspectos, influências estrangeiras85. De fato, esse é o princípio que guiará 
a carreira de Caetano dali por diante. Tropicália 2 detém, sob o ponto 
de vista do presente argumento, um nome equivocado: o álbum é, prati-
camente faixa por faixa (ainda que nenhum das canções seja repetida), 
uma sequência não ao Tropicália original, mas sim ao “álbum branco” 
de Caetano de 196986. Esse princípio se tornou, em boa parte, o princípio 
da ousada música brasileira em si, reunindo músicos de extremamente 
diferentes gostos, abordagens e níveis de seriedade.

Os limites ideológicos desse projeto são evidentes. A princípio, não 
há razão para que esses modos e atitudes não possam, como em Brecht 
e Weill, ser atitudes de classe, atitudes profissionais, atitudes históricas, 
dentre outras. Mas, nesse caso, a estrutura nacional seria relativizada 
e, na prática, as categorias relevantes tendem a ser regionais. Elas são 
históricas apenas no sentido estrito de receberem os créditos por terem 
contribuído para o caráter nacional brasileiro. O projeto se assenta inteira 
e confortavelmente sobre o liberalismo de Caetano (e com o neolibera-
lismo cultural contemporâneo dos Estados Unidos, que vem se tornando, 
cada vez mais, globalmente hegemônico). A visão de mundo de Caetano 
é de profunda simpatia para com as classes mais baixas que, apesar de 
tudo, são responsáveis pela maior parte da música brasileira. Todavia, 
sendo um filho da burguesia muito mais do que ele imaginava em 1964, 
sua simpatia não se estende a uma crítica da sociedade de mercado, que 
presume e requer, primeiramente, a existência de classes mais baixas. A 
questão aqui não é descrever a perspectiva política que Caetano deveria 
ter adotado, mas sugerir que a política requerida por sua prática musical 
aponta para uma direção bem diferente.

Mas a simpatia não se estende a uma inclinação para comparti-
lhar o poder político ou econômico com os estratos da sociedade mais 
amplos, e, de fato, a atitude de Caetano, em direção a uma real democra-
tização do poder político e econômico pode, na balança, ser dificilmente 
vista como progressiva87.

85	 Eu só recentemente entendi que as canções políticas de Caetano não são inexplica-
velmente ruins; eles são tentativas de incluir, nesse cânone, a tradição brasileira do 
protesto, que possui diferentes requerimentos formais, quando comparada à can-
ção popular.

86	 VELOSO, Caetano e GIL, Gilberto. Tropicália 2. Elektra, 1994.

87	 Tomo o trabalho de Roberto Schwarz, Verdade tropical: um percurso de nosso tem-
po (In: Martinha versus Lucrécia: ensaios e entrevistas. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2012, pp. 52-110), como sendo a análise definitiva sobre a posição política de 
Caetano Veloso. O artigo tem gerado discussões. Alguns dos comentários foram de 
má-fé; alguns simplesmente concordam com a posição de Caetano e discordam 
da visão de Roberto; alguns sentem a necessidade, ao defenderem a produção de 
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Essa atitude não é, de qualquer forma, um caso isolado no Brasil. 
Uma atitude profundamente igualitária combinada com uma grande 
tolerância por materiais desiguais emerge, em Schiller, virtualmente no 
mesmo momento da própria Estética: 

No estado estético tudo, até mesmo a ferramenta que se usa, é um 
cidadão livre, o qual tem direitos iguais aos mais nobres. […] Aqui, 
no campo do surgimento da Estética, o ideal de igualdade – que o 
político fanático se alegraria em ver realizado – será cumprido88.

O que, mais do que qualquer outra coisa, reorganiza o material– 
relações hierárquicas em meras diferenças, classes em nichos – é o 
mercado. Roberto Schwarz é quem resume a posição tropicalista:

essa acomodação do presente a si mesmo, em todos os seus níveis, 
sem exclusivas, era a imitação ou assimilação subjetiva – mais 
satírica do que complacente? – do ponto de vista da programação 
comercial da cultura. Também as estações de rádio ou de TV traba-
lham com todas as faixas de interesse do público, do regressivo 
ao avançado, desde que sejam rentáveis. O mundo cheio de dife-
renças e sem antagonismos toma a feição de um grande mercado.89

Schwarz está se referindo aqui à tropicália. Se estou correto em 
afirmar que o momento pós-tropicália subtrai a ironia do procedimento 
tropicalista, então a opção satírica desaparece e se fica apenas com a 
assimilação complacente ao mercado. E, de fato, Caetano Veloso adota 
essa linha interpretativa. Em uma apresentação, antes de cantar uma 
canção em espanhol, Caetano se lança em uma digressão sobre como 
cantar em línguas estrangeiras confere uma espécie de acesso privile-
giado ao Outro. Uma batida, e então “Também é bom para se exibir ao 
mercado”. Caetano faz as duas afirmações, a da digressão e a da citação, 
de modo sincero, mas a piada só funciona por causa da assimetria que 
existe entre ambas: a segunda coloca a primeira em dúvida, porém o 
contrário não é verdadeiro.

Caetano, de também defender sua política. Para os presentes objetivos, é suficiente 
notar o vão entre a posição política de Caetano Veloso e as políticas implicadas em 
seu projeto musical. 

88	 SCHILLER, Friedrich. Über die ästhetische Erziehung des Menschen, in einer Reihe 
von Briefen (1795), vigésima-sétima carta.

89	 SCHWARZ, Roberto, Verdade tropical: um percurso de nosso tempo, p. 99.
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Uma posição cínica é preferível, contudo, a uma posição ingênua, 
e Caetano logo percebeu que não levar em conta as considerações do 
mercado – “muitas vezes, as únicas considerações decisivas” – não era 
mais uma opção90. “O que nos é importante”, escreveu Weill em uma 
carta para o Musikblatter des Anbruchs (1929), “é que aqui, pela primeira 
vez, o avanço para uma indústria de consumo foi atingido”.91 Com a 
intenção de atingir “a maior quantidade possível de estratos sociais”, 
Weill e Caetano tangenciam a borda da Gebrauchsmusik, uma música 
que satisfaz certas necessidades, nesse acaso, emocionais. Weill se expõe 
ao mercado por sua própria escolha. Para Caetano, como se verá, não 
se trata de uma escolha a ser feita. Depois da derrocada dramática das 
possibilidades reais de uma sociedade não-mercadológica, ele compre-
ende a si mesmo como lutando em uma situação na qual “qualquer forma 
de utilidade é suficiente para tornar qualquer coisa e qualquer um ‘um 
membro oficial do mundo das mercadorias’”. Em uma entrevista publi-
cada em 1974, o cantor delineia com admirável concisão a subjugação de 
campos mais específicos pela indústria cultural: 

Livre do patrocinador, do censor, do compromisso com a medio-
cridade das massas, o “pesquisador puro” é que irá dar saltos 
ousados; não sem risco, entretanto, de cair no vazio. Ou seja: de um 
lado, a Música, violentada por um processo novo de comunicação, 
faz-se nova e forte, mas escrava; de outro, a Música, resguardada92. 

Cinismo e clareza de entendimento, ambos presentes aqui, se 
tornam difíceis de discernir.

Chegamos ao menos a um sentido aproximado do conteúdo ideo-
lógico das “outras conversas sobre os jeitos do Brasil” de Caetano Veloso: 
uma imagem liberal de um país repleto de diferenças sem conflitos, uma 
imagem que se parece, estranhamente, com o mercado. A prática do 
pastiche está diretamente insinuada pela real absorção da cultura pelo 
mercado, um processo que Caetano, ao mesmo tempo, celebra e observa 
com extrema clareza. Os antigos sentidos – modernistas, da bossa nova – 
se tornam subitamente irrelevantes não porque cessaram de significar 
ou de se desenvolver, mas porque a rede que achou relevantes suas signi-
ficações e desenvolvimentos foi subjugada pelo mercado. Quando a bossa 

90	 VELOSO, Caetano. Verdade tropical, p. 177-178.

91	 WEILL, Ausgewählte Schriften, p. 54.

92	 CAMPOS, Augusto de. Conversa com Caetano Veloso. In: Balanço da bossa e outras 
bossas. 4ª ed. São Paulo: Perspectiva, 1986, p. 200.
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nova recua para uma rede informal que parece não ter mais relevância 
quando confrontada com a exposição da indústria cultural brasileira, 
há a emergência de um novo grupo de possibilidades, as quais estão 
comprometidas com a relativização e apropriação de estilos obsoletos. 
Essa relativização, que, mais tarde, vem a ser identificada como pós-
modernismo, deve ser absoluta: deve envolver uma ironia pós-moderna 
na qual, em razão da ausência da meta-narrativa mantida constante por 
redes não-mercadológicas, o único princípio de seleção disponível é o 
capricho do artista, o qual é então, necessariamente, colocado em uma 
posição superior aos estilos que agrupa. De fato, esse é o caso da Tropi-
cália, com a vantagem supra-paradigmática da cultura pós-moderna que 
consiste no fato dessa mudança ser notada como intolerável: escravidão 
ou impotência. Caetano, no entanto, sobrepõe essa lógica:

(…) A inevitável eclosão da bossa nova é, comercialmente, nati-
morta e, culturalmente, vive safando-se do comércio, tanto quanto 
precisa dele, o que lhe possibilita apenas andar bem devagar. 
Estamos tentando achar a linha perdida.93

É surpreendente que Caetano conduza essa autópsia em nome da 
continuidade em vez do rompimento radical. O novo grupo de possibi-
lidades é visto em termos de uma “trajetória perdida”, que não é outra 
senão a narrativa fundadora da “linha evolutiva” que Caetano tem 
buscado, ao mesmo tempo, inventar retrospectivamente e introduzir no 
discurso musical brasileiro como um conceito inevitável, mas que não 
pode, se vai funcionar como um princípio, ser subordinada ao próprio 
gosto do cantor.

Vejo que é a muito duras penas que se conseguem alguns momentos 
de organicidade em nosso trabalho; que raramente alguma coisa 
reconhecível se adensa para logo depois se perder na confusão: 
a gente faz um samba quase sem querer de tão bonitinho, exulta 
por acreditar ter realizado um bom momento na trajetória dessa 
linguagem – eis que são tão poucos os músicos ainda capazes 
de ouvi-lo, enriquecê-lo, compreender o que ele pode significar, 

93	 VELOSO, Caetano. Primeira feira de balanço. In: VELOSO, C. O mundo não é cha-
to. Org. Eucanaã Ferraz. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 153. Artigo ori-
ginalmente publicado na revista Ângulos, dos alunos da Faculdade de Direito da 
Universidade Federal da Bahia, em 1965.
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aprender com ele ou, no correr da História, reensiná-lo; e mesmo 
esses têm poucas oportunidades de responderem uns aos outros.94

Perguntamo-nos se, em vez de central para a tropicália, Caetano 
era de fato um tropicalista: o projeto pós-tropicalista já está expresso 
aqui, em sua plenitude, completo com seus tons liberais-nacionalistas, 
em 1965. Todavia, o que é importante notar nesse ponto é que o mercado 
se preocupa, da mesma forma, com a “linha evolutiva” ou uma “traje-
tória perdida” e com a segunda onda da bossa nova de protesto. Caetano 
escreve, como sempre, com admirável precisão. O que está em jogo 
não é o que a música significa, mas o que “pode significar” em termos 
de um desenvolvimento musical nacional quando este é abordado por 
alguém entendido no assunto. São duas as entidades que possivelmente 
se importariam, de modo plausível, com tal linha evolutiva. Primeira-
mente, a nação, o referente de “nós” e “nossa” - mas puramente em um 
sentido de comunidade imaginária - não um mercado nacional, pois 
o mercado nacional não é outro que não a “confusão” na qual a linha 
evolutiva vai “se perder”. Em segundo lugar, os músicos, os quais são 
capazes de discernir, em suas práticas, o material a ser desenvolvido 
por suas mãos, em outras palavras, um bourdieusiano campo restrito 
de músicos a “responder uns aos outros” - contudo, é precisamente a 
falta desse campo que Caetano lamenta. Não existem nenhuma das enti-
dades às quais uma “linha evolutiva” pudesse, plausivelmente, importar. 
O mercado, no entanto, existe. Como se viu anteriormente, a música 
“precisa” dele; não há mais nenhum outro modo de distribuição que se 
iguale ao da indústria cultural. Mas Caetano, apesar de tudo, não está 
fazendo música para a indústria cultural, que é, novamente, a “confusão” 
na qual se perdeu tudo que merecia ser salvo.

Em outras palavras, a prática musical de Caetano requer uma 
política separada em relação ao apelo do cantor ao mercado, apelo esse 
que guina desconfortavelmente entre o realismo e o cinismo e apesar 
da ideologia liberal-nacionalista do cantor, a qual guina desconforta-
velmente entre condescendência e paternalismo. Caetano descobriu, no 
mercado, uma condição de possibilidade para uma forma de sentido que 
é, em princípio e necessariamente, autônoma em relação ao mercado. 
Um modo de se refletir sobre isso é dizer, um pouco pateticamente, que 
já em 1965 a obra de Caetano apontava para a produção de sentidos para 
uma audiência que estava “por vir”; e ao menos nessa perspectiva sua 
obra representa uma certa resistência, ainda que frágil, ao presente. Um 

94	 VELOSO, Caetano. Primeira feira de balanço, p. 152.
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outro modo de construírmos a reflexão seria dizer que, em um contexto 
neoliberal, quando o Mercado, enquanto horizonte de todos os esforços 
humanos, é o vetor mais forte (e praticamente o único vetor) no plano 
ideológico do capital, e a valorização universal é praticamente seu único 
(mas também o mais devastador em termos sociais) imperativo, Caetano 
apresenta um modelo valioso.

Nas atuais circunstâncias, a produção de sentido artístico – ou 
seja, a produção do que não pode ser valorado dentro de uma socie-
dade que subordina toda atividade à produção de valor – é, em si, uma 
forma de política. Não se trata meramente de uma questão de produzir 
uma linha de fuga ao longo da qual os artistas podem, dentro de campo 
cultural saturado de valor, produzir não-valor, ou seja, sentidos - ainda 
que os artistas possam experienciar essa linha de fuga dessa forma. 
Em vez disso, em um regime neoliberal - cuja essência é a exigência de 
que tudo seja valorado - a produção do não-valorizável aloja um “corpo 
estrangeiro” no ponto fraco da ideologia do capitalismo. A eficácia 
política de tal ato está, necessariamente, além do escopo deste ensaio. 
Nós estamos inicialmente preocupados com o problema de assegurar 
o sentido em meio ao horizonte ideológico de uma sociedade inteira-
mente saturada pelo mercado, ou seja, em assegurar a precondição da 
narrativa e da representação para que essas possam ter uma represen-
tatividade política. Os sentidos circulam ou fracassam em circular, se 
compelem ou fracassam em se compelir. O sucesso na primeira possi-
bilidade, que é facilmente questionável, não garante sucesso na segunda 
possibilidade, a qual não é facilmente questionável. Entretanto, se 
poderia evitar repetir o erro dogmático de Schönberg, qual seja, o de 
porque A ópera dos três vinténs era popular, ela não fora entendida. 
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Modernization Brazilian Style

Maria Elisa Cevasco

Abstract
The article presents an examination of the peculiarities of global 
capitalism on the periphery. It does so through a reading of some of 
the essays written by the cultural critic Roberto Schwarz, which are 
considered as instruments for the discovery and interpretation of the 
project of modernization in Brazilian society.
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Moderno: como slogan de determi-
nados tipos de mudança, o termo 
merece exame detido.
Raymond Williams

O Brasil não sabe se é um país 
moderno ou se ainda está em 1964
Mano Brown

           erá que o Brasil deu errado? Por que o país do futuro ater-
rissou no presente como a 6ª economia mundial, mantendo uma pífia 
classificação em índices como o de Gini e o IDH? A menos que queiram 
desvencilhar sua reflexão das amarras do real, os intelectuais brasileiros 
têm que se posicionar diante do enrosco que é o funcionamento fora de 
esquadro do chão histórico onde se ancora sua produção.

A cultura, como concretização dos significados e valores de uma 
sociedade, não está, é claro, isenta dessa responsabilidade. Assim, a obra 
de nosso crítico mais consequente, Roberto Schwarz, tem-se dedicado a 
tentar especificar as sequências brasileiras como estruturadas em nossa 
produção cultural. Como o objetivo aqui é vislumbrar, pelas lentes da 
cultura, algumas das peculiaridades do funcionamento específico do 
sistema mundial no Brasil, decerto da maneira canhestra que permitem 
meu pouco engenho e quase nenhuma arte, vou me concentrar em dois 
ensaios complementares de Roberto Schwarz, “Cultura e Política, 1964-
1969”, publicado em 1970, e “Verdade Tropical: um percurso de nosso 
tempo”, publicado em 2012. Ambos os ensaios têm como pano de fundo 
a reflexão de como a arte estrutura e propaga as ambiguidades e desa-
certos da modernização à brasileira.

Como se sabe, “Cultura e Política, 1964-1969” fazia um balanço 
do custo cobrado pela derrota do projeto de desenvolvimento do Brasil 
sob a égide da esquerda. Começa demonstrando como um erro de 
avaliação do maior partido de esquerda do pré-1964, o Partido Comu-
nista, traz consequências marcantes: “Antes de 1964, o socialismo que se 
difundia no Brasil era forte em anti-imperialismo e fraco na propaganda 

S
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e na organização da luta de classes”.2 Esta fraqueza se deve também à 
estratégia do Partido Comunista de unir-se à parte nacionalista e moder-
nizante da burguesia nacional, vista como um aliado natural contra os 
aspectos arcaicos da sociedade brasileira.

Segundo Roberto Schwarz, a avaliação de que a dominação impe-
rialista e o conservadorismo interno eram ligados e que não se podia 
mudar uma sem mudar a outra estava correta. Já a ideia de aliar-se com 
o inimigo de classe levou a uma visão “desdentada de marxismo”, que 
abraçava a problemática burguesa de democratização e de moderni-
zação nacionalista. Um dos resultados foi um marxismo “especializado 
na inviabilidade do capitalismo, e não nos caminhos da revolução” (p. 
78). Por esses rumos tortos, chegava-se à esquerda e à direita a uma visão 
sem contradições da modernização, desejo de todos e lastro de quase 
todas as avaliações do Brasil3. Sabemos as consequências políticas do 
equívoco do PC: no momento do golpe, as classes dominantes se uniram 
em torno do anticomunismo com os resultados que conhecemos para 
as esquerdas. Mas, aí um dos focos de interesse do ensaio, esse desastre 
político não impediu que o intenso fermento social desses tempos, em 
que o “país vibrava e as opções diante da história mundial” eram assunto 
do dia a dia, desembocasse em uma extraordinária floração cultural que 
logra figurar as linhas de força desse momento histórico ímpar e atinge 
ampla projeção internacional. No ensaio, ele destaca entre as grandes 
realizações culturais da época: o método revolucionário de alfabetização 
de Paulo Freire, a arquitetura baseada no sentido do coletivo e não de 
ornamentação burguesa, o teatro engajado, cada um a sua maneira, de 
Augusto Boal e de José Celso Martinez Corrêa, o Cinema Novo, e, o mais 
significativo para esta discussão, o Tropicalismo que, como se sabe, é 
um movimento que une as músicas dos compositores e cantores Caetano 
Veloso e Gilberto Gil, peças como “O rei da vela” de Oswald de Andrade, e 
“Roda Viva”, de Chico Buarque, ambas dirigidas por José Celso Martinez 
Corrêa; filmes como “Macunaíma”, de Joaquim Pedro de Andrade; além 
dos famosos “Parangolés”, do artista plástico Hélio Oiticica. Na televisão, 
então já bastante difundida no Brasil, o programa do Chacrinha, que 

2	 SCHWARZ, Roberto. “Cultura e Política,  1964-1969”. In: ______. O Pai de família e outros 
estudos. [1978] São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p.73. A partir de agora apenas 
as páginas do ensaio serão citadas entre parênteses.

3	 Mais de quarenta anos mais tarde, quando os termos modernidade e modernização 
ganham larga circulação com a ideologia do neo-liberalismo do mercado globali-
zado, Fredric Jameson, em A Singular Modernity (2002), sugere que toda vez que 
lermos “modernidade” devemos substituir o termo por capitalismo, “só para ver o 
que acontece”. Cf. JAMESON, Fredric. A Singular Modernity: Essays on the Ontolo-
gy of the Present. London: Verso, 2002.
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misturava as classes sociais e os segmentos culturais e, no jornal, os 
textos de Nelson Mota, Ruy Castro e Torquato Neto são outras expressões 
do movimento.

Ainda que o crítico apresente esse momento luminoso da cultura 
nacional já sob o signo da derrota, que abre os olhos para as ambigui-
dades que aí já estão configuradas, fica o sentido da excepcionalidade 
de uma hora histórica em que há um forte nexo entre ebulição política 
e elaboração artística. De fato, até nossos dias esse momento de grandes 
realizações artísticas não foi igualado, assim como não o foram, até onde 
vão minhas luzes, a efervescência artística dos anos da República na 
Espanha ou do construtivismo na agora Rússia. A mistura potente de 
revolução política no horizonte do provável em uma sociedade em movi-
mento dá impulso a uma inovação estética que confere à arte o valor 
que a vida sem escolhas lhe nega, ou seja, a de um ato social simbólico, 
uma intervenção no real que registra e esclarece uma situação histórica 
específica.

O ensaio examina como isso se dá no Brasil pré-golpe e nos 
anos que antecedem o endurecimento do AI-5, deslindando a tessitura 
complexa desse momento crucial do século XX brasileiro. A análise dessa 
produção cultural saturada de História e de possibilidades evidencia as 
contradições e superações e esclarece os termos da derrota do partido 
anticapitalista. A derrota política foi avassaladora, mas o legado desse 
tempo para o futuro é considerável, estabelecendo um marco que baliza 
as avaliações subsequentes. Isso também porque a cultura do período

chegou a refletir a situação dos que ela exclui e tomou seu partido. 
Tornou-se quase um abcesso no interior das classes dominantes. 
É claro que na base da sua audácia estava sua impunidade. Não 
obstante, houve audácia, a qual, convergindo com a movimentação 
populista num momento e com a resistência popular à ditadura 
noutro, produziu a cristalização de uma nova concepção do país. 
(p. 110).

Claro que essa nova concepção não se tornou hegemônica, mas 
algo da sua força permanece, nem que seja apenas como um horizonte 
contra o qual se mede onde estamos e que horas são. Essa mesma medida 
pode estar na base da decisão do nosso crítico de retomar o tema da figu-
ração dos tempos na cultura no ensaio publicado em 2012. Ele revisita aí 
a obra de Caetano Veloso para aferir o percurso trilhado pelo que era visto 
como posição de esquerda nesses anos. O objeto desta vez é a autobio-
grafia que Caetano tinha publicado em 1997, momento da consolidação 
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do neoliberalismo no Brasil. A escolha, segundo Roberto Schwarz, é em 
princípio motivada pela força do livro, que, como os grandes romances 
realistas, revela um rumo social.

O crítico interpreta Caetano como uma personagem típica, no 
sentido empregado por Lukács para descrever as personagens ficcio-
nais que encarnavam as contradições e as verdades das forças históricas 
em movimento em uma determinada formação social. Desse ângulo, 
Caetano personifica e revela por onde passam os caminhos que levam 
das aspirações e ambições de superação dos entraves do Brasil – o motor 
das grandes movimentações tanto políticas como culturais dos anos 
formativos para essa geração que hoje tem mais de 60 anos – às posi-
ções de uma “esquerda”, com muitas aspas, que diz fazer a única política 
possível. Pode ser que o tema das gerações seja um dos temas subjacentes 
ao ensaio, emoldurado por vários pontos de chegada em diferentes 
projetos: nas artes, Caetano, nascido em 1942, foi rebelde e é cantor e 
compositor de sucesso, pensador considerado, símbolo de uma liberação 
hedonista. Na crítica dialética, que pensa arte e sociedade, a obra de 
Schwarz, nascido em 1938, desenha um mestre na explicação da matéria 
brasileira e seus encadeamentos com o capitalismo contemporâneo. 
No plano da política real, Dilma Rousseff, nascida em 1947, ex-ativista 
de um grupo de guerrilha e prisioneira do Dops e da Oban nos anos 
pós-1964, é, como se sabe, presidente de um governo que se aproxima 
cada vez mais do centro e cada vez menos do socialismo como o conhecí-
amos. Seu mandato, de novo como se sabe, seguiu-se ao de Lula, nascido 
em 1945 e, antes dele, a Fernando Henrique Cardoso, nascido em 1931, 
e, como sabemos, ex-marxista, e um dos teóricos da influente teoria da 
dependência, que buscava, nos anos 1960, compreender o imbricamento 
do desenvolvimento nacional e os ditames do capitalismo internacional. 
Embora bastante diferentes entre si, essas figuras da vida nacional 
compartilham um ar do tempo ao qual cada um reage à sua maneira e 
dentro de seus projetos específicos. No plano da História compartilhada, 
destaca-se, é claro, o golpe de 1964, que vem pôr fim à efervescência polí-
tica e floração cultural inéditas, assuntos do ensaio de 1970, quando, na 
aferição do próprio Roberto, as opções de mudança radical estavam em 
aberto. E isso em um país onde tradicionalmente em lugar de ruptura e 
de possível superação dos horizontes dados sempre se assiste à reposição 
da ordem antiga e à permanência de aspectos centrais da situação que se 
pensava ultrapassada.

O ano de 1964 representa uma hora histórica decisiva com 
consequências que reverberam até nossos dias. Um dos muitos focos de 
interesse do ensaio de 2012 é que tenta responder à questão central, ou 
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seja, “Como foi que aquilo tudo deu nisso?” Como as ideias de superação 
do capitalismo por uma ordem mais justa dos anos pré-golpe foram 
superadas por sua vez pela acomodação à ordem vigente, ainda que 
posando de “outra coisa”? Que cara tem essa “esquerda acomodada” e 
o que ela pode nos ensinar a respeito do movimento histórico da vida 
brasileira, como apreendido por uma figura que concretiza de forma 
específica vários aspectos centrais das nossas condições objetivas? São 
essas algumas das perguntas que o ensaio de Roberto Schwarz suscita.

Ele as responde através de uma leitura cerrada do livro, deixando 
o seu objeto falar e demonstrando mais uma vez o potencial cognitivo 
da crítica dialética. Assinala, de saída, a originalidade da posição de 
um músico popular, adjetivo central para a discussão, que toma a si a 
tarefa de aferir sua prática e a de seus companheiros de ofício, à luz das 
opções estéticas e políticas de seu tempo, tema da autobiografia. E, em 
um país onde o “popular” não é associado à reflexão ou à crítica, nossa 
personagem o faz sem abandonar a relação com o público de massas, 
juntando em uma só pessoa o que a vida social coloca em posições antí-
podas, o intelectual e o pop star. A própria acepção de “popular” traz em 
si o conflito histórico: o sentido tradicional do termo se insere no campo 
semântico de “semi-analfabetismo, exclusão social, direitos precários”. 
A acepção contemporânea, dada pelos meios de comunicação de massa, 
convive com a primeira dando notícia

do fato de que no Brasil, como noutros países periféricos, as duas 
acepções do popular se sobrepõem, pois as condições antigas 
não estão superadas, embora as novas sejam vitoriosas, o povo 
participando das duas esferas. Exclusão social – o passado? – e 
mercantilização geral – o progresso? – não são incompatíveis, 
como supõem os bem-pensantes, e sua coexistência estabilizada 
e inadmissível (embora admitida) é uma característica estrutural 
do país até segunda ordem.4

As reações ao que é “popular”, “povo”, exprimem as diferentes 
posições diante dessa característica.

O centro do programa estético e político dos anos pré-golpe é 
mudar essa estrutura histórica.

4	 SCHWARZ, Roberto. Verdade Tropical: um percurso de nosso tempo. In: ________. 
Martinha versus Lucrécia. São Paulo: Cia das Letras, 2012, p. 54. A partir de agora, 
apenas serão citadas as páginas deste ensaio, entre colchetes.
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Sob o signo da radicalização política, que beirou a pré-revolução, 
o programa tinha horizonte transformador. Em especial as artes 
públicas – cinema, teatro e canção – queriam romper com a herança 
colonial de segregações sociais e culturais, de classe e raça, que o 
país vinha arrastando e reciclando através dos tempos, e queriam, 
no mesmo passo, saltar para a linha de frente da arte moderna, 
fundindo revolução social e estética. Tratava-se por um lado de reco-
nhecer a parte relegada e não-burguesa da nação, dando-lhe direito 
de cidade, e, por outro, de superar as alienações correspondentes a 
esta exclusão, que empobreciam a vida mental também dos inclu-
ídos. Graças ao espírito dialético, que estava em alta, os vexames de 
nossa malformação social – as feições de ex-colônia, o subdesenvol-
vimento – mudavam de estatuto. Em vez de varridos para baixo do 
tapete, eles passavam a ser identificados como interpelações histó-
ricas, em que estavam em jogo não só o atraso nacional como o 
rumo burguês e a desigualdade do mundo. {p. 55}

Esse reconhecimento marca a geração que viveu o golpe e refletiu 
sobre suas consequências de um ponto de vista de esquerda, aí sem aspas: 
sem almejar a integração social não se pode falar em país moderno. Essa 
máxima estrutura a interpretação da realidade brasileira, a avaliação 
do que emperra sua mudança, e também os modos de inserção do nosso 
dito atraso no capitalismo internacional, cuja ideia de modernização é, 
necessariamente, excludente. Essa situação torna a figura de Caetano 
exemplar e aumenta o interesse de especificar o giro de posição, que a 
leitura de Roberto Schwarz demonstra na biografia de 1997. Esse giro é a 
expressão de uma estrutura de sentimento5 que vai dominar a paisagem 
política e intelectual até nossos dias. Nesse sentido, a autobiografia 
registra a mudança de perspectiva e de tom, e a construção de uma retórica 
e de um argumento que se tornarão hegemônicos na Esquerda de hoje.

Caetano está no centro de uma série de convergências: é músico 
popular; tem formação no campo da esquerda onde, como veremos, 
ainda se imagina; foi preso pelo regime militar; é líder, ao lado de 
Gilberto Gil, de um movimento cultural de grande alcance, que procura 
figurar um aspecto chave da vida nacional, precisamente a convivência 

5	 Estrutura de sentimento é expressão cunhada por Raymond Williams para des-
crever com atua a determinação sócio-histórica nos modos de pensar, produzindo 
algo tão firme como uma estrutura e tão inefável como sentimentos. O termo pro-
cura dar conta de uma área da experiência que é material e social, mas ainda não 
totalmente articulada. Cf. CEVASCO, Maria Elisa. Para ler Raymond Williams. São 
Paulo: Paz e Terra, 2001.
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entre o antigo (o atraso) e o contemporâneo (a substituição do atraso 
pela inserção subalterna no mercado moderno). Como se há de recordar, 
o procedimento formal básico do tropicalismo em sua primeira hora 
(vale lembrar o penico e foto de formatura na capa ultracontemporânea 
do disco Panis et circencis (sic) de 1968) buscava submeter o arcaico a 
procedimentos ultracontemporâneos como a montagem, os arranjos 
musicais do rock internacional, o uso de guitarras elétricas e as cita-
ções de vanguarda. Já no ensaio de 1970, Roberto reconhecia que o 
movimento alcançava uma explicitação artística das características 
da vida na periferia do capitalismo poucas vezes igualada em nitidez:

...A coexistência do antigo e do novo é um fato geral, e sempre 
sugestivo de todas as sociedades capitalistas e de muitas outras 
também. Entretanto, para os países colonizados e depois subdesen-
volvidos, ela é central e tem força de emblema. Isso porque esses 
países foram incorporados ao mercado mundial – ao mercado 
moderno – na qualidade de econômica e socialmente atrasados, de 
fornecedores de matéria prima e trabalho barato. A sua ligação ao 
novo se faz através, estruturalmente através de seu atraso social, 
que se reproduz em vez de se extinguir. Na composição insolúvel 
mas funcional dos dois termos, portanto, está figurado um destino 
nacional que dura desde os inícios. (p. 91).

Fica claro que palavras como “insolúvel” e “destino nacional” já 
indicam a perspectiva tropicalista sobre o país, cujas contradições são 
figuradas como impossíveis de superar, entendimento que está na base 
da virada que a autobiografia de 1997 especifica. Em que momento nosso 
herói típico compreende a tal inelutabilidade do destino nacional? Como 
ele representa essa compreensão histórica na narrativa de seu destino 
individual? A leitura de Schwarz segue rente à explicação de Caetano de 
como isso se dá. Tudo começa, como para tantos de classe média nessa 
geração, por uma adolescência rebelde e do “contra”. No caso de Caetano, 
a rebeldia o leva a forjar para si o papel de “guarda avançada da crítica 
e da mudança”, papel reforçado quando sai de sua cidadezinha natal (de 
novo um movimento típico da época em que quase só havia universi-
dades nas capitais), vai para Salvador, então já embalada pela ebulição 
política e cultural dos anos pré-golpe, onde vivencia o que Roberto 
Schwarz define como “o encontro explosivo – e formador – de experi-
mentalismo artístico sem fronteiras nacionais, subdesenvolvimento, 
radicalização política, cultura popular onipresente e província, além da 
hipótese socialista no horizonte.” {p. 63}
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Esse, então, o espaço formador da geração. Nas palavras de 
Caetano, podemos ver a descrição de como as diferentes esferas da vida 
social se interligam e expressam, cada uma a seu modo, a potência orga-
nizadora da oportunidade histórica de enfim mudar o passo brasileiro. O 
interessante dessas palavras é que mostram como o momento histórico 
estrutura a experiência do vivido:

Falávamos de literatura, cinema, música popular; falávamos de 
Salvador, da vida na província, da vida das pessoas que conhecí-
amos; falávamos de política. Alvinho [um amigo] tinha rompantes 
heroicos: acho que foi ele quem me decidiu a colaborar com a 
campanha de alfabetização pelo método Paulo Freire (mais tarde, 
depois do golpe, ele me levou a alguns encontros secretos para a 
formação de um “grupo dos onze”, uma ideia de Leonel Brizola 
para organizar a resistência). Embora política não fosse nosso 
forte nessa época – 63 – com os estudantes (organizados na UNE) 
apoiando o presidente João Goulart, ou pressionando-o para ir mais 
à esquerda; com Miguel Arraes fazendo um governo admirável em 
Pernambuco em estreita união com as camadas populares, com os 
CPCs da UNE produzindo peças e canções panfletárias mas muito 
vitais; éramos levados a falar frequentemente de política: o país 
parecia à beira de realizar reformas que transformariam a sua 
face profundamente injusta – e de alçar-se acima do imperialismo 
americano. Vimos depois que não estava sequer aproximando-se 
disso. E hoje nos dão bons motivos para pensar que talvez nada 
disso fosse propriamente desejável. Mas a ilusão foi vivida com 
intensidade – e essa intensidade apressou a reação que resultou 
no golpe.6

Se fizermos uma descrição um pouco mais detida desse pará-
grafo vemos que sua ordem vai assinalando as oscilações da formação 
de Caetano. Acho a primeira sentença particularmente reveladora, e é 
ela que dá o ritmo do parágrafo: no olho do furacão, a turma de Caetano, 
como tantas outras, fala de política e da vida alheia, na mesma hierar-
quia. Política não era – e será que agora é? –, o forte, mas isso não impede 
que ele se engaje nos grandes movimentos da época, embora, de novo 
o ritmo de vai e vem, faça-o de maneira fortuita (o amigo o convence 
a participar da campanha de alfabetização do método Paulo Freire e 
do grupo dos onze, as peças do CPC eram panfletárias mas vitais). A 

6	 VELOSO, Caetano. Verdade tropical. São Paulo: Cia das Letras, 1997, p. 63-4.
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avaliação da conjuntura é exata: o país à beira das reformas, perto de 
enfim transformar sua face injusta e dar as costas ao capital interna-
cional. Em seguida a reversão total, mas agora o nós, que antes parecia 
se referir a ele e aos amigos dá a impressão de se generalizar, suscitando 
no leitor atento a pergunta “Nós quem?”. Essa indeterminação é ainda 
mais problemática na frase do recuo final: “hoje nos dão bons motivos 
para pensar que talvez isso não fosse propriamente desejável.” Quem 
dá essas razões? O que não é propriamente desejável? Transformar a 
face injusta do país? Alçar-se acima do imperialismo norte-americano? 
Mudar?

Voltando à análise de Roberto Schwarz. Ele assinala como Caetano 
conta o momento da revelação dos “erros” da esquerda revolucionária. 
Esse momento se dá, talvez como não podia deixar de ser para um artista, 
através de uma experiência estética: no caso, o de sua reação, depois 
testada e corroborada pelas acaloradas discussões que marcaram esses 
tempos em que o destino do país estava em disputa, a uma cena do filme 
símbolo da produção desses anos, o Terra em transe (1967) de Glauber 
Rocha. Trata-se da cena em que a personagem Paulo Martins, um inte-
lectual de classe média, exasperado com a subserviência de um líder 
sindical que, no meio de uma manifestação, chama-o de doutor, tapa a 
boca do líder e dirige ao público a pergunta “Estão vendo quem é o povo? 
Um analfabeto, um imbecil, um despolitizado”. A cena é certamente 
carregada de ambiguidades e enfeixa uma série de posições correntes na 
esquerda da época. Na leitura de Roberto elas ficam assim enumeradas:

Meio sádico, meio auto-flagelador, o episódio sublinha entre outras 
coisas a dubiedade do intelectual que se engaja na causa popular 
ao mesmo tempo em que mantém as avaliações conservadoras – 
raramente explicitadas como aqui – a respeito do povo. Ditada 
pela evidência de que não haveria revolução, a desqualificação 
dos trabalhadores é um desabafo histórico, que no passo seguinte 
leva à aventura da luta armada sem apoio social. Do ponto de 
vista da esquerda, a cena – uma invenção artística de primeira 
força – era um compêndio de sacrilégios, fazendo uma espécie de 
chacota dolorosa das certezas ideológicas do período. Os trabalha-
dores estavam longe de ser revolucionários, a sua relação com os 
dirigentes pautava-se pelo paternalismo, os políticos populistas 
se acertavam com o campo adversário, a distância entre as teses 
marxistas e a realidade social era desanimadora, e os intelectuais 
confundiam as razões da revolução política e as urgências da reali-
zação pessoal. Nem por isso se atenuavam as feições grotescas das 
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camadas dirigentes e da dominação de classe, que continuavam 
em pé, esplendidamente acentuadas. A revolução não se tornara 
supérflua, muito pelo contrário: encontrava-se num beco histórico 
e não dera o necessário passo à frente. A nota geral era de deses-
pero. {p. 76-77}

A força de revelação da cena está justamente em mostrar com 
economia e poder de alusão como o choque de realidade do golpe desor-
ganiza as posições de esquerda em vários níveis, interroga suas certezas 
e demonstra sua derrota acachapante. O fato de que Paulo Martins morre 
no fim do filme com uma metralhadora na mão prefigura a luta armada, 
que teve as consequências que eram amplamente conhecidas quando 
Caetano escreve a autobiografia. Mas nela a cena tem outro tom e vale a 
pena citá-la na íntegra para especificar como se dá o passo da esquerda 
revolucionária que deseja libertar a todos para a posição libertária e 
rebelde que iria constituir o núcleo da nova era que se anuncia:

Vivi essa cena – e as cenas de reação indignada que ela suscitou 
em rodas de bar – como o núcleo de um grande acontecimento 
cujo nome breve que hoje lhe posso dar não me ocorrera com tanta 
facilidade então (e por isso eu buscava mil maneiras de dizê-lo 
para mim mesmo e para os outros): a morte do populismo. (...) 
era a própria fé nas forças populares – e o próprio respeito que os 
melhores sentiam pelos homens do povo – o que aqui era descar-
tado como arma política ou valor ético em si. Essa hecatombe eu 
estava preparado para enfrentá-la. E excitado para examinar-lhe 
os fenômenos íntimos e antever-lhe as consequências. Nada do 
que veio a se chamar de ‘tropicalismo’ teria tido lugar sem esse 
momento traumático.
(...)
Portanto, quando o poeta de Terra em transe decretou a falência da 
crença nas energias libertadoras do ‘povo’, eu, na platéia, vi, não o 
fim das possibilidades, mas o anúncio de novas tarefas para mim.7

Para seguir nesse cotejo das diferenças de posição entre o crítico 
e seu objeto, vale a pena citar na íntegra a leitura que Schwarz faz do 
episódio. Segundo ele:

7	  VELOSO, Caetano. Verdade tropical, p. 104-105 (primeiro fragmento) e 116 (segun-
do fragmento).
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Convém notar que ‘populismo’ aqui não está na acepção socioló-
gica usual, latino-americana, de liderança personalista exercida 
sobre massas urbanas pouco integradas. No sentido que lhe dá 
Caetano, o termo designa algo de outra ordem. Trata-se do papel 
especial reservado ao povo trabalhador nas concepções e espe-
ranças da esquerda, que reconhecem nele a vítima da injustiça 
social e, por isso mesmo, o sujeito e aliado necessário a uma 
política libertadora. O respeito que ‘os melhores’ sentiam – e já 
não sentem? – pelos homens do povo, semi-excluídos e excluídos, 
em quem contemplavam a dura verdade de nossa sociedade de 
classes, liga-se a esta convicção. ‘Ou talvez seja eu próprio que me 
despreze a seus olhos’, escrevia Drummond em 1940, pensando no 
operário8. Assim, quando Caetano faz suas as palavras de Paulo 
Martins, constatando e saudando através delas a ‘morte do popu-
lismo’, do ‘próprio respeito que os melhores sentiam pelos homens 
do povo’, é o começo de um novo tempo que ele deseja marcar, um 
tempo em que a dívida histórico-social com os de embaixo – talvez 
o motor principal do pensamento crítico brasileiro desde o Aboli-
cionismo – deixou de existir. Dissociava-se dos recém-derrotados 
de 64, que nessa acepção eram todos populistas. A mudança era 
considerável e o opunha a seu próprio campo anterior, a socia-
listas, nacionalistas e cristãos de esquerda, à tradição progressista 
da literatura brasileira desde as últimas décadas do século XIX, 
e, também, às pessoas simplesmente esclarecidas, para as quais 
há muito tempo a ligação interna, para não dizer dialética, entre 
riqueza e pobreza é um dado da consciência moderna. A desi-
lusão de Paulo Martins transformara-se em desobrigação. Esta 
a ruptura, salvo engano, que está na origem da nova liberdade 
trazida pelo Tropicalismo. Se o povo, como antípoda do privilégio, 
não é portador virtual de uma nova ordem, esta desaparece do 
horizonte, o qual se encurta notavelmente. {p. 78-9}

É nesse momento que Caetano, para usar a expressão certeira e 
totalmente inserida no contexto de José Miguel Wisnik em seu comen-
tário sobre o ensaio, dá o salto que o leva de “Capitu a Brás Cubas”9. 
Pode-se acrescentar que isso torna Caetano tão típico da subjetividade 
forjada pela derrota do campo anticapitalista quanto o protagonista de 

8	 ANDRADE, Carlos Drummond de. “O operário no mar”. In: Sentimento do mundo.

9	 WISNIK. José Miguel. Versus. O Globo, 28 de abril de 2012. Disponível em: http://
www.trela.com.br/arquivo/versus Acesso em: 21 jul. 2014.
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Machado é típico da subjetividade que se forma nas contradições acir-
radas do sistema na periferia. Claro que, dadas as condições históricas, 
Caetano poderia ter sido uma Capitu ou uma Helena Morley, espíritos 
desabusados que não se curvam com facilidade e gosto às injunções dos 
tempos. O crítico acompanha com aprovação os capítulos da formação 
de nosso protagonista, a infância inconformada, a exposição ao fermento 
político e à bossa nova, em especial à produção de João Gilberto. Roberto 
Schwarz classifica como extraordinária a percepção de Caetano do que 
efetivamente embasa a grandeza da realização artística de João Gilberto. 
Para o crítico, Caetano dá aí um verdadeiro “olé dialético” ao apresentar 
sua avaliação do significado real da invenção artística de João

o cantor popular, pela originalidade da dicção musical que desen-
volveu, é dito ‘um redentor da língua portuguesa, como violador 
da imobilidade social brasileira – da sua desumana e deselegante 
estratificação – como desenhador das formas refinadas e escarne-
cedor das elitizações tolas que apequenam essas formas’.10

A avaliação sobre o golpe também é certeira: “(...) víamos no golpe 
a decisão de sustar o processo de superação das horríveis desigualdades 
sociais brasileiras e, ao mesmo tempo, de manter a dominação norte-
americana no hemisfério”.11 Vê-se então que nosso protagonista tem 
consciência clara e esclarecida do que se dá à sua volta.

O momento Brás Cubas vem quando Caetano avalia, com razão, 
que o golpe marca também a derrota de um modo de pensar, aquele 
que considerava que as classes oprimidas teriam que fazer a revolução 
para que todos fossem livres. A transformação, embora anunciada nos 
momentos de vai e vem da exposição de Caetano, é surpreendente. 
Forçando um pouco a analogia, é como se Capitu, tendo entendido que 
Bentinho não vai mudar e que seu modo de pensar é o vencedor, capitu-
lasse e resolvesse ser uma esposa no modo do vigente. Nosso protagonista 
percebe corretamente (realisticamente diria certa esquerda de nossos 
dias) que o golpe era um momento chave não só da história do Brasil, 
onde o realinhamento de classes se dava em aliança com o capital 
estrangeiro, como também da Guerra Fria, quando a dominação norte-
-americana se consolidava no hemisfério, todos unidos para implantar o 
projeto de modernização excludente que marcaria os anos do milagre e os 
seguintes. O momento encerra, é claro, a derrota de um modo de pensar, 

10	  VELOSO,  Caetano. Verdade tropical, p. 502.

11	  VELOSO,  Caetano. Verdade tropical, p. 177.
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que é um dos conteúdos, como vimos aqui, da cena de Terra em transe: 
o povo oprimido tem que fazer a revolução para que todos sejam livres. 
Como não o fez, a conclusão que tiram alguns, entre eles certamente 
nosso protagonista, é de que, para usar a linguagem clássica, não é mais 
possível a luta de classes. Claro que esse é um dos ideologemas chave 
dos vencedores da Guerra Fria, o qual ia dominar o cenário mundial até 
nossos dias. O que torna Caetano típico do que estou tentando caracte-
rizar como a esquerda conformada é que isso para ele é uma liberação 
e uma abertura para novos tipos de política, notadamente a política de 
identidades, todas elas muito bem intencionadas e nenhuma anticapita-
lista, e todas se furtando de enfrentar o fato de que essas políticas, assim 
como as posições ecológicas mais recentes, não se podem realizar total-
mente a perdurar a situação atual.

É possível dizer que esse ponto continua central e traumático, em 
especial para a geração que viveu o momento luminoso das possibili-
dades. Veja-se como ele retorna na apreciação de José Miguel Wisnik 
sobre o ensaio de Roberto. Ele concorda que a reação a Terra em transe 
é emblemática de um giro no percurso de Caetano, mas discorda da 
avaliação de que este giro o leva a aderir aos que desqualificam as forças 
populares: “O entusiasmo a que a passagem da cena de Terra em transe 
se refere é mais propriamente o de avizinhar-se de uma nova forma 
mental, ligado ao momento libertador, entre transe e esclarecimento, 
promovido pela queda de tabus”.12

Concordo plenamente que se trata de uma nova forma mental, 
embora tenha dificuldades de pensar essa forma nos termos mais 
propriamente psíquicos de um transe. Qual o tabu que cai? O do senti-
mento geral de que era preciso integrar o povo em qualquer projeto 
social digno desse nome? Em que medida isso abre possibilidades? Qual 
o preço social e, em última análise, o custo humano, dessa nova posição 
excludente? Caetano acerta ao ver aí o que ele chama de “a morte do 
populismo”. Em Verdade tropical ele elabora as consequências:

O golpe no populismo de esquerda libertava a mente para enqua-
drar o Brasil de uma perspectiva ampla, permitindo miradas 
críticas de natureza antropológica, mítica, mística, formalista e 
moral13 com que nem se sonhava... era a retórica e a poética da 

12	 WISNIK, José Miguel. Versus.

13	 Note-se que Roberto Schwarz acerta na mosca ao observar que as tais miradas 
críticas de diferentes naturezas eram uma volta ao passado das velhas avaliações 
do Brasil.
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vida brasileira do pós-64: um grito fundo de dor e revolta impo-
tente, mas também um olhar atualizado, quase profético, das 
possibilidades reais, para nós, de ser e de sentir.14

Não se trata de defender aqui o populismo realmente existente 
no pré-1964. Embora não seja estudiosa do assunto, tendo a concordar 
com a avaliação de Roberto Schwarz de que este populismo era uma 
“estranha confluência entre capital e trabalho em torno de uma enti-
dade mítica”, no caso, “uma visão apologética e sentimentalizável, que 
abraçava indistintamente as massas trabalhadoras, o lumpesinato, a 
intelligentsia, os magnatas nacionais e o exército” (p. 76). Mas o fato 
é que o giro preparava a entrada de um novo tipo de oposição, liberta, 
como diria Caetano, do fardo dos pobres e pronta a juntar-se à novís-
sima esquerda ocidental. Como se sabe, após as derrotas dos anos 1960, 
abandona-se por toda a parte a ideia de oposição e de ruptura com o 
modelo econômico substituída pelo “dissenso mercantilizado dos dife-
rentes estilos de vida”, nome de uma coletânea de ensaios publicada em 
Nova Iorque que procura desenhar esta virada15. Nesse sentido, a tipi-
cidade de Caetano tem contorno mais global e ajuda a entender tanto a 
situação local quanto a internacional que a determina, e o faz a partir da 
reação a um momento central da conjuntura atual. Como se sabe, o golpe 
de 1964 não foi apenas um caso singular, mas a instância mais dramática 
de um fenômeno global, o do começo da vitória dos Estados Unidos e seus 
aliados na Guerra Fria, que levaria à consolidação da hegemonia ameri-
cana no capitalismo de mercado, o que se chama hoje de globalização. O 
nexo ideológico dessa nova forma de funcionamento do velho sistema é 
o da “modernidade singular”, formulação, como vimos, de Jameson para 
dizer a volta da obsessão com o “moderno” em pleno pós-moderno, agora 
como a ideologia central do tempo da dominação inconteste do capita-
lismo do mercado “livre” por todo o globo. Basta lembrar como é “pouco 
moderno” em nossos dias o estado do bem-estar social, ou a proteção 
à indústria nacional, ou aos direitos dos trabalhadores. Para voltar a 
1964, claro que os militares ao tomar o poder no Brasil instauraram 
nada mais nada menos do que um processo de modernização do país, 
sem nenhuma pretensão de que essa modernização seria para todos.

Um dos muitos efeitos da colonização do termo pelo sistema vigente é 
que relega os esforços anticapitalistas à posição contrária, de antigo, fora de 

14	 VELOSO, Caetano. Verdade tropical, p. 105-106.

15	 Esse trabalho é citado por BROWN, Nicholas. Utopian Generations. Princeton: 
Princeton University Press, 2005, p. 188.
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moda, algo pronto para ir para a lata de lixo da história. No campo da produção 
artística esse realinhamento marca o fim do que Nicholas Brown chama de 
“modernismo político fundado em grandes projetos utópicos”16 e o começo 
da indistinção que marca o momento contemporâneo do pós-moderno.

A produção artística de Caetano foi e é emblemática das formas da 
inserção do nacional no campo de forças internacional. A instauração 
do Tropicalismo, como ressalta Roberto Schwarz no ensaio de 1970, 
correspondeu a uma nova situação, o momento em que o arcaico (as 
estruturas antigas da formação social brasileira) se combinaram com 
o moderno cujo sentido, nessa hora histórica, ainda estava em disputa.

Enquanto na fase Goulart a modernização passaria pelas rela-
ções de propriedade e poder, e pela ideologia, que deveriam ceder 
à pressão das massas e das necessidades de desenvolvimento 
nacional, o golpe de 1964,...firmou-se pela derrota desse movi-
mento, através da mobilização e confirmação, entre outras, das 
formas tradicionais e localistas de poder. Assim, a integração 
imperialista que em seguida modernizou para seus propósitos a 
economia do país, revive e tonifica a parte do arcaísmo ideológico 
e político de que necessita para a sua estabilidade. De obstáculo e 
resíduo, o arcaísmo passa a instrumento intencional da opressão 
mais moderna, como aliás a modernização, de libertadora e 
nacional, passa à forma de submissão. (p. 86-87)

O procedimento formal básico do Tropicalismo reside, como vimos 
pelas lentes de Roberto Schwarz, em dar materialidade a essa fusão do 
antigo e do moderno, justapondo imagens do atraso e procedimentos 
contemporâneos. O movimento logrou uma integração total ao mercado, 
onde ocupa o nicho de “dissidentes”. Que essa dissidência seja totalmente 
palatável dá notícia do acerto dos tropicalistas que lograram uma fórmula 
que diz muito da modernização à brasileira. Aprendemos com ele, já em 
seu ensaio de 1977, “Idéias fora do Lugar”17, que uma das peculiaridades 
mais reveladoras do funcionamento do Brasil é justamente o fato de que 
a cada momento de superação – basta lembrar a Independência, o Aboli-
cionismo, a República –, o Brasil historicamente repõe vários elementos 
da fase que se pensava superada. O Tropicalismo registra o momento da 
dissolução da liga potente entre forças históricas em disputa, artistas 

16	 BROWN, Nicholas. Utopian Generations, p. 188.

17	 SCHWARZ, Roberto. Ideias fora do Lugar. In: _______. Ao vencedor, as batatas. São 
Paulo: Duas Cidades, 1977.
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em busca de processos de uma arte popular, experimentalismo estético 
e opções políticas radicais que marcaram o período pré-golpe. Nessa 
etapa, em plena ditadura militar, o impulso esquerdizante, de revolu-
cionário torna-se rebelde e, longe de reivindicar a mudança das relações 
de propriedade, aponta para uma versão localizada de política, ligada à 
liberação dos costumes, uma liberação do corpo e do desejo, mais do que 
das massas oprimidas. A própria questão das formas de integração com 
o capitalismo internacional, central para um país periférico, é deixada 
de lado. A integração em si importa mais do que seus termos. É signi-
ficativo que Caetano Veloso, recordando de como o nome “Tropicália” 
foi tirado de uma instalação de Hélio Oiticica, nos diga que não gostava 
do nome porque reduzia o que ele entendia de sua música a uma “reles 
localização geográfica.”18 Outro ponto negativo, para o compositor que 
ensaiava formas de integração com o internacional, era que a

palavra tropicalismo me soava conhecida e gasta, já a tinha 
ouvido significando algo diferente, talvez ligado ao sociólogo 
pernambucano Gilberto Freyre (o que mais tarde se confirmou), 
de todo modo, algo que parecia excluir alguns dos elementos que 
nos interessava ressaltar, sobretudo aqueles internacionalizantes, 
antinacionalistas, de identificação necessária com toda a cultura 
urbana do Ocidente.19

Se antes a questão era pensar centro e periferia como interconstituintes 
e como uma divisão superável apenas em um horizonte pós-capitalista, 
em uma ordem mundial renovada cujas possibilidades estavam dadas 
em muitos países nos anos 1960, para os tropicalistas a questão era expe-
rimentar novas posições de sujeito nessa relação vista como palatável e 
impossível de mudar. Enfim, o futuro estava mais para os tropicalistas 
do que para os anseios revolucionários.

E, no entanto, esses anseios voltam a assombrar. Schwarz termina 
sua avaliação sobre nosso herói típico assinalando a generalidade deste 
percurso de nosso tempo:

Escrito com distância de três décadas, em plena normalização 
capitalista do mundo nos anos 90, Verdade tropical recapitula a 
memorável efervescência dos anos 60, em que o Tropicalismo figu-
rava com destaque. Bem vistas as coisas, a guerra de atrito com a 

18	 VELOSO, Caetano. Verdade tropical, p. 188.

19	 Idem, ibidem, p. 192.
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esquerda não impediu que o movimento fizesse parte do vagalhão 
estudantil, anti-capitalista e internacional que culminou em 1968. 
Leal ao valor estético de sua rebeldia naquele período, Caetano o 
valoriza ao máximo. Por outro lado, comprometido também com 
a vitória da nova situação, para a qual o capitalismo é inquestio-
nável, o memorialista compartilha os pontos de vista e o discurso 
dos vencedores da guerra fria. Constrangedora, a renúncia à nega-
tividade tem ela mesma valor de documento de época. Assim, a 
melhor maneira de aproveitar este livro incomum talvez inclua 
uma boa dose de leitura a contrapelo, de modo a fazer dele uma 
dramatização histórica: de um lado o interesse e a verdade, as 
promessas e as deficiências do impulso derrotado; do outro, o hori-
zonte rebaixado e inglório do capital vitorioso. {p. 110}

Seria tentador terminar esta minha tentativa de interpretação 
nessa altura em que Schwarz coloca o debate, mas a reação20 que seu 
ensaio provocou é de tal ordem que me sinto tentada a arriscar uma 
interpretação que, embora me obrigue a dialogar com algumas dessas 
reações, pode ajudar a desentranhar um conteúdo mais esperançado da 
negatividade da crítica. Explico: a imprensa brasileira, tradicional caixa 
de ressonância do espírito dominante, deu um destaque excepcional ao 
livro. O excepcional não se refere, óbvio, à qualidade da obra, mas ao 
fato de se dar destaque a uma posição declaradamente marxista, esta 
corrente tão pouco “moderna”. Assim, a Folha de São Paulo, antes mesmo 
de o livro sair, entrevistou Caetano, que tivera acesso ao ensaio antes da 
publicação. Ele se declara envaidecido com a atenção dispensada pelo 
crítico, mas se ressente do fato de que os que ele chama de “elegantes 
uspianos”, e nomeia Marilena Chauí e o próprio Roberto Schwarz, nunca 
dizem nada da “Coréia do Norte”. O que isso tem a ver com a discussão 
em pauta sobre visões do Brasil eu não sei, a menos que haja alguma 
conexão, que não sou capaz de especificar, com a apreciação que Caetano 
faz de Mangabeira Unger, que, segundo ele,

20	 Há resenhas acadêmicas em outro tom, como por exemplo, a de OHATA, Milton. 
Roberto Schwarz e o progresso à brasileira. Piaui, n. 69, e de RODRIGUES, Lidiane 
Soares. Martinha versus Lucrécia: ensaios e entrevistas. Tempo social, São Paulo, v. 
24, n. 1, 2012. DOI: http://dx.doi.org/10.1590/S0103-20702012000100016, e a de PILATI, 
Alexandre. Verdade versus Análise, Disponível em: http://outraspalavras.net/
posts/verdade-versus-analise/ Acesso em: 11 jul 2014; e também a de GONÇALVES, 
Anderson; OTSUKA, Edu Teruki; RABELLO, Ivone Daré. O retratista e os 
intelectuais: às voltas com 1964. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, São 
Paulo, n. 57, dez. 2013. DOI: http://dx.doi.org/10.1590/S0020-38742013000200014.
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abre espaço para a originalidade do Brasil. Para mim isso é fatal: 
somos originais, seremos originais, ou desapareceremos. O capi-
talismo não é inquestionável. ...Sou contra [a sociedade do lucro]. 
Mas não quero que os que lutam contra isso possam ganhar 
poderes autocráticos. Uma revolução feita a partir da originali-
dade benigna de um Brasil de sonho deveria não precisar ser 
sangrenta e poderia, de qualquer modo, orientar os serviços que 
alguém queira prestar à Justiça de um jeito diferente daquele 
que tem sido desenvolvido pelos movimentos revolucionários da 
esquerda convencional. Eles têm levado à autocracia e a Estados 
policiais. Sou contra. Além disso, quando se diz ‘capitalismo’, o 
que mesmo que se diz?21

Penso que se apresentam aí algumas das características que 
tornam posições como a de Caetano tão palatáveis: por um lado apela 
ao imaginário mais conservador ao destacar apenas a herança pesada e 
real do socialismo efetivamente existente – todos à esquerda e à direita, 
se é que se pode nessa ótica falar assim, desaprovam e, em especial a 
esquerda, tem que dar conta desse peso. Outro passo peculiar é o da 
solução fantasiosa do Brasil de sonho, baseada na excepcionalidade 
nacional que sempre foi o mantra das classes dominantes para justi-
ficar seus privilégios, mas apela ao narcisismo geral de sermos todos 
únicos. E isso sem contar que, no contexto de um mundo de produção 
e comércio globalizados sob a égide do capital, fica difícil manter qual-
quer pretensão de originalidade. Ainda mais um, é o da negação de que 
o capitalismo seja identificável – provavelmente porque é hoje o estado 
natural do mundo? Note-se também a reiteração da posição subjetiva 
“Sou contra” como instância explicativa. Mesmo assim, e atestando que 
o espírito dos anos 60 ainda assombra, Caetano reitera que

Minha teimosia em permanecer no campo da esquerda vem da 
minha crença na possibilidade de mudar para melhor o jeito de 
a gente viver sobre a Terra. Não descarto sequer a eventualidade 
de alguma violência. [e aí vem o vai e vem que aprendemos a 
reconhecer] Mas estou certo de que o que se chama de esquerda 
também atrapalha muito.22

21	  VELOSO, Caetano. Folha de São Paulo, 15 de abril de 2012, p. 5.

22	  Idem. ibidem.
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Parece que o jornalista esportivo Juca Kfoury acertou ao comentar 
sem ironia a entrevista de Caetano com a conclusão de que este é o 
“representante da esquerda moderna”. Falta acrescentar que moderno aí 
exemplifica o exercício sugerido por Jameson e ganhamos em compre-
ensão ao substituir moderno por capitalista.

Nas resenhas mais propriamente literárias aparece o desconforto 
que uma tomada de posição clara gera em nossos termos dominados pelo 
relativismo, uma das manifestações ideológicas de um período histó-
rico que se apresenta como um momento em que, sempre segundo essa 
ideologia, não haveria alternativas ao que existe. Assim, o resenhista da 
Folha de São Paulo lamenta o “contrapeso ideológico” do texto que, se 
não fora por isso, estaria “cheio de boas análises e ideias”. E explica que

no intuito talvez de compensar a bancada marxista por deixar-
se enfeitiçar pelo Tropicalismo e seu herói, mesmo quando sua 
atitude ‘transgressora e libertária’ já rechaçava igualmente os 
establishments de esquerda e direita, Schwarz move-se segundo 
uma dialética (sic) de elogio e reprimenda. 

A destacar, além da incompreensão do movimento do ensaio, 
a ideologia de se pensar o trabalho da crítica como o de elogiar ou 
reprimir, ou, na linguagem do jornal, dar estrelas. Veja-se aí uma das 
muitas perdas, do rebaixamento do horizonte ideológico que vem junto, 
como mostra Roberto Schwarz, com a renúncia a questionar o que existe.

O resenhista da Veja merece ser citado de forma mais extensa 
porque mostra, também de forma muito rebaixada, o estrago que a 
acomodação ao vigente faz na capacidade crítica. Começando pelo papel 
reduzidíssimo que confere à crítica literária:

Como Schwarz é um crítico marxista ou, pelo menos, de esquerda, 
ele tem assuntos mais importantes a discutir: as desigualdades 
sociais e a luta de classes, o desequilíbrio das relações interna-
cionais e o imperialismo americano, as deformações da história 
brasileira e as injustiças que estas teriam gerado etc. Tudo isso não 
só eclipsa as questões propriamente literárias, como, por assim 
dizer, as sobredetermina, de modo que qualquer obra só tem valor 
na medida em que de algum modo as reflita e tome partido (aquele 
que o ensaísta julgue correto). Assim termos como “capital” e 
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“capitalismo” são bem mais fáceis de achar neste volume do que 
palavras como, digamos, “sinédoque”, “anacoluto”, ou “barroco”.23

Claro que a posição de que falar de anacoluto é mais importante 
do que de capitalismo é indefensável em qualquer clima ideológico, mas 
vale observar a insistência em aliar “tomar partido”, ter posições sobre 
o mundo é associado a autoritarismo. De novo Jameson tem a descrição 
do que a indistinção pós-moderna faz com a discussão intelectual: 
um dos efeitos da corrente de pensamento pós-estruturalista, não por 
acaso, o pensamento dominante no momento neoliberal, foi modificar os 
contornos das disputas discursivas.24 A partir de agora, nenhum código 
explicativo pode reivindicar sua correção ou preponderância sobre os 
outros, todos têm que se colocar como “opcionais” e conviver no mercado 
das teorias. Ai do código que reivindicar uma posição clara ou um diag-
nóstico contundente que ameace o consenso do coro dos contentes.

Nessa situação, a avaliação do contemporâneo feita por Roberto 
Schwarz, assim como a demonstração do que se perdeu com a derrota 
do partido da mudança radical, só pode, como foi o caso, resultar em 
reações desmedidas, que acusam o golpe. Para os que aspiram ainda 
a um mundo diferente, estas reações provocam uma esperança: se o 
antimarxismo está tão vivo e latejante, será possível afirmar que seu 
antagonista, não só como a instância da crítica ao vigente, mas também 
como demonstração da necessidade de mudar, ao contrário do que dizem, 
não morreu? Os ensaios de Roberto Schwarz são uma resposta incisiva a 
esta questão recorrente.
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Sobre o peso de si e maestrias
uma análise de parte da cena atual da 
canção popular brasileira
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Resumo
Este artigo trata de uma parte da cena atual da canção popular brasi-
leira, comparando artistas cuja produção se iniciou nos anos 1960, e 
que seguem lançando trabalhos inéditos – Chico Buarque e Caetano 
Veloso – a artistas cujos primeiros trabalhos autorais foram lançados 
recentemente – Siba, Apanhador Só e Juçara Marçal. Neste cotejo, 
este texto busca identificar algumas transformações na produção 
dos primeiros e traçar semelhanças entre as estéticas destes últimos. 
No horizonte, se vislumbram os efeitos de maturação da indústria 
cultural para a canção popular no Brasil.
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About the Weight of Being Yourself and 
Masteries
an Analysis of the Current Brazilian 
Popular Music Scene

Carlos Augusto Bonifácio Leite

Abstract
This article is about a fraction of the current Brazilian popular 
music scene, comparing artists whose output began in the 1960’s and 
continue releasing original material – Chico Buarque and Caetano 
Veloso – to artists whose early works were recently released – Siba, 
Apanhador Só and Juçara Marçal. In this comparison, this text aims 
to identify some changes in the Chico’s and Caetano’s output and to 
trace aesthetic similarities between the more recent songwriters. 
From this discussion, one may glimpse the effects of the development 
of the culture industry on Brazilian popular song.
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Popular song, culture industry, contemporaneity.
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	         or todas as perspectivas que vislumbro, este ensaio é um 
salto no abismo. Sua vertigem é divisar a cena contemporânea da 
canção popular brasileira cujos acentos se dão nas práticas de hiper-
consumismo e da ubiquidade da internet, a partir da delimitação de dois 
grupos: o primeiro, representado pelos cancionistas Chico Buarque e 
Caetano Veloso, que chegaram ao centro da cena nos festivais de música 
popular dos anos 1960 e que ainda lançam, quase cinquenta anos depois, 
álbuns autorais inéditos; o segundo, de cancionistas que surgiram para 
o grande público na última década e que já são observados pela crítica e 
pela academia com interesse, aqui exemplificados por Siba, a banda de 
rock Apanhador Só e Juçara Marçal2.

Aos sacerdotes da tradição pode parecer descabido alinhar artistas 
tão desiguais em termos da extensão de suas trajetórias no cancioneiro 
popular e do alcance de suas realizações estéticas. Para esses media-
dores, haveria uma divisão da cena contemporânea, seja da canção 
popular, seja de outros gêneros, entre artistas que já teriam mostrado 
a que vieram, e, portanto, estariam desobrigados de seguir sendo cria-
tivos, e aqueles que ainda precisariam mostrar a que vieram, sem ter 
sido definitivamente validados pela obra criada até então. Distancio-me 
dessa postura, ao propor que, independente da celebração merecida pela 
pertença ao cânone da canção popular brasileira, todos sempre precisam 
mostrar a que vêm quando produzem obras inéditas, não podendo se 
escorar em suas trajetórias a não ser que se neguem a seguir produzindo, 

2	 Juçara Marçal, como intérprete que assina a proposta estética de seu mais recente 
trabalho autoral – mobilizo uma expansão prevista por Tatit para a noção de “can-
cionista”, in TATIT, Luiz. O cancionista. 2. ed. São Paulo: Edusp, 2002, p.10.

P
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o que é mais comum do que gostaríamos – a sombra ou o peso das traje-
tórias, aliás, terá considerável importância neste trabalho. Ser artista é 
estar na arena, e, por isso, há interesse e proveito na aproximação dessas 
duas colunas.

Na consideração da canção popular como processo social decan-
tado e observando as condições materiais em que produziam aqueles 
artistas há cinquenta anos e como esses mesmos artistas produzem hoje, 
em cotejo com o lugar ocupado pelo segundo grupo na atual indústria 
cultural, grupo que se caracteriza por não manter contrato com grava-
doras, ter um traço profundamente pessimista em suas dicções e serem 
autores de notável grau de complexidade, creio que seja possível divisar 
alguns traços da cena contemporânea e flagrar a manifestação peculiar 
de um dos paradoxos do nosso tempo quanto à produção cancional. Este 
é o objetivo do presente ensaio.

***

O surgimento de Chico Buarque e Caetano Veloso é resultado de 
um conjunto de fatores bastante favorável à canção popular existentes 
na segunda metade da década de 1960. A formação, em termos candi-
dianos, da canção popular urbana e em moldes modernos nos anos 
19303, tornando-a linguagem estética disponível e consumida pela classe 
média, o processo modernizador promovido pela Bossa Nova a partir de 
1958, e que permitiu recuperar a tradição da canção em novo patamar, 
o crescente mundo universitário brasileiro dos anos 1960, o surgimento 
da televisão como nova mídia hegemônica – hegemonia que se consoli-
daria na década seguinte – e mesmo a maneira como o governo militar 
reprimiu primeiramente aqueles que faziam política em cais e fábricas, 
dando certo tempo aos contestadores agentes de cultura4, são todos 
ingredientes que explicam a conjuntura que forjou os festivais de música 
popular naqueles anos, plataforma inicial destes dois compositores.

Ao filho de Sérgio Buarque de Holanda, após as participações 
destacadas nos festivais, coube desenvolver uma dicção que prima pela 

3	 LEITE, Carlos Augusto Bonifácio Leite. Catulo, Donga, Sinhô e Noel: o processo de 
formação da canção popular urbana brasileira. 2011. 157 f. Dissertação (Mestrado) – 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Porto Alegre-RS. 2011 [não publicada].

4	 SCHWARZ, Roberto. Cultura e política 1964-1969. In: ___________. O pai de família e 
outros estudos 2. ed. Rio de Janeiro: Paz & Terra, 1992, p.62.
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profundidade5 e que percorre uma gama impressionante de formas e de 
temas, ocupando, no campo da canção, uma importância correlata à que 
Carlos Drummond de Andrade assume para a poesia, uma voz central 
na produção de uma forma estética em determinada cultura. Noutros 
termos, todo cancionista refletido passa pela produção de Chico Buarque, 
mesmo que para negá-la, seja por sua condição de mestre da forma 
cancional – não se mobiliza aqui, necessariamente, a formulação de 
Pound6, embora seja adequada, mas compreende-se “mestre” como um 
artista para o qual certa linguagem não mais apresenta segredos –, seja 
por sua condição de intérprete do Brasil, assumida ao longo da década de 
70, pelas faixas de seus discos. A herança da alcunha de “intérprete do 
Brasil” do sociólogo e intelectual de ponta para o imberbe cancionista, 
que depois enveredará para os caminhos do drama e do romance, não 
deixa de ser a materialização do acerto da tese do Holanda pai, ao que 
se soma a possibilidade forte de a dicção do Holanda filho ser permeada 
de certa “utopia cordial”, a “imbricação do plano coletivo (político) e do 
plano individual (erótico)”.7

Ao filho de Dona Canô, ele, também figura importante nos festivais, 
mas menos vitoriosa a princípio, coube capitanear o movimento tropi-
calista, concretizado no álbum Tropicalia ou panis et circencis (1968)8. 
Estética cancional inovadora no deslocamento da crítica dos temas abor-
dados para seus elementos constitutivos9, foi especialmente inflamável 
ao pôr em questão os modos de organização da vida burguesa – família, 
religião, trabalho e ordem – em tempo que estes valores estavam sendo 
resguardados pela ditadura armada desde o golpe de 196410. Caetano 
Veloso estrutura o tropicalismo como a autoproclamada ponta de lança 
da linha evolutiva da canção popular brasileira, assumindo a missão de 

5	 TATIT, Luiz. O cancionista., p.234.

6	 POUND, Ezra. ABC da Literatura; organização e apresentação da edição brasileira 
Augusto de Campos; tradução de Augusto de Campos e José Paulo Paes. 11. ed. São 
Paulo: Cultrix, 2006, p.42. 

7	 GARCIA, Walter. Melancolias, mercadorias: Dorival Caymmi, Chico Buarque, o 
Pregão de Rua e a Canção Popular-Comercial no Brasil. Cotia, SP: Ateliê Editorial, 
2013, p.215.

8	 Em aula-espetáculo por comemoração dos 80 anos da UFRGS, em 04/05/2014, Gil-
berto Gil frisou a centralidade de Caetano Veloso na organização e na feitura do 
disco, da concepção do projeto ao convite e à motivação dos artistas. VELOSO, C., 
GIL, G. et alii. Tropicalia ou panis et circencis. Produzido por Manoel Barenbein. 
Philips, 1968.

9	 FAVARETTO, Celso. Tropicália: Alegoria, Alegria. 3. ed. Cotia, SP: Ateliê Editorial, 
2000, p.21.

10	 SCHWARZ, Roberto. Cultura e política 1964-1969, p.77.
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vanguarda reiterada do gênero cancional, a quem sempre, ainda nos dias 
de hoje, se recorre com a pergunta: o que há de novo?

A síntese breve, quase criminosamente breve, dos dois prováveis 
principais cancionistas brasileiros da segunda metade do século XX é 
importante para notarmos que sobre eles repousam expectativas muito 
distintas da parte do público que os aprecia. Por mais que, obviamente, 
haja grande força de inovação em Chico Buarque – a mobilização da 
linguagem do rap em “Subúrbios” e “Ode aos ratos”, ambas em Carioca 
(2006)11, são indícios disso – e reconheça-se o intérprete do Brasil e 
a maestria de Caetano em diversas canções – “Estou triste”, in Abra-
çaço (2012)12, é uma obra-prima da representação entoativa da tristeza 
profunda, em sua cadência grave e repetitiva, com direito ao esmero 
poético de “Eu me sinto vazio / E ainda assim farto / Estou triste tão 
triste / E o lugar mais frio do Rio é o meu quarto”, que constrói uma 
série de rimas naturais internas e externa (vazio/frio/Rio e farto/lugar/
quarto)13 –; creio que não exagero ao dizer que a recepção contemporânea 
desses cancionistas tende a esperar o magistral intérprete do Brasil em 
Chico Buarque e o incansável inovador em Caetano Veloso, ora se vendo 
recompensada, ora decepcionada. As maneiras distintas como se mate-
rializa nos álbuns a diferença ao lidar com essas expectativas começa a 
desvelar uma questão intrigante sobre suas atuais produções.

Por este caminho, ouvir Chico (2011)14 é encontrar ali a exce-
lência que o consagrou como o mais virtuoso cancionista brasileiro 
dos últimos cinquenta anos. No referido álbum, a riqueza da dicção do 
cancionista15 assombra, ao passear por blues, sambas, baião e outros 
gêneros, bem como seu perfeccionismo técnico, que esbanja habilidade 
figurativa e poética, por exemplo, em “Sou eu”, ao ouvirmos nitidamente 
o eu cancional, “dono da mulher” que samba, se gabar pelo domínio 
que exerce, em “Nina”, capaz de rimas como “toca/vodka”, e em “Essa 
pequena”, com brincadeiras semânticas sofisticadas (penar / pena / 

11	 BUARQUE, Chico. Carioca. Produção de Luiz Claudio Ramos. Rio de Janeiro: Bis-
coito Fino, 2006.

12	 VELOSO, Caetano. Abraçaço. Produzido por Moreno Veloso. São Paulo: Universal, 
2012.

13	 Interessantemente, há uma canção siamesa, “Sem você 2” no CD Chico.

14	 BUARQUE, Chico. Chico. Produção de Luiz Claudio Ramos. Rio de Janeiro: Biscoito 
Fino, 2011.

15	 As noções de “dicção”, “figurativização” e outras são oriundas das proposições de 
Luiz Tatit, mormente em O cancionista. Embora pouco atenta às relações entre 
sociedade e forma cancional, a obra de Tatit é pressuposto de todo o trabalho, como 
plataforma que promove uma visada privilegiada da canção em suas especificida-
des semióticas.
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pequena) – “artesanato sonoro” já observado por Walter Garcia em 
artigo no prelo16.

Nesse mesmo texto, Walter Garcia aponta para a predominância de 
dois temas no álbum: “o da herança da sociabilidade brasileira formada 
durante o predomínio da economia agrário-exportadora” e o “da ordem 
do lirismo amoroso nos dias atuais”, ao que modulo um pouco, a partir 
da perspectiva de alguém cujos valores foram formados noutros tempos, 
no “antigamente”, o que resulta tanto na beleza perfeita da representação 
da angústia de se amar alguém mais novo, de “Essa pequena”, quanto no 
machismo mais ou menos charmoso, mais ou menos evidente, de “Sou 
eu”. Avançando mais, também é possível o resultado ambivalente de 
“Nina”, uma canção sublime na escolha de imagens e na minúcia da 
construção, mas que expressa a condição de alguém para quem amar 
virtualmente e à (muita) distância uma russa das mais sagazes só pode 
resultar mesmo em melancolia e alcoolismo, e não em possibilidades 
suficientemente concretas de afeto.

No entanto, mais do que nas canções do amante renitente, nas quais 
a maestria de Chico segue recompensadora, é nas canções do intérprete 
do Brasil que recaem as atenções deste ensaio. A perspectiva assumida 
pelo eu da canção parece se aproximar da visão de quem perscruta os 
fenômenos a partir da velhice, espreitado pela morte na curva do rio 
(“Querido diário”) e que estiliza de maneira meio canhestra a gíria da 
amante mais nova (“Tipo um baião”) – até quando o assunto se centra no 
amor, como visto, observa-se uma tensão análoga. É tentador concluir 
que, no tipo particular de performance que é o gesto na canção popular, a 
possibilidade de interpretação do país seja construída preferencialmente 
a partir de um eu cancional maduro, mas talvez não demasiado maduro, 
como o que propõe o cancionista. Quando Chico opta por um ethos 
idoso, as sínteses de Brasil são também vistas com desdém e enfado, 
como uma tarefa de moços, ao passo que o cancionista habilmente erige 
uma voz que depura com sofisticação os grandes sentimentos: o amor, a 
tristeza, o medo da morte, os ciúmes etc. Se, porventura, o cancionista 
ainda se incumbe da reconstrução crítica da história, como em “Sinhá”, 
o descompasso é patente e os equívocos são muitos, da oscilação rude 
entre um e outro narrador à apropriação explícita do olhar do escravo 
pelo misticismo patriarcal da casa-grande (“Estava lá na roça / Sou de 
olhar ninguém / Não tenho mais cobiça / Nem enxergo bem”).

16	 GARCIA, Walter. Elementos para a crítica do disco Chico (2011). In: GARCIA, Tânia 
da Costa & FENERICK, José Adriano (org.), História e Música. São Paulo: Alameda 
Editorial, no prelo.
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Se em Chico nos depararíamos com um velho mestre que parece 
abdicar aos poucos do legado paterno, Caetano Veloso faz fogo da reafir-
mação constante de um ethos jovem em seus mais recentes trabalhos: 
Cê (2006)17, Zii e Zie (2009)18 e Abraçaço. O óbvio, mas que precisa ser 
enunciado, é que o cancionista não largou o osso, nem a boquinha, de 
seguir de posse do uniforme de herói da vanguarda da canção popular 
brasileira19 e para isso intensifica sua relação com músicos mais novos, 
de sonoridade relativamente inovadora, e até mesmo cunha criticamente 
novas classificações para o que vem produzindo (“trans-rock” e “trans-
samba”), jogando nos dois times, o da produção e o da crítica.

O menos evidente é a condição passiva do cancionista diante desse 
processo que aparenta e busca ser figura de proa. Adorno já observou 
que, no panorama moderno, “o consumidor não é rei, como a indústria 
cultural gostaria de fazer crer, ele não é o sujeito dessa indústria, mas 
seu objeto”.20 Pode-se desdobrar essa afirmação para os autores/produ-
tores ou, ao menos, questionar sua condição de quem frequenta ileso as 
estruturas do mercado da música popular (e as explode por dentro, como 
o brado do discurso célebre). Nesse sentido, proponho uma posição antí-
poda à observação de Tatit quanto à capacidade de Caetano em reverter 
as expectativas e obedecer somente aos impulsos de criação21, embora 
parta de outra observação do mesmo crítico para tentar entender a 
produção atual do cancionista.

Tatit afirma que “os fatos do mundo exterior frequentam as canções 
de Caetano apenas ao adquirirem valor subjetivo e nunca ultrapassam 
essa medida”.22 Não só a dicção de Caetano está fortemente centralizada 
na exuberância do eu, como também encontramos outros exemplos 
dessa “medição do mundo pela régua subjetiva” em suas memórias, 
Verdade tropical23 – em que, para além da anedota infantil da descoberta 
de que só há mundo a partir do eu, nada é surpresa para o narrador 
e tudo já havia sido feito antes, na Bahia –, no documentário Coração 

17	 VELOSO, Caetano. Cê. Produzido por Kassin. São Paulo: Universal, 2006.

18	 VELOSO, Caetano. Zii e zie. Produzido por Moreno Veloso e Pedro Sá. São Paulo: 
Universal, 2009.

19	 O mito da Górgona costumava nos ensinar o preço a ser pago pelo herói vaidoso, a 
suplantação do ser por sua imagem – proposição rica de sentidos neste trabalho e 
no mundo contemporâneo.

20	 ADORNO, Theodor W. A indústria cultural. In: COHN, Gabriel (org.) Comunicação 
e indústria cultural. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1977, p. 287-288.

21	 TATIT, Luiz. O cancionista, p.236.

22	 Idem, ibidem.

23	 VELOSO, Caetano. Verdade tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.
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vagabundo24 – em que Caetano aparece ratificando a semelhança, notada 
antes por Moreno, entre Nova Iorque e Santo Amaro (na aula-espetáculo 
de Gilberto Gil já citada, o compositor recordou que Caetano, quando 
conheceu Jimi Hendrix na Inglaterra, comentou a semelhança entre o 
guitarrista estadunidense e os baianos negros e esguios) – ou em suas 
resenhas atuais no jornal O Globo – em que frequentemente objeta os 
críticos que não entenderam o que ele quis dizer com tal canção ou saúda 
os que mataram a charada embutida em sua arte.

Não é simples analisar materialmente as contradições do eu 
hipertrofiado da dicção de Caetano Veloso e como isso se manifesta 
em Abraçaço. O comentário mais comum diz respeito a uma suposta 
vaidade do cancionista, mas o que pode parecer extremamente agressivo 
pela referência à biografia, pelo argumento ad hominem, é, com efeito, 
uma crítica amena, ao não contemplar as razões históricas do problema, 
que passam pela encarnação xamã do vanguardista, impulsionado por 
um ambiente capaz de reificar todas as esferas, em que o sujeito poderia 
figurar como casamata da autenticidade artística, último reduto da 
“aura”25 em um mundo dominado por uma indústria cultural rápida e 
agressiva.

A saída utópica do eu, que ganha ares de retorno ao primi-
tivo no começo da carreira do cancionista, estende-se à sua criação e 
encontramos no mais recente trabalho um álbum que oscila prepon-
derantemente entre falar de si e falar do tropicalismo, direta ou 
indiretamente – falar do tropicalismo, em parte, é um modo de falar de 
si. Para que não pensem arbitrária minha colocação, os exemplos são 
muitos: em “Abraçaço”, fala de si e do tropicalismo, em diálogo entoativo 
com “Eclipse oculto” e temático com “Aquele abraço”; em “Estou triste”, 
a canção constrói o lugar do gênio depressivo, que sente o mundo mais 
do que os outros; em “O império da lei”, há a fusão tropicalista dos ritmos 
rumo ao interior do país; em “Funk melódico”, a fusão tropicalista de 
ritmos rumo à periferia das cidades; em “Vinco”, uma canção romântica 
cujos versos que encerram cada uma das partes são quatro repetições 
do termo “de mim” e quatro do termo “eu”; e em “Parabéns”, um e-mail 
pessoal habilmente trabalhado pelo cancionista para se tornar canção. 
(Dentre as possíveis exceções, destaque para “Um comunista”, recu-
peração afetiva da história de Carlos Marighella, mas que contém os 
seguintes versos “O baiano morreu / Eu estava no exílio / Eu mandei 

24	 ANDRADE, Fernando Grostein. Coração vagabundo. Documentário, Brasil, 2009.

25	  BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas, volume 1: magia e técnica, arte e política. 3. 
ed.; tradução: Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Editora Brasiliense, 1987, p.167.
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um recado / ‘Eu que tinha morrido / E que ele estava vivo’”). Todas, vale 
dizer, absolutamente todas, maravilhosas canções!

Reservei, para uma análise mais detida, por sua sinuosidade, “A 
Bossa Nova é foda”. Salvo melhor leitura, esta canção representa bem 
alguns impasses decisivos da obra atual de Caetano Veloso. A um ouvido 
desatento, poderia parecer altruísta o elogio à escola de Jobim, Vinícius 
& João, contudo, trata-se de recurso argumentativo conhecido, de elogio 
indireto, do tipo: bom não sou eu, bom é meu mestre. Estando a síntese 
colocada no ponto mais baixo, mais grave, do plano entoativo, o verso “A 
Bossa Nova é foda”, que intitula a canção, é emitido como asserção indis-
cutível. E se meu mestre é foda, indiscutivelmente foda...

Há também um conjunto de signos mais ou menos cifrados (todo 
hermetismo tem um quê de descalabro subjetivo?), que vão de “restos de 
rabada”, “ergométricas”, “o bardo judeu romântico de Minessota” (Bob 
Dylan), “magno instrumento antigo” (Carlos Lyra), “bruxo de Juazeiro” 
(João Gilberto) – os artistas não são nomeados na canção, somente os 
lutadores –, à impressão ingênua de que “Lá fora o mundo se torce para 
encarar a equação”. Adorno já advertira que:

Se a tendência social objetiva da época se encarna nas inten-
ções subjetivas dos diretores gerais, são estes os que integram os 
setores mais poderosos da indústria: aço, petróleo, eletricidade, 
química. Os monopólios culturais são, em comparação com 
estes, débeis e dependentes [grifo meu].26

O que nos faz concluir que o mundo não se torce lá fora para 
encarar a equação, o mundo segue o ritmo dos negócios, independente-
mente da trilha sonora que esteja ao fundo – não raras vezes, inclusive, 
a Bossa Nova ocupa essa função de trilha sonora do mundo cosmopolita.

De todas as questões, no entanto, a mais desconfortável em relação 
à atual dicção de Caetano me parece ser a reutilização de um recurso 
que causou estrondo em 1967, mas que agora soa mais como um refe-
rendo a um estado de reificação do que sua impugnação. Em “Alegria, 
alegria” lá estão os famosos versos “Eu tomo uma coca cola / Ela pensa 
em casamento / Uma canção me consola”, em que o alinhamento da 
bebida industrializada, da instituição burguesa e da criação artística põe 
em xeque o distanciamento entre as três “coisas”, suas particularidades, 

26	 ADORNO, Theodor W. Indústria cultural e sociedade; seleção de textos Jorge Mat-
tos Brito de Almeida; traduzido por Juba Elisabeth Levy [et alii]. 5. ed. São Paulo: 
Paz e Terra, 2009, p.7.
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e apresenta-se como possibilidade, talvez demasiado drástica, talvez 
demasiado utópica, de revolução, mediante a acusação de um mundo 
para o qual tudo é produto, tudo é objeto e pode ser vendido.

Em 2012, quando o recurso é repetido, lutadores de MMA e a esté-
tica que supostamente “transformou o mito das raças tristes” são, de fato, 
produtos em um mercado ubíquo e voraz, em que aqueles são mais valo-
rados do que esta, inclusive. A formulação de Caetano tende a ser sinal 
de reificação da própria forma estética, o tropicalismo, e faz questionar 
o quanto não há de fetiche na mobilização exagerada do filtro subjetivo 
para cantar o mundo, uma reificação do eu, a transformação de Caetano 
em sua própria estátua.

(Vale a nota de que o cancelamento do show de João Gilberto em 
Porto Alegre em 2011 – o motivo alegado foi uma forte gripe, mas se sabe 
que o motivo real foi o preço exorbitante dos ingressos, não abraçado 
pelo público consumidor – concomitante aos primeiros e bem-sucedidos 
eventos de MMA na cidade não deixa de ser uma piada macabra das 
circunstâncias na periferia da periferia do capitalismo).

***

Até aqui procurei perscrutar a maneira com que dois dos maiores 
cancionistas da nossa história lidam com a longevidade de suas dicções. 
A hipótese é de que, magistralmente, ambos sigam produzindo canções 
impecáveis, embora pese sobre a recepção e a produção de Chico 
Buarque o fardo de intérprete do Brasil e sobre a recepção e a produção 
de Caetano Veloso o fardo da eterna juventude criadora – ambas cons-
truções feitas há pelo menos quatro décadas a respeito de suas obras 
e que resistem até hoje. Ao propor que influam em suas criações, não 
pretendo analisar qualquer agrura pessoal ou angústia, mas o resultado 
estético obtido, a partir da tradição, em especial a tradição de suas obras 
pregressas sobre suas obras atuais. Não creio também que seja absurdo 
defender que somente os “completamente desligados” podem adquirir 
um CD de um dos dois com os mesmos anseios que comprariam a obra 
de um artista recente no mercado – há, portanto, ainda, uma tradição de 
recepção a ser considerada.

Em contraste ao range-rede merecido dos nossos dois canônicos 
cancionistas, surge na cena da canção contemporânea brasileira, a 
partir da internet e não mais da televisão, em um mundo em que de fato 
é possível comprar uma Coca-Cola, um casamento ou uma canção, e 
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tudo de casa, um grupo interessante de artistas que busca interpretar 
este entorno de uma condição mais incômoda, mas não dotados (ainda, 
talvez...) de maestria análoga à de Chico ou de Caetano. Dentre esses 
novos artistas, destaco o recifense Siba, ex-integrante da banda Mestre 
Ambrósio, que lançou seu segundo CD solo, Avante27, em 2012; os porto
-alegrenses da Apanhador Só, autores de quatro trabalhos autorais, 
sendo Antes que tu conte outra, de 201328, o mais recente; e a paulis-
tana Juçara Marçal, uma das componentes do trio Metá Metá, intérprete 
que lançou o primeiro disco solo, Encarnado, em 201429 – não é fortuito 
que os três tenham produzido independentemente seus trabalhos, fora 
do universo das gravadoras, e que disponham gratuitamente os álbuns 
para download.

Além da condição material relativamente insegura em que todos 
vivem – sendo mais preciso, nenhum desses artistas poderia deixar 
de trabalhar para viver de direitos autorais, como Chico e Caetano (a 
Apanhador Só, que conheço mais de perto, não recebeu da música sequer 
sua autonomia financeira plena) –, duas características parecem unir de 
maneira reveladora esses três artistas.

As dicções de Siba, da Apanhador Só e de Juçara Marçal são certa-
mente mais disfóricas do que eufóricas, construindo certo tom de ruína, 
de desamparo, de desacerto, de poucas saídas em vista – afastando-se, 
por essa característica, da dicção de Caetano em Abraçaço, por exemplo. 
Embora este traço percorra os álbuns de ponta a ponta, podemos exem-
plificá-lo nos versos que abrem cada um dos trabalhos: “Não vejo nada 
que não tenha desabado / Nem mesmo entendo como estou de pé / 
Olhando um outro num espelho pendurado / Me reconheço, mas não sei 
quem é” (“Preparando o salto”, Siba, em Avante); “Essa balela aqui não 
vai colar / Não tá tão fácil assim de convencer” (“Mordido”, de Alexandre 
Kumpinski, em Antes que tu conte outra) – essas duas canções ento-
adas bem próximo à curva prosódica, em chave de figurativização –; e 
“Não diga que estamos morrendo / Hoje não” (“Velho amarelo”, Rodrigo 
Campos, em Encarnado). Neste último caso, em chave passional, o 
impasse é mais nuançado: estamos morrendo, mas não o diga hoje, ou 

27	  SIBA. Avante. Produção de Fernando Catatau. Independente, São Paulo, 2012. O 
álbum pode ser obtido gratuitamente em http://mundosiba.com.br/downloads. 
Acesso em: 27 jun. 2014.

28	 APANHADOR SÓ. Antes que conte outra. Independente, Porto Alegre, 2013. O álbum 
pode ser obtido gratuitamente em http://www.apanhadorso.com/. Acesso em: 27 
jun. 2014.

29	 MARÇAL, Juçara. Encarnado. Independente, São Paulo, 2014. O álbum pode ser 
obtido gratuitamente em http://www.jucaramarcal.com/. Acesso em: 27 jun. 2014.
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hoje não diga que estamos morrendo? De todo modo, parece paradigmá-
tico que três artistas de lugares e formações distintas, a serem retomadas 
adiante, formulem um prognóstico bastante negativo a respeito do estado 
de coisas. Não se trata do desencanto maduro expressado nas canções de 
Chico comentadas aqui, exemplificado também na vacilação da memória 
de “Barafunda” (Ivan Lins & Chico Buarque), mas da expressão de quem 
busca ativamente uma saída razoável sem conseguir vislumbrá-la.

Também une os três cancionistas uma textura ou sonoridade que 
tenciona, provoca, distende, e não harmoniza, conjuga, comunga com o 
que está sendo entoado – afastando-os igualmente, portanto, da produção 
voltada para ir ao encontro do “gosto médio” ou para fundá-lo, o que seria 
a marca de uma produção pop ou mainstream. A canção de abertura de 
Avante, de Siba, “Preparando o salto” traz compassos compostos, ou seja, 
seus ciclos de regularidade se constroem a partir de tempos ímpares, 
desacomodando o ouvinte e distanciando-se do que se espera de uma 
canção pop. De maneira análoga, Juçara Marçal, na canção que abre 
Encarnado, “Velho amarelo”, começa a entoar a letra em certo contra-
ponto com a guitarra que descerra o álbum – e mais próxima a uma 
segunda guitarra que só entra no arranjo um pouco adiante.

Talvez o exemplo mais evidente seja o da banda Apanhador Só, 
que desenvolveu nos últimos trabalhos o que chamam de “estética suca-
teira”. A partir de panelas, latas de manteiga, para-lamas de bicicleta 
e outros “inutensílios” – cito alguns dos instrumentos referenciados 
no encarte –, além de técnicas específicas, como o circuit bending30, o 
grupo conseguiu construir certa textura, ubíqua no álbum, que sugere 
um mundo que range (não a rede), que entra em curto, que sobeja, um 
mundo de excesso de coisas, que, recuperadas da condição de badula-
ques, tornam-se instrumentos musicais nas mãos dos artistas.

A diferença de proposta entre esses três cancionistas e a acalan-
tada canção que principia Chico é flagrante. Mesmo tratando do 
congelamento da vida presente, que toma forma num “Querido diário”, a 
entoação é conduzida sem fios soltos e a completude de sua composição 
corresponde a um mundo que ainda faz sentido, que ainda pode ganhar 
forma coerente.

Recupero esses artistas mais recentes menos para apontar que 
eventualmente pertençam a um grupo comum – aliás, friso que eles 
não pertencem a um mesmo movimento, como também não percorrem 

30	 Em audição comentada do álbum Antes que tu conte outra, pertencente ao Núcleo 
de Estudos da Canção (UFRGS), a 20 de maio de 2014, o guitarrista Felipe Zan-
canaro definiu a técnica como a provocação deliberada de um curto-circuito em 
instrumentos eletrônicos. Definição que vem a calhar para o argumento.
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os mesmos espaços da atual cena musical – e mais para flagrar uma 
interessante conjuntura: se os artistas são aqueles que representam 
na forma estética as vicissitudes de seu tempo, e isso vale mesmo em 
contexto pré-romântico, já que são sensíveis as decantações subjetivas 
nos modelos quando estes eram seguidos à risca, me parece que temos 
diferenças consideráveis na representação do nosso tempo a partir da 
voz desses “novos cancionistas” e da voz de dois dos maiores cancio-
nistas de nossa história recente.

***

A síntese que ora vislumbro é razoavelmente a seguinte.
Busquei argumentar que a dicção recente de Chico Buarque se 

move, a partir da herança de “intérprete do Brasil”, como uma voz que 
se encontra na universalidade dos grandes temas, mas de uma perspec-
tiva bastante delimitada, a de um homem demasiado maduro ou velho, 
que olha para as coisas num misto de enfado, perplexidade, reverência 
à tradição e medo da morte. Sendo mestre do gênero, suas canções são 
geralmente perfeitas. No entanto, é possível identificar os desacertos 
(sempre profícuos para a análise) da revisão histórica e o assombro 
diante das novidades nas esferas dos afetos e da moral. Ousando um 
pouco, a voz de Chico envelheceu e agora usufruímos das delícias e das 
limitações desta nova perspectiva. Esteticamente, um grande sinal de 
amadurecimento do artista.

Por sua vez, a dicção recente de Caetano Veloso insiste em recons-
truir obsessivamente a imagem do maestro da novidade e da vanguarda. 
Pode-se argumentar que esta busca pela inovação seja um imperativo 
em seu trabalho, como afirmou Tatit: mesmo recuperando a tradição, 
Caetano o faz em contracorrente, almejando a diferença. Contudo, 
ensaiei aqui as contradições dessa atitude estética e o quanto o cancio-
nista mais obedece, atualmente, aos ditames da indústria cultura do que 
os subverte. A presença destacada de um tropicalismo reificado – mobi-
lizado como coisa, fórmula, e não mais como decantação de dinâmicas 
importantes do processo social31 – e de um eu sempre jovem, ídolo de 
ouro com ares de fetiche, apontam nesse sentido. Tal como Chico, é um 
mestre do gênero e trabalha sempre em grau premiado e “premiável” 

31	 Em artigo anterior, mas ainda no prelo, “Tropicalismo: crítica & história”, disserto 
especificamente a respeito deste aspecto.
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de excelência (o Grammy por seu recente trabalho não deixa dúvidas a 
respeito).

Distantes desses dois e distantes entre si, três cancionistas se 
incumbem de interpretar seu tempo a partir de uma posição menos 
confortável materialmente e sem sofrerem peso análogo da própria 
produção no momento criativo: Siba, Juçara Marçal e Apanhador Só. O 
primeiro, jovem mestre pernambucano de maracatu, mobiliza o rigo-
roso esquema poético de sua formação para construir belas imagens e 
uma sensação geral de desencanto. Juçara Marçal, por sua vez, a menos 
“iniciante” do grupo, se move a partir do que há de melhor na nova cena 
da música paulistana, com arranjos exigentes, sinceridade de interpre-
tação e belas canções para forjar um mundo em desconcerto para uma 
voz lírica e combativa. Por fim, a Apanhador Só acusa o sucateamento 
– físico, moral, ideológico, representativo – de seu entorno por meio de 
uma sonoridade estridente e na consistente tradição do rock gaúcho, que 
mantém dicção própria e peculiar desde a banda Liverpool, nos anos 
1960.

Não creio que sejam mestres no ofício como os dois cancionistas 
canônicos, ou seja, pela definição adotada, mesmo numa dicção de 
arestas, ainda é possível perceber certos impasses. Algumas canções de 
Siba são amarradas pelo rígido esquema de rimas seguido pelo cancio-
nista, conferindo-lhe aspecto um tanto parnasiano. O álbum de Juçara 
Marçal, por sua vez, pode ser demasiado cerebral em algumas passa-
gens – a canção “E o Quico?” (Itamar Assumpção) parece tão deslocada 
quanto a gíria usada em má hora de “Tipo um baião”, em Chico. Por fim, 
o disco da Apanhador Só sofre de uma ausência rematada de auto-ironia 
ou ceticismo em relação à própria posição que enuncia os problemas 
dos outros – talvez pela profunda identificação entre os protestos e essa 
posição satírica e acusatória, o som da banda tenha se tornado trilha 
sonora e sido escolhido para compor o clipe não oficial das manifesta-
ções de junho de 2013.

A despeito dessas limitações, gostaria de frisar o quanto destoam o 
mundo representado por Chico e Caetano, de um lado, e o mundo repre-
sentado por Siba, Juçara Marçal e Apanhador Só, de outro. Creio que 
não seja disparatado pensar que esta conjuntura relativamente nova 
dos grandes cancionistas de há quarenta, cinquenta anos, que seguem 
produzindo provocou configurações inéditas para a cena contempo-
rânea da canção popular brasileira. Os filhos de Sérgio Buarque e Dona 
Canô, não entre si, precisam lidar com o que significam para a canção 
popular brasileira e seguir criando em cotejo com essa posição moldada 
por suas trajetórias. Ambos seguem elaborando obras-primas a partir da 
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imensidão de suas humanidades, ambos soçobram de maneira diversa 
na arte de sobreviverem a si mesmos. Complementarmente, talentosos 
e relativamente desobrigados de estar à altura do que foram, novos 
cancionistas acusam um mundo em ruína e propõem alternativas a essa 
desintegração, só de longe sentida pelos já bem postos Chico e Caetano.

Se em “O império da lei”, em Abraçaço, Caetano Veloso comenta o 
midiático assassinato de Dorothy Stang – “Quem matou, meu amor, tem 
que pagar / E ainda mais quem mandou matar” –, em “Damião” (Douglas 
Germano & Everaldo Ferreira da Silva), em Encarnado, Juçara Marçal 
canta o caso quase desconhecido do doente mental espancado e tratado 
com negligência pela Casa de Repouso Guararapes, em Sobral (CE) – 
“Dá neles, Damião! / Dá sem dó nem piedade / E agradece a bondade / E 
o cuidado de quem te matou”.

Não quero aqui validar o dogma de que cabe aos novos artistas 
cantar o mundo e aos velhos artistas, os grandes temas, mas é interessante 
como a maturação do campo da canção popular brasileira modificou de 
fato a posição de onde cantam seus atores, suas visadas e suas questões. 
A indústria cultural, ora a pleno vapor na canção popular brasileira, age 
transformando profundamente a dicção de seus principais cancionistas, 
seja a maneira como são produzidas, seja a maneira como são recebidas. 
No limite, talvez possamos pensar na ascensão social como uma estra-
tégia sutil, mas muito eficiente, do mercado para calar seus artistas 
magistrais sobre os aspectos ou tensões mais candentes.

Se este ensaio foi mesmo um salto no abismo, o impacto derradeiro 
seria um tempo em que os todos os cancionistas fossem rastreados, conta-
tados, contratados e remunerados quase de imediato por um mercado que 
financia e lucra com as mais talentosas vozes dissonantes, amenizando-as. 
O inferno ou o céu que disso decorrem depende das crenças de cada um.
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“São velhas agonias, novas tecnologias”
processos criativos e produtivos em meio 
à canção no cururu paulista

Elisângela de Jesus Santos1

Resumo
O artigo em questão dedica-se ao universo do cururu como canção 
tradicional paulista. O enfoque não está em analisar internamente 
o caráter formal da canção no cururu, mas sim em perceber os 
contextos históricos que a envolvem e as especificidades das relações 
marcantes da racionalidade que conduziu a forma do cururu para 
um tipo específico de canção popular. O texto aciona relatos orais dos 
realizadores e apontamentos de trabalho de campo para: a) compre-
ender as dinâmicas organizadas por cantadores e violeiros em diálogo 
com outras linguagens e meios de difusão artística – circo, rádio, 
cinema e música sertaneja no estilo das duplas; b) observar o impor-
tante papel destes agentes na condução da totalidade dos processos 
e na difusão do cururu. Atenta-se ainda para o sentido da produção 
cururueira enquanto parte integrante da cosmovisão caipira e seu 
alcance no contexto musical contemporâneo, com destaque para o 
rap em São Paulo.
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“Old Agonies, New Technologies”
Creative and Productive Song-related 
Processes in Cururu Paulista

Elisângela de Jesus Santos

Abstract
This article addresses the universe of cururu as traditional Paulista 
song, not by analysing its formal aspects, but noticing the histor-
ical contexts surrounding it and the specificities of the remarkable 
rationality relationships that shaped cururu into a particular type 
of folk song. Through oral accounts and fieldwork notes, the aim is 
to: a) understand the dynamics organised by cururueiros (ten-strings 
Brazilian guitar players who could be considered something between 
folk singers and troubadours) in dialogue with other languages and 
means of artistic diffusion – such as radio and cinema; b) observe the 
important role of these agents in these processes and the diffusion of 
cururu. Heed is taken to the meaning of cururu production as part 
of the caipira worldview and its reach in the contemporary music 
context.

Keywords
Cururu paulista, cururu-song, caipira cosmovision, urban chroni-
cles, rap, etnografy.
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	 Nota introdutória

			 
			   artigo problematiza aspectos relevantes da 

canção popular brasileira de matriz tradicional mas não pretende 
realizar uma observação analítica do ponto de vista musical. Quer antes, 
partir do universo que permeia e constitui o cururu do Médio Tietê 
paulista com enfoque na forma cururu-canção2 para apontar a contem-
poraneidade desta modalidade de canto popular-poético no improviso 
(repente paulista) conduzido por cantadores em debate verbal com 
mediação e acompanhamento sonoro da viola caipira. 

O cururu constitui uma prática sonora - poesia oralizada e musi-
cada na forma de improviso – que atribui aos realizadores um caráter de 
cancionistas3. Esses cancionistas-cururueiros conduzem a fala cantada 

2	 IKEDA, Alberto T. Cururu: resistência e adaptação de uma modalidade musical da 
cultura tradicional paulista. In: ArteUnesp. Vol. 6, São Paulo, 1990.

3	 Para o entendimento da canção como articulação do acompanhamento melódico 
(viola) em conjunto ao canto falado: TINHORÃO, José Ramos. História Social da 
Música Popular Brasileira. São Paulo: Editora 34, 1998. TATIT, Luiz. O Cancionista: 
composição de canções no Brasil. São Paulo: Edusp, 2002. Além de observarmos 
o cururu-canção atentando para a aliança entre melodia e poesia, parece-nos 
adequado aproximar a definição de ‘cancionista’ para os cururueiros do Médio 
Tietê quando articulada ao caráter de malabarismo empregada por Luiz Tatit ao 
definir o compositor de canções no Brasil. Atuando como mediador da linearidade 
do texto oralizado (ou de fala cantada) com a linearidade melódica, essa capacidade 
de mediação/articulação permeia uma especificidade do ser cururueiro: aquele 
que no plano prático e simbólico manipula a palavra para aproximar e separar 
dimensões opostas: celestes/terrestres, positivas/negativas, sagradas/profanas. 
SANTOS, Elisângela. Entre Improvisos e Desafios: do cururu como cosmovisão de 
grupos caipiras no Médio Tietê, SP. 2013. Tese (Doutorado em Ciências Sociais) – 
Faculdade de Ciências e Letras, Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita 
Filho” – UNESP Araraquara, 2013. Para compreensão de como tais sonoridades 

O
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em acompanhamento da viola ao fundo e/ou ainda intercalando silêncios 
da voz para que o instrumentista-violeiro possa trazer à tona a sonori-
dade da viola e abrilhantar os temas cantados4.

Como legado de ruralidade para a população que o realiza nas 
periferias de cidades como Piracicaba, Sorocaba, Votorantim, Botucatu, 
Tatuí, Tietê, Porto Feliz entre outras, o cururu é importante também 
para o conjunto da produção da canção muito em decorrência do caráter 
de crônica que os improvisos comportam. Isto pode ser percebido com 
mais ênfase a partir dos anos 1920 e 1930 pois, o caráter contemporâneo 
do cururu está articulado à forma espetáculo, resultante da adaptação 
dos cururueiros ao uso do microfone e amplificação da viola numa 
dimensão de palco5, bem como ao tratamento de temas atrelados ao coti-
diano das relações:

Agora vai a rima do Sagrado/Este é o começo da função/Lembrando 
gente dos antepassado/E quero a vós esclarecê/Que na margem do 
rio Tietê/Que o Cururu foi disventado/Êi/eu ainda era menino/
Mas era muito inclinado/Quando vi o primeiro cururu/Eu levei 
de causo pensado/Eu aprendi cantá repente/Aqui dentro do meu 
estado/E pra mostrá quem é que eu sô/E dá um coro nos cantado/
todos cantadô famado/Hoje eu tô cantando verso/E mesmo com os 
tempo cansado/Sabe, cidadão não é de hoje/Que’u estou vivendo 
neste estado/Foi mil novecento e quatorze/Que’u fui nascido e 
também fui registrado/Meu nome é Pedro Francisco Prudente/
Canto verso no repente/Pra quarquer dum magistrado6.

Por conta dessas percepções o texto realiza dois movimentos. 
Um deles está relacionado a apontamentos etnográficos e relatos orais 
de realizadores de cururu da atualidade destacando o protagonismo 
de Nhô Serra e Pedro Chiquito na indústria fonográfica e na compo-
sição dos “Quatro Bambas” para entender meandros desses processos 
no início do século XX. O outro movimento tangencia a influência da 
prática e do imaginário cururueiros na produção musical da São Paulo 

rituais e de cunho identitário desembocam na canção do século XX: TATIT, Luiz. 
O século da canção. São Paulo, Ateliê Editorial, 2004, além da já referida obra de 
José Ramos Tinhorão.

4	 SANTOS, Elisângela. Entre Improvisos e Desafios.

5	 IKEDA, Alberto T. Cururu: resistência e adaptação de uma modalidade musical da 
cultura tradicional paulista.

6	 Pedro Chiquito, cantoria de improviso, rima do Sagrado. Trecho. CD Pedro 
Chiquito e Nhô Serra, s/d. 
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contemporânea pensando a crônica (ou a dimensão dos causos muito 
presente no mundo rural-caipira-cururueiro) como uma especificidade 
cancional que conversa com o samba de favela dos anos 1960-70 e desem-

boca na atual cena rap paulistana.

Somos reis, mano7

Um paralelo deste verso de rap com a lógica do universo cururueiro 
está no uso de temas retirados de passagens bíblicas nas composições 
improvisadas. “Levanta e Anda” é frase emblemática das passagens 
dos Evangelhos de Marcos (2, 1-12) e Lucas, (5, 17-26).  Outra menção à 
Bíblia também pode ser ouvida na voz de Mano Brown em “Capítulo 4, 
Versículo 3” e na faixa “Diário de Um Detento” (Jocenir, Mano Brown), 
versos que compõem o disco Sobrevivendo no Inferno (1997). Num pouso 
do Divino ocorrido em 2010 na cidade de Anhembi, o cururueiro Mane-
zinho Moreira cantou:

Falando de Jesus Cristo/do nosso Jesus menino
Quando ele fugiu pro Egito/pai e mãe vinham seguindo
Ia lá Santa Maria/tinha lá Santa Maria,
Tinha um ladrão residindo (refrão)
Lá, Santa Maria tinha uns ladrão residindo

Quando eles lá chegaram/ a chuva tava caindo
Depressa veio o ladrão/ ele vê o assassino
Ameaçando São José/por ser um home de fé/E Maria e o menino

Mas atrás chegava Dimas/ veio por ser ladino,
Então Dimas disse pra Jessica/desse jeito eu não combino
Respeitando o juramento/ e você não tá cumprindo
O juramento que fizemos/ você não tá corrigindo
O juramento foi com fé/ que respeitar velho e mulher/E as 
crianças pequenino/Respeitar o velho e mulher e as crianças 
pequenino

[...]
Então vinha Herode/ e a escolta vinha vindo

7	 Verso de “Levanta e Anda”, do álbum de Emicida “O Glorioso Retorno de quem 
nunca esteve aqui” (Laboratório Fantasma, 2013).
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Chegô na frente do castelo/ aquele soldado assassino
Então Dimas saiu na porta/rancou o punhal damastino
O brilho desse punhal/fez a escolta voltar
E salvou a vida do menino/Fez a escolta vortá/salvô a vida [gritos 
e aplausos da plateia]

Quando foi o dia cedo/ que José foi despedindo
Dimas carregou Jesus/Dimas carregou o menino
Uma criança tão pequeno/ e assim foi dirigindo
A verdade digo hoje/verdade eu digo hoje/Foi a palavra do 
menino
“Você morrerá comigo/ quando tudo for tranquilo”
Com 33 ano de idade/foi que morreu Jesus menino.8

Os ciclos de prestígio que implicam a lógica cururueira podem 
ser lidos sob diversos pontos de vista. Um deles está expresso na autode-
nominação do grupo que acompanhamos durante nossos trabalhos 
etnográficos em Sorocaba e Votorantim. Em conjunto, são eles “Os Reis 
do Cururu”. A questão da autodenominação é interessante no meio curu-
rueiro e resulta em diversas alcunhas. No plano individual, nomes como 
“Bigode de ouro”, “Diamante Negro”, “Canário da Terra”, “Peito de aço” 
são comuns no universo cururueiro, assim como acontece na cena hip 
hop: um mesmo rapper pode contar com várias (auto)denominações 
como é o caso de Marcelo D2 também “Sinistro”, “Cascudo”, Sinônimo 
de Subversão” e Emicida também autoreferido como “Zica”.9 

Curioso é atentar para a relação intrínseca entre os versos 
cantados por Adriana Drê que remetem à cena hip hop em “Bang!”: 
“quem é quem nessa multidão/ei, olhe ao seu redor, camarada/pra que 

8	 Transcrição nossa. Anhembi, 2010. Jonata Neto e Manezinho Moreira cantam em 
pouso do Divino trecho da ida de Jesus e sua família para o Egito. O trecho cantado 
por Manezinho e aqui transcrito remente ao seguinte texto bíblico: “A fuga para o 
Egito. Depois da partida deles, eis que o Anjo do Senhor aparece em sonho a José e 
lhe diz: “Levanta-te, toma contigo o menino e sua mãe, e foge para o Egito; fica ali 
até a nova ordem, pois Herodes vai procurar o menino para fazê-lo perecer”. José 
levantou-se, tomou consigo o menino e sua mãe, de noite, e retirou-se para o Egito. 
Ali ficou até a morte de Herodes, para que se cumprisse o que dissera o Senhor pelo 
profeta: Do Egito chamei meu filho (MATEUS, 2, 13-15).

9	 Marcelo D2 registra essa sequência de alcunhas em várias de suas gravações e 
Emicida o faz em “Bang!” pautada pelo refrão de Adriana Drê. O termo que aponta 
para a ambivalência e realiza conversão da conotação negativa pode ser lido na 
faixa “Zica”, vai lá do álbum Doozicabraba e a Revolução Silenciosa, 2011 e no 
título do disco de 2013: O Glorioso Retorno de quem nunca esteve aqui.
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as trevas não levem seu brilho/pra que as coisas não saiam do trilho/
em todo momento, atenção/ei, olhe ao seu redor camarada”. Emicida 
na sequência, arremata: “neguinho o caralho, meu nome é Emicida, 
porra/ou Zica”.10 A própria denominação Emicida consiste numa sigla: 
“Enquanto Minha Imaginação Compõe Insanidades Domino a Arte”.

O cururu comporta um caráter de transformação de sua forma 
estética que dificulta o enquadramento num esquema conceitual fixo11. 
Por ser uma cantoria de improviso, a prática vincula-se ao universo da 
oralidade e registros escritos não são consensuais acerca de suas efetivas 
origens e transformações no tempo12.

A elaboração realizada pelo etnomusicólogo Alberto Ikeda é indi-
cativa das possíveis transformações pelas quais o cururu teria passado 
desde suas remotas origens:

1) danças cerimoniais indígenas; 2) reinterpretação das danças 
cerimoniais indígenas; 3) cururu-dança: dançado em roda, diante 
dos altares, com temática predominantemente religiosa e com 
canto improvisado (desafio implícito) comum no ambiente rural; 
4) cururu cantoria de improviso, sem dança, com temática profana 
(desafio explícito); 5) cururu-canção: gênero de canção sertaneja, 
com permanência apenas do ritmo tradicional.13

10	 Em citação que faz referência direta ao personagem “Dadinho” do livro Cidade 
de Deus e filme homônimo: “Dadinho é o caralho, meu nome agora é Zé Pequeno, 
porra”. Interessante que o diálogo com o audiovisual nesta música está na citação 
a este filme, mas também no vídeo que ilustra “Bang!” onde há uma articulação 
proposital entre o verso do refrão: “quem é quem nessa multidão” e a imagem de 
uma construção urbana com a pichação “hip hop” em explícita menção à cena 
musical de onde provém Emicida. Aliás, toda a produção de “O Glorioso Retorno” 
flerta com videoclips e está permeada por imagens que buscam sintetizar cada uma 
das faixas e documentar o álbum, compondo um produto visual que complementa 
o produto sonoro quando realiza uma metalinguagem dos encontros durante a 
produção e gravação das canções e do texto “Milionário do Sonho” de Elisa Lucinda.

11	 Assim, quando tratamos do cururu como sonoridade tradicional limitamos 
sua definição enquanto canção: é elástico dado a variações de temas e ritmos 
entendendo que seu caráter de improviso não invalida sua constituição enquanto 
canção. TATIT, Luiz. O século da canção e TINHORÃO, José Ramos. História Social 
da Música Popular Brasileira.

12	 ARAÚJO, Alceu Maynard. Folclore Nacional II: danças, recreação e música: São 
Paulo: Martins Fontes, 2004 [Coleção Raízes]. p. 83-4; CANDIDO, Antonio. Possíveis 
raízes indígenas de uma dança popular. Revista de Antropologia. São Paulo, 1956.

13	 IKEDA, Alberto T. Cururu: resistência e adaptação de uma modalidade musical 
da cultura tradicional paulista, p. 49. Grifo nosso. Ainda que o autor em questão 
trate do cururu-canção em relação ao ritmo, observamos que o caráter de causos 
e temáticas narrativas do cururu do Médio Tietê também dialoga com a produção 
sonora brasileira contemporânea.
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Passando por modificações estéticas até alcançar a forma canção, 
o cururu não perdeu o sentido de experiência sonora coletiva. Podemos 
literalmente dizer que ela foi amplificada. Respondendo aos processos 
históricos de êxodo rural, migração e de reconfiguração da paisagem 
rural, o cururu é estética que em muito se diferencia das formas de arte 
pautadas na individuação para fins de sucesso profissional e comercial 
de amplo alcance midiático. 

Como desafio explícito, sem dança e com temática profana como 
entende Alberto Ikeda e enquanto objeto de consumo cultural inserido 
na lógica de mercado, o cururu manteve sua constituição rítmica e meló-
dica14. Ainda que tenha acompanhado os processos de registro sonoro 
e de enquadramento técnico para o mercado consumidor, adequando-
se também à forma espetáculo em palcos urbanos, a gravação isolada 
que caracteriza o cururu-canção não pode apreender a totalidade do 
cururu no contexto de sociabilidade em que ele é produzido. Ainda 
que a gravação resulte na representação de um dado modo de vida ou 
prática identitária e de sociabilidade, o exercício cotidiano da prática e 
da memória cururueira constitui a própria vivência do canto rimado no 
improviso e do som da viola. 

Mesmo que a gravação autoral de cururu-canção seja expressiva 
da vida e dos elementos da identidade cururueira, não é a exibição ou 
execução isolada que garante a permanência de seus sentidos. E isso se 
justifica à medida que a dimensão do encontro e da vivência da sociabi-
lidade e das relações de compadrio (parentesco por afinidade), mutirão 
e parcerias vividas no cotidiano resultam numa linguagem específica (o 
próprio cururu) que é tanto uma forma de produção cultural quanto a 
expressão de uma cosmovisão caipira.

Guardadas as devidas proporções, podemos aproximar o universo 
cancional do cururu às propostas do álbum “O Glorioso Retorno de Quem 
Nunca Esteve Aqui” de Emicida15. Na cena hip hop, tal como no cururu, 
fala-se e faz-se música no presente em diálogo constante com o passado. É 
o que se pode ouvir na faixa “Gueto”, onde há menções explícitas ao rapper 
como contador de causos que busca lugar junto aos afamados cronistas 

14	 IKEDA, Alberto T. Cururu: resistência e adaptação de uma modalidade musical 
da cultura tradicional paulista.; Folias de Reis: sambas do povo. São José dos 
Campos: Fundação Cassiano Ricardo/Centro de Estudos da Cultura Popular, 2011; 
SANTA ROSA, Sérgio. Prosa de Cantador: a história e as histórias dos cururueiros 
paulistas. São Paulo: Fepaf, 2007.

15	 Laboratório Fantasma, 2013. Para ouvir e ver o álbum: https://www.youtube.com/
watch?v=Oe6dpYScIKE. Para uma leitura faixa-a-faixa: http://farofafa.cartacapital.
com.br/2013/09/06/reforma-agraria-na-mpb/. Acessos em: 28 ago. 2014.



237 Rev. Inst. Estud. Bras., São Paulo, n. 59, p. 229-260, dez. 2014

do passado: “a pampa de tanta fofoca/tamo na rua/dando salve/pique 
Adoniram/saudosa maloca”. Uma variante de “tamo na rua” é “a rua é nóiz”.

Já em “Hino Vira-Lata” há metalinguagem: a música reúne um 
conjunto de vozes masculinas em coro uníssono com o chamamento, 
intervenção e mediação do rapper e em meio a palmas e arranjos de solo. 
A dimensão da música como encontro e realização coletiva é auto-rea-
lização situada no presente vivido. A variante está explícita no texto 
poético que intercala a gravação das faixas “Bang!” e “Gueto”: “O que 
quero pra mim quero pra todo o universo: é esse o papo do meu verso”.16 

Essa noção está associada à ideia de que a produção individual 
permeia um dom natural e divino referendada pelo hino como canção de 
louvor cantado por todos em mutirão uníssono: daí a presença do Quin-
teto em Branco e Preto. A faixa é expressiva da música contemporânea 
como parte da memória e de legado herdado por gerações anteriores, 
sobretudo da tradição de contação de causos. Não por acaso, “Hino 
Vira-Lata” começa em uníssono: “Meu coração/tá na mão/do ritmista/
do Dj/no pandeiro do repentista” e o vídeo que ilustra a produção da 
canção e do encontro traz Emicida mostrando LPs gravados por grandes 
nomes do samba e da música popular influenciada por ritmos e sonori-
dades tradicionais, forjadas no meio rural ou nas periferias e favelas das 
cidades. Toda essa composição está sintetizada no título da faixa: “Vira- 
-Lata” é também o “Malandro” no contexto urbano carioca que a música 
refere como “Maloqueiro”, termo mais atrelado ao contexto paulista de 
Adoniram: saudosa maloca17.

A operação de conversão de ideias faladas em soluções cantadas, 
cuja métrica coloquial18 independe das métricas poéticas escritas19, 

16	 Elisa Lucinda em verso de “Milionário do Sonho” lido com Emicida para integrar 
as faixas do referido disco.

17	 Aqui há uma conversa entre diferentes faixas do mesmo disco: “Hino Vira-Lata”, 
“Bang!” e “Gueto”, acenando novamente para o papel individual do rapper na cena 
como um todo – movimento que ocorre em vários momentos do álbum.

18	 O esquema métrico mais comum no cururu é A-B-A-B-A-B-C-C-B para a estrofe 
de nove versos e a classificação dos versos quanto às rimas é verso trovado: A-B-
C-B-D-B (rima simples) ou A-B-A-B-A-B (alternadas); verso dobrado com rimas 
interpoladas, tipo A-B-B-A-C-C-A. Entende-se por dobra a repetição, no verso que 
segue, do som final do verso anterior. Há também o verso tresdobrado, atribuído 
no meio ao cantador Zico Moreira, cujo esquema A-B-B-B-A-C-C-A indica a trova 
dobrada duas ou três vezes. Dentre as carreiras mais utilizadas estão as do A, 
Sagrado, São João, Divino. As terminações como ino (Divino), vai-e-vem, São Bento, 
Santa Teresa, Santa Catarina, São Vicente, Virgem Pura e outras menos usuais, 
como Presumido (ou preso e unido a Jesus Cristo) são consideradas carreiras 
“duras”, termo usado pelos cururueiros para definir os versos com terminações 
mais difíceis de compor.

19	 TATIT, Luiz. O século da canção, p. 156.
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estando mais articulada ao ritmo sonoro (inclusive corpóreo, ou intuitivo, 
da voz humana) dos acompanhamentos, é o que define nosso entendi-
mento do cururu na forma cancional. Tal sonoridade é obtida através 
da própria voz do cantador (em vocalizes introdutórios ou vinhetas) 
e através da viola caipira (instrumento insubstituível). Também pode 
haver junção de elementos percussivos como pandeiro e reco-reco, 
além de outros instrumentos de cordas como baixo elétrico e o violão. 
Ocasionalmente podem ser vistos instrumentos de teclas (acordeão) na 
composição da sonoridade cururueira paulista.

Julieta de Andrade20 observa que o cururu “é uma literatura 
poético-musical em linguagem do quotidiano que se apresenta como um 
dialeto literário não-formal da língua falada no Brasil”:

Cada cururu é uma sessão poético-musical – excepcionalmente 
coreográfico-poético-musical – com duração média de cinco 
horas [...] e consta de uma série de poemas cantados por quatro 
trovadores sendo dois contra dois: primeiro e terceiro porfiam 
contra segundo e quarto. Eles cantam por rodadas sucessivas, 
chamando-se carreira cada série de apresentações. Carreira ou 
linhação é a rima obrigatória de cada ato. Cada cururu apresenta 
de quatro a sete carreiras. Linha tem o significado de verso21.

A dinâmica de reconhecimentos desdobra-se numa lógica presti-
giosa: se não existe cantador sem violeiro, um cantador afamado “puxa” 
para si um bom violeiro e os dois juntos “puxam” uma boa assistência. 
Quanto maior for a presença de cururueiros afamados ou tarimbados 
numa dada ocasião, maior a chance de haver “cururu bão” e maior a 

20	 ANDRADE, Julieta Jesuína Alves de. Cururu: espetáculo de teatro não-formal 
poético-musical e coreográfico. 1992. 3 vl. Tese (Doutorado em Artes) - Escola de 
Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, USP. São Paulo, 1992.

21	 ANDRADE, Julieta Jesuína Alves de. Cururu, p. 31. A duração média dos encontros 
de cururus mensais que acompanhamos em trabalho de campo é de cinco horas. 
As rodas mensais têm início previsto por volta das 19 horas a cada primeiro 
sábado do mês no Rio Acima, no município de Votorantim e no último domingo, 
às 17 horas no Clube Atlético Barcelona de Sorocaba. E há programas de cururu 
transmitidos via rádio em emissoras da região. Em Sorocaba, a Rádio Cacique 
transmite o cururu todos os domingos a partir das 6 da manhã. Durante muitos 
anos, o programa de cururu da Cacique foi comandado por Darcy Reis já falecido. 
Em Porto Feliz o cururu divide espaço com a programação sertaneja da Rádio Nova 
Porto em programa comandado pelo radialista e apresentador de cururus e show 
sertanejos, João Carlos Martinez. Em Piracicaba, o comando é de Moacir Siqueira 
na Rádio Difusora.
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motivação da assistência para acompanhar os desafios e consumir as 
gravações.

Propondo ainda algumas aproximações da lógica cururueira com 
a cena hip hop para pensar em outra das especificidades da produção do 
disco já mencionado, percebemos que são diversas as parcerias da voz 
principal com as vozes e presenças de outros artistas e da família do MC 
(Pitty, Fabiana Cozza, Tulipa Ruiz, Juçara Marçal, Rael, Projota, Quin-
teto em Branco e Preto, Guimê, Wilson das Neves, Elisa Lucinda, além 
da mãe Dona Jacira e a filha do rapper Leandro, entre outros). 

“Hino Vira-Lata” parece-nos bem expressiva da noção de mutirão 
musical que permeia o universo cururueiro: “música é luz/que vem e 
faz/que é pra dividir com todos/igualzinho o sol faz”. Mas esse mutirão 
não está apenas no verso de Emicida e no coro do Quinteto. É muito forte 
em Elisa Lucinda: “minha palavra não sou só eu/ minha palavra é a 
cidade/Mundão redondo, Capão Redondo/Coração redondo na ciranda 
da solidariedade. A rua é nóiz cupadi”.22

Sabemos da importância histórica e simbólica do mutirão para a 
construção das casas de famílias empobrecidas, bem como do amparo 
da vizinhança nos momentos de necessidade. Essa lógica remete ao 
mundo rural e ao universo caipira e, com os processos de êxodo rural 
e migração, foram ressignificados nas periferias de São Paulo23 e nas 
favelas cariocas. Como aponta o drama da família do rapper narrado 
pela própria dona Jacira: “Seu Zé é a representação do Estado no Jardim 
Fontalis, talvez até hoje”.

A dimensão prestigiosa é inerente ao cururu. Por meio dele, 
alguém antes anônimo pode vir a se destacar recebendo constantes 
convites para compor as rodas e atuar em outras instâncias coletivas, 
para além da dimensão artístico-cultural. A todo aquele que se realiza 
no cururu implica ação social que impacta no plano cotidiano das rela-
ções humanas. 

A capacidade artística para exercer o dom de cantar cururu ou de 
tocar a viola faz com que o cantador ou o violeiro adquiram um status 
social diferenciado, indissolúvel da noção de prestígio. Esse prestígio tem 
duas dimensões, uma celeste (dom do Espírito Santo ou dom do Divino) 
e outra, terrena. Ainda que associada ao plano religioso essa primeira 

22	 Milionário do Sonho, texto de Elisa Lucinda. Trecho.

23	 SANTOS, Elisângela. Entre Improvisos e Desafios. “Levanta e Anda” é, no álbum 
glorioso, a narrativa sonora testemunhal que atenta para dimensão de luta e 
privação de grupos empobrecidos na periferia de São Paulo. “Atividade pra dar 
continuidade nisso” está na faixa seguinte: “Nóiz”.
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noção orienta a segunda e vice-versa, de modo que a produção cultural 
legitima a condição social dos realizadores. 

Portanto, qualquer entendimento da produção musical no universo 
cururueiro não pode negligenciar esses atributos de dom, tarimba e 
fundamento formando diversas parcerias que constituem o legado da 
prática24. Na cena paulista e para o caso específico ao qual nos debru-
çamos, tanto em “Bang!” quanto em “Hino Vira-Lata”, o rapper tal qual 
um repentista é portador um legado musical e civilizatório25:

É o que eu digo e faço, não suponho: sou milionário do sonho [...]. 
Inventando o que somos, minha mão no jogo eu ponho, vivo do 
que componho, sou milionário do sonho. Vou tirar onda, peguei 
no rabo da palavra e fui com ela, peguei na cauda da estrela dela. 
A palavra abre portas, cê tem noção? É por isso que educação, 
você sabe: é a palavra-chave. É como um homem nu todo vestido 
por dentro, é como um soldado da paz armado de pensamentos, 
é como uma saída, um portal, um instrumento. No tapete da 
palavra chego rápido, falado, proferido na velocidade do vento, 
escute meus argumentos. São palavras de ouro, mas são palavras 
de rua. Fique atento. [...]. Minha nave é a palavra, é potente o meu 
veículo sem código de barra, não tem etiqueta embora sua marca 
seja boa, minha alma é de boa marca, por isso não tem placa, 
tabuleta, inscrição. Meu cavalo pega geral, é Pegasus, é genial. A 
palavra tem mil cavalos quando eu falo. Sou embaixador da rua, 
não esqueço os esquecidos e eles se lembram de mim26.

Para cantadores de cururu que fizeram adaptações na forma esté-
tica com fins de registrar sua obra nos anos 1940-50, a gravação sonora 
de um disco em 78 rpm está mais ligada à reprodução do prestígio e 
ao reconhecimento social no meio cururueiro do que propriamente à 

24	 Nem todo mundo que tá é, nem todo mundo que é tá”. Essa ideia finaliza os últimos 
versos de “Bang!”, do referido “Glorioso” de Emicida e dialoga exatamente com 
a exigência de dons/tarimba/fundamento como legitimação para o efetivo 
pertencimento de uma dada cena musical (meio ou roda) tanto como militância, 
no caso do hip hop ou de liderança identitária, no caso do cururu. Em ambos os 
casos, está implícita a questão do reconhecimento e prestígio interno ao grupo, 
independentemente do reconhecimento exterior: afinal o retorno é glorioso, mas 
trata-se de alguém que nunca esteve aqui.

25	 O cururueiro é um educador da plateia, ele educa “pela” e através da palavra. A 
noção é válida para aproximá-lo do papel do professor ou evangelizador, aquele que 
professa um sermão. Sobre isto: SANTOS, Elisângela. Entre Improvisos e Desafios.

26	 Milionário do Sonho, Elisa Lucinda. Trecho. Transcrição nossa.
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necessidade de reconhecimento econômico e projeção artística para o 
sucesso comercial. 

Orientação semelhante tinham os primeiros sambistas cariocas 
no início do século XX: a gravação fonográfica das produções repre-
sentava antes um encontro com sua própria identidade27, marcada pela 
migração do norte-nordeste para o sudeste – tal como no êxodo rural no 
contexto cururueiro paulista. Mais do que a necessidade de se encaixar 
em padrões impostos por uma lógica econômica alheia às suas visões de 
mundo, os artistas populares em questão estão engajados em mutirões 
materiais e simbólicos na luta pela expressão dessas (mesmas) visões de 
mundo que portam – e onde são forjados. 

Tais mutirões são constituídos por momentos em que a coletivi-
dade se reúne num debate poético composto por temas que cercam suas 
alegrias e angústias cotidianas, e portanto, permeiam seu existir histó-
rico (rodas de cururu, rodas de samba do “Povo da Colina”,28 rinhas de 
rap). Esse sentido perpassa os séculos XX e XXI na São Paulo do Médio 
Tietê paulista, nas periferias paulistas e favelas cariocas.

A noção de composição coletiva que extrapola a lógica comer-
cial marca a trajetória de compositores e intérpretes de renome como 
José Bezerra da Silva (1927-2005). Não por acaso, o disco de estreia de 
Bezerra, O Rei do Côco, é ilustrativo de sua particular aptidão para as 
rimas improvisadas. Lançado em dois volumes, os discos de 1975 (vol. 
1) e 1976 (vol. 2), sintetizam sua faceta de percussionista e de compositor 
dos repentes tradicionais nordestinos:

A rima seguida do meu repente/ela é de doer/Eu dou razão a quem 
não souber dizer/ Porque/é que a rima seguida desse meu repente/
ela é de doer/Eu dou razão/a quem não souber dizer/O meu repente 
é plenamente consciente/Ele é decente/e tá na linha de frente/É 
exigente, impertinente e renitente/Você veja o que acontece/a 
quem tentar dizer o meu repente [...] Se o sujeito tentar dizer o meu 
repente/Dá dor de dente, nevralgia e congestão/Dói o pulmão, o 
coração, o cotovelo/Ele ainda consome a mente/e também quebra 
queixo e tornozelo29.

27	 TATIT, Luiz. O século da canção, p. 34. 

28	 “Povo da Colina” é composição de Walmir da Purificação, Tião Miranda e Roxinho, 
décima faixa do disco Violência Gera Violência (RCA/BMG, 1998) de Bezerra da 
Silva.

29	 Transcrição de “Rima de Doê” composta por José Bezerra da Silva (1927-2005) e 
gravada no álbum “O Rei do Côco”, (Tapecar, 1975, vol. 1).  Acerca de Bezerra como 
artista de projeção nacional estigmatizado como “cantor de bandido” ou dos “que 



242 Rev. Inst. Estud. Bras., São Paulo, n. 59, p. 229-260, dez. 2014

A título de registro e em relação as articulações atuais entre 
cururu-samba-rap como narrativas cancionais com pontos comuns, 
Marcelo D2 propõe fusão explícita entre rap e samba em “Meu Samba 
é Assim” de 2006 e com citações de versos de samba contemporâneos 
e “das antigas” sampleados em várias composições. O rapper gravou o 
disco “Marcelo D2 canta Bezerra da Silva” (EMI Music, 2010) revisi-
tando as composições gravadas por Bezerra e relendo a capa de “Eu Não 
Sou Santo” gravado por Bezerra em 1990 pela BMG-Ariola.

Bambas, bamba: MCs são griots30

Manezinho Moreira é neto de catireiro e foi iniciado na arte da 
viola ainda na infância. Sua trajetória no cururu é permeada pelo instru-
mento. Na atualidade, Manezinho é cantador que durante a mocidade 
tocou para cururueiros renomados como Nhô Serra e Pedro Chiquito, 
integrantes do que ficou conhecido como os “Quatro Bambas do Cururu”, 
grupo composto primeiramente por Sebastião Roque, João Davi, Zico 
Moreira e Dito Silva31.

Posteriormente e com a morte de Bastião Roque, Dito Silva e João 
Davi – Zico Moreira faleceu em 2002 aos 101 anos – o grupo adquiriu 
nova formação com Pedro Chiquito, Parafuso e Nhô Serra32. “Era preto 

vivem à margem da lei” trata o documentário “Onde a coruja dorme” com roteiro 
e direção de Márcia Derraik e Simplício Neto. Produção: TV Zero e Antenna, 2012. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=fSs0X1RPLuU Acesso em: 10 
fev. 2014; VIANNA, Letícia C. R. Bezerra da Silva: produto do morro: trajetória e 
obra de um sambista que não é santo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1999.

30	 A aproximação entre griots e MCs está em verso de “Ubuntu Fristaili”, faixa do 
Glorioso. O termo “Bamba” é quase auto-referencial do universo sambista em 
várias citações: “Eu quero morrer/numa batucada de bamba/na cadência bonita do 
samba”: “Na cadência do samba” (Paulo Gesta e Ataulfo Alves, 1962). A composição 
foi gravada por diferentes bambas desde Elizete Cardoso (1920-1990) e até Novos 
Bahianos em “Vamos pro Mundo” (Som Livre, 1974). O termo permeia também o 
universo jongueiro de Martinho da Vila em “Casa de Bamba” (RCA, Victor, 1969). 
Problematizar tal debate não cabe aqui, mas interessa a aproximação em termos de 
ambivalência: a condição prestigiosa é paralela à de humildade remetendo ainda 
ao que foi aqui dito sobre o termo “Zica” convertido em “Bamba”. Essa visão de 
mundo ambivalente é preciosa no universo cururueiro. SANTOS, Elisângela. Entre 
Improvisos e Desafios.

31	 SANTA ROSA, Sérgio. Prosa de Cantador: a história e as histórias dos cururueiros 
paulistas.

32	 Oscar Francisco Silva Bueno, publicado em Cururu em Piracicaba, livro de 
Olivio N. Alleoni. Disponível em: http://memorial-piracicaba.blogspot.pt/2008/12/
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contra branco” diz Manezinho em depoimento para “Prosa de Cantador”. 
O meio cururueiro não é majoritariamente composto por negros e é 
interessante que Manezinho defina os quatro bambas desta forma33. 
Manezinho foi observador atento das transformações pelas quais o 
cururu passou ao longo de mais de 50 anos. Uma das características 
que resultam na expressão de sua subjetividade teria sido, segundo ele 
relata, “uma forma de modernizar” o toque da viola no cururu inserindo 
floreios e ponteados.

Sérgio Santa Rosa, em Prosa de Cantador, afirma que o cururueiro 
Luizinho Rosa atribui a Dito Viola e Donizete o pioneirismo do novo 
estilo. Ao mesmo tempo, João Davi teria afirmado, em testemunho dos 
anos 1980, que o violeiro Pedro Canário era o responsável pela inovação. 
Como se percebe, a questão da autoria individual e sem registro formal 
é algo difícil de precisar em modalidades tradicionais de cantoria de 
cunho coletivo.

Num misto de denúncia e conformismo, temas complexos da vida 
social, tais como relações entre negros e brancos, adquirem a ambigui-
dade risonha das expressões sonoras e gestuais populares. Aciona-se o 
dom para brincar com as palavras compondo versos que ora mantém e 
ora invertem o ordenamento social:

É meu compadre e meu ermão/eu adoro este negrinho de todo 
o meu coração/É meu compadre quatro vez/e eu adoro este 
negrão/Mas uma coisa eu prometo/se vocês quer que eu surro o 
preto/ eu meto o coro no negrão/E agora está o Chiquito/com 
esse pandeiro na mão/Falaro qu’ele é preto/Luizinho não achô 
bom/não quer que o Chiquito seja preto/que chapéu o do tontão/
Veja que coisa de siste/pinta o preto que nem pixe/ele quer que 
seja alemão/ [risos] Quem é que não está vendo/que é preto este 
negrão?/ Porque a cor não vale nada/diga se é verdade ou não/
pode ser que seja preto/mas tenha um santo coração/E para 
o Cristo celestiá/ai preto e branco são iguá/E viva Deus no 
coração34.

sebastio-da-silva-bueno-nh-serra.html. Acesso em: 12 mar. 2013.

33	 João Davi, Parafuso e Pedro Chiquito eram os cantadores negros que compuseram 
as formações dos “Quatro Bambas”. 

34	 Nhô Serra contra Pedro Chiquito. Cantoria de improviso em Pouso do Divino em 
Tietê. Os dois são cururueiros afamados falecidos. Imagens de arquivo, composição 
de filme removido do youtube com transcrição da pesquisadora. Acesso em: 25 jan. 
2013.
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No trecho, Nhô Serra, conhecido como “cururueiro de micro-
fone”, improvisa cantoria para o grande amigo e “ermão” Pedro Chiquito. 
Serra aciona relações afetuosas para resolver supostas questões da dife-
rença e desigualdade que poderia haver entre os dois: são compadres e o 
cantador tem muita estima por Chiquito.

De maneira curiosa, ao expressar a condição diversa que os pecu-
liariza, Serra anula a diferença entre brancos e negros35. E o faz através 
de um pressuposto de igualdade atribuído ao sagrado na figura do Cristo. 
Serra diz que os homens estão numa condição de inferioridade perante 
o Deus maior e querelas étnicos-raciais são diferenças notórias por que 
todos os presentes veem “que é preto este negrão”. Mas a condição de 
negritude de Chiquito é afirmada para ser invisibilizada e sutilmente 
negativada no verso seguinte: “a cor não vale nada” já que “pode ser que 
seja preto/mas tenha um santo coração”. Então antes de “ser preto” é 
melhor “ser bom”. E Deus, como Pai, é então chamado para dar a benção 
ao final da sentença.

A piada não é apenas um passatempo lúdico manifesto através de 
uma história inocente: “A dor dos judeu choca/a nossa gera piada/ [...] 
Tira a favela/ela te mostra cinquenta tons de roxo”, canta Emicida em 
“Bang!” A piada acaba por estimular de forma dissimulada o precon-
ceito étnico-racial e outras formas de preconceito – contra mulheres, 
homossexuais, idosos, estrangeiros, deficientes e contra práticas reli-
giosas específicas. “Ao provocar o riso, a piada dissimula e descontrai 
os possíveis conflitos e o mal‑estar entre os emissores e os receptores da 
mensagem”.36

35	  O tema das relações entre negros e brancos é constante na música popular. Para os 
casos que nos interessam atentemos para a música sertaneja dita “raiz”: em 1968 a 
dupla Jacó e Jacozinho gravou pela Continental o disco “Preto e Branco”. A música 
que intitula o álbum tem composição assinada por Sulino (Francisco Gottardi, 
1924-2005) e Moacyr dos Santos (1932-1996) e apresenta-se na forma “pagode”, outro 
gênero prestigioso da música caipira. A letra aponta supostas diferenças/oposições 
civilizatórias entre brancos (que apreciam bebidas alcoólicas) e negros (que 
gostam de beber) e faz encaminhamentos semelhantes aos realizados por Nhô 
Serra na cantoria de improviso em desafio à Chiquito. Os sertanejos eram irmãos 
nascidos em Assis, interior de São Paulo e pertenciam a uma família de catireiros. 
Segundo algumas notas biográficas difundidas pela internet a dupla é aproximada 
à Tião Carreiro e Pardinho na vendagem de discos nos anos 1970. A nota biográfica 
que nos parece mais confiável neste sentido pode ser vista em:   http://www.
boamusicaricardinho.com/jacoejacozinho_36.htmlhttp://www.youtube.com/
watch?v=Dip_EaOGsTM&feature=email. Acesso em: 12 mar. 2013.

36	 FONSECA, Dagoberto José. Você conhece aquela? A piada, o riso e o racismo a 
brasileira. São Paulo: Selo Negro, 2012. A título de registro e sobre este aspecto, 
em O Glorioso Retorno de quem nunca esteve aqui, a faixa “Trepadeira” gerou 
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Em resposta à fala de Nhô Serra, diz Pedro Chiquito:

Benedito era italiano/escuro que nem um carvão/e a sua irmã 
gêmias/tamém teve canonização/Respetivo cor de homem/
tancava isso na nação/Ele tem sangue de escravocrata/ eu já 
vi pela feição/Eh, então você tenha sossego/que foi os braço foi 
daqueles velho negro/ [ele salta como enfatizando] que levantô 
esta nação/ [aplausos e gritos]. Foi o braço da negrada que 
levantô esta nação/Foro lutando e foi sofrendo/e aguentando 
escravidão/Mas atrás veio italiano/e pra negrada deu a mão/
Daí o Brasil levanto/que o Brasil tava no chão/Ei, largue mão de 
ser maroto/arrespeite o trabalho dos outro/dentro da sua nação/O 
preconceito de raça/entro da Constituição/tem cuidado meu 
amigo/senão taco ocê na prisão/Tem preconceito de raça/e de 
nome de religião/Temo num país de liberdade/aprovo pra quarqué 
cristão/É só que falar verdade/que não quer mais liberdade/que 
fique na prisão.37

Chiquito é conhecido como “cururueiro historiador”. Seu estilo de 
cantar temas “históricos” e profanos faz com que resolva a peleja “respe-
tivo a cor de homem” não tanto acionando um Deus conciliador, mas 
evocando uma aproximação entre sagrado e profano, através da figura 
do “Santo dos Preto”, tal como faz Elisa Lucinda depois que o fim do 
mundo acaba em samba: “por isso eu digo e repito: quem quiser ser bom 
juiz, deve aprender com o preto Benedito”.38

E tal como Nhô Serra, Chiquito aciona noções de igualdade. 
Mas sua versão está pautada na concretude das relações sociais sem 
sobrepô-las ao plano celeste. Trabalhador negro-africano e Benedito-
santo-italiano-dos-preto estão ligados e quase podem os dois ser vistos 
como Pretos Velhos: Benedito “deu o braço pra negrada” e foi também o 

diversas críticas por parte de setores dos movimentos de mulheres à narrativa 
do rapper que contou com a participação de Wilson das Neves. Na tentativa de 
responder às críticas, Emicida publicou nota sobre o episódio em sua página 
nas redes sociais. Disponível em:  https://www.facebook.com/EmicidaOficial/
posts/568493269875016. Acesso em: 23 ago. 2014. Outro texto que trata da polêmica 
pode ser visto em: http://arvoresdenatal.wordpress.com/2013/08/23/o-desamor-a-
critica-e-o-sansevieria/. Acesso em: 23 ago. 2014.

37	 Pedro Chiquito responde Nhô Serra em Pouso do Divino em Tietê, imagens de 
arquivo, composição de filme com imagens de arquivo removido do youtube. 
Acesso em: 25 jan. 2013. Transcrição e grifos nossos.

38	 Milionário do Sonho, texto de Elisa Lucinda. Trecho.
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juiz de Lucinda. E aqui Chiquito cria imagem de aliança cor/pórea entre 
celeste e terrestre, ressaltando a diferença entre brancos e negros por 
meio do cor/po. Chiquito tem São Benedito como referência de devoção, 
mas também reconhece a importância da população negra trabalhadora. 

Como negro, Chiquito assume o discurso que reafirma a negri-
tude, inclusive batendo o pé no tablado que o sustenta dizendo com voz 
e corpo enfáticos durante a performance que foram seus antepassados 
grandes responsáveis pela condição material de toda uma nação. A 
condição de trabalhador que ascende socialmente por meio do trabalho 
assalariado ou na lavoura é seguramente um dos estatutos mais valori-
zados no cururu. O indivíduo como trabalhador seja em prol do cururu, 
seja para sustentar sua família é digno de muito reconhecimento social. 

Cururueiro da atualidade, Cido Garoto fala sobre o empenho de 
Nhô Serra em difundir o cururu pelo Brasil. Nhô Serra tornou-se empre-
sário do cururu à medida que ia promovendo alguns cantadores, ou seja, 
ia adquirindo prestígio à medida que o ofertava39. Mais do que compa-
nheiros nas cantorias de cururu, Chiquito e Serra mantiveram uma 
amizade de longa data e eram parentes por afinidade. A estreita relação 
de compadrio mantida na parceria dos cantadores, inclusive durante os 
1950 e 1960 já em contato com a indústria fonográfica, marca os regis-
tros de biografia e obra dos dois cururueiros40.

A inserção de cururueiros na música comercial foi evidenciada 
pela atuação de Cornélio Pires (1884-1958) no final da década de 1920. 
Em 1929, o folclorista reúne duplas em estúdio na capital paulista e em 
maio do mesmo ano lança cinco produções custeadas com dinheiro e 
selo próprios, além de compor a produção com numeração exclusiva 
veiculada pela Columbia. 

As gravações em 78 rpm lançadas por Pires totalizam 48 discos de 
música caipira lançada como música comercial de 1920-3041. A iniciativa 

39	 Em depoimento para vídeo produzido por Nicholas Dieter Rauschenberg em 
2011 pelo Programa Petrobrás Cultural. Disponível no youtube em: http://www.
youtube.com/watch?v=ew5e2_8PeBs e http://www.youtube.com/watch?v=Dip_
EaOGsTM&feature=email. Nicholas também dirigiu o documentário  (Des)
encontros no Tradicionalismo Caipira (2009) vencedor do Prêmio DOC TV. Acessos 
em: 25 jan. 2013.

40	 Dicionário Cravo Albin de Música Brasileira. Edição online. Pedro Chiquito. Página 
disponível em: http://www.dicionariompb.com.br/pedro-chiquito/biografia  Acesso 
em: 13 mar. 2013. Dicionário Cravo Albin de Música Brasileira. Edição online. Nhô 
Serra. Página disponível em: http://www.dicionariompb.com.br/nho-serra. Acesso 
em: 13 mar. 2013.

41	 OLIVEIRA, Allan de Paula. O Tronco da Roseira: uma antropologia da viola caipira, 
2004, 178f. Dissertação (Mestrado em Antropologia Social) - Centro de Filosofia e 
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resultou na criação da “Turma Caipira Cornélio Pires” que posterior-
mente foi seguida pela “Turma Caipira Victor”, cujo material foi lançado 
seis meses após a produção de Pires. Ao contrário de Pires que gravou na 
capital, a turma da Victor realizou as gravações em Piracicaba.

Em paralelo, Cornélio Pires organizou vários shows com a partici-
pação de cururueiros em São Paulo e outras cidades, com destaque para 
a apresentação do Colégio Mackenzie na capital. Pires também coor-
denou o cururu na rádio Educadora Paulista em 1936. Em 1910, alguns 
cantadores se reuniram em palco montado na cidade de Tietê. Foi o 
primeiro espetáculo do gênero. No entanto, o primeiro disco de cururu 
propriamente só foi gravado em 1959 pelo selo Sertanejo da gravadora 
Chantecler. O disco Cururu de Piracicaba foi gravado por Nhô Serra de 
um lado e Pedro Chiquito do outro. Tangendo a viola estavam Manezinho 
e Nenê. Narciso Correia e Zico Moreira gravam na sequência, ainda em 
78 rpm. A difusão do vinil (LP) favorece a gravação de outros cantadores 
como Parafuso, Luizinho Rosa, Horácio Neto, Dito Silva, Silvio Pais, Nhô 
Chico e Jonata Neto42.

São velhas agonias, novas tecnologias 

Durante os anos 1950 e 1960, estar no mercado musical através 
da forma disco era quase obrigatório. Estabelecer vínculos com uma 
gravadora para a projeção do trabalho junto a grandes públicos tinha 
mais força do que tem hoje. À época dos quatro bambas, a gravação de 
um disco era a situação por excelência para difundir o cururu. O disco 
era tido como oportunidade que reforçava o prestígio do cururueiro, 
alimentando a lógica que rege o cururu paulista. Daí que disco e rádio 
tornaram-se forma de ser apropriado e se apropriar do desenvolvimento 
da indústria fonográfica e dos meios de comunicação em São Paulo.

Liderados pelo ‘empreendedorismo’ de Nhô Serra (1928-1997), os 
bambas articularam certa “ascensão” social e política no contexto dos 
integrantes. Essa oportunidade pessoal foi maior tanto em função do 
desenvolvimento industrial e surgimento de novos suportes de gravação 
e outras formas de produção, quanto à medida em que o grupo caipira43 

Ciências Humanas, Universidade Federal de Santa Catarina, 2004; SANTA ROSA, 
Sérgio. Prosa de Cantador: a história e as histórias dos cururueiros paulistas.

42	 SANTA ROSA, Sérgio. Prosa de Cantador: a história e as histórias dos cururueiros 
paulistas, p. 19.

43	 Usamos a expressão “grupo” ou “grupos caipiras” entendendo que não se pode 
situar a condição identitária e sociocultural caipira limitada apenas ao espaço que 



248 Rev. Inst. Estud. Bras., São Paulo, n. 59, p. 229-260, dez. 2014

se apropriou das tecnologias em voga para incrementar sua prática e 
mantê-la viva.

Para se ter uma ideia do alcance mobilizador de Nhô Serra e do 
cururu, já nos anos 1970:

O cururu era o seguinte: nós trabalhamos em Piracicaba em 1970 
e no ano de 1970 nós conhecemos o Nhô Serra. Ele trabalhava no 
nosso circo, fazia o show de cururueiros. Então nessa época, era 
a maior casa, a gente podia ir onde for em São Paulo, não dava 
tanto dinheiro como trazer o cururu no circo. Era o maior show, 
todo mundo ia. Porque eles faziam assim, contratavam um desafio, 
era um desafio, ai vinha o Nhô Serra, o Parafuso, o Dandá (nós 
adorava ele), eles vinham e traziam outros cururueiros que eram 
de Itu pra fazer a contrapartida.44

Havia eficiência na articulação entre o circo, o rádio, o cururu, a 
música sertaneja e a propaganda. O cururu era tão importante para o 
circo que Sônia Gray, como proprietária do Disparada, afirma que eram 
os circenses quem buscavam o apoio e a presença dos cururueiros nas 
noites de espetáculo. Ainda que tivessem de dividir o faturamento da 
noite a presença dos cantadores era garantia de casa cheia e o rateio 
compensava para o circo. Outra vantagem era que, por causa do cururu, 
durante as transmissões do rádio havia uma divulgação gratuita do 
circo. O radialista, ao promover a apresentação do cururu, divulgava 
não apenas quais seriam os cururueiros presentes, mas fazia uma propa-
ganda indireta da localização do circo e das atrações que o compunham:

O circo ia atrás dos cururueiros, pelo menos no nosso era assim. 
Porque eles faziam no nosso (Circo Disparada) e fazia no Circo 
Veneno, lá em Piracicaba. Eles faziam na região onde tivesse 
[circo]. Eu gostava que eles iam no circo porque além deles dar 
casa, eles anunciava todo dia, eles anunciava no Programa do Nhô 

compreende o estado de São Paulo ou ao Médio Tietê que estudamos, visto que o 
que se conhece por cultura caipira permeia outros estados brasileiros como Goiás 
e Minas Gerais, por exemplo.

44	 Sônia Gray em depoimento a 02 de junho de 2008. Sônia é mãe de Joelma de Jesus 
da Costa, pesquisadora do universo circense brasileiro e fundadora da ASFACI, 
Associação de Famílias e Artistas Circenses. Sônia e Joelma contribuíram para o 
documentário O Canto da Lona (Thiago Brandimarte Mendonça (p/b, 25 min, SP, 
2013).
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Serra: “Tal dia nós vamos tar no circo Disparada que tá armado 
em tal lugar”, quer dizer: todo mundo ficava sabendo onde é que 
tava o circo!45

Se por um lado o rádio era um bom meio para difundir a voz e 
a sonoridade dos cururueiros, por outro o circo era o espaço perfeito 
para ser visto e reconhecido pessoalmente pela plateia dos improvisos. 
Este tipo de mobilização que Nhô Serra encabeçava na articulação entre 
programas de rádio e apresentações em circos na região resultou na 
exposição destes artistas locais aos mais diferentes públicos através de 
shows, programas de rádios, propagandas eleitorais e solenidades. 

Nhô Serra começou como cantador em fins dos anos 1940 depois 
que migrou para a cidade de Piracicaba e passou a comandar programas 
de cururu e música sertaneja em diversas rádios no Médio Tietê por 
décadas. Segundo aponta seu filho Oscar Francisco Silva Bueno, Serra 
trabalhou na Difusora de Piracicaba (PRD-6), na PRF-8 em Botucatu, 
Rádio Convenção de Itu, Rádio Cacique em Sorocaba, na Rádio Globo em 
rede nacional e em Capivari fazia programas ao vivo e gravados que iam 
ao ar aos sábados e domingos.

Dinâmicas como essas tiveram desdobramentos que resultaram 
em oportunidades para a gravação de discos de cururu-canção46. No 
processo conduzido pelos cururueiros enquanto prática tradicional, sem 
perder de vista as tendências sonoras e técnicas de seu tempo histórico, é 
que se incrementa o modo de fazer cururu que resulta na forma canção. 

A gravação sonora em disco para fins comerciais, ainda que não 
tenha contemplado a maioria dos cantadores e violeiros, nunca foi a 
finalidade principal da produção cururueira. Tal como o era o circo e 
o rádio, o disco passa a ser uma nova forma de difusão do cururu que 
nunca superou as transmissões sonoras de rádio – sem o disco, as capta-
ções em áudio dos cururus presenciais eram reproduzidas nos estúdios 
radiofônicos ou ainda gravadas no próprio estúdio das rádios em cidades 
da região, sobretudo as mais urbanizadas da época como Piracicaba. 

Na atualidade, essa dinâmica está mais viva do que nunca. 
Cururueiros como Cido Garoto tiram máximo proveito da ampla gama de 
relações que possuem com cantadores e violeiros de todo o Médio Tietê e 

45	 Sônia Gray em depoimento cedido à pesquisadora em 02 de junho de 2008.

46	 Para Mário de Andrade (1930), os discos são “documentação rigidamente etnográfica” 
como expressou no artigo “Gravação Nacional” em Taxi e crônicas no Diário Nacional. 
Estabelecimento de texto, introdução e notas de Telê Ancona Lopes. São Paulo: Duas 
Cidades/SCCT, 1976 (pp. 296-7), crônica de 10 de agosto de 1930.
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tem largo conhecimento não apenas para fazer o cururu no improviso e 
nos desafios, mas também para conduzir a logística necessária para que 
as rodas existam como acontecimento efetivo, bem como para difundir 
o cururu junto a outros públicos como os que circulam em unidades do 
Sesc por exemplo. Cido transita constantemente com sua perua kombi47 
seja para participar das rodas, seja como acompanhante ou motorista 
de cururueiros que vão se apresentar fora de Sorocaba, seja como distri-
buidor de CDs e DVDs que ele mesmo reproduz e repassa a preços de 
custo de produção. Do ponto de vista da produção sonora voltada para o 
mercado fonográfico, as gravações em disco consolidam o cururu como 
um gênero de moda de viola caipira “no estilo das duplas”.48 Essa forma-
tação do tempo do improviso à lógica do relógio e ao espaço da faixa no 
formato rpm ou vinil significou a incorporação do cururu como ritmo do 
meio rural à indústria fonográfica. No entanto, e como já observamos, a 
canção como realização no meio cururueiro, embora tenha sido paralela 
a este processo, independe dele. 

Uma boa mostra dessa relação pode ser entendida no relato do 
cururueiro Manezinho Moreira. O cronista do mundo rural e da periferia 
urbana de cidades no interior de São Paulo conta que várias composições 
de sua autoria foram cedidas a outras duplas. Algumas dessas composi-
ções, Manezinho fez questão de cantar para que ouvíssemos pois as tem 
gravadas na memória. Embora muitas delas não tenham sido gravadas 
por ele o relato de Manezinho denota faceta velada, mas frequente do 
trânsito entre violeiros e cururueiros com nomes da música sertaneja 
voltada para o mercado consumidor. Essa faceta de apropriação das 
canções de grupos empobrecidos é mais reconhecida pela historiografia 
sobre o samba, relativa a grupos negros moradores de favelas no Rio 
de Janeiro. Realizadas por cancionistas do morro, essas canções tem a 
autoria contestada ou resultaram em gravações registradas por compo-
sitores do “asfalto” carioca. 

O relato de Manezinho é dotado de atitude reivindicatória muito 
consciente das dimensões de disputa em torno da produção cultural no 
meio cururueiro e sertanejo. O alcance de suas canções atesta a cria-
tividade que dá prestígio ao artista popular, ainda que não tenha sido 
ele quem efetivamente possua os direitos autorais sobre a música. Para 

47	 Apontamentos audiovisuais acerca de circulação e movimento no cururu 
no Médio Tietê podem ser vistos de dentro da perua Kombi de Cido através do 
olhar de Nicholas Dieter Rauschenberg em vídeo produzido em 2011 através do 
Programa Petrobrás Cultural. Disponível no youtube em: http://www.youtube.
com/watch?v=Dip_EaOGsTM&feature=email. Acesso em: 23 ago. 2013.

48	  CORRÊA, Roberto. A Arte de Pontear Viola. Brasília, Curitiba: Ed. Autor, 2000.
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ele, que narra sua experiência de vida como cancionista e cronista ficam 
nulas as distinções de forma estética entre música sertaneja e cururu: o 
que ele faz são canções. Possuindo criações em ambos os estilos musicais 
e atuando como cantador e violeiro, seu relato é desprovido de distinção 
hierárquica. Manezinho forjou uma identidade artística transitando 
pelas duas formações musicais: o cururu e a música sertaneja seja como 
cantador, seja como violeiro.

Por outro lado, a configuração do cururu como música de amplo 
alcance no mercado fonográfico pode ser vista em “O menino da 
porteira” de Teddy Vieira49 (1922-1965) e Luizinho (Luis Raimundo, 
1916-1983) consagrada nas vozes de Tonico e Tinoco em 1956. Em 
1973 a canção foi gravada por Sérgio Reis marcando a trilha sonora do 
filme homônimo (1977) estrelado pelo cantor. O ritmo do cururu acom-
panha versos que contam a história do menino que morreu vítima de 
“um boi sem coração” e foi intensamente regravado. Com o remake do 
filme homônimo em 2009, a canção tomou nova forma na voz e prota-
gonismo do cantor sertanejo-romântico Daniel conhecido da dupla João 
Paulo e Daniel. No entanto, a primeira gravação da canção é de 1955 por 
Luizinho & Limeira.

Essa dimensão do cururu como produto acabado com fins de 
consumo, tal como n’ “O Menino da Porteira”, estabeleceu diálogo impor-
tante com o cinema nacional retomando o universo caipira nos filmes 
de Mazzaropi nos anos 196050. As gravações em disco impuseram outra 

49	 Teddy Vieira de Azevedo (1922-1965) nasceu em Itapetininga, no Médio Tietê. Além 
de “O Menino da Porteira” é também compositor de outras músicas importantes e 
afamadas no universo caipira-sertanejo brasileiro: “Couro de Boi” (1954) em co-
autoria com Palmeira (Diego Mulero, 1918-1967), “João de Barro” (1956) em parceria 
com Muibo Curi) e “Pagode em Brasília” em 1959 em parceria com Lourival dos 
Santos. Tonico e Tinoco e Sérgio Reis também gravaram “João de Barro” e “Pagode 
em Brasília” é muito conhecida nas vozes da dupla “Tião Carreiro e Pardinho”. 
Dicionário Cravo-Albin da Música Popular Brasileira. Página disponível em: http://
www.dicionariompb.com.br/teddy-vieira/obra. Acesso em: 17 abr. 2013. RIBEIRO, 
José Hamilton. Música Caipira: as 270 maiores modas de todos os tempos. São 
Paulo: Globo, 2006.

50	 É o que se pode notar na canção “Tristeza do Jeca” que inspirou o filme homônimo 
(1961) de Mazzaropi. O título da canção já destaca a vinheta de abertura da 
música homônima ao filme. Em momentos importantes da história a narrativa é 
entrecortada pela canção em fundo instrumental na tentativa de expressar o tema. 
LOBATO, José Bento Monteiro. Idéias de Jeca Tatu. São Paulo: Brasiliense, 1946; 
Cidades Mortas. São Paulo: Brasiliense, 1959; Urupês. São Paulo: Brasiliense, 1991. 
“Tristeza do Jeca” (1918) composição de Angelino de Oliveira foi apresentada em 
saraus pelo próprio autor em 1918 ainda sem letra, depois em 1924 pela Orquestra 
Brasil-América. Foi somente em 1926 gravada com letra pelo cantor Patrício 
Teixeira. RIBEIRO, José Hamilton. Música Caipira: as 270 maiores modas de todos 
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temporalidade e forçaram adaptações aos cururueiros. A forma acabada 
da canção impõe o tempo limite concebido comercialmente, com dois 
ou três minutos por faixa e restringiu o livre improviso de cantadores 
e violeiros. Outra mudança importante foi a intensificação do cururu 
como desafio e menor ocorrência das louvações e temas religiosos nas 
gravações51.

Fomentando a lógica de registro e de difusão do cururu, as grava-
ções em CDs e DVDs são difundidas e comercializadas no Médio Tietê. 
Antecipando certa tendência da produção musical contemporânea, inclu-
sive da cena hip hop, as produções no cururu são realizadas de maneira 
independente e vendidas nos locais em que acontecem as apresentações. 
A prática consiste em comercializar os discos após o término das apre-
sentações presenciais e Cido Garoto é grande veiculador neste sentido. 
Os preços devem ser acessíveis aos trabalhadores e suas famílias, mas 
suficientes para cobrir os custos de produção do material. Resulta mais 
numa forma de difundir o cururu do que uma fonte de renda para quem 
os vende, embora não exclua essa possibilidade. De toda forma, o cururu 
é limitado ao consumo dos apreciadores. Sua peculiaridade enquanto 
canção tradicional o vincula à zona cururueira ou a colecionadores, 
especialistas e estudiosos.

A exemplo do que faziam Cornélio Pires desde 1910 e Sebastião 
da Silva Bueno (o Nhô Serra) empresariando52 “Os Quatro Bambas” 
nos anos 1940 a 1970, cantadores como Moacir Siqueira em Piracicaba 
acabam por direcionar o formato de shows onde o cururu se mescla às 
apresentações de duplas sertanejas53. Moacir é radialista e já foi candi-

os tempos. Além de Tonico e Tinoco (1958), Sergio Reis, Chitaozinho & Xororó e 
Zezé di Camargo & Luciano, entre outros, fizeram regravações da música.

51	 SANTA ROSA, Sérgio. Prosa de Cantador: a história e as histórias dos cururueiros 
paulistas.

52	 Embora Nhô Serra atuasse mesmo como empresário, o depoimento de seu filho 
aponta que Serra não teria sido o fundador dos quatro bambas. O grupo já existia 
em fins dos anos 1940 e era muito fechado entre si, delimitando o cururu da região 
à sua atuação. Esta última afirmação é confirmada por Cido Garoto em depoimento 
já referido. 

53	 Oscar Francisco Silva Bueno, o Serrinha, conta que o pai teria impulsionado as 
trajetórias de Jonata Neto e do próprio Moacir Siqueira: antes conhecido por Moacir 
70. Disponível em: http://memorial-piracicaba.blogspot.pt/2008/12/sebastio-
da-silva-bueno-nh-serra.html Acesso em: 12 mar. 2013. Nhá Bentinha, enquanto 
apresentadora dos desafios – uma das principais atividades da artista circense, 
radialista e cantora sertaneja – lança mão de várias duplas que vão aos desafios 
com o propósito de aproveitar a oportunidade de ser vista ao vivo pelas plateias de 
cururu. Essa visibilidade é vantajosa para as duplas recém-lançadas por projetar 
suas carreiras em âmbito local. As duplas sertanejas preenchem os intervalos 
de apresentação dos cururueiros, bem como divertem e evitam a dispersão do 
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dato a vereador por Piracicaba. É muito conhecido no meio não apenas 
enquanto cantador de cururu, mas pelo grande intercâmbio que realiza 
conduzindo trabalhos de cantadores, violeiros e duplas sertanejas da 
região. Este mesmo trabalho é realizado em Sorocaba e Votorantim na 
liderança da apresentadora de cururus e cantora sertaneja Nhá Bentinha. 

Bentinha fomenta a produção de novos trabalhos e promove um 
direcionamento do consumo musical. Iniciativas mobilizadoras da 
produção cultural local nesses moldes não são exclusividade da estra-
tégia caipira no Médio Tietê. Elas acontecem em diversos pontos do país. 

Essa forma de “vender o próprio peixe” e de coordenar todas as 
etapas do trabalho artístico após o desmonte da indústria fonográfica 
tem sido a estratégia adotada por vários artistas contemporâneos. Gaby 
Amarantos que se autodeclara54 representante da música contempo-
rânea produzida no estado do Pará era responsável por todas as etapas do 
processo artístico desde a produção, divulgação e circulação do trabalho 
gravado de forma caseira. Levava pessoalmente as gravações aos djs 
paraenses, aos produtores de festas e camelôs espalhados por Belém, 
para além do bairro Jurunas situado na “periferia” paraense. 

Na capital paulista especialmente, onde por certo tempo essa 
tendência parecia estar mais centrada na linguagem do hip-hop e do 
rap, a prática está amplamente difundida e realmente consolidada, 
marcando a geração atual de artistas independentes e das mais diversas 
propostas musicais.

Na segunda metade do século XX, as transmissões de rádio teriam 
sido as principais responsáveis pelo incremento da difusão comercial 
desses temas com papel paralelo ao que hoje tem a internet. À época, 

público quando há atrasos ou furos na programação, o que é relevante para quem 
apresenta o show da noite. É inclusive momento para a dança, pois o cururu exige 
mais a audição e a visão, dentre todos os sentidos da plateia.

54	 Gaby Amarantos é conhecida por articular os gêneros musicais tradicionais 
paraenses como o carimbó com outras influências como o zook e o brega. Outra 
especificidade é que a internet foi seu principal veículo de difusão. O videoclip 
“Xirley”, que contou com direção e roteiro de Priscilla Brasil e produção da 
Greenvision em 2011, é autobiográfico: a cantora protagoniza Xirley Xarque para 
ilustrar sua própria trajetória rumo ao estrelato. É também exemplar da forma de 
produzir, protagonizar, divulgar e fazer circular o trabalho pelo próprio artista e 
chama a atenção para o que tem sido considerado como pirataria ou “música de 
bandido”. Entrevista à Revista Rolling Stones em 12/11/2012. Disponível em: http://
rollingstone.com.br/noticia/nando-reis-e-gaby-amarantos-falam-sobre-duelo-
musical-em-belem/. Entrevista à jornalista Marília Gabriela para o Programa 
De frente com Gaby exibido em 15/01/2012 no SBT. Disponível em: https://www.
youtube.com/watch?v=Nv0vmGWC2Qc e https://www.youtube.com/watch?v=_
Evfd3a55e8. Acessos em: 20 mar. 2013.
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o rádio pode ser considerado veículo de comunicação mais “democrá-
tico” quando comparado ao disco em 78 rpm ou ao vinil (LP), pois a 
difusão musical por via radiofônica é mais ampliada e acessível em 
meios urbanos e rurais. Como objeto de consumo cultural surgido com 
o desenvolvimento de uma indústria específica, o disco era bem menos 
acessível aos grupos cururueiros – tanto para gravar suas composições55 
como para o consumo das canções. Esse fator fica mais explícito se hoje 
compararmos o LP ao formato CD e DVD tão difundidos em virtude de 
sua ampla reprodutibilidade e da ampliação dos meios de gravação e 
reprodução em âmbito doméstico.

No meio cururueiro, para além dos encontros presenciais de 
cururu, o rádio ainda hoje é o maior veículo irradiador de uma dada 
canção ou álbum sonoro. Um radialista é o agente divulgador de 
produtos culturais sonoros. O radialista ou apresentador de programas 
ou mesmo o apresentador de shows de cururu faz da canção instrumento 
de execução coletiva, capacidade restrita no disco de execução musical 
privada e voltada ao consumo mais individualizado. O rádio constitui 
meio indireto de consumir as canções e os discos, mas tem a vantagem 
de promover a canção – ainda que tal acesso seja mediado por um 
agente que seleciona o que se ouve. A mediação da escuta e projeção das 
canções também marca as trajetórias de Moacir Siqueira e Nhá Bentinha 
no âmbito cururueiro/sertanejo.

Reforma agrária da música brasileira56

Narrativa sonora em constante transformação no tempo e no 
espaço do Médio Tietê, o cururu é forma coletiva que produz e transmite 
saberes através da oralidade e do ritmo. Remonta a diferentes contextos 
históricos, desde o processo de ocupação das terras paulistas em fins 
de século XVII passando pelas transformações do mundo rural até o 
contexto atual com apropriações das inovações tecnológicas e meios 

55	 Há aqui outro ponto em comum do cururu com a música produzida nas favelas 
cariocas. O papel dos Quatro Bambas ou de Chiquito e Serra, como porta-vozes do 
mundo caipira no contexto fonográfico brasileiro atesta as escassas oportunidades 
de gravar um disco pela maior parte dos compositores tradicionais de diferentes 
gêneros. Em meio a contextos culturais reprodutores da desigualdade cognitiva e 
social, a figura representativa dos Quatro Bambas na zona cururueira e de nomes 
como Bezerra da Silva no âmbito carioca adquirem dimensão ainda maior para 
compreensão da canção brasileira nos âmbitos estético, social e produtivo.

56	 Verso da faixa “Samba do Fim do Mundo” de “O glorioso retorno de quem nunca 
esteve aqui”.
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comunicacionais, tais como o rádio e o disco – a partir de 1940 para um e 
1950 para o outro. Tais processos continuam em intensidade favorecidos 
pela internet e redes sociais, o audiovisual e produção de CDs, publica-
ções impressas e DVDs independentes. Essas iniciativas se juntam às 
já articuladas relações do meio cururueiro com radialistas, festeiros do 
Divino, apresentadores, pequenos empresários, comerciantes, políticos 
locais e duplas sertanejas da região. 

A apropriação dos suportes, técnicas e tendências já no início do 
século XX contribuiu para o incremento das relações internas de pres-
tígio e reconhecimento social que motivam o cururu. Com a projeção do 
próprio cururu e de seus realizadores ocorreu alguma, ainda que restrita, 
inserção comercial no conjunto da produção musical de mercado. 

O que se verifica acompanhando as dinâmicas desses processos 
históricos é que o cururu é prática poético-musical que consiste numa 
racionalidade singular de grupos caipiras do Médio Tietê paulista. 
Enquanto expressão cognitiva específica do grupo caipira está articu-
lada à sua própria constituição identitária, permeando a reorganização 
das memórias e valores fundantes da cosmovisão caipira. 

Mas à medida que são transformadas as relações sociais, culturais 
e políticas também essas narrativas são transformadas. O mesmo ocorre 
com as formas de condução e produção do cururu. Acompanhando 
tendências socioculturais e econômicas, a modalidade respondeu aos 
diferentes processos históricos, resistindo e incorporando mudanças 
em sua forma estética57. O que permanece é a forma rítmica e melódica 
conduzida pela viola. Desta maneira, o cururu tornou-se um tipo muito 
específico de canção popular58.

Cantadores, violeiros, pequenos empresários e comerciantes, 
radialistas, artistas circenses enquanto articuladores da produção 
cultural paulista – seja em âmbito local ou nacional – estão empenhados 
na luta cultural e por fazer valer seus próprios discursos, linguagens e 
expressões artísticas. A busca por reconhecimento não se dá apenas em 
âmbito interno, em meio ao grupo de pertencimento identitário, sendo 

57	 IKEDA, Alberto T. Cururu: resistência e adaptação de uma modalidade musical da 
cultura tradicional paulista.

58	 A presença da viola caipira no cururu é insuperável e marca seu caráter de 
repente. Dentre os instrumentos que podem acompanhá-la durante as cantorias 
estão o acordeão, o pandeiro (muito comum), o reco-reco, ou mesmo outra viola 
ou violão. Também houve casos em que o som percussivo era retirado do bater 
de duas colheres em atrito ao corpo (perna ou coxa) do instrumentista. Quando 
da presença de violeiros muito jovens, pode haver acompanhamento da viola em 
parceria com o baixo elétrico como observamos em Piracicaba (2010) e Votorantim 
(2011).
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importante o prestígio atribuído por outros setores da sociedade. A 
gravação em disco e a forma cururu-canção como crônicas do cotidiano 
são materializações expressivas destes objetivos.

Dedicados às plateias ou assistências os cururueiros objetivam 
audiência. Essa luta por reconhecimento permeou shows e mobili-
zações do meio cururueiro durante os anos 1920-70 em forte relação 
com o desenvolvimento da indústria fonográfica contribuindo para a 
reprodução histórica do cururu como estética. Cantadores e violeiros 
protagonizavam ações conscientes, buscando tornar proveitosas suas 
relações pessoais para ampliar intervenções dos grupos caipiras em 
outros contextos. 

Do ponto de vista global, esses processos resultaram no cururu 
como legado tradicional e influência importante para a canção brasi-
leira, sobretudo para aquela que se faz em São Paulo. A larga influência 
que a dimensão social possui na canção feita no país constitui impor-
tante exemplo da força que modalidades musicais tradicionais como o 
cururu possuem na produção cultural contemporânea.

Os temas, práticas e angústias caipiras compõem crônicas sobre 
a vida urbana paulista na música urbana de ontem e hoje. As narra-
tivas dos causos caipiras59 e a sonoridade provocada pelas cordas da 
viola fundam no século XX com Cornélio Pires – passando por Mazza-
ropi –uma “tradição” de cronistas da vida paulista que está articulada às 
produções de outros cronistas-musicais da/na Pauliceia contemporânea 
e que se desdobram na releitura do dialeto e sonoridades caipiras na 
cidade de São Paulo60.

Sabemos que a tradição visibilizada por Cornélio Pires no início do 
século XX provém das expressões de arte coletiva de grupos cururueiros61 
e estão profundamente enraizadas na religiosidade popular devocional. 

59	 PIRES, Cornélio. Meu Samburá: anedotas e caipiradas. São Paulo: Amadio, s/d; 
Conversas ao pé do fogo: páginas regionais. São Paulo: 1927.

60	 No Rio de Janeiro, o migrante pernambucano Bezerra da Silva cantava “Na verdade 
eu sou um cronista/que transmito o dia a dia do meu povo sofredor/Dizem que 
gravo música de baixo nível/ porque falo a verdade que ninguém falou”: Partideiro 
sem nó na garganta (Adelzonilton, Franco Teixeira e Nilo Dias) gravada no álbum 
Presidente Caô Caô, BMG Ariola, 1992. 

61	 Resulta que a tradição empenhada por Cornélio Pires situa-se na vivência e 
permanência do cururu tão ao gosto dos grupos caipiras. GALANTE, Rafael. 
De Cornélio Pires a Kiko Dinucci: a vocação cronística da música de São Paulo. 
Artigo reproduzido no post “Quase tudo o que eu queria ter dito do Dinucci e não 
consegui…” do blog Circus Produções. Disponível em: http://www.circusproducoes.
com.br/blog/?p=1506. Acesso em: 12 out. 2012.
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Resulta então que a música da São Paulo contemporânea62 propõe uma 
síntese que é também caipira. Foi este sentido da crônica cancional, que 
tentamos alcançar com os paralelos realizados aqui, aproximando o 
universo do cururu com a linguagem do rap.

Com a retomada e influência da linguagem e das narrativas 
tradicionais populares63 houve certo deslocamento do eixo centro-pe-
riferia/capital-interior que implica noutra geografia proposta pelo som 
e pela voz. Para além dos já citados, dois bons exemplos de registros 
que retomam o universo popular tradicional estão no elogiado álbum 
de estreia da rapper curitibana Karol Conká, Batuk Freak (Nave Beats, 
2013). A última faixa “Caxambu” (Bidubi, Jorge Neguinho, Zé Lobo 
e Élcio do Pagode) remete ao universo jongueiro já trazido por Almir 
Guineto (RGE) em disco de 1986 repleto de parcerias. Enquanto que 
a faixa “Vô Lá” está o tempo todo permeada de samplers de rimas de 
coco (percussão de pandeiro, citações e versos) quase à revelia da batida 
dançante e para compor com ela uma sintonia rasurada, ao passo que as 
rimas da rapper somam-se para imprimir o caráter “embolado” da faixa. 
Há ainda outras passagens e faixas que remetem à música tradicional 
devocional no disco da rapper.

Esses densos processos trazem necessariamente a emergência de 
novas relações que redirecionam os rótulos “tradicional” e “moderno”, 
atestando tanto a modernidade das práticas do catolicismo popular 
enquanto tradição constantemente re-inventada (e que alimenta a cena 
urbana-industrial ou alternativa e/ou de autoria) quanto da produção 
musical atual como tradição – com continuidade na linha das crônicas 
urbanas à la Cornélio Pires, Adoniran Barbosa, Paulo Vanzolini entre 
outros64.

Após as reflexões e apontamentos realizados aqui, podemos inferir 
nas letras dessas canções que a noção conceitual-poética atua como 

62	 Aqui especificamente referida aos trabalhos de compositores/músicos/produtores 
paulistas como Kiko Dinucci, Juçara Marçal e Thiago França em Metá-Metá (2011) 
e ao primeiro álbum de Rodrigo Campos intitulado São Mateus não é um lugar 
assim tão longe (2009). As parcerias constantes entre esses artistas implicam 
uma ressignificação importante do mutirão como forma de produção musical 
marcante da canção contemporânea. A título de curiosidade e como metáfora do 
acaso: Rodrigo Campos é natural de Conchas, cidade da zona cururueira, mas se 
mudou ainda com três anos de idade para São Mateus na “periferia” de São Paulo. 
Disponível em: http://www.amusicoteca.com.br/?p=3090. Acesso em: 26 fev. 2013.

63	 CANCLINI, Néstor-García. As Culturas Populares no Capitalismo. São Paulo: 
Brasiliense, 1983. 149p. MARTÍN-BARBERO, Jesús. Dos Meios às Mediações: 
comunicação, cultura e hegemonia. Rio de Janeiro: UFRJ, 2013. 356p.

64	 GALANTE, Rafael. De Cornélio Pires a Kiko Dinucci.
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uma espécie de alegoria do popular, um jeito de inserir temas da reli-
giosidade, do cotidiano, do trabalho assalariado, do lazer, dos conflitos 
étnico-raciais e de classe social: o percurso que se faz de casa ao trabalho 
no busão ou no trem, as contas para pagar ao fim do mês ou mesmo a 
ausência do emprego como estatuto e a dificuldade de encontrá-lo; as 
práticas de sociabilidade e de lazer (as festas religiosas, as quermesses, 
o futebol de “várzea”, os parques de diversões, a vivência nos bares, os 
encontros fortuitos em espaços considerados marginais da cidade, as 
feiras e mercados populares) estão mais vivos do que nunca na canção 
popular.

O cururu como contributo da produção na canção é fato, mas o 
debate não pode ser conduzido sem atentar para o protagonismo dos 
cururueiros como sujeitos que influenciaram diretamente na cons-
tituição da indústria cultural do país. Apenas para falar no alcance 
histórico que os cantadores e contadores de causos possuem para 
produzir e transmitir saberes, basta dizer que práticas como o cururu 
são realizadas por sujeitos articuladores, mediadores e difusores inse-
ridos ou não nos circuitos industriais. O fato é que suas práticas inspiram 
diferentes cenas musicais até hoje. 

Cientes de seus legados, fazedores da canção dita tradicional no 
cururu paulista, os cantadores têm ampliado sua atuação de intelectuais 
internos para continuar forjando discursos próprios e para apresentá-
-los a outros setores da sociedade, ampliando os diálogos iniciados por 
afamados do cururu das antigas à revelia de noções que ainda enxergam 
no “tradicional” algo que “está para acabar”. Assim, quando o mundo 
tradicional acabar para dar início ao mundo moderno, o que restará será 
um samba com jeito de maracatu65.

65	 Que é como o cronista rapper resiste ao fim do mundo em O Glorioso Retorno de 
Quem Nunca Esteve Aqui.
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Resumo
O presente artigo discute o papel da memória social na cons-
trução e manutenção de atividades culturais. A pesquisa focalizou 
a brincadeira dos cocos em Caiana dos Crioulos, uma comunidade 
remanescente dos quilombos, localizada no Estado da Paraíba. 
Utilizando conceitos teóricos da Antropologia, Sociologia e Etnomu-
sicologia, o presente texto argumenta que a memória social constitui 
um vigoroso campo para a negociação, transformação e manutenção 
de valores socioculturais.
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Social Memory
the Dance of Cocos from Creole Caiana in 
Paraíba

Eurides de Souza Santos

Abstract
This paper discusses the role of social memory in constructing and 
maintaining cultural activities. The research focused on the dance 
of cocos from Creole Caiana, a remnant community of quilombos, 
located in the State of Paraíba, Northeastern Brazil. Using theore-
tical concepts from Anthropology, Sociology and Ethnomusicology, 
this article argues that social memory constitutes a vigorous field for 
the negotiation, transformation and maintenance of socio-cultural 
values.

Keywords
Social memory, the dance of cocos, Creole Caiana, remnant commu-
nity of quilombos, Brazilian traditional music.
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Introdução

		     conceito de comunidades quilombolas, ainda que 
inspirado em uma realidade secular, é relativamente recente e tem sido 
concebido, na contemporaneidade brasileira, com base na autodefinição 
identitária relacionada a uma ancestralidade negra, com sentido cole-
tivo. De acordo com o Ministério do Desenvolvimento Social,

são grupos étnico-raciais, segundo critérios de autoatribuição, 
com trajetória histórica própria, dotados de relações territoriais 
específicas e com ancestralidade negra relacionada com a resis-
tência à opressão histórica sofrida, conforme Decreto nº 4887/03.2

Além da crucial questão referente ao redimensionamento do terri-
tório geográfico envolvido, a criação de comunidades remanescentes 
dos quilombos implica a ressignificação de valores sociais, culturais, 
religiosos, econômicos e ambientais, de forma a se construir um status 
de legitimidade, consonante com as leis, regras e políticas que as estru-
turam. Implica, igualmente, o reordenamento das relações de poder 
internas e externas, de forma a se construir um diálogo possível entre os 
grupos sociais e autoridades envolvidos. No presente texto, aproximo-me 
da comunidade quilombola Caiana dos Crioulos, pelo campo da memória 
social, buscando investigar os processos de interpretação e ressignificação 
da brincadeira dos cocos, enquanto prática cultural cuja ancestralidade 

2	 Cf. MINISTÉRIO DO DESENVOLVIMENTO SOCIAL: Comunidades 
Quilombolas. Disponível em: http://www.mds.gov.br/segurancaalimentar/
povosecomunidadestradicionais/quilombolas. Acesso em: 30 jun. 2014. Não 
é propósito do presente artigo aprofundar-se na questão das comunidades 
remanescentes dos quilombos.

O
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negra tem sido reivindicada nos discursos locais. Destaco nesse contexto 
o papel da liderança da brincadeira dos cocos, as mestras cirandeiras, 
como representantes da memória social local. 

Caiana dos Crioulos é uma comunidade paraibana, de maioria 
negra, que recebeu o título de “remanescente dos quilombos” em 2005. 
De acordo com Fialho, os estudos para fins de compor o projeto de 
mapeamento revelaram um grupo social e politicamente envolvido com 
a questão quilombola.

Apesar de, em 1998, já se ouvir falar de outras comunidades negras 
rurais no Estado, foi Caiana que veio primeiro colocar em xeque 
a assunção da categoria de quilombola num complexo contexto 
fundiário em que se sobrepõem áreas de assentamento do Incra, 
propriedades privadas e um território fundado na concepção de 
ancestralidade e tradição negra.3

A reivindicação da ‘ancestralidade negra’, verificada no aspecto 
do direito fundiário pode ser também observada no âmbito das formas 
de sociabilidade cultivadas na comunidade. Referindo-se à brincadeira 
dos cocos, a cirandeira Edite José da Silva, (Dona Edite, 70 anos), afirma 
o seguinte: antigamente [...] o pessoal se divertia só de coco de roda, [...] 
dos antigos, dos antepassados”.4 Severina Luzia da Silva, (Dona Cida, 
48 anos), também cirandeira local, afirma que “antigamente não tinha 
outra diversão que não fosse essa. [E destaca] Só lembro que o povo se 
reunia nas festas e ficava dançando e cantando a noite toda. E eu lá 
com eles”.5 A brincadeira dos cocos é uma manifestação cultural cole-
tiva, composta de canto, dança e acompanhamento instrumental, que 
se caracteriza como lazer comunitário e como espetáculo artístico. 
Enquanto expressão da tradição cultural local, a brincadeira dos cocos 
disputa espaços de legitimidade no campo da memória social local, 
em meio aos processos de transformação e na convivência com formas 
diversas de expressões artísticas, de sociabilidade e de divertimento.

3	 FIALHO, Vania. Caiana dos Crioulos: revisitando um quilombo do brejo paraibano. 
Disponível em: http://www.koinonia.org.br/OQ_temp/pop_ensaio15.htm. Acesso 
em: 18 nov. 2012.

4	 SILVA, Edite José da. Depoimento. In: CAIANA DOS CRIOULOS: ciranda, coco de 
roda e outros cantos. Projeto memória musical da Paraíba, vol. 1. Produção de So-
corro Lira. Manaus: Indústria da Amazônia, 2003. 1 CD.

5	 SILVA. Severina Luzia da. Depoimento. In: QUILOMBO de Caiana dos Crioulos 
reverencia sua história nas rodas de ciranda e no coco-de-roda. Disponível em: 
http://ombudspe.org.br/brasilquilombola/?p=13. Acesso em: 20 mar 2013.
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Memória Social

As funções da memória e suas relações com as identidades, 
valores e tradições socioculturais permeiam os trabalhos de estudiosos, 
em campos teóricos diversos, desde os antigos gregos aos seminais 
estudos desenvolvidos nos fins do século XIX e início do XX por Freud6, 
Nietzsche7, Bergson8 e Durkheim9. No entanto, foi Maurice Halbwachs 
quem desenvolveu a noção de uma memória coletiva, como conjunto de 
recordações – valores e imagens – formando elos significativos entre o 
passado e o presente de um grupo social. Para o autor, é na sociedade 
que as pessoas adquirem, reconhecem e reconstroem suas lembranças. 
Halbwachs chama a atenção para uma combinação de influências, todas 
de natureza social, que vão estar presentes no conceito de memória cole-
tiva, afirmando que, “para evocar seu próprio passado, em geral, a pessoa 
precisa recorrer às lembranças de outras, e se transportar a pontos de 
referência que existem fora de si, determinados pela sociedade”.10

Contemplando também a memória coletiva como conjunto de 
lembranças e imagens que une o passado ao presente, porém, assumindo 
um posicionamento mais político, Pierre Nora11 concebe a passagem da 
memória para a história como uma perda dramática e irreversível em 
relação ao passado. Segundo o autor,

A memória emerge de um grupo que ela une, o que quer dizer, como 
Halbwachs o fez, há tantas memórias quantos grupos existem; ela 
é, por natureza, múltipla e desacelerada, coletiva, plural e indivi-
dualizada. A história, ao contrário, pertence a todos e a ninguém, 
o que lhe dá uma vocação para o universal. A memória se enraíza 
no concreto, no gesto, na imagem, no objeto.12

6	 FREUD, Sigmund. Carta 52. In: A correspondência completa de Sigmund Freud 
para Wilhelm Fliess. Rio de Janeiro: Imago, 1986. _____ . Pulsões e destinos da pul-
são. In: Escritos sobre a Psicologia do Inconsciente, Volume I. Rio de Janeiro: Imago, 
2004.

7	 NIETZSCHE, Friedrich. A genealogia da moral. São Paulo: Moraes, 1985.

8	 BERGSON, Henri. Matéria e memória: ensaio sobre a relação do corpo com o espí-
rito. São Paulo: Martins Fontes, 2006.

9	 DURKEIM, Émile. As formas elementares da vida religiosa: o sistema totêmico na 
Austrália. São Paulo, 2000.

10	 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Centauro, 2006. p. 72.

11	 NORA, Pierre. Entre memória e história: a problemática dos lugares. Projeto Histó-
ria, n. 10. São Paulo: PUC/USP, 1993.

12	 NORA, Pierre. Entre memória e história: a problemática dos lugares, p. 09.
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Embora seminal, a ideia de uma memória coletiva reificada como 
conjunto de lembranças, uma espécie de conhecimento construído 
e transmitido do passado para o presente, instiga questionamentos 
diversos, principalmente no que diz respeito aos processos envolvidos 
na aceitação comunal, na seletividade e nas formas de transmissão dessa 
memória. Uma vez que o ato de lembrar constitui uma faculdade da 
mente individual, “é o indivíduo que lembra”, questionam-se os modos 
pelos quais as lembranças individuais se tornam memória coletiva, e 
como as memórias se generalizaram ao longo do tempo.

Nessa perspectiva, Fentress e Wickham13 alertam para os riscos 
de se adotar “um conceito de consciência coletiva curiosamente desco-
nectada dos processos reais de pensamento de qualquer pessoa em 
particular”.14 Para os autores, tal conceito torna “o indivíduo um tipo 
de autômato, obedecendo passivamente ao desejo coletivo interiori-
zado”.15 Ao defender a dimensão política do campo da memória social, 
Moraes descarta a noção de “espaço e produtor de relações societárias, 
estáveis e imutáveis” e a descreve como “um vigoroso, complexo e tenso 
campo de disputas de sentidos em que a mobilização e a circulação dos 
discursos e representações são utilizadas com intensidade e possibili-
dades diferentes”.16

Pollak observa que, no trabalho de Halbwachs, o processo de 
negociação para conciliar memória coletiva e memórias individuais 
já aparece. No entanto, “o reconhecimento do caráter potencialmente 
problemático de uma memória coletiva”17 vai caracterizar a inversão de 
perspectiva em trabalhos posteriores.

Numa perspectiva construtivista, não se trata mais de lidar com 
os fatos sociais como coisas, mas de analisar como os fatos sociais 
se tornam coisas, como e por quem eles são solidificados e dotados 

13	 FENTRESS, J.; WICKHAM, C. 1992 apud OLICK Jeffrey K.; ROBBIN Joyce. Social 
Memory Studies: from ‘Collective Memory’ to the Historical Sociology of Mnemonic 
Practices. Annual Review of Sociology, v. 24, p. 105-140, 1998, p.111. DOI: http://dx.doi.
org/10.1146/annurev.soc.24.1.105

14	 “A concept of collective consciousness curiously disconnected from the actual 
thought processes of any particular person.”

15	 “[...] the individual a sort of automaton, passively obeying the interiorized collec-
tive will”.

16	 MORAES, Nilson Alves de. Memória social: solidariedade orgânica e disputas de 
sentidos. In: GONDAR, Jô; DODEBEI, Vera (Org.). O que é memória social? Rio de 
Janeiro: Contra Capa, 2005.p. 92.

17	 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Tradução de Dora Rocha 
Flaksman. In: Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, 1989, p. 4.
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de duração e estabilidade. Aplicada à memória coletiva, essa 
abordagem irá se interessar, portanto, pelos processos e atores 
que intervêm no trabalho de constituição e de formalização das 
memórias.18

Paul Connerton sustenta a noção de memória social como 
conjunto de lembranças mantidas e transmitidas por um grupo social, 
porém, concentra-se nas diferentes formas, implícitas e explícitas nas 
quais a memória social opera. O autor desenvolve seus estudos dando 
foco a duas áreas específicas da atividade social: as cerimônias come-
morativas e as práticas corporais19. Para Connerton, cada grupo saberá 
manter o passado na mente através da memória-hábito sedimentada no 
corpo. Com base nesse princípio, ele defende a eficácia da ação ritual na 
transmissão e manutenção da memória social, argumentando que “os 
ritos têm a capacidade de conferir valor e sentido à vida daqueles que os 
executam porque é apenas pela ação que somos capazes de reconhecer e 
demonstrar aos outros que de fato lembramos”.20

Seguindo Connerton, Reily21 reconhece a importância do corpo 
como substrato cultural básico, no entanto questiona o fato de Connerton 
não considerar, adequadamente, as complexidades nos processos de 
inscrição corporal, uma vez que, de acordo com Reily, “é precisamente 
porque o automatismo corporal limita o escopo para avaliação crítica 
que o corpo é um lugar de intensa disputa pelo controle do que nele está 
inscrito22. A autora se baseia na teoria dos transcritos escondidos de 
James Scott23, para argumentar que

A memória social de grupos subalternos carrega todas as carac-
terísticas dos transcritos escondidos, de modo que se pode referir 
à ‘memória social escondida’, como aquela na qual eventos do 

18	 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio.

19	 CONNERTON, Paul. Como as sociedades recordam. 2. ed. Tradução de Maria Ma-
nuela Rocha. Lisboa: Celta Editora, 1999.

20	 CONNERTON, Paul. Como as sociedades recordam, p.8.

21	 REILY, Suzel Ana. To Remember Captivity: the Congados of Southern Minas 
Gerais. Latin American Music Review, v. 22, p. 4-30, 2001. p. 6. DOI: http://dx.doi.
org/10.1353/lat.2001.0009

22	 “It is precisely because bodily automatism limits the scope for critical evaluation 
that the body is a site of intense struggle over the control of what gets inscribed 
upon it”. REILY, Suzel Ana. To Remember Captivity: the Congados of Southern 
Minas Gerais, p. 5.

23	 SCOTT, James. Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance. New 
Haven: Yale University Press, 1985.
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passado, apontados como dignos de serem lembrados, são preci-
samente aqueles que aumentam a consciência e a crítica sobre as 
circunstâncias presentes.24 

A memória social escondida, segundo Reily, é mais eficientemente 
transmitida e sustentada através da performance. Para ela, a música e 
a dança constituem eficientes dispositivos mnemônicos para a preser-
vação da memória social escondida25.

Com base nas discussões apresentadas até aqui, assumimos, 
no presente artigo, uma definição de memória social como campo de 
dimensão política, no qual se encontram em disputa os valores mais 
caros e mais estimados por um grupo social. As práticas da performance, 
incluindo a dança, a música, as narrativas e as encenações, ocupam 
posição privilegiada na memória social, porque se traduzem como 
eficientes recursos para a mobilização e ressignificação dos valores 
cultivados socialmente.

Caiana dos Crioulos: descrição do lugar

A comunidade de Caiana dos Crioulos está localizada na zona 
rural da cidade de Alagoa Grande26, Estado da Paraíba. Os moradores 
locais explicam que a denominação Caiana vem de uma espécie de cana-
de-açúcar cultivada na agricultura familiar e nos engenhos da região. No 
entanto, não há concordância entre eles quanto ao aditivo “dos Crioulos”. 
Uma das explicações mais aceitas é a de que o termo passou a ser utili-
zado por pessoas de fora, quando queriam diferenciar essa comunidade 
de outra existente na região denominada Caiana do Agreste. De acordo 
com depoimentos dos moradores locais, no passado toda aquela região se 
chamava Caiana. A partir dos anos 70, do século passado, aquelas terras 
foram divididas em três partes, e o aditivo “dos Crioulos”, já utilizado 
por pessoas de fora, se tornou oficial.

24	 The social memory of subaltern groups bears all the hallmarks of hidden tran-
scripts, such that one could refer to “hidden social memory,” in which the events of 
the past that are singled out as worthy of remembering are precisely those which 
heighten awareness of and critique present circumstances. REILY, Suzel Ana. To 
Remember Captivity: the Congados of Southern Minas Gerais, p. 6.

25	 REILY, Suzel Ana. To Remember Captivity: the Congados of Southern Minas 
Gerais, p. 6

26	 Alagoa Grande se destaca na cena cultural paraibana por ser a cidade onde nasceu o 
cantor e compositor Jackson do Pandeiro. Sua mãe Flora Maria da Conceição (Flora 
Mourão) foi uma cantadora de coco conhecida na região. Cf. MOURA, Fernando; 
VICENTE, Antônio. Jackson do Pandeiro: o rei do ritmo. São Paulo: Editora 34, 2001.



269 Rev. Inst. Estud. Bras., São Paulo, n. 59, p. 261-282, dez. 2014

Figura 1: Imagem das terras de Caiana dos Crioulos. Foto de Marília Cahino Bezerra. 

Junho de 2012.

Para chegar à comunidade, saindo de Alagoa Grande27, o viajante 
enfrenta doze quilômetros de relevo bastante irregular, cuja estrada de 
barro fora acrescida de cascalhos para viabilizar o transporte por meio 
de animais, motocicletas e automóveis. Ao longo do caminho, avista-se 
uma paisagem de matas e serras que, nos últimos anos, tem sido utilizada 
para o turismo rural, por oferecer trilhas para caminhadas, cavalgadas, 
ciclismo e motociclismo. A paisagem sonora local mistura os sons da 
natureza às músicas que vêm dos rádios nas residências. Raramente se 
ouvem conversas ou movimentos das pessoas dentro das casas.

Figura 2: Disposição das residências de Caiana dos Crioulos. Foto de Marília Cahino 

Bezerra. Junho de 2012.

27	  Cerca de 120 quilômetros da capital João Pessoa.
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A comunidade é constituída por cerca de 140 famílias28, cujas 
residências são separadas por áreas de roçados nos quais se cultiva a 
agricultura familiar e criam-se animais de pequeno porte, como bode, 
galinha e porco. Os cereais e tubérculos, tais como o milho, o feijão, a 
macaxeira, o inhame e a batata doce servem para a alimentação local, 
juntamente com as árvores frutíferas próprias da região. Parte dessa 
produção serve também para complementar a renda de algumas famílias 
que, aos sábados, dirigem-se ao centro de Alagoa Grande para comercia-
lizar seus produtos.

O “centro” da comunidade, assim chamado pelos moradores, 
é formado pela paróquia de Santa Luzia, um posto de saúde e uma 
mercearia. Os demais estabelecimentos públicos, distribuídos nos domí-
nios da comunidade, compreendem uma escola municipal de ensino 
fundamental, algumas congregações evangélicas e uma associação de 
moradores, onde acontecem as reuniões de interesse comum. O trans-
porte coletivo é feito através de vans particulares e das motocicletas 
existentes na grande maioria das residências. O provimento dos demais 
serviços, a exemplo do ensino médio e superior, comércio, bancos, feira 
livre, cinema, entre outros, é feito em Alagoa Grande ou em cidades 
próximas. Em geral, os jovens de Caiana migram para os centros 
urbanos, de dentro e de fora do Estado, em busca de trabalho e alterna-
tivas de sobrevivência.

Como acontece em grande parte das comunidades rurais brasi-
leiras, os moradores de Caiana dos Crioulos dividem as dificuldades 
relacionadas à falta de água tratada, ausência de sistema de esgoto, 
ausência de serviço hospitalar, ausência de transportes públicos, 
estradas quase intransitáveis, entre outros problemas, com as facilidades 
proporcionadas pela tecnologia dos eletrodomésticos, das antenas para-
bólicas, dos aparelhos celulares, dos computadores, da internet e das 
motocicletas.

Se, por um lado, o recebimento do certificado de ‘remanescentes 
dos quilombos’ em 2005, soma-se às conquistas da comunidade ao longo 
das últimas décadas29, por outro, esse certificado representa mais um 
instrumento para o recomeço das lutas pela apropriação definitiva 
da terra e por melhores condições de vida no local. Nesse contexto, as 

28	 Dado da Associação de apoio às comunidades afrodescendentes (AACADE) e da 
Coordenação das comunidades negras e quilombolas (CECNEQ). Disponível em: 
http://quilombosdaparaiba.blogspot.com.br/search/label/Caiana-info. Acesso em: 
20 jun. 2014.

29	 Apenas para citar duas: a implantação da associação de moradores em 1986 e a 
implantação da escola de ensino fundamental Firmo Santino da Silva, em 2001.
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mobilizações em torno da questão quilombola e a autodefinição de iden-
tidade fundada na ancestralidade negra trouxeram, inevitavelmente, a 
brincadeira dos cocos para o centro dos discursos referentes à memória 
social em Caiana dos Crioulos.

Brincadeira dos cocos: seletividade, alianças e inovações

Retomemos a narrativa de Dona Edite, já mencionada acima: 

Antigamente não existia forró, não existia som pro pessoal dançar, 
que a coisa agora tudo é som. Antigamente era só zabumba, pife; 
a outra tradição que tinha era concertina nos casamentos, violão, 
tocador de viola. Era isso que existia. Aí pronto, aí o pessoal se 
divertia só de coco de roda, rezando novena com procissão. 
Quando terminava aquela procissão, vamos fazer uma brinca-
deira de coco de roda. Aí, nós ficava [sic] brincando coco de roda, 
dos antigos, dos antepassados, e aí eles deixaram a semente pra 
nós, e nós estamos brincando coco de roda.30

O contexto em que se situa essa narrativa é o período da gravação do 
primeiro CD do grupo de ciranda e coco de roda de Caiana dos Crioulos, 
lançado em 2003, como parte do “projeto memória musical da Paraíba”. 
Sobre essa gravação, Luiz comenta que embora o CD tenha sido gravado 
na comunidade, as cirandeiras não cantaram de forma espontânea. 
Segundo ele, “todas elas tiveram que ensaiar bastante para realizar a 
gravação”.31 A fala de Dona Edite, acima citada, antecede a primeira 
faixa musical do CD e se revela crucial para o momento histórico em que 
se reivindicam elementos definidores da identidade quilombola. No seu 
discurso, a presença do coco de roda na comunidade e a ligação deste 
com os antepassados (negros) constituem marca legitimadora de uma 
ancestralidade negra. 

Porém, ao afirmar que a brincadeira dos cocos vem dos antigos 
moradores das terras em disputa e excluir certas práticas musicais desse 

30	 SILVA, Edite José da. Depoimento. In: CAIANA DOS CRIOULOS: ciranda, coco de 
roda e outros cantos. Projeto memória musical da Paraíba, vol. 1. Produção de So-
corro Lira. Manaus: Indústria da Amazônia, 2003. 1 CD.

31	 LUIZ, Janailson Macêdo. Das ressignificações do passado: as artes da memória e a 
escrita da história da comunidade remanescente de quilombos Caiana dos Criou-
los, Alagoa Grande – PB. 2013. 191f. Dissertação (Mestrado em História) – Universi-
dade Federal de Campina Grande. Campina Grande, 2013.



272 Rev. Inst. Estud. Bras., São Paulo, n. 59, p. 261-282, dez. 2014

contexto histórico, a cantadora assume uma posição de seletividade, que 
é uma estratégia própria do campo da memória social. Em contextos 
específicos, essa memória, que atua no sentido de viabilizar estruturas 
sociais, seleciona, ordena e classifica alguns fatos, enquanto esquece, 
silencia e/ou exclui outros32. Outrossim, ao tempo em que a cantadora 
exclui elementos como o ‘forró’ e o ‘som’33 da vida sociomusical dos 
antigos moradores, firmando a legitimidade do coco de roda, ela também 
omite uma importante e antiga aliança entre o coco de roda e a ciranda, 
que são os principais gêneros musicais formadores da brincadeira. A 
ciranda, que também dá nome à brincadeira e está presente no título do 
CD, não aparece na narrativa citada. Em um depoimento mais informal, 
Edinalva Rita do Nascimento (Nalva, 28 anos), neta do mestre cirandeiro 
João Maria34, relata:

todo ano, na véspera de São João, tinha o terço na casa do meu 
avô e depois a ciranda, que ia até às seis ou sete horas da manhã”. 
Enquanto tivesse gente, a ciranda acontecia na casa dele. Podia ter 
forró ou outra festa acontecendo na comunidade.35

Diferentemente do que ocorre com os cocos, cujos estudos buscam 
possíveis origens na memória coletiva – com base em fontes orais, as 
referências à ciranda, na literatura, não deixam dúvidas sobre sua 
origem portuguesa36. No que diz respeito às características de cada 
um desses gêneros, (por exemplo, a umbigada e o movimento solto e 
rápido no coco de roda e, no caso da ciranda, o movimento mais lento 
e de mãos dadas), quando se considera a brincadeira como um todo, 
essas características se definem melhor pelas suas funções na perfor-
mance do que exatamente pelas diferenças coreográficas entre os dois 
gêneros. De acordo com a cirandeira Vó Mera, a alternância entre as 
danças funciona como descanso para os brincantes porque “o coco é 

32	 MORAES, Nilson Alves de. Memória social: solidariedade orgânica e disputas de 
sentidos.

33	 Ela se refere aos aparelhos de reprodução e amplificação sonora.

34	 João Manoel do Nascimento (†1995). Último pifeiro e cirandeiro das gerações mas-
culinas de mestres. Há três décadas a brincadeira dos cocos, em Caiana dos Criou-
los, tem sido liderada por mulheres.

35	 NASCIMENTO, Edinalva Rita do. Depoimento. Entrevistadora: Eurides de Souza 
Santos. Caiana dos Crioulos: Escola Municipal Firmo Santino. [nov. 2012]. 

36	 ANDRADE, Mário de. Dicionário Musical Brasileiro. São Paulo, Itatiaia, 1989. CAS-
CUDO, Câmara. Dicionário do folclore brasileiro. 9. ed. São Paulo: Ediouro, [1998?].
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mais aperreado”.37 Na performance, o coco de roda e a ciranda compar-
tilham a instrumentação, as letras, as melodias, entre outros aspectos 
relativos à sociabilidade.

Da aliança entre a ciranda e o coco de roda vêm as maneiras de 
convidar as pessoas para a brincadeira – ‘vamos fazer uma ciranda’ ou 
‘vamos fazer uma brincadeira de coco de roda’. Da mesma forma, os 
termos que definem o líder podem ser ‘mestre cirandeiro’, ‘mestra ciran-
deira’ ou apenas ‘cirandeiro’ e ‘cirandeira’. As designações de ‘mestre 
ou mestra coquista’ também são comumente utilizadas entre as comu-
nidades que detêm a brincadeira. A tradição dos cocos revela ainda 
importantes alianças, a exemplo da realização da brincadeira após as 
novenas e procissões, bem como as parcerias com a música popular 
urbana. Hall lembra que “a tradição é um elemento vital da cultura, 
mas ela tem pouco a ver com a mera persistência das velhas formas. 
Está muito mais relacionada às formas de associação e articulação dos 
elementos”38 com as diferentes práticas.

De atividade voltada para o lazer comunitário e eventuais parti-
cipações em eventos políticos até a década de1990, a brincadeira dos 
cocos, em Caiana dos Crioulos, passou por importantes ressignificações 
na década de 2000, quando os espaços de performance, externos à comu-
nidade, foram ampliados e as narrativas de reforço à ancestralidade 
negra encontraram maior ressonância, principalmente, no meio acadê-
mico. A implantação das políticas públicas de cultura, em nível estadual 
e nacional, também contribuiu para essa nova realidade.

Foi a partir da década de 2000 que o grupo de coco de roda e 
ciranda passou a apresentar-se, com maior frequência, em eventos 
culturais, políticos e acadêmicos. Por sua vez, o terreiro comunitário, 
onde se dança regularmente, passou a funcionar também como estúdio 
de gravação. Entre os trabalhos produzidos pelo grupo de ciranda e 
coco de roda, nesse período, destacam-se a gravação do CD “Caiana 
dos Crioulos, ciranda coco de roda e outros cantos”, lançado em 200339; 
a participação no CD “Cantigas do bem-querer”, também lançado em 
200340; a participação no CD “Responde a roda outra vez”, gravado 
em 200441; a participação no CD/DVD “A barca: trilha, toada e tripé”, 

37	 SILVA. Domerina Nicolau da. [Vó Mera] Depoimento. Entrevistadora: Eurides de 
Souza Santos. João Pessoa. [nov. 2010].

38	 HALL, Stuart. Da diáspora: identidade e mediações culturais. Organização: Liv 
Sovik. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011.

39	 CAIANA DOS CRIOULOS: ciranda, coco de roda e outros cantos.

40	 Trabalho autoral da cantora e compositora Socorro Lira. Cf. www.socorrolira.com.br.

41	 Coordenação de Carlos Sandroni, Maria Ignez N. Ayala e Marcos Ayala.
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lançado em 200542; e a gravação do segundo CD, intitulado, “Desencosta 
da parede”,43 lançado em 200744.

Este último trabalho, o CD “Desencosta da parede” contou com a 
participação do cantor Chico César na faixa de número três. Faremos 
uma análise musical dessa faixa, cujo título é “Corresse, nego”, visando 
refletir sobre possíveis processos de inovação musical, resultantes 
dessa performance em parceria com um artista oriundo de um contexto 
musical distinto. Chico César, compositor e cantor paraibano do muni-
cípio de Catolé do Rocha, tornou-se conhecido na mídia fonográfica a 
partir de 1995, quando lançou seu primeiro CD. O coco de roda “Corresse, 
nego” sugere uma situação de fuga de um escravo. Curiosamente, essa é 
uma das poucas músicas, do repertório tradicional dos cocos de roda de 
Caiana dos Crioulos, que fazem alusão à escravidão. De acordo com os 
moradores locais, até décadas passadas, não se falava abertamente sobre 
esse assunto. Trataremos dessa questão adiante.

Solo – Corresse, nego, corresse, com medo de apanhar?
Coro – Será a barra do dia, será o dia, será?

Exemplo 1

A forma ‘regular’ de cantar o coco de roda é o solo (pergunta) 
seguido do coro (resposta). Essa estrutura é repetida por diversas vezes 
até que a solista inicie outra música. Na gravação em análise, o coco é 
iniciado nessa forma ‘regular’ e repetido sete vezes, até a entrada da voz 
de Chico César. Ainda na quarta repetição, Chico César sugere um pulso, 

42	 Cf. www.barca.com.br.

43	 CAIANA DOS CRIOULOS. Desencosta da parede: ciranda e coco-de-roda. Caucaia: 
Nordeste Digital Line S/A, 2008. 1 CD. 

44	 Desde 2007, Caiana dos Crioulos possui dois grupos de coco de roda e ciranda, 
como resultado de cisão entre as lideranças internas. Um grupo é liderado por 
Dona Edite e o outro por Dona Cida.
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no tempo forte, batido com palmas e pés, que é imediatamente seguido 
pelos instrumentistas e pelo coro. Enquanto o grupo segue cantando e 
tocando com base nesse pulso, o cantor faz variações rítmicas, como nos 
exemplos que seguem. 

Exemplo 2

Exemplo 3

Ao tempo que une todo o grupo em um mesmo pulso, essa batida 
de palmas e pés, no tempo forte, modifica uma das principais caracte-
rísticas do coco de roda, que é sua forma mais ou menos livre de dança 
individual, mesmo estando na roda. Em geral, os brincantes subjetivam 
o tempo forte dado pelo zabumba, realizando movimentos coreográficos 
individuais ou em duplas. Na situação em análise, ouvem-se as batidas 
das palmas e pés na forma de um grande uníssono. O ambiente sonoro, 
que serve de fundo para esse canto, é composto de falas, risadas e ruídos 
vindos do movimento das pessoas ao redor.

A partir da oitava repetição, Chico César assume o papel de solista, 
momentaneamente, até que Dona Edite volta a cantar com ele. Ele não 
inicia seu canto com a pergunta (solo), mas começa cantando o responso 
(coro) “Lá vem a barra do dia, será o dia, será?”, retornando à forma 
‘solo-coro’, em seguida. Ao longo da sua participação, o cantor cria varia-
ções rítmicas que são por ele repetidas por diversas vezes. A partir da 
performance com Chico César, as cirandeiras de Caiana dos Crioulos 
têm mantido a forma de cantar introduzida na gravação.

As mudanças ou inovações nas manifestações tradicionais são 
ações do campo da memória social, que se configuram como formas 
de ressignificação e reposicionamento dos elementos vivos da cultura. 
Bruno Nettl sugere um conceito de

‘Energia musical’ como uma constante dentro da qual mudanças 
e continuidades de estilo, repertório, tecnologia e aspectos 
dos componentes sociais da música são manipuladas por uma 
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sociedade, a fim de acomodar as necessidades tanto de mudança 
quanto de continuidade.45

Essa “energia” na brincadeira dos cocos de Caiana dos Crioulos 
tem sido renovada, entre outros aspectos, através das alianças e parce-
rias que são históricas. Por vezes, nos processos de ressignificação os 
atores sociais excluem e omitem alguns elementos enquanto trazem 
para o centro aqueles que devem ser notados. Assim, a pouca referência 
à questão da ancestralidade negra, no repertório tradicional, revela 
aspectos de um tempo passado em que esse “valor” da memória cole-
tiva local não estava revelado nas letras (ou, não podia estar revelado), 
mas certamente, fora experimentado na performance por aqueles que 
fazem a brincadeira. Reily destaca que a “memória social escondida”46 
diz respeito àqueles valores sociais do passado que são dignos de serem 
lembrados porque aumentam a consciência da experiência presente. 
Esses valores sociais são experimentados na performance.

Nas últimas décadas, as cirandeiras e cirandeiros paraibanos têm 
criado novas músicas que trazem referências à ancestralidade negra, aos 
tempos da escravidão, ao racismo, entre outros temas, além de manter os 
assuntos do repertório tradicional (o amor, a amizade, a família e fatos 
do cotidiano). Em Caiana dos Crioulos, as questões relativas à negritude 
e ao racismo estão evidenciadas no repertório mais recente que também 
aborda as lutas históricas envolvendo os trabalhadores dos engenhos de 
cana da região. Um exemplo disso é a ciranda composta por Dona Edite47, 
para homenagear a ex-sindicalista Margarida Maria Alves, assassinada 
em Alagoa Grande, em 1983. A letra diz o seguinte:

Bom dia a todos vocês,
Hoje aqui nesse lugar,
Sou Edite cirandeira,
Vim aqui apresentar.

Peço aqui por gentileza
Um pouquinho de atenção,
Pra falar de uma líder
Com carinho e emoção.

45	 NETTL, Bruno. O estudo comparativo da mudança musical: estudos de caso de 
quatro culturas. Revista Anthropológicas, ano 10, v. 17(1), 2006, p. 16.

46	 REILY, Suzel Ana. To Remember Captivity: the Congados of Southern Minas 
Gerais.

47	  SILVA, Edite José da. Depoimento.
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Essa é Margarida Alves,
Uma mulher batalhadora
Em busca pelos direitos
Ela foi uma lutadora.

Margarida foi guerreira
E lutou pelo seu povo,
Tentando encontrar caminho
Pra formar um mundo novo.
Mas o que ficou em mente,
Para nos finalizar,
Uma frase importante,
Vamos todos relembrar.

Ela sempre nos dizia,
Para todos escutar:
‘É melhor morrer na luta
Do que a fome nos matar’.

Margarida se criou-se
No Agreste de Caiana,
Porém a sua cultura
Era abacaxi e cana.

Margarida Maria Alves se tornou ícone da luta e resistência dos 
trabalhadores das usinas e engenhos de cana da região de Caiana. Ela 
também é lembrada nas lutas referentes aos direitos das mulheres, a 
exemplo do movimento “Marcha das Margaridas”. O mote “é melhor 
morrer na luta do que a fome nos matar”, de sua autoria, tem sido repe-
tido regularmente nas músicas e narrativas que abordam situações de 
opressão e escravidão.

Festa de São João de 2012: uma etnografia da brincadeira dos 
cocos

24 de junho de 2012 - Dia de São João
Naquele domingo, chegamos em Caiana dos Crioulos ao meio-dia 
e logo ligamos para o telefone celular de Dona Edite, para que ela 
nos ensinasse o caminho até sua casa, onde iria acontecer a brin-
cadeira. Foram necessárias várias ligações e várias explicativas 
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por parte da mestra para que, finalmente, chegássemos à sua casa. 
No percurso, seguindo diferentes trilhas e caminhos, não encon-
tramos transeuntes, apenas ouvimos o som dos rádios nas casas, 
em geral tocando forró ou o sertanejo romântico. Também não 
ouvimos, nem vimos o movimento das pessoas dentro das casas.48

Com a ajuda de um dos seus netos, que foi ao nosso encontro, 
chegamos à casa da mestra, já por volta das 13h40min. Ao 
entrarmos, cumprimentamos as pessoas que estavam na sala 
assistindo televisão. Do lado de fora, ouviam-se músicas do CD 
“Desencosta da parede”, através de duas grandes caixas de som, 
que mais tarde seriam utilizadas para amplificar a voz da mestra 
ao microfone. O volume alto servia para chamar os brincantes, que 
foram chegando aos poucos, a pé, subindo a passos lentos a colina 
que leva à casa da mestra. Dona Edite explicou que a demora para 
o início da brincadeira se dava pelo atraso do zabumbeiro que 
estava tocando forró em outra localidade. A brincadeira começou 
às 14:30, sob um sol ardente.49

Figura 3: Dona Edite (na esquerda, usando chapéu) e o Grupo de Ciranda e Coco de 

Roda. Foto de Marília Cahino Bezerra. Junho de 2012.

O Grupo Ciranda e Coco de Roda de Caiana dos Crioulos, coor-
denado por Dona Edite, é formado por 22 mulheres, que fazem o coro, 
e três homens como instrumentistas. Os instrumentos utilizados são o 
zabumba, o triângulo e o ganzá. Além da função de solista e compositora, 

48	  ARQUIVO Eurides Santos. Caderno de campo Caiana dos Crioulos, p. 17 (manuscrito).

49	  ARQUIVO Eurides Santos. Caderno de campo Caiana dos Crioulos, p. 18 (manuscrito).
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Dona Edite confecciona os trajes do grupo, articula e intermedeia as 
apresentações dentro e fora da comunidade. Durante a semana, ministra 
aulas de coco de roda e ciranda para as crianças da escola municipal 
local, onde trabalha há trinta anos como merendeira. As apresentações 
do grupo, em geral, acontecem no átrio da igreja ou na área de recreio da 
escola, porque são espaços maiores, próprios para receber os constantes 
turistas que visitam a comunidade.

Com a roda formada, Dona Edite iniciou o canto “Rosa Rosetá” 
(Exemplo 4), 
seguida dos instrumentistas e do coro.
Oh Rosa, roseira,
Oh Rosa, Rosetá.
Menina abra essa roda,
Que o coco vai começar. (bis)

Exemplo 4

Figura 4: Grupo de Ciranda e Coco de Roda de Caiana dos Crioulos. As netas de Dona 

Edite aparecem no centro da roda. Foto de Marília Cahino Bezerra. Junho de 2012.
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A brincadeira seguia no terreiro. A cada passo e batida do pé à 
frente, as dançadoras viravam-se para a parceira logo atrás, simu-
lando o movimento da umbigada50, retornando imediatamente 
para frente, para seguir o sentido da roda. Durante a maior parte 
do tempo, o olhar das dançadoras se concentrava no movimento 
dos pés cuja batida no chão levantava a poeira no terreiro. A audi-
ência foi se formando e, ao fim da brincadeira, todos participavam 
com palmas e conversas ao redor do círculo. À medida que a brin-
cadeira se desenvolvia, a animação tomava conta do ambiente, 
criando um espaço de interação e alegria, comum a todos51.

A disposição mais encontrada para a brincadeira dos cocos é uma 
roda formada pelo solista e dançadores. Os instrumentistas se posi-
cionam na parte externa. A roda constitui elemento agregador através 
do qual as pessoas não pertencentes ao grupo, assistentes, transeuntes, 
conhecedores ou não dos passos e das músicas, se juntam aos brin-
cantes para participar do canto e da dança. O repertório tradicional é o 
mais utilizado pela maioria dos grupos, havendo constantes variações e 
improvisos, de forma a adequar as melodias e letras ao evento presente e 
ao momento da performance.

As letras das músicas versam sobre temas gerais, tais como: amor, 
amizade, família, culinária, vestuário, devoção aos santos, fatos do coti-
diano, acontecimentos históricos (a exemplo do primeiro avião visto no 
local) e fatos recentes. Em geral, essas letras apontam para regras de 
conduta – especialmente, nos relacionamentos amorosos, na relação 
entre pais e filhos, entre vizinhos, apontando para as sanções impostas 
às situações de desvios. Dois versos da ciranda “Serenou, serená” trazem 
exemplos dessa realidade quando dizem:

A folha da bananeira
De verde ficou madura
Quem ama mulher casada
Não tem a vida segura.
A laranja de madura
Caiu n’agua, foi ao fundo
Triste da moça solteira
Que cai na boca do mundo.

50	 De acordo com Mário de Andrade, a umbigada é uma “coreografia presente em 
várias danças brasileiras, consistindo na aproximação dos parceiros que se tocam 
na altura do umbigo (1989, p. 544). 

51	 ARQUIVO Eurides Santos. Caderno de campo Caiana dos Crioulos, p.22 (manuscrito).
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As canções de agradecimento aos santos e ao público presente 
constituem parte essencial da sequência das músicas cantadas. Toda 
brincadeira termina com um canto de despedida:

Despedida de amor faz bem na dor (bis)
Faz chorar, faz chorar,
Faz chorar, faz soluçar.

Exemplo 5

Ao fim, Dona Edite agradeceu a presença de todos e os convidou 
para comerem um bode assado, que havia sido preparado para 
aquele dia. Na fogueira, as brasas estalavam enquanto assavam o 
milho do São João52.

À guisa de conclusão, a brincadeira dos cocos em Caiana dos 
Crioulos, como em outros recantos da Paraíba e do Nordeste, coexiste 
com uma variedade de práticas musicais em contínua disputa e nego-
ciação. Por vezes, essa expressão da cultura popular se destaca com certo 
privilégio no meio midiático, por representar o diferencial que atrai o 
interesse de um público diferenciado. No ambiente sonoro-musical da 
comunidade, cirandeiros, sanfoneiros, banda de pífano, entre outros 
grupos, dividem e compartilham seus espaços com as diversas mídias 
televisivas, radiofônicas e online, que permitem uma paisagem sonora 
cotidiana formada por diferentes músicas, definidas pelos diferentes 
gostos dos moradores.

No contexto da (re)criação das comunidades remanescentes dos 
quilombos, as performances e os discursos sobre a brincadeira dos cocos 
se fortalecem e reforçam as reivindicações em torno da questão fundiária 
e demais lutas sociais locais. Essas lutas são históricas, contínuas e acir-
radas. No âmbito da brincadeira, especificamente, as políticas públicas 
de cultura e as novas parcerias estabelecidas com outros grupos do meio 

52	  ARQUIVO Eurides Santos. Caderno de campo Caiana dos Crioulos, p.22 (manuscrito).
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artístico, cultural e acadêmico constituem fatores essenciais para sua 
preservação. De toda forma, a ‘energia’ que mantém a brincadeira dos 
cocos como uma expressão viva e de valor, diz respeito às crenças e 
ações do campo da memória social dos seus fazedores. As cirandeiras, 
como representantes da memória social local, contribuem para a preser-
vação da brincadeira dos cocos, recriando-a através da performance. 
Elas o fazem não só por terem ouvido e aprendido com os mais velhos, 
mas por reconhecê-la e saber recriá-la como fato e valor.
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Fases e gênero nas canções 
de Guerra-Peixe
a década de 50

Clayton Vetromilla1

Resumo
Este artigo situa o conjunto das canções de câmara de César Guerra-
Peixe quanto às fases estéticas e quanto ao gênero. Considerado 
um compositor nacionalista, sua produção é representativa de uma 
tendência estética que visa conciliar elementos da tradição musical 
erudita europeia e da música popular e tradicional brasileira. As 
obras são apresentadas sob a perspectiva do próprio compositor, 
constatando-se que o objetivo de mediação entre o artístico e o musi-
cológico influencia as escolhas realizadas. Além de uma contribuição 
significativa, na prática, as obras expõem a multiplicidade de recursos 
utilizados por Guerra-Peixe para inserir no panorama da música 
erudita brasileira a experiência acumulada como pesquisador.
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Phases and Genres in Guerra-Peixe’s Songs 
the 1950s

Clayton Vetromilla

Abstract
This article places César Guerra-Peixe’s combined chamber songs in 
their aesthetic phases and genre. Considered a nationalist composer, 
his production is representative of an aesthetic tendency whose aim 
is to conciliate elements of the classical musical tradition in Europe 
with the popular and traditional music in Brazil. The works are 
presented according to the composer’s own perspective, and it is 
possible to state that the objective of mediation between the artistic 
and musicological aspects bears an influence on the choices made. 
Besides a relevant contribution, in practice, the works display the 
multiple resources employed by Guerra-Peixe to insert the experi-
ence he accumulated as a researcher into the panorama of Brazilian 
classical music.

Key words
Chamber song, Guerra-Peixe, classical music, Brazilian culture.
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				     legado do compositor, professor, musi-

cólogo, arranjador, regente e violinista César Guerra-Peixe (Petrópolis, 
18 de março de 1914 – Rio de Janeiro, 26 de novembro de 1993) tem sido 
objeto de estudos que compreendem a discussão sobre a identidade da 
música brasileira de concerto. O objetivo do presente texto é situar a obra 
vocal do compositor, articulando-a com as fases às quais pertencem e 
aos gêneros tradicional, popular e erudito. Para tal, recorre-se às consi-
derações de Guerra-Peixe, registradas em estudos, artigos, comentários 
e críticas, a respeito de suas concepções estéticas e de que maneira as 
obras “para canto” ali estão inseridas.

Tais textos constituem o objeto desse estudo, que procura traços 
daquilo que Michel Pêcheux identificou como pertencentes à “conti-
nuidade interna”, capaz de revelar, além de aspectos de uma “memória 
individual”, os elementos de uma “memória social inscrita em práticas”.2 
Portanto, reflete-se aqui sobre o processo criativo de Guerra-Peixe, 
vislumbrando a possibilidade de trazer à luz a lógica interna que rege 
a hierarquia e as prioridades no uso da palavra e da música em suas 
canções. Consequentemente, busca-se destacar de que maneira o compo-
sitor lidou com os recursos disponíveis.

2	 PÊCHEUX, Michel. Papel da memória. In: ACHARD, Pierre (Org.). Papel da memória. 
Campinas: Pontes, 1999, p. 50.

O
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A obra vocal de Guerra-Peixe

Flávio Silva se propôs a organizar informações básicas sobre a 
produção composicional de Guerra-Peixe, observando a ordem cronoló-
gica e a formação para qual o repertório foi escrito, independentemente do 
gênero ou da forma musical utilizada. Para tal, ele fornece dados essen-
ciais obtidos no arquivo localizado na Sala Mozart Araújo, da Biblioteca 
do Centro Cultural Banco do Brasil3. Em sua pesquisa, Silva agrupou as 
obras de Guerra-Peixe nas quais a voz desempenha um papel preponde-
rante em quatro categorias: para orquestra e voz(es), para canto e piano, 
para canto e outro(s) instrumento(s) e para coro (Tabela 1)4.

Categoria Ano Título e subtítulos Texto

Orquestra e 
voz(es)

1960 Sinfonia nº 2: Brasília
(I. Allegro ma non troppo: 

O candango em sua terra, A 
caminho do planalto, Recordações 

que o acompanham, Chegada 
alegre; II. Presto: Trabalho; III. 
Andante: Elegia para o ausente; 
IV. Allegretto con moto: Manhã 

de domingo, Tarde infantil, 
Desce a noite, Volta ao trabalho, 

Inauguração da cidade, Apoteose)

Guerra-Peixe

1977 Cantigas do amor existencial
(I. Juntos amamos; II. Tua boca diz 

que não; III. Nossos olhos)

Pierre Weil, 
Otacílio Rainho, 

Jacob Levy 
Moreno

1978 Drummondiana
(I. Canção para álbum de moça; 
II. Perguntas em forma de cavalo

-marinho; III. Qualquer tempo; IV. 
Canto esponjoso; V. Cidadezinha 
qualquer; VI. Canção amiga; VII. 

Festa no brejo)

Carlos 
Drummond de 

Andrade

3	 Pertence ao arquivo do Centro Cultural Banco do Brasil (Sala Mozart Araujo), Rio 
de Janeiro, RJ, uma coleção acondicionada em três caixas, contendo partituras 
impressas e manuscritas (Pasta 62 / Guerra-Peixe / P2247 a P2270; Pasta 63 / 
Guerra-Peixe / P2271 a P2295; e Pasta 64 / Guerra-Peixe / P2296 a P2323) e em um 
envelope, contendo cartas e bilhetes autógrafos de Guerra-Peixe dirigidos a Mozart 
Araújo, programas de concerto, fotos, outros documentos e recortes de jornal (En-
velope 30/ Guerra-Peixe).

4	 SILVA, Flávio. Guerra-Peixe: um catálogo sumário. Rio de Janeiro: Funarte/Ibac/
Minc, 1994. Separata de: Piracema, Rio de Janeiro, ano 2, n. 2, p. 6-7.
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Canto e 
piano

 

194? Felicidade Jorge Faraj

1947 Provérbios nº 1
(I. Companhia de dói, companhia 

boa; companhia de três é má 
rez; II. Devagar se vai ao longe, 
e quem depressa anda, logo se 
cansa; III. O homem é fogo. A 

mulher é pólvora. Vem o diabo e 
sopra; IV. Vi um homem que viu 
outro homem... que viu o mar; 

V. A água é mole, a pedra é dura, 
mas tanto dá até que fura; VI. 

Amor e menino começam brin-
cando e acabam chorando)

Anônimo

Provérbios nº 2
(I. A alegria é uma careta, a felici-
dade um sorriso; II. A esperança 
é o sonho do homem acordado; 

III. Não acorde a má sorte quando 
ela está dormindo; IV. Nem 

sempre a árvore frondosa da fruta 
saborosa)

1949 Provérbios nº 3 
(I. Lua a de Janeiro e amor o 

primeiro; II. Pelejas de namo-
rados são amores renovados; III. 

A felicidade precisa ser interrom-
pida para ser sentida; IV. Por mais 

que o amor se incubra mal se 
dissimula)

A casinha pequenina

1955 Trovas capixabas
(I. Abaixai, ó limoeiro; II. Ó lua 

que estás tão clara; III. Tanto 
verso que eu sabia; IV. Ainda que 
o fogo apague; V. Vou-me embora, 

vou-me embora)

Trovas alagoanas
(I. A viola pela prima; II. Tomara 
achar quem me diga; III. Até nas 
flores se nota; IV. Nosso amor; V. 

Canoeiro, canoeiro)

Três canções
(I. Maria bolera (Suspiros); II. 

Poema; III. Carreiros)

Jayme Griz

1956 Ê-boi!... Célio Rocha
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1957                    Ô, vaquêro	 Anônimo

Eu ia nada

1970 Cânticos serranos nº 1
(I. Fala; II. Chuva miúda; III. 

Seremos dois)

Mário Fonseca

1976 Cânticos Serranos nº 2
(I. História antiga; II. Almas deso-
ladoramente frias; III. Confusão)

Raul Leone

Cânticos serranos nº 3
(I. Última ilusão; II. 

Arrependimento)

Reinaldo Chaves

Teus olhos
Emília 

Guerra-Peixe

Cantigas do amor existencial
(I. Juntos amamos; II. Tua boca 
diz que não; III. Nossos olhos)

Pierre Weil, 
Otacílio Rainho, 

Jacob Levy 
Moreno

1977 Toadas de Xangô
(I. Unicá-de-Xangô; II. Obá-ô        

                    Quinimbé)	

Anônimo

Linhas de Catimbó
(I. Júlio Gomes; II. Nanuê-nanuá)

1979 Utopia Sonia Maria 
VieiraSinto e provo

Da fatalidade

Amo as interrogações

Suave

E quando o amor chegar

O que sou

1980
Tempo de amor 

Julieta de 
Andrade

           A solidão e sua porta	 Carlos Pena Filho

Rapadura
Carlos 

Drummond de 
Andrade

1986 Vou-me embora prá Pasárgada Manuel Bandeira 

1992 Dois poemas de Portinari
(I. Grünewald, II. As Pedras 

Bicudas)

Cândido Portinari
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Canto e 
outro(s) 

instrumen-
to(s)

1969 Nesta manhã Elson Farias

Resta sim, é remover

Mãe d’água [vocalize]

1980 Sumidouro 
(I. Noite-dia: Pituna-ara; II. 

Itinerante: Nuvem; III. Interlúdio 
instrumental; IV. Ciclos; V. 

Sumidouro)

Olga Savary

Coro 194? [Três peças] [?]

1942
Fibra de herói

Teófilo de Barros 
Filho

1970 Na areia Anônimo

1972 Série xavante 
(I. Ritual da perfuração da orelha; 
II. Canto das moças; III. Canto dos 

rapazes; IV. Corrida do buriti)

1973 Temas de carimbo 
(I. Introdução; II. Meu papagaio; III. 

Lá vai eu ; IV Siriri na minha porta; V. 
É hora; VI. Final)

1979 Pirracenta Guerra-Peixe

Batalhão de namorados Anônimo

  1984	
No estilo de folia de reis

Tabela 1: Lista da produção vocal de Guerra-Peixe, conforme catálogo sumário 

organizado por Flávio Silva5.

No primeiro grupo, além da Sinfonia nº 2, para locutor, coro misto 
(soprano, contralto, tenor e baixo) e orquestra sinfônica, e de “Drummon-
diana”, para mezzo soprano e orquestra, Silva inclui a transcrição para 
contralto e orquestra de cordas do original para canto e piano “Cantigas 
do amor existencial” (antes “Canções de Débora”). Na categoria canto 
e outro(s) instrumento(s) aparecem três duos com violão, ou seja, “Mãe 
d’água”, “Nesta manhã” (antes “Cântico II”) e “Resta sim, é remover”, 
bem como “Sumidouro”, para voz média, violino, violoncelo e piano. A 
lista de obras para coro inclui os quartetos Série xavante, No estilo de folia 
de reis e Temas de carimbo, uma peça para três vozes femininas iguais, 

5	 Informações complementares sobre o repertório mencionado podem ser encontra-
das no Catálogo (Projeto Guerra-Peixe / Produção: Hólos Consultores Associados). 
Disponível em: http://www.guerrapeixe.com/. Acesso em: 20 nov. 2013.
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Na areia, além de outras duas, Pirracenta e Batalhão de namorados, para 
coro infantil a três vozes iguais, destruídas pelo próprio compositor.

O pesquisador também toma o cuidado de mencionar duas obras, 
“Felicidade”, para canto e piano, e [Três peças], para coro misto, ambas 
“interditas”, ou seja, cuja execução foi proibida, ou desautorizada de 
maneira expressa, por Guerra-Peixe6. Anos mais tarde, Inácio de Nonno 
enumerou, digitalizou, revisou e analisou as canções de câmara, para 
canto e piano ou violão, de Guerra-Peixe. Para definir seu objeto de estudo, 
Nonno utilizou-se de um documento autógrafo intitulado Relação de 
obras para canto, de 1991, contendo a totalidade da obra vocal, notada-
mente, aquela que, em entrevista ao pesquisador, o compositor catalogou 
e considerou como válida7.

O trabalho também situou a produção de Guerra-Peixe dentro de 
quatro fases estéticas, conforme a classificação preconizada por Ernani 
Henrique Chaves Aguiar, ou seja, Inicial (de 1938 a 1944), Dodecafônica 
(de 1944 a 1949), Nacional (de 1950 a 1960) e Síntese nacional (de 1967 a 
1993). Das obras mencionadas por Flávio Silva na categoria canto e piano, 
a única que não foi analisada por Inácio de Nonno é “A casinha peque-
nina”. O pesquisador, por outro lado, inclui a coleção “Cânticos serranos 
nº 4 (I. Prudência; II. Vivendo)”, de 1991, textos de Raul de Leoni, que, 
provavelmente devido a um lapso, não foi mencionada por Silva8. Nonno 
agrupa as canções “Utopia”, “Sinto e provo”, “Da fatalidade”, “Amo as 
interrogações”, “Suave”, “E quando o amor chegar” e “O que sou” sob a 
denominação geral “Sete canções de Sonia Vieira”9 e reintroduz a obra 
“Felicidade” no catálogo do compositor, por acreditar que Guerra-Peixe 
a considerava interdita e, portanto, fora de catálogo, por julgar ter-se 

extraviado a partitura (Tabela 2)10.

6	 Ver “Adenda referente a algumas das obras da Fase inicial, composições que 
hoje estão fora de catálogo que aparece” no “VI. Catálogo de obras musicais” em: 
GUERRA-PEIXE, César. [Dossiê, 1971]. Rio de Janeiro: texto datilografado, 1971, p. 
41-43.

7	 NONNO, Joaquim Inácio de. De Petrópolis a Pasárgada - o cancioneiro de Guerra-Peixe: 
contextualização, processo criativo e análise. 2012. 306 f. Tese (Doutorado em Mú-
sica) – Instituto de Artes, Universidade Estadual de Campinas, 2012, p. 1.

8	 Situadas dentro da fase Síntese nacional, as obras “Drummondiana” (para voz e 
orquestra, 1978) e “Sumidouro” (para voz e conjunto de câmara, 1980) não fazem 
parte do objeto de tal estudo de Inácio de Nonno, pois ambas haviam sido estudas 
na dissertação de sua autoria, Nacionalismo, Enculturação e Estética: uma leitura 
dos ciclos Drummondiana e Sumidouro de Cesar Guerra-Peixe, de 1997.

9	 NONNO, Joaquim Inácio de. De Petrópolis a Pasárgada, p. 208-209.

10	 Nonno informa que o manuscrito por ele encontrado data de 1949 (NONNO, Joa-
quim Inácio de. De Petrópolis a Pasárgada, p. 42), contudo há indícios suficientes 
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Fase Ano Título
Dodecafônica 194? Felicidade

1947 Provérbios nº 1

Provérbios nº 2

1949 Provérbios nº 3

1980 Rapadura

Nacional 1955 Trovas capixabas

Trovas alagoanas

Três canções

1956 Ê-boi!...

1957 Ô, vaquêro

Eu ia nadá

1960 Mãe d’água

1977 Toadas de Xangô

Linhas de Catimbó

Síntese nacional 1969 Nesta manhã

Resta sim, é remover

1970 Cânticos serranos nº 1

1976 Cânticos serranos nº 2

Cânticos serranos nº 3

Teus olhos

Cantigas do amor existencial

1979 Sete canções de Sonia Vieira

1980 Tempo de amor

A solidão e sua porta

1986 Vou-me embora prá Pasárgada

1991 Cânticos serranos nº 4

1992 Dois poemas de Portinari

Tabela 2: Classificação das obras de Guerra-Peixe para canto e piano ou violão, 
considerando as fases estéticas, conforme organização de Inácio de Nonno.

A seguir, o presente trabalho situará as canções para voz em duo 
com piano e violão em uma visão que considera as transições das fases 
estéticas de Guerra-Peixe. Depois, ao examinar o repertório produ-
zido durante a década de 1950, verificará de que maneira o objetivo 
de mediação entre o artístico e o musicológico influenciou as escolhas 
realizadas por Guerra-Peixe. Finalmente, visando contribuir para as 
discussões a respeito da trajetória do compositor, serão confrontados 

de que se trata de uma obra escrita muito provavelmente na primeira metade da 
década de 1940 (ver adiante).
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os dados obtidos com suas formulações sobre os gêneros tradicional, 
popular e erudito.

Quanto às fases estéticas

A primeira candidatura de Guerra-Peixe à Academia Brasileira de 
Música ocorreu em 1949, para a cadeira de número 39, cujo patrono é 
Luciano Gallet (1893-1931) e o fundador, Rodolfo Josetti (1888-1946). Foi, 
porém, em 1971, que Guerra-Peixe passou a ocupar a cadeira de número 
34, cujo patrono é José Araújo Viana (1872-1916) e o fundador Newton 
Pádua (1894-1894). Em ambas as ocasiões, Guerra-Peixe se viu diante da 
necessidade de estabelecer e refletir sobre sua própria produção artística 
e intelectual. Por exemplo, data do ano de 1949 um livro reunindo cópias 
heliográficas de dezesseis de suas principais obras11, e do ano de 1971, 
um dossiê contendo currículo; diplomas, certificados e outros docu-
mentos; prêmios de composição, de estímulo, menções honrosas, etc.; 
instituições das quais é/foi membro, atuação como jurado em concursos; 
principais traços evolutivos da produção musical; catálogo de obras 
musicais; musicologia; gravações em discos fonográficos e tapes; e refe-
rências bibliográficas (doravante Dossiê, 1971).

Além disso, é numerosa a documentação autografa avulsa cujo 
conteúdo contribui para se compreender as múltiplas facetas do pensa-
mento do compositor a respeito de sua própria obra. Por exemplo, uma 
listagem de obras discriminadas por período (doravante Relação de 
obras, 1946) inclui uma seção denominada “Relação de obras compostas 
quando [Guerra-Peixe] estudava no Conservatório Brasileiro de Música 
com o prof. Newton Pádua, por ordem cronológica”, contendo 23 títulos. 
Escritas entre os anos de 1938 e 1944, as obras estão divididas em dois 
grupos: do “período folclorista” (da Suíte, para violino, ao Quarteto, 
para cordas) e do “período neoclassicista” (do Quinteto, para sopros, à 
Sinfonia, para orquestra sinfônica). O documento informa também que, 
entre as obras do “período folclorista”, há aquelas elaboradas a partir 
do “aproveitamento de material folclórico” (Suíte infantil, para piano, 
por exemplo) e outras, “com feições dos cantos populares” (“Felicidade”, 
para canto e piano, por exemplo)12.

11	 GUERRA-PEIXE, César. Obras para solista, duos e canto (1944-1948). Rio de Janeiro: 
cópia heliográfica, 1948. (134 p., 16 partituras)

12	 GUERRA-PEIXE, César. [Relação de obras, 1946]. Rio de Janeiro: manuscrito, 1946, 
p. 1-2.
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A lista prossegue com uma relação de obras compostas quando 
Guerra-Peixe estudava com o professor Hans-Joachim Koellreuter, que 
inclui 24 títulos. Escritas entre 1944 e 1947, as obras estão divididas 
em dois grupos, do “período expressionista” (da Sonata, para flauta e 
clarinete, ao Allegretto com moto, para flauta e piano) e do “período 
expressionista de cor nacional” (do Trio, para violino, viola e violoncelo, 
à Melodia, para violino e piano). É possível perceber também que Guerra-
-Peixe incluiu, logo abaixo da data “22 de dezembro de 1946”, outros dez 
títulos de composições (do Duo, para flauta e violino, aos Instantâneos 
sinfônicos nº 1, para orquestra sinfônica), aqui consideradas, por analogia, 
pertencentes ao período “expressionista de cor nacional”.13

Anos mais tarde, porém, Guerra-Peixe abandona tal sistemati-
zação, organizando suas obras em três fases. No capítulo “VI. Catálogo de 
obras musicais” do Dossiê, 1971, sua produção composicional está orga-
nizada em Fase inicial, que compreende o período de 1938 a 1943, Fase 
dodecafônica, de 1944 a 1949, e Fase nacional, de 1949 a 197114. Pouco 
tempo depois, porém, o compositor forneceu novos detalhes sobre a Fase 
nacional. Guerra-Peixe afirma, por exemplo, que, desde 1950, “tratou de 
marcar suas obras com o selo da cultura pernambucana”. Tal produção, 
entretanto, não inclui somente “Obras diretamente inspiradas nas fontes 
populares de Pernambuco”, por exemplo, a Suíte infantil nº 3, para 
piano, de 1968. Para atender a “exigências da própria forma”, ele escreve 
também “Obras em que os elementos folclóricos de Pernambuco estão 
presentes, porém de maneira mais ou menos diluída por exigência da 
natureza do trabalho”, por exemplo, a Sonata nº 1, para piano, de 195015.

Quando, no ano de 1980, escreveu as notas de programa para a 
gravação de “Sumidouro”, para voz e conjunto de câmara, Guerra-Peixe 
forneceu outros dados para o entendimento de sua trajetória na década 
anterior. Conforme o compositor, em lugar da “objetividade folclórica”, 
resultado de pesquisas in loco, que caracterizou sua produção desde a 
década de 1950, suas obras, a partir de “Cânticos serranos nº 2”, para 
voz e piano, de 1976, passaram a refletir uma “abordagem liberada do 
folclore”.16 Portanto, embora se possa atribuir uma importância relativa 

13	 GUERRA-PEIXE, César. [Relação de obras, 1946], p. 2-3.

14	 GUERRA-PEIXE, César. Dossiê, 1971. Rio de Janeiro: texto datilografado, 1971, p. 23-43.

15	 GUERRA-PEIXE, César. Relacionamento cultural e artístico com Pernambuco. Rio 
de Janeiro: texto datilografado, 1974, p. 3-4.

16	 Em tal texto, reproduzido no encarte que acompanha o CD Guerra-Peixe: música 
de câmara (Rioartedigital, 1996), o compositor informa que “Cânticos serranos nº 
2” foi concluído em 24 de março de 1976 e estreou em 22 de outubro de 1977, durante 
a II Bienal de música contemporânea (Sala Cecília Meireles, Rio de Janeiro). Na 
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às informações até aqui apresentadas, fica evidente que as três fases 
estéticas que Guerra-Peixe estabeleceu em 1971 comportam diferentes 
categorias.

A Fase inicial, de 1938 a 1943, subdivide-se em período folclorista 
e período neoclássico, sendo que o primeiro inclui obras com aproveita-
mento de material folclórico e com feições melódicas extraídas dos cantos 
populares. A Fase dodecafônica, de 1944 a 1949, subdivide-se em período 
expressionista, de 1944 a 1945, e período expressionista nacional, de 
1945 a 1949. Finalmente, a Fase nacional, de 1949 em diante, subdivide-
se em período folclorista objetivo, de 1949 a 1976, e período folclorista 
livre, de 1976 em diante, sendo que o primeiro (folclorista objetivo) inclui 
obras nas quais se evidenciam elementos extraídos do folclore nordes-
tino. Trazendo à consideração as informações aqui reunidas, a canção de 
câmara de Guerra-Peixe se configura de uma maneira diversa daquela 
apresentada por Inácio de Nonno (Tabela 3).17

Fase Período Título Ano Autor do texto
Inicial Folclorista Felicidade17 194? Jorge Faraj 

Dodeca-
fônica

Expressionista 
nacional

Provérbios nº 1
1947

AnônimoProvérbios nº 2

Nacional Folclorista 
objetivo

Provérbios nº 3 1949
A casinha pequenina

Trovas capixabas

1955

Anônimo (recolhido no 
Espírito Santo)

Trovas alagoanas
Anônimo (recolhido em 

Alagoas)

Três canções Jayme Griz

Ê-boi!... 1956 Célio Rocha

Ô, vaquêro
1957

Anônimo (recolhido em 
Pernambuco)Eu ia nadá (sic)

Nesta manhã

1969
Elson Farias 

Resta sim, é remover

Mãe d’água [vocalize]

Cânticos serranos nº 1 1970 Mário Fonseca 

ocasião, o crítico Luiz Paulo Horta definiu-a como uma “suíte para canto e piano” 
(HORTA, Luiz Paulo. A conclusão da bienal. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 
87, n. 196, 21 out. 1977. Caderno B, p. 4).

17	 Com feições dos cantos populares.
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Folclorista 
livre 

Cânticos serranos nº 2

1976

Raul Leone 

Cânticos serranos nº 3 Reinaldo Chaves 

Teus olhos Emília Guerra-Peixe 

Cantigas do amor 
existencial

Pierre Weil, Otacílio 
Rainho, Jacob Levy 

Moreno

Toadas de Xangô
1977

Anônimo (recolhido em 
Pernambuco)Linhas de Catimbó

Sete canções 1979 Sonia Maria Vieira

Tempo de amor
1980

Julieta de Andrade

A solidão e sua porta Carlos Pena Filho

Rapadura
Carlos Drummond de 

Andrade

Vou-me embora prá 
Pasárgada

1986 Manuel Bandeira

Cânticos serranos nº 4 1991 Raul de Leoni

Dois poemas 1992 Cândido Portinari

Tabela 3: Classificação das obras para canto e piano ou violão de Guerra-Peixe, 
considerando as transições estéticas, conforme pesquisa aqui apresentada.

Por exemplo, no capítulo “I. O dodecafonismo e seus desdobra-
mentos”, o pesquisador trata das canções “Felicidade” e “Rapadura”, pois 
manifestam “total descompromisso com a tonalidade”18. Por outro lado, a 
primeira foi claramente situada por Guerra-Peixe na Fase inicial, período 
folclorista, com feições melódicas dos cantos populares19 e a segunda, 
por analogia, localiza-se dentro da Fase nacional, mais precisamente, 
durante o período de abordagem liberada do folclore. Raciocínio seme-
lhante é válido para “Provérbios nº 3”, analisado por Nonno no âmbito 
da Fase dodecafônica20, mas incluído por Guerra-Peixe dentro da Fase 
nacional21. Um exame sobre as canções escritas durante os anos 1950 
contempla as diferentes categorias dos trabalhos por ele produzidos, na 
busca de uma identidade para a sua própria produção no panorama da 
música erudita brasileira.

18	 NONNO, Joaquim Inácio de. De Petrópolis a Pasárgada, p. 10.

19	 GUERRA-PEIXE, César. [Relação de obras, 1946], p. 1.

20	 NONNO, Joaquim Inácio de. De Petrópolis a Pasárgada, p. 34-42.

21	 GUERRA-PEIXE, César, Dossiê, 1971, p. [34].
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As canções da década de 50

Na década de 1950, quinze das peças de Guerra-Peixe para canto 
e piano foram publicadas pela editora Ricordi Brasileira nas coleções 
“Folclore brasileiro”, “Romanças para estudos de autores nacionais” 
e “Músicas de nosso povo”. Ao comparar alguns de seus traços, sob a 
perspectiva das ideias do compositor, pode-se especular sobre a maneira 
como ele manipulou sua experiência musicológica ou etnográfica22. Em 
uma folha avulsa, Guerra-Peixe listou dez títulos, oito dos quais para 
canto e piano (doravante Lista, 1968). Além de revelar que Célio Rocha é 
o pseudônimo por ele (Guerra-Peixe) utilizado, o documento apresenta 
as obras inseridas em diferentes categorias.

Em primeiro lugar, há “Harmonizações de caráter popularesco[23], 
fáceis, ou seja, ‘comerciais’, de temas populares”: “Vai torná a vortá”, 
“Prenda minha” e “Irmão, irmão”.24 Mais tarde, na subseção “VII. Musi-
cologia” do Dossiê, 1971, o compositor reúne tais peças ao conjunto 
denominado de “harmonizações simples de temas folclóricos”. Ao lado de 
“Vai torná a vortá: tema de recortado, do cateretê, recolhido por Rossini 
Tavares de Lima”, “Prenda minha: moda gaúcha publicada por Mário de 
Andrade. Aproveitada aqui apenas a versão melódica” e “Irmão, irmão: 
tema de Tambu. Batuque, recolhido por Rossini Tavares de Lima”, Guer-
ra-Peixe acrescenta “Mamãe-Emanja: macumba. Tema recolhido por 
Guerra-Peixe”, “Nagô, nagô, nagô: Dois temas de Maracatu recolhidos 
por Guerra-Peixe” e “Chegô, chegô: Tema de maracatu recolhido por 

22	 Ver não somente o volume Maracatus do Recife (Ricordi, 1955) e a coletânea organi-
zada por Samuel Araújo, Estudos de folclore e música popular urbana (2007), mas 
também O folclore do litoral norte de São Paulo (1981), pesquisa coordenada por 
Rossini Tavares de Lima, trazendo Guerra-Peixe, auxiliado por Kilza Setti, como 
“folcmusicista”.

23	 No texto Música popular, de 1946, o pesquisador e amigo dileto de Guerra-Peixe, 
José Mozart de Araújo (1904-1988), conceitua música folclórica como aquela “que 
se legitima pela ocorrência de três condições indispensáveis: tradição, anonimato 
e frequência”. Para o mesmo pesquisador, a música popular, “do povo”, por outro 
lado, é aquela “que contendo as características, as constâncias e as tendências da 
musicalidade coletiva, revela o jeito ou a maneira nacional de melodizar [sic], rit-
mar, entoar, cadenciar, instrumentar e até mesmo harmonizar”. Da última, dis-
tingue-se a música popularizada, ou seja, “qualquer música que o povo canta” e 
a música de caráter popularesco, ou seja, aquela “escrita intencionalmente para o 
povo” (ARAÚJO, Mozart de. Rapsódia brasileira: textos reunidos de um militante 
do nacionalismo musical. Fortaleza: Universidade Federal do Ceará, 1994, p. 35-36).

24	 GUERRA-PEIXE, César. [Lista, 1968]. Rio de Janeiro: texto datilografado, 1968, p. 1.
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Guerra-Peixe”.25 Assim, configura-se um panorama bastante diferente 
daquele apresentado por Silva (1994) ou Nonno (2012), embora o segundo 
aponte a existência de um conjunto vasto e precioso de canções popu-
lares escritas por Guerra-Peixe, que aguardam catalogação e pesquisa 
sistemática26 (Tabela 4).

Ao examinar algumas das partituras citadas, pode-se aventar um 
contexto múltiplo em detalhes. Por exemplo, a publicação, editada na 
“Coleção Folclore Brasileiro”, informa que “Mamãe-Emanja” foi gravada 
em disco Copacabana por Leny Eversong (Hilda Campos Soares da Silva, 
1920-1984).  Dedicada à Lair Muller, a peça é uma Marcha-baião, “com 
fragmentos de ponto de macumba”, sendo que “os ritmos de baião e 
marcha devem ser entrosados sem alterar o andamento único, que deve 
ser observado”.27

A partitura de “Nagô, nagô, nagô” traz, na capa, uma gravura assi-
nada por “Cloris Gaia”, informando que se trata de “toada de maracatu 
/ motivo popular, recolhido no Recife e harmonizado por Guerra-Peixe / 
col. Folclore brasileiro” (Figura 1). O texto é: “(Solo:) Ô-le-ô / Lá no céu 
ventarêa / O sol alumia com seu resplandô. / Ô-le-ô / Lá no céu ventarêa 
/ O sol alumia com seu resplandô. / (Coro:) Nosso ‘reis’ / Que veio de 
Minas / A nossa rainha se coroou. / Nosso ‘reis’ / Que veio de Minas / A 
nossa rainha se coroou. / (Repete várias vezes Solo:) Nagô, Nagô, Nagô / 
(Coro:) A nossa rainha já se coroou”.28

25	 GUERRA-PEIXE, César, Dossiê, 1971, p. 46.

26	 NONNO, Joaquim Inácio de. De Petrópolis a Pasárgada, 1. Ver, por exemplo, “Para 
que chorar (beguine)”, gravada por Leila Silva no disco Perdão para dois (Chante-
cler / CMG-2.066).

27	 GUERRA-PEIXE, César. Mamãe-Emanja. São Paulo: Ricordi brasileira, 1955. (2p., 1 
Partitura) BR 1692

28	 GUERRA-PEIXE, César. Nagô, nagô, nagô. São Paulo: Ricordi brasileira, 1955. (2p., 
1 Partitura) BR 1720
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Título Ano Texto Música
Autoria Origem Autoria Gênero

Maria do 

mar
1954 Original José 

Mauro de 

Vasconcelos

Pernambuco Original Popular

O canto 

do mar

Trovas 

capixabas

1955 Anônimo Recolhido 

por 

Guilherme 

Santos 

Neves

Espírito 

Santo

Concerto

Trovas 

alagoanas

Recolhido 

por Théo 

Brandão

Alagoas

Mamãe-

Emanja
Recolhido 

por Guerra-

Peixe

Pernambuco Harmoxização Popular

Nagô, 

nagô, 

nagô

Nêgo 

bola-sete

Três 

canções

Original Jayme Griz Original Concerto

Ê-boi!...
1956 Guerra-

Peixe

Ô, 

vaquêro
1957 Anônimo Recolhido 

por Guerra-

Peixe

Harmonização

Eu ia 

nadá

Irmão, 

irmão
Recolhido 

por Rossini 

Tavares de 

Lima

São Paulo Popular

Vai torná 

a vortá

Prenda 

minha

Recolhido 

por Mário 

de Andrade

Rio Grande 

do Sul

Chegô, 

Chegô

1958 Recolhido 

por Guerra-

Peixe

Pernambuco

Tabela 4: Obras de Guerra-Peixe escritas e publicadas na década de 1950, 
contextualização aqui estabelecida.

Guerra-Peixe parece vislumbrar a possibilidade de transmitir o 
conhecimento por ele adquirido sobre a música folclórica através de um 
suporte escrito: a partitura. Portanto, por meio do texto literário, das 
especificidades melódicas, mas também de padrões rítmicos e estru-
turas harmônicas, o compositor apresenta os traços que lhe parecem 
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significativos o suficiente para se fazer reconhecer, por exemplo, uma 
“Toada de maracatu”. Ao mesmo tempo, para atingir a um público amplo 
de intérpretes, Guerra-Peixe manifesta preocupação com a realização 
técnico-interpretativa da obra (peça de execução considerada “fácil”), 
fazendo coincidir a linha melódica vocal com a linha melódica tocada 
pelo pianista, por exemplo.

Figura 1: Compassos 5 à 9.2 de “Nagô, nagô, nagô”.

Na Lista, 1968 aparecem também dois “Temas de coco reco-
lhidos no Recife [cujas] harmonizações [são] destinadas a concerto”29: 
“Ô, vaquero: tema de coco de aboio”, e “Eu ia nadá: tema de coco de 
martelo”. Ambas foram, mais tarde, reagrupadas por Guerra-Peixe entre 
as “Obras diretamente inspiradas nas fontes populares de Pernambuco”. 30 
Por outro lado, embora haja um componente musicológico considerável 
que rivaliza com “Nagô, nagô, nagô” (texto, melodia, padrão rítmico e a 
estrutura harmônica extraída do tema folclórico), o compositor afirma se 
tratarem de músicas “de concerto”.

A canção “Ô, vaquero” é dedicada ao cantor Roberto Miranda 
(1908-1985) e a partitura inclui um glossário de termos (Aboio, Gritá, 
Tom e Coco-de-aboio)31. “Eu ia nadá” é dedicada à cantora Gioconda 
Rosa Angélica Peluso (n. 1914). Ambas as peças foram publicadas na 
coleção “Músicas de nosso povo” e analisadas por Inácio de Nonno, que 
destaca, entre outros aspectos, a “harmonia bastante cromática” encon-
trada nos compassos 13 a 16 da primeira32. Tal elemento – a utilização 
de acordes nos quais aparecem notas que escapam à lógica tonal/modal, 

29	 GUERRA-PEIXE, César. [Lista, 1968], p. 1.

30	 GUERRA-PEIXE, César. Relacionamento cultural e artístico com Pernambuco, p. 3.

31	 GUERRA-PEIXE, César. Ô, vaquero. São Paulo: Ricordi brasileira, 1958. (5p., 1 Parti-
tura) BR 2193

32	 NONNO, Joaquim Inácio de. De Petrópolis a Pasárgada, p. 108-109.
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normalmente utilizada nos temas de aboio – pode ser considerado signi-
ficativo para situá-la fora da esfera do documento folclórico. 

Também observada por Nonno é a relação contrapontística que 
ocorre entre o perfil melódico do acompanhamento (compasso 1, que se 
repete no compasso 2) e a melodia da voz cantada (compassos 1.3 à 2.3) 
presente em “Eu ia nadá” (Figura 2), cujo texto é: “Eu ia nadá, / Se as 
água do má / não abaixasse. // Que não fundasse / no braço do má sem 
fim. / Por isso eu pergunto assim: / - Me diz por onde passaste? // Eu ia 
nadá, / Se as água do má / não abaixasse. // Neste mundo andava um 
pescado, / Com sua jangada ia pescá. / Depois que chegô no alto do má, 
/ Sentiu que a onda balançô. / Foi quando ele se lembrô que à noite tinha 
de voltá!... // Eu ia nada”.33 Revela-se, portanto, a presença de fontes lite-
rárias e musicais oriundas da transcrição de motivos folclóricos, não só 
em “Nagô, nagô, nagô”, mas também em “Eu ia nadá”. Contudo, embora 
ambas sejam adaptações para canto e piano, denominadas generica-
mente de canção de câmara, somente a segunda possui pretensões de 
música “de concerto”.

Figura 2: Compassos 2 à 4.1 de “Eu ia nadá”.

No documento de 1968, aparecem também sob a rubrica “Versos 
populares e música original” as coleções “Trovas alagoanas” e “Trovas 
capixabas”, mais tarde descritas como “música original sobre quadras 
populares”, e, finalmente, “Ê-boi!... (imitação de aboio)”, “Música original 
sobre versos [especialmente escritos por] Célio Rocha”, leia-se, Guerra
-Peixe34. Conforme Nonno, na última, “o ambiente de canto improvisado”, 

33	 GUERRA-PEIXE, César. Eu ia nadá. São Paulo: Ricordi brasileira, 1958. (4p., 1 Par-
titura) BR 2192

34	 GUERRA-PEIXE, César. [Lista, 1968], p. 1.
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ou o “aboio propriamente dito”, aparece entre os compassos 12 e 37, bem 
como entre os compassos 42.3 e 45, cujos textos correspondem a “Ê-i-á! 
Ô-êi-a! / Êi-boi! Ê-boi-á! / Ô-boizinho meu! // Êi-á-boi-á! / Á!... Ê!... / 
Ô-boi-á! / Boi-á! Boi-dá! Boi-á! / Boi-á! Boi-dá! Boi-á! // Á!... Á!... Á!... Á!... / 
Boi-á! Boi-dá! Boi-á!...” e “Á!... Ê!... / Boi-á! Boi-dá!... Boi-á!...”35. O restante 
do texto, tem como papel, contextualizar tal prática.

Com palavras de Célio Rocha (pseudônimo utilizado por Guerra--Peixe), 
dedicada à cantora Magdalena Lébeis (1912-1984) e data de “São Paulo, 
1956”, o texto da canção é “Juca-Vaqueiro / Do sertão do Piauí. / Quando grita 
o Abôio / Mais penoso ouvido ali, // O gado bravo, / Disperso no descampado, 
/ Devagar vai chegando, / Atendendo ao aboiado: // (...) // Depois distante, / De 
onde a vista pouco alcança, / Inda ressoa no campo / O Abôio que amansa”.36 A 
peça está aqui situada na Fase nacional e, por analogia, dentro do período 
de objetividade folclórica no qual se evidencia a presença de elementos 
extraídos do folclore pernambucano. Portanto, supõe-se que Guerra
-Peixe visa materializar não somente traços externos (“recolhidos”), 
mas também internos (“imitação”) de determinada manifestação vocal 
e suas particularidades (ou seja, o canto de aboio). Tal objetivo implica 
o manuseio de componentes tanto de ordem musicológica (o conheci-
mento adquirido sobre o aboio da região pernambucana) como também 
de cunho artístico (Figura 3).

Figura 3: Compassos 1 à 5.1 de “Ê-boi!...”

De natureza diferente é o ciclo “Três canções”, de 1955, versos do 
poeta e folclorista Jayme de Barros Griz (1900-1981), dedicado à cantora 

35	 NONNO, Joaquim Inácio de. De Petrópolis a Pasárgada,  p. 103.

36	 GUERRA-PEIXE, César. Ê-boi!... São Paulo: Ricordi brasileira, 1958. (5p., 1 Partitu-
ra) BR 2194
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Alice Ribeiro (1920-1988)37. O ciclo foi estudado por Nonno, que, em 
relação a “I. Suspiros”, destaca o modalismo melódico na voz solista 
(modos mixolídio e jônico), assim como o uso da nota pedal no acom-
panhamento do piano, normalmente associados à música nordestina38. 
Citada no “VI. Catalogo de obras musicais”, do Dossiê, 1971, a partitura 
foi editada na coleção “Romanças para estudos de autores nacionais” 
e inclui folha de rosto com um desenho assinado pelo artista plástico 
Aldemir Martins (1922-2006).

Primeira peça da coleção, a canção “Suspiros” traz o seguinte 
texto: “Maria boleira / é especialista em suspiros. // E que suspiros! // 
E eu comi tanto e tanto / Os suspiros da Maria / Que terminei suspi-
rando por ela”.39 Conforme a classificação proposta no presente trabalho, 
a obra está situada dentro da Fase nacional, período de objetividade 
folclórica, no qual se evidenciam fontes extraídas da música popular 
de Pernambuco. Considerando que ao modalismo ajunta-se um certo 
padrão rítmico geralmente associado ao ritmo do baião-de-viola, quatro 
são os elementos de “Suspiros”, que remetem à cultura nordestina. O 
primeiro, a origem pernambucana do autor do texto. Os seguintes, de 
ordem musical: as especificidades melódicas (o modalismo), o padrão 
rítmico (o ritmo do baião-de-viola) e a estrutura harmônica (o uso da 
“nota pedal” no baixo) (Figura 4).

Figura 4: Compassos 4 à 8 de “I. Suspiros”, das “Três canções”. 

Situada por Guerra-Peixe entre as obras diretamente inspiradas 
nas fontes populares de Pernambuco, “O canto do mar” faz parte da trilha 

37	 GUERRA-PEIXE, César, Dossiê, 1971, p. 34.

38	 NONNO, Joaquim Inácio de. De Petrópolis a Pasárgada, p. 65-67.

39	 GUERRA-PEIXE, César. Três canções (1. Suspiros, 2. Poema e 3. Carreiro). São Pau-
lo: Ricordi brasileira, 1955. (7p., 1 Partitura) BR 1720
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sonora do filme homônimo de Alberto Cavalcanti40. Com letra de José 
Mauro de Vasconcelos (1920-1984), aqui se pressupõe, por analogia, que 
Guerra-Peixe a considerasse como música incidental, de caráter popula-
resco, contudo, o “nível artístico” da canção levou-a aos programas de 
concerto. A partitura (Figura 5), publicada na coleção “Folclore brasi-
leiro”, informa ter a peça alcançado “grande sucesso” na voz da cantora 
Inezita Barrosa (n. 1925)41, trazendo o texto: “O canto do mar... / O canto 
do mar... / Quebrando na areia / Transforma as estrelas / Em brilhos de 
lua / Quando a lua é cheia... // Todo pecador / Costuma escutar / A fala do 
amor / Que existe na espuma / Rolando uma a uma / Na areia do mar...”.42

Figura 5: Compassos 7 à 11.2 de “O canto do mar”.

Para a pesquisadora Cecília Nazaré de Lima, “as escalas modais, 
a rítmica sincopada e os contornos melódicos simples, baseados na 
repetição de motivos” são os elementos que Guerra-Peixe utilizou para 
recriar o “ambiente nordestino” no qual se desenvolve a trama43. Por 
outro lado, fora do contexto do filme, a canção “O canto do mar” não 
apresenta traços que se possam identificar como próprios da música 
nordestina. Da mesma maneira, a marcha “Fibra de herói”, de 1942, texto 
de Teófilo de Barros Filho (19??-1969)44, foi mencionada por Guerra-Peixe 

40	 A canção “Maria do mar” aparece aos 43’14 e “O canto do mar”, aos 47’55 do filme 
O canto do mar (Kino filmes S.A, 1954). Disponível em: http://www.youtube.com/
watch?v=1lAbZzCsXe4. Acesso em: 05 dez. 2013.

41	 Na gravação (RCA Victor, 1953), a cantora interpreta a obra com acompanhamento 
orquestral. Disponível em: http://bonavides75.blogspot.com.br/2013/01/o-canto-
de-inezita-barroso.html. Acesso em: 07 dez. 2013.

42	 GUERRA-PEIXE, César. O canto do mar. São Paulo: Ricordi brasileira, 1955. (2p., 1 
Partitura) BR 1666

43	 LIMA, Cecília Nazaré de. Alberto Cavalcanti e César Guerra-Peixe: contribuições 
sonoras para o cinema brasileiro. 2012. 357f. Tese (Doutorado em Música) – Escola 
de Belas Artes, Universidade Federal de Minas Gerais, p. 304.

44	 A primeira gravação da canção é de Silvio Caldas (RCA Victor, 1942).  Disponível 
em: http://www.franklinmartins.com.br/som_na_caixa_player.php?titulo=fibra-de-heroi. 
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em “Relacionamento cultural e artístico com Pernambuco”,45 embora 
sua proximidade com a cultura nordestina deva-se exclusivamente pelo 
fato de o autor da letra (Barros Filho), natural do Estado de Alagoas, 
ter sua trajetória profissional ligada à história do jornalismo e do rádio 
pernambucanos.

Os fragmentos aqui apresentados, somados ao exame do corpo das 
obras, apontam que as canções populares tendem a apresentar uníssono 
entre o canto e a voz mais aguda, executada ao piano, enquanto o acom-
panhamento segue um padrão rítmico no qual o registro mais grave 
(baixo) e os acordes (centro) são rarefeitos do ponto de vista da densi-
dade ou número de notas a serem executadas simultaneamente pelo 
pianista. Nas canções de câmara, por sua vez, há uma relativa indepen-
dência entre a melodia do canto e o perfil da voz mais aguda executada 
no piano, que apresenta maior densidade do ponto de vista do número 
de notas executadas, incluindo não somente movimentos paralelos, mas 
também relações de contracanto e/ou contrapontísticas. Também se 
percebe que, na parte do acompanhamento ao piano, para a execução do 
perfil melódico da voz mais grave (baixo) e dos acordes (centro) se exige 
maior domínio do teclado e independência rítmica. Adiante, examina-se 
fragmentos do discurso do compositor, na perspectiva de verificar se o 
grau de complexidade formal e técnica era por ele considerado como um 

critério válido de classificação erudito/popular.

Quanto ao gênero

Conforme Guerra-Peixe, entre 1960 e 1967, há uma “parada na 
composição”.46 Por outro lado, é possível identificar trabalhos significa-
tivos realizados por ele para a indústria cinematográfica e a discográfica. 
Por exemplo, pertencem à época a trilha sonora dos filmes Riacho do 
Sangue (Paranaguá Filmes, 1965), O padre e a moça (Difilme, 1966) e 
O diabo mora no sangue (Bênnio Produções Cinematográficas, 1967). 
O compositor também trabalhou como arranjador nos discos História 
musical de Noel Rosa (vol. 1 e 2), de Marília Batista (Musicdisc, 1963), e 
Vamos falar de Brasil novamente, de Inezita Barroso (Copacabana, 
1966); além de fazer os arranjos e reger o conjunto instrumental de Os 

Acesso em: 10 dez. 2013. 

45	 GUERRA-PEIXE, César. Relacionamento cultural e artístico com Pernambuco, p. 6.

46	 GUERRA-PEIXE, César, Dossiê, 1971, p. 21.
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afro-sambas, de Baden Powell e Vinícius de Morais (Forma, 1966)47, e 
Edu canta Zumbi, de Edu Lobo (Elenco, 1968). No Dossiê, 1971, foram 
catalogadas por Guerra-Peixe apenas “Nesta manhã”, “Resta sim, é 
remover” e “Mãe d’água”, todas para canto e violão, de 196948, sem que se 
deixe de mencionar, contudo, na seção “VIII. Gravações em discos fono-
gráficos e tapes”, dezesseis partituras para gravações de história infantis 
produzidas desde o ano 196449.

Nas opiniões emitidas durante a década de 1970, é possível perceber 
que a posição de Guerra-Peixe diante dos conceitos de música popular 
e erudita manteve-se fortemente arraigada nos pressupostos de Mário 
de Andrade. Ao comentar a obra dos compositores Capiba (Lourenço da 
Fonseca Barbosa, 1904-1997) e Nelson Ferreira (Nelson Heráclito Alves 
Ferreira, 1902-1976), Guerra-Peixe explica:

Considero o frevo como a mais importante expressão musical 
popular, por um simples fato: é a única música popular que não 
admite compositor de orelha. Isto é, não basta saber bater numa 
caixa de fósforos ou solfejar para compor frevo. Antes de tudo, o 
compositor de frevo tem que ser músico (...). A maioria dos compo-
sitores de frevo é composta de músicos completos, que conhecem 
música e são estudiosos do assunto.50

Guerra-Peixe deixa transparecer, portanto, que o apreço pelo 
frevo, uma experiência musical distinta da sua, decorre dos pontos em 
comum por ele identificados em relação à própria condição de compo-
sitor erudito. Por exemplo, o conhecimento e a capacidade de orquestrar 
ou escrever música original para um grande conjunto instrumental. 
Mais tarde, o compositor reafirma que é o folclore o “esteio” da música:

47	 No exemplar do disco Os afro-sambas que pertencia a Guerra-Peixe, hoje localiza-
do na Divisão de Música e Arquivo Sonoro da Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro, 
lê-se a seguinte dedicatória manuscrita: “Guerra, se não fosse você nesse disco, 
nós não estaríamos aqui. / Um abraço forte do teu amigo, Baden” e “Guerra que-
rido: Se você fosse peixe mesmo eu te comia! / O abraço fraterno do seu, sempre / 
Vinicius / Rio, outubro de 1966”. 

48	 GUERRA-PEIXE, César, Dossiê, 1971, p. 36.

49	 Ibidem, p. [48]. Até o presente momento, foi possível localizar as gravações das 
historinhas infantis Branca de Neve e os sete anões (Col. Disquinho, Warner Music, 
[1969] 2005) bem como A galinha dos ovos de ouro, Aladim e a lâmpada maravi-
lhosa, O coelhinho branco, O macaco audacioso e O pato cantor, relançadas em LP 
(Col. Saci / Elenco do Teatrinho Saci, Copacabana, 1975).

50	 GUERRA-PEIXE, César. [Frevo]. In: Capiba e Nelson Ferreira (col. História da mú-
sica popular brasileira, vol. 44). São Paulo: Abril Cultural, 1972, p. 6.
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É verdade que os compositores nacionalistas costumam repetir em 
demasia certas fórmulas, certos elementos do folclore. Num balanço 
que fiz das fórmulas rítmicas empregadas em geral na música 
brasileira, encontrei apenas uma meia-dúzia. Mas a culpa não é do 
folclore: é da falta de imaginação, porque existem mil possibilidades, 
e não há por que ficar em algumas formulazinhas [sic] por comodi-
dade. Só em minha música, eu já usei mais de 35 fórmulas rítmicas 
– e há uma infinidade de outras. E nem acho necessário usar temas 
do folclore como citação: em toda a minha produção, só utilizei 
quatro melodias folclóricas até hoje. É a ambiência, a essência do 
folclore o que deve interessar ao compositor – até mesmo na música 
de vanguarda – embora aí o folclore possa se diluir, tornar-se 
imperceptível para o público. Aliás, acho que não interessa que a 
música de um compositor brasileiro seja de vanguarda, eletrônica, 
concreta, serial: interessa é que seja música brasileira.51

Por outro lado, a interação entre a música popular e a música 
erudita parece-lhe resultar a um produto “deformado”. Na direção 
musical da coleção de discos denominada A grande música do Brasil, 
Guerra-Peixe fez “arranjos sinfônicos” e regeu a gravação de uma cole-
tânea de canções escritas por Chico Buarque, Luiz Gonzaga e Tom Jobim 
(São Paulo: Copacabana, 1978). À época, declarou o compositor:

O disco do Tom Jobim não está do meu agrado e o do [Ernesto] 
Nazareth eu nem vou mais fazer [pois sua obra é para ser tocada 
daquele jeito mesmo, só com o pianinho [sic] e pronto. Não tem 
nada a ver com uma orquestra sinfônica]. Tudo isso é um trabalho 
desnecessário. O que é popular tem de ficar popular. Do jeito que 
está nesses discos, não é nada, nem popular nem clássico. Tem que 
gravar música clássica direto, sem esta deformação.52

Ou seja, o compositor cultivava um interesse especial pela 
música folclórica, em particular a de Pernambuco, assunto bastante 

51	 Idem. (entrevista). In: KRIEGER, Edino. Guerra-Peixe: O balanço musical dos 60. 
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 84, n. 32, 10 mai. 1974. Caderno B, p. 10.

52	 Idem. (entrevista). In: KUBRUSLY, Maurício. Guerra-Peixe: Um maestro de briga. 
Folha de São Paulo, São Paulo, v. 37, n. 18.106, 29 out. 1978. Folhetim, p. 11-12.
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investigado.53 Contudo, em se tratando de gêneros distintos, a interação 
entre música popular e música erudita lhe parecia inviável. Em depoi-
mento concedido em 1989 a Geraldo Vespar, Guerra-Peixe explica que “a 
verdadeira música popular é o folclore”:

A outra, que a modernidade explora, é música que na Europa 
se chama de ‘ligeira’ ou ‘de consumo’; porque não é música do 
povo, mas feita para o povo. Imposta de cima para baixo, como 
o nosso Hino Nacional. Essa música que a discografia brasileira 
explora é a que há muitos anos a Academia Brasileira de Música 
e a Comissão Nacional de Folclore denomina, sem menosprezá-la: 
música ‘popularesca’.54

Tais pressupostos, dentro da musicologia atual, podem ser consi-
derados obsoletos, contudo, retomam um projeto estético de conciliar a 
tradição musical erudita europeia e a música popular e folclórica brasi-
leira. No âmbito da história da música brasileira, as categorias música 
erudita e música popular aparecem, por exemplo, quando, na Pequena 
história da música (do original Compêndio de história da música, 1929), 
Mário de Andrade dedica dois capítulos em separado para o estudo da 
música nacional. No primeiro (Capítulo 11: “Música erudita brasileira”), 
o autor explica que a produção musical erudita brasileira apresentava 
“um espírito subserviente de colônia”, que só veio a ser superado com as 
correntes nacionalistas, depois da Primeira Guerra Mundial (1914-1918).55

Ao introduzir a questão da música popular (Capítulo 12: “Música 
popular brasileira”), o autor acrescenta que enquanto a primeira, ou 
“música artística”, se manifesta “mais por uma fatalidade individua-
lista ou fantasia de elites que por uma razão de ser social e étnica”, a 
segunda, desde o século XIX, começou a tomar corpo “sem força histó-
rica ainda, mas provida de muito maior função humana”.56 Ao descrever 

53	 Ver, entre outros, EGG, André. O debate no campo do nacionalismo musical no 
Brasil dos anos 1940 e 1950: o compositor Guerra-Peixe. 2004. 236f. Dissertação (Mes-
trado em História) – Setor de Ciências Humanas, Letras e Artes, UFPR, 2004 e tam-
bém FARIA Jr., Antonio Emanuel Guerreiro. Guerra-Peixe: sua evolução estilística 
à luz das teses andradeanas. 1997. 131f.  Dissertação (Mestrado em Música) – Pro-
grama de Pós-Graduação em Música, Unirio, 1997.

54	 VESPAR, Manuel Geraldo. Música incidental versus música de concerto: interco-
municabilidade e ambivalência. 1992. 190f. Dissertação (Mestrado em Música) – 
Escola de Música, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1992, p. 175-176.

55	 ANDRADE, Mário de. Pequena história da música. 8. ed., São Paulo: Martins Fon-
tes Editora, 1977, p. 163.

56	 Idem, p. 180.
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a cena cultural na qual surgiram tais formulações, José Miguel Wisnik 
lembra que, durante os anos 1920, deu-se o primeiro confronto entre o 
intelectual burguês e as culturas populares. Conforme Wisnik, à época, 
a música do disco e do rádio, lucrativa e utilitária, perpassou os campos 
da música folclórica e da música erudita, cabendo ao Estado atuar “como 
uma espécie de socorro para o músico erudito perdido em meio ao campo 
da Arte inteiramente revirado pela nova economia política da cultura 
capitalista, marcada pelo mercado dos objetos em série”.57

De fato, conforme Mário de Andrade, a arte nacional está plasmada 
“na inconsciência do povo”, cabendo aos compositores eruditos “dar para 
os elementos já existentes uma transposição erudita que faça da música 
popular, música artística, isto é: imediatamente desinteressada”.58 Ou 
seja, se de um lado, a arte “interessada” é “social, tribal, religiosa, come-
morativa. É arte de circunstância”; de outro, a arte “desinteressada” é 
“exclusivamente artística”.59 Ocorre que Guerra-Peixe é um legítimo 
herdeiro dessa divisão em gêneros, embora a mesma, eventualmente, 

não faça jus à sua produção.

Considerações finais

Ao propor um detalhamento de fases e períodos estéticos 
para identificar as diferentes categorias dos trabalhos produzidos, 
Guerra-Peixe revela múltiplos aspectos de sua trajetória no panorama 
da música erudita brasileira. Embora apresente certo grau de subjetivi-
dade, tais formalizações evidenciam que o conceito de “obra” é limitado, 
ou restrito, à música por ele considerada “de concerto”. Todavia, o obje-
tivo de mediação entre o musicológico e o artístico, evidentemente, 
influenciou as escolhas do compositor, que explorou uma gama ampla 
de recursos, visando inserir em sua produção a experiência acumulada 
durante as pesquisas sobre a música folclórica, principalmente no estado 
de Pernambuco.

A lacuna encontrada em trabalhos como os de Flávio Silva ou 
Inácio de Nonno, que não mencionam várias das peças escritas pelo 
compositor e editadas durante a década de 1950, se deve ao fato de que 

57	 WISNIK, José Miguel. Getúlio da Paixão Cearense. In: SQUEFF, Enio; WISNIK, 
José Miguel. O nacional e o popular na cultura brasileira. São Paulo: Brasiliense, 
1982, p. 152.

58	 ANDRADE, Mário de. Ensaio sobre a música brasileira. 4. ed., Belo Horizonte: 
Editora Itatiaia, 2006, p. 13.

59	 ANDRADE, Mário de. Ensaio sobre a música brasileira, p. 15.
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somente vieram a fazer parte do catálogo de obras de Guerra-Peixe 
aquelas canções que apresentam certo grau de elaboração de ordem da 
técnica composicional e/ou de desafios de ordem da complexidade da 
execução instrumental. Ou seja, enquanto, de um lado, as obras “fáceis” 
de Guerra-Peixe o são em virtude do interesse pedagógico que perpassa 
sua gênese, de outro, as obras “de concerto”, embora também refletindo 
sua bagagem de conhecimentos musicológicos, alcançam o artístico pelo 
fato de não haver nelas restrições de ordem interpretativa bem como 
quanto aos recursos composicionais utilizados. Em tal contexto, pode-se 
observar a maneira pela qual o compositor manipulou os conceitos de 
Mário de Andrade.

Ao estabelecer os pares “interesse musicológico” / “interesse 
artístico” e “harmonização simples” / “harmonização para concerto”, 
Guerra-Peixe deslocou o foco estético e ideológico implícito nas noções 
de “música interessada” / “música desinteressada”, passando-o para o 
campo da performance. Considera-se, portanto, que a suposta conci-
liação entre os gêneros erudito, popular e tradicional parece implicar 
uma espécie de apropriação – da margem para o centro – muito mais dos 
traços musicais propriamente ditos do que dos espaços, das identidades 
e dos discursos tradicionais ou folclóricos. Para o compositor, o gênero 
frevo, por exemplo, embora seja uma expressão cultural “interessada”, 
alcança o patamar de “música desinteressada” principalmente pelo fato 
de sua realização implicar conhecimentos que se equiparam aos neces-
sários para execução e composição da música de concerto.

Durante sua trajetória artística, ao exercer o papel de arranjador, 
Guerra-Peixe estabeleceu um contato significativo com diversos outros 
gêneros da música popular. Foi, contudo, o conhecimento adquirido 
durante suas pesquisas etnográficas que forneceu a matéria prima para 
sua produção artística. Talvez tenha sido somente depois da segunda 
metade da década de 1970, durante o período por ele denominado de 
“abordagem liberada do folclore”, que sua identidade como compositor 
erudito tenha se consolidado pois, ao menos no plano das ideias, esta-
riam equacionadas questões estéticas e de execução instrumental, com a 
utilização de conhecimentos musicológicos.
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Benjamin Barreto da Silva Araújo
um compositor brasileiro
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Resumo
Levantamento biográfico, organização e comentário crítico do reper-
tório de canções de Benjamin Barreto da Silva Araújo (1902-1985), 
pianista, regente, arranjador, professor e compositor brasileiro que 
teve importante atuação na cena musical clássica e popular do Brasil. 
Musicou vários poemas de autores ligados ao movimento modernista, 
ficando sua obra desconhecida após sua morte. Pesquisa bibliográ-
fica, técnicas de análise musical e de inter-relação texto-música são 
utilizadas para evidenciar o valor artístico de suas canções e dar aos 
intérpretes da música de câmera vocal brasileira conhecimento de 
sua existência2.
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Benjamin Barreto da Silva Araújo
a Brazilian Composer

Lenine Alves dos Santos

Abstract
Biographical survey, organization and critical review of the reper-
toire of songs by Benjamin Barreto da Silva Araújo (1902-1985), a 
pianist, conductor, arranger, teacher and Brazilian composer. He had 
an important role in both the classical and popular music scene in 
Brazil. He set to music several poems by authors connected to the 
modernist movement. His work remained unknown after his death. 
Bibliographical search, technical analysis and the relationship 
between music and text are used to highlight the artistic value of 
his songs and introduce them to the interpreters of Brazilian vocal 
chamber music.

Keywords
Brazilian Music, Benjamin Silva Araújo, song.
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Benjamin da Silva Araújo: 
biografia e ambiente musical3

			          
			          os países em que a música popular urbana 

assume a importância social, cultural, política e econômica que tem 
em países como o Brasil ou os Estados Unidos da América, é comum 
surgirem talentos na área da composição cuja circunscrição a apenas 
um ambiente musical se faz impossível. Assim sendo, compositores 
como George Gershwhin (1898-1937) ou Leonard Bernstein (1918-1990) 
tiveram nos EUA atuação tão importante na música de concerto quanto 
na música popular, e suas canções têm sido interpretadas e gravadas, 
através dos tempos, por cantores líricos e populares4.

O compositor carioca Benjamin Barreto da Silva Araújo (1902-
1985) é um perfeito exemplo deste tipo de criador que, a exemplo de vários 
compositores brasileiros como Waldemar Henrique (1905-1995), Heckel 
Tavarez (1896-1969), Marcelo Tupinambá (1889-1953) ou Radamés 
Gnattali (1906-1998), deve ter sua obra analisada simultaneamente no 
ambiente da música de concerto e da música popular. Benjamin compôs, 
além de uma literatura pianística de linguagem bastante complexa, 
canções populares que foram interpretadas por cantoras da ‘era do rádio’, 

3	 Devido à quase inexistência de bibliografia referente ao compositor, parte das 
informações biográficas contidas neste texto foram obtidas através de entrevistas 
realizadas com pessoas que com ele conviveram, como Luiz Viera Silva Araújo 
(1947) – seu sobrinho; Paulo de Azevedo Lemes Barbosa (1954) – ex-aluno e tutor do 
seu acervo; Nancy Bueno de Almeida (1954) – pianista que interpretou várias das 
obras do compositor sob sua orientação; Lenice Prioli (1929) – cantora que realizou 
vários recitais com o seu cancioneiro; além de entrevista com o próprio composi-
tor, concedida aos jornalistas Sérgio Gomes e Osvaldo Luiz Vitta em 18 de agosto 
de 1977. Também foram utilizadas informações advindas de memorial escrito 
pelo próprio compositor, assim como documentos, partituras e correspondências 
constantes de seu arquivo pessoal.

4	 PEYSER, Joan. Bernstein, a biography. New York: Beech Tree Books, 1987.

N
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como Aracy Cortes (1904-1985)5 e Linda Batista (1919-1988), e perfeitos 
exemplos de canção de câmera, várias delas dedicadas a artistas célebres 
desta tradição, como a cantora e professora Madalena Lébeis (1912-1984) 
e o meio-soprano Lenice Prioli (1929), tendo sido por elas estreadas6. No 
entanto, após sua morte, sua obra ficou esquecida e inacessível aos intér-
pretes e estudiosos de nossa música.

Benjamin Barreto da Silva Araújo, ou ‘Maestro Benja’ - como viria 
a ser chamado entre seus pares, nasceu na cidade do Rio de Janeiro, 
à época Capital Federal, em 31 de outubro de 1902. Sua família, tanto 
por parte do pai – os ‘Silva Araújo’ – quanto da mãe – os ‘Sá Barreto’, 
contava com representantes que há muito se distinguiam na vida polí-
tica, cultural e econômica da cidade, a exemplo de seu avô paterno, o 
imigrante português Francisco Manuel da Silva Araújo (s.d), que se 
destacou por seu pioneirismo na indústria farmacêutica no Brasil, 
tendo fundado a empresa famosa pelo seu ‘Vinho Reconstituinte Silva 
Araújo’.7 Seu avô materno Cândido Pereira Barreto (s.d), foi deputado 
pela província do Rio de Janeiro e irmão de um médico notável, Luiz 
Pereira Barreto (1840-1923), que atuou na erradicação de epidemias e 
nas campanhas de vacinação no Rio de Janeiro8.

A música foi importante e constante em seu ambiente familiar, 
sendo tanto sua avó paterna, Gabriela de Sá da Silva Araújo (s.d), quanto 
a materna, Virgínia de Sá Barreto (s.d), pianistas de formação técnica 
e musical consistente, embora não profissionais. Seu pai, Bráulio da 
Silva Araújo, ainda que não lesse música, tocava ao piano obras longas e 

5	 O samba “Que é que é”, de autoria de Benjamin Silva Araújo, foi dos maiores su-
cessos de Aracy Cortes (1904-1985), gravado em 1932 e relançado em 1995 pelo selo 
‘Revivendo’. Ver: “O que é que é”. Aracy Cortes. Músicas Brasileiras V. 4. Faixa 2. RV 
088. Curitiba: Revivendo, 1995. 1 CD.

6	 Madalena Lébeis (1912-1984) foi aluna de Vera Janacopoulos (1892-1955), cantora 
de grande importância para a divulgação das canções de compositores brasileiros 
no exterior, principalmente as de Heitor Villa-Lobos. Lébeis registrou num diário 
suas aulas com Janacopoulos em seu período de formação, entre 1937 e 1955, le-
gando-nos um dos mais importantes documentos sobre a pedagogia do canto e a 
canção de câmera em sua época. Mais tarde foi professora do meio-soprano Lenice 
Prioli (1929), que perpetuou em sua carreira a veia artística camerística e a escola 
de suas antecessoras. Ver: VASCONCELOS, Emerson Adriano Gomes. Magdalena 
Lébeis e o registro sistemático de um processo pedagógico: algumas análises. 2012. 
198 p. Dissertação (Mestrado em Processos de Criação Musical) - Escola de Comu-
nicações e Artes, Universidade de São Paulo, 2012.

7	 EDLER, Flávio Coelho. Boticas & pharmacias: uma história ilustrada da farmácia 
no Brasil. Rio de Janeiro: Editora Casa da Palavra, 2006.

8	 ALONSO, Ângela. O positivismo de Luís Pereira Barreto e o pensamento brasileiro 
no século XIX. Coleção Documentos. Série Teoria Política. IEA/USP, São Paulo, v. 
09, p. 1-18, 1995.
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complexas, principalmente das operetas tão em voga à época, e sua mãe, 
Eurydice de Sá Barreto (s.d), além de pianista, estudou viola e tocou, 
na primeira década do século XX, na Orquestra de Câmera de Nova 
Friburgo, conduzida por seu irmão, o pianista e compositor Homero de Sá 
Barreto (1884-1924), tio de Benjamim. Consta que o 1o quarteto de cordas 
de Heitor Villa-Lobos (1887-1959), foi estreado na residência do Maestro 
Homero de Sá Barreto em Nova Friburgo, e que este privava da amizade de 
vários artistas e intelectuais da época, dentre eles o próprio Villa-Lobos 
e Menotti Del Picchia (1892-1988)9. A convivência com o tio compositor, 
bem como com os outros músicos da família, cedo despertaram no 
menino Benjamin o gosto pela criação e pela performance artística, 
sendo determinantes para o seu futuro direcionamento profissional, 
bem como o de seus irmãos Armando Silva Araújo (1905-1988) – 
pianista e compositor – e Aloísio Silva Araújo (s.d) – pianista, radialista 
e compositor, integrou o Grupo dos Calungas, liderado pelo violonista e 
compositor Aníbal Augusto Sardinha, o ‘Garoto’ (1915-1955)10.

Benjamin da Silva Araújo iniciou seus estudos de piano e teoria 
com o professor Higino Mancini (s.d), na cidade de Nova Friburgo (RJ), 
em 1912, tendo sido aluno também de Rinalda Côrtes (s.d) quando se 
transferiu para o Rio de Janeiro em 1915. As duas cidades se alter-
naram em importância na primeira infância e adolescência do jovem 
músico. Ao terminar o curso ginasial, ingressou no Instituto Nacional 
de Música – hoje Universidade Federal do Rio de Janeiro – onde foi 
aluno do compositor Henrique Oswald (1852-1931). Ao fim do curso foi 
obrigado a interromper os estudos musicais devido ao serviço militar, 
tendo neste período grande experiência atuando com o clube de choro 
‘Mimosas Cravinas de Botafogo’, tocando em saraus, sessões de cinema 
mudo e bailes populares. Em 1925, mudou-se para a cidade de Ribeirão 
Preto (SP), iniciando intensa atividade profissional na cidade onde seu tio 
Homero já havia se estabelecido anteriormente. Ali lecionou piano, canto 
orfeônico, compôs suas primeiras obras – inclusive na área da canção 
de concerto – e realizou os primeiros arranjos orquestrais, executados 

9	 4. Homero de Sá Barreto (1884-1924) deixou uma pequena, mas consistente obra 
musical, da qual consta a ópera ‘Jaty’, que foi executada no Rio de Janeiro após 
a morte do compositor sob iniciativa de Francisco Braga (1868-1945) e Heitor 
Villa-Lobos (1887-1959). Ver: FERNANDES, Thaty Mariana. A música em Ribeirão 
Preto: manifestações do início do séc. XX. Ribeirão Preto: Fundação Instituto do 
Livro, 2011. Ver: Diário da Manhã, Ribeirão Preto-SP, artigo de 5 de dezembro de 
1924. Ver: BARRETO, Homero de Sá. Biografia. Academia Brasileira de Música. 
Disponível em: http://www.abmusica.org.br/html/patrono/patr38.html. Acesso: 11 
fev. 2014.

10	 H. MELLO, Jorge . Vida e música de Garoto. São Paulo: Edições SESC-SP, 2012.
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pela Sociedade Sinfônica daquela cidade sob regência do maestro Ignácio 
Stábile (1889-1955)11.

Sua vinda para a cidade de São Paulo, em 1942, proporcionou-lhe 
ingressar na Rádio Record, a princípio como pianista, mas tendo logo 
seus talentos de regente e arranjador reconhecidos. Em 1946, retornou 
ao Rio de Janeiro, atraído pelo ambiente musical efervescente, pela 
possibilidade de atuar como pianista, compositor e regente em várias 
companhias de teatro musical da cidade e, simultaneamente, de lecionar 
canto orfeônico no Instituto La-Fayette e de reger as orquestras da Rádio 
Mayrink Veiga e da TV Continental. A cidade de São Paulo viria a atraí-lo 
novamente em 1949, quando do convite para atuar como diretor musical 
do filme “Luar do Sertão” (1949), de Mário Civelli (1922-1993), e na 
capital paulista permaneceu, trabalhando com as orquestras da Rádio 
Bandeirantes e da TV Record de 1949 a 1965.

No ano de 1965 o compositor mudou-se para a cidade de Resende, 
no estado do Rio de Janeiro, à procura de um ambiente mais tranqüilo, 
acometido que estava pela intensificação de problemas respiratórios que 
sempre o acompanharam, e que a cidade grande tendia a aprofundar. 
Naquela cidade, fundou a Academia Resendense de Artes e a Sociedade 
Coral Santa Rosa, participando ativamente da vida social da cidade 
através de sua produção musical, projetos educacionais e vários artigos 
publicados em periódicos locais. Em fins de 1972, já com setenta anos 
de idade e sentindo a deterioração de sua saúde, decidiu mudar-se para 
São José dos Campos (SP), cidade onde tinha amigos próximos que o 
acolheram em ambiente familiar, e na qual o clima era mais propício. 
Ali, dedicou-se ao ensino de piano e à revisão e aprimoramento de suas 
composições, tornando-se uma figura de referência na vida musical da 
cidade, que viveu um incremento de sua produção cultural durante sua 
estadia ali, sendo sua obra pianística e vocal executada por vários intér-
pretes locais. A familiaridade com os instrumentistas e compositores de 
música popular, e o talento como compositor e arranjador, o levaram à 
presidência do Clube do Choro de São Paulo desde sua fundação em 1977 
até 1979, segundo a historiadora do Clube, Miranda Nunes de Souza, 
“por ser uma figura respeitada pelos chorões e agregadora”.12

11	 Ignácio Stabile (1889-1955) – Regente. Natural de Roma, Itália, estudou no conser-
vatório de música de Nápoles e dirigiu várias companhias líricas, estabelecendo-se 
em Ribeirão Preto-SP a partir de 1938, onde foi regente da Orquestra Sinfônica local 
até 1955.

12	 SOUZA, Miranda Bartira Tagliari Rodrigues. O Clube do Choro de São Paulo: 
Arquivo e Memória da Musica Popular na Década de 70. 2009. 255 p. Dissertação 
(Mestrado em Música). Unesp, 2009, p. 70.
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Regressou ao Rio de Janeiro de seu nascimento em 1985, aos 
cuidados da família, debilitado pela idade e pelo agravamento de sua 
doença respiratória, vindo a falecer no dia 03 de outubro.

O acervo do compositor

A orientação pedagógica de Benjamin da Silva Araújo durante sua 
última fase de trabalho foi profissionalmente determinante para vários 
jovens pianistas e músicos da cidade de São José dos Campos-SP, muitos 
dos quais não apenas frequentaram suas aulas como privaram de sua 
amizade. Dentre eles, o pianista Paulo de Azevedo Lemes Barbosa (1954) 
teve um papel especial, tendo sido seu aluno durante longos anos e 
devendo a ele seu aprimoramento técnico e uma inserção consistente na 
vida musical profissional, vindo a se tornar o tutor da obra de Benjamin 
quando do seu falecimento. Azevedo tem uma intensa atuação na região 
do Vale do Paraíba como pianista, cantor, professor e gestor cultural. Suas 
atividades estão concentradas na instituição que leva o nome de ‘Centro 
Cultural Maestro Benjamin Silva Araújo’, em homenagem a seu mestre. 
O centro cultural também abriga o acervo de partituras, textos, docu-
mentos e objetos pessoais do compositor, que antes de falecer confiou o 
material a Paulo Azevedo, contando com os cuidados do músico e amigo.

Os direitos autorais referentes a todo o material estão sob a posse 
do sobrinho do compositor, Luiz Vieira Silva Araújo (1947), profissional 
de cinema atuante na cidade do Rio de Janeiro. O Sr. Luiz concordou com 
o manuseio da obra voltado para estudos acadêmicos e organização para 
eventual publicação. Paulo Azevedo, por sua vez, generosamente nos 
abriu acesso a toda a obra do compositor, possibilitando uma primeira 
catalogação do material ali encontrado.

As obras, cujas datas de composição vão de 1920 a 1977, muitas 
com revisões posteriores, se dividem em seis categorias principais:

a) Obras para piano:
- 12 Choros para piano solo;
- 2 Prelúdios;
- 7 Mini-Valsas;
- 4 Toadas;
- 3 Cenas Brasilienses;
- 6 Sertanejas;
- 6 Obras para o ensino do piano;
- 1 Choro para piano a quatro mãos;
- 1 Choro para dois pianos.
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Sua literatura para piano abrange várias linguagens, desde uma 
escrita mais tradicional, herdeira do pianismo europeu do período român-
tico tardio e início do impressionismo – caso dos prelúdios e valsas – até 
obras com marcada influência da música popular e folclórica  – como os 
Choros, as Toadas e as Sertanejas. Dentre os Choros, merece destaque 
o Choro Cromático, que trouxe inovações harmônicas e melódicas ao 
gênero. Esta obra foi defendida pelo pianista Amilton Godoy (1941) no 
‘Festival Brasileirinho’, um certame dedicado apenas ao choro promo-
vido pela TV Bandeirantes em 197713.

b) Música de câmera:
- 1 Obra para violino e piano;
- 1 Obra para violoncelo e piano;
- 1 Obra para violão e piano.

Cabe destacar que a pequena literatura de câmera instrumental 
é constituída de peças breves, com uma linguagem romântica influen-
ciada pelo melodismo popular brasileiro e a harmonia jazzística, escrita 
para participação em saraus e reuniões sociais.

c) Composições originais e arranjos para canto e orquestra:
- 20 Obras – compostas quando atuava como maestro nas rádios 
Mayrink Veiga e Bandeirantes e na TV Record – com textos de 
vários poetas e letristas como Olavo Bilac (1865-1918), Dias 
Gomes (1922-1999), Osvaldo Moles (1913-1967), além de arranjos 
orquestrais de obras célebres para piano.
- 12 Canções originalmente compostas para orquestra e coro ou 
canto solista, em sua maioria de caráter ufanista, para uso em 
programas de TV ou Rádio.

É interessante notar que estas obras para orquestra e coro foram 
criadas de acordo com o gosto musical e do ambiente político da época, 
quando vários compositores (tanto populares quanto eruditos) criaram 
obras de caráter patriótico, a exemplo de Heitor Villa-Lobos (1887-1959) 
em ‘Invocação em Defesa da Pátria’ ou Ary Barroso (1903-1964), com sua 
‘Aquarela do Brasil’.14 Há reduções para piano e canto de algumas destas 
obras realizadas pelo próprio compositor.

13	 Vide nota 12. p. 74-78.

14	 MACHADO, Maria Célia. Heitor Villa-Lobos. Rio de Janeiro: Livraria Francisco 
Alves Editora, 1987.
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d) Fantasias para piano e orquestra:
- Fantasia sobre Onde o céu é mais azul, de Carlos Alberto 
Ferreira Braga (1907-2006), mais conhecido sob os pseudônimos 
de ‘João de Barro’ ou ‘Braguinha’.
- Fantasia sobre Carinhoso, de Alfredo da Rocha Viana Filho 
(1897-1973), o ‘Pixinguinha’.

Mais uma vez trata-se de obras compostas como parte de seu 
trabalho para orquestras de rádio e TV, geralmente para ser executadas 
como abertura ou intermezzo de transmissões de programas musicais 
com cantores diversos.

e) Canções populares:
- 17 canções encontradas até a atual fase de pesquisa, algumas 
das quais publicadas e registradas em disco.
f) Canções de câmera – 40 canções, separadas em 9 conjuntos ou 
‘ciclos’: 
- Canções Românticas – 1a série (3 canções)
- Canções Românticas – 2a série (4 canções)
- Canções Românticas – 3a série (5 canções)
- Canções Românticas – 4a série (4 canções)
- Canções Populares sobre versos de Guilherme de Almeida (4 
canções)
- Miniaturas (4 canções)
- Canções esparsas (5 canções)
- Canções Brasilienses (3 canções)
- Outras canções (8 canções)

Nota-se que as canções, seguidas pela obra pianística, constituem 
o setor mais amplo e consistente da obra do compositor, do ponto de vista 
da música de concerto, quase todas tendo sido organizadas e revisadas 
pelo compositor.

Neste artigo concentraremos nossa atenção no repertório de 
canções de câmera, sobre as quais discorreremos a seguir.

As canções de câmera

De todas as obras do acervo, as canções seguramente são as que 
passaram, durante os últimos anos de vida do compositor em São José 
dos Campos (SP), por uma revisão mais criteriosa, tanto para lapidar 
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eventuais conduções melódicas e usos da prosódia, quanto para conferir 
à parte pianística uma importância maior, harmônica ou melódica, 
proporcionando às canções um equilíbrio de discurso entre o instru-
mento e a voz mais condizente com a tradição da canção de câmera. 
Há casos em que se pode encontrar várias cópias da mesma canção – 
entre manuscritos, cópias e fotocópias – com maior ou menor número 
de alterações, até se chegar a um exemplar final, geralmente em cópia 
heliográfica, que o compositor parece ter considerado como a obra finali-
zada. Este material, bem como a existência de três canções – constantes 
do conjunto ‘Outras Canções’ – cujas partes vocais e seus respectivos 
textos estão escritos diretamente na pauta dupla do piano, nos dão indí-
cios de que o processo composicional de Silva Araújo seguia um processo 
de criação da melodia a partir do texto, com uma harmonia básica, que 
mais tarde era submetida a uma realização mais elaborada, sendo que 
talvez não tenha havido tempo para que as últimas canções passassem 
por este procedimento completo.

Os nove grupos, totalizando quarenta canções, foram definidos e 
nomeados pelo próprio compositor, sendo que com uma primeira análise 
já se pode verificar a possibilidade de considerar alguns desses grupos 
como ‘ciclos’ de canções, seja pela unidade temática literária, conse-
guida musicando um mesmo poeta ou lidando com os mesmos objetos 
poéticos, seja pelas recorrências melódicas ou harmônicas, que criam 
uma unidade de discurso que perpassa as diferentes canções. Por hora 
nos referiremos aos grupos como ‘conjuntos de canções’, evitando assim 
uma definição prematura.

Os anos de composição parecem ter menos importância para o 
seu agrupamento em conjuntos específicos que a temática e a autoria 
dos textos, visto que se encontram canções em um mesmo conjunto que 
foram compostas com separação de muitos anos. Os poetas musicados 
têm, em geral, tradição não somente na poesia como na canção brasi-
leira, como Castro Alves (1847-1871) em O Coração – texto que recebeu 
uma realização musical recente do compositor paulistano Achille Picchi 
(1952) – Menotti del Picchia (1892-1988), inclusive do seu poema Amor, 
também musicado por Marcelo Tupinambá (1889-1953) – e Vicente de 
Carvalho (1966-1924). Cleómenes de Campos (1895-1968), poeta esco-
lhido por cancionistas como Camargo Guarnieri (1907-1993) e Joubert 
de Carvalho (1900-1977), e Suzana de Campos (1884-1945), de quem os 
compositores nacionalistas musicaram tantos poemas, figuram também 
entre os autores. Há algumas surpresas, como um texto do crítico 
musical Oscar Guanabarino (1851-1937), e outro do multifacetado Luiz 
Peixoto (1889-1973), que o musicólogo Vasco Mariz (1921) considera 
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“responsável por algumas das mais belas letras da música popular brasi-
leira”.15 Porém o poeta que tem a preferência de Benjamin da Silva Araújo 
é, sem dúvida, Guilherme de Almeida (1890-1969), presente com seus 
versos em onze canções.

A grande identificação do compositor com o poeta campineiro 
faz-se sentir não apenas pelo número de poemas musicados, mas pelo 
resultado alcançado no comentário musical meticuloso dos poemas, em 
obras que demoraram, às vezes, vários anos para ser finalizadas.

Figura 1: Os oito primeiros compassos da canção “Eu te adoro”16 (1970), da 2a série de 

‘Canções Românticas’, com texto de Guilherme de Almeida (1890-1969).

A linguagem musical é diversa, indo de um equilíbrio formal e 
uma elaboração harmônica que reportam, em alguns casos, às últimas 
canções de Lorenzo Fernandez (1897-1948), em outros a uma harmonia 
quase funcional e simples, similar às das canções de inspiração folclórica 
de Waldemar Henrique (1905-1995), em outros ainda com uso de inci-
dências melódicas e harmônicas e formais condizentes com o ambiente 

15	 MARIZ, Vasco. Vida musical. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1996. p. 26

16	 ARAÚJO, Benjamin Barreto da Silva. Eu te adoro. Partitura manuscrita. 3 p. 
Resende-RJ, 1970.
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do choro, do bolero e do samba-canção. De modo geral, a grande versati-
lidade do compositor pode ser sentida na diversidade de estilos musicais 
que é capaz de evocar e realizar, impulsionado pelo teor dos textos que 
elege, alguns deles em idiomas estrangeiros.

Há na maioria das canções modulações constantes para tons 
homônimos, tons vizinhos, e é recorrente o recurso de terminar a canção 
na relativa menor do tom principal, no da dominante da tônica ou na 
dominante da relativa menor.

Figura 2: Dois primeiros, seguidos dos três últimos compassos da canção “Dolóra”,17 da 

3a série de ‘Canções Românticas’, com texto de Alberto de Oliveira (1857-1937). A 

canção inicia em Mi Maior, e termina em Si Maior, dominante do tom principal.

As canções em geral são curtas, em sua maioria abrangendo 
duas páginas de música, com duração média entre um minuto e trinta 
segundos e dois minutos. Isto se dá pela escolha clara do compositor 
em não interferir na forma do poema, não repetindo versos ou estrofes, 
e nem acrescentar trechos pianísticos longos – procedimento comum 
na composição do Lied – dedicando-se ao comentário musical do texto 
literário com uma economia de meios cujo resultado se aproxima da 
declamação. Há o caso das quatro miniaturas, com uma página cada – com 
duração média de cinquenta segundos – e de canções como “Mal-Me-Quer”, 
da 3a série de ‘Canções Românticas’, que são um pouco mais extensas, 
chegando a dois minutos e trinta segundos.

A linha melódica de Benjamin Silva Araújo apresenta grande 
conhecimento do instrumento vocal, em geral se mantendo dentro da 
tessitura confortável para um meio-soprano ou barítono leve, o que 
nos reporta à prática de composição vocal do modernismo nacionalista 

17	  ARAÚJO, Benjamin Barreto da Silva. Dolóra. Partitura manuscrita. 2 p. Ribeirão 
Preto: 1927.
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preconizada por Mário de Andrade (1893-1945), que defendia o uso das 
regiões médias da voz como mais caracteristicamente brasileiro e mais 
propício ao entendimento do texto18. No entanto, há exceções em canções 
como “O Coração”, cuja extensão alcança um La 4 – escrito na primeira 
linha suplementar superior da clave de sol – com articulação de texto, 
uma região bastante aguda mesmo para um soprano. O trabalho prosó-
dico denota grande conhecimento de escansão, permitindo a subversão do 
metro natural em vários momentos para a obtenção de efeitos musicais.

Um de seus traços estilísticos mais recorrentes é o uso de croma-
tismos melódicos.

Figura 3: Cinco primeiros compassos da canção “Incoerência”,19 sobre versos de Alberto de 

Oliveira (1857-1937), com a segunda frase apresentando cromatismo descendente.

O texto é tratado com especial atenção, com a melodia sempre 
subordinada às necessidades da declamação.

Figura 4: Quatro primeiros compassos de “Silêncio”,20 com texto de Guilherme de Almeida 

(1890-1969): tessitura em região média, com escrita da linha vocal sugestiva da 

declamação.

18	  ANDRADE, Mário de. Ensaio sobre a música brasileira. São Paulo: Martins, 1972.

19	 ARAÚJO, Benjamin Barreto da Silva. Incoerência. Partitura manuscrita. 2 p. Ribei-
rão Preto, 1927.

20	 ARAÚJO, Benjamin Barreto da Silva. Silêncio. Partitura manuscrita. 2 p. Rio de 
Janeiro, 1961.
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A meticulosidade e o respeito no tratamento da palavra traem a 
grande paixão de Benjamin pela poesia. Seu acervo contém inúmeros 
volumes de poetas seus contemporâneos, como Alberto de Oliveira (1857-
1937), Mozart Firmeza (1906-1965), Guilherme de Almeida (1890-1969), 
Menotti del Picchia (1892-1988), entre outros, dos quais extraiu grande 
parte dos textos que musicou. Também se encontram ali exemplares de 
obras de sua própria lavra, coleções de poemas que dedicou a amigos e 
familiares, e que demonstram sua habilidade no tratamento do verso, em 
geral de caráter romântico, já com influência do modernismo.

Em suas canções o piano raramente assume o protagonismo do 
discurso musical, na maior parte do tempo secundando com grande 
cumplicidade o trajeto do eu lírico, sendo a harmonia a matéria principal 
utilizada para revelar e sublinhar os estados de espírito expressos no 
texto. No entanto o instrumento às vezes é chamado a ilustrar imagens 
poéticas específicas.

Figura 5: Compassos nove a dezesseis de “Ciranda, Cirandinha”,21 (1934), com texto de 

Menotti Del Picchia (1892-1988). O acompanhamento pianístico, que se pontuava 

discretamente o texto, assume síncopas regulares ao evocar “folhas de álamo”, e 

desdobra-se em quiálteras rápidas e ascendentes para ilustrar a imagem do texto 

em “num rodopio de vento”.

21	  ARAÚJO, Benjamin Barreto da Silva. Ciranda, Cirandinha. Partitura manuscrita. 
2 p. Rio de Janeiro, 1934.
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A seguir, apresentamos a lista completa dos conjuntos de canções 
com seus respectivos autores:

1) Canções Românticas – 1a Série
Meu Primeiro Amor (1927) Texto: Alberto de Oliveira (1857-1937)
O Coração (1931) Texto: Castro Alves (1847-1971)
Ah! Morra Em Mim Este Amor (1924) – Texto: Alberto de Oliveira 
(1857-1937)

2) Canções Românticas – 2a série
Incoerência (1927) Texto: Alberto de Oliveira (1857-1937)
Alegria (1936) Texto: Mozart Firmeza (s.d)
Felicidade (1934) Texto: Cleomenes de Campos (1895-1968)
Eu Te Adoro! (1970) Texto: Guilherme de Almeida (1890-1969)

3) Canções Românticas – 3a Série 
Hesitação (s.d) Texto: Menotti del Picchia (1892-1988)
Dolora (1927) Texto: Alberto de Oliveira (1857-1937)
Cuidado! (s.d) Texto: Guilherme de Almeida (1890-1969)
Mal-Me-Quer (1958) Texto: Guilherme de Almeida (1890-1969)
Hoje Voltas-me o Rosto (1970) Texto: Guilherme de Almeida 
(1890-1969)

4) Canções Românticas – 4a Série
Felicidade (1969) Texto: Guilherme de Almeida (1890-1969)
Silêncio (s.d) Texto: Guilherme de Almeida (1890-1969)
Lembrança (s.d) Texto: Sarah Markes (s.d)
Matinas (1938) Texto: Sarah Markes (s.d)

5) Canções Populares
Spleen (1965) Texto: Guilherme de Almeida (1890-1969)
Amor, Felicidade (1969) Texto: Guilherme de Almeida 
(1890-1969)
Pequenino Mundo (1969) Texto: Guilherme de Almeida 
(1890-1969)
Dor Oculta (1969) Texto: Guilherme de Almeida (1890-1969)

Nota-se que neste conjunto as relações tonais entre as diferentes 
canções, junto com o tratamento temático, criam uma unidade no discurso 
musical, realçado pelo fato de o tratamento rítmico remeter a gêneros 
populares – respectivamente bolero, samba-canção e marcha-rancho – e 
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de todos os poemas terem sido tomados do mesmo autor, sendo todos 
postos em música no mesmo período. Tais aspectos nos dão argumentos 
para considerá-lo um ciclo.

6) Miniaturas
Vida (s.d) Texto: Suzana de Campos (1884-1945)
Tudo se Acaba (1927) Texto: Alberto de Oliveira (1857-1937)
Arte de Amar (s.d) Texto: Vicente de Carvalho (1966-1924)
Amor (s.d) Texto: Menotti del Picchia (1892-1988)

7) Canções Esparsas
Josesinho (1927) Texto: Adolpho Portela (1866-1923)
Cançoneta do Aquário (1942) Texto: Oliveira Ribeiro Neto 
(1908-1989)
Spés, Última Déa (s.d) Texto: Lorenzo Stechetti (1845-1916)
Sonata sin nombre (s.d) Texto: Amália Fernandes (s.d)
Saudade (1927) Texto: Plínio dos Santos (s.d)

8) Brasilienses
Canção Sem Importância (1959) Texto: Guilherme de Almeida 
(1890-1969)
Ciranda, Cirandinha (1934) Texto: Menotti del Picchia 
(1892-1988)
Ansiedade (1936) Texto: L. Romanowsky (s.d)

9) Outras canções
Pai João (1946) Texto: Oscar Guanabarino (1851-1937) Pseudô-
nimo: Mattos Alem
Minha Ama (s.d) Texto: Luiz Peixoto (1851-1937)
Malvadinha (s.d) Texto: Benjamim Barreto da Silva Araújo 
(1902-1985)
Rosinha das Rendas (s.d) Texto: Pedro Astenori Marigliani (1904-
1967) Pseudônimo: Capitão Barduíno.
Folha de Outono (1945) Texto: Murillo Antunes Alves (1919-2010) 
e Osvaldo Moles (1913-1967)
Só Você (1931) Texto: Maria Branca Ortega (1910-1990)
Soldados Verdes (1950) Texto: Cassiano Ricardo (1895-1974)
É Bom Que Dói (s.d) Texto: Benjamim Barreto da Silva Araújo 
(1902-1985)
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Conclusões

O cancioneiro de Benjamin Barreto da Silva Araújo mostra-se hoje 
ao mundo musical como território praticamente inexplorado, aguar-
dando para revelar riquezas musicais e poéticas do universo artístico 
deste compositor brasileiro. Sendo uma obra produzida num período 
largo e importante da produção musical do país, pode-se perceber que 
o desconhecimento deste repertório nos mostra o quanto ainda há se 
desvendar do nosso cenário musical no século XX, principalmente no 
que se refere à arte da canção de câmera, que é das nossas formas mais 
antigas e longevas, pois continua viva e pulsante no estro de composi-
tores nossos contemporâneos por todo o Brasil.

Fica claro para nós que se trata de um cancioneiro que deve 
figurar, pela sua qualidade artística e acabamento formal, entre as obras 
visitadas por nossos cantores e pianistas cameristas. Há canções de 
grande complexidade de linguagem, que retratam um ambiente de fazer 
musical cultivado e grande aprofundamento na linguagem do poema 
cantado, mas há também exemplos de páginas singelas, que herdam 
diretamente dos gêneros populares, dos poetas e cantores de seresta, 
choro e samba-canção o seu encanto simples e direto. Nosso trabalho, 
como pesquisador e intérprete, segue no sentido de viabilizar a melhor 
apresentação deste material, acrescido de análises mais amplas, em 
publicações que possam ser compartilhadas e acessadas por intérpretes, 
professores e musicólogos.
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O lugar da fala
conversas entre o jongo brasileiro e o 
ondjango angolano 

Paulo Dias1

Resumo
A palavra jongo refere-se a uma tradição popular afro-brasileira com 
música, dança e poesia. No entanto, o fato de o termo ser utilizado 
em comunidades não-jongueiras com outros significados denota 
uma abrangência semântica maior. A aproximação especulativa 
de diferentes aspectos da tradição jongueira com estruturas corre-
latas no ondjango, conselho comunal do povo ovimbundo de Angola 
(prática da fala coletiva dialogada, uso de formas orais simbólicas, 
existência de diferentes modalidades dialógicas etc), desvela sua 
dimensão de lugar da fala, em consonância com princípios civili-
zatórios africanos. Seria o jongo uma rearticulação diaspórica do 
ondjango angolano,ou de alguns de seus aspectos, ressignificados e 
retrabalhados pelos banto-descendentes em resposta às condições 
restritivas da escravidão?
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The Place of Speech
Dialogues between Brazilian Jongo and 
Angolan Ondjango

Paulo Dias

Abstract
The word jongo denotes an Afro-Brazilian popular tradition which 
incorporates music, dance and poetry. However, the same term 
occurs, with different meanings, among negro comunities not related 
with jongo performance, which points out it’s broader semantic 
range. The speculative confrontation of different aspects of jongo 
tradition with similar structures found in onjango, comunity council 
of the ovimbundu of Angola (such as the practice of collective speech, 
the use of metaphoric wordings, the existence of different dialogical 
modalities ) led to the comprehension of jongo as the place of speech, 
consonant with African civilization principles. Could jongo represent 
a diasporic rebuilding of African institution of spoken word, shaped 
by the restrictive conditions of slavery?

Keywords
Jongo, Ondjango, Afro-Brazilian Oral Tradition.
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		  Abrindo a roda

	
					     palavra jongo/jango nomina 

pelo menos dois conjuntos de tradições de música-dança-poesiade 
matriz africana banto praticadas no sudeste brasileira: a modalidade 
jongo/caxambu celebrada em todos os estados do sudeste, e o jongo/
jango do norte do ES2. No interior dessa mesma região, território histo-
ricamente associado à presença  de africanos banto deportados pelo 
tráfico escravo3, o termo também recorre fora do círculo praticante do 
jongo/caxambu, conhecido em comunidades afro-brasileiras depositá-
rias de pelo menos duas diferentes tradições culturais no Sudeste: o 

2	  Em seu sentido atual, a palavra jongo designa uma expressão cultural afro-brasi-
leira unindo toques de tambores, canto, dança e improviso poético, que acontece 
geralmente à noite, perto de uma fogueira. Os jongueiros se revezam na cantoria 
dos pontos (cânticos), a qual pode assumir a forma de um desafio. A dança varia de 
coreografias individuais executadas por um solista ou casal solista evoluindo no 
meio do círculo de participantes a coreografias coletivas em roda anti-horária. A 
área jongueira estende-se ao longo do Vale do Paraiba e regiões adjacentes; prolon-
ga-se, para o norte, até o Espírito Santo, acompanhando as áreas onde foi cultivada 
a cana e sobretudo o café. Nos estados do RJ, MG e ES é chamado de caxambu. 
No norte do ES, jango ou jongo designa uma modalidade distinta, compreendendo 
uma suíte de danças executadas por mulheres e podendo assumir a forma de um 
cortejo nas festas do catolicismo popular. 

3	  Entre 1820 e 1888, os registros de procedência (segundo o porto de embarque) dos 
escravos destinados à plantagem cafeeira indicam que 50% provinham de Angola, 
Benguela, Congo e Cabinda, seguidos em número pelos Moçambiques. Cerca de 
30% eram originários de Cabundá, Cassanje, Ganguela, Inhambane, Mocena, Mos-
sambe e Rebolo. Um número menor provinha de “Mina” ou “Calabar”. Cf. STEIN, 
Stanley J. Vassouras, um município brasileiro do café, 1850-1900. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1985, passim.

A
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batuque de umbigada (SP) e o reinado/congado (MG)4. Aí jongo assume 
sentidos outros, diferenciados porém referentes a um universo cultural 
banto-sudestino comum efortemente impregnado da marca ovim-
bundo5. Turi Vimbundo– Terra de Preto–, como está escrito na placa 
à entrada da Comunidade Negra do Cafundó, associando o etnônimo 
ovimbundo a negro6. Os vocabulários banto-africanos, convertidos 
na diáspora em línguas de comunicação intragrupal que atualmente 
possuem uns poucos falantes em comunidades negras do Sudeste brasi-
leiro7, revelam presença majoritária de termos umbundo, de acordo com 
a linguista Sônia Queirós8. O dialeto Benguela utilizado pelo saudoso 
capitão João Lopes e outros capitães da Irmandade de Nossa Senhora 
do Rosário de Jatobá - Belo Horizonte-MG, faz referência à cidade ango-
lana que foi o principal porto de embarque dos ovimbundo para o Brasil 
durante o tráfico atlântico.

Tento aqui identificar possíveis conexões entre o ondjango 
ovimbundo9, conselho comunal masculino que centraliza a vivência 
sociocultural nas aldeias do oeste angolano, e a tradição cultural 
afro-brasileira do jongo/caxambu, tradição de música-dança-poesia 
praticada no Sudeste do Brasil, tendo em vista o processo de trans-
ferência massiva de populações entre essas duas regiões ocorrido 
durante o tráfico escravo, sobretudo no século XIX. O objetivo é 
analisar em paralelo, no plano mais geral da história e das relações 
sociais, e especificamente no âmbito multifacetado da comunicação 
intra-grupal e de suas formas literárias orais, certas estruturas 
que parecem coincidir nos dois casos. A ideia em hipótese é que o 
jongo brasileiro pode estar  ligado, em sua origem, à rearticulação 

4	 O batuque de umbigada abrange as cidades paulistas de Capivari, Piracicaba e Tie-
tê; o grupo de congadeiros a que nos referimos é o da Comunidade Negra dos Artu-
ros, em Contagem - MG.

5	  Segundo Martinho Kavaya, os Ovimbundu constituem “o maior grupo da metade 
Oeste de Angola, subindo da beira-mar para as terras altas [...] Com a população 
acima de 4.500.000 habitantes [...] comunica-se na língua umbundu”. Cf. KAVAYA, 
Martinho. Educação, cultura e cultura do “Amém”: diálogos do Ondjango com 
Freire em Ganda-Benguela/Angola. 2006. 304f. Dissertação (Mestrado em Edu-
cação) – Faculdade de Educação, Universidade Federal de Pelotas, Pelotas, 2006, p. 
56. Adotamos aqui a forma aportuguesada ovimbundo/umbundo.

6	 Na cupópia, língua de resistência falada no Quilombo do Cafundó, em Salto de 
Pirapora - SP, construída a partir de vocabulário banto.

7	 Como Jatobá, em Belo Horizonte-MG, Cafundó, em Salto de Pirapora-SP, Bau e Au-
sentes em Milho Verde - MG, Mato do Tição em Jaboticatubas-MG, Tabatinga-MG, 
entre outras.

8	 Sônia Queirós, linguista da Universidade Federal de Minas Gerais, em comunica-
ção pessoal. 

9	 Não temos notícia da vitalidade do ondjango na Angola atual.
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em ambiente diaspórico de aspectos da instituição angolana do 
ondjango, preservando-se o sentido fundante de instância coletiva 
da fala dialogada . Esclarecemos que este artigo se apóia, no caso do 
ondjango angolano, em descrições etnográficas constantes de traba-
lhos acadêmicos, em especial a dissertação do educador angolano 
Martinho Kavaya10, sem termos experimentado a vivência em campo, 
a qual, já em relação ao jongo valeparaibano, constituiu a base dos 
conhecimentos aqui apresentados. 

O campo dos estudos afro-brasileiros, tradicionalmente 
voltados para os aportes culturais e históricos dos povos ditos 
sudaneses da África Ocidental no Nordeste brasileiro, tem-se enri-
quecido, nas últimas décadas, com importantes investigações acerca 
dos banto do Sudeste, como as que apontam a emergência de uma 
cultura identitária banto unificada em território sudestino brasi-
leiro, que se teria configurado a partir de semelhanças civilizatórias 
entre povos oriundos da área do Congo e de Angola.

O etnomusicólogo congolês Kazadi Wa Mukuna assinala uma 
notável unidade cultural entre os estados autônomos que constituíam 
o primeiro império do Kongo, com apogeu por volta do século XVI 
– Angola, Benguela, Kongo, Loango –, assim como entre os povos 
tributários de seu segundo império e entre outros grupos da Bacia 
do Zaire. Em 1513, o Manikongo já se aliara aos portugueses no 
fornecimento de mercadoria humana para o nascente escravismo 
mercantilista. Segundo o autor,

A unificação, que podia ter sido a consequência da origem 
comum das tribos Bantu, fato corroborado pela noção linguística 
baseada no sistema das línguas de classes, tem sido alimen-
tada, por certo, por diversas atividades, tais como contatos nos 
campos de batalha, intercâmbio comercial, migrações, etc, que 
ocorreram, na maior parte, depois da já mencionada deslo-
cação do primeiro império Kongo.11

10	 KAVAYA, Martinho. Educação, cultura e cultura do “Amém”: diálogos do Ondjango 
com Freire em Ganda-Benguela/Angola. Kavaya propõe a aproximação de concei-
tos educacionais característicos do complexo cultural angolano do ondjango às for-
mulações desenvolvidas por Paulo Freire. Como fonte etnográfica para o ondjango, 
Kavaya utiliza principalmente a obra do Padre José Nunes, O Ondjango e a Incul-
turação em África / Angola. Não tive acesso a outras descrições mais detalhadas e 
atuais sobre o ondjango, não obstante a busca intensiva empreendida.

11	 MUKUNA, Kazadi Wa. Contribuição bantu na música popular brasileira: perspec-
tivas etnomusicológicas. São Paulo: Terceira Margem, 2000, p. 28-29.
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Ao se estabelecer o tráfico, novos contatos culturais entre povos 
bantu acontecem nos entrepostos onde os escravizados permaneciam 
confinados meses a fio antes de serem embarcados:

[...]o tempo que os escravos passavam juntos foi logicamente 
suficiente para que elaborassem e homogeneizassem um 
mundo de experiências que, implicitamente, figuraria em suas 
consciências”, configurando-se novos “quadros coletivos de 
memória”.12

Apoiando-se em autores como Craemer, Vansina e Fox, os quais 
confirmam a unidade cultural banto na África Central, o historiador 
estadunidense Robert Slenes estuda as causas da formação daquilo 
que denomina uma “proto-nação bantu” no Sudeste do Brasil:

No contexto do Centro-Sul brasileiro, a falta de socialização 
de uma grande proporção de novos escravos nos aspectos mais 
recônditos, e portanto mais específicos, de suas culturas de 
origem, antes teria facilitado a “transculturação” (o termo é do 
próprio Moreno Fraginals) entre africanos, ou seja, a superação 
de fronteiras étnicas antigas e a formação de uma nova identi-
dade “bantu”.13

Adiante, o autor aponta as semelhanças linguísticas entre 
banto pertencentes a diferentes grupos aportados no Sudeste 
como fator de integração entre eles: “Nesse contexto, a palavra 
que os escravos detinham em comum pode ter deixado de ser 
para eles apenas um significante, revelando afinidades mais 
profundas, para tornar-se, ela mesma, um dos elementos cons-
titutivos de sua identidade”.14

Sentidos de jongo no Sudeste

Entre os congadeiros da Comunidade Negra dos Arturos, em 
Contagem-MG, cantar jongo é lembrar de pessoas que já se foram, 
capitães antigos e seus reinados, durante o ritual da matina , que 

12	 MUKUNA, Kazadi Wa. Contribuição bantu na música popular brasileira, p. 72.

13	 SLENES, Robert W. Na senzala, uma flor. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999, p. 216.

14	 SLENES, Robert W. Na senzala, uma flor, loc. cit.
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acontece de madrugada, antes do levantar do sol15. Para a batuqueira 
Anecide Toledo, de Capivari-SP, jango corresponde ao momento do 
can-can , coreografia também chamada sobe-e-desce, dançada igual-
mente ao nascer do dia, quando se finda o Batuque de Umbigada. 
Lembrar dos antepassados, suas danças e ensinamentos, parece ser a 
acepção residual de cantar/dançar jongo nessas comunidades conga-
deira e batuqueira. Buscando sentidos mais extendidos, pode-se 
associar jongo a coisas dos antigos, tradição ancestral carregadada 
presença espiritual dos troncos velhos da comunidade , assim como o 
termo ingoma/angoma16. 

Já entre os jongueiros, o termo assume significados distintos, 
mas que também se inter-relacionam quando interpretados no 
contexto sociocultural mais amplo da prática do jongo/caxambu. 
Questionados sobre o significado da palavra jongo, eles explicam: 
divertimento (Joaquim Honório dos Santos, S. Luis do Paraitinga), 
convite à brincadeira (Cunha)17, saudades – saudades da África, como 
aponta Zé Carlos (José Carlos dos Santos) de Guaratinguetá - sentido 
correlato ao que circula nas comunidades extra-jongueiras mencio-
nadas. Já divertimento ou brincadeira caracteriza recorte do aspecto 
lúdico da tradição, a dança com tambores, assim como o engenhoso 
embate de palavras.

A mais completa tradução de jongo parece passar ao largo dos 
esforços de seus depositários quando são solicitados pelo pesquisador 
a definir ou traduzir. Ocorre é que, na contingência de dar pronta 
resposta ao perguntador, eles acabam por iluminar esta ou aquela 
faceta de sua tradição que lhes aparece como passivel de ser compre-
endida por leigos (dança, música, tambor, divertimento), descartando 
outras dimensões reveladoras de maior complexidade. Em relação ao 
jongo, assim como a outras modalidades expressivas afro-brasileiras 
de caráter espiritual ou religioso, também interfere no processo de 
enquete a necessidade de se manter segredos de ordem iniciática. 

Nas situações em que as falas dos entrevistados estão menos 
guiadas por uma preocupação em definir, situação da conversa solta, 
do diálogo entre iguais (veremos adiante...), revela-se um âmbito 
mais amplo, generoso, menos seletivo, fragmentador, de sentidos; 

15	 Comunicação pessoal do linguista André Bueno.

16	 Significando tambor, o termo banto ngoma é, igualmente, referência metonímica 
à dança e à própria comunidade herdeira de formas de expressão ancestrais afro-
brasileiras.

17	 Cf. ARAUJO, Alceu Maynard. Folclore nacional, Volume 2. São Paulo: Melhoramen-
tos, 1964.
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quem conhece o jongo a fundo sabe da dificuldade de conceptuali-
zá-lo em poucas palavras. “O jongo hoje é um clube”, disse-me certa 
vez Hélio Jeremias (Helinho), jovem jongueiro do Bairro Tamandaré, 
em Guaratinguetá - SP, ao comentar a abertura recente da roda a 
mulheres e crianças. Outro participante do mesmo grupo ponderou 
que “a história do Brasil se aprende aqui [na roda de jongo]”, e não só 
na escola e nos livros. Atentemos para os conceitos de clube e lugar 
de aprendizado da história , abertos o suficiente para, a partir de 
um vôo alto, permitir-nos divisar a complexidade sócio-semântica de 
jongo; ambas explicações concorrem complementarmente para deli-
near o jongo como lugar de encontro ou instituição onde se veiculam 
conhecimentos ancestrais, dotados de profundidade histórica .

Entre os pesquisadores, houve tentativas de se buscar uma 
etimologia para o termo jongo, associada a uma possível matriz 
étnica. A hipótese que nos parece mais acertada é a do compositor e 
pesquisador de cultura afro-brasileira Nei Lopes, que diz ser o jongo 
uma dança originária talvez da região de Benguela, na atual Angola; 
seu nome origina-se, provavelmente, do umbundo onjongo, nome de 
uma dança dos Ovimbundos18.

Oralidade, fala, diálogo

O historiador belga Jan Vansina ressalta o papel central da 
palavra falada na África:

As civilizações africanas, no Saaara e ao sul do deserto, eram 
em grande parte civilizações da palavra falada, mesmo onde 
existia a escrita, [...] relegada a um plano secundário em relação 
às preocupações essenciais da sociedade. [...] Uma sociedade 
oral reconhece a fala não apenas como um meio de comuni-
cação diária, mas também como um meio de preservação da 
sabedoria dos ancestrais, venerada no que podríamos chamar 
elocuções-chave, isto é, a tradição oral. A tradição pode ser 

18	 LOPES, Nei. Enciclopédia brasileira da diáspora africana. São Paulo: Selo Negro, 
2004, p. 365. Embora credite aos ovimbundo de Benguela uma possível origem do 
termo jongo, o autor associa onjongo a uma dança, e não ao conselho comunal 
tradicional.
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definida, de fato, como um testemunho transmitido verbal-
mente de uma geração para outra.19

Tratando da tradição oral no continente africano, o historiador 
maliense Amadou Hampaté Bâ salienta que

A tradição oral é a grande escola da vida, e dela recupera e 
relaciona todos os aspectos.[...] Ela é ao mesmo tempo religião, 
conhecimento, ciência natural, iniciação à arte, história, diver-
timento e recreação, uma vez que todo pormenor sempre nos 
permite remontar à Unidade primordial. [...]Uma vez que se 
liga ao comportamento cotidiano do homem e da comunidade, 
a “cultura” africana, não é, portanto, algo abstrato que possa 
ser isolado da vida.20

Em grande parte das culturas africanas, as atribuições da 
palavra falada vão além da comunicação entre os homens e da trans-
missão do saber; ela atua também como como mediadoradas relações 
entre a sociedade humana e o mundo espiritual, e está profunda-
mente relacionada a uma visão religiosa do mundo. Na África, a 
palavra proferida é objeto de veneração e ao mesmo tempo de muitos 
cuidados, uma vez que sua origem divina a investe do poder de 
construir e destruir, constituindo-se, como afirma Hampaté Bâ, no 
“grande agente ativo da magia africana”.21

A palavra, como força e símbolo, penetra tudo, encontra-se em 
tudo, reina em toda a parte, multiplica os seus modos de inter-
venção na existência humana.22

Entre os banto, a palavra está ligada intrinsecamente a quem 
a pronuncia, constituindo a expressão de sua pessoalidade, - visão 
corroborada por Hampaté Bâ, que afirma que o homem é a palavra 
que emite. A palavra promove a comunicação, entendida como 

19	 VANSINA, Jean. A tradição oral e sua metodologia. In: KI-ZERBO, Joseph (org.). 
História geral da África, Volume 1 - metodologia e pré-história na África. São Pau-
lo: Ática; [Paris]: Unesco, 1982, p. 157.

20	 HAMPATÉ BÂ, Hamadou. A tradição viva. In: KI-ZERBO, Joseph (org.), História 
geral da África, Volume 1 - metodologia e pré-história na África, p. 183.

21	 HAMPATÉ BÂ, Hamadou. A tradição viva, p. 186.

22	 THOMAS, L-V; LUNEAU, R. “La terre africaine et sés religions”. Paris: Larouse, 
1975, p. 78. Apud KAVAYA, Martinho. Educação, cultura e cultura do “Amém”: diá-
logos do Ondjango com Freire em Ganda-Benguela/Angola, p. 130.
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prolongamento da pessoa, como vida participada. As narrativas e 
conversas ao pé do fogo, a troca de experiências, ideias e impressões 
entre homens, entre mulheres, quando se encontram à noite em torno 
da fogueira, constituem uma prática cotidiana e fundamental nas 
aldeias angolanas, e a essa atividade todos se entregam com grande 
prazer e harmonia durante horas a fio23.

Para os ovimbundo de Angola, a palavra umbundo onjango 
(também grafada na forma fonética ondjango, que adotaremos aqui), 
designa o espaço/instituição social entendido como casa/lugar 
de conversa24. Estrutura análoga é encontrada também entre os 
ambundo , referida como njango ou jango na língua quimbundo25 e, 
nas aldeias nganguela da parte oriental de Angola, identificado como 
ndzango na língua mbwela26. Trata-se de um conselho de aldeia que 
centraliza grande parte da atividade comunicacional nessas popula-
ções tradicionais. Entre os ovimbundo, ondjango pode tanto nomear 
a prática ritualizada de várias formas de interlocução coletiva comu-
nitária (espaço social), quanto o espaço físico circular, aberto nas 
laterais e coberto com teto de palha, onde são realizadas os encontros 
dos homens da comunidade27. Em sua atribuição de centro da vida 
comunitária, o ondjango tem, hoje, de dividir espaço com institui-
ções  de origem européia como a escola e as igrejas. Não obstante, 
sua presença em Angola permanece arquetípica, insinuando-se até 
mesmo no português falado no país, onde o termo quimbundo jango 
significa associação, coletivo, grupo, conforme lemos em sites da 
internet (jango literário, jango esportivo etc).

Acredito que a tradição afro-diaspórica do jongo possa estar 
relacionado, histórica, social e culturalmente, ao ondjango ango-
lano, e é em defesa dessa ideia que, deste ponto em diante, passo 
a argumentar. Ao serem transferidos para o sudeste brasileiro, 
tanto ovimbundo quanto ambundo, dentre os povos majoritários 
que compoem o contingente banto fixado no Sudeste brasileiro, 

23	 ALTUNA, Pe. Raul de Assua. Cultura Tradicional Bantu. 2. ed. Luanda: Ed. Secre-
tariado Arquidiocesano de Pastoral, 1993, p. 86.

24	 KAVAYA, Martinho. Educação, cultura e cultura do “Amém”: diálogos do Ondjango 
com Freire em Ganda-Benguela/Angola, p. 25.

25	 SÁ, Ana Lúcia Lopes de. Raízes de tradições orais em romances históricos ango-
lanos. In: Martí Pérez, Josep; Aixelà Cabré, Yolanda. Estudios Africanos: Historia, 
Oralidad, Cultura. Barcelona: CEIBA Ediciones, 2008, p. 131-154.

26	 KUBIK, Gerhard. Mukanda na makisi/Angola. Museum collection Berlin(West), 
Berlim, v. 11, 1981. Encarte do LP.

27	 KAVAYA, Martinho. Educação, cultura e cultura do “Amém”: diálogos do Ondjango 
com Freire em Ganda-Benguela/Angola, p. 145.
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certamente carregaram consigo essa instituição da palavra, entra-
nhada que estava nos seus modos de pensar, agir e sentir, em seu 
viver cotidiano, como princípio civilizatório ancestral. A establi-
dade do ondjango, no tempo e no espaço, nos territórios angolanos de 
onde aqueles povos banto foram arrancados pelo tráfico, a partir do 
século XVII principalmente, em parte nos autoriza a hipótese acima. 
Afora os liames históricos, as semelhanças estruturais entre jongo e 
ondjango, recorrentes em diversos aspectos da organização social, 
dos modos comunicacionais e das formas orais utilizadas em ambos, 
aparecem como igualmente relevantes para essa aproximação.

No conselho comunal ovimbundo do onjango, os processos 
de comunicação se estruturam em torno do diálogo. Trata-se de 
uma forma privilegiada de se dar a conhecer, de produzir/propagar 
conhecimento, de se indentificar e fortalecer como grupo, comum a 
muitas civilizações africanas da oralidade. Nos olonjango (plural de 
onjango), as pessoas se sentam em círculo para conversar, de maneira 
não-hierárquica e participativa, tendo ao centro uma fogueira. Nesse 
espaço, estabelecem-se diferentes categorias de conversa onde as 
questões e af lições individuais são submetidas ao coletivo, em atos 
de de compartilhamento solidário de experiências vivenciais.

Em minhas primeiras incursões pelas rodas de jongo e de 
candombe28, vinha-me sempre a impressão de estar diante de uma 
espéciede diálogo ritual , codificado e metafórico. No candombe, por 
vezes ouvia : “fala , candombeiro!”, ou “quem vai falar?”, marcando o 
chamamento para que os participantes se expressassem pelo canto29. 
Para entoar seu ponto (poema-cantiga), o candombeiro, assim como 
o jongueiro, saúda primeiro os tambores, emblemas sagrados de 
ancestralidade, e os toca com um dos ombros para marcar o final de 
sua asserção. Um outro virá trazer resposta, ou ponderar sobre suas 
palavras, utilizando-se para isso de formulações simbólicas30.

No jongo, os termos cachuera ou machado interrompem o f luxo 
de música-dança-poesia para se obter o direito de colocar ponto, cujo 
assunto pode estar alinhado, encadeado, com o dos versos de quem 
cantou antes. Por exemplo, o alinhamento do tatu entabulado entre 

28	 O candombe é tradição banto de Minas Gerais aparentada ao jongo, praticado ritu-
almente nas irmandades negras de Nossa Senhora do Rosário.

29	 Comunidade dos Arturos, Festa de Nossa Senhora do Rosário, 1992, registro do 
Acervo da Associação Cultural Cachuera!

30	 DIAS, Paulo. Jongo e Candombe, primos-irmãos: estudo comparativo de duas tradi-
ções banto-brasileiras do Sudeste. In: PEREIRA, Edimilson de Almeida (org.). Um 
tigre na floresta de signos: estudos sobre poesia e demandas sociais no Brasil. Belo 
Horizonte: Mazza Edições, 2010, p. 602.
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Mestre Lico Sales, Zé de Toninho e João Rumo, do jongo da Várzea do 
Gouveia, em Cunha-SP, 1993:

Mestre Lico: “tatu tá velho/ (coro) mas sabe negá o carreiro”.
Zé de Toninho: “Cachuera, irmão! (entoando:) ô, olha lá senhor 
jonguero/ prá mim ocê é um home fraco// esse tatu tá véio/(coro) 
mas é ‘costumado no buraco”.
João Rumo: “Cachuera! (entoando) Eh, meu Deus do céu/ esse 
tatu pode tá véio/ //(coro) mais não cai nessa gaiola”.
Zé de Toninho: “Cachuera, irmão! (entoando) Meu senhor 
jonguero/ escute o que eu tô falando/ esse tatu é veio/ mai’ ele 
vive cavucando// (coro): aia iê/ iê iá/ esse tatu é vélho/ mai’ ele 
vive cavucando”.31

Os muitos anos de vivência em campo trouxeram-me a certeza de 
que tanto jongo quanto candombe adotavam uma estrutura dialógica, 
caracterizada pela transitividade temática entre diferentes cantores. 
Ouvi da boca dos mais velhos que o jongo é como uma conversa , e 
também que deve ter pergunta e resposta . Mesmo os jongueiros jovens, 
que confessam não saber mais responder ao ponto de outrem nos 
moldes da tradição, dificilmente cantam gratuitamente, mas sempre 
na intenção de lembrar de uma pessoa querida ou de tematizar algum 
assunto ou acontecimento na roda. A intransitividade dos pontos não 
implica necessariamente na ausência da intenção de conversar.

Retomando a ideia de jongo-associação (clube) e de 
jongo-história , que instituição seria essa a do jongo sudestino, e 
qual o seu papel nos processos históricos e sociais protagonizados 
pelas populações banto-descendentes do sudeste brasileiro? Ao que 
parece, há mais relações entre o onjango/jango angolano e o jongo/
jango brasileiro do que a simples semelhança fonética. Nas duas 
instituições, africana e diaspórica, sobressai a ideia nuclear de casa 
da conversa ou lugar da fala, espaço socialmente demarcado para 
se trilhar coletivamente os variados e potentes caminhos da palavra 
proferida. Em ambas, o modo privilegiado de enunciação coletiva é o 
diálogo. Não se trata de conversa solta, porém submetida a convenções 
de ordem social,  artístico-literária e religiosa, as quais orientam a 
sucessão e a articulação das falas entre si. 

31	 CD Batuques do Sudeste, faixa 7. São Paulo: Associação Cultural Cachuera/Itaú 
Cultural, 1999. O termo tatu, assim como as características comportamentais do 
bicho, servem para metaforizar uma pessoa conhecida do grupo de jongueiros.
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Instituição coletiva da falana África e na diáspora

Segundo o missionário Nunes32 apud Kavaya33, que estudou 
o ondjango na província angolana de Kwanza Sul visando utili-
zá-lo como modelo de evangelização, o ondjango “destinava-se 
ao controle diário da vida dos grupos humanos (...) em sociedades 
pequenas”. Trata-se do que Katokee Ndagala34apud Kavaya35 definem 
como “parlamento tradicional”, pelo qual, “as sociedades africanas 
logravam uma vida democrática”.

Martinho Kavaya, tratando especificamente do ondjango entre 
os ovimbundo do Planalto Central de Angola (Benguela, Huambo, 
Bié), identifica três dimensões semânticas no termo: o grupo de 
pessoas (1) que, no espaço geográfico(2) realiza a reunião, o encon-
tro(3)36. Ondjango relaciona-se etimologicamente, segundo esse 
autor, ao complexo cultural-linguístico umbundo do centro-sul de 
Angola, sendo palavra composta por aglutinação: Ondjo (casa) + 
Ohango (conversa); <ondjo y’ohango> (casa de conversa). Ondjo37, 
casa, tem seu sentido ampliado para qualquer lugar onde ocorra 
uma reunião de homens para debater assuntos de interesse comum; 
ohango refere-se ao diálogo sobre assunto sério entabulado de igual 
para igual entre duas ou mais pessoas dispostas em círculo e mediado 
por um osekulu , homem mais velho dotado de experiência vital.

Enquanto espaço do encontro, conforme referido pelo radical 
ondjo, ondjango é

…casa de conversa, de reunião, de hospedagem, de partilha de 
bens/refeição/serviços, de educação/iniciação sociocultural, de 
entretenimento e/ou de fazer justiça. Antes de tudo, se trata de 

32	 NUNES, José M. V. da Silva. Pequenas comunidades cristãs - O Ondjango e a incul-
turação em África/Angola. Porto: UCP, 1991.

33	 KAVAYA, Martinho. Educação, cultura e cultura do “Amém”: diálogos do Ondjango 
com Freire em Ganda-Benguela/Angola, p. 144.

34	 KATOKE, Israel K.; NDAGALA, D. K. El parlamento tradicional en la República 
Unida de Tanzânia. In: UNESCO. Aspectos sociopolíticos del parlamento tradicio-
nal en algunos países africanos. Barcelona: Serbal/UNESCO, 1982, p. 62-78.

35	 KAVAYA, Martinho. Educação, cultura e cultura do “Amém”: diálogos do Ondjango 
com Freire em Ganda-Benguela/Angola, p. 145.

36	  KAVAYA, Martinho. Educação, cultura e cultura do “Amém” diálogos do Ondjango 
com Freire em Ganda-Benguela/Angola, p. 146.

37	 Os termos onjó, conjó, injó, inzo significando casa ou lugar estão presentes em 
vocubulários banto-brasileiros. Por exemplo, onjó sacramento=igreja (Jatobá, 
Belo Horizonte - MG), injó do andaru=fogão (lugar do fogo; Cafundó, Salto de 
Pirapora - SP).
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uma casa, ponto de partida e ponto de confluência; de uma casa 
com as condições de se poder sentar, reunir junto de alguns 
mais-velhos, trata-se de um lugar de encontro (reunião).38

Segundo descrição do antropólogo Wilfrid D. Hambly,

No centro da aldeia fica a casa comunal onde todos os homens 
e os rapazes acima de quatro anos de idade se reunem para 
fazer refeições, sendo o alimento trazido pelas mulheres. O 
onjango é o local de assembléia para a discussão dos assuntos 
da aldeia. Uma casa desse tipo em Bailundu é de forma circular, 
com diâmetro de dezessete pés. No centro do onjango, pedras 
demarcam o local da fogueira.39

A dimensão de centralidade do ondjango na vida das aldeias 
ovimbundo é destacada por Kavaya:

Lugar respeitado, quase sagrado, e era da consciência da comu-
nidade ser aquele espaço o centro da vida comunitária, da 
aldeia; o centro onde passava e dimanava  a corrente vital do 
clã, de onde f luía o respeito e as decisões importantes em prol 
da comunidade.40

Na opinião do presbítero católico Geraldo Amândio Ngunga, 
pertencente ao subgrupo Vanganda, “O ondjango é para os Vanganda, 
e creio para o Bantu, um símbolo de vida, de aprendizagem e trans-
missão de conhecimentos dos mais velhos para as gerações, enfim é 
[...] a universidade de vida”.41

Citando Altuna42, Kavaya salienta também o papel formador 
das escolas de iniciação, quando os rapazes estão reclusos e distantes 
de suas casas:

38	 KAVAYA, Martinho. Educação, cultura e cultura do “Amém”: diálogos do Ondjango 
com Freire em Ganda-Benguela/Angola, p. 146.

39	 HAMBLY, Wilfrid D. The Ovimbundu of Angola. Chicago: Field Museum Press, 
1934. P. 209. (tradução nossa)

40	 KAVAYA, Martinho. Educação, cultura e cultura do “Amém”: diálogos do Ondjango 
com Freire em Ganda-Benguela/Angola, p. 146.

41	 KAVAYA, Martinho. Educação, cultura e cultura do “Amém”: diálogos do Ondjango 
com Freire em Ganda-Benguela/Angola, loc. cit.

42	 ALTUNA, Pe. Raul de Assua. Cultura Tradicional Bantu.
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Promovia-se uma formação integral de modo que a criança exer-
cesse positivamente seu papel na vida comunitária. Tratava-se 
de uma educação que tinha muito a ver com a tradição, a reli-
gião e a ética comunitária. Era uma autêntica escola do ser, 
existir e do mundo da vida, conhecimento legados pelos ances-
trais. Tratava-se, ainda, de uma escola de cidadania, pois 
contemplava os direitos e deveres sociais, enquanto membro 
da comunidade.43

No Brasil, sob o jugo da escravidão, os povos banto-africanos 
portadores dessas instituições tradicionais de transmissão e vivi-
ficação da palavra ancestral, fundadas em princípios coletivos e 
democráticos, empenharam-se em desbravar caminhos e cavar 
espaços estratégicos que permitissem restaurar ao menos parte de 
suas práticas nesse campo.

No caso dos povos ioruba e ewe-fon , os candomblés estabelecem-
se como instituições autônomas propiciando congraçamento étnico e 
veiculação de saberes tradicionais, religiosos ou não, e a consequente 
disseminação de valores civilizatórios que rearticulam parcelas de 
uma cosmovisão africana no Brasil. Associada à vida dos cativos afri-
canos em ambientes urbanos, os ilê ou casas de religião jeje-nagô 
serviram de modelo para a organização do culto também entre outras 
etnias, inclusive banto - os candomblés congo-angola e os candom-
blés de caboclo44.

Porém nos interessam mais, aqui, as formas de organização 
dos banto no sudeste brasileiro, distanciadas da esfera de inf luência 
dos candomblés. Houve, por certo, articulações religiosas complexas 
como a das Irmandades Negras de Nossa Senhora do Rosário, São 
Benedito, Santa Ifigênia, que se disseminaram por todo o Brasil e 
sobretudo em Minas Gerais. Entre as maciças paredes dos templos 
católicos, negociando o beneplácito da sociedade escravista, africanos 
e afrobrasileiros lograram articular espaços de reunião, adaptando 
ao contexto diaspórico práticas culturais especificamente banto-a-
fricanas, como a eleição de reis representando dinastias ancestrais 
étnicas do Congo e de Angola (associada ao culto a antepassados), 
cujos cerimoniais públicos eram incluidos no calendário católico de 
festejos.

43	 KAVAYA, Martinho. Educação, cultura e cultura do “Amém”: diálogos do Ondjango 
com Freire em Ganda-Benguela/Angola, p. 62.

44	 BASTIDE, Roger. As religiões africanas no Brasil. São Paulo: Pioneira, 1989.
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Fora dos domínios da igreja, embora incorporando elementos do 
catolicismo popular, e longe dos candomblés nordestinos, f lorescem 
no Sudeste formas religiosas de matriz banto como a cabula (ES) e 
a macumba (RJ). Diferentemente dos candomblés e seus templos, 
na origem essas religiões estruturam-se como cultos domésticos 
voltados sobretudo para a cura e aconselhamento através da inter-
cessão de ancestrais espirituais, incorporados em médiuns. No início 
do século XX, no bojo de um movimento de legitimação das crenças 
afro-brasileiras nas metrópoles sudestinas, com a adesão de fiéis das 
classes médias, surge a umbanda , que, ao passo que busca a aproxi-
mação de concepções religiosas banto-sudestinas com o espiritismo 
kardecista europeu e com o catolicismo, também incorpora ao seu 
panteão os orixás do candomblé, ao lado de entidades espirituais 
advindas dos cultos banto, como os caboclos e pretos-velhos. 

Paralelas, e mesmo em alguns casos anteriores à estruturação 
das religiões banto em formas autônomas de culto organizadas em 
espaços próprios, as rodas de jongo aparecem como lugares privile-
giados de reunião entre africanos e afrodescendentes, sobretudo nas 
fazendas de cana e café do Sudeste, noticiadas a partir do século XIX. 
Cronistas destacam, justamente, o medo que tais encontros infun-
diam nos brancos, numa época em que se multiplicavam as rebeliões 
escravas:

Nas fazendas de Vassouras, RJ, as reuniões de cativos para 
a dança do Caxambú [Jongo] preocupavam os patrões. Os 
regulamentos municipais de 1831 e 1838, sob a pressão dos 
fazendeiros, procuraram coibir os encontros de “danças e 
candomblé”, temendo que os negros “organizassem sociedades 
ocultas, aparentemente religiosas, mas sempre perigosas pela 
facilidade com que algum negro inteligente poderia utilizá-las 
para fins sinistros”.45

Em movimentos sucessivos, vemos os jongos serem proibidos 
e em seguida autorizados pelas posturas municipais das cidades 
valeparaibanas, ref letindo as tensas negociações entre patrões e 
escravizados, já no periodo final da escravidão, relativas ao binômio 
trabalho/lazer. Os jongos, como os demais batuques de terreiro tão 

45	 DIAS, Paulo. A outra festa negra. In: JANCSÓ, István; KANTOR, Iris. (orgs.). Festa: 
cultura e sociabilidade festiva na América Portuguesa. São Paulo: Hucitec; Edusp, 
2001, p. 863. Com citações de Stein, Stanley J. Vassouras, um município brasileiro 
do café, 1850-1900, passim.
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temidos pelos brancos, eram tidos como “diversão desonesta” dos 
negros e triplamente condenados: na chave da segurança pública , 
pelo ajuntamento de escravizados que reunia, podendo incentivar a 
desordem ou a rebelião; na chave da moralidade, pela corporeidade 
considerada sensual de suas danças com ênfase no movimento de 
quadris e na umbigada; na chave da religião, por estarem associados 
acultos pagãos e à feitiçaria.

Casa de reunião

O ondjango, njango ou jango, lugar sociocultural central na 
vida comunitária das sociedades angolanas tradicionais (locus 
vitallis, no dizer de Kavaya) é, antes de tudo, casa de ekongelo 
(reunião). Trata-se de assembléia exclusivamente masculina; o 
ondjango parece radicar nas antigas sociedades secretas de homens. 
As mulheres cujos maridos se reúnem no ondjango intervêm apenas 
preparando a comida a ser partilhada entre todos. Nesse espaço são 
discutidos diferentes assuntos da comunidade através do diálogo 
de igual para igual , mediado por olosekulu (anciãos), valendo-se 
essa conversa de diferentes formas de enunciação: palavra cântico, 
palavra música, palavra provérbio.. Segundo Nunes apud Kavaya, o 
ondjango constitui-se em

...assembléia que se reunia em determinado local para 
conversar, discutir, tratar de todos os assuntos (...) a vários 
níveis: familiar, de bairro, de aldeia ou só de responsáveis. 
Quando se tratava de uma reunião geral dos homens, deve 
referir-se que ali era feito um controle diário de toda a vida e 
de todas as vidas, isto é, ali se conversava e ali se davam infor-
mações tanto de caráter publico como de caráter mais privado. 
[...]Digamos que se trazia, diariamente, o ponto de situação. E 
era um balanço da vida profundamente comunitário.46

Dependendo do assunto tratado, só os homens adultos e, por 
vezes, só os mais maduros podiam participar, sendo os jovens admi-
tidos no ondjango em ocasiões especiais, como durante os ritos de 
iniciação. 

46	 KAVAYA, Martinho. Educação, cultura e cultura do “Amém”: diálogos do Ondjango 
com Freire em Ganda-Benguela/Angola, p. 149.
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No sentido de casa de ekongelo, sobressaem dois aspectos do 
jongo que mostram analogias com o ondjango. Em primeiro lugar, o 
terreiro festivo como lugar privilegiado do encontro, onde jongueiros 
que no dia-a-dia vivem geograficamente dispersos se agregam 
para celebrar, e só então o grupo assim formado se qualifica como 
comum-unidade. O segundo é o seu caráter masculino e adulto: até 
bem recentemente, mulheres e crianças eram proibidas de entrar no 
jongo, e mesmo de se aproximar das rodas. Segundo depoimentos 
ouvidos em diferentes comunidades, o jongo era constituído por uma 
confraria masculina, de faixa etária situada entre a maturidade e a 
velhice. São frequentes os relatos de que, quando crianças, os futuros 
jongueiros tentavam se achegar às rodas, para ouvir os pontos e 
conversas dos mais-velhos, no que eram prontamente repreendidos e 
castigados. Tornar-se jongueiro só era possível após longos anos de 
preparação, e por via da transmissão consanguínea, principalmente 
do pai, que acompanhava o filho nas rodas até que este estivesse 
capacitado a desviar sozinho das palavras-f lecha desferidas pelos 
cumba (jongueiros fortes, conhecedores).

A jongueira Maria José Martins de Oliveira, a Dona Mazé, de 
Guaratinguetá-SP, fala sobre o sentido comunicacional coletivo atri-
buido ao jongo nos tempos da escravidão, sugerindo uma possível 
retraducão, na diáspora, de aspectos da instituição africana da fala 
coletivizada, restrita e amoldada aos modos, locais e tempos possiveis 
de reunião num contexto de aprisionamento e trabalhos forçados, de 
negação total de direitos do muntu 47:

Os escravos não podiam se comunicar com ninguém, eles não 
tinham liberdade. Então, quando eles entravam na senzala é 
que eles iam participar um com o outro. Então, no meio eles 
faziam a roda de Jongo e, ali, cada um cantava o Jongo falando 
o que queria falar, pela canção. Daí, um entendia o que tinha 
que ser feito. As vezes o que se passou no dia, o que ia acontecer. 
Então, um já avisava o outro. E, era por meio de ponto de Jongo 
que eram comunicadas as coisas.48

47	 O temo banto muntu, singular de bantu, designa o “existente inteligente”, ou seja, 
a pessoa humana.

48	 Registro do Acervo da Associação Cultural Cachuera!
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O ponto de jongo, por ter um falar e dois entender49 ou seja, dife-
rentes articulações de sentido para os de dentro e os de fora da roda, 
revestiu-se de papel estratégico durante o período da escravidão, 
como linguagem críptica acionada entre cativos; isso fica evidente 
no depoimento de Dona Mazé – “Daí, um entendia o que tinha que ser 
feito... Então, um já avisava o outro”. Aquelas canções, inócuas aos 
ouvidos leigos, traziam ocultas mensagens de fundamental impor-
tância para a comunidade cativa, firmando-se como ferramenta de 
resistência às severas restrições comunicacionais da escravidão50.

O historiador estadunidense Stanley Stein, um dos poucos a 
registrar depoimentos de ex-escravizados sobre o jongo do tempo 
do cativeiro, também destaca o papel do canto dialogado metafó-
rico trocado entre escravizados que trabalham no eito, como vetor 
de comunicação e articulação entre eles: “As notícias[...] circulavam 
sutilmente disfarçadas em versos enigmáticos de jongo cantados por 
grupos de fazendas vizinhas, enquanto trabalhavam nas encostas 
de café”.51 O uso da linguagem figurada e simbólica nas culturas 
africanas e afro-descendentes, e especificamente nas suas formas 
literárias, será tratado mais adiante.

Mediação de anciãos, presença de ancestrais

Segundo Nunes apud Kavaya, na assembléia do onjango “Agru-
pados todos os homens à volta do sekulu, do chefe ‘mais-velho’, era 
este quem servia de oficiante ao ritual das perguntas”.52 Martinho 
Kavaya esclarece os sentidos de osekulu no ondjango:

No ondjango não existe quem saiba mais, e sim existe quem 
tem mais experiência vital. Este partilha suas experiências, 
mas é também aberto ao novo com os membros do ondjango. 
É de salientar que quem tem experiência é detentor da última 

49	 Segundo explicação do jongueiro Jeferson Alves de Oliveira, o Jefinho de Guaratin-
guetá - SP.

50	 Por isso até hoje se canta no jongo: “Vovó não quer /casca de coco no terreiro/por-
que lhe faz lembrar/os tempos do cativeiro”. Casca de coco refere-se, no contexto 
da festa sempre vigiada, ao indivíduo externo ao grupo que se aproxima da roda, na 
intenção de decifrar seus códigos. A interpretação desse ponto deve-se ao teólogo 
Gilberto de Exu.

51	 STEIN, Stanley J. Vassouras, um município brasileiro do café, 1850-1900, p. 244.

52	 KAVAYA, Martinho. Educação, cultura e cultura do “Amém”: diálogos do Ondjango 
com Freire em Ganda-Benguela/Angola, p. 149.
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palavra no ondjango. Quer dizer, a ele se dá a oportunidade de 
abrir e fechar o ondjango53 [...] Olosekulu, nesse caso, não são, 
somente, pessoas de idade avançada, como, também, pode ser 
uma pessoa mais nova com experiência de vida.54

A partir de relatos de ex-escravos, Stein descreve o jongo do 
cativeiro:

Depois que as tarefas estivessem terminadas, acendia-se a lenha 
empilhada no terreiro de secagem. Um casal de tambores[...]
ocupava um lado a fogueira; no outro sentavam-se negros 
idosos, geralmente africanos, chamados por um ex-escravo de 
macota (“pessoas da África, pessoas sábias”).55

Acrescenta que, nas rodas de então, havia a figura do rei do 
caxambu , por vezes acompanhado de uma rainha , cuja função era 
de abrir o jongo e zelar pelo bom andamento do evento, apaziguando 
as disputas demasiado ferrenhas: “[...] se aparecesse algum problema 
entre os versejadores que se contestavam, o rei retornava imediata-
mente e silenciava os tambores colocando suas mãos sobre eles”.56

Assentados em lugar de honra ao lado do fogo (que simboliza a 
presença dos ancestrais, conforme veremos adiante), de onde podiam 
supervisionar o desenrolar do jongo, os macota , definidos como 
velhos africanos sábios por um ex-escravo, representam possível 
reminiscência dos olosekulu, anciãos que presidiam os olondjango 
angolanos, com presença estrutural na condução das conversas, na 
transmissão do conhecimento ancestral e na mediação de conflitos. 
Os chamados rei e rainha do jongo, termos que sugerem autoridade 
sobre os demais participantes, podem igualmente estar associados 
ao sekulu que, graças à sua experiência vivencial, está capacitado a 
zelar pela correta ritualidade do encontro e pelas boas relações entre 
os interlocutores, ou, ainda, aos olosoma , chefes tradicionais, figuras 
de autoridade nas sociedades ancestrais angolanas que desempe-
nhavam igualmente o papel de juizes e de mediadores nas discussões 
e nos julgamentos que tinham lugar nos olondjango. 

53	 Os jongueiros obedecem a princípios semelhantes de hierarquia por senioridade 
existencial, uma vez que que o privilégio de abrir e fechar o jongo através de pontos 
e saravações compete ao jongueiro mais experiente do grupo.

54	 KAVAYA, Martinho. Educação, cultura e cultura do “Amém”: diálogos do Ondjango 
com Freire em Ganda-Benguela/Angola, p. 150.

55	 STEIN, Stanley J. Vassouras, um município brasileiro do café, 1850-1900, p. 244.

56	 STEIN, Stanley J. Vassouras, um município brasileiro do café, 1850-1900, p. 246.
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Um dos aspectos fundantes da religiosidade banto é o culto 
aos ancestrais da família, do clã ou do grupo, conforme observaram 
autores como Placide Tempels. A cadeia de ancestralidade assegura 
o vínculo do indivíduo vivente com o criador pré-existente, sendo 
a força vital dos antepassados hierarquicamente superior a dos 
viventes por sua maior proximidade com a divindade primordial57. 
A presença espiritual dos ancestrais é constantemente solicitada 
entre os viventes, a fim de orientar-lhes os passos na terra com seu 
acúmulo de experiência existencial. O elo com os ancestrais é estabe-
lecido nas práticas rituais, onde eles podem se presentificar através 
da incorporação, ou por intermédio de diferentes canais simbólicos 
que se abrem no mundo físico; um deles é o fogo.

No ondjango, a fogueira é elemento central, sendo mantida 
permanentemente acesa graças às pilhas de lenha trazidas pelos 
mais jovens ao recinto da reunião. Entre diferentes povos banto, o 
fogo e a fumaça têm sentido de mediadores na comunicação entre o 
mundo dos viventes e o dos ancestrais. Nas casas dos ovimbundo, um 
fogo permanece sempre aceso, simbolizando a continuidade da auto-
ridade do soba (chefe político) e de sua linhagem de ancestralidade; 
quando este morre, os fogos devem ser apagados, e reacesos com a 
eleição de um novo chefe. Do fogo central aceso pela mão do soba 
recém-eleito são retiradas brasas com as quais se acenderão fogos 
nos lares dos seus súditos, como forma de reafirmar os laços com os 
antepassados do grupo58.

Nas comunidades jongueiras, assim como em outros batuques 
ancestrais de origem banto, a roda de dança é organizada obrigatoria-
mente ao lado ou em torno de uma fogueira. No jongo do Tamandaré, 
em Guaratinguetá-SP, a importância atribuída à fogueira se traduz 
na existência de um cargo específico, na estrutura do festejo,para 
a pessoa responsável por juntar lenha, transportá-la, organizar e 
acender a fogueira: trata-se do capitão da fogueira . A força do fogo 
como orientador de espíritos ancestrais é destacada por Dona Mazé, 
de Guaratinguetá:

A fogueira é pra esquentar os tambores e para dar mais luz 
aos espíritos que vêm nos ajudar. Porque numa roda de jongo 
aparecem muitos jongueiros, e aqueles jongueiros vêm com 
força, com luz, para nos orientar, para nos dar força, para 

57	 TEMPELS, Placide. La philosophie bantoue. Paris: Presence Africaine, 1949.

58	 SLENES, Robert W. Na senzala, uma flor, p. 241, com base em FIGUEIRA, Luiz. 
África Bantú: raças e tribos de Angola. Lisboa: Oficinas Fernandes, 1938.
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nos guardar. Nunca se abre uma roda de jongo sem saravar os 
jongueiros velhos. Eles que nos protegem, que nos ajudam, que 
vão junto da gente.59

A presença espiritual dos ancestrais, assegurada pela fogueira 
sempre acesa, é vital para o correto desenrolar do ritual jongueiro, 
pois acredita-se que esses espíritos dão guarida e conselhos aos 
viventes que participam da roda. Na abertura do jongo, os ancestrais 
jongueiros devem ser homenageados com libações propiciatórias 
de cachaça, derramada na fogueira e sobre as peles dos tambores, e 
saudados em primeiro lugar na roda.

Pontos, provérbios, adivinhas

Para orientar os diálogos no onjango, o sekulu amiude se vale 
da sabedoria ancestral plasmada em multiplos gêneros da literatura 
oral.

As lendas, as fábulas, os contos, os provérbios, as adivinhas, os 
aforismos, as sentenças, as narrações históricas, as orações, as 
invocações, as bençãos, as maldições, as fórmulas mágicas, as 
récitas de adivinhações, os juramentos, as fórmulas propiciató-
rias e de ações de graças e os cantos fazem parte deste leque da 
tradição africana. Essa tradição pode ser narrada ou cantada. 
Há casos que as narrações são intercaladas pelos cânticos.60

Particularmente importantes na transmissão do conhecimento 
acumulado pelo grupo sobre diferentes aspectos da vida em socie-
dade, os provérbios são de uso frequente nos olondjango. Segundo 
a especialista em tradições orais Ruth Finnegan, eles recorrem 
abundantemente por quase toda a África, tendo como principais 
características a extrema concisão, a justeza de apreensão de sentido 
e a sutil utilização de linguagem figurada, alusiva às mais diversas 

59	 Depoimento constante do filme de XAVIER, Rubens (Dir.). Feiticeiros da Palavra 
(Associação Cultural Cachuera!/TV Cultura, 2001). Saravar jongueiro velho sig-
nifica saudar os jongueiros já falecidos, espirituais (como no termo umbandista 
pretos velhos).

60	 ALTUNA, Pe. Raul de Assua. Cultura Tradicional Bantu, p. 38. 
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situações existenciais. Com forma relativamente fixa, expressam 
verdades de ampla aceitação no interior do grupo cultural 61.

Enquanto casa de elongiso/okulonga (educação/iniciação), 
o ondjango é, por excelência, o lugar de aprendizado dos valores 
socioculturais, das regras de existência comunitária, do trato com 
o sagrado. Muitos dos assuntos e ensinamentos do okulonga são de 
ordem secreta e iniciática e não podem ser divulgados pelos partici-
pantes fora do ondjango. Geraldo Amandio Ngunga fala do potencial 
formador dos provérbios no ondjango:

Aí ele [sekulu] destilou toda a sua sabedoria e acumulou o 
pensamento e reflexão de milhares de anos (...). Com os provér-
bios aprendidos no ondjango, o homem bantu reforça seus 
argumentos filosóficos seja para solucionar um conflito, como 
para ensinar sábias sentenças, ou moralidade tirada de uma 
historia, e com a variedade de suas imagens comunicam-se os 
encantos poéticos, estéticos e morais [...].62

Outro gênero da literatura oral empregado nos olondjango para 
estimular a perspicácia e a inteligência dos jovens aprendizes é a 
adivinha. Como os provérbios, são de enunciação rápida e concisa, 
encerrando analogias de sentido, som, ritmo ou tom63. Apresentam-se 
como enigmas a serem resolvidos, devendo-se para isso identificar 
o referente aludido na metáfora ou símile – possuem, portanto, dois 
momentos, a apresentação da questão e sua resposta64. Diferentemente 
dos provérbios, utilizados em ocasiões mais sérias, as adivinhas 
estão associadas ao universo do entretenimento infanto-juvenil, 
sendo seu contexto habitual os eventos competitivos65. Ao enumerar 

61	 FINNEGAN, Ruth. Oral Literature in Africa. Cambridge, UK: Open Book Publish-
ers, 2012, p. 383. DOI: 10.11647/OBP.00252012

62	 Depoimento colhido por KAVAYA, Martinho. Educação, cultura e cultura do 
“Amém”: diálogos do Ondjango com Freire em Ganda-Benguela/Angola, p. 151-152.

63	 Grande parte das línguas africanas é tonal, isto é, a entonação (baixa, média, alta) 
das palavras pode determinar seu sentido. Os tons são utilizados esteticamente 
em gêneros como provérbios e adivinhas, através, por exemplo, de paralelismos e 
analogias entre termos com idêntica entonação.

64	 Segundo Finnegan, nas adivinhas africanas, a seção que contém a alusão metafóri-
ca nunca é expressa como interrogação (do tipo “o que é, o que é?”), mas como afir-
mação, tal como ocorre nos pontos de jongo (demanda), conforme se verá adiante.

65	 FINNEGAN, Ruth. Oral Literature in Africa, p. 413.
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as categorias da literatura oral africana, Hampaté Bâ lista tanto os 
provérbios quanto as adivinhas sob a rubrica “textos didáticos”.66

Segundo Finnegam, em diferentes culturas africanas há 
estreita conexão entre adivinhas e provérbios, sendo os dois gêneros 
com frequência realizados de maneira articulada, explicitamente 
ou por alusão. Entre povos banto da África Central, por exemplo, 
a consagrada adivinha “Uma coisa que eu lanço para o outro lado 
do rio - os olhos”, lembra um provérbio igualmente comum: “Os 
olhos cruzam um rio inteiro”, significando metaforicamente que o 
desejo pode ir além do possível. Existem, ainda, formas híbridas, os 
provérbios-adivinha67.

Em seu ensaio “Raízes de Tradições Orais em Romances Histó-
ricos Angolanos”, a socióloga Ana Lúcia Sá, ao comentar o conto “O 
Feitiço da Rama de Abóbora”, do autor angolano ovimbundo Tchi-
kakata Balundu68, nos leva a acompanhar o jovem personagem Cisoka 
resolvendo adivinhas propostas por um sekulu, após o repasto comu-
nitário no ondjango:

Depois da refeição, inicia-se uma sessão de adivinhas, intro-
duzida por um velho com a expressão “Alupolo?” (“Vai uma 
adivinha?”), ao que se responde em coro “Luiye!” (“Venha, 
venha!”). A primeira é “As águas vão, mas a areia fica”.Segundo 
a tradição, uma maior consideração na aldeia por parte dos 
participantes depende do número de adivinhas acertadas. 
Nesta sessão, é importante que Cisoka adivinhe para recuperar 
o seu prestígio. É ele quem dá a primeira resposta: “Somos nós, 
os homens (...), desaparecemos ao morrer, mas os nossos nomes 
ficam e podem ser atribuídos aos que nascem depois de nós”. 
A segunda interpelação do sekulu Mango é “Tronco queimado 
não se reduz a cinzas”, que causa agitação nos jovens e que leva 
novamente Cisoka a responder em primeiro lugar, “quando 
morremos somos enterrados... ou melhor, ninguém faz falta 
neste mundo”.69

66	 HAMPATÉ BÂ, A. Aspetti della civiltá africana, Nigrizia. Bologna, 1975, p. 88. O au-
tor reconhece entre as tradições literárias orais da África as seguintes categorias: 
fórmulas rituais, textos didáticos, histórias etiológicas, contos populares, mitos, 
récitas, poesia variada, poesia oficial, narrações históricas.

67	 HAMPATÉ BÂ, A. Aspetti della civiltá africana, Nigrizia, p. 418.

68	 BALUNDU, Tchikakata. O Feitiço da Rama de Abóbora. Porto: Campo das Letras, 1996.

69	 SÁ, Ana Lúcia Lopes de. Raízes de tradições orais em romances históricos 
angolanos, p. 149.
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Ao que tudo indica, os modos de enunciação destacados por 
Kavaya no ondjango - palavra cântico, palavra música, palavra 
provérbio, associados à veiculação de formas condensadas da 
literatura oral, estão na base das formulações cantopoéticas 
jongueiras. Nas rodas de jongo, a conversa entabulada entre jongueiros 
faz uso combinado dessa trilogia; suas unidades poetico-melódicas 
são poemas-cânticos caracterizados pela estrutura sintética e pela 
formulação em sentido figurado ou simbólico – os pontos70.

Segundo Ruth Finnegan,

Em muitas culturas africanas, um talento inato para a 
linguagem, para as imagens e para a expressão de idéias 
abstratas através de fraseologia comprimida e alusiva 
manifesta-se de maneira especial nos provérbios. A qualidade 
figurativa dos provérbios é particularmente marcante; uma 
das suas características mais notáveis é o estilo alusivo, usual-
mente em forma metafórica. Essas características também 
transparecem em muitos dos termos nativos traduzidos como 
“provérbio” que frequentemente enfatizam primordialmente o 
sentido de falar em termos simbólicos.
[...] a palavra Kamba ndimo não correspode exatamente ao 
nosso termo “provérbio”, mas é um equivalente próximo; na 
realidade, significa “fala obscura” ou “fraseado metafórico”, 
um tipo de linguagem secreta e alusiva.71

Com forma e formulação imagética muito próximas às do 
provérbio e da adivinha africanos, os pontos tradicionais do jongo 
são curtos e densamente significantes72, aludindo metaforicamente a 
diferentes situações ou contextos, cujos referentes são normalmente 
conhecidos ao menos de uma parte dos participantes; nesse sentido, o 
jongo assume características semelhantes às da “linguagem secreta” 
citada por Finnegan, importante na construçãoda identidade 
jongueira do grupo. Em sua versão mais sintética, os pontos podem 
ter apenas dois versos (os chamados de uma volta), um entoado pelo 

70	 Também no candombe mineiro, como na umbanda, os cânticos são assim chama-
dos; em outras tradições banto-brasileiras como o congado, cantar ponto é servir-
se de fórmulas orais com poder de mobilizar forças espirituais.

71	 FINNEGAN, Ruth. Oral Literature in Africa, p. 380. (Tradução nossa)

72	 O jongo atual se distancia da forma sintética e conotada e tende a adotar uma ver-
sificação mais abundante e descritiva, próxima da canção popular. Sobre esse as-
sunto, ver DIAS, Paulo. Tradição e Modernidade nas Ingomas do Sudeste. Anais do 
II Encontro de Culturas e Diásporas Africanas. Juiz de Fora: UFJF, 2009.
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jongueiro e outro respondido em coro pelos participantes, sendo 
acompanhado dos tambores tambu e candongueiro e de palmas, e 
interagindo em simultaneidade com a dança.

No jongo tradicional, os pontos cantados são, por vezes, prece-
didos por partes faladas ou recitadas pelos jongueiros; por exemplo, 
na ocasião em que eles cantam pela primeira vez na roda73. Ao fazer 
sua saravação (saudação), o jongueiro pede licença – aos tambores, 
à natureza sacralizada (“Viva a terra que come nós e dá pra nós!”)74, 
ao mundo espiritual, aos jongueiros (chamados de galos) falecidos 
e viventes e a todos os presentes – assumindo sua elocução a forma 
de um recitativo falado ou monotonal (ou canto-falado, entoado 
sobre uma única nota em tempo livre). Em algumas comunidades, 
como S. Luis do Paraitinga - SP e Santo Antônio de Pádua - RJ, tive a 
oportunidade de ouvir sequências em que se alternavam recitativos 
em canto falado, em que o jongueiro introduz o assunto do ponto, 
e os pontos propriamente ditos, cantados ritmicamente ao som dos 
tambores, quando se estabelece o modo responsorial (alternância 
solo-coro, com partes específicas para cada um) e se inicia a dança. 
A alternância do canto-falado e do ponto responsorial ritmicamente 
executado caracteriza a performance do candombe mineiro.

Ruth Finnegan chama atenção para os limites por vezes tênues 
que separam os gêneros da literatura oral africana de outras formas 
de expressão como a música e a dança; frequentemente os poemas 
épicos podem ser expressos na forma de canções, com acompa-
nhamento de instrumentos, sendo os refrões ou coros de resposta 
assumidos pelos circunstantes. Na performance de um texto literário, 
o artista pode lançar mão de elementos expressivos como mímica 
e movimentação corporal, e até mesmo da dança, “frequentemente 
incorporando membros da platéia (ou coro)”.75 A autora presenciou 
um julgamento tradicional Mbala no Congo, durante o qual as falas 
dos oradores das partes rivais eram entremeadas com cantos alegó-
ricos ao som de um tambor76. A estrita definição de fronteiras entre 
o literário, o musical e coreográfico com frequência não faz sentido 
nas culturas africanas tradicionais, onde elocuções expressivas de 
diferentes naturezas podem incluir uma complexa imbricação de 
meios (os quais, nas culturas ocidentais, são pensados como “artes 
autônomas”).

73	 Procedimento atualmente em declínio.

74	 Mestre Joviano, São Luis do Paraitinga. Registro do CD Batuques do Sudeste.

75	 FINNEGAN, Ruth. Oral Literature in Africa, p. 7.

76	 FINNEGAN, Ruth. Oral Literature in Africa, p. 432.
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A comparação, em termos da forma, estilo e conteudo simbó-
lico, de alguns pontos de jongo com os provérbios e as adivinhas 
africanos, particularmente as do povo ovimbundo, revelou inte-
ressantes analogias. Um ponto muito antigo, clássico (diz-se que é 
do tempo do cativeiro), recorrente em quase todas as comunidades 
jongueiras que conheço, diz o seguinte:

Tanto pau no mato/embauva coroné

Na metáfora expressa no ponto, o senhor de escravos, coroné, 
é uma embauva, árvore oca, podre por dentro, sendo que no mato, a 
sociedade humana, não falta pau de madeira de lei – ou seja, homens 
íntegros. No ponto de jongo acima citado, bem como na segunda 
adivinha proposta pelo sekulu Mango no conto de Tchikaka Balundu 
(tronco queimado não se reduz a cinzas), a árvore é utilizada como 
imagemmetafórica do ser humano. A coleta realizada pelo Padre 
José Francisco Valente em Bié, Huambo e Benguela, no Centro-Sul de 
Angola revela que essa associação simbólica é frequente nos provér-
bios ovimbundo:

Uti ulivondela ofela kawuteki (árvore que se inclina ao vento 
não parte = o homem deve estar atento ao rumo dos aconteci-
mentos na sociedade em que vive)

Oviti vyalikunana ovyo vyokuliseka (árvores de madeira de lei 
que se vergam também se esfregam = até mesmo os homens de 
caráter entram em atrito.77

Outro fator relevante para nossa aproximação entre pontos de 
jongo e provérbios africanos é o aspecto situacional de ambos. O que 
Ruth Finnegan observa em relação aos provérbios é perfeitamente 
aplicável aos pontos:

Provérbios são usados em ocasiões particulares, por indivíduos 
inseridos em contextos específicos, e sua sagacidade, seu poder 
de sedução, sua capacidade de penetrar a natureza íntima de 
uma coisa, e mesmo o seu significado devem ser considerados 
como emanando desse contexto.78

77	 VALENTE, Pe. José Francisco. Seleção de provérbios e adivinhas em umbundu. 
Luanda: Junta de Investigações do Ultramar, 1964. P. 178-179.

78	 FINNEGAN, Ruth. Oral Literature in Africa, p. 411.
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Nesse sentido, seja colorindo as conversas do dia a dia, seja 
coroando a retórica dos grandes discursos públicos, a enunciação de 
provérbios que resumem certeiramente situações expressas na fala 
é muito apreciada nas sociedades africanas da oralidade, indicando 
senso de oportunidade, estilo e eloquência do orador, motivo de pres-
tígio e admiração.

No jongo se valoriza sobremaneira o intérprete que sabe tirar 
partido de uma situação ou de um acontecimento recente de seu 
grupo social, utilizando-o secretamente como referente na cons-
trução metafórica de seu ponto. Para isso, o jongueiro lança mão de 
novas elaborações, construídas a partir de um vocabulário crítico 
conhecido do grupo, ou da ressignificação de enunciados buscados na 
tradição, cuja formulação simbólica abstrata e hermética se mostra 
propícia à produção de diferentes interpretações. Finnegan afirma 
que os provérbios podem adquirir sentidos diferenciados conforme 
a circunstância em que são emitidos79; essa dimensão circunstan-
cial cabe perfeitamente ao fazer jongueiro, sendo que a interpretação 
ou chave simbólica de um ponto com conteudo textual fixado pela 
tradição pode variar de acordo com a situação específica em que é 
cantado80. Talvez seja este um dos motivos por que, nas rodas de jongo, 
a forma proverbial africana tenha se fixado como a mais competente 
para a comunicação intra-grupal: no contexto do escravismo, própria 
para se adaptar à veiculação de mensagens em diferentes situações, 
e colorindo-se, como camaleão (metáfora jongueira para negro), de 
acordo com o ambiente; e obscura o suficiente para não provocar 
suspeitas aos ouvidos da gente de fora (casca de coco, na metáfora 
jongueira).

Entre as adivinhas umbundo, também encontramos similari-
dades com os pontos de jongo. Ao compararmos a primeira adivinha 
desvendada pelo personagem Cisoka durante a sessão no ondjango, 
no conto “O Feitiço da Rama de Abóbora”, a um ponto de jongo regis-
trado em Cunha, nos vemos em presença de construções simbólicas 
idênticas – inclusive em relação à chave interpretativa (no jongo 

79	 FINNEGAN, Ruth. Oral Literature in Africa, p. 403.

80	 Embora clássico no meio jongueiro, o ponto da embauva acima citado foi interpre-
tado de maneira diferente por Toninho Canecão, líder da comunidade jongueira do 
Quilombo São José da Serra: para martirizar um escravo, o patrão deu a ele a frágil 
madeira de embauva para que construísse sua morada; com sabedoria, o escravo 
sapecou a embauva no fogo, tornando-a resistente, e utilizou-a na construção da 
casa, inclusive da viga-mestra, chamada localmente de “coroné”.
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denominada desate), que alude ao tema da permanência das realiza-
ções do ser humano face à efemeridade de sua existência:

As águas vão, mas a areia fica (adivinha umbundo)
Água passa por cima, areia fica no lugar (jongo de Cunha)81

Temos aqui indícios da resistência de algumas dessas constru-
ções imagéticas banto-africanas em seu percurso diaspórico. Como 
já foi mencionado, no contexto de uma sociedade hostil, que mesmo 
após a Abolição permanece excludente e racista, a linguagem figu-
rada da poética jongueira, irrigada por provérbios e adivinhas banto, 
tende a assumir sentidos de resguardo, assegurando, sob sua dubie-
dade desorientadora, a transmissão de mensagens do dia-a-dia, de 
saberes ancestrais, de pricipios religiosos, éticos e morais africanos.

Categorias dialógicas no jongo e no ondjango

O espaço do ondjango se presta a diferentes tipos de reunião, 
segundo as necessidades da vida social, cada um deles com códigos 
de conduta, modos de interlocução e configurações discursivas 
próprios. No caso do jongo, os pontos cantados são normalmente iden-
tificados pelos praticantes como pertencentes a categorias distintas, 
relacionadas a situações comunicacionais específicas ou tipos de 
intervenção/interação do jongueiro na roda.

No jongo, a categoria louvação refere-se aos pontos cantados 
para abrir e fechar o jongo, render homenagem a ancestrais jongueiros 
e pessoas importantes, colocar situações existenciais ou marcar 
momentos ritualmente importantes da roda. Buscando correspon-
dência no ondjango angolano, deparamo-nos com a categoria ulonga 
(relato dialógico). Para Geraldo Amândio Ngunga,

O Ulonga é um relato que resume os acontecimentos vividos 
desde o espaço temporal em que o visitado e o visitante se 
viram, até o novo reencontro. É um momento de empatia entre 

81	 A forma completa desse ponto é: “água com areia/nunca pôde combinar/água passa 
por cima/areia fica no lugar”, sendo que os dois primeiros versos são cantados só 
na introdução; quando entram os tambores e se estabelece o jogo reponsorial só 
se cantam os dois últimos versos (ou seja, o dístico do ponto propriamente dito, 
dividido entre solo e coro). Também pode ser interpretado como o autoelogio de 
um jongueiro que, por seu conhecimento, deixa sua marca na roda de jongo (areia), 
enquanto seu rival, que não tem essa competência, não será lembrado (água).
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dois sujeitos que juntos vivem o passado no presente, alegre ou 
triste da vida .82

Há diferentes fases no ulonga: 1) saudação e justificativa do 
encontro; 2) narrativas dos momentos mais importantes das vidas 
dos interlocutores desde o último momento em que estiveram juntos, 
pontuadas por manifestações dos participantes 3) recapitulação de 
assuntos de maior relevo na conversa, a serem retomados em futura 
ulonga, saudação dos participantes e abertura da assembléia para 
outros assuntos.

Os pontos de louvação são emitidos na roda para saudar 
respeitosamente pessoas e entidades espirituais, muitas vezes em 
tom de elogio (como os praise-songs dos banto meridionais citados 
por Finnegam). Além das saudações elogiosas a outras pessoas, a 
louvação inclui o falar de si , ou seja, a alusão a etapas importantes da 
vida recente de quem canta, a passagens difíceis de sua existência e a 
superação destas, compartilhando-se no foro coletivo as experiências 
individuais – prática tipicamente onjanguiana. A presença dessas 
duas formas distintas de interlocução (saudação e autorreferência) 
indica similaridade, nos planos ritual e textual, entre a modalidade 
jongueira da louvação e a onjanguiana do ulonga (correspondendo 
às suas etapas 1 e 2). Abaixo, dois exemplos de pontos de louvação 
com conteúdo de autorreferência tirados do cancioneiro do Jongo do 
Tamandaré, em Guaratinguetá-SP:

Oi Tambu/quando eu for embora pra bem longe/eu levo comigo/
esse som que bate forte/em meu coração – Ponto cantado pelo 
jongueiro Totonho (Antônio Marcondes Filho) para marcar 
afetivamente sua partida para outra cidade;

Bate bate coração, pode bater/não treme não, ai coração, para 
de tremer/bate bate coração / que a nossa vida já tem solução, 
viva São João – Ponto de Dona Tó (Antônia Rita Jeremias), em 
que a jongueira participa aos presentes o fato de ter atraves-
sado com coragem grandes provações em sua vida e ter saído 
vitoriosa.

Já a categoria de pontos identificada como visaria é voltada 
à crônica social, e com eles se comentam assuntos recentes da 

82	 Depoimento registrado por KAVAYA, Martinho. Educação, cultura e cultura do 
“Amém”: diálogos do Ondjango com Freire em Ganda-Benguela/Angola, p. 152.
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comunidade ou se tecem considerações sobre seus personagens ( falar 
dos outros), muitas vezes de maneira jocosa ou irônica, suscitando 
pronta resposta da pessoa visada. O estilo mais leve, descomprome-
tido e por vezes anedótico dos pontos de visaria nos permite uma 
comparação com a prática do ombangulo (conversa) no ondjango 
angolano, uma conversa entre amigos, mais casual e menos séria e 
codificada que o ulonga, em que a palavra colore temas variados do 
grupo, num diálogo vivo e acalorado onde cada um, com sua fala, se 
esmera em comover de alguma forma os interlocutores, incentivando 
respostas e ref lexões. Como exemplo de visaria, citamos um ponto 
humorístico dirigido a um jongueiro do Tamandaré que tinha fama 
de conquistador, e a todo instante se apartava da roda de jongo em 
busca de companhia feminina:

É de Laura/é de Laurita/prende a Laura/solta a Rita

A resposta do jongueiro foi:

Quero me levantar na primeira cantará do galo/eu quero subir 
no trono/acordar a primaceia/que está no primeiro sono

Alertando que, apesar de namorador, ele “não estava dormindo” 
e permanecia bem atento ao jongo83. Lembremos aqui o frequente uso 
da ironia notado por Finnegan nos provérbios africanos, bem como o 
parentesco destes com os gêneros anedóticos da literatura oral:

Chatelain apontou que os provérbios ambundo tem uma 
forte relação de proximidade com as anedotas, tanto é que as 
anedotas são por vezes apenas ilustrações de um provérbio, 
enquanto um provérbio é com frequência uma anedota em 
tamanho reduzido.84

Uma terceira categoria é constituída pelos pontos ditos de 
demanda ou goromenta , destinadosa entabular debate sobre determi-
nado asunto, ou então a formular/responder a enigmas ou adivinhas, 
à maneira de um desafio. Nesta categoria, os pontos considerados 

83	 A interpretação é do jongueiro Antônio Marcondes Filho, o Totonho do Taman-
daré. Cf. KISHIMOTO, Alexandre; TRONCARELLI, Maria Cristina; DIAS, Paulo 
(orgs.) O Jongo do Tamandaré. Guaratinguetá - SP. São Paulo: Associação Cultural 
Cachuera!, 2012. p. 120.

84	 FINNEGAN, Ruth. Oral Literature in Africa., p. 21.
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mais fortes são aqueles mais difíceis de entender, talhados em 
linguagem figurada hermética. São muitas as histórias acerca de 
ferozes duelos de palavras no jongo, em que um jongueiro de fora vem 
disputar prestígio na roda do bairro através de seus pontos cheios de 
malícia85. O conhecimento das palavras ancestrais e seu significado 
simbólico e místico, objeto de grande segredo entre jongueiros, é que 
define o cumba , o sábio, e o capacita a sair vencedor nas demandas. 
O poder de realização dos pontos de demanda vai além de simples-
mente desmoralizar o oponente que não souber desatá-los (encontrar 
a chave do enigma); segundo se crê, nesse caso o jongueiro pode ficar 
amarrado, isto é, paralizado, sem ação, por artes da força contida das 
palavras. Diz-se que os antigos cumba faziam crescer bananeiras nos 
terreiros de jongo apenas com sua cantoria, sendo que ao raiar do dia 
já havia banana madura pra todo mundo comer.

Entre os bantu, a fala é concebida como dinamizadora de forças 
vitais e, se convenientemente utilizada, pode intervir no mundo 
físico, modificando sua ordem. Em umbundo há uma expressão que 
diz undaka usongo, ou seja , a palavra é uma flecha , podendo matar 
ou salvar. No jongo, conforme apontamos em estudos anteriores86, 
subsiste o princípio africano da palavra que atinge, da palavra que 
move, da palavra-f lecha com a qual se deve ter máximo cuidado, 
sempre procurando esquivar-se dela ao mesmo tempo em que se 
arremessa ao oponente outra com gume igualmente afiado.

A prática das justas de enigmas ou adivinhas foi notada em 
Angola por diversos autores, entre eles o escritor português Ladislau 
Batalha87, já no final do século XIX: “Passam os filhos de Angola noites 
inteiras ao pé do lume, fumando ao ar livre os seus cachimbos. Cada 
um propõe a sua adivinhação, e aquele que a decifra responde”.88

Ruth Finnegan aponta que a situação típica de enunciação 
de adivinhas na África é à noite, quando as crianças se encontram 
reunidas em torno de uma fogueira, como prelúdio à narrativa de 
histórias mais sérias pelos mais velhos. Outro contexto característico 

85	 A informação é de Totonho do Tamandaré.

86	 DIAS, Paulo. A outra festa negra. IDEM. Jongo e Candombe, primos-irmãos: estudo 
comparativo de duas tradições banto-brasileiras do Sudeste . Ver também: MON-
TEIRO, Marianna. F. T; DIAS, Paulo. Os fios da trama: grandes temas da música 
popular tradicional brasileira. Estudos Avançados, São Paulo, v.24, n.69, p. 349-71, 
jan./abr. 2010. DOI: http://dx.doi.org/10.1590/eav.v24i69.10530

87	 Cf. BATALHA, Ladislau. Costumes Angolenses. Lisboa: Companhia Nacional Edito-
ra, 1890.

88	 CARNEIRO, E. Samba de Umbigada. Rio de Janeiro: Campanha de Defesa do Fol-
clore Brasileiro, 1961, p. 11.



361 Rev. Inst. Estud. Bras., São Paulo, n. 59, p. 329-368, dez. 2014

são as competições de adivinhas, estabelecidas entre indivíduos 
jovens ou equipes, particularmente notados na África banto. Podem 
ocorrer também, embora com menor frequência, competições de 
provérbios89.

Esse tipo de desafio, em que os conhecimentos em torno da sabe-
doria ancestral detidos pelos contendores são postos à prova diante 
da coletividade reunida em instâncias de interlocução comunal como 
o ondjango, angariando os vencedores a admiração da comunidade e 
aumento de seu prestígio pessoal (como no caso retratado no conto 
de Tchikakata Bailundu) parece ter inspirado a categoria jongueira 
da demanda . Nos pontos pertencentes a essa categoria, também 
denominada goromenta (corruptela de “argumento”), podemos, even-
tualmente, detectar articulações simbólicas correlatas às adivinhas 
ovimbundo, como no exemplo abaixo:

Adivinha ovimbundo:
Ngasi k`omunda ndinhanhumula ochifuto (Estou na montanha 
e desdobro um lenço). Resposta: o nevoeiro.

Ponto de demanda do jongo de Guaratinguetá:
Comprei um lençol/que custou sete milhão/cobriu sete cidades/
arrastou ponta no chão.
Desate: Cerração nasce na serra/ e morre na beira d ‘água .90

Note-se que, na demanda do jongo, o ponto contendo o enigma 
deve ser respondido por outro ponto, em que se revela sutilmente o 
desate.

Não obstante a conexão em termos do contexto da performance 
(desafio ou competição) e das formas literárias (adivinhas/provér-
bios), há uma divergência fundamental, que, provavelmente, se deve 
em grande medida à requalificação dessa atividade na diáspora: 
no caso africano estamos diante de uma alegre competição entre 
crianças, enquanto no brasileiro a disputa sempre foi entre adultos 
mais velhos, que medem seus conhecimentos em dramáticos e confli-
tuosos embates.

Como observa Ruth Finnegan, uma das vocações mais notáveis 
dos provérbios na África é a de atenuar situações de conflito:

89	 FINNEGAN, Ruth. Oral Literature in Africa, p. 425.

90	 O desate deste ponto foi dado pelo jongueiro Zé Carlos, que o herdou do pai, Dito 
Prudente.
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Embora os provérbios africanos possam ocorrer em uma 
diversidade de contextos, o seu uso mais importante se dá nas 
situações em que há conflito, e ao mesmo tempo se procura 
evitar que esse conflito tome uma dimensão muito aberta e 
pessoal, explodindo em confronto explícito. Nesse contexto, 
percebemos o quanto é adequada a utilização da linguagem 
velada e metafórica dos provérbios.91

Essa propriedade da linguagem alusiva/simbólica de 
resguardar as pessoas, sob o seu manto de dubiedade, de implicações 
diretas em situações-limite, autoriza-nos a pensar que o seu uso entre 
jongueiros também pode estar relacionado, num primeiro momento, 
à necessidade de se amenizar tensões surgidas no interior do grupo, 
nas ocasiões em que se reuniam em olondjango improvisados nos 
terreiros e senzalas das fazendas onde serviam como escravos. Com 
o passar do tempo, é lícito imaginar que essa aplicação apazigua-
dora da metáfora, entre indivíduos colocados sob o jugo comum da 
escravidão, tenha-se rarefeito nas rodas de jongo, sobretudo já sob 
o impacto da Abolição e da consequente necessidade de afirmação e 
ocupação de lugares sociais entre os negros, em resposta à repentina 
marginalização a que se viram submetidos. Nesse contexto, a prática 
da fala simbólica e velada possivelmente tende a se concentrar nas 
competições por prestígio (demandas).

Entre os ovimbundo, os olondjango ditos de ekanga se prestam 
à resolução de questões conflituosas que são do interesse de toda a 
comunidade. Os participantes desses tribunais tradicionais se valem 
de provérbios e máximas proferidos em acusação ou defesa. Num 
litígio, o lado que as conhecer melhor, evocando-as acertadamente 
em relação à questão em juizo, é reputado sábio, sensato aos olhos da 
comunidade, e portanto, mais propenso a angariar vereditos favorá-
veis. Segundo Ruth Finnegan,

Uma das principais linhas de força dos provérbios africanos é o 
sentido de imparcialidade e generalização a eles inerente, que 
cria para quem os enuncia como que um distanciamento em 
relação ao ambiente de discussão acalorada em que se encontra 
envolvido, direcionando as atenções – se si próprio e dos outros 
– para as as implicações mais amplas da situação. Ademais, a 

91	 FINNEGAN, Ruth. Oral Literature in Africa, p. 349.
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natureza obliqua e alusiva do provérbio permite sua utilização 
proveitosa de muitas diferentes maneiras, particularmente na 
oratória das demandas judiciais.92

De volta ao conto “O Feitiço da Rama de Abóbora”, de Tchi-
kakata Balundu, vamos encontrar o personagem Cisoka sendo 
apresentado a um ondjango de ekanga (julgamento) reunido na casa 
do soma (chefe), devido à queixa portada por um pastor de ele ter 
assustado seu gado:

O soba inicia uma sessão de perguntas para averiguar as impli-
cações da queixa. A última pessoa a ser questionada é o réu, que 
confirma todas as acusações. Neste julgamento, é de notar que 
o soma não tira os olhos do seu interlocutor, fazendo o mesmo 
com os conselheiros e com a multidão. Numa resposta dada por 
Cisoka, este revela possuir dotes de oratória: “quando atiramos 
uma pedra a alguém esquecemos isso [que é uma ação nega-
tiva], mas quem a tiver apanhado não o fará assim tão cedo”. 
O julgamento, por ter difícil decisão, é transferido para o dia 
seguinte, iniciando-se cedo e só terminando quando “O sol vai 
no zénite”.93

Podemos supor que tribunais como esse tenham migrado do 
espaço dos olondjango angolanos para as assembleias noturnas da 
diáspora, acionados nas situações em que a comunidade de escra-
vizados tinha de lidar com questões litigiosas internas. O modelo 
estruturante do ondjango e seus modos de interlocução coletiva 
certamente figurava na bagagem de princípios civilizatórios comuns 
compartilhada por ovimbundo e outros banto-descendentes fixados 
no sudeste brasileiro, no processo de rearticulação de uma cultura 
identitária de síntese. Também é de se crer que, para os jongueiros, 
as demandas sempre representaram oportunidade de afirmar seu 
prestígio perante o grupo, estabelecendo-se, assim, hierarquias 
e lideranças fundadas no conhecimento da palava ancestral. Pois, 
como explica o historiador Joseph Ki-Zerbo,

Para o africano, a palavra é pesada. Ela é fortemente ambígua, 
podendo fazer e desfazer, sendo capaz de acarretar malefícios. 

92	 FINNEGAN, Ruth. Oral Literature in Africa, p. 395.

93	 SÁ, Ana Lúcia Lopes de. Raízes de tradições orais em romances históricos 
angolanos, p. 150.



364 Rev. Inst. Estud. Bras., São Paulo, n. 59, p. 329-368, dez. 2014

É por isso que sua articulação não se dá de modo aberto e 
direto. A palavra é envolvida por apologias, alusões, subenten-
didos e provérbios claro-escuros para as pessoas comuns, mas 
luminosos para aqueles que se encontram munidos das antenas 
da sabedoria .94

Seja qual for a situação que preponderou, na história social 
dos banto na diáspora sudestina, para a configuração da modalidade 
jongo de demanda – as justas poéticas ou os tribunais tradicionais 
(ekanga)–, é bastante claro que o espaço jongueiro se abre, até os 
dias atuais, para a encenação ritualizada, dialógica e coletiva dos 
conflitos da comunidade através de elocuções metafóricas, mesmo se 
as fórmulas de sabedoria ancestral se perdem na bruma dos tempos95.

Espaço de celebração da vida

Já em relação à sua forma festiva e lúdica, com canto, dança 
e toques de tambores, o jongo pode estar ligado ao okupapala , cele-
bração coletiva que acontece quando a assembléia do ondjango se 
reune para ações solidárias, na modalidade conhecida como ondju-
luka/otchipito (solidariedade). São encontros de planejamento 
coletivo ou para realizar ações comunitárias em mutirão: receber e 
alojar pessoas que chegam à comunidade para algum evento familiar, 
preparação para as caçadas em grupo, para a guerra ou para os julga-
mentos. Durante este tipo de reunião pode acontecer o okupapala ,

a festa, a dança, o lúdico da vida, momento de entretenimento. 
[...] A vida tem sua realização na festa. Todos os momentos 
devem ser celebrados. [Diz] o cântico: nda oli komwenho 
papala, omwenho wokaliye otchinimbu– [...]“se estiveres com a 
vida (vivo), brinca e festeja porque a vida hodierna é breve”.96

Provavelmente os pontos cantados em contexto de ludicidade 
corporal , prevalesceram no jongo vale-paraibano, mais do que as 

94	 KI-ZERBO, Joseph (org.). História geral da África, p. 28. (Grifos meus)

95	 Nos jongos atuais, louvação, visaria e demanda se entrecruzam a todo instante no 
serenar da ingoma (desenrolar da roda), o que não interrompe seu fluxo de transi-
tividade, reentabulando-se, por exemplo, uma demanda entre dois jongueiros cor-
tada por um ponto de louvação ou visaria de um terceiro.

96	 KAVAYA, Martinho. Educação, cultura e cultura do “Amém”: diálogos do Ondjango 
com Freire em Ganda-Benguela/Angola, p.158.
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formas discursivas faladas, por favorecerem (somando-se a isso a 
poética de duplo sentido) o encobrimento das verdadeiras vocações 
daquelas assembléias de negros; aos olhos e ouvidos dos brancos, 
elas apareceriam, sempre, como festas ao som de tambores, cantos e 
danças de divertimento (e por vezes o eram, de fato...).

Quanto à articulação da celebração jongueira com o trabalho 
solidário, ainda pode ser observada em lugares onde se preserva a 
pequena propriedade rural e seus modos tradicionais de relaciona-
mento vicinal, como nos municípios paulistas de Lagoinha e Cunha. 
Nos trabalhos coletivos de capina conhecidos como puchirões, o ritmo 
das enxadas escande os versos cantados em duplas pelos camaradas, 
contendo enigmas (linha) e louvações (amizade). Ao término destes, 
o esforço de todos é coroado com o oferecimento, pelo dono da casa, 
de uma refeição, seguida de um jongo, que pode durar até o sol raiar.

Por fim, um aspecto não menos importante da celebração 
jongueira a ser destacado como paralelo ao ondjango é a refeição 
coletiva . Na instituição angolana, a partilha de alimento é chamada 
de ekuta: o alimento preparado pelas esposas dos participantes do 
ondjango é levado pelos jovens, quando findam os trabalhos do dia 
ou antes da partida para o trabalho, e repartido entre todos. Nos 
jongos, nunca falta a tradicional canja, preparada pelo festeiro do 
ano e servida gratuitamente a todos os presentes na roda quando a 
chega a madrugada97.

Conclusão: do ondjango ao jongo

A tentativa de aproximação especulativa entre o ondjango 
ovimbundo de Angola e o jongo do sudeste do Brasil permitiu, ainda 
no campo das hipóteses, resgatar significados primevos do termo 
jongo: onjó, casa ou lugar, de reunião comunitária para o ohango, uso 
coletivo e dialogado da palavra. Onjó de crônica social, onjó de veicu-
lação da tradição ancestralem formulações de sentido simbólico, onjó 
de narrativa de vida, onjó de resolução de conflitos, onjó de solidarie-
dade ede celebração coletiva. A existência de múltiplas articulações 
de sentido coincidentes, e historicamente tramadas, entre onjango e 
jongo, projeta a sua dimensão de lugar da fala , em consonância com 
princípios civilizatórios africanos de centralidade da palavra.

97	  Note-se que a distribuição de alimentos também é observada em outras celebra-
ções populares, independentemente de terem matrizes africanas.
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Seria o jongo uma rearticulação diaspórica do ondjango ango-
lano, ou de alguns de seus aspectos, ressignificados e retrabalhados 
pelos banto-descendentes em resposta às condições restritivas da 
escravidão? Portadores dessa instituição ancestral africana, povos 
deportados dos antigos reinos do Ndongo, de Matamba, do Kongo 
tiveram de fazer frente ao projeto deculturador e despersonalizador 
do escravismo colonial brasileiro, e para isso se valeram do bem 
mais precioso que guardavam: a palava falada. Ela foi a argamassa 
que permitiu reconstruir, entre os escombros do cativeiro, uma 
civilização neobanto no Brasil, uma cultura de síntese com língua 
própria, vida religiosa, formas de lazer e instâncias de reunião e 
decisão coletiva. 

A noite que precedia a folga semanal dos escravizados, momento 
propício da articulação comunal, acolhia em torno da grande fogueira 
os antepassados e os viventes, para a realização de mais um ondjango 
na diáspora. Naquele pequeno lapso de tempo, a palavra comparti-
lhada em diálogo de igual para igual permitia resolver as coisas, 
lograva reacender a chama da vida social interrompida pela corveia 
diária e reatar os fios que ligam à ancestralidade. Assim se reafir-
mava a bantuidade de cada um, para além das diferenças de etnia.

Mas naquela roda noturna sempre havia casca de coco, gente de 
fora, com olhos e ouvidos bem atentos. As falas eloquentes e as longas 
narrativas sob o luar aqui não eram possíveis, despertando a descon-
fiança dos patrões. As elocuções desses olondjango afrobrasileiros 
foram, então, se limitando às formas curtas inspiradas na literatura 
oral africana, que encerravam em seus versos concentrados e alusivos 
um mundo de ideias e significados. Com sua vocação circunstancial e 
apaziguadora de conflitos, a linguagem proverbial garantia o enten-
dimento no interior do grupo de cativos, que detinham sua chave 
simbólica e assim se fortaleciam, ao mesmo tempo que tranquilizava 
o casca de coco – na sua ingenuidade, ele até que se divertia com a 
singeleza das imagens de plantas e bichos. E os modos ondjanguianos 
de interlocução – ulonga , ombangulo, ekanga –, fundamente enrai-
zados, se imiscuem com sutileza nas canções, amoldando-as segundo 
as situações comunicacionais que se sucedem no terreiro: louvação, 
visaria , demanda . Para maior eficácia do necessário jogo de dissi-
mulação, a fala transmuta-se em puro canto, o canto atrai o tambor, 
o tambor puxa a dança. É sob esse tripé festivo do okupapala , tão 
africanamente brasileiro, que o jongo se firma. Está formada a roda.
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O “cálculo” subjetivo dos cancionistas

Luiz Tatit1

Resumo
Ao estabelecer a relação entre melodia e letra, o cancionista combina 
recursos naturais, procedentes da sua fala cotidiana (linguagem 
verbal com suas entoações), com recursos musicais de estabilização 
sonora (afinação das alturas, definição das durações rítmicas etc.) e 
ainda programa o andamento (mais rápido ou mais lento) das canções 
com suas recorrências temáticas ou suas curvas melódicas passionais 
para conduzir letras que falam ora de encontros afetivos eufóricos, 
ora de desencontros e sofrimentos. Embora os compositores e intér-
pretes criem dominâncias no uso desses recursos (mais fala e menos 
música ou vice-versa; mais tematização e menos passionalização ou 
vice-versa) a cada canção produzida, quase sempre promovem dife-
rentes graus de mistura entre eles para obter um resultado artístico 
mais eficaz.
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The Songwriters Subjective “Calculation”

Luiz Tatit

Abstract
By establishing the relationship between melody and lyrics, the 
songwriter combines natural resources coming from their everyday 
speech (verbal language and its intonations), with sound stabiliza-
tion music features (pitch heights, setting the rhythmic durations 
etc.). Moreover, plans the tempo (faster or slower) of the songs with 
their thematic recurrences or their passionate melodic curves to 
drive lyrics that speak sometimes of euphoric affective encounters, 
sometimes misunderstandings and sufferings. Although composers 
and performers create dominances in the use of these resources 
(more talk and less music or vice versa; more thematisation and less 
passionalisation or vice versa) every song produced, almost always 
provide different degrees of mixing between them to get a more effec-
tive artistic result.

Keywords
Songwriting, melody and lyrics, music and speech
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					       o início da era do rádio e da 
gravação de discos, os compositores brasileiros concebiam o seu trabalho 
como verdadeira reciclagem de falas. Essas mesmas que usamos e 
descartamos todos os dias eram por eles reconstituídas e preparadas 
para durar mais tempo em forma de canção. Tal preparação consistia 
em reaproveitar as direções melódicas sugeridas pela entoação efêmera 
que acompanha nossas conversas diárias e estabilizá-las com recursos 
musicais: ampliação de tessitura, definição das alturas e durações, 
harmonização, caracterização de compassos, tonalidade, andamento etc. 
Era comum que os músicos de fato ou os maestros só entrassem nessa 
última fase para finalizar a obra, elaborar o arranjo instrumental e obter 
a gravação definitiva.

Essa dependência inicial da fala fazia com que todos os fragmentos 
da composição já tivessem em geral melodia e letra. A busca de parceiros 
representava a necessidade de alongar a canção com outros fragmentos 
que também já tivessem versos entoados. Por isso, era prática habitual 
um compositor entregar ao seu colega uma parte da obra esperando que 
ele criasse uma segunda parte, ambas já com melodia e letra. Já havia, 
como hoje, a parceria entre melodistas e letristas, mas não era a regra. 
Sem um real convívio com as técnicas musicais e literárias, nossos 
primeiros cancionistas preferiam ter como matéria-prima as frases já 
melodizadas da linguagem oral.

Ao longo da década de 1950, a figura do melodista, como alguém 
que compõe manejando bem o seu instrumento, ganhou um destaque 
especial na produção de nossas canções. Influenciados pelos musicais 
cinematográficos e, sobretudo, pela força do jazz norte-americano, os 

N
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compositores instrumentistas começaram a se encarregar de todo o 
tratamento musical de suas melodias e, só quando as consideravam 
concluídas, passavam para a etapa de criação das letras. Às vezes, eles 
próprios se ocupavam da nova fase, outras, convocavam seus amigos 
letristas. Os cancionistas da bossa nova consolidaram de vez esse modo 
de compor que dependia diretamente do aumento expressivo da compe-
tência instrumental dos compositores e do esmero com que elaboravam 
a linha melódica antes de entregá-la aos cuidados do parceiro.

Claro que os dois modelos de composição sempre coexistiram na 
história da canção. No mesmo ano (1962) em que Carlos Lyra lançava 
“Influência do Jazz”, denunciando (e ironizando) sua fonte de inspiração 
para o novo tratamento melódico, Noite Ilustrada alcançava enorme 
sucesso com o samba “Volta Por Cima”, de Paulo Vanzolini, cuja criação 
era nitidamente fundada nos contornos da fala, como qualquer samba 
dos anos 1930. O primeiro compositor extraía a melodia da harmonia e 
do suingue do violão. O outro mal sabia segurar seu instrumento, mas 
se virava muito bem com as entoações impregnadas na própria fala. 
Quase na mesma ocasião, Baden Powell, violonista notável, propunha 
uma melodia semierudita (à maneira de Villa-Lobos) para que Vinicius 
de Moraes pusesse letra. O resultado foi “Samba em Prelúdio”, canção 
romântica claramente regida por diretrizes musicais que, no final, 
soavam atenuadas pelas frases amorosas e coloquiais do grande letrista. 
Esse incremento dos recursos musicais convivia com a radicalização 
dos efeitos figurativos, ou seja, com reciclagens de fala pura na criação 
de canções, como é o caso de “Deixa Isso Pra Lá” (Alberto Paz e Edson 
Menezes), outro grande sucesso nacional lançado em 1964 por Jair 
Rodrigues. Originalmente muito simples, esse samba ganhou impor-
tância com o passar do tempo pela presença explícita da linguagem oral 
em seu desenvolvimento “melódico”, antecipando características que só 
seriam ouvidas bem mais tarde com a chegada do rap no país.

Estabilização musical e unidades entoativas

É esperado que compositores com mais recursos técnicos e mais 
desenvoltura em seus instrumentos deem preferência à elaboração 
musical de suas canções, mas nem sempre essa tendência esteve asso-
ciada à perícia manual do artista. O progresso contínuo das formas de 
gravação em estúdio no final do século passado e a revolução digital no 
primeiro decênio deste transferiram boa parte da habilidade motora 
dos músicos para os novos programas eletrônicos que independem do 
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esforço físico repetitivo adotado pelos antigos executantes. Ainda nos 
anos 1990, Renato Russo já dizia: “Aprendemos a usar o estúdio como um 
instrumento”.2 De fato, os cancionistas do rock também demonstravam 
especial interesse pelas soluções musicais antes de se concentrarem 
na criação da letra. O depoimento do mesmo Renato Russo ao compo-
sitor Leoni mostra bem como se tornou a feitura de canção nas últimas 
décadas:

Basicamente a gente trabalha da seguinte maneira: O Bonfá 
começa um ritmo, aí a gente inventa uma linha de baixo qual-
quer, em cima da linha de baixo, como a guitarra demora para ser 
arranjada, eu tenho uma ideia de teclado e já vou fazendo e encai-
xando […] e a letra é a última coisa.3

Hoje sabemos que a convivência dos dois modelos de composição é 
perene no cancioneiro nacional, mas o que pretendemos destacar é outra 
coisa. Começando por reciclagens de falas, à maneira de Vanzolini, ou 
por elaborações melódico-musicais, à maneira da bossa-nova ou dos 
roqueiros citados, há sempre um momento na confecção da obra em que 
ambas as vertentes se encontram para configurar a canção, ou seja, em 
que a instabilidade entoativa se musicaliza para não mais se diluir em 
fala cotidiana e em que as frases musicais se convertem em unidades 
entoativas (ou figurativas), pela ação necessária do recorte linguístico.

Não é difícil demonstrar que as canções-rap se ancoram na 
inconstância das figuras locutivas4, mas, a partir daí, revelam uma busca 
incessante de estabilidade musical, quer na criação de motivos temáticos 
que ajudam na explicitação dos tempos fortes dos compassos, quer na 
produção obsessiva de rimas e assonâncias que propiciem a fixação de 
alguma regularidade para o canto. Por outro lado, as composições que 
procedem das linhas instrumentais só se completam quando revelam 
suas unidades entoativas subjacentes, ou seja, quando suas frases meló-
dicas passam a ser também modos de dizer. Vejamos um exemplo desse 
último caso.

2	 SIQUEIRA JÚNIOR, Carlos Leoni Rodrigues. Letra, música e outras conversas. Rio 
de Janeiro: Gryphus, 1995, p. 91.

3	 SIQUEIRA JÚNIOR, Carlos Leoni Rodrigues. Letra, música e outras conversas. , p. 81.

4	 As figuras locutivas são representações do nosso modo de dizer os conteúdos na 
vida cotidiana: frases linguísticas conduzidas por entoações não afinadas. Quanto 
mais próxima do universo da fala, mais a canção se mostra adequada para expri-
mir mensagens referenciais (sobre fatos da vida, condições sociais, contextos his-
tóricos etc.). Quanto menos alongamento das vogais do canto, menos espaço para 
os sentimentos íntimos do intérprete.
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A conhecida canção “Ainda É Cedo”, lançada pela banda Legião 
Urbana, foi composta nos anos 1980 por Dado Villa-Lobos, Renato Russo, 
Marcelo Bonfá e Ico Ouro-Preto. Sua criação deve ter seguido um roteiro 
próximo ao descrito acima por seu líder. Assim, depois de concluída 
a melodia com suas bases instrumentais, os autores (especialmente 
Renato Russo) passaram a transformar as frases melódicas (notas musi-
cais) em unidades entoativas (contornos vocais) que indicam o “dizer” 
do canto. É próprio da melodia entoativa adquirir um compromisso 
direto com a emissão e o corpo do intérprete, o que assinala a diferença 
essencial entre tocar e cantar. Claro que esse cantar só se completa 
quando podemos entender também os signos pronunciados pelo intér-
prete. Um simples solfejo ou mesmo um vocalise5 poderiam fazer a voz 
se aproximar da função instrumental sem estabelecer o vínculo entre as 
inflexões melódicas e a cena (subjetiva ou objetiva) relatada, mas não é 
esse o caso. Em “Ainda É Cedo” temos um canto pleno com frases meló-
dicas já convertidas em unidades entoativas: “Uma menina me ensinou 
/ Quase tudo que eu sei...”.

É comum que as frases melódicas, em sua maioria, correspondam 
às unidades entoativas, mas nem sempre os autores mantêm essa regu-
laridade. O início de duas estrofes dessa mesma canção, com frases 
melódicas idênticas, pode nos ajudar a compreender como se criam 
unidades entoativas diferentes a partir do mesmo perfil melódico. Na 
primeira vez, as duas frases melódicas, quando letradas (“Ela também 
estava perdida / E por isso se agarrava em mim também”), correspondem 
igualmente a duas unidades entoativas6:

Figura 1: Desenho melódico de “Ainda É Cedo” – 13º e 14º versos.

No entanto, ao criar a letra para o retorno da mesma melodia (“Ela 
falou você tem medo/ Aí eu disse quem tem medo é você”), os autores, em 

5	 A rigor, esse seria igualmente o caso do canto em língua estrangeira, quando o 
ouvinte não domina o idioma do intérprete. Acontece que, nessa circunstância, os 
cantores mantêm um vínculo afetivo – inexistente no solfejo – com os conteúdos de 
sua língua natural de tal sorte que as unidades entoativas quase podem ser deduzi-
das pelos receptores.

6	 Esse diagrama representa o desenho melódico que conduz a letra. As barrinhas 
entre palavras e sílabas equivalem a intervalos de semitom entre as notas. A linha 
vertical representa divisão entre as unidades entoativas surgidas a partir da letra.
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vez de duas, isolam quatro unidades entoativas fazendo uso de simples 
operações enunciativas que modulam linguagens indiretas e diretas: (1) 
“Ela falou”, sujeito em terceira pessoa, no passado, ou seja, o eu-lírico se 
reporta à fala de um outro ocorrida num tempo distante; (2) “você tem 
medo”, sujeito em primeira pessoa (só o “eu” pode se dirigir a “você”, 
pronome com função de “tu” na nossa língua) dizendo, no presente, o 
que o outro teria dito no passado; (3) “Aí eu disse”, sujeito em primeira 
pessoa, mas se referindo ao que disse no passado; (4) “quem tem medo é 
você”, sujeito em primeira pessoa dizendo, no presente, o que ele próprio 
teria dito no passado:

Figura 2: Desenho melódico de “Ainda É Cedo” – 29º e 30º versos.

Esses recursos enunciativos, habituais na literatura ou em qual-
quer manifestação da linguagem verbal, tomam vulto especial no 
universo da canção em virtude do encanto irresistível da voz. Tudo que 
é cantado se torna também um modo de dizer atual. Ao pronunciar “você 
tem medo” dentro da melodia proposta, o intérprete está reproduzindo, 
no instante em que canta, a curva entoativa executada pela personagem 
(ela, a menina) em outra ocasião. Da mesma forma, ao replicar “quem 
tem medo é você”, refaz a curva que o próprio “eu” teria flexionado para 
dizer a frase em tempos atrás. Nos dois casos, as curvas são refeitas aqui 
e agora pela voz do cantor, de tal maneira que os sentimentos a elas asso-
ciados parecem reviver na voz e interpretação de quem canta.

Esses recursos nos ajudam ainda a compreender a natureza da 
unidade entoativa. Se compararmos esses quatro segmentos com os dois 
do diagrama anterior, veremos que as curvas (2ª e 4ª) identificadas com o 
diálogo mantido pelo casal (“você tem medo” e “quem tem medo é você”), 
não são audíveis como tais no primeiro diagrama, já que lá não podem 
ser isoladas dos seus segmentos anteriores. Em função da letra composta, 
só podemos considerar como unidades entoativas os dois segmentos 
integrais: “Ela também estava perdida / E por isso se agarrava em mim 
também”. Portanto, os contornos das frases melódicas possuem unidades 
entoativas virtuais que poderão ser ignoradas ou, ao contrário, salien-
tadas pelo letrista. Seja como for, importa-nos o fato de que as canções 
geradas por manobras musicais produzem unidades entoativas tanto 
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quanto as que provêm diretamente da fala, com a diferença que aquelas 
só definem suas unidades depois do recorte linguístico. Se pensarmos 
no caso extremo da composição de “Carinhoso”, cuja melodia havia sido 
composta por Pixinguinha em 1917, podemos dizer que suas unidades 
entoativas só foram reveladas ao público em 1937, após a intervenção de 
Braguinha (João de Barro), autor da famosa letra. Depois disso, já trans-
formada em canção, a obra foi regravada por centenas de intérpretes e 
atingiu o sucesso que hoje conhecemos.

A noção de unidade entoativa é, portanto, um pré-requisito para 
configurarmos o perfil do artista que atua genericamente na área 
musical, mas que é dotado de propensão cancional. Mesmo que jamais 
proponham suas atividades nesses termos, os cancionistas parecem 
intuir o quantum ideal de música e fala para as suas obras e chegam a 
evitar excessos de uma e de outra como se comprometessem o destino 
final do trabalho.

Essas noções possuem um sentido relacional preciso. Excesso de 
música, nesse caso, é carência de fala, é falta de linguagem oral dentro 
da obra para completar o seu sentido. Retrata a situação em que o cancio-
nista já compôs uma boa melodia, mas anda em busca de uma letra que 
revele suas unidades entoativas e configure um tema identificado com 
suas inflexões. A longa espera (consciente ou não) de Pixinguinha por 
uma letra que retirasse o seu choro, de apenas duas partes, de um limbo 
musical que à época previa para o gênero três partes também ilustra o 
caso da música excessiva e da falta de figuras locutivas. Mas a tão corri-
queira procura de letrista que possa encaminhar uma criação melódica 
para o mundo da canção é sempre um exemplo desse “cálculo” subjetivo 
que prefere desprezar um pouco da autonomia musical em favor de um 
modo de dizer mais compatível com os conteúdos do dia-a-dia.

O excesso de fala, que hoje é cultivado com funções específicas no 
rap e em alguns tipos de funk, já foi, sobretudo no passado, um trans-
torno para os compositores que padeciam então de carência musical e 
necessidade imediata de colaboração de um músico que estabilizasse 
suas invenções espontâneas. O depoimento de Paulo Soledade a respeito 
de Fernando Lobo é bastante representativo desse sentimento de falta:

O Fernando [Lobo] era curioso. Dificilmente ele trazia uma ideia 
completa. Mas, quando ocorria uma ideia de uma música pra ele, 
ele vinha alucinado porque não sabia música, não sabe, não sabia 
escrever. Então ele vinha pelo meio da rua e entrava no meu apar-
tamento feito um maluco: “Ouve isso, ouve isso, antes que eu me 
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esqueça”. Depois de eu tocar no violão, a ideia já ficava mais difícil 
de esquecer.7

Embora se beneficiasse dos lampejos momentâneos que lhe 
traziam à mente palavras entoadas, Fernando Lobo sabia que tais frag-
mentos, como qualquer frase do nosso cotidiano, se perderiam se não 
contassem com um registro quase instantâneo que, naquele tempo, 
dependia de reprodução instrumental ou de escrita em partitura. O 
“cálculo”, nesse caso, seguia outro princípio: menos espontaneidade oral 
e mais recursos musicais, sob pena de pôr em risco o material recém-
criado. O depoimento de Nássara confirma como a falta musical era 
frequente na era do rádio:

O Lamartine Babo, assim como eu também não toco instrumento 
nenhum, a não ser arranhar muito mal, o Lamartine também. O 
Lamartine Babo não tocava instrumento nenhum, ele fazia música 
mentalmente. Agora, uma memória musical espantosa, fabulosa, 
inacreditável […] Ele, por exemplo, chegava ao Pixinguinha, que 
fez a maioria das orquestrações das músicas dele, e ele solfejava 
a harmonia, aquelas introduções, tudo mental (solfeja): pararara 
tararara larilarirara. Enfim, era eu também…, o Wilson Batista, o 
Haroldo Lobo, a maioria não conhecia música.8

Note-se que o principal aqui não é destacar a insuficiência musical 
dos compositores de canção, uma vez que quase todos partilham essa 
pouca intimidade com a linguagem musical stricto sensu. A questão é a 
falta de música para a estabilização e perenização da obra, algo que hoje, 
do ponto de vista técnico, praticamente não existe mais. Os recursos de 
gravação eletrônica já foram devidamente disseminados entre músicos, 
não-músicos e aficionados da canção, a tal ponto que a linha divisória 
entre artista e público-ouvinte está cada vez mais fluida. Boa parte das 
plateias de espetáculos musicais é formada por autores de um ou mais 
CDs independentes. O que permanece é a opção estética ou funcional 
de dosagem dos recursos musicais tendo em vista o efeito final que se 
pretende causar no ouvinte. Hoje é possível operar na tangente da fala 
sem que se perca o material sonoro criado. Pode-se desconsiderar a 

7	 BOTEZELLI, J. C. Pelão & PEREIRA, Arley. A música brasileira deste século por 
seus autores e intérpretes, vol. 3. São Paulo: Sesc, 2000, p. 165.

8	  BOTEZELLI, J. C. Pelão & PEREIRA, Arley. A música brasileira deste século por 
seus autores e intérpretes, vol. 6, p. 41.
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afinação das alturas e todo o apoio harmônico que antes pareciam peças 
fundamentais na estrutura da composição. Pode-se também dispensar a 
métrica dos versos, embora, no caso do rap, ela seja compensada por uma 
implementação compulsiva de rimas finais e internas que não deixam de 
ser traços de musicalização. Aqui, para obter o efeito de denúncia numa 
contextuação de vida quase épica, nada melhor que menos música e mais 
fala, ainda que, assim mesmo, além das aliterações exacerbadas, a hiper-
dosagem do ritmo percussivo mantenha em pauta a presença musical.

A estratégia bossa-nova

Em campo oposto, houve tendências na bossa nova que exploraram 
o máximo possível os recursos musicais no âmbito da canção, não apenas 
as célebres dissonâncias harmônicas, mas também o improviso vocal tão 
incentivado nos circuitos de produção do jazz. Nas experiências-limite, 
chegavam a neutralizar o conteúdo da letra com vocalises (“sabadabadá...”) 
para evitar o apelo figurativo (falar das coisas do mundo e das relações 
humanas). Restava apenas a voz como um modo de dizer, mas sem foco 
no que era dito. Não são muitos os compositores brasileiros que apos-
taram nessas tendências. Nossas canções deixam em geral pouco espaço 
para o improviso puro e simples; sempre que aparece, exerce funções de 
passagem, introdução, finalização etc. e jamais se confunde com o núcleo 
cancional determinado pela relação melodia e letra.

Por mais que se esmerassem na condução harmônica da melodia, 
os bossanovistas logo sentiam necessidade das figuras locutivas defi-
nidas pelas entoações embrionárias de toda melodia. Sentiam falta de 
letra, mas não de qualquer letra. Os versos ideais eram aqueles que anun-
ciavam a presença do cantor, recortavam as unidades entoativas, mas não 
se deixavam levar pelo “peso” do conteúdo. Para tanto, além da adoção 
do registro quase infantil (“O Barquinho”, “Trem de Ferro”, “Presente de 
Natal”, “O Pato”, “Lobo Bobo”) e dos comentários sobre a própria música 
(“Samba da Minha Terra”, “Samba de Uma Nota Só”, “Bim Bom”), os 
autores recorriam aos temas gerais pouco conflitivos (“Brigas, Nunca 
Mais”) que, de certo modo, se anulavam como conteúdo, orientando 
a atenção do ouvinte para o encaixe fonético das palavras na levada do 
samba. Falavam do amor, da felicidade e da natureza, temática que João 
Gilberto sintetizou no título do seu segundo LP: O amor, o sorriso e a flor 
(verso da canção “Meditação”, de Tom Jobim e Newton Mendonça).

Podemos dizer que se trata de estratégia não deliberada dos 
artistas que queriam mais música e menos fala, sem contudo prescindir 
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do formato cancional. Criando letras nessa esfera de generalidade e 
eutimia, os mentores da bossa nova se resguardavam do lado escuro da 
vida, das asperezas do cotidiano, das divergências sociais e das paixões 
intensas do indivíduo. Evitavam ainda as ironias, as denúncias e as cons-
truções de duplo sentido. As letras eram o que eram, serviam apenas 
para “dizer” a melodia e não para carregar o ouvinte até as profun-
dezas do conteúdo humano. João Gilberto mal arrisca pôr letra em suas 
pouquíssimas composições e, não raro, propõe alterações de texto para 
interpretar a seu modo composições alheias. Podemos dizer que a letra, 
na bossa nova, é para atenuar a abstração musical, mas não para mergu-
lhar em assuntos do mundo exterior ou do universo emocional. Esse 
mínimo é o seu quantum ideal de fala.

Todos os demais gêneros9 da canção brasileira se mostram mais 
abertos à participação da fala e à exploração de outras regiões, menos 
vagas, do seu conteúdo linguístico. Todos permitem maior semantização 
dos temas tratados, ainda que muitas vezes o próprio letrista prefira um 
recorte comedido do contínuo melódico para evitar sugestões ideológicas 
com as quais não se identifique. Mas encontramos conteúdos intensifi-
cados no rock, no samba-canção, na antiga canção de protesto, na valsa, 
na marchinha carnavalesca, na produção tropicalista, na música serta-
neja, na música axé, no funk, no reggae e até no iê-iê-iê. Ou seja, a regra é 
a intensificação, em graus diversos, do conteúdo da letra, o que se traduz 
automaticamente num aumento do papel da fala na composição. A bossa 
nova, exercitando uma dicção muito peculiar, testou o limite da canção 
no horizonte musical, mostrando até que ponto podemos dessemantizar10 
uma letra, já que é impossível eliminá-la, para valorizar suas proprie-
dades sonoras em comunhão com a linha melódica e a levada rítmica.

A estratégia rap

Como deixamos entender, o rap, ao contrário, testa o limite 
da canção no horizonte da linguagem oral, mostrando até que ponto 
podemos investir nos significados linguísticos, servindo-nos da ento-
ação quase pura, para transmitirmos informações verbais, normalmente 
intensas, sem perdermos os traços musicais que garantem sua âncora 

9	 Os gêneros referem-se em geral ao padrão rítmico adotado pela composição, embo-
ra nem sempre as interpretações se mantenham fiéis ao ritmo de origem.

10	 “Dessemantizar” significa esvaziar os significados próprios do componente lin-
guístico.
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na linguagem da canção. As composições já surgem com suas unidades 
entoativas, sem estabilidade nas alturas, mas contando especialmente 
com as aliterações fonéticas e com o respaldo da base percussiva. Embora 
o gênero tenha sido importado de bairros norte-americanos (a maioria 
dos gêneros é importada ou sofre forte influência do que se faz fora do 
país), veio ocupar um lugar preciso na história na nossa canção. Seu 
formato, menos música mais fala, é ideal para se fazer pronunciamentos, 
manifestações, revelações, denúncias etc. sem que se abandone a seara 
cancional. Podemos dizer que o trabalho musical, no rap, é para restabe-
lecer as balizas sonoras do canto, mas nunca para perder a concretude da 
linguagem oral ou conter a crueza e o peso de seus significados pessoais 
e sociais. Esse mínimo percussivo e aliterativo é o seu quantum ideal de 
música.

A aceleração e a tematização

A maioria esmagadora das canções nacionais apresenta, em boa 
medida, tanto os recursos de estabilização musical quanto os dados 
de semantização linguística. Observando esse vasto repertório, perce-
bemos que outro tipo de oscilação obriga o cancionista a se posicionar no 
campo da linguagem, tendo em vista a natureza de conteúdo que deseja 
transmitir em cada obra. A ligação entre as notas de uma melodia pode 
ser muito bem definida por movimentos acelerados que dão consistência 
rítmica à forma geral da música e menos relevância aos tons individuais 
emitidos pelo intérprete. Mas essa ligação pode permanecer um tanto 
dissipativa nos movimentos lentos que estendem as durações, criando 
sons com alguma independência da estrutura musical (embora jamais 
se desprendam totalmente dessa rede de relações). Gisèle Brelet, musicó-
loga que muito refletiu sobre o parâmetro andamento na música erudita, 
traduz a desaceleração nos seguintes termos11:

[...] a lentidão encarna mais particularmente a exigência de indi-
vidualização dos sons; também a ligação [entre as notas] se torna 
mais precária, e o intérprete aí sempre corre o risco de romper a 

11	 As traduções livres do texto de Gisèle Brelet que apresentamos neste artigo são de 
nossa responsabilidade.
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continuidade do desenho melódico e de anular a duração musical 
deixando-a a mercê da dispersão.12

Para a autora, portanto, a ligação ou a individualização das notas 
decorrem sobretudo do andamento e acabam determinando a densidade 
musical da obra. O movimento vivo, por caracterizar constantemente o 
formato geral da peça, assegura o vínculo entre as notas e o arrebatamento 
imediato que isso causa, não deixa espaço para a dispersão melódica 
e muito menos para a desconexão do ouvinte com o presente musical, 
razão pela qual está sempre associado ao divertimento do corpo e do 
espírito e menos envolvido com a profundidade de seu alcance musical. 
Ao contrário, o movimento lento é caracterizado pela tendência à indi-
vidualização das notas e pelo detalhamento de suas nuances rítmicas e 
harmônicas. É o que torna a música mais expressiva, pois nos permite 
demorar nas sutilezas da sua forma e confrontá-la com nossa própria 
duração subjetiva, repleta de esperas daquilo que não é ainda, mas que, 
para nós, já é 13. As notas quase individualizadas nos comunicam a insu-
ficiência do instante musical e, simultaneamente, nos convidam a passar 
do tempo da obra para o nosso tempo interno, a despeito de todos os incô-
modos subjetivos que isso possa trazer.

Segundo Brelet, a ligação entre as notas está plenamente assegu-
rada no movimento acelerado, uma vez que seus tons são apreendidos 
como um conjunto indivisível e a obra se mostra semelhante a si mesma 
no decorrer do seu desenvolvimento. Não há risco de que se rompa a 
continuidade do desenho melódico. No movimento desacelerado, o fenô-
meno da individualização das notas, embora valorize a complexidade 
rítmica e harmônica da peça, pode às vezes ameaçar a ligação entre os 
tons justamente pelo efeito de suas descontinuidades. Mas a exploração 
das nuances sonoras que aumentam a densidade musical das obras 
lentas é sempre acompanhada, de acordo com a musicóloga, de uma 
“resistência à atomização da frase”, o que gera um equilíbrio entre a 
moderação do alentecimento e o elã da rapidez. Mesmo se referindo à 
música em geral, Gisèle Brelet traz uma importante contribuição para 
pensarmos o papel do andamento nas melodias de canção e para, mais 
uma vez, estabelecermos o cálculo subjetivo que leva os cancionistas a 
dosarem, desta vez, o quantum de aceleração e desaceleração adequado 
às suas canções:

12	 BRELET, Gisèle. Le temps musical: essai d’une esthétique nouvelle de la musique. 
Paris: PUF, 1949, p. 380.

13	 VALÉRY, Paul. Cahiers, tome 1, coll. La Pléiade. Paris: Gallimard, 1973, p. 1290.
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Assim, o andamento, em vez de ser uma medida abstrata e arbi-
trária imposta à obra de fora para dentro, exprime seu devir em sua 
estrutura concreta, o contínuo e o descontínuo em suas exigências 
correlativas. A ligação deve sempre ser suficientemente rápida 
para que as individualidades sucessivas dos sons não deixem entre 
si um vazio e, entretanto, suficientemente lenta para que floresça a 
originalidade das sonoridades diversas. É a razão pela qual há um 
limite tanto para a rapidez como para a lentidão que se destroem 
a si próprias quando há exagero; a rapidez, rápida demais, é pura 
precipitação e a lentidão, lenta demais, torna-se languidez: uma 
perde seu elã e a outra, sua plenitude.14

A importância do andamento no mundo da canção também é 
notória e, além isso, a oscilação entre seus extremos adquire ainda maior 
relevo por se tratar de um universo de sentido especialmente concen-
trado no tempo (três minutos, em média). A concepção acelerada produz 
igualmente melodias bem estruturadas, com grupos de notas unifi-
cados que evitam qualquer dispersão individual da sonoridade. Esses 
traços, porém, combinam-se na canção com recorrência de motivos que 
contribui diretamente para a formação de identidade melódica entre os 
temas. É a chamada tematização, processo que organiza tanto pequenos 
segmentos da linha do canto quanto segmentos mais amplos, conhecidos 
como refrãos. As melodias aceleradas e tematizadas mais involuem do 
que evoluem, não abandonam o seu centro. Com esses recursos que valo-
rizam as relações de identidade, elas pedem letras que, de algum modo, 
também retratem comunhão entre personagens e seus objetos de valor. 
Nada melhor que letras que celebrem conquistas, aquisições materiais 
ou espirituais, encontros amorosos, qualidades pessoais, enfim, todo 
tipo de conjunção narrativa.

Assim como fizemos alusão às experiências-limite que levam a 
um “excesso de música” ou a um “excesso de fala” captados pelo cancio-
nista, agora podemos nos referir ao eventual “excesso de tematização” 
praticado por quem quer reforçar o papel da identidade na melodia e, 
por decorrência, na letra. Essa tendência era muito cultivada na música 
popular anterior aos processos de gravação como garantia de sobre-
vivência dos melhores motivos melódicos gerados espontaneamente. 
Normalmente esses trechos já surgiam “colados” a uma letra, ainda que 

14	  BRELET, Gisèle. Le temps musical: essai d’une esthétique nouvelle de la musique, 
p. 380.
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esta muitas vezes sofresse variações. Claro que, durante as brincadeiras 
de rua, podiam aparecer novas estrofes e mesmo algum desenvolvimento 
melódico, contanto que as novidades voltassem ao núcleo já consagrado, 
ou seja, ao refrão, pois nele estava inscrita a memória daquela criação 
específica. 

A possibilidade de registro das composições eliminou essa função 
mnemônica do refrão, mas reavivou sua função identitária. Toda vez que 
precisasse enaltecer valores, ações ou qualidades por meio dos quais um 
personagem ou o próprio eu-lírico pudessem ser reconhecidos, o cancio-
nista ativava a tematização, visto que a recorrência melódica facilmente 
se compatibiliza com a ideia de um sujeito em conjunção com objetos 
ou com outros sujeitos. Se pensarmos no refrão de “Andar Com Fé”, de 
Gilberto Gil, a repetição de sua linha melódica mostra que há uma iden-
tidade entre seus elementos sonoros equivalente à identidade entre o eu 
e a fé expressa pela letra.

Mas nunca uma canção se baseia apenas em identidade pura. 
A quase exigência de outra(s) parte(s) com características variadas 
demonstra que, ao estabelecer seus processos de tematização, o cancio-
nista já introduz alguns desdobramentos motívicos que servem para 
atenuar o projeto reiterativo e fazê-lo nutrir-se também de alteridade. 
No fundo, essa presença da variação desfaz o efeito obsessivo da recor-
rência e, ao mesmo tempo, revitaliza sua tendência à involução como um 
ganho estético, já que a principal função desses discretos abandonos do 
refrão ou dos temas reincidentes é justamente a de retomá-los adiante 
com maior intensidade (prova disso é o sabor típico do retorno ao refrão).

De todo modo, esses desdobramentos, essas variações melódicas e 
a própria existência de outras partes nas composições são recursos que 
incorporam traços da alteridade – ou, se preferirmos, da descontinui-
dade – no âmbito das canções temáticas, normalmente mais aceleradas 
e próprias para favorecer as relações de identidade na melodia e na letra. 
Ou seja, mesmo quando se deixa impregnar pelo canto rápido e por seus 
motivos recorrentes, o cancionista abranda sua escolha inicial com 
sugestões de variação que, no fundo, representam vestígios da escolha 
contrária. Até uma composição como “Morena de Angola” (Chico 
Buarque), obstinadamente temática, exibe pequenas variações, mais 
melódicas que rítmicas, para delinear uma segunda parte que clama 
pelo retorno da primeira.
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A desaceleração e a passionalização

A tal escolha contrária, em sua plenitude, envolve três categorias 
essenciais, todas prestigiando a alteridade: desaceleração, saltos interva-
lares e transposição brusca de registro (grave, médio e agudo). Já vimos, 
com Brelet, que a lentidão tende a individualizar as notas e a potencia-
lizar o seu caminho harmônico criando um ambiente sonoro propício à 
configuração da espera dentro e fora do processo musical. No caso das 
canções, essas características se estendem ao domínio da letra susci-
tando temáticas relacionadas à perda amorosa, à saudade, à carência, 
enfim, à busca do outro, tanto no passado (nostalgia) como no futuro 
(esperança). Os grandes saltos intervalares introduzem na melodia uma 
descontinuidade que, de certo modo, ameaça a sua integridade15, pois 
apressa a evolução de sua trajetória pondo em relevo o lado “impaciente” 
da espera. Se as notas em pauta forem especialmente individualizadas 
por longas durações, o salto se torna ainda mais dramático na voz do 
cantor, uma vez que figurativiza um canto plangente, um lamento, 
oriundo do espaço subjetivo do próprio enunciador. A representação 
expandida do salto intervalar é a transposição de registro. Em vez do 
salto localizado, temos aqui um trecho integral da canção que se projeta 
para o agudo exigindo do intérprete um esforço de emissão compatível. 
Obras como “Travessia” (Milton Nascimento e Fernando Brant), “Força 
Estranha” (Caetano Veloso) e “Oceano” (Djavan) ilustram bem esse 
modelo em que a primeira parte oscila entre as regiões grave e média, 
enquanto a segunda ocupa inteiramente o registro agudo. Enfim, as 
três categorias mencionadas distinguem o núcleo da canção passional, 
aquela que enfatiza a importância do outro na constituição do sujeito e 
a existência inexorável da descontinuidade na expressão lenta do canto.

Como no caso da canção temática, a canção passional também 
dispõe de recursos para atenuar um possível excesso de passionalização 
decorrente da tricotomia categorial. É comum que a expansão lenta da 
melodia se dê progressivamente, de maneira escalar, sem intervenção 
importante dos saltos intervalares (ex.: “Valsinha”, de Vinicius de 
Moraes e Chico Buarque). Mesmo quando esses ocorrem, é igualmente 
comum que sejam sucedidos por sequências gradativas de tons, tanto 
ascendentes quanto descendentes, como se as gradações compensassem 

15	 Brelet lembra que o compositor e musicólogo Paul Hindemith, em seu tratado de 
harmonia, “tenta provar que o intervalo essencialmente melódico é a segunda, 
enquanto as quintas e quartas, intervalos especificamente harmônicos, são estra-
nhos e até contrários à melodia” (BRELET, Gisèle. Le temps musical: essai d’une 
esthétique nouvelle de la musique, p. 157).
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o movimento brusco praticado pelos saltos. Outro recurso de atenu-
ação das passagens descontínuas no interior das canções passionais é 
a gradação de segmentos melódicos (motivos), dado que essa gradação 
se transforma em lei de evolução, típica de uma espera serena (ex.: a 
primeira parte de “Eu Sei Que Vou Te Amar”, de Tom Jobim e Vinicius de 
Moraes). Tudo ocorre como se os processos graduais restaurassem um 
tanto da recursividade da tematização e, com ela, o princípio de identi-
dade pouco presente nas composições passionais.

Por mais que queira se expressar numa esfera passional, intima-
mente ligada à desaceleração, ao sentimento de falta e à espera impaciente 
do outro, o cancionista naturalmente se afasta da forma extremada da 
paixão incorporando leis de gradação ou mesmo adotando algum tipo de 
refrão para salvaguardar sua própria identidade durante o processo de 
busca. Os autores da bossa nova, por exemplo, jamais deixaram de tratar 
dos assuntos amorosos tão caros aos artistas do samba-canção e do 
bolero que precederam o movimento, só que nunca o fizeram do mesmo 
jeito. Mesmo conservando o andamento lento, tendiam a abandonar as 
longas durações vocálicas e as amplas inflexões melódicas exploradas 
pelos antigos sambistas em proveito dos movimentos gradativos (basta 
cantarolarmos o início de “Minha Namorada”, de Carlos Lyra e Vinicius 
de Moraes) e até reiterativos (início de “Lobo Bobo”, de Carlos Lyra e 
Ronaldo Bôscoli), de modo a valorizar o elo entre as notas e, consequen-
temente, o ritmo global que assegurava o elã melódico do então novo 
gênero.

Para concluir

A iniciativa da atenuação sempre serviu aos cancionistas para 
flexibilizar suas escolhas iniciais de atuação, sobretudo quando querem 
marcar posição estética diante dos ouvintes. Atenuar a musicalização 
é reconhecer que as melodias cantadas comportam figuras entoativas 
(modos de dizer) que precisam ser reveladas por suas letras. Atenuar 
a matéria bruta da fala é reconhecer que as mensagens linguísticas 
poderão ser não apenas entendidas pelo ouvinte, mas também fixadas 
com recursos musicais que favorecem a reprodução de suas frases pelos 
seguidores e aficionados do gênero. Atenuar a tematização é injetar alte-
ridade na identidade melódica por meio de pequenas e significativas 
variações da linha cantada. Isso permite que a letra aborde também os 
efeitos da disjunção mesmo num ambiente musical em que o encontro 
e a celebração são situações privilegiadas. Atenuar a passionalização é 
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graduar os intervalos melódicos e introduzir alguma recorrência nos 
movimentos verticais (grave/agudo) do canto para, justamente, injetar 
identidade no domínio da alteridade, marcado por grandes inflexões 
vocais. São meios musicais que em geral repercutem na letra como 
sugestões de elos à distância ou de esperas pacientes, tendo como fundo 
a desunião.

Essas atenuações não são mais que “cálculos” subjetivos intuiti-
vamente elaborados pelos cancionistas toda vez que se entregam a um 
processo de criação. Se a canção brasileira tem hoje um perfil facilmente 
identificável, isso se deve a essa prática pouco consciente, mas meticulo-
samente desenvolvida por nossos artistas nos últimos cem anos.
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Em busca do futuro perdido: a tarefa 
política da nova geração

Isabel Loureiro1

------------------------------------------------------- 
ARANTES, Paulo. O novo tempo do mundo: e outros estudos sobre a 
era da emergência. São Paulo: Boitempo Editorial, 2014, 460 p.  

-------------------------------------------------------

A sensação de que o mundo capitalista, o nosso mundo, se encontra 
num fim de linha avançando em direção ao abismo tornou-se comum 
não só no campo da esquerda intelectual mas na sociedade em geral. 
O novo livro de Paulo Arantes – cujo título resume com precisão mais 
um capítulo do seu esforço permanente de renovar a Teoria Crítica – 
procura dar estatuto teórico à época de transição que atravessamos às 
cegas, temendo nunca chegar sãos e salvos a porto seguro.

Antes de mais nada, uma observação preliminar. Estamos às 
voltas com um livro exigente, à espera de leitores atentos, sem precon-
ceitos, dispostos a atiçar a imaginação. A tarefa do nosso Autor não 
é fácil. Um mundo em transformação, para o qual não existem ainda 
conceitos adequados, não pode ser apreendido nem traduzido numa 
forma simplificada. Contra a linguagem reificada, unidimensional e 
o consenso paralisante que torna quase indistinguíveis esquerda e 
direita, a ironia corrosiva, por vezes o sarcasmo demolidor. O trabalho 
do pensamento apresentado em toda a sua inteireza – uma das grandes 
qualidades de Paulo Arantes, também em suas exposições orais – remete 
à imagem do prisma que ao refratar a luz em várias direções compõe um 
panorama intensamente matizado. A própria construção dos ensaios, 
com o Autor dialogando consigo mesmo em longas digressões-excursos, 
é testemunho disso. O trabalho do pensamento pulveriza categorias 
petrificadas – o que já é uma forma de resistência contra a paralisia inte-
lectual da esquerda – e convida a pensar junto. Leitor voraz de memória 
invejável, Paulo comenta livremente uma extensa bibliografia sobre as 
questões candentes do presente, intercalando esses comentários com 
reminiscências de romances, filmes, peças de teatro e assim por diante, 

1	 Professora aposentada do Departamento de Filosofia da Universida-
de Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho (Unesp, Marília, SP, Brasil).                                                                         
E-mail: belloureiro@uol.com.br
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num domínio impressionante do seu material, a ponto de por vezes 
provocar vertigem no leitor, curioso para ver aonde tudo isso vai dar. 
Não há dúvida de que ideias para muitos projetos de pesquisa podem 
ser tiradas daqui. É esse impulso generoso, buscando oferecer todos os 
elementos disponíveis para que o leitor pense por si mesmo, inclusive 
contra o próprio Autor, que torna essa meditação tão necessária num 
momento em que grande parte da esquerda não consegue ultrapassar o 
horizonte da próxima eleição.

Isto posto, encaremos a tarefa ingrata de resumir esse pensa-
mento fecundo e original, puxando o nosso fio da meada. Estes ensaios e 
entrevistas – heterodoxamente filosóficos e materialistas – sobre a expe-
riência intelectual do tempo presente, ao descreverem sem nenhuma 
benevolência as suas deformações, bem que poderiam ter como subtí-
tulo, parafraseando Freud ao contrário, o mal-estar na barbárie. Mas 
afinal que mudanças aconteceram no mundo que permitem infligir tanto 
sofrimento indevido a parcelas cada vez maiores da população mundial, 
sem provocar nenhuma comoção visível? Que mutação histórica foi essa 
que tornou plausível a comparação, extravagante à primeira vista, entre 
o novo mundo do trabalho, vigente sob o neoliberalismo, e o trabalho 
forçado do sistema concentracionário nazista? Por que considerar o 
Brasil um capítulo local do estado de exceção permanente que assola o 
planeta?

A resposta se encontra no primeiro ensaio, que dá título e armação 
teórica ao livro, enquanto os outros expõem as figurações em que se 
traduz concretamente o Novo Tempo do Mundo. Sem poder entrar nos 
detalhes da reconstituição desse conceito, a ideia básica é que com a 
falência do horizonte de expectativas inaugurado com a Revolução 
Francesa – uma era de esperança em que se acreditava em mudanças 
fundamentais no futuro, à qual sucedeu, após o fim da Segunda Guerra 
Mundial, o consenso liberal-keynesiano – a humanidade, para falar como 
Wallerstein, encalhou num “período negro” de “caos sistêmico”. Com o 
fim da URSS e da Guerra Fria, começou-se a perceber que “o horizonte do 
mundo encolhera vertiginosamente e uma era triunfante de expectativas 
decrescentes principiara”, um “tempo intemporal da urgência perpétua: 
este o Novo Tempo do Mundo” (p. 94). Em outros termos, o fim das 
grandes expectativas tem a data da morte do Welfare, com a reintrodução 
do medo econômico e da insegurança social em sociedades consideradas 
como de excessivo bem-estar. Vivemos em sociedades de risco, à beira 
do colapso ecológico, num permanente estado de alerta – não por acaso 
o princípio da responsabilidade e o da precaução fazem parte do debate 
–, indicando que o horizonte do mundo se estreitou. No resumo de Helga 
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Novotny: “A categoria temporal do futuro foi simplesmente suprimida e 
substituída por uma outra, a do presente prolongado”. Ou nas palavras 
do Autor: “Não basta anunciar que o futuro não é mais o mesmo, que ele 
perdeu seu caráter de evidência progressista. Foi-se o horizonte do não 
experimentado. Com isso o próprio campo de ação vai se encolhendo” (p. 
96). Surge assim a grande questão: como “manter o horizonte de tal modo 
descomprimido que o ‘não imaginado possa continuar imaginável’”? (p. 
97) Ou seja, como fazer política, ou melhor, antipolítica, em oposição ao 
fervor gestionário e policial aliado da lógica da valorização, que hoje faz 
as vezes de política? Veremos que o último ensaio responde de algum 
modo a essa questão, seis anos depois abriu-se uma fresta por onde sopra 
um pequeno vento de utopia no presente prolongado.

Os três ensaios seguintes expõem as figuras contemporâneas do 
Novo Tempo do Mundo. O primeiro deles, “Sale Boulot”, é um belís-
simo escrito sobre o Holocausto e o atual mundo do trabalho, a partir 
do paralelo traçado pelo psicanalista francês Christophe Dejours entre 
o neoliberalismo dos vencedores de 1989 e o sistema concentracionário 
nazista. O aparato nazista de extermínio não teria funcionado sem a 
colaboração eficiente de milhões de indivíduos comuns consentindo 
em realizar zelosamente o seu trabalho sujo. De modo semelhante, o 
“novo mundo do trabalho moldado pela racionalidade neoliberal domi-
nante”, tendo virado um “imenso campo de experimentação e difusão da 
crueldade social”, produziu, tal como na Alemanha nazista, uma “livre 
submissão defensiva” (p. 109). Foi o sofrimento social gerado no e pelo 
trabalho no período neoliberal que levou Dejours à reinterpretação de 
que o nazismo, como mobilização para o massacre, só se tornou possível 
porque todo o povo alemão foi posto a trabalhar. “Só o trabalho tornou 
possível organizar essa conduta de massa em proveito do horror (...). 
Em nome do trabalho, sempre se poderá valorizar uma desgraça. Este 
o segredo de toda ‘colaboração’” (p. 110). Exposta assim, sem media-
ções, pode parecer excessiva a comparação entre o trabalho genocida 
dos nazistas e a atividade compulsória de indivíduos livres atados a um 
ganha-pão, mas basta ler este ensaio formidável, que dá muito o que 
pensar, para convencer-se de que a “Era dos Extremos de Hobsbawm foi 
antes de tudo o Século do Trabalho Sujo” (p. 140).

É precisamente porque o horizonte do mundo encolheu – fruto 
da desintegração da sociedade salarial sob o comando do capital – que 
cresce a necessidade de manter imobilizadas as populações recalci-
trantes. Estas vegetam em “Zonas de Espera” (título do terceiro ensaio) 
– presídios, campos de refugiados, agências de assistência social para 
desempregados em busca de trabalho, Faixa de Gaza, Cisjordânia 
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ocupada, checkpoints espalhados pela Europa (mas não só) visando 
a impedir a entrada de imigrantes ilegais e, acrescentemos por nossa 
conta, ocupações de trabalhadores sem teto e sem terra – verdadeiras 
zonas de “suspensão do tempo” onde punir, humilhar, infligir sofrimento 
têm como objetivo a submissão necessária à administração “eficiente” 
dessa “humanidade residual que estorva” (p. 186). No turbocapitalismo 
da aceleração absoluta abriu-se um fosso entre o núcleo endinheirado 
correndo infatigavelmente para acumular capital e os párias sub-hu-
manos com tempo de sobra para esperar “por coisa nenhuma” (p. 152). 
Aqui novamente o tempo é matéria para reflexão – tempo acelerado 
das elites versus espera imobilizadora dos pobres, a base material do 
conjunto sendo dada pela falência da sociedade do trabalho. Todas essas 
descrições do sofrimento inútil mundo afora conduzem a imaginação 
de volta à “quarentena infinita” (p. 188) dos campos de concentração 
nazistas. Diante dessa espera sem horizonte, que “corrompe sem 
fermentar” (p. 187) – a Questão Palestina não nos deixa mentir – talvez 
seja preciso concordar com o veredicto de que o “prazo de validade do 
teorema marxista – a humanidade só se defronta com os problemas que 
pode resolver – esteja vencido” (p. 82).

A falência da sociedade salarial, que no período fordista-keyne-
siano proporcionava alguma forma de coesão social, levou ao sequestro 
do futuro para as novas gerações, produzindo violência crescente dos 
dois lados: por parte do Estado, com toda a força de que dispõe – poli-
cial, legal e extra-legal – visando a garantir a segurança do capital, e 
por parte das periferias que protestam contra a injustiça em que vivem 
encurraladas. Esse estado de “emergência perene” (p. 225) é objeto da 
análise do quarto ensaio, “Alarme de incêndio no gueto francês”, focado 
nos tumultos das periferias francesas em 2005, vistos como resultado do 
“longo processo de erosão dos direitos fundamentais” desde a década de 
1980, que acabou por ganhar novo ímpeto com o 11 de setembro de 2001. 
Não nos enganemos, o caso francês é emblemático do que se passa no 
resto do mundo. O cinismo das “elites delinquenciais de hoje” (p. 244), 
que não acreditam mais em sua própria legitimidade e, por isso mesmo, 
ameaçam as populações recalcitrantes com a permanente emergência 
econômica, é um sinal da exaustão do capitalismo histórico, cuja fase 
atual – embora se refira à França, para bom entendedor meia palavra 
basta – Paulo Arantes caracteriza sarcasticamente como “ciclo de capi-
talismo de compadres” (p. 232) ou, mais debochadamente, “capitalismo 
de conivência entre cupinchas” (p. 211). Este o enquadramento em que a 
exacerbação do sentimento de insegurança se torna vital para a gestão, 
por parte do Estado, da “Era da Emergência”.
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O restante do livro tem o Brasil como tema. Mas há uma mudança 
de tom entre as partes 3 e 4 (escritas entre 2007 e 2011) e o ensaio 
final, sobre os eventos de junho de 2013. Antes de 2013, o ano que não 
se encerrou, o sentimento era o de uma sociedade presa à maldição de 
uma conjuntura que não passa, a um horizonte de expectativa nulo sob 
a hegemonia cultural da direita. Embora os melhoramentos obtidos por 
milhões de trabalhadores pobres no Brasil não sejam de modo algum 
subestimados por nosso Autor, o que o incomoda é o outro lado da moeda, 
o “capitalismo brasileiro de cupinchas” (p. 312). Embora o Brasil de hoje 
seja muito diferente daquele de 1964 (para não falar do Brasil colônia), 
vivia-se então e vive-se agora no que talvez se possa caracterizar 
como “Estado Oligárquico de Direito” ou Estado “dual”, que trata com 
liberalidade as “classes confortáveis” enquanto à ralé dispensa um trata-
mento “paternalista-punitivo”. Análises comentadas por Paulo Arantes 
mostram como “Do Banco Central ao Código Tributário, passando pela 
Reforma Administrativa de 1967, a Constituição de 1988 incorporou todo 
o aparelho estatal estruturado sob a Ditadura. (...) Vem da Ditadura a 
consagração da lógica empresarial como prática administrativa do setor 
público” (p. 298). Ou seja, o país está atolado numa Transição que não 
passa.

Do lado macroeconômico, estilizando muito, na divisão inter-
nacional do trabalho de acumulação, coube ao Brasil, mais uma vez, 
atualizar a conhecida fórmula dialética do desigual e combinado, mas 
sem que daí saia qualquer impulso de superação. O desenvolvimento 
brasileiro juntou duas pontas aparentemente opostas: o país se converteu 
numa plataforma de valorização financeira e, ao mesmo tempo, aderiu ao 
“consenso das commodities”. Nesse cenário, a ideia de segurança torna-
se fundamental. Tudo o que ameaça o desenvolvimento, entendido no 
sentido material, tem que ser afastado. Das populações no caminho dos 
megaeventos, passando pelos indígenas que se opõem às mega-represas, 
até os coletivos urbanos do contra, todos devem ser removidos da rota do 
progresso. Quer por bem, assimilando-os mediante os programas assis-
tenciais de combate à pobreza e, no caso dos jovens, anulando-os com a 
conversa fiada do protagonismo juvenil. Quer por mal, quando teimam 
em ocupar as ruas, suprimindo-os com a conhecida coreografia da tropa 
de choque e das detenções em massa.

Com isso chegamos ao último ensaio do livro. “Depois de junho 
a paz será total” é o título irônico do tour de force que encerra a nossa 
viagem e que procura dar conta do vínculo entre pacificação e insur-
gência. Passado um ano, continuamos a dar tratos à bola para entender 
o que foi o “maior protesto de massa da história brasileira, com esta 
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peculiaridade igualmente divisora de águas, a de que ele foi rigorosa-
mente autoconvocado” (p. 378). Pulverizando os clichês propagados à 
direita e à esquerda – “baderna” de rua protagonizada por vândalos a 
serem devidamente dedetizados pelas forças da ordem, ou esquerdismo 
infantil de uma juventude desorganizada, sem direção, e que portanto 
dará em nada –, Paulo Arantes vai rastreando, na literatura recente 
sobre as classes populares urbanas no Brasil e em publicações de prota-
gonistas dos eventos, ideias que lhe permitam construir hipóteses sobre 
a genealogia dos acontecimentos de junho. Dessa maneira, leva a cabo a 
interpretação mais original desses eventos até agora.

Se pusermos na panela de pressão brasileira os seguintes ingre-
dientes, quase todos indigestos: o Programa de Pacificação das Favelas 
no Rio de Janeiro com suas UPPs, na verdade uma estratégia de guerra; 
a violência policial contra os moradores das periferias urbanas; as remo-
ções forçadas exigidas pelos megaeventos; as políticas públicas que, ao 
incitar o empreendedorismo dos pobres, se, por um lado, canalizam sua 
energia para uma atividade governável, por outro, criam um sedimento 
reivindicativo à espreita para explodir; as lutas pela cidade, levadas a 
cabo por uma geração de “cidadãos insurgentes” exigindo a democra-
tização do solo urbano; a “agonia do trabalho descartável, mostrando 
que o capitalismo como religião em sua forma contemporânea tornou-se 
um espantoso e interminável ‘ritual de sofrimento’” (p. 396); as revoltas 
populares pelo transporte público; a síndrome da participação cidadã 
sem poder, etc. – todos temas analisados pelo Autor –, desconfiamos que 
esse conjunto de fenômenos faz sistema e explica, quem sabe, a “nova 
insurgência profanatória” (p. 413) que explodiu nas ruas em junho de 
2013.

Não é possível retomar aqui passo a passo a exposição até chegar 
à atuação do Movimento Passe Livre (MPL), responsável pelo desenca-
deamento daqueles eventos memoráveis. Basta dizer que o movimento 
foi vitorioso graças a sua lucidez tática e estratégica – em forte contraste 
com a inabilidade política do prefeito e do governador. Os jovens (insur-
gentes?) do MPL souberam aliar o foco “reformista” numa única 
demanda, a redução de 20 centavos na tarifa, com uma exigência anti-
capitalista de desmercantilização da vida, a tarifa zero. Assim sendo, 
apresentaram um novo modelo – ainda que seja uma “herança sem 
receita” (p. 428) – para as lutas sociais no Brasil, ao mesmo tempo em 
que afrontaram a esquerda oficial, entorpecida pela realpolitik. 

Paulo Arantes – assim como há exatos 50 anos o Marcuse de O 
homem unidimensional – é visto frequentemente como adepto da crítica 
pela crítica; tal como Mefistófeles, o espírito que sempre nega, teria ficado 
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preso ao pessimismo de uma sociedade sem oposição; ao não apresentar 
alternativas, só levaria à paralisia, etc. O leitor atento verá que, muito 
pelo contrário, a crítica radical não se esgota nela mesma, mas cria o 
sentimento da urgência necessário à luta.

No mundo da racionalidade neoliberal – em que a lógica do 
mercado se autonomiza e se estende para fora da esfera mercantil, estru-
turando a ação dos governantes, assim como a dos próprios governados 
no mais íntimo da sua subjetividade – a ideia de negação da negação 
ficou obsoleta, Marcuse dixit, para escândalo dos marxistas ortodoxos 
que teimam em não perceber que o realejo da dialética já não garante a 
superação imanente das contradições atuais numa etapa superior. Paulo 
Arantes concorda. De onde viria a ruptura com o sistema absurdo da 
acumulação pela acumulação quando as tecnologias de controle social, 
tudo leva a crer, produziram um “indivíduo absolutamente governável” 
e isso com sua própria e resoluta colaboração? Como romper com a 
pretensa normalidade governamental que reduz a política a uma pers-
pectiva contábil?

O que os insurgentes de junho nos ensinam, nas palavras de 
John Holloway citadas pelo Autor, é que “Não faz mais sentido falar em 
paciência [grifo meu, nem mesmo do Conceito, P. A.] como uma virtude 
revolucionária ou falar sobre ‘revolução futura’. Que futuro? Precisamos 
da revolução agora, aqui e agora. Tão absurdo, tão necessário. Tão óbvio” 
(p. 415). Hoje, a “utopia real” consiste na Grande Recusa desse sistema 
de normas, valores, práticas que mercantilizam todas as dimensões da 
vida, infligindo sofrimento e humilhação aos de baixo, e ao mesmo tempo 
temor de arriscar a ruptura com o eterno retorno do mesmo. Encarar 
esse estado de coisas e dar um passo adiante é a tarefa da nova geração. 
Que abriu uma porta em junho de 2013.

Um vento de utopia sopra em várias passagens do livro, mas vou 
me ater ao trecho final, quando Paulo comenta um texto da socióloga 
Regina Magalhães de Souza em que ela resume sua experiência de 
professora de sociologia numa dessas universidades particulares que 
vendem diplomas como se fossem bananas. A maioria dos alunos, traba-
lhadores pobres habitantes das periferias, vão descobrindo aos poucos 
que, em vez de serem apenas indivíduos atomizados lutando às cotove-
ladas por seus interesses próprios, fazem parte de uma coisa chamada 
“sociedade”, que esta “lhes exige muito, mas não lhes oferece as condi-
ções de realizarem o que foi exigido”. Ou seja, começaram a pensar e a 
fazer ligações entre suas experiências individuais e o contexto histórico 
e social. O que só foi possível porque, de alguma maneira, estavam fora 
da rede de integração pelo consumo, pelos movimentos sociais, partidos, 



396 Rev. Inst. Estud. Bras., São Paulo, n. 59, p. 389-396, dez. 2014

sindicatos, protagonismo juvenil. A professora reconheceu muitos deles 
nas ruas de junho. Isso lhe dá o insight de que “a massa dos manifes-
tantes era de indivíduos desamparados e sem discurso, mas que por isso 
mesmo foram capazes de perceber o caráter subalterno e de segunda 
categoria de sua inserção na sociedade, no mercado de trabalho, no 
mercado de consumo, no nível superior de ensino, na vida da metrópole 
[...]. [Eles] descobriram que coletivamente podem manifestar-se contra 
uma sociedade que tudo exige e nada cumpre” (p. 456). Para usarmos os 
termos de Silvia Viana, eles começaram a recusar as “porradas da vida”, 
e por isso são imprescindíveis para a tarefa política da nova geração.

Paulo Arantes dedica seu livro “ao sangue bom que há treze anos 
circula nas noites de quarta” – os jovens estudantes que há mais de uma 
década frequentam o seminário livre animado por ele na Faculdade de 
Filosofia da USP. Ali fervilham ideias sobre as “coisas novas e ruins” 
do tempo presente, o Brasil em primeiro lugar. Incorporadas por ele à 
sua reflexão, essas ideias do contra, ao insuflar novo alento nas ener-
gias utópicas eclipsadas há muito, ajudam a manter viva a chama da 
redenção.

DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v0i59p389-396
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“Guerra ao tráfico”, violência policial e 
os limites da democracia brasileira

Livia De Tommasi1

------------------------------------------------------- 
ALVES, Maria Helena Moreira e EVANSON, Philip. Vivendo no fogo 
cruzado: moradores de favelas, traficantes de droga e violência poli-
cial no Rio de Janeiro. São Paulo: Editora da Unesp, 2013, 392 p. 

-------------------------------------------------------

O livro de Maria Helena Moreira Alves e Philip Evanson é um 
livro de entrevistas, que dá voz às denúncias sobre as violências come-
tidas pelas forças policiais no Rio de Janeiro, com o intuito de pressionar 
os políticos brasileiros para que modifiquem as formas violentas de 
atuação no campo da segurança pública, em defesa do estado de direito. 
É, portanto, um livro engajado, situado num momento histórico preciso: 
por ocasião da realização dos XV Jogos Pan-americanos no Rio de 
Janeiro, em 2007, as forças militares ocuparam algumas favelas.  Foi 
realizada uma imponente operação de mais de 1300 policiais e militares 
no Complexo do Alemão, que resultou na morte de, pelo menos, 19 mora-
dores. É a época do segundo mandato do governo Lula, em nível federal, 
e do primeiro de Sergio Cabral como governador do Estado de Rio de 
Janeiro, momento de acirramento da chamada “guerra ao tráfico”, mas 
também de grandes expectativas reformistas depositadas na criação do 
Programa Nacional de Segurança com Cidadania (Pronasci).

Maria Helena Moreira Alves, cientista política aposentada da 
Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ), fez seus estudos nos 
Estados Unidos, onde também lecionou. Irmã de Marcio Moreira Alves, 
jornalista e deputado federal cujo mandado foi um dos primeiros a ser 
cassado pela ditadura logo após a proclamação do Ato Institucional 5, 
Maria Helena pertence a uma importante família de políticos brasi-
leiros. É autora de um livro de referência sobre a ditadura militar, 
Estado e oposição no Brasil (1964-1984) (Petrópolis: Vozes, 1984; Bauru: 
Edusc, 2005), resultado de sua tese de doutoramento no Massachusetts 

1	 Professora do Departamento de Sociologia e do Programa de Pós-Graduação em 
Cultura e Territorialidades da Universidade Federal Fluminense (UFF, Niterói, RJ, 
Brasil). E-mail: livia.detommasi@gmail.com 
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Institute of Technology (MIT), uma pesquisa onde periodiza e analisa 
o processo de institucionalização do Estado de Segurança Nacional. 
Por sua vez, Peter Evanson é professor emérito de História na Universi-
dade de Temple (Filadélfia, Pensilvânia), nos Estados Unidos. O livro foi 
publicado inicialmente pela Temple University Press, em 2011, e suces-
sivamente traduzido e publicado no Brasil. É, portanto, um livro escrito 
principalmente para o público norte-americano.

Os autores puderam valer-se de seu prestígio pessoal para conse-
guir entrevistar (entre 2007 e 2008), sobre um tema tão espinhoso como 
a segurança pública, todos os homens políticos brasileiros mais impor-
tantes responsáveis pelas políticas de segurança. No governo federal: o 
então Presidente Lula; o ex-Presidente Fernando Henrique Cardoso; o 
Ministro da Justiça, Tarso Genro; o Secretário Nacional de Segurança 
Pública, Ricardo Balestreri, o chefe da Secretaria de Direitos Humanos, 
Paulo Vannuchi. No governo estadual do Rio de Janeiro: o governador 
Sergio Cabral; o Secretário de Segurança Pública, Mariano Beltrame; 
Henrique Oliveira Vianna, coordenador do Pronasci; Antonio Carlos 
Carballo Blanco, oficial da Polícia Militar; além de um pesquisador e 
consultor não-identificado. 

Mas, e essa é a principal qualidade do livro e o seu principal 
interesse, os autores não se limitam a entrevistar somente gestores e polí-
ticos. Pelo contrário, começam ouvindo moradores de algumas favelas 
do Rio de Janeiro, professores nas escolas situadas no “fogo cruzado”, 
ou seja, nos lugares onde acontece a “guerra ao tráfico”, onde os mora-
dores vivem no meio dos tiroteios, obrigados a adequar seu cotidiano às 
exigências e perigos de viver num território “em guerra”, guerra provo-
cada pelas incursões policiais que deixa marcas de balas nas paredes e 
marcas profundas do medo, impotência, revolta na memória de adultos 
e crianças; guerra que, com coragem e acuidade, os autores apresentam 
como uma continuidade da guerra contra o “inimigo interno” decre-
tada pela ditadura militar. As crianças também foram ouvidas, em 
oficinas onde era proposto a elas desenhar para expressar suas vivências 
e sentimentos com relação à polícia. Entrevistaram-se, também, lide-
ranças comunitárias de favelas; favelas onde os autores se inseriram e 
ganharam a confiança dos moradores, contando com a ajuda de movi-
mentos sociais, especificamente da Rede de Comunidades e Movimentos 
contra a Violência (que reúne sobreviventes e familiares de vítimas de 
violência policial e militar e militantes populares de direitos humanos), 
e de organizações não-governamentais. 

Cabe lembrar que, em 2007, as imagens da invasão policial no 
Complexo do Alemão, que resultou na morte de 19 moradores, dentre os 



399 Rev. Inst. Estud. Bras., São Paulo, n. 59, p. 397-404, dez. 2014

quais algumas crianças, foram difundidas por redes de televisão inter-
nacionais. Um relatório elaborado pela Secretária Nacional de Direitos 
Humanos admitiu que, na operação, houve execuções. O Secretário de 
Segurança Pública do Estado do Rio de Janeiro, Mariano Beltrame, ques-
tionou e desqualificou o relatório do governo federal. Mas as pressões 
internacionais motivaram a chegada, no mesmo ano, de um relator da ONU 
especializado em execuções extrajudiciais, sumárias e arbitrárias, o qual 
visitou o Complexo do Alemão para indagar os fatos acontecidos; o relator 
concluiu denunciando a arbitrariedade da operação militar e formulando 
uma série de recomendações para o governo brasileiro (reproduzidas no 
final do livro, p. 340-343). Esse é, portanto, o clima político, social e midi-
ático em que o texto do livro foi gestado. Os autores quiseram ressaltar e 
ampliar o alcance daquelas denúncias.

Por outro lado, o livro foi publicado no Brasil no contexto de outros 
acontecimentos significativos no âmbito da segurança pública: em junho 
de 2013, as polícias utilizaram métodos de repressão violenta, reservados 
geralmente para as incursões em favelas e periferias (ou seja, onde moram 
pobres, pretos e, supostamente, “bandidos”) para enfrentar os protestos 
que ocupavam as ruas de muitas cidades do país, por ocasião de outro 
evento esportivo importante, a realização da Copa das Confederações, 
que precedeu a realização da Copa do Mundo de 2014. Nesses protestos, 
participaram sobretudo jovens, estudantes, moradores das regiões nobres 
da cidade. O lançamento do livro teve uma ampla divulgação midiática. 
A autora participou de programas televisivos, como o do Jô Soares, e 
concedeu numerosas entrevistas, nas quais denunciou: “A polícia mata 
mais agora do que na ditadura militar”. Acusação forte, que teve uma 
repercussão significativa no contexto dos movimentos de protesto. Afirma 
Maria Helena, em entrevista para o jornalista Yan Boechat:

Estamos chegando a um ponto onde as coisas estão passando de 
qualquer limite do aceitável e as pessoas da classe média estão 
se dando conta de que há uma política de extermínio e que as 
forças do estado estão atuando como em uma ditadura militar, 
sem respeitar nenhum direito constitucional. (...) Nessas mani-
festações isso ficou claro. Os desrespeitos aos direitos civis foram 
tremendos e, pela primeira vez, atingiram não só os pobres 
e negros, mas também os filhos da classe média. E de repente 
eclodiu a indignação. (...) Vai ter que ter uma mudança na visão 
da classe alta, entender que é impossível viver em um país em que 
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a democracia só existe nos bairros nobres e o fascismo impera na 
favela.2 

As entrevistas com os moradores das favelas publicadas no livro 
são testemunhos igualmente fortes, repletos de denúncias que podem 
colocar em risco a vida das pessoas que as pronunciam. Porque, e isso 
fica claro na leitura dos relatos, os moradores de favela não têm em quem 
confiar, não têm um Estado ou qualquer outra autoridade que os defenda. 
Estão sozinhos e precisam aprender a viver no meio do fogo cruzado, 
entre a máquina de guerra da polícia do Estado e o poder das armas dos 
comandos do tráfico.

Esse é, portanto, um livro de denúncias. Mais do que uma pesquisa 
acadêmica, trata-se de uma ampla reportagem sobre os abusos come-
tidos pelas forças policiais que invadem as favelas. A escolha por esse 
tipo de política por parte das autoridades do Estado do Rio de Janeiro é 
fortemente criticada. Chama atenção que, ao mesmo tempo em que os 
moradores acusam os “bandidos” por estar provocando a situação de 
guerra em que estão constrangidos a viver, fazendo continuamente refe-
rência ao sentido comum que contrapõe “bandidos” e “trabalhadores”, 
suas falas reiteram a ideia de que a situação de insegurança e a violência 
são provocadas muito mais pelas incursões armadas dos policiais do 
que pela presença dos traficantes. As afirmações de professoras são 
contundentes:

“(...) quando os bandidos estão sozinhos, não atiram na escola, mas 
quando o poder constituído estabelece um enfrentamento, usando 
a escola como um escudo, os policiais entram no pátio e depois 
fazem um tiroteio com duas escolas no meio” (p. 55);
“É um pensamento bélico. (...) Me parece que é uma visão bem 
excludente, fascista mesmo, porque os pobres são todos inimigos e 
todos considerados bandidos. Então não importa se é uma escola, 
se tem mil crianças lá dentro, porque todos são marginais” (p. 57);
“O lema da escola é ‘somente por hoje vamos sobreviver’” (p. 59);
“Não existe uma polícia de inteligência, de investigação, então 
eles só sabem mesmo é atirar. (...) Outro dia mataram um barbeiro 
aqui quando estava no trabalho. Falaram que era marginal. Não 
era!” (p. 61);

2	 A entrevista está disponível no endereço eletrônico: https://medium.com/@Yanboechat/
a-policia-mata-mais-hoje-do-que-na-ditadura-militar-a3695eac613e 

	 Acesso em: 29 jul. 2014.
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 “(...) o bandido acaba tendo mais respeito da comunidade do que 
a polícia. (...) a polícia não sabe quem é e quem não é bandido, 
mas trata todo mundo como se fosse. Então a comunidade acaba 
ficando contra” (p. 71).

As lideranças, por sua vez, denunciam com força que essas viola-
ções não acontecem por acaso, mas respondem a um “programa lento, 
porém contínuo, de genocídio contra as comunidades” (p. 162). “Os ricos 
querem paz para continuar ricos. Nós queremos paz para continuar 
vivos” (p. 189).

Os detalhes com os quais os entrevistados descrevem a violência 
provocada pelas invasões policiais – especificamente pelo caveirão que 
entra na favela atirando a esmo, cruza o portão de uma escola instalando-
se no pátio, ameaçando os moradores com expressões do tipo “sai da 
frente, eu vou sugar sua alma”, tocando uma música sinistra que fica 
marcada na memória das crianças como o símbolo do terror – são assus-
tadores e indignam qualquer leitor.

As consequências das incursões violentas das forças policiais nos 
territórios das favelas, as mortes que provocam, a entrada do caveirão 
na escola, o comportamento dos policiais que desde ali, protegidos, 
covardemente desrespeitam os direitos dos moradores, tudo isso é uma 
denúncia que os autores levam para as autoridades, cujas entrevistas são 
colocadas na última parte do livro. Lucidamente os autores atribuem as 
causas da violência na “cidade maravilhosa” à extrema concentração de 
renda, à “obsessão da mídia em estabelecer uma narrativa de guerra da 
polícia contra traficantes e criminosos” (p. 23), à escolha por parte dos 
governantes locais de uma política de enfrentamento militar e à herança 
da ditadura que permeia as forças policiais e militares do país.

Os problemas históricos da polícia brasileira, do ponto de vista da 
organização institucional, da hierarquia, dos baixos salários, da difusão 
da corrupção, da falta de preparo, são colocados num capítulo do livro 
onde os autores repercorrem as etapas mais significativas das ações 
no campo da segurança pública no Rio de Janeiro, desde a ditadura 
militar até a instalação recente das Unidades de Polícia Pacificadoras 
(UPPs). Narram, inclusive, as origens das milícias. O governador Sergio 
Cabral é apontado como o responsável pela escolha de uma política de 
enfrentamento que provocou (e continua provocando) muitas mortes de 
moradores. As taxas de homicídios denunciam um número de mortes 
violentas muito superior à média nacional, enquanto se sabe que baixo 
a denominação de “auto de resistência” são camuflados muitos assassi-
nados cometidos por policiais.
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Mas, se à política de confronto é contraposta a política centrada na 
criação de uma “polícia de proximidade”, na aliança entre as diferentes 
esferas de governo que deveria levar a uma progressiva desmilitarização 
da polícia militar, no investimento em equipamentos para aprimorar 
o sistema de investigação, política proposta pelo Pronasci, a falência 
daquela tentativa de reforma deveria ser melhor analisada e compre-
endida. Hoje, é a falência do modelo de intervenção proposto com a 
implantação das UPPs que está na ordem do dia, programa que propôs, 
em teoria, “retomar os territórios” e estabelecer uma “polícia comuni-
tária” e que, na prática, impôs a ocupação militar e o controle ostensivo 
resultando, denuncia Maria Helena Moreira Alves3, na instalação de um 
estado de exceção nas favelas. 

Considerado que todos os gestores e políticos entrevistados citam 
o Pronasci4 como a grande proposta de reforma, que deveria provocar 
supostamente uma transformação profunda nos rumos da política de 
segurança pública, é inevitável se perguntar: como e quando acabou essa 
expectativa?; como e o que provocou o abandono prematuro do programa? 
Curiosamente, não existe, até hoje, nenhuma pesquisa acadêmica de 
fôlego sobre o programa, apesar de ele ter sido o programa de segurança 
pública com o maior volume de investimentos na história brasileira: 7 
bilhões de reais 5. Durante alguns anos, foi também o programa com o 
maior volume de recursos do governo federal, sobre o qual se apoiaram 

3	 “UPPs são estado de exceção e ameaçam a democracia, diz socióloga”, entrevista 
publicada no dia 25/08/2013 na Folha de S. Paulo. Disponível em: http://www1.folha.
uol.com.br/cotidiano/2013/08/1331602-upps-sao-estado-de-excecao-e-ameacam-
democracia-diz-sociologa.shtml Acesso em: 29 jul. 2014.

4	 Sobre as expectativas colocadas no Pronasci, ver a entrevista com Ricardo 
Balestreri, um dos gestores nacionais do programa, publicada em 2012, onde ele 
conclui: “Foi realmente um período de ouro para a segurança pública do Brasil. 
Não foi perfeito, mas foi a melhor coisa que aconteceu na história da segurança 
pública”. Disponível em: http://segurancaedemocracia.wordpress.com/2012/03/27/
pronasci-foi-a-grande-luz-de-esperanca-na-seguranca-publica/ Acesso em: 29 jul. 
2014.

5	 O Pronasci foi lançado no segundo mandado do Presidente Lula, em 2007, por 
meio de uma medida provisória, e previa o investimento de R$ 6,707 bilhões até 
o fim de 2012, em um conjunto de 94 ações, que deveriam envolver 19 ministérios, 
em intervenções articuladas com estados e municípios. Uma descrição precisa 
da política nacional de segurança pública até 2007, incluindo uma apresentação 
crítica do Pronasci, que aponta também seus limites assim como os elementos 
de continuidade com o Plano Nacional de Segurança Pública, lançado no começo 
do primeiro governo Lula, foi realizada por Luiz Eduardo Soares; ver SOARES, 
Luiz Eduardo. A Política Nacional de Segurança Pública: histórico, dilemas 
e perspectivas. Estudos avançados, São Paulo, v. 21, n. 61, p. 77-97, dez. 2007. 
Disponível em: http://goo.gl/OKEL7g. Acesso em: 29 jul. 2014.                                                                                                                            

	 DOI: http://dx.doi.org/10.1590/S0103-40142007000300006.
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muitas iniciativas em diferentes áreas, como por exemplo o maior 
programa de investimento público na área de Economia Solidária, o Rio 
Ecosol, desenvolvido pela Prefeitura do Rio de Janeiro em quatro territó-
rios “carentes” da cidade6.

O Pronasci contemplava um leque muito amplo de projetos, dentre 
os quais, notadamente, a construção de novos presídios, a reforma dos 
velhos, a realização de cursos de formação para policiais que rece-
beram, em troca, uma bolsa-formação para complementar seus salários. 
Investimentos em programas sociais de prevenção e envolvimento da 
comunidade, como os Territórios da Paz, o Mulheres da Paz e o Protejo7. 
O Pronasci se propusera a gerir o Sistema Único de Segurança Pública 
(SUSP), que deveria integrar as ações de Municípios, Estados e governo 
federal, nos moldes do que foi realizado no âmbito da saúde com a 
criação do SUS (Sistema Único de Saúde). O que provocou o abandono do 
programa sobre o qual tinham sido depositadas tantas expectativas? As 
ocorrências de desvio de recursos? O fato de que o orçamento destinado a 
complementar o salário dos policiais engoliu o orçamento do programa? 
O fracasso da aposta no protagonismo dos Municípios para a criação 
e gestão de um novo modelo de segurança pública? Algumas questões 
centrais, cuja criticidade é discutida há muito tempo no Brasil: a necessi-
dade de aumentar o salário dos policiais, para que não sejam motivados 
a procurar uma complementação necessária via envolvimento em ações 
criminosas; a urgência de reformular o pacto federativo, permitindo ao 
governo federal assumir um papel regulador e assim provocar reformas 
em escala nacional, dando maior autonomia aos municípios, onde supos-
tamente deveria ser gestado um novo modelo de intervenção centrado 
na polícia de proximidade; a desconstitucionalização da polícia. A 

6	 COSTA, Marcelo Henrique da; CASTILHO, Sergio Rodrigues. Desenvolvimento 
econômico solidário e Segurança pública na cidade do Rio de Janeiro: estratégias 
para a ação. Mercado do Trabalho, Brasília, IPEA, n. 46, p. 57-61, fev. 2011. Disponível 
em: http://www.ipea.gov.br/agencia/images/stories/PDFs/mercadodetrabalho/
bmt46_6_econ_desenvolvimento.pdf. Acesso em: 29 jul. 2014.

7	 A criação de Territórios da Paz deveria significar a integração territorial de ações 
de prevenção, repressão e assistência, após a ocupação pelas forças militares 
dos territórios controlados pelos comandos do tráfico. Mulheres da Paz objetiva 
a capacitação de mulheres atuantes na comunidade para que se constituam 
como mediadoras sociais. Protejo (Proteção de jovens em território vulnerável) 
seleciona e acompanha jovens entre 15 e 24 anos em situação de risco ou vulne-
rabilidade familiar e social, egressos do sistema prisional ou cumprindo medidas 
socioeducativas, com vistas à desenvolver percursos formativos para a promoção 
da cidadania, direitos humanos e qualificação profissional. Fonte: portal do 
Ministério da Justiça, http://portal.mj.gov.br/data/Pages/MJF4F53AB1PTBRNN 
Acesso em: 29 jul. 2014.
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submissão da Polícia Militar ao Exército é um entrave intransponível, 
que impede romper com a militarização da polícia e os laços de lealdade 
dos comandos militares estaduais. Os depoimentos dos responsáveis pela 
gestão das políticas de segurança em nível federal mencionam sua impo-
tência quando se trata de influir sobre a atuação das forças da polícia 
militar.  O Pronasci tentou provocar mudanças via liberação condicio-
nada de recursos. Mas, colocam os autores Maria Helena Moreira Alves e 
Philip Evanson, assim como um especialista da área como Luiz Eduardo 
Soares8, a vontade, aliás, a ousadia política é fundamental quando se 
trata de romper com o legado histórico das forças armadas no Brasil.

Outras questões surgem analisando a proposta de gestão do 
programa. O desenho previa sua efetivação via contratação de uma rede 
de consultores que atuavam como mediadores entre a esfera federal e 
as esferas municipais e estaduais, responsáveis por “vender” a proposta 
para estados e municípios e cuidar de sua implantação em nível local. 
Gabinetes de Gestão Integrada Municipal (GGIM) deveriam, nas inten-
ções, cuidar da necessária integração das ações entre as distintas forças 
de segurança e promover a inclusão dos representes da sociedade 
civil na discussão das políticas de segurança. Racionalizar, integrar e 
democratizar a gestão, acabar com a multiplicidade de funções e a esqui-
zofrenia dos comandos são desafios sempre mencionados nas intenções 
programáticas dos governos. Sua efetiva realização, no entanto, sempre 
é motivo de fortes críticas. 

Em definitivo, Vivendo no fogo cruzado é um livro apaixonado, 
preocupado com a sustentação do estado democrático. Se a “guerra ao 
tráfico” é uma continuidade da guerra ao “inimigo interno” da ditadura, 
se o mito das “classes perigosas”, a herança do escravagismo, a atitude 
racista têm raízes profundas na sociedade brasileira, denunciar e lutar 
pelo fim dos autos de resistência, das arbitrariedades e violências come-
tidas pelas forças policiais, pelo fim do assassinato de jovens negros, 
pobres e moradores de favelas, denunciar e resistir à instauração de um 
estado de exceção é um atitude urgente e necessária por parte de todos 
os cidadãos preocupados com a democracia.

DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v0i59p397-404

8	 SOARES, Luiz Eduardo. A Política Nacional de Segurança Pública: histórico, 
dilemas e perspectivas. Estudos avançados, São Paulo, v. 21, n. 61, p. 77-97, dez. 
2007. Disponível em: http://goo.gl/OKEL7g. Acesso em: 29 jul. 2014.                                                                                                                            

	 DOI: http://dx.doi.org/10.1590/S0103-40142007000300006.
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A propósito da cartovideografia 
sociocultural Lá do Leste
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W.S. Produções, 2011. 1DVD, 44 min., NTSC, cor. 

------------------------------------------------------- 
Site Lá do Leste: 
Disponível em: http://www.ladoleste.org/ Acesso em: 31 jul 2014. 

------------------------------------------------------- 
Site do Mapa das Artes de Cidade Tiradentes: 
Disponível em: http://www.cidadetiradentes.org.br Acesso em: 31 
jul 2014.

-------------------------------------------------------
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A arte, você produz pra se sentir 
melhor!
Daniel Hylário2

Criada nos anos 1980, na periferia leste de São Paulo, Cidade Tira-
dentes foi o destino de famílias de baixa renda removidas dos bairros 
centrais da cidade, destinados à especulação imobiliária. À época, a 
arte não integrava as temáticas privilegiadas pelas Ciências Sociais 
brasileiras, mais atentas aos modos de produção e conflitos de classes. 
Atualmente, quando aquele Distrito de 250 mil habitantes tornou-se o 
maior conjunto habitacional popular latino-americano, as formas de 
expressão, produção e consumo artísticos de seus moradores passam a 
ganhar relevância geopolítica e epistemológica, na medida em que os 
mecanismos estratégicos na formação e transformação de territórios 
são percebidos como constitutivos da luta por cidadania e das disputas 
internas entre coletivos humanos.

É nesse contexto que, a partir de 2009, durante quatro anos de 
pesquisa, foi realizada a Cartovideografia Sociocultural da Cidade Tira-
dentes, sob coordenação das documentaristas Carolina Caffé, cientista 
social, e Rose Satiko Hikiji, antropóloga. Um site interativo com o Mapa 
das Artes de Cidade Tiradentes (www.cidadetiradentes.org.br) e o site 
Lá do Leste: uma etnografia audiovisual compartilhada, (www.lado-
leste.org/), com dois filmes, um livro e extras (também disponíveis em 
versão física), dão dimensão da amplitude do projeto. Trata-se de uma 
obra profusa, complexa, sui generis, cujos fundamentos teórico-meto-
dológicos e implicações epistemológicas, sociais, políticas e culturais 
merecem especial atenção.

Comecemos pelo site interativo com a cartografia das artes de 
Cidade Tiradentes, o primeiro produto do projeto, realizado por uma 
equipe do Instituto Pólis, com auxílio de quatro agentes culturais locais 
e apoio do Centro Cultural da Espanha em São Paulo. Sobre um mapa 
físico e geográfico (nas versões mapa, satélite, híbrido, estilizado e por 
setores), é possível identificar, por exemplo, informações sobre diversos 
“Espaços” (Públicos, ONGs, Outros) e “Linguagens”: Dança, Música, 
Teatro, Literatura, Audio Visual, Artes Plásticas. Também flutuam sobre 
o mapa, algumas tags, como “Mulher”, “Negro”, “Deslocamento”, “Luta”, 
“Cartovideografia”, “Arte + Rua”, “FunkCT”, “Juventude”, “Economia da 
Cultura”, “Poder Público”, etc. A respeito destes temas do cotidiano das 

2	 Ativista cultural, morador de Cidades Tiradentes, produtor local e narrador do fil-
me A Arte e a Rua.
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comunidades ou daqueles espaços e expressões artísticas, o navegador 
encontra múltiplas referências textuais, fotográficas, musicais, links 
e clipes. Parte deste material, recolhido, produzido e editado inicial-
mente pelos pesquisadores-moradores junto aos artistas locais, passou 
a ser alimentado pelos próprios membros das comunidades, através de 
cadastramento e postagem de seus dados, ou então pela participação no 
Fórum existente no site, que fomenta a comunicação, potencializando 
redes culturais, sejam internas ou amplificadas, rompendo uma possível 
guetificação daquele Distrito periférico da Grande São Paulo.

Assim, este mapeamento de práticas artísticas da Cidade Tira-
dentes não almeja cristalizar localizações a partir de uma mirada 
macroscópica, externa e distante àquele universo, mas, nos termos do 
antropólogo urbano José Guilherme Magnani3, é realizado numa pers-
pectiva “de perto e de dentro”, em que pesquisadores e nativos participam 
do mesmo plano, dos mesmos processos cognitivos, acompanhando as 
dinâmicas e as práticas dos atores sociais. Em vez de distanciamento 
e neutralidade na relação entre pesquisador e pesquisado, tem-se, na 
verdade, a ruptura das fronteiras epistemológicas e dissolução das cate-
gorias que separariam sujeito e objeto na produção do conhecimento, 
com aposta no processo interventivo, na implicação de ambos, que se 
transformam mutuamente, junto com o fluxo da pesquisa, da Cidade e da 
vida. Avessa à objetivação de registros incontestes e pretensas verdades 
conclusivas, a proposta deste projeto cartovideográfico é, antes, guiada 
por afecções, motivada por subjetividades e desenvolvida por processos 
de conhecimento compartilhados, virtualmente infinitos. Estruturado 
por fragmentos de múltiplas autorias, o site apresenta-se como uma obra 
aberta, orquestrada pelo princípio da montagem – técnica magistralmente 
desenvolvida por Walter Benjamin na Obra das Passagens4 – permitindo ao nave-
gador/leitor inserir-se  no projeto, interpretá-lo e reinventá-lo constantemente.

Da mesma forma que a construção participativa é empregada 
através dos recursos tecnológicos virtuais da WEB, os dois filmes5 – 
Lá do Leste e A Arte e a Rua – que integram o projeto, apresentam-se 

3	 MAGNANI, José Guilherme Cantor. De perto e de dentro: notas para uma etnografia 
urbana. Revista Brasileira de Ciências Sociais. São Paulo, ANPOCS/Edusc, v. 17, n. 
49, p. 11-29, 2002. DOI: http://dx.doi.org/10.1590/s0102-69092002000200002

4	 Apud BOLLE, Willi. Fisiognomia da Metrópole Moderna: representações da histó-
ria em Walter Benjamin. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2000.

5	 Acessíveis em http://www.vimeo.com/lisausp/ladoleste e http://vimeo.com/
lisausp/aarteearua. Aprovado, em 2010, pelo Edital do Etnodoc – Edital de Apoio 
a Documentários Etnográficos sobre Patrimônio Imaterial (IPHAN), o curta-
metragem Lá do Leste deu origem ao média-metragem, A Arte e a Rua, finalizado 
em 2011 junto ao (LISA-USP) e ao Instituto Pólis.
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como produtos polifônicos, inspirados na proposta ética e estética do 
antropólogo-cineasta Jean Rouch. Entusiasmado, na sua infância, pelo 
filme Nanook of the North, cujo sucesso deveu-se, em grande parte, à 
convivência e familiaridade do realizador, Robert Flaherty, com os inuit, 
Rouch também adotou a imersão e partilha com o grupo estudado como 
procedimento central do método etnográfico, tendo realizado cerca 
de 80 filmes com seus parceiros africanos, entre 1947 e 2003, ano do 
seu falecimento. Prenunciando a crítica da Antropologia Pós-Moderna 
à autoridade do etnógrafo, único protagonista do discurso científico, 
o cineasta procurou “passar a palavra” aos nativos, associando-se a 
eles em projetos fílmicos compartilhados, movidos pelo desejo e pela 
aventura coletiva. Sem enquadrar o outro em categorias e identidades 
estanques, adequadas às pré-concepções do pesquisador, o projeto 
rouchiano move-se pela partilha e fabricação de sonhos, capazes de 
transformar existências, mobilizar e contribuir para a organização e 
reterritorialização de indivíduos e coletividades. Em meio às adversi-
dades das condições objetivas advindas do lugar que ocupam no modo de 
produção, a ficcionalização impõe-se como meio de desvelar a realidade.

Em Cidade Tiradentes, como em qualquer outra parte do mundo, 
a imaginação, a expressão simbólica, a produção e o acesso à cultura 
e à arte são elementos vitais que permitem às pessoas “se sentirem 
melhor”, como diz Daniel Hylário, o ativista cultural citado no prólogo 
desta resenha. Junto com outros moradores da Cidade Tiradentes, eles 
protagonizam os filmes e participam do agenciamento da pesquisa, que, 
partindo de algumas histórias de vida, entrelaçam narrativas sobre 
a criação e transformação do Distrito e das artes de rua que nele se 
gestaram, com destaque para quatro coletivos: 5Zonas (graffiti), RDM – 
Rapaziada Do Morro (grupo de rap), B-Boys do Tiradentes (street dancers) 
e Relato Final (grupo de rap gospel).

Ao traçar um paralelo entre arquitetura e narratividade, Paul 
Ricoeur6 demonstra como ambas são afeitas à interpretação. Edificada 
no espaço, a arquitetura se constrói na pedra, enquanto a narratividade 
transcorre no tempo, inscrevendo-se na linguagem. Propondo não só 
um paralelo, mas um cruzamento entre estas configurações, o filósofo 
argumenta pela necessidade de releitura atenta ao ambiente urbano, aos 
nossos lugares de vida, a partir da reflexão sobre nossa maneira de habitar – um 
habitar receptivo e ativo, capaz de promover uma interpretação plural de nossas 

6	 RICOEUR, Paul. Arquitetura e Narratividade. Urbanisme, n.303, nov/dez., p. 44-51, 
1998.
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sociedades, baseada em um trabalho de memória que não implique em 
repetição obsessiva, mas em reconstrução.

Michel De Certeau7 também relaciona estruturas narrativas com 
sintaxes espaciais. Para ele, os lugares, enquanto configurações instan-
tâneas de posições, tem estabilidade, e, portanto, correspondem à palavra; 
enquanto os espaços, animados pelo conjunto de movimentos que nele 
se desdobram, são desprovidos de estabilidade e, assim, correspondem à 
fala. Para este autor, que sustenta a importância de se pesquisar o espaço 
a partir das ações que nele transcorrem, os relatos são, eles próprios, 
uma prática do espaço: as ações narrativas são formas elementares das 
práticas organizadoras do espaço.

Nas narrativas fílmicas aqui em questão, os moradores-artistas-a-
tivistas- pesquisadores, em diálogo com os pesquisadores-forasteiros, 
constroem narrativas a partir de memórias pessoais e coletivas, jamais 
consensuais, que transformam lugares cartesianos em espaços existen-
ciais, repletos de sentidos e interpretações. Na concepção dos filmes a 
que nos atemos, as metodologias adotadas foram especialmente exitosas: 
do cinema de observação, em que a câmera registra sem intervir, ao 
cinema participativo, em que a câmera agencia e desencadeia perfor-
mances, envolvendo-se com o cotidiano da comunidade, deslocando-se 
por diversos territórios e acompanhando manifestações artísticas 
diversas, temos uma gama de situações e contextos que colocam em 
evidência distintas maneiras de narrar e habitar a Cidade Tiradentes. 
Elas correspondem a complexas e, por vezes conflituosas, práticas dos 
espaços, com seus respectivos modos de apropriação, flanagem e fruição 
de territórios. Paralelamente, foi empregado o método da câmera-bastão, 
que permitiu aos atores sociais se alternarem no registro de situações 
vivenciadas dentro e fora do Distrito (no trajeto e decorrer do trabalho, 
em situações de intimidade familiar, dentre outras), sem a presença da 
equipe externa. Por fim, as narrativas poéticas, integram-se às demais 
metodologias fílmicas, fazendo eco à temática artística do projeto de 
pesquisa-intervenção, através do recurso ao stop motion na edição de 
uma sessão de grafitagem do coletivo 5Zonas, e de um videoclipe com o 
grupo de rap RDM, também disponíveis nos extras do DVD.

Vem completar estas narrativas imagéticas e sonoras apresentadas 
em diferentes mídias, o livro Lá do Leste: uma etnografia audiovisual 
compartilhada, construído pela transcrição de “cenas” e “bastidores” 
das gravações fílmicas. Nos termos das coordenadoras do projeto, 

7	 DE CERTEAU, Michel. A invenção do cotidiano: artes de fazer. Petrópolis: Vozes, 
1994. 
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trata-se de um “roteiro às avessas”, cuja edição assemelha-se ao método 
cinematográfico de montagem. Isso nos remete novamente a Benjamin, 
para quem a técnica da montagem serve de base para a sua concepção 
historiográfica. No livro em questão, estes depoimentos fragmentários 
e polifônicos articulam-se organicamente com fotos de paisagens e da 
arquitetura local, de práticas cotidianas, espaços de vida, momentos de 
sociabilidade e trabalho, deslocamento e repouso, práticas e expressões 
artísticas, cenários domésticos, corpos e seus assessórios, em planos 
gerais ou detalhes flagrantes.

Disponível em versão física, em que o livro vem acompanhado do 
DVD, o conjunto de todos estes produtos também é acessível pelo site 
Lá do Leste (www.ladoleste.org), cujo design claro, dinâmico e poético 
apresenta-se em plena coerência conceitual com o projeto. Sem buscar 
uma explicação linear e unívoca da realidade, construída asseptica-
mente “sobre” o outro, por agentes externos, que se outorgariam o status 
de tradutores culturais, o livro, assim como o projeto cartovidegráfico 
mais amplo, investe em formas de saber “com” os habitantes de Cidades 
Tiradentes8. Ao proceder por bricolagem, combinação, superposição, 
contraste ou choque de “imagens dialéticas”, construídas por múlti-
plos olhares, posições e narrativas não hierarquizados, propicia-se, em 
termos benjaminianos, um “despertar da conhecibilidade”. Comparti-
lhados, estes saberes fomentam e potencializam a rede de artistas e suas 
artes. Afinal, sem elas, como nos sentiríamos?

DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v0i59p405-410

8	 No verbete “cartografar”, lê-se: “Aqui, pesquisar não tem mais a ver com saber 
sobre, pois se trata de saber com.” FONSECA, Tânia Mara Galli; NASCIMENTO, 
Maria Lívia do; MARASCHIN, Cleci. Pesquisar na diferença: um abecedário. Porto 
Alegre, Sulina, 2012, p. 45.
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O universo de Clara Crocodilo1

 
Luiz Nazario2

Um adolescente sensível quer provar ao mundo feminino, através 
de uma obra, que tem valor social. Nostálgico das tradições, leitor de 
Jorge Amado, estava destinado a ser um novo Chico Buarque de Holanda – 
um compositor querido das famílias. Mas algo nele fracassa. É sincero, 
mas triste, o amor que dedica aos criadores populares. Quando faz treze 
anos, a televisão chega à sua cidade, Londrina, no Paraná. Para crescer, 
muda-se para São Paulo: sua infância é tragada pela história. É quando 
começa a perder o equilíbrio. Inventa happenings onde combina música 
e teatro em espetáculos “sem significado”. Os populistas observam-no 
desde Londrina. Eles se reúnem em fossas e fabricam diagnósticos: é 
um indivíduo; um cabeça-dura atrasado; uma criança doente do comu-
nismo. E, contudo, há casos de crianças saudáveis que param de comer 
porque não suportam a atrocidade do que existe e não quer perecer. 
Num romance de Günther Grass, a única reação que uma criança pode 
oferecer à loucura dos adultos é parar de crescer. Arrigo Barnabé para 
de cantar. Ele diz por que numa impressionante canção: “Está aconte-
cendo tanta coisa… Eu não consigo mais cantar”. Ali onde canta, não é 
com sua voz. A revolta do corpo, que rejeita ser apropriado pelo conglo-
merado, desativando uma função natural “necessária”, é a primeira 
manifestação de uma humanidade decidida a resistir ao horror. Nasceu 
para devastar aquele amor que não tem correspondência. Perdendo o seu 
muito cedo, Arrigo não encontrou outro. É esse no man’s land que sua 
obra vai ocupar.

Os guardiões da cultura popular, armados de tacapes e flechas, 
zelam para que o “inimigo” não se aproxime do templo. Em vão: Arrigo 
profana o santuário, despertando-nos para a massificação que inva-
lida os conceitos pelos quais se podia pensar como um populista. O 
pensamento mágico tende a confundir o visto com o visor, culpando o 
visionário pela catástrofe que, de sua posição privilegiada, pode ver ou 

1    	 Originalmente publicado em: NAZARIO, Luiz. Da natureza dos monstros. São Pau-
lo: Editora do Autor, 1983, p. 29-34. O ensaio não foi retomado na reedição ampliada 
do livro, publicada em 1998 pela Editora Arte & Ciência. 

2 	 Professor Associado IV da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG, Belo Ho-
rizonte, MG, Brasil). Bolsista em Produtividade em Pesquisa do CNPq - Nível 1D. 
E-mail: luiz.nazario@terra.com.br
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prever. Nesse sentido, a música de Arrigo apenas parece agressiva: de 
fato, limita-se a tornar transparente a agressividade da realidade que 
emoldura – o processo de industrialização total por que passa a América 
Latina: internacionalizada e urbanizada em seus pontos nevrálgicos, ela 
só pode manter o ritmo de crescimento sobre a ruína de suas tradições. O 
sonho agrário do populismo é desfeito pela realidade tecnológica, como 
um castelinho de areia que se dissolve, engolido pela onda. As novas 
gerações são formadas por mutantes, que tentam sobreviver arrastando-
se do centro para a margem, da cultura para a natureza. A hipocrisia do 
humanismo burguês não resiste à nova mentalidade infantil, moldada 
pela televisão. A reposta mais imediata a esse humanismo é a contracul-
tura, movimento negativo que usa reiteradamente a metáfora do crime 
gratuito para falar da liberdade. Para essa vanguarda sem tradição, o 
herói é o arquicriminoso que viola as leis não por necessidade, mas por 
prazer. O crime gratuito é sinal do mau instinto, da sede de vingança, 
da perversão sexual: do lado sombrio do homem, negado sem sucesso 
pelas correntes otimistas do pensamento. Aquilo que o conglomerado 
não consegue controlar torna-se, para a contracultura, o símbolo da afir-
mação do homem. Do arquicriminoso para o monstro há apenas um passo. 
De vítima total a carrasco total, o monstro libertador investe contra um 
conglomerado que integra até os deficientes físicos – os “monstros” natu-
rais que permaneciam, por sua condição, afastados da produção. Para a 
contracultura, a saída está na droga, no sexo, no crime, na loucura, na 
exaltação do lixo, do grotesco, do glamour e da decadência, na mons-
truosidade positivamente afirmada. O que o liberalismo oferecia como 
liberação não passava de barbárie: à cópia falsificada da selva a contra-
cultura prefere a selva original. A decisão posta entre a escolha do mal 
maior e do mal menor elimina a esperança de uma nova qualidade de 
vida. A revolta deformada de hoje tenta realizar o bem fazendo renascer 
a selva natural dentro da selva artificial. A tentativa parece tão destinada 
ao fracasso quanto o cuidado com que a dona de casa ajeita vasos de 
planta na varanda do vigésimo andar de seu apartamento.

A afirmação de Herbert Marcuse de que a civilização entrou 
numa fase sadomasoquista global encontra imediata confirmação numa 
revista especializada em crimes horrendos, intitulada Eros. O homem 
“normal” não distingue mais o prazer do sofrimento. Mesmo o sórdido 
romantismo do tipo “nós dois contra o mundo louco” desapareceu: a 
subcultura de massa não celebra mais o casal. O mundo louco invadiu o 
doce lar, impondo a nova moral da promiscuidade. 

Cúmplices da ordem mutiladora, os poderes que oferecem alívio 
para a dor são os mesmos que a prolongam pela prévia supressão da 
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cura. Na necessidade cada vez maior de criar-se um bem-estar isolado 
do mal-estar geral, a infelicidade crônica da civilização obtém, no desejo 
de felicidade dos indivíduos, a melhor garantia de sua expansão. 

A mais perceptível característica da moderna engrenagem social 
é a velocidade com que transforma os que se deixam morder e engolir. 
O frenesi das mutações monstruosas não concede o tempo de reflexão 
em que a afetividade e a crítica se desenvolvem. O resultado é a bruta-
lidade e a indiferença de todos em relação a todos. O silêncio e a calma 
desaparecem e, em seguida, a ternura e o desejo: tudo é som e fúria nas 
metrópoles.

Nos melhores momentos de sua música, Arrigo Barnabé domina 
as forças que subjugam o homem: o entendimento da história é obnu-
bliado pelas fragmentações das palavras cujas sílabas são distribuídas 
nas linhas melódicas (quase sempre atonais) – o que nos leva a ouvir 
outra vez cada composição e a evoluir com ela do estranhamento ao 
escândalo; o enlevo do corpo é impedido pelas fragmentações do ritmo 
por alternância de compassos desiguais – os selvagens do auditório 
tentam em vão dançar essa música para afastar os maus espíritos; a 
consciência feliz é ofuscada pelas fragmentações das próprias perso-
nagens em permanente mutação – em Clara Crocodilo, um office-boy 
transforma-se em um assassino; sua ex-namorada transforma-se numa 
chacrete; em Infortúnio, uma viúva, arrasada com a morte do marido, 
transforma-se numa prostituta; em Diversões eletrônicas, um maníaco 
de autorama transforma-se num corredor que agride a amante que, à 
noite, transforma-se na agressora de um vadio; em Orgasmo total, uma 
mulher, depois de transformar-se, no escuro, em um animal, oferece-se 
como refeição.

De vítima a carrasco: esse é o movimento básico das personagens 
de Arrigo Barnabé. E se possuir uma mulher é ascender à condição de 
adulto, adquirindo um “saber” biológico, inefável, a integração aí equi-
vale a uma desintegração: as mulheres de suas canções são, ao mesmo 
tempo, objetos de desejo e símbolos de morte, servindo de intermediárias 
entre os coitadinhos e o sistema de perdição. Nesse universo, o tempo 
leva à destruição e à morte: não é o tempo hegeliano – deus onisciente e 
benigno, que conduz a dialética histórica a um happy-end, mas o tempo 
sartriano – deus cego e maligno, que devora os existentes e só lhes deixa 
uma chance, para dizer sim ou não. Se a maioria diz sim, Clara Croco-
dilo diz não. Também uma vítima, que um laboratório psicodélico atrai 
e transforma em monstro, metade-homem, metade-jacaré, Clara sofre 
uma mutação radical, que não o torna uma vítima comum, mas uma 
vítima total. E é a parte de consciência que conserva que faz com que 
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ele se revolte. A revolta não o torna, igualmente, um carrasco comum, 
mas um carrasco total. Sua fúria não tem objeto: é todo o conglomerado 
que ele ameaça. Criminoso absurdo, que as balas não penetram e que se 
enfurece dia-a-dia, até libertar-se das grades – do reino da necessidade  – Clara 
Crocodilo desperta para dedicar-se full-time à violência, realizando, de 
dentro para fora, a destruição da sociedade.

Liberando a fantasia de dominação das massas, historicamente 
dominadas, o conglomerado legalizou as forças acumuladas da paranóia. 
Aí, o desviante e o normal, o irracional e o racional fundem-se numa 
mesma dimensão. Nenhuma imaginação supera em delírio a própria 
realidade, tornada Surrealidade. Agora, a arte só mantém seu poder de 
negação onde e quando se faz dissonante e harmônica, deformante e 
composta, desfigurante e concreta. Mesmo o Surrealismo foi recuperado: 
“A psicanálise foi aplicada às public relations e à human engineering: 
o universo onírico do Surrealismo, com todos os seus clamorosos 
elementos sexuais, foi posto a serviço da publicidade e transferidos para 
os filmes de terror e para não poucos temas de ficção-científica. Por fim, a 
prática do brain-storming – isto é, das reuniões em que cada um fala sem 
controle crítico, favorecidas por uma espécie de impudência coletiva do 
pensamento, com o fim de fornecer material à publicidade – parece uma 
paródia das sessões da primeira central surrealista”, constatou Franco 
Fortini.

Arrigo Barnabé rasga, então, o véu da imaginação, para oferecer 
a realidade em fotomontagens, instantâneos, reportagens, crônicas, 
fragmentos da surrealidade impressa no cotidiano. E basta ouvir essa 
estrofe:

Ela era caixa num supermercado
Todo dia ela só apertava os botões
E aquelas máquinas cantavam.

para que o sentido da alienação universal penetre em nós como uma 
faca. Nenhuma promessa pode exorcizar o mal-estar do presente quando 
a arte consegue ser apocalíptica limitando-se a enunciar o que existe em 
cada esquina. 

Programas de auditório, supermercados, clínicas, presídios, flipe-
ramas, motéis, cemitérios, bares, restaurantes, escritórios, discotecas e 
drive-in’s são os espaços abertos e confundidos no conglomerado pelo 
novo estilo de vida. Esse estilo de vida engloba e facilita o movimento 
e a mutilação do corpo, a pacificação e a agressividade do espírito, o 
prazer instantâneo e a frustração que perdura; a boa vida que se tem de 



417 Rev. Inst. Estud. Bras., São Paulo, n. 59, p. 413-418, dez. 2014

viver entre o lixo e a diversão, o abandono e a gargalhada, a histeria e a 
entrega, a miséria e o desperdício, o conforto e a radioatividade; como se 
nada estivesse acontecendo. 

E é outro verso de Arrigo que capta, inconscientemente, tudo que 
está acontecendo:

Você nunca imaginou
Mas eu vi
No luminoso estava escrito
Diversões eletrônicas.

Estávamos acostumados ao que nos cerca: Arrigo recupera nossa 
memória: essa realidade não existia ontem – foi gerada, lentamente, pela 
imaginação. Não por uma imaginação humana. Essa realidade – pois 
é preciso assentir que o que existe é real – foi materialmente produ-
zida pela imaginação mecânica, inconsciente, das massas. Estamos 
mergulhados na fantasia programada desse cérebro monstruoso e deter-
minado que multiplica suas formas e combinações, às quais devemos 
nos adaptar como personagens de sonho – sem presença real; sem poder 
transformar a matéria com nossas mãos; sem noção precisa de tempo e 
espaço; sem acrescentar, a cada dia que passa, nada ao nada de nossas 
vidas. E quando olhamos para um anúncio de fliperama – “gente diver-
tindo gente” – não nos surpreendemos. Divertimos a máquina, enchendo 
seu vazio de níqueis, e a máquina nos diverte, enchendo nosso vazio 
de imagens. Imagens de onipotência de nossos torpedos naufragando o 
submarino do inimigo, de nossas bolas entrando no maior número de 
buracos – em todos os símbolos de nossos órgãos sexuais humilhados 
e instrumentalizados para fazer render os indivíduos atomizados. Mas 
o processo continua: a máquina ensina-nos a maquinar nosso corpo e 
nosso corpo, maquinado, ensina outro corpo a maquinar. A iniciação se 
completa quando a máquina se acopla ao nosso corpo para não mais 
se desgarrar, devorando pouco a pouco a raiz de nossa humanidade. 
Trocamos de papel com nossas máquinas: enquanto trabalhamos, elas 
cantam. 

DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v0i59p413-418
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Chico Antonio n’ A Barca
Mário de Andrade e outros diálogos 
com a tradição musical popular

Lincoln Antonio1

A Barca e Mário de Andrade

O trabalho d’ A Barca, coletivo musical de São Paulo, começou 
em 1998 a partir do diálogo com a experiência de Mário de Andrade 
como viajante etnográfico2. O estudo do material musical recolhido pelo 
escritor aliado à experiência em campo do grupo resultou na recriação 
de diversas peças musicais da tradição popular3. Enquanto Mário de 
Andrade anotou músicas de São Paulo, Alagoas, Pernambuco, Paraíba 
e Rio Grande do Norte, A Barca realizou gravações de campo e estabe-
leceu diálogos com mestres e grupos do Pará, Maranhão, Ceará, Paraíba, 
Pernambuco, Alagoas, Bahia, Minas Gerais e São Paulo4. Todo o material 
registrado pel’ A Barca foi copiado e devolvido a cada grupo ou mestre, e 
grande parte dele foi editado em CDs e em DVDs documentários5.

Embora não gostasse de viajar, como conta em seu diário de 
viagem que chamou de O turista aprendiz6, Mário de Andrade realizou 

1	 Compositor, pianista, arranjador e produtor musical. Bacharel em Música – Com-
posição e regência pela Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” 
(Unesp, São Paulo, SP, Brasil). E-mail: lincoln@barca.com.br

2	 Em sua fase inicial, A Barca era composta por Lincoln Antonio, Renata Amaral, 
Sandra Ximenez, Juçara Marçal, Marcelo Pretto, Chico Saraiva, Thomar Rohrer, 
Ligeirinho, Beto Teixeira, Aguinaldo Pereira e Mauricio Alves. 

3	 A BARCA. CD Turista aprendiz. São Paulo: CPC-Umes, 2000. CASA FANTI ASHAN-
TI & A BARCA. CD Baião de princesas. São Paulo: CPC-Umes, 2002. A BARCA. CD 
Trilha. São Paulo, Cooperativa de Música, 2006.

4	  O acervo integral de gravações em áudio d’ A Barca pode ser consultado na internet 
no endereço http://www.acervobarca.com.br. Este acervo recebeu, em 2011, o 
Prêmio Rodrigo Mello Franco, concedido pelo IPHAN, na categoria Promoção e 
Comunicação.

5	 A BARCA. Trilha, toada e trupé (3 CDs e um DVD documentário em longa-metragem). 
São Paulo: Independente, 2006. __________. Coleção Turista aprendiz (7 CDs e um DVD 
com 7 documentários em curta metragem). São Paulo, Independente, 2007.

6	 ANDRADE, Mário de. O turista aprendiz. Estabelecimento de texto, introdução e 
notas de Telê Porto Ancona Lopez. São Paulo: Duas Cidades/ Secretaria da Cultura, 
Ciência e Tecnologia, 1976.
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ao menos três viagens importantes: às cidades históricas de Minas 
Gerais em 1924; “ao Amazonas até o Peru, pelo Madeira até a Bolívia e 
por Marajó até dizer chega” em 1927; e ao Nordeste, viagem etnográfica 
realizada em 1928-29. Nessa última ocasião, anotou centenas de peças 
de manifestações populares como maracatu, coco, chegança, congos, 
boi e cantos de trabalho. Em diversos momentos de sua vida, Mário de 
Andrade retornou a esse material com a intenção de organizá-lo num 
grande compêndio. Não conseguiu levar a cabo este projeto, e a maior 
parte do material foi editado após sua morte por Oneyda Alvarenga, sua 
aluna e colaboradora7. Em vida, publicou obras importantes que trazem 
registros musicais, como Ensaio sobre a música brasileira e Aspectos da 
música brasileira8.

O livro Os cocos, editado por Oneyda Alvarenga, reúne 245 peças, 
quase todas anotadas por Mário de Andrade na viagem ao Nordeste. Esse 
livro foi a principal fonte de estudo e exercício criativo para A Barca e 
nele sobressai a figura de um cantador: Chico Antonio.

7	 Os livros de Mário de Andrade organizados por Oneyda Alvarenga e trabalhados 
pel’ A Barca são: 

a) Danças dramáticas brasileiras - 1o tomo. Belo Horizonte: Itatiaia, 1982. Reúne 95 
documentos musicais das cheganças (RN, PB, PE) e 17 do pastoril (PE), além de 
estudos, textos e anexos;

b) Danças dramáticas brasileiras - 2o tomo. Belo Horizonte: Itatiaia, 1982. Reúne 64 
documentos músicas dos congos (RN, PB), 30 de maracatu (PE) e 15 de caboclinho 
(RN, PB), além de estudos, textos e anexos;

c) Danças dramáticas brasileiras - 3o tomo. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia, 1982. Reúne 110 
documentos musicais do bumba-meu-boi (RN, PE, CE, AM, PA, RJ), e 53 de conga-
das e moçambiques (SP), além de textos e anexos;

d) Música de feitiçaria do Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia, 1983. Reúne 49 documentos 
musicais sobre o assunto, além de estudos, textos e anexos;

e) Os cocos. São Paulo: Livraria Duas Cidades, 1984. Reúne 245 documentos musicais, 
além de estudos, textos e anexos; 

f) Melodias do boi e outras peças. São Paulo: Livraria Duas Cidades, 1987. Reúne 248 
documentos musicais diversos, textos e anexos.

8	 ANDRADE, Mario de. Ensaio sobre a música brasileira. São Paulo: Livraria Mar-
tins Editora, 1962. Reúne, além do ensaio do título (1928), 120 documentos musicais 
diversos e o estudo “A música e a canção populares no Brasil” (1936).__________. As-
pectos da música brasileira. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1965. Reúne os 
estudos “Evolução social da música no Brasil” (1941), “Os compositores e a língua 
nacional” (1938), “A pronúncia cantada e o problema do nasal através dos discos”, 
“O samba rural paulista” (1941) e “Cultura musical” (1935).
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Estou divinizado por uma das comoções mais formidáveis da 
minha vida. Chico Antonio apesar de orgulhoso:

“Ai, Chico Antonio
Quando canta
Istremece
Esse lugá!...”

Não sabe que vale uma dúzia de Carusos. Vem da terra, canta por 
cantar, por uma cachaça, por coisa nenhuma e passa uma noite 
cantando sem parada. Já são 23 horas e desde às 19 que canta. Os 
cocos se sucedem tirados pela voz firme dele.9

Mário de Andrade conheceu Chico Antonio no Rio Grande do Norte 
e anotou por volta de 50 cocos “tirados” por ele. E descreveu o encontro 
com o cantador em várias crônicas entusiasmadas, conforme se lê na 
edição de O turista aprendiz elaborada por Telê Porto Ancona Lopez. 

Que artista. A voz dele é quente e duma simpatia incomparável. A 
respiração é tão longa que mesmo depois da embolada inda Chico 
Antonio sustenta a nota final enquanto o coro entra no refrão. O 
que faz com o ritmo não se diz! Enquanto os três ganzás, único 
acompanhamento instrumental que aprecia, se movem intermi-
navelmente no compasso unário, na “pancada do ganzá”, Chico 
Antonio vai fraseando com uma força inventiva incomparável, 
tais sutilezas certas feitas que a notação erudita nem pense em 
grafar, se estrepa. E quando tomado pela exaltação musical, o que 
canta em pleno sonho, não se sabe mais se é música, se é esporte, 
se é heroísmo. Não se perde uma palavra que nem faz pouco, ajoe-
lhado pro “Boi Tungão”, ganzá parado, gesticulando com as mãos 
doiradas, bem magras, contando a briga que teve com o diabo no 
inferno, numa embolada sem refrão, durada por 10 minutos sem 
parar. Sem parar. Olhos lindos, relumeando numa luz que não era 
do mundo mais. Não era desse mundo mais.10

O coco,  nas suas várias formas, é ainda hoje muito vivo no Nordeste 
brasileiro. Uma das formas é o coco de roda, quando os dançadores/coro 
se colocam em roda respondendo ao cantador num refrão simples. Outra 

9	  ANDRADE, Mario de. O turista aprendiz, p. 273.

10	  ANDRADE, Mario de. O turista aprendiz, p. 277.
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forma é o coco de embolar, quando o cantador, também chamado de 
coqueiro, improvisa versos numa segunda parte melódica, alternando 
com o refrão cantado pelo coro. Em ambas as formas, o coco pode ser 
considerado como uma proto-canção, já que não chega ao acabamento da 
canção popular, constituindo-se como “obra aberta”, sobretudo quando a 
improvisação é seu elemento central. Dessa maneira, cada performance 
de um coco é uma obra única, tanto maior seja o talento do cantador 
como improvisador. Em 2005, A Barca registrou a manifestação através 
do trabalho de cantadores como Mestre Verdelinho (Alagoas), Biu Roque 
(Pernambuco), Odete do Pilar (Paraíba) e das cantadeiras do quilombo 
de Caiana dos Crioulos (Paraíba).

Mas o primeiro cantador que A Barca conheceu, em 1998, foi Chico 
Antonio, através dos livros de Mário de Andrade.

Bom Jardim, 11 de janeiro - Passei hoje o dia com Chico Antonio, 
conversando, grafando algumas das melodias que ele canta. Agora 
ele está de novo giragirando no coco e vou dedicar mais esta crônica 
a ele. Principiou a cantar faz pouco e até onde o vento leva a toada, 
os homens do povo vem chegando, mulheres, vultos quietos na 
escureza, sentam no chão, se encostam nas colunas do alpendre 
e escutam sem cansar. A encantação do coqueiro é um fato e o 
prestígio na zona, imenso. Se cantar a noite inteira, noite inteira os 
trabalhadores ficam assim, circo de gente sentada, acocorada em 
torno de Chico Antonio uirapuru, sem poder partir.11 

11	  ANDRADE, Mario de. O turista aprendiz, p. 277.
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Figura 1: Chico Antonio, foto de Mário de Andrade. Arquivo do Instituto de Estudos Brasi-

leiros da USP - Fundo Mário de Andrade, código do documento: MA-F-0994

No encarte de seu primeiro CD, Turista aprendiz, lançado em 
2000, A Barca escreveu:

Na aula “O artista e o artesão” (in O Baile das Quatro Artes), Mário 
de Andrade discute a importância do artesanato como parte da 
técnica artística que se pode ensinar, que é necessária para movi-
mentar o material, pra que a obra de arte se faça. Técnica demais, 
porém, pode descambar para uma virtuosidade perigosa, vazia, ou 
para um formalismo excessivo, distanciando a obra de sua função 
social. É preciso que haja “um justo equilíbrio entre a arte e o 
social, entre o artista e a sociedade”. Portanto, é necessário que o 
artista adquira “uma severa consciência artística que o moralize”, 
envolvendo-se com os problemas imediatos do seu tempo. Essa 
dimensão social da arte não se localiza fora dela, mas no próprio 
fazer artístico.
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O trabalho da Barca começa do aprendizado e movimentação de 
um material específico: a música vinda das tradições populares 
de todo o Brasil. São melodias, ritmos, vozes, timbres e versos 
de artistas anônimos, como finas camadas de areia que vão se 
sobrepondo ao longo do tempo. Sempre em transformação, a arte 
popular é genuinamente social, porque funcional, seja no sentido 
lúdico ou religioso. Ela precisa interessar, sempre. Na sua origem 
está a busca da comunicação entre os homens. 
Baseado nesse desejo de comunicação, nos lançamos a essa tarefa 
nada simples de pesquisar, estudar e apresentar esse material, 
sempre atentos às suas características e exigências, porque “se o 
espírito não tem limites na criação, a matéria o limita na criatura”. 
Em janeiro de 1999 a Barca viajou por cidades do interior do 
Pará e do Maranhão mostrando essa experiência e conhecendo 
muitas outras coisas que acabaram influenciando nosso trabalho 
e entrando para o repertório do grupo. Essa viagem, marcada 
pela vontade mútua de compartilhar experiências, nos deu uma 
visão muito clara do quanto a música brasileira é ao mesmo tempo 
múltipla e integradora. Tocando e cantando, a gente se entende.12

A Barca recriou vários cocos anotados por Mário de Andrade. 
Falaremos aqui de três deles: “Justino Grande”, “Ê Tum” e “Manué”. 
Cada um deles com características formais próprias que resultaram em 
processos distintos de edição e arranjo.

12	  A BARCA. CD Turista aprendiz. São Paulo, CPC-Umes, 2000.
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Justino Grande, um coco em cinco tempos

Figura 2: Páginas 196 e 197 do livro Os cocos, anotações de Lincoln Antonio feitas 

durante o trabalho d’ A Barca.

“Justino Grande” é um surpreendente coco em compasso quinário. 
A célula básica do coco é invariavelmente em compasso binário, descre-
vendo tanto a base rítmica da percussão, quanto o passo da dança.

Figura 3: Célula rítmica básica do coco.

No caso de “Justino Grande”, a melodia desenvolve-se num 
compasso de cinco tempos. Se subdividimos o compasso 2/4 e conside-
ramos a célula básica do coco em compasso 4/8, essa célula ganhará 
mais uma colcheia no compasso 5/8.

Figura 4: Célula rítmica básica de “Justino Grande”.
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A letra de “Justino Grande” é um raro caso pois – em vez de impro-
visar sobre um ou vários assuntos, geralmente descolados do refrão – conta 
uma história, aproximando-se assim da canção popular. Canta-se a 
“peleja” entre dois coqueiros, Justino Grande e Benedito, culminando 
com a derrota do primeiro. Outra singularidade é a cadência harmônica 
ocorrer no meio do compasso ou, mais precisamente, no quarto pulso.

Fm      	             | Fm            Eb       | Eb             Db       | Db   Eb    Fm       ||
1    2    3    4    5    1    2    3    4    5    1    2    3    4    5    1    2    3   4    5

A profusão de versos encontrados no livro Os cocos, a variedade 
de temas e de diálogos, levou A Barca a experimentar novas edições 
e arranjos das peças, sobretudo pelo gênero constituir-se como “obra 
aberta”, refrão que recebe versos improvisados na segunda parte.

Ê Tum: duelo de emboladas

Mário de Andrade já havia publicado o refrão de “Ê Tum” em seu 
Ensaio sobre a música brasileira13, provavelmente tendo-o recebido de 
algum colaborador. Mas é de Chico Antonio a versão que está n’Os cocos, 
a qual, além do refrão, apresenta ainda uma segunda parte.

13	 ANDRADE, Mario de. Ensaio sobre a música brasileira, p. 125.
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Figura 5: Páginas 289 e 290 do livro Os cocos, base para o trabalho do grupo A Barca.

Na segunda parte, o cantador improvisa quadras seguindo uma 
forma comum nos cocos anotados por Mário de Andrade: estrofes duplas 
de quatro versos, tendo o primeiro verso de cada estrofe quatro sílabas 
poéticas e os restantes, sete.

Anda ligero,
A minha regra é de coquero,14

Istremece o mundo intero,
Trupelão, rio, caná;

Tando zangado,
Baiano agalopado,
Naquele dia maicado,
Fui aprendê a nadá!

A versão d’ A Barca para o coco “Ê Tum” de Chico Antonio, gravada 
no disco Turista aprendiz, fez um embate de dois cantadores na segunda 
parte, alternando estrofes entre eles, como acontece na cena cantada no 
coco “Justino Grande”. Esses versos vieram de outros cocos de Chico 

14	 Conforme a partitura, o “A” que inicia o segundo verso é cantado junto com a sílaba 
final, átona, de “ligeiro”, do primeiro verso.
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Antonio, mas também vieram de outros cantadores anotados por Mário 
de Andrade. 

(Juçara Marçal)
corre, menina
pra casa do véio, meu sogro
bote a chalera no fogo
faiz café pra nóis tumá
(Sandra Ximenez)
corre, menina
na casa do funileiro
chegue lá, pergunte a ele
por quanto faiz um ganzá

(Marcelo Pretto, Juçara Marçal e Sandra Ximenez – refrão)

(Juçara Marçal)
fala, coquero
da cabeça de cumbuca
você hoje se amaluca

na pancada do ganzá
fala, coquero
da barriga de monturo
você fala no escuro
porque meu talento dá

(Sandra Ximenez)
olha, coquero
na bolada americana
si o esp’rito num m’ingana
eu também sei embolá
bolada num
bolada num, bolada notro
atirei com bola solta
num jogo de rebolá

(Juçara Marçal)
tome cuidado
diz, é poco mais o meno
minha bola tem veneno
quando eu pego no ganzá
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eu dei um tombo
quatro tombo no martelo
eu sô feito no duelo
rimeiro, vamo rimá

(Marcelo Pretto, Juçara Marçal e Sandra Ximenez – refrão)

(Sandra Ximenez)
passe pr’aqui
passe pr’ali, passe p’o canto
que eu daqui num me alevanto
quantas tapa qué levá?
ande ligero
arrepare, cavalero
eu sô um bicho ligero
na pancada do ganzá

(Juçara Marçal)
ande ligero
arrepare, meu sinhô
tando em pé, tando assentado
eu sei dá pulo mortá
ande ligero
no martelo agalopado
abr’u olho, camarada
veja o jeito d’eu bolá

(Sandra Ximenez)
caba danado
cabo da bola malina
você memo é que m’insina
lavá ropa sem moiá
é tranca, é bola
é tranca, é bola, é parafuso
a baleia deu um urro
do out’o lado do má

(Marcelo Pretto, Juçara Marçal e Sandra Ximenez – refrão)

(Juçara Marçal)
embola a lua
embola o sol, embola o vento
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meto a cabeça, vô dento
qu’eu também vô guerriá
faca de ponta
é danada pra custela
nego vendo a ponta dela
morre doido, num vai lá

(Sandra Ximenez)
poeta novo
num monta no meu cangote
se montá leva chicote
morre doido de apanhá
passe pr’aqui
passe pr’ali seu gororoba
que você engole cobra
com farinha de imbuá

(Juçara Marçal)
no meu cercado
cabrito novo num berra
nuvíu de pé de serra
num briga com malabá
caba valente
num me diga desaforo
quem num pode com besoro
num assanha mangangá

(...)

(Juçara Marçal, Sandra Ximenez e Marcelo Pretto)
ande ligeiro
a minha regra é de coqueiro
estremece o mundo inteiro
trupelão, rio, caná
eu sou coqueiro
eu sou bicho cantadô
inda que você num queira
eu seria, eu era, eu sô

Voltando a Mário de Andrade:
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Porque Chico Antonio não é só a voz maravilhosa e a arte esplên-
dida de cantar: é um coqueiro muito original na gesticulação e no 
processo de tirar um coco. Não canta nunca sentado e não gosta 
de cantar parado. Forma os respondedores, dois, três, em fila, se 
coloca em último lugar e uma ronda principia entontecedora, 
apertada, sempre a mesma. Além dessa ronda, inda Chico Antonio 
vai girando sobre si mesmo. Ele procura de fato ficar tonto porque, 
quanto mais gira e mais tonto, mais o verso da embolada fica 
sobrerrealista, um sonho luminoso de frases, de palavras soltas, 
em dicção magnífica. Poemas que nenhum Aragon já fez tão vivo, 
tão convincente e maluco. É prodigioso.15

Manué: misturando versos e melodias

Em “Manué”, A Barca experimentou um arranjo mais complexo, 
envolvendo duas peças distintas. A primeira é uma toada do boi-bumbá 
Pae do Campo, gravada pela Missão de Pesquisas Folclóricas em 1938, 
em Belém do Pará16.

Figura 6: Toada do boi-bumbá Pae do Campo, gravada pela Missão de Pesquisas Folcló-

ricas em Belém do Pará, em 1938.

15	 ANDRADE, Mario de. O turista aprendiz, p. 278.

16	 VÁRIOS, CD The Discoteca Collection: Missão de Pesquisas Folcloricas. The Li-
brary of Congress, Rykodisc, 1997.
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A outra peça é um coco recolhido no Rio Grande do Norte de 
origem pernambucana.17 Mário de Andrade anotou ainda uma versão da 
Paraíba da mesma melodia 18 e antes ainda, em 1928, já publicara o coco 
na versão pernambucana em seu Ensaio Sobre a Música Brasileira19.

Figura 7: Páginas 113 e 114 do livro Os cocos, base para o trabalho do grupo A Barca.

Na versão d’A Barca, a melodia da segunda parte do boi foi trans-
formada em introdução instrumental e a melodia do coco pernambucano 
ficou como segunda parte, permanecendo o refrão do boi como tema 
central. Tudo como um coco de roda, em andamento acelerado, com a 
temática feminina nas estrofes da segunda parte. Mais uma vez, versos 
de Chico Antonio e de outros cantadores presentes no livro Os cocos 
foram rearranjados para a construção do discurso do cantador sobre “as 
mulé”.

(Marcelo Pretto)
a gente chega
fica logo impressionado
com o olhar enamorado
das menina do sertão
muito cuidado	
por ali ninguém faz fita
cada mocinha bonita
tem um tio que é valentão

17	 ANDRADE, Mário de. Os cocos, p. 113-114.

18	 ANDRADE, Mário de. Os cocos p. 116.

19	 ANDRADE, Mario de. Ensaio sobre a música brasileira, p. 90.
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(Juçara Marçal e Sandra Ximenez – refrão)

(Marcelo Pretto)
em riba daquela serra
tem um velho gaioleiro
quando vê moça bonita
faz gaiola sem ponteiro
naquela serra 
tem três moça encantada
uma é minha, outra é tua
outra é de meu camarada

se quisé escolhe noiva
escolha pelo andá
que aquela que é veiaca
pisa no chão devagá
pra casá com moça
não case com amarela
que ela dá pra lobisome
passa a gente na moela

(Juçara Marçal e Sandra Ximenez – refrão)

(Marcelo Pretto)
homem casado
que tem amor à família
que gosta de suas filha
não devia passiá
se saí pra rua
deixa a casa em abandono
chega outro e banca dono
toma conta do lugá

mulé casada
que duvida do marido
leva a mão no pé-do-ouvido
pra deixá de duvidá
homem solteiro
namorou muié casada
tá co’a vida atrapaiada
na ponta do meu punhá
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(Juçara Marçal e Sandra Ximenez – refrão)

(Marcelo Pretto)
pois é que a vida
tá ficando muito cara
homem, agora, é coisa rara
não se pode assim achá
só macaxera
a mulher e a cachaça
num instante a gente acha
não carece procurá

cabocla Mariana
tem quatro filha solteira
tem uma cabocla mais nova
nunca vi bicha faceira
anda e remexe 
quatro palmo de cadeira
premita nossa senhora
qu’essa cabocla me queira

Mário de Andrade nunca mais reencontrou Chico Antonio desde 
sua viagem ao Nordeste, aliás, a única vez em que esteve na região. Mas 
em 1943 o escritor voltaria ao cantador, transformando-o em personagem 
de uma série de crônicas intituladas “Vida do Cantador”, 20 publicadas na 
sua coluna “Mundo Musical”, no jornal Correio da Manhã. 

Chico Antonio ficaria esquecido nas páginas d’O turista aprendiz, 
só publicado em 1976. Mas, em 1979, o cantador é novamente localizado 
no Rio Grande do Norte, pelo poeta e pesquisador Deífilo Gurgel21. Essa 
“redescoberta” de Chico Antonio, quase octagenário, é tema do docu-
mentário Chico Antonio, o herói com caráter, de Eduardo Escorel. Em 
1982, Chico Antonio grava um LP para o Instituto Nacional do Folclore/
Funarte22, acompanhado por seu vizinho Paulírio Sebastião da Silva, 
onde relembra uma série de cocos anotados por Mário de Andrade, como 
“Boi Tungão”, “Adeus Luquinha da Lagoa” e “Onde Vais, Helena”. Chico 

20	 ANDRADE, Mário de. Vida do cantador. Edição crítica de Raimunda de Brito Ba-
tista. Belo Horizonte/Rio de Janeiro: Villa Rica, 1993.

21	 COSTA, Gilmara Benevides. O canto sedutor de Chico Antonio. Natal: Editora da 
UFRN, 2004, p. 58.

22	 ANTONIO, Chico. LP No balanço do ganzá. Rio de Janeiro: Funarte, 1982. Relança-
do em CD pela Funarte, Coleção Itaú Cultural e Atração Fonográfica em 1998.
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Antonio falece aos 89 anos, em 1993, quando se comemora o centenário 
de Mário de Andrade.

Em 1998, como na ficção de Vida do cantador, Chico Antonio volta 
a “cantar” em São Paulo pelos músicos d’A Barca.

Figura 8: Chico Antonio e Paulírio Sebastião da Silva.

DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v0i59p419-436
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Informes do Programa de Pós-graduação 
do Instituto de Estudos Brasileiros

Iniciado em 2009, o programa IEB, Culturas e Identidades Brasi-
leiras, sediado no Instituto de Estudos Brasileiros, constitui um programa 
interdisciplinar de mestrado stricto sensu que objetiva fomentar estudos 
e reflexões sobre a cultura e a sociedade brasileira. A interdiscipli-
naridade é constitutiva não só da proposta do Curso, como também 
do próprio Instituto de Estudos Brasileiros, uma vez que a instituição 
criada em 1962 por Sérgio Buarque de Holanda nasceu com este prin-
cípio integrador das áreas de conhecimentos que compõem nas Artes e 
Humanidades. O corpo docente do programa é composto por professores 
provenientes de diversas áreas que compõem as artes, literatura e ciên-
cias humanas, fomentando assim diálogos entre perspectivas distintas, 
capazes de transcender os limites disciplinares. O programa estrutura-
se em uma única área de concentração (Estudos Brasileiros) e possui 
duas Linhas de Pesquisa: 1) “Sociedade e Cultura na América Portuguesa 
e no Brasil” e 2) “Brasil: a realidade da criação, a criação da realidade”, 
as quais agrupam um recorte cronológico amplo, contemplando estudos 
sobre Brasil do século XVI ao XXI.

A linha 1, intitulada “Sociedade e Cultura na América Portu-
guesa e no Brasil”, compreende a(s) cultura(s) em sua expressão mais 
ampla, na complexidade das relações entre e dentro de um determinado 
grupo social, na urdidura da sociedade, abrangendo assim trabalhos que 
se configuram como interdisciplinares ou multidisciplinares. Assim, 
parte-se do diálogo entre as múltiplas áreas do saber, enquanto lócus 
privilegiado da compreensão das tensões sociais, para a construção de 
interpretações da cultura na América portuguesa e no Brasil. Trata-se 
de estudar as possibilidades de diálogo entre enfoques teóricos, meto-
dológicos e técnicas de pesquisa em múltiplas áreas do saber, no que 
se refere à interpretação do Brasil, explorando questões em torno das 
mediações entre análise interna e externa de documentos de natureza 
histórica, geográfica, literária, artística ou outros, e da discussão de 
conceitos como experiência, ideologia, representação e identidade.

A linha 2 denomina-se “Brasil: a realidade da criação, a criação 
da realidade”. Ela compreende estudos de teorias da criação artís-
tica, ensaística e científica calcados em documentos particulares, tais 
como discursos visuais, discursos linguísticos, imagens, sons (inde-
pendentemente da mídia em que se encontram registrados), os quais 
são conformados a partir do universo social de seus produtores. Nesta 
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perspectiva, agentes e objetos são vistos concomitantemente como produ-
tores e produtos dos meios (artísticos, literários, musicais, científicos) 
aos quais se vinculam. As pesquisas desenvolvidas na linha 2 privile-
giam, portanto, os estudos críticos sobre o processo criativo, o qual é 
considerado um construtor de realidades – a realidade dos documentos 
(literários, artísticos, musicais, publicitários, midiáticos,etc.) – as quais 
devem ser analisadas/interpretadas mediante pesquisas multidiscipli-
nares que dêem conta de suas complexidades intrínsecas. 

Até o momento já foram defendidas 12 dissertações no programa. 
Nestas evidencia-se o primado da qualidade acadêmica, por meio de 
pesquisas originais, pautadas pelo princípio da interdisciplinaridade. 

Ana Paula Cavalcanti Simioni,  
Docente e Presidente da Comissão de Pós-Graduação do IEB-USP

_________________________

Autora: Ana Luisa Dubra Lessa
Orientador: Prof. Dr. Marcos Antonio de Moraes
Data da defesa: 26/10/2012
Título da Dissertação: Edição da correspondência Mário de 
Andrade & Ascenso Ferreira e Stella Griz Ferreira - 1926-1944
Resumo: Esta dissertação apresenta a edição fidedigna e anotada 
da correspondência do polígrafo modernista Mário de Andrade 
(1893-1945), com o poeta pernambucano Ascenso Ferreira (1895-
1965) e sua esposa, Stella Griz Ferreira (1898-1974). A transcrição 
integral de 138 cartas, pertencente ao Arquivo Mário de Andrade, 
no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo, 
a recomposição cronológica dos diálogos, considerando a parcela 
de cartas de Mário ao casal, já publicadas em livros, e o procedi-
mento de anotação das mensagens epistolares buscam ampliar o 
conhecimento das redes de sociabilidade no modernismo brasi-
leiro, oferecendo elementos biográficos e testemunhais para o 
estudo da obra dos interlocutores e de seus processos de criação. A 
análise da correspondência, em perspectiva interdisciplinar, apre-
ende os principais pontos da discussão acerca da criação poética e 
das manifestações folclóricas do nordeste brasileiro.
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_________________________

Autor: André Gilberto da Silva Fróes 
Orientador: Prof. Dr. Alexandre de Freitas Barbosa
Data da defesa: 18/03/2014
Título da Dissertação: Do urupê de pau podre à maquinização - 
Monteiro Lobato e a formação nacional (c. 1914 - 1941)
Resumo: O presente trabalho aborda a trajetória e produção inte-
lectual de Monteiro Lobato a partir de sua vinculação à questão 
nacional, expressa, na perspectiva do escritor, como malformação. 
Neste sentido, a pesquisa procurou investigar as distintas formas 
de abordagem do problema em dois momentos do itinerário do 
autor, conectados a diferentes períodos da experiência histórica 
nacional: o projeto literário lobatiano inicial (c. 1914-1925), vincu-
lado, em um contexto de questionamento sobre a viabilidade da 
nação brasileira, ao nacionalismo paulista em construção e ao 
esforço de elaboração da particularidade nacional; e a tentativa de 
implementação, durante a década de 1930, de uma proposta espe-
cífica de modernização econômica, então erigida como a resposta 
do autor para o desafio da formação nacional. Esta é uma pesquisa 
de caráter multidisciplinar que transita pelas áreas da história 
cultural e da história econômica, manejando conceitos da socio-
logia e procedimentos da crítica literária.

_________________________
 
Autora: Camila Russo de Almeida Spagnoli
Orientadora: Prof.ª Dr.ª Therezinha Apparecida Porto Ancona 
Lopez
Data da Defesa: 21/03/2014
Título da Dissertação: Monteiro Lobato, o leitor
Resumo: Este trabalho se propõe a traçar um panorama das 
possíveis leituras realizadas por Monteiro Lobato, mediante o 
registro de referências a elas existentes nas cartas do escritor, e a 
pesquisa de obras que fizeram parte de suas estantes. A primeira 
parte da dissertação visa ao levantamento das leituras - autores 
e obras - citadas nas cartas remetidas por Lobato a Godofredo 
Rangel entre 1903 e 1948. As cartas compõem A barca de Gleyre: 
quarenta anos de correspondência literária entre Monteiro 
Lobato e Godofredo Rangel (Companhia Editora Nacional), cole-
tânea editada pelo primeiro em 1944. A segunda parte dedica-se 
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a estudar as relações do escritor com os títulos que restaram no 
Fundo Monteiro Lobato, depositado no CEDAE/ UNICAMP, e no 
acervo da Biblioteca Infantil Monteiro Lobato.

_________________________

Autor: Conrado Augusto Barbosa Fogagnoli
Orientadora: Prof.ª Dr.ª Mayra Laudanna
Data da Defesa: 19/12/2012
Título da Dissertação: Entre texto e imagem: um estudo sobre 
as ilustrações de Sagarana
Resumo: Esta dissertação propõe hipóteses para se estabelecer 
relações entre alguns contos que compõem a primeira obra publi-
cada por João Guimarães Rosa, Sagarana, e as duas versões de 
ilustrações que para ela foram feitas pelo gravador e ilustrador 
Poty Lazzarotto. Com o objetivo de expor como a crítica literária 
brasileira dos decênios de 1940 e 1950 entende a obra de João 
Guimarães Rosa, no primeiro capítulo analisa-se a recepção 
crítica das três primeiras obras publicadas pelo autor; o segundo 
capítulo trata da recepção crítica da obra de Poty Lazzarotto, 
evidenciando como esta crítica se ocupa apenas da construção de 
uma biografia estereotipada do artista, sem propor reflexões sobre 
sua obra; no terceiro e último capítulo, apresentam-se hipóteses 
que possibilitam relacionar alguns dos contos de Sagarana, de 
Guimarães Rosa, e as duas versões de ilustrações feitas por Poty 
Lazzarotto para esta obra.

_________________________

Autor: Julio César de Oliveira Vellozo
Orientador: Prof. Dr. Paulo Teixeira Iumatti
Data da Defesa: 20/04/2012
Título da Dissetação: Um Dom Quixote Gordo no Deserto do 
Esquecimento - Oliveira Lima e a construção de uma narrativa da 
nacionalidade
Resumo: O tema de nosso estudo é a obra do historiador e diplo-
mata pernambucano Oliveira Lima, elaborada entre 1895 e 1928. 
Oliveira Lima construiu uma narrativa da nacionalidade que 
valorizou o papel da colonização portuguesa e afirmou como 
elementos distintivos das tradições nacionais as transições pactu-
adas, a ausência de rupturas e a tolerância diante das diferenças 
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sociais e raciais. Esta interpretação foi elaborada justo em um 
momento no qual predominavam as visões anti-ibéricas e anti-
monárquicas, o que colocou Lima na contra-corrente da história 
e da História, transformando-o em um Quixote Gordo, na defi-
nição a um só tempo ácida e carinhosa de Gilberto Freyre. O autor 
considerava que três momentos fundamentais haviam forjado a 
nacionalidade: a vinda da corte portuguesa para o Brasil, a forma 
que tomou declaração de independência em relação a Portugal e 
o reinado de Dom Pedro II. Em meio a uma obra vastíssima, a 
tríade de escritos que informa esta narrativa da nacionalidade é, 
em nossa visão, composta por: Dom João VI no Brasil (1909), O 
Movimento da Independência (1921) e O Império Brasileiro (1928).

_________________________

Autora: Lúcia Klück Stumpf
Orientadora: Prof.ª Dr.ª Ana Paula Cavalcanti Simioni
Data da Defesa: 12/03/2014
Título da Dissertação: A terceira margem do rio: mercado e 
sujeitos na pintura de história de Antônio Parreiras
Resumo: Esta dissertação tem por tema a pintura de história 
de Antônio Parreiras (1860-1937) realizada durante a Primeira 
República (1889-1930). Busca compreender a atuação do pintor 
no embrionário mercado das artes do entresséculos XIX-XX, com 
ênfase nas relações estabelecidas com os poderes públicos. Pretende 
mostrar como Parreiras foi capaz de estimular a demanda por 
pinturas decorativas para os espaços públicos que estavam sendo 
construídos ou reformados a fim de atender as necessidades do 
novo regime. Discute como, nestas obras, se combinaram ditames 
do encomendante e vontade do artista, que, para além de cumprir 
os contratos, imprimiu nos quadros sua visão da história nacional. 
Propõe uma compreensão das telas históricas de Parreiras anali-
sadas à luz dos debates artísticos, intelectuais e historiográficos 
da época. Nesse sentido, salientamos o capítulo final da disser-
tação, dedicado à análise da representação dos indígenas em sua 
obra. Através desta investigação pretende-se iluminar o papel 
desempenhado por Antônio Parreiras em um ambiente marcado 
por disputas simbólicas renhidas.
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_________________________

Autora: Maria Aparecida Viana Schtine Pereira
Orientador: Prof. Dr. Fernando Augusto Magalhaes Paixão
Data da Defesa: 02/04/2013
Título da Dissertação: O coruja, de Aluísio Azevedo: romance 
de formação sob o prisma do grotesco
Resumo: O termo Bildungsroman foi empregado pela primeira 
vez associado ao romance de Goethe, Os anos de aprendizado 
de Wilhelm Meister (1795-1796). Desde então, tornou-se uma 
linhagem literária de longa permanência na literatura. Na produção 
dos escritores brasileiros do século XIX, diferentemente do que 
ocorreu nos países europeus, o romance de formação não encon-
trou ressonância. Todavia, a obra O Coruja, de Aluísio Azevedo, 
alinha-se em tal categoria, e de forma muito particular. É o que 
pretende defender a presente dissertação, ao procurar entender 
a composição do texto e das personagens à luz do grotesco e da 
tradição deformante que essa perspectiva oferece. No percurso 
de análise, são utilizados conceitos de Mikhail Bakhtin, George 
Lukács e Marcus Mazzari, entre outros, com o intuito de verificar 
em que medida a história de André e Teobaldo pode ser lida como 
“um romance de formação às avessas”, expressão última do meio 
social em que se desenvolve.

_________________________

Autora: Magda Holan Yu Chang
Orientador: Prof. Dr. Alexandre de Freitas Barbosa
Data da Defesa: 15/04/2014
Título da Dissertação: O padrão de inserção internacional da 
economia brasileira entre 1945 e 1980: Uma análise da interação 
entre política econômica e política externa
Resumo: Este trabalho visa a avaliar o papel da ação estatal, 
no âmbito da política econômica da política externa, para as 
mudanças no padrão de inserção internacional da economia brasi-
leira entre 1945 e 1980, período em que o país consolidou-se como 
semiperiferia industrializada da “economia-mundo capitalista”. 
Para além do arcabouço teórico de “sistemas mundo” utilizado 
para abarcar os determinantes sistêmicos que influíram sobre 
a inserção internacional da economia brasileira e sobre ambas 
as políticas econômica e externa, a dissertação recorre ainda às 
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formulações das áreas da história econômica, economia polí-
tica e relações internacionais para subsidiar a análise. Por fim, o 
trabalho realiza uma análise comparativa entre os instrumentos 
da política econômica e da política externa que atuaram sobre 
esse padrão de inserção, avaliando as formas de interação que 
se estabeleceram entre esses instrumentos e as suas implicações 
para a alteração da inserção internacional da economia brasileira.

_________________________

Autora: Raquel Nunes Endálecio
Orientador: Prof. Dr. Marcos Antonio de Moraes
Data da Defesa: 08/04/2013
Título da Dissertação: A (re) Construção do mundo clássico na 
obra de Monteiro Lobato: fontes e procedimentos
Resumo: Esta dissertação se propôs a estudar a presença da 
Grécia clássica e mitológica na obra do escritor Monteiro Lobato 
(1892-1948), buscando verificar como as referências ao mundo 
helênico se impuseram em diversos momentos de sua produção 
literária (adulta e infantil), jornalística e memorialística. Com o 
objetivo de detectar fontes bibliográficas do autor, a pesquisa recu-
perou títulos de livros de sua biblioteca particular, atualmente 
dispersa, bem como menções a obras focalizando a Hélade em sua 
correspondência e em outros documentos. Colocando em pauta 
os processos de criação literária, o trabalho abordou as relações 
intertextuais entre obras de Lobato e títulos do historiador Will 
Durant (1885-1981) e do educador Virgil Hillyer (1875-1931), ambos 
estadunidenses. Explorou também o diálogo epistolar do criador 
de Urupês com o escritor maranhense Coelho Neto (1864-1934), 
reconhecido cultor da temática helênica. A dissertação apre-
senta “Seleta” de trechos da obra de Monteiro Lobato que focaliza 
aspectos históricos, linguísticos e culturais do mundo grego, a fim 
de contribuir para a ampliação do debate levantado.

_________________________

Autor: Silvio Cesar Tamaso D’Onofrio
Orientador: Prof. Dr. Marcos Antonio de Moraes
Data da Defesa: 22/11/2012
Título da Dissertação: Fontes para uma biografia intelectual de 
Edgard Cavalheiro (1911-1958)
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Resumo: Esta dissertação apresenta o resultado da pesquisa que 
buscou realizar o levantamento exaustivo de documentação vincu-
lada à trajetória intelectual do escritor paulista Edgard Cavalheiro 
(1911-1958), autor de Monteiro Lobato: vida e obra (1955) e criador 
do prêmio literário Jabuti. O escritor deixou uma ampla produção 
bibliográfica, composta de livros, traduções, separatas e de artigos 
dispersos em periódicos. Buscou-se também reunir a correspon-
dência ativa e passiva do autor e elencar manuscritos conservados 
em seu arquivo, sob a guarda de herdeiros. Tendo Edgard Cava-
lheiro se notabilizado pela produção de biografias, a dissertação 
congrega uma seleta de seus artigos e textos em livro problemati-
zando o assunto.

_________________________

Autora: Valquiria Maroti Carozze
Orientadora: Prof.ª Dr.ª Flávia Camargo Toni
Data da Defesa: 24/08/2012
Título da Dissertação: A menina boba e a discoteca
Resumo: Este trabalho se propõe analisar, interpretar e destacar 
o desempenho da musicóloga Oneyda Alvarenga, como diretora da 
Discoteca Pública Municipal de São Paulo (atual Discoteca Oneyda 
Alvarenga), trazendo a lume seu perfil de poeta, musicóloga 
e etnóloga, e de Mario de Andrade, como diretor do Departa-
mento de Cultura da cidade e criador da seção que comportava o 
funcionamento da Discoteca Municipal; abordar seu papel como 
mentor de Oneyda Alvarenga; os esforços do intelectual moder-
nista, crítico de arte e musicólogo no sentido de promover a busca 
de uma expressão genuinamente nacional da música brasileira. 
Propõe-se também a analisar a própria Discoteca Pública Muni-
cipal, seus objetivos, seu momento histórico e cultural, antes e 
durante o governo de Getúlio Vargas; o valor e o sentido da orga-
nização da documentação musical brasileira e latino-americana 
na época do Departamento de Cultura, sob diretoria de Mario 
de Andrade, segundo os propósitos do americanismo musical 
defendido por Curt Lange. Ainda sob o ponto de vista do america-
nismo musical, estabelecer relações entre os objetivos de difusão 
cultural mediante o trabalho de recuperação da música folcló-
rica pela Missão de Pesquisas Folclóricas, a criação da Discoteca 
Pública Municipal e o contexto latino-americano, com sua atmos-
fera intelectual, que favorecia a criação de órgãos que pusessem 
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à disposição documentos a serem pesquisados, refletindo sobre 
esse empreendimento no momento sócio-cultural brasileiro das 
décadas de 1930 e 1940, passando pelo viés da realidade brasi-
leira, ao mesmo tempo gestada pela criação e universo social que 
propicia essa criação.

_________________________

Autora: Vivian Chieregati Costa
Orientadora: Monica Duarte Dantas 
Data da Defesa: 23/09/2013
Título da Dissertação: Codificação e formação do Estado-
nacional brasileiro: o Código Criminal de 1830 e a positivação das 
leis no pós-Independência
Resumo: A presente dissertação realiza um exame histórico-jurí-
dico do Código Criminal do Império do Brasil, aprovado em 16 de 
dezembro de 1830. Frequentemente interpretado como um docu-
mento liberal elaborado às pressas e artificialmente sobreposto à 
sociedade brasileira, o Código Criminal de 1830 foi muito pouco 
estudado pela historiografia nacional. Buscando desvendar a 
complexidade dos trabalhos e escolhas jurídicas e políticas envol-
vidas em sua composição, analisamos pormenorizadamente o 
trâmite parlamentar seguido por este documento (centrando-nos 
nos debates legislativos e comissões de trabalho dedicadas à sua 
elaboração), relacionando-o, ainda, ao movimento codificacionista 
ocidental em curso na virada do século XVIII ao XIX. Para além 
de examinar os projetos de código criminal apresentados ao legis-
lativo brasileiro, entre 1826 e 1827, por José Clemente Pereira e 
Bernardo Pereira de Vasconcelos, realizamos uma análise compa-
rativa cuidadosa entre o conteúdo destes projetos e o texto final do 
código aprovado, somando, ainda, a tal análise, uma comparação 
entre o Código de 1830 e os textos de dez códigos ou projetos de 
codificação penal existentes no mundo ocidental àquela altura. 
Partindo do corpus documental supracitado e da conjuntura 
política de aprovação deste diploma, a pesquisa desnudou as rela-
ções então travadas entre o direito penal e a política do Primeiro 
Reinado, articulando os dispositivos adotados pelo Código de 1830 
às particularidades inerentes ao momento de sua aprovação e aos 
projetos de Estado, justiça e cidadania defendidos pelos parla-
mentares imperiais. Inserida e influenciada por um movimento 
internacional de larga escala e pautada por concepções jurídicas 
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extremamente modernas, a positivação das leis penais no Império 
brasileiro atrelou-se à configuração do novo Estado-nacional e 
ao desejo de seus representantes de conformação de uma nova 
realidade.

DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v0i59p439-448
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Missão

A Revista do Instituto de Estudos Brasileiros (RIEB) tem por 
missão refletir sobre a sociedade brasileira articulando múltiplas 
áreas do saber. Nesse sentido, empenha-se na publicação de artigos 
originais e inéditos, resenhas e documentos relacionados aos estudos 
brasileiros.

Critérios para apresentação e publicação de artigos

1.	 Condições Gerais:

•	 A Revista do Instituto de Estudo Brasileiros publica artigos em portu-
guês, espanhol, francês, italiano e inglês.

•	 Os artigos a serem apresentados para apreciação e eventual publicação 
pela Revista do Instituto de Estudos Brasileiros deverão ser encaminha-
dos em formato digital para o endereço eletrônico <revistaieb@usp.br>. 

•	 Os artigos serão submetidos à avaliação de dois pareceristas, sendo 
considerada a autenticidade e a originalidade do trabalho.

•	 Em caso de divergência, será ouvido um terceiro parecerista.

•	 Os pareceristas têm 30 dias para emitirem seus pareceres.

•	 O prazo médio de resposta para os autores é de quatro meses.

•	 A revista reserva-se o direito de adequar o material enviado ao seu 
projeto editorial.

•	 Os autores comprometem-se a autorizar a revista a divulgar os textos 
sob os termos da licença Creative Commons BY-NC (http://creative-
commons.org/).

2.	 Padronização do trabalho enviado

2.1.	 Formatação

•	 Programa: Word; dimensão da página: A4; margens: 2,5 cm; fonte: 
Times New Roman; corpo: 12; entrelinha: 1,5.

2.2.	 Quantidade de caracteres

•	 Artigos: entre 30 mil e 52 mil caracteres (incluindo espaços)

•	 Resenhas: entre 5 mil e 20 mil caracteres (incluindo espaços)

•	 Notícias e documentação: até 20 mil caracteres (incluindo espaços)
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2.3.	 Complementos

•	 O artigo deve obedecer as normas ABNT NBR 6022/ 2003.

•	 Em página inicial, separados do corpo do texto, devem constar: título 
do artigo, em português e em inglês; nome(s) do(s) autor(es); filiação 
institucional (instituição, cidade, estado, país); breve registro da quali-
ficação profissional.

•	 Caso o trabalho tenha apoio financeiro de alguma instituição, esta 
deverá ser mencionada no início do texto, abaixo do(s) nome(s) do(s) 
autor(es).

•	 Resumo, com no máximo 10 linhas, em português e em inglês.

•	 Palavras-chave, entre três e cinco, em português e em inglês.

•	 Ilustrações, gráficos e tabelas devem trazer suas respectivas legendas.

2.4.	 Notas e bibliografia

•	 As notas explicativas e bibliográficas devem constar no rodapé devida-
mente numeradas e obedecidas as disposições da ABNT. Exemplos:

1	 REIS FILHO, Nestor Goulart. A urbanização e o urbanismo na região 
das Minas. São Paulo: FAU/USP, 1999. (Cadernos do LAP, 30).

2	 HOLANDA, Sérgio Buarque de. O semeador e o ladrilhador. In: 
________. Raízes do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. 
cap. 4, p. 93-138.

3	 TORRÃO FILHO, Amílcar. Paradigma do caos ou cidade da conversão?: 
a cidade colonial na América portuguesa e o caso da São Paulo na ad-
ministração do Morgado de Mateus (1765-1775). 2004. 338 . Dissertação 
(Mestrado em História) – Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 
Universidade Estadual de Campinas, 2004.

4	 BASTOS, Rodrigo Almeida. A arte do urbanismo conveniente: o decoro 
na implantação de novas povoações em Minas Gerais na primeira 
metade do século XVIII. In: PEREIRA, Sônia Gomes (Org.). Anais doVI 
Colóquio luso-brasileiro de história da arte. Rio de Janeiro: CBHA/
UFRJ/UERJ/PUC-Rio, 2004. v. 2, p. 667-677.

5	 CANDIDO, Antonio. Dialética da malandragem. Revista do Instituto de 
Estudos Brasileiros, São Paulo, n. 8, p. 67-89, 1970.

6	 MAUAD, Ana Maria. Entre retratos e paisagens: modos de ver e repre-
sentar no Brasil oitocentista. Studium, Campinas, v. 15, 2004. Disponív-
el em: http://www.studium.iar.unicamp.br/15/01.html. Acesso em: 27 
fev. 2007.
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3.	 Responsabilidades

•	 Os autores se comprometem a informar a futuros interessados em 
adquirir quaisquer direitos autorais sobre seus textos acerca do teor do 
Termo de Autorização assinado para a publicação das obras na Revista 
do Instituto de Estudos Brasileiros.

•	 As traduções deverão ser autorizadas pelo(s) autor(es) do texto original.

•	 Fica estritamente restrita aos autores dos artigos a responsabilidade 
pela reprodução das imagens.

•	 A Revista não se responsabiliza pela redação nem pelos conceitos 
emitidos pelos colaboradores/autores dos artigos.




