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Ao publicar e comentar a produção intelectual reunida neste 
número, queríamos, antes, apresentar um breve histórico da relação 
da Revista do Instituto de Estudos Brasileiros com os sistemas de 
informação científica eletrônica que hoje catalogam e divulgam os 
periódicos científicos, constituindo-se, na verdade, em bibliotecas 
científicas online. Além de disponível no Portal de Revistas da USP 
(www.revistas.usp.br) – biblioteca digital das revistas publicadas 
por unidades de ensino e pesquisa, programas de pós-graduação e 
núcleos de pesquisas de docentes e alunos da Universidade de São 
Paulo –, a Revista do Instituto de Estudos Brasileiros vincula-se à 
SciELO (Scientific Electronic Library Online) desde 2007, período no 
qual foram publicadas nove edições. Além dessas duas plataformas 
digitais, informamos aos leitores que no dia 8 de janeiro de 2016 
oficializou-se a indicação da RIEB para outro importante sistema 
científico de informação, a Red de Revistas Científicas de América 
Latina y El Caribe, Espanã y Portugal, conhecida como Redalyc.
org. Essa indicação, feita por unanimidade pelo Comité Científico 
Asesor, muito nos honra, pois assevera que a Revista preenche os 
critérios de qualidade editorial exigidos pela Redalyc.org. Desse 
modo, nossos leitores já podem acessar essa plataforma e consultar 
muitos dos nossos números anteriores.

Vincular a Revista a esses sistemas científicos é aderir a uma 
necessidade inescapável. O que eles proporcionam em termos 
de multiplicação quantitativa de novos leitores não pode ser 
desprezado. Deve-se, de fato, admitir que esses sistemas introduzem 
um novo paradigma, difícil de ser imaginado antes, na circulação 
da informação científica. Jamais a informação científica circulou 
tanto e de forma tão democrática como atualmente. Porém, 
não é só o aspecto quantitativo que deve ser ressaltado. Essas 
bibliotecas digitais são zelosas quanto à qualidade das revistas que 
cadastram, divulgam e a que dão acesso. Mas não se trata de um 
zelo passivo, de avaliar a qualidade de um periódico científico em 
si, e sim de um zelo ativo, pois as plataformas, com metodologias 
diversas, estabelecem condições e estimulam diversos ajustes 
nas publicações que acolhem, como, por exemplo, padrões de 
periodicidade, critérios antiendogenia e, ao mesmo tempo, 
parâmetros para promover avaliação rigorosa de aprovação dos 
artigos, número ideal de textos etc. A princípio, tudo isso pode 
acrescentar qualidade e credibilidade aos periódicos, mas há o 
risco de os sistemas imporem certa despersonalização ao campo da 
produção científica, que é necessariamente múltiplo, pois se compõe 
de diversos procedimentos de pesquisa, de diversificados tempos de 
maturação e de várias formas de exposição dos resultados. Zelar 
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pela qualidade das revistas obriga cuidar para que esse avanço do sistema sobre o 
mundo da produção científica (como diria o filósofo Jürgen Habermas) seja contido 
dentro de limites aceitáveis, e que num contexto assim a originalidade e a criatividade 
não sejam constrangidas. É isso que esperamos e que tentamos obter desse novo 
paradigma de circulação do conhecimento científico. Ao mesmo tempo, em outra 
seara, colocam-se na ordem do dia importantes debates sobre publicações científicas, 
no que tange aos “direitos autorais e licenças de uso para revistas científicas”, como 
ocorreu, em 11 de abril deste ano, na Universidade de São Paulo, iniciativa do Sistema 
Integrado de Bibliotecas (SIBi-USP).

É com redobrada satisfação que, sabendo do contexto informacional de largo 
espectro em que estamos inseridos, trazemos a público o número 63 de nossa RIEB. 
Como sempre, a publicação prima pela multidisciplinaridade, que já se dá na origem 
dos artigos recepcionados, visto que a Revista é bastante conhecida e procurada por 
pesquisadores de diversas áreas das humanidades. Cumpre à Comissão Editorial, 
diante desses múltiplos interesses, tentar criar nexos e estimular possíveis trânsitos 
de conhecimentos entre essas áreas. Isso pode ser feito, por exemplo, organizando-se 
dossiês temáticos, selecionando-se artigos que conversam mais facilmente entre si 
ou criando-se lógicas de ordenação, como foi feito neste número. 

Esta edição se abre com o artigo do professor Luca Bacchini (Universidade de 
Bolonha, Itália), explorando os vínculos entre Budapeste, de Chico Buarque, e Se um 
viajante numa noite de inverno, de Italo Calvino, produzindo uma notável reflexão 
sobre a ideia de “plágio” como algo inserido na imprevisibilidade e na potência da 
intertextualidade em literatura. Em seguida, os leitores terão acesso a outra reflexão 
fascinante, feita pelo diplomata brasileiro André Ricardo Heráclio do Rêgo, sobre 
a “geografia imaginária” dos sertões no Brasil e na África, imaginação essa que 
impregnava a cartografia que imperava antes do século XVIII e que era, ao mesmo 
tempo, vazia de informações empíricas, mas plena de criação mitológica. 

Questões relacionadas à expressão musical popular e folclórica comparecem 
nos dois artigos seguintes. No primeiro há uma fina análise de Alejandra Josiowicz 
(pós-doutoranda na Casa de Oswaldo Cruz/Fiocruz) sobre a sonoridade de origem 
popular nos escritos do poeta porto-riquenho Luis Palés Matos, análise importante 
como acréscimo de repertório para os estudos culturais sobre a herança africana 
e mestiça, que também é o caso brasileiro. O professor e antropólogo Antonio 
Maurício Dias da Costa (Universidade Federal do Pará) retoma, de modo produtivo, 
a reflexão sobre os sentidos de “popular” na atividade musical de artistas paraenses  
do século XX.

Na sequência dos artigos, dois deles transitam num mesmo espaço, dialogando 
com o dossiê divulgado no número anterior da RIEB, que focaliza questões da 
identidade e cultura negra no Brasil e na África. Inicialmente, no artigo produzido a 
quatro mãos pela professora Maria Cecilia C. C. de Souza (FEUSP) e pela doutoranda 
Viviane Fernandes (doutoranda na FEUSP), a identidade negra no Brasil é objeto de 
reflexão, a partir dos marcadores que a oprimem e das ações que podem libertá-la, 
reflexão, nem seria preciso notar, cuja importância extrapola o mundo acadêmico. 
Na sequência, o professor Rogério de Almeida (também da FEUSP) em parceria com o 
mestre Júlio César Nogueira Boaro apresentam uma instigante análise sobre um dos 
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representantes das culturas tradicionais da costa oeste africana, os Fons do Benin, 
abordando a arte e o mito vinculados à educação, em torno da estátua de Gu, figura 
expressiva da cultura desse povo.

Outra janela que exemplifica a multiplicidade de interesses que nossa revista 
expressa se abre com os dois artigos seguintes, que tratam de duas questões bastante 
concretas na realidade urbana brasileira, não o fazendo, no entanto, do ponto de vista 
técnico, mas sim preocupados com questões políticas e psicossociais. O primeiro, da 
professora Cezarina M. N. Souza (Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia 
do Pará), lida com a difícil questão da aplicação condizente da prevista participação 
legal dos cidadãos na definição das políticas de implementação de infraestruturas (no 
caso, o saneamento básico) e as dificuldades que a realidade apresenta. Em seguida, 
o professor Leandro R. Neves (UFRR) e a professora Ianni Regia Scarcelli (Instituto 
de Psicologia da USP) investem em uma fecunda análise dos impactos psicossociais 
sobre uma sociedade urbana e seu espaço citadino após uma inundação que afetou 
seu espaço físico, como também o patrimônio cultural que lhe dá identidade cultural. 
O tema do sertão retorna na sequência deste número, agora explorando as concepções 
de território na pesquisa histórica, tarefa empreendida por Amália Cristovão dos 
Santos (FAU-USP). A análise parte do entendimento de que território é uma realidade 
que resulta da transformação do espaço, e suas concepções variam segundo as lógicas 
específicas dessa transformação.

Para fechar a edição, dois artigos que exercem a crítica do pensamento e da 
produção artística. Inicialmente, uma bem-vinda discussão sobre o pensamento do 
filósofo brasileiro Roberto Mangabeira Unger. Pensador de relevância e prestígio 
internacional, de pensamento original, é de certo modo negligenciado pela crítica 
e filosofia brasileira. William Melo (Unicamp) e Fabiana Malha Rodrigues (UFMG), 
respectivamente cientista político e historiadora, enfrentam o salutar desafio de 
criticar elegantemente o pensamento de Mangabeira. E, por fim, um artigo de 
Renata Gomes Cardoso (MAC-USP), que recupera a pioneira produção de vanguarda 
da pintora Anita Malfatti a partir das considerações críticas de seu contemporâneo 
Sérgio Milliet, atuante no tempo modernista e na fixação da memória do movimento.

A Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, além dos seus artigos, sempre 
publica materiais de outros gêneros em suas seções. Nesse caso fizemos coincidir 
com o artigo sobre Anita Malfatti, citado anteriormente, a publicação na seção de 
documentação de desenhos presentes nos cadernos de trabalho de Anita Malfatti, 
com a apresentação de Roberta Paredes Valin. O texto retoma abordagens presentes 
em sua dissertação de mestrado Cadernos-diários de Anita Malfatti – uma trajetória 
desenhada em Paris, defendida em 2015 no Programa de Pós-graduação Culturas 
e Identidades Brasileiras, no IEB-USP, sob orientação da professora Ana Paula C. 
Simioni.

Na seção Resenhas, prosseguindo numa linha de valorização do debate sobre 
produção da cultura do nosso tempo, publicamos um texto elucidador de Se liga no 
som: as transformações do rap no Brasil (Companhia das Letras, 2015), de Ricardo 
Teperman. O autor da resenha, Bráulio Roberto de Castro Loureiro, defendeu, em 
2015, na Unicamp, a importante tese Autoeducação e formação política no ativismo 
de rappers brasileiros. Institui, assim, um produtivo diálogo com Ricardo Teperman 
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em seu desafiador empreendimento de cumprir uma síntese crítica de aspectos da 
história do rap no Brasil, em ressonância globalizada.

Os editores agradecem a todos os que favoreceram a produção deste número, ao 
quadro técnico, administrativo e estagiários da Divisão Científico-Cultural do IEB, 
à Família Anita Malfatti, lembrando a efetiva colaboração dos professores Walter 
Garcia, Flávia Toni e Ana Paula C. Simioni e da responsável pela Coleção de Artes 
Visuais do IEB-USP, Bianca A. Dettino.

Jaime Tadeu Oliva, Marcos Antonio de Moraes e Stelio Marras
Editores1

doi: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v0i631p10-15

1  Docentes e pesquisadores do Instituto de Estudos Brasileiros - USP.
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1  Universidade de Bologna, Itália.

RESUMO • A obra de Chico Buarque, consi-
derada em todas as variedades de suas expres-
sões, revela desde sempre a peculiar capacida-
de de tecer um intenso diálogo com as obras 
de outros autores. Obviamente, dependendo 
da perspectiva crítica, tal característica pode 
ser enaltecida como admirável vocação à in-
tertextualidade ou, pelo contrário, estigmati-
zada como desdenhável propensão ao plágio. 
A partir de uma leitura comparada entre o seu 
terceiro romance, Budapeste (2006), e Se um 
viajante numa noite de inverno (1979), de Italo 
Calvino, pretendo propor uma reflexão sobre 
a ideia de plágio, evidenciando como o diálo-
go descontrolado e imprevisível entre livros, 
escritores e leitores seja um dos recursos mais 
preciosos e misteriosos da literatura. • PALA-
VRAS-CHAVE • Chico Buarque, Budapeste, 
plágio, Italo Calvino • ABSTRACT • The work 

of Chico Buarque, considered in the extraordi-
nary variety of its expression, reveals since 
the beginning a peculiar ability to weave an 
intense dialogue with the works of other au-
thors. Depending on the critical perspective 
employed, this feature can be praised as an 
admirable vocation to intertextuality, or stig-
matized as a regrettable tendency to plagia-
rism. Through a comparative reading of Chico 
Buarque’s third novel, Budapest (2006), and 
Italo Calvino’s If on a Winter’s Night a Traveller 
(1979), the essay proposes a reflection on the 
idea of plagiarism highlighting how the uncon-
trolled and unpredictable dialogue between 
books, writers and readers is one of the most 
precious and mysterious resources for literatu-
re. • KEYWORDS • Chico Buarque, Budapest, 
plagiarism, Italo Calvino
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Moral: existem ideias obsessivas,

nunca são pessoais, os livros falam

entre eles, e uma verdadeira

investigação policial deve provar

que os culpados somos nós.

Umberto Eco

A estreia de Chico Buarque na literatura foi marcada pela acusação mais infamante 
que um escritor pode receber: o plágio. No coro de elogios e apreciação que, 
merecidamente, acompanhou o lançamento de Estorvo (1991), foi possível ouvir 
poucas vozes dissonantes. Entre elas, algumas apontavam para a escassa qualidade 
narrativa da obra, outras para a falta de originalidade. O jornalista Caio Túlio 
Costa foi o primeiro a instilar a suspeita do plágio, sinalizando uma filiação entre o 
romance e a tentativa francesa de recuperar o nouveau roman. Na parte final de uma 
acirrada invectiva contra o excesso de complacência (“babação de ovo”) da crítica em 
relação ao Chico Buarque escritor, Costa traçava um perfil bem definido do objeto 
plagiado, afirmando que Estorvo, longe de representar uma novidade na literatura 
brasileira, seria nada mais que um “decalque de estilo de novelas como ‘La salle de 
bain’ (já traduzida no Brasil), do belga Jean-Philippe Toussaint”2. O consenso obtido 
entre a crítica seria somente a demonstração do escasso conhecimento da literatura 
estrangeira no Brasil. 

Provavelmente por ter sido publicada na coluna do ombudsman, essa denúncia 
passou quase despercebida. Mas a teoria do plágio estava apenas no início de sua 
formulação e, em breve, voltou a ser reproposta. O paladino mais aguerrido da 

2  COSTA, Caio Túlio. Sobre dessintonias e sintonização. Folha de S.Paulo, Ombudsman, Primeiro Caderno, 11 

ago. 1991, p. 10.



 • n. 63 • abr. 2016 (p. 17-41)  19

cruzada a favor da justiça literária foi, sem dúvida, o professor e crítico Wilson 
Martins, que das páginas de importantes jornais e revistas moveu repetidos ataques 
com tons cada vez mais irreverentes. Em suas considerações nota-se, desde o início, 
que a deslegitimação do escritor não precisa da análise dos romances. Todas as 
acusações lançadas por Martins decorrem da ideia de que haja uma prática do 
plágio já consolidada na obra musical e teatral de Chico Buarque. Uma vez posta essa 
premissa, consequentemente a literatura seria apenas um novo campo expressivo no 
qual o compositor saqueador continuaria a sua atividade habitual. 

A primeira denúncia de plagiarismo movida por Martins foi publicada em uma 
entrevista realizada mais de um ano após o lançamento de Estorvo. Ao refletir sobre 
o panorama contemporâneo das letras nacionais, as avaliações mais severas eram 
reservadas para Chico Buarque: 

Ele se deixa influenciar pelas obras importantes que leu e escreve paráfrases dessas 
obras. Para a maioria do público que não conhece as obras originais ele parece melhor 
do que é na realidade. É o caso de Estorvo, que parafraseia Zero, do Ignácio de Loyola 
Brandão, mas está longe de ter a mesma qualidade literária3.

Também nesse caso, o sucesso do romance é atribuído à falta de bases literárias 
dos leitores que aplaudem uma cópia malfeita por não conhecer o modelo original. 
Pouco mais tarde, com a publicação de Benjamim (1996), a interpretação de Wilson 
Martins se faz mais contundente ampliando os confins da teoria do plágio. A ofensiva 
atinge de novo Estorvo e retrospectivamente a peça Fazenda modelo (1974), tendo 
sempre como alvo principal a deslegitimação do escritor Chico Buarque. Dessa vez, 
a resenha da última criação literária até dispensa da leitura, pois Benjamim nem é 
considerado digno de uma reflexão. À luz de uma suposta linha de continuidade entre 
os roubos dos anos 1970 e os mais recentes, o plágio seria já um fato estabelecido e, 
então, aos estudiosos de literatura caberia apenas a tarefa de identificar a matriz de 
onde Chico tirou a sua cópia:

Fazenda modelo é apenas um recozimento de Family farm [sic], de George Orwell. 
Estorvo, por sua vez, é o recozimento de Zero, de Ignácio de Loyola Brandão, que aliás 
é um livro bem mais interessante. A relação entre Estorvo e Zero é tão escandalosa 
que me espanta como, na época do lançamento de Estorvo, nenhum resenhista tenha 
a ela se referido. É a mesma temática e, muitas vezes, apresenta os mesmos episódios. 
Chico Buarque é um grande músico, mas como escritor é apenas um autor de segundo 
cozimento. Ainda não li Benjamim, mas estou curioso para ver de onde ele o tirou. Não 
creio, sinceramente, que Chico Buarque tenha muito futuro como escritor4.

Daí a pouco Martins iria satisfazer a própria curiosidade identificando as fontes 
originárias de Benjamim no modelo do nouveau roman francês e em Cem anos de 

3  Wilson Martins, entrevistado por Marleth Silva. A literatura parou. Veja, 4 nov. 1992.

4  Wilson Martins, entrevistado por José Castelo. Wilson Martins [palavra ilegível] com coragem. O Estado de 

São Paulo, 27 jan. 1996.
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solidão, de Gabriel García Márquez5. Naturalmente tais comentários suscitaram muito 
clamor, sobretudo por vir de um estudioso internacionalmente respeitado. Por um 
lado, acusavam Chico Buarque de plágio, por outro, o rotulavam como um “literato 
amador”. O resultado foi uma polêmica, tão áspera quanto inútil, que envolveu o 
suposto plagiário, seu editor, alguns dos supostos plagiados e uma turma cada vez 
mais variada de acusadores e defensores6. Embora a reação possa aparecer excessiva, 
a história da literatura ensina que as consequências não podiam ser outras.

Parece que nada há de mais escandaloso e de menos inusitado do que acusar 
um escritor de plágio. É uma das formas de roubo mais vis e desprezíveis, porque 
se saqueia, na alma dos outros, para furtar o que há de mais íntimo: as ideias. 
Basta observar a etimologia da palavra para compreender a gravidade dessa 
ladroagem imaterial. Plágio vem do grego πλαγιος, que significa “ambíguo”, “esperto”, 
“embusteiro”. No direito romano, plagium indicava o “roubo de homens”, e plagiarius 
era “quem roubava os escravos dos outros ou quem mantinha em cativeiro um 
homem livre”. A primeira codificação do significado moderno encontra-se no início 
do século XVI no Dictionarium Latinum, de Ambrogio Calepio, em que plagiarius 
era “quem rouba os livros e os mantém em cativeiros como seus escravos”. Enfim, 
o plagiário é um ladrão e também um escravocrata, pois as ideias não são simples 
objetos, mas matérias vivas.

Com diversas modalidades, o fantasma do plágio atravessa a literatura desde suas 
origens. Um dos primeiros testemunhos remonta à comédia ática. Já em 423 a.C., 
na parábase de A bilha, Crátinos acusava Aristófanes de ser “um que dizia as coisas 
de Eupólide”, ou seja, de ser um plagiário de Eupólide, o maestro deles7. Perante a 
secular passarela de plagiários e plagiados, surpreende que o plágio ainda não tenha 
recebido a devida atenção pela crítica, apesar de ser um dos produtos mais longevos 
da literatura.

Nesse sentido, Rapport de police (2010), de Marie Darrieussecq, é umas das poucas 
e preciosas exceções. Depois de ter sido alvo de repetidas denúncias de roubos 

5  MARTINS, Wilson. A imprecisão da literatura de amadores. O Globo, Prosa e Verso, 10 fev. 1996.

6  A polêmica foi tão vasta a ponto de ocupar a primeira página do suplemento Segundo Caderno na edição de O 

Globo de 13 de fevereiro de 1996. PAVLOVA, Adriana; SUKMAN, Hugo. Ataque a amadorismo na literatura divide 

escritores. O Globo, Segundo Caderno, 13 fev. 1996. Logo depois, sempre nas páginas de O Globo, o editor Luiz 

Schwarcz publicava uma longa réplica às acusações de Wilson Martins. SCHWARCZ, Luiz. O leitor é um amador 

por natureza, O Globo, Prosa e Verso, 17 fev. 1996. Na polêmica não faltaram as cartas dos leitores, como aquela 

escrita por Rosa Castro, do Rio de Janeiro, em defesa de Wilson Martins. Cartas, O Globo, Segundo Caderno, 17 

fev. 1996. Quatro anos mais tarde, Chico Buarque assim comentou numa entrevista: “Wilson Martins, do qual 

eu disse e repito: um sujeito intelectualmente corrupto. Quando saiu o Estorvo, ele disse na revista Veja que o 

livro era plagiado do Zero, do Inácio de Loyola Brandão. Isso é facilmente desmentível. Quando saiu o Benjamim, 

ele foi e deu outra entrevista nas páginas amarelas, dizendo que era um plágio do nouveau roman. Eu nunca 

li nouveau roman”. Chico Buarque entrevistado por Ziraldo, Miguel Paiva, Luís Pimentel, Caco Xavier, Maria 

Lucia Rangel, Ricardo Leite, Aroeira, Arthur Poerner e Zezé Sacks. Chico Buarque de Hollanda, o homem que 

não gosta de ouvir música. Bundas, 19 jun. 2000.

7  SONNINO, Maurizio. L’accusa di plagio nella commedia attica antica. In: GIGLIUCCI, Roberto. Furto e plagio 

nella letteratura del classicismo. Roma: Bulzoni, 1998.
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literários, a romancista francesa passou a pesquisar com cunho crítico o fenômeno 
do plágio na literatura, escrevendo uma das análises mais aprofundadas sobre o 
assunto. Dos casos célebres examinados no livro emergem algumas características 
recorrentes: as acusações de plágio raramente têm fundamentos, são esquecidas 
rapidamente, mas criam muito escândalo no momento em que são lançadas; o 
plagiário é quase sempre famoso e é denunciado por alguém (não necessariamente 
o plagiado) que o percebe como uma ameaça, um inimigo ou um adversário; existe 
a categoria imprescindível dos “caçadores de plagiários”, fiéis defensores da justiça 
literária que, embora não sejam escritores, querem salvar os escritores verdadeiros 
vítimas dos escritores falsos. Portanto, a acusação de plágio é a mais poderosa arma 
de controle da literatura e, mesmo quando inconsistente, pode provocar efeitos graves 
no acusado, da paralisia da escrita à loucura, da depressão até a morte8.

Não foram nenhuma dessas, como sabemos, as consequências para a carreira 
literária de Chico Buarque, que durante os anos desmentiu amplamente o feral 
vaticínio de não ter “muito futuro como escritor”. É evidente que nos comentários de 
Wilson Martins, assim como em outras acusações de plágio, a lucidez da análise perca 
para um mal disfarçado rancor pessoal, o mesmo que o levaria a definir Benjamim 
como “o romancinho daquele menino, filho de Sérgio Buarque”9. Mas, apesar de suas 
intenções deslegitimadoras, cabe reconhecer ao crítico o mérito de destacar em Chico 
Buarque a capacidade de tecer um intenso diálogo com as obras de outros autores. 
Obviamente, dependendo da perspectiva, tal característica pode ser estigmatizada 
como desdenhável propensão ao plágio ou, pelo contrário, enaltecida como admirável 
vocação à intertextualidade. Sem hesitação, Wilson Martins escolheu a primeira 
opção e lançou suas denúncias contra os que considerava furtos literários: Fazenda 
modelo seria um “recozimento” de Animal farm; Estorvo, uma cópia mal-acabada de 
Zero; e Benjamim, uma bricolagem entre o nouveau roman e Cem anos de solidão10.

Se com espírito de provocação assumirmos essa postura interpretativa, não será 
difícil identificar os muitos outros “roubos” que Chico Buarque teria perpetrado 
durante décadas em vários campos da arte: Gota d’água seria um plágio inconteste 
da Medeia de Eurípides; Ópera do malandro, da Ópera dos mendigos de John Gay e da 
Ópera dos três vinténs de Bertold Brecht; “Doze anos”, de “Meus oitos anos” de Casimiro 
de Abreu; “Sabiá”, da “Canção do exílio” de Gonçalves Dias; “Até o fim”, do “Poema 

8 DARRIEUSSECQ, Marie. Rapport de police. Paris: Folio, 2010. Ver especialmente as páginas 16-26, 61-64 e 

137-163. Na escassa bibliografia sobre o tema do plágio, vale a pena destacar o estudo de MASCHERONI, Luigi. 

Elogio del plagio. Storia, tra scandali e processi, della sottile arte di copiare da Marziale al web. Turim: Aragno, 

2015. Outra obra referencial é The Little Book of Plagiarism (Nova York: Pantheon Books, 2007), de Richard 

Posner, embora o enfoque principal esteja nas questões de ordem jurídica entre o plagiado e o plagiário. No 

âmbito da crítica brasileira, merece menção especial o breve mas arguto ensaio “Plágios e plagiários” de Sérgio 

Buarque de Holanda, publicado em setembro de 1921 na Revista do Brasil (VI, 69, vol. XVIII) e mais tarde incluso 

na coleção O espírito e a letra. Estudos de crítica literária: vol. 1 (1920-1947), organizada por Antonio Arnoni 

Prado (São Paulo: Companhia das letras, 2005, p. 116-130).

9  Wilson Martins, entrevistado por Norma Couri. O Estado de São Paulo, s.d. Disponível em: <http://goo.gl/

ujP4qW>. Acesso em: mar. 2016.

10  MARTINS, Wilson. A imprecisão da literatura de amadores. O Globo, 10 fev. 1996.
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de sete faces” de Carlos Drummond de Andrade; “Imagina”, do verbete "Lua Cris", do 
Dicionário do folclore brasileiro de Luís da Câmara Cascudo; “Cálice”, do Evangelho de 
Lucas; Leite derramado, de Memórias póstumas de Brás Cubas de Machado de Assis e 
assim por diante. Continuando a caçada além de Chico Buarque, flagraremos casos 
até mais escandalosos em todas as artes, especialmente na literatura: ao escrever 
Ulisses, Joyce teria roubado da Odisseia; O guarani, de Alencar, seria uma reprodução 
de O último dos moicanos, de Fenimore Cooper; Shakespeare teria copiado de Vidas 
paralelas, de Plutarco, no Júlio César e no António e Cleópatra; Os contos de Canterbury 
de Geoffrey Chaucer seriam um decalque do Decamerão de Boccaccio.

As nossas inquisições nos levariam rapidamente a ceifar vítimas entre as 
obras-primas da narrativa mundial até nos convencermos de que, como afirmava 
o poeta Josep Pla, a boa literatura é sempre um plágio. De resto, uma ciência 
inexata como a literatura serve principalmente para revelar o valor dos paradoxos 
e a importância das dúvidas. Entende-se, portanto, que a única defesa possível 
da acusação de plágio não é a sua negação, mas a defesa da ideia de plágio, sua 
admissão, exaltação e legitimação, assim como ensina brilhantemente Mário de 
Andrade quando replica às acusações de ter roubado o seu Macunaíma da obra de um 
naturalista alemão – “Copiei sim […]. O que me espanta e acho sublime de bondade é 
os maldizentes se esquecerem de tudo quanto sabem, restringindo a minha cópia a 
Koch-Gruenberg, quando copiei todos”11.

Afinal, toda a literatura (não só a boa, mas sobretudo a boa) parece fundar-se 
desde sempre na intertextualidade. “Os livros falam sempre de outros livros e cada 
história conta outra história que já foi contada”, pontua Umberto Eco ao refletir 
sobre a sua experiência de escritor12. Desde as origens, a missão dos estudiosos de 
literatura comparada foi justamente a de interrogar as fronteiras e as modalidades 
dessas relações entre os textos, sem o interesse obsessivo em desmascarar furtos ou 
perseguir plagiários.

Voltando a Chico Buarque, podemos afirmar que, no âmbito de sua produção 
literária, Budapeste (2003) é o romance que com mais vigor manifesta uma vocação 

11  ANDRADE, Mário de. Carta a Raimundo Moraes. Publicada no Diário Nacional de São Paulo, em 20 de 

setembro de 1931. In: _____. Macunaíma. Complemento à edição. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015, p. 202.

12  ECO, Umberto. Postille a “Il nome della rosa”. In: _____. Il nome della rosa. 3. ed. Milão: Bompiani, 2004, p. 

513. Tradução minha. Enfim, o plagiador de hoje será o plagiado de amanhã, num fluir incessante de furtos e 

apropriações indevidas, o que, todavia, não é uma exclusividade da literatura. Na canção “Rubato”, por exemplo, 

Chico Buarque oferece uma representação emblemática da ciclicidade do processo criativo na música. Um 

compositor chama a mulher amada para ouvir a canção que ele roubou de outro compositor, exortando que 

venha às pressas, antes que outro compositor ainda, por sua vez, a roube. Porém, cada vez que o refrão é repetido, 

os versos apresentam pequenas mudanças, inclusive do nome da musa inspiradora (Aurora, Amora e Teodora), 

provando que, de fato, o roubo já está ocorrendo no momento da execução. BUARQUE, Chico. Rubato. [Autor da 

letra: Chico Buarque/ Autor da música: Jorge Helder]. Chico Buarque. Biscoito Fino, 2011. 1 CD, faixa 2.

Para uma síntese histórico-conceitual da ideia de intertextualidade, ver ALLEN, Graham. Intertextuality. 

Londres/Nova York: Routledge, 2000. 
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intertextual13. Um primeiro sinal que confirmaria essa característica é a extrema 
variedade de paralelos e semelhanças proposta pela crítica. Vejamos alguns exemplos. 
Beatriz Resende propõe comparações com as Ficções de Jorge Luis Borges, os relatos de 
Júlio Cortázar e “O homem que sabia javanês” de Lima Barreto. José Miguel Wisnik 
também encontra ecos de Borges (mas o modelo indicado é “Borges e eu” de O fazedor) 
e de Cortázar (“Lejana”) e, enfim, acrescenta uma referência a “A vida privada”, de 
Henry James. Luís Antônio Giron identifica a fonte oculta do romance na biografia do 
tradutor húngaro Paulo Rónai, intitulada Como aprendi português e outras aventuras, 
e define Chico Buarque como o “Rimbaud do samba” e a personagem de José Costa 
como “um parente sensual de Bartleby”. Luís Chagas considera José Costa inspirado 
nos romances de Philip Roth e de Rubem Fonseca. Nelson Ascher realça analogias 
com os romances húngaros da primeira metade do século XX, aproximando Chico 
a escritores como Gyula Krúdy e Dezső Kosztolányi. Andréia Delmaschio detecta 
influências kafkianas e elabora um confronto com A curiosa história do editor partido 
ao meio na era dos robôs escritores, de José Luis Saorín14.

Então, como explicar a presença na mesma obra de um número tão alto de 
intertextos diferentes por gêneros, épocas e nacionalidades? Fugindo de uma leitura 
unilateral, mas aceitando todas as propostas ao mesmo tempo, é possível, na minha 
opinião, imaginar o perfil de um intertexto mais amplo dentro do qual convergem 
muitos outros intertextos, até aqueles que a crítica não detectou. Um intertexto 
atravessado por numerosos – potencialmente infinitos – intertextos, em um jogo 
ilimitado de referências em que a figura do autor acaba quase se dissolvendo e o 
leitor é obrigado a seguir o fio de uma narrativa que progressivamente se dispersa 
em outros textos.

Se um viajante numa noite de inverno (1979), de Italo Calvino, é sem dúvida o 
exemplo mais eficaz e ambicioso desse modelo narrativo15. Uma obra decisiva 
para a evolução do romance contemporâneo, fruto de um meditado e descarado 
“recozimento”, escrita, como confessou o seu autor, para “evidenciar o fato de que 

13  BUARQUE, Chico. Budapeste. São Paulo: Companhia das letras, 2003. Todas as citações do romance (B.) serão 

indicadas diretamente no corpo do texto.

14  RESENDE, Beatriz. Livro dentro de livro. Jornal do Brasil, 14 set. 2003. WISNIK, José Miguel. Novo romance de 

Chico Buarque. O Globo, 14 set. 2003. GIRON, Luís Antônio. Com o diabo na língua. Época, 15 set. 2003. CHAGAS, 

Luís. Estilo retocado. IstoÉ, 17 set. 2003. ASCHER, Nelson. Chico tem uma história e sabe como contá-la. Folha de 

S.Paulo, 14 set. 2003. DELMASCHIO, Andréia. A máquina de escrita (de) Chico Buarque. Rio de Janeiro: 7Letras, 

2014, n. 17, p. 155 e n. 1, p. 134-135. Surpreendentemente, no caso de Budapeste, houve muitas interpretações em 

chave comparatista, mas nenhuma acusação de plágio.

15  “Com Calvino […] torna-se claro que uma literatura como jogo não podia ter mais nada a ver com uma 

literatura como transgressão. Calvino é o autor que provavelmente representou melhor os anos nos quais a nossa 

fé literária mudou”. BERARDINELLI, Alfonso. Calvino moralista, ovvero restare sani dopo la fine del mondo. 

Diario, n. 7, 1991, p. 48-49. Tradução minha. Para uma visão geral da importância de Se um viajante numa noite 

de inverno na literatura contemporânea e, em particular, no romance pós-moderno, ver: CESERANI, Remo. 

Raccontare il postmoderno. Turim: Bollati Boringhieri, 1997, p. 166-180.
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todo o livro nasce na presença de outros livros, em relação e em confronto com outros 
livros”16.

Ermes e José

No romance de Calvino, ao longo da intrincada sequência dos dez romances que o 
Leitor começa sem nunca conseguir terminar, emerge a figura de Ermes Manara, 
o Grande Mistificador da seita dos falsários de Osaka, que desde sua base secreta 
na América do Sul confecciona as falsificações dos romances do escritor irlandês 
Silas Flannery. As afinidades com o protagonista de Budapeste são várias. Sempre 
na América do Sul, e mais exatamente no Rio de Janeiro, no bairro de Copacabana, 
encontra-se a sede da agência Cunha & Costa, onde trabalha um outro célebre 
ghost-writer, José Costa, membro da prestigiada associação internacional dos 
escritores anônimos. Ermes Manara e José Costa são dois profissionais de enorme 
talento capazes de produzir inéditos impecáveis de autores de fama mundial. Desde 
muitos anos Ermes Manara invade o mercado do livro com os best-sellers do escritor 
irlandês Silas Flannery; José, por sua conta, pode se gabar de ter composto os célebres 
Tercetos secretos do emérito poeta húngaro Kocsis Ferenc. 

É interessante realçar outra analogia: em ambos os casos, as vítimas da 
falsificação, que serão também seus beneficiários, são dois autores que não 
conseguem mais escrever. Silas Flannery é um escritor que está em crise há meses. 
Procura a inspiração espiando metodicamente uma mulher que lê um livro sentada 
numa espreguiçadeira. Enquanto a olha, a sua imaginação ferve sem controle: 
enredos e estruturas de possíveis romances se esboçam em sua mente. Porém, cada 
vez que tenta fixar as ideias no papel branco, elas somem com a mesma rapidez com a 
qual apareceram. Atormentado pela incapacidade de dar concretude à inspiração, de 
capturar um pensamento fugaz, de escrever o que está ainda no “mundo não escrito”, 
Silas acaba sucumbindo:

Como eu escreveria bem se não existisse! Se entre a folha branca e a efervescência 
das palavras e das histórias que tomam forma e se desvanecem sem que ninguém as 
escreva não se interpusesse o incômodo tabique que é minha pessoa! […] Vejo que, de um 
modo ou de outro, continuo a girar em torno da ideia de uma interdependência entre o 
mundo não escrito e o livro que eu deveria escrever. É por isso que escrever representa 
para mim uma operação de tal peso que me esmaga. (S., p. 175-176.)

Um destino análogo foi reservado ao aparente autor dos Tercetos secretos. Também 
Kocsis Ferenc é um poeta em crise cuja fama sobrevive apenas em virtude dos versos 
compostos no passado. Quem resolverá resgatá-lo é José, depois de ter assistido à cena 
do apagar definitivo de sua veia criativa. Um dia Kocsis entra ofegante no gabinete 

16  CALVINO, Italo. Il libro, i libri. Nuovi quaderni italiani, 1984. In: _____. Se um viajante numa noite de inverno. 

Trad. Nilson Moulin. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 266, em nota. Todas as citações do romance (S.) 

serão indicadas diretamente no corpo do texto.
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do Clube das Belas-Letras de Budapeste e lhe pede papel e caneta para escrever seus 
versos. A inspiração parece finalmente ter voltado. Mas ao encarar o branco da folha, 
o exímio poeta sofre de novo um repentino bloqueio e se afasta derrotado:

Abriu o caderno, tirou do bolso uma caneta antiquada, desenroscou a tampa com 
dificuldade, e sua mão tremia, tremia como se escrevesse freneticamente, no ar. Mas 
nem bem pousou a pena no papel, passou a tremedeira, a mão se imobilizou, palavra 
nenhuma aconteceu. Olhei o semblante do poeta, vi gotas de suor nos sulcos de sua 
testa, vi dentes amarelos, pensei que o poeta estivesse rindo, mas era um ricto da 
sua boca. Depois seus nervos foram se distendendo, seus ombros cederam, seu corpo 
inteiro afrouxou, a caneta escorregou de sua mão, e com a boca mole Kocsis Ferenc 
disse: perdi. (B., p. 136.)

Na verdade, considerando as características do autor objeto da operação de 
ghost-writing, a imprensa literária de José aparece até mais admirável. Pouco 
sabemos da produção de Kocsis Ferenc, com a exceção do refrão da sua poesia de 
maior sucesso: egyetlen, érintetlen, lefordíhatatlan (único, puro, intraduzível). Trata-se 
de três adjetivos que no romance nunca aparecem com a tradução e que, se tivessem 
valor autorreferencial (se, por exemplo, fossem referidos pelo poeta a si mesmo ou ao 
seu canto), tornariam os Tercetos secretos uma obra ainda mais extraordinária, capaz 
de reproduzir um estilo poético que tinha a ousadia de se definir “único”, “puro” e 
“intraduzível”: um verdadeiro desafio para o talento de José.

Prosseguindo no cotejo de Silas Flannery com Kocsis Ferenc, observamos 
que ambos gozam da mal disfarçada admiração das mulheres pelas quais os dois 
ghost-writers estão respectivamente apaixonados. Por um lado, Ludmilla, a moça 
amada por Ermes Manara, é uma leitora encantada pelos romances de Flannery. 
Possui até um exemplar com dedicatória que o escritor irlandês lhe teria dado de 
presente. Por outro lado, José flagra a esposa Vanda trocando olhares maliciosos com 
Kocsis Ferenc no consulado húngaro do Rio de Janeiro durante o lançamento dos 
Tercetos secretos. Mas o destino será cruel com José, pois sucessivamente descobrirá 
que Kaspar Krabbe, o empresário alemão para o qual tinha escrito sob encomenda 
a autobiografia, foi bem mais atrevido e abusado de que o afamado poeta húngaro. 
Um dia, na cesta das revistas da esposa José encontra um exemplar da autobiografia 
enriquecido por uma dedicatória bastante comprometedora (“para Wanda, lembrança 
do nosso tête-à-tête, encantado, K.K”. B., p. 80).

O que podemos supor é que, para Ermes Manara e José Costa, ghost-writing 
equivale a uma espécie de atividade terapêutica projetada para abrandar o ciúme 
que os atormenta. Ambos provam um prazer perverso ao invadir a relação íntima e 
de cumplicidade que as mulheres amadas estabelecem com os escritores durante a 
leitura. Com efeito, foi o ciúme da presença invisível e constante dos muitos – demais 
– escritores nas leituras de Ludmilla que levou Ermes a transformar-se de tradutor 
em ghost-writer:

Pouco a pouco você acabará por entender melhor as origens das maquinações do 
tradutor: a mola secreta que as desencadeou foi o ciúme despertado pelo rival invisível 
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que se interpunha continuamente entre ele e Ludmilla, a voz misteriosa que lhe fala 
através dos livros, esse fantasma sem rosto que tem mil faces e, portanto, é ainda mais 
fugidio, pois para Ludmilla os autores não se materializam nunca em indivíduos de 
carne e osso, para ela só existem nas páginas publicadas, vivos ou mortos, lá estão, 
sempre ali prontos a comunicar-se com ela, a maravilhá-la, a seduzi-la, e Ludmilla 
sempre pronta a segui-los, com a leviandade das relações com pessoas incorpóreas. 
(S., p. 163.)

Como eliminar a ameaça de um amante tão esperto e inalcançável? Derrotar 
todos os escritores da história passada e presente da literatura seria impossível. 
Ermes compreende que para ganhar a luta não deve focar-se na multidão dos autores, 
mas na função da autoria. Se tivesse conseguido insinuar constantemente a dúvida 
da mistificação, ele teria prejudicado para sempre a confiança de quem lê. Assim 
Ludmilla não poderia mais abandonar-se serenamente às suas leituras, porque atrás 
de qualquer autor que ela tivesse amado seria possível vislumbrar a sombra de um 
falsificador:

Ermes Manara – desde sempre, porque seu gosto e talento o impeliam a isso, mais ainda 
depois que sua relação com Ludmilla entrou em crise – sonhava com uma literatura 
composta exclusivamente de obras apócrifas, de falsas atribuições, de imitações, con-
trafações e pastiches. Se essa ideia conseguisse impor-se, se uma incerteza sistemática 
quanto à identidade de quem escreve impedisse o leitor de abandonar-se com confiança 
– confiança não tanto no que é contado, mas na voz misteriosa que conta –, talvez nada 
mudasse no exterior do edifício da literatura… Mas, por baixo, nos alicerces, lá onde 
se estabelece a relação entre leitor e texto, algo mudaria para sempre. Então Ermes 
Manara não mais haveria de sentir-se abandonado por Ludmilla quando ela estivesse 
absorta na leitura: entre o livro e ela sempre se insinuaria a sombra da mistificação, 
e ele, identificado com cada uma das mistificações, teria confirmada sua presença. 
(S., p. 163.)

Para José, a falsificação de um texto é uma experiência pessoal que não deve 
ser absolutamente compartilhada nem com o autor aparente nem com o leitor. Um 
ghost-writer nunca deve revelar a própria identidade. José não ambiciona invalidar 
a autoridade de um escritor, nem sequer insinuar a dúvida na mente do leitor. Pelo 
contrário, ele se gratifica ao apurar a confiança total que ambos põem em sua 
mistificação. O prazer da mistificação para José não está na afirmação da presença do 
ghost-writer dentro da obra, mas no prazer de uma postura voyeurística que permite 
ao ghost-writer acompanhar às escondidas o processo de sedução entre o leitor e o 
autor. Nada o excita mais de que observar a esposa Vanda que lê inconscientemente 
um texto dele achando que fosse de outro autor. Assim, quando um artigo escrito 
por ele era publicado sob falso nome, José espalhava pela casa vários exemplares do 
jornal na esperança de que Vanda chegasse a lê-lo e que até mostrasse apreciação. Se 
a mulher ainda tivesse acenado um sorriso durante a leitura, teria sido como espiá-la 
enquanto se despia:
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Então comprava vários exemplares do jornal e os deixava com meu artigo à mostra no 
caminho dela, na mesa de jantar, em cima do telefone, no berço do menino, junto ao 
espelho do banheiro. Ver a Vanda correr os olhos sobre as minhas letras, esboçar um 
sorriso, apreciar um texto meu sem saber que o era, seria quase como vê-la se despir 
sem saber que eu a estava olhando. Mas não, ela pegava o jornal e revirava as páginas, 
olhava umas fotografias, lia as legendas, a Vanda não tinha paciência para grandes 
leituras. (B., p. 103.)

Ver o sucesso de suas criações indevidamente atribuído aos outros não lhe 
causava alguma frustração. Não se considerava vítima, embora consciente, de uma 
desapropriação de sua escritura; pelo contrário, sentia a culpa de ter invadido páginas 
alheias, como se fosse um amante secreto. Essa clandestinidade assumida dentro de 
uma obra, provoca em José uma sensação bastante confusa, “um tipo de ciúme ao 
contrário”, que o leva a mediar entre a vaidade cada vez maior alimentada pelos 
sucessos de suas composições e a exigência de proteger o anonimato de sua função:

[…] ver minhas obras assinadas por estranhos me dava um prazer nervoso, um tipo de 
ciúme ao contrário. Porque para mim, não era o sujeito quem se apossava da minha 
escrita, era como se eu escrevesse no caderno dele. Anoitecia, e eu tornava a ler os 
fraseados que sabia de cor, depois repetia em voz alta o nome do tal sujeito, e balançava 
as pernas e ria à beça no sofá, eu me sentia tendo um caso com mulher alheia. E se 
me envaideciam os fraseados, bem maior era a vaidade de ser um criador discreto. 
Não se tratava de orgulho ou soberba, sentimentos naturalmente silenciosos, mas de 
vaidade mesmo, com desejo de jactância e exibicionismo, o que muito valorizava minha 
discrição. E novos artigos me eram solicitados, e publicados nos jornais com chamada 
de capa, e elogiados por leitores no dia seguinte, e eu aguentava firme. (B., p. 17-18.)

A qualidade e a variedade de sua produção fazem de José um ghost-writer 
extraordinário. Desde quando começou a trabalhar na agência, escreveu de 
tudo: dissertações, monografias, provas de medicinas, autobiografias, petições de 
advogados, cartas de amor, de adeus, discursos de políticos, ameaças de suicídio, 
chantagens. O seu talento lhe permite atender às exigências de qualquer tipologia 
de cliente, encontrando sempre em si um outro Eu em nome do qual se expressar. 
Todavia, a sua produção não está limitada ao Brasil e à língua portuguesa. Com o 
tempo adquiriu um domínio da língua húngara tão completo ao ponto de realizar 
falsificações até do eminente poeta Kocsis Ferenc que, sucessivamente, foram 
traduzidas em muitos outros países, inclusive na China.

De acordo com o modelo de literatura sonhado por Ermes Manara, as 
características de José Costa correspondem em pleno ao perfil do “autor ideal”. 
Ermes acredita que os autores que achamos reais não existem, pois, na verdade, 
seriam personagens inventados pelos autores verdadeiros (que nunca se revelam) 
para cumprir o papel de autor das ficções que eles escrevem. Em suma, a literatura, 
para Ermes, vale apenas para o seu poder de mistificação, pois é na mistificação que 
reside a verdade. O ghost-writer é o “autor ideal” porque, enquanto mistificador de 
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uma mistificação, é portador de uma verdade dupla em comparação com os outros 
escritores:

Pensando bem, esse escritor total poderia ser uma pessoa muito modesta, aquilo que 
nos Estados Unidos chamam ghost-writer, um escritor-fantasma, um profissional 
de reconhecida utilidade, embora sem grande prestígio: o redator anônimo que dá 
forma de livro àquilo que outras pessoas têm para contar, mas que elas não sabem ou 
não dispõem de tempo para escrever; a mão escritora que dá palavras a existências 
demasiado ocupadas em existir. (S., p. 185.)

Os dez incipit e José

Os pontos de contatos entre Se um viajante numa noite de inverno e Budapeste não 
se esgotam apenas na semelhança entre os dois ghost-writers, mas envolvem outros 
aspectos da narração. O tema do imprevisto de viagem, por exemplo, caracteriza 
o início de ambas as histórias. O primeiro romance do livro de Calvino se abre 
com a cena de um homem que vagueia pela estação ferroviária com o ar de quem 
perdeu a conexão (“Meu comportamento exterior é o de um viajante que perdeu uma 
baldeação”, S., p. 22-23). Analogamente às aventuras de José Costa, começam a partir 
de uma escala não planejada na capital húngara (“Fui dar em Budapeste graças a um 
pouso imprevisto, quando voava de Istambul a Frankfurt, com conexão para o Rio”, 
B., p. 6)17.

Continuando na comparação, reparamos que a uma reflexão linguística presente 
no segundo incipit de Se um viajante numa noite de inverno corresponde a cena cômica 
do primeiro café da manhã de José no hotel de Budapeste. Em “Fora do povoado de 
Malbork”, aprende-se que em uma remota localidade da Europa Oriental chamada 
Kudgiwa, na cozinha da residência do senhor Kauderer, há uma mulher robusta, 
dotada de braços vermelhos e firmes, preparando comida. Guiando o Leitor entre os 
cheiros que se espalham pela cozinha descrita por Tazio Bazakbal, o Autor reflete 
sobre a oportunidade de traduzir ou não as palavras que indicam os diferentes pratos. 
Como pode o Leitor imaginar o sabor de um alimento que nunca experimentou? 
O sabor de uma comida, cogita o Autor, já está incluído no som da palavra usada 
para designá-la. A nada serve recorrer a sofismas linguísticos ou a improváveis 
comparações gastronômicas. A escolha, feita pelo tradutor de Bazakbal, de manter 
os nomes da comida na língua original não é um obstáculo para o Leitor que, embora 

17  A questão do imprevisto da viagem nos conduz também para o admirável romance Epepe (1970), de Ferenc 

Karinthy, que, por sua vez, revela impressionantes elementos em comum com Budapeste. Budai é um linguista 

culto e estimado em viagem para um congresso de linguística em Helsinki. Pega o voo errado e desembarca 

numa cidade onde se fala um idioma desconhecido. E, como José Costa, de dentro de um quarto de hotel, 

Budai começa a sua luta por sobrevivência com as palavras ignotas, entre escritas e sons indecifráveis. A única 

pessoa disponível para confortá-lo é a ascensorista do hotel, uma jovem loira, alta e bonita pela qual acabará 

se apaixonando.
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impossibilitado de desfrutar de órgãos gustativos, pode igualmente definir os sabores 
dos pratos presentes no romance através do ouvido:

Aqui tudo é muito concreto, denso, definido com competência garantida, ou pelo menos 
a impressão que você tem, Leitor, é de competência, embora não conheça certos pratos, 
cujos nomes o tradutor achou melhor deixar na língua original, schoëblintsjia, por 
exemplo, mas você, ao ler schoëblintsjia, é capaz de jurar que a schoëblintsjia existe, 
consegue sentir-lhe distintamente o sabor, mesmo que o texto não mencione nada 
sobre isso, um sabor acídulo, sugerido um pouco talvez pela sonoridade da palavra, 
um pouco pela grafia, ou ainda porque, nessa sinfonia de aromas, sabores e palavras, 
você tem a necessidade de uma nota acidulada. (S., p. 41.)

Também José Costa está convencido que não seja possível saborear em pleno uma 
comida sem conhecer o seu nome original. Pensa que as faculdades gustativas estão 
profundamente influenciadas pelas qualidades fonéticas da palavra que designa o 
alimento. O primeiro encontro de José com a comida húngara ocorre no hotel do 
aeroporto de Budapeste, onde fica hospedado por uma noite depois que seu voo é 
submetido a um pouso forçado por causa de uma ameaça de bomba. De manhã, 
antes de embarcar para o Brasil, José vai ao restaurante do hotel para tomar o 
café da manhã. Na mesa onde o colocam encontra uma cesta com algumas broas 
avermelhadas que, apesar do receio, resolve experimentar. José gosta dessa iguaria 
húngara, porém a sua experiência gustativa não pode se dizer completa sem ter 
ouvido o nome dela na língua local. Então, pede mais informações aos garçons que, 
contrariamente ao tradutor de Bazakbal, acham que o sabor de um prato pode ser 
explicado através da descrição de sua receita. Mas José reclama o som estrangeiro 
de uma palavra húngara para que possa degustá-lo com o sabor misterioso das broas 
de Budapeste:

Restavam intocados na cesta de pães uns similares de broas avermelhadas, na certa 
uma especialidade nativa, que provei com cautela e por educação. A massa era leve, 
de um sabor adocicado que com o tempo deixava uma lembrança amargosa. Comi a 
primeira, a segunda, acabei comendo as quatro porque estava faminto, e a coisa não 
era de todo ruim, se engolida com chá. Tratava-se de um pão de abóbora, conforme o 
maître informou em inglês, mas eu não queria a receita da broa, queria saborear seu 
som em húngaro. In Hungarian, insisti, e desconfiei que eles tinham ciúmes de sua 
língua, pois o maître não se deu por achado; fez um ô gutural, despejou no meu prato 
um monte de broas, rejeitadas pelas mesas vizinhas, e bateu as mãos para me apressar, 
fazendo ver que o restaurante estava vazio. (B., p. 10-11.)

Outras vezes o diálogo intertextual se faz ainda mais complexo, envolvendo 
ao mesmo tempo elementos diferentes. Numa das cenas mais belas de Budapeste é 
possível imaginar pontos de contatos não somente com a história de Ermes Manara 
e do diário de Silas Flannery, mas também com a aventura amorosa do Leitor e da 
Leitora. José Costa acaba de voltar ao Brasil depois de ter passado um mês na Hungria. 
Anda pela orla de Ipanema obcecado pela lembrança da esposa Vanda e da amante 
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Kriska, duas mulheres que na sua mente se tornam quase especulares e que, durante 
a caminhada, afloram na fisionomia e na postura das mulheres que lhe passam ao 
lado. José tem a impressão de ter visto a esposa de canga e chapéu de palha, mas, em 
um instante, cogita que seja Vanessa, a prima dela. A mesma dúvida retorna diante 
de uma moça sentada de frente para o mar:

[…] no final da praia, a reconheci de novo noutra moça, não pela andadura, mas 
exatamente pela forma de estar imóvel, sentada num banco de frente para o mar. Eu 
sabia muito bem que a Vanda estava em São Paulo, mas ainda pensei, é a Vanessa, que 
também tinha esse modo de dobrar ambas as pernas para um lado, como a guardar o 
lugar para outra pessoa, talvez um cacoete de gêmeos. Claro que não era a Vanessa, era 
pouco mais que uma menina, e só ao parar às suas costas lhe notei um sinal de vida, 
um suave e espaçado alçar de ombros, sua lenta respiração. Já estava convencido de 
que era uma iogue, quando me assustou o gesto abrupto de sua mão esquerda. Olhei 
por cima de sua cabeça, e ela acabava de virar a folha de um livro. Só então percebi 
que estava lendo, e o que tinha no colo parecia o meu livro. Sentei-me na ponta do 
banco ao lado dos seus pés e conferi a capa mostarda de O Ginógrafo, que ela lia com os 
olhos em ziguezague. Abri também meu exemplar e segui de viés a leitura dela, seus 
lábios semiabertos, com aparelho nos dentes. Ela virava as folhas com sofreguidão, 
para não perder o fio da aventura, ou a cadência das minhas frases, e já ia pela metade 
do livro quando deteve os olhos no alto de uma página ímpar, franziu a testa, pareceu 
embatucar numa palavra, receei que desistisse da leitura. De fato fechou o livro, 
marcando-o com um palito de picolé, guardou-o numa cesta de lona, e ao desdobrar as 
pernas me chutou de leve, pediu desculpas, não me havia visto. (B., p. 95-96.)

Essa moça sentada num banco de frente para o mar revela uma forte semelhança 
com a jovem mulher (“giovane donna”, no original) sentada numa espreguiçadeira que 
é descrita por Silas Flannery em seu diário:

Numa espreguiçadeira, no terraço de um chalé, no fundo de um vale, há uma mulher 
que lê. […] Nesse ar leve e transparente, eu julgo colher em sua figura imóvel os sinais 
desse movimento invisível que é a leitura, o correr do olhar e da respiração e, mais 
ainda, o percurso das palavras através de sua pessoa, o f luxo e as interrupções, 
os impulsos, as hesitações, as pausas, a atenção que se concentra ou se dispersa, 
os retrocessos, essa trajetória que parece uniforme, mas que é sempre mutante e 
acidentada. […] aponto a luneta para controlar o efeito de minha frase em seu olhar, 
na dobra de seus lábios, no cigarro que ela acende, nos movimentos de seu corpo na 
espreguiçadeira, nas pernas que se cruzam ou se distendem. (S., p. 173-174.)

Ambas as moças estão lendo o livro escrito pelo homem que as está espiando – 
Silas imagina até que a frase que ele está para escrever corresponderia àquela que a 
moça sentada na espreguiçadeira já está lendo. Comum aos dois romances é também a 
descrição particularizada da mulher enquanto lê: uma figura aparentemente imóvel 
que, se observada com atenção, revela pequenos movimentos quase imperceptíveis. 
Tanto Silas quanto José se detêm nos mesmos detalhes do corpo de suas respectivas 



 • n. 63 • abr. 2016 (p. 17-41)  31

leitoras (os olhos que acompanham as palavras impressas, o ritmo lento da respiração, 
os lábios semiabertos, as pernas que se esticam). A leitura se apresenta como um 
processo irregular, feito de pausas repentinas, arranques repentinos, hesitações 
inesperadas e voltas para atrás que ambos os autores se deliciam acompanhar 
seguindo cada reação da leitora.

José queria tentar uma abordagem com a leitora. O pretexto que utiliza é 
aquele desfrutado pelo Leitor com a Leitora, ou seja, o fato de compartilharem o 
mesmo romance. Quando o Leitor chega a saber pelo livreiro que a moça na loja 
também tinha comprado por engano o livro do escritor polonês Tazio Bazakbal, 
imediatamente elabora uma estratégia para quebrar o gelo com ela:

Vamos, não perca tempo, você já tem um bom argumento para iniciar a conversa, um 
terreno comum, pense um instante, pode exibir suas leituras amplas e variadas, vá em 
frente, o que está esperando?

–– Então você também, rá-rá, o polonês? – você diz, de uma vez só. –– Mas este livro 
que começa e se interrompe, que incompetência, disseram-me que com você também, 
comigo aconteceu a mesma coisa, sabe como é, se é para arriscar, desisti daquele e estou 
levando este, que grande coincidência nós dois, não? (S., p. 36.)

José também aproveita da questão do livro para se aproximar da leitora sentada 
no banco. Mas, contrariamente à personagem inventada por Calvino, José não se 
apresenta como um leitor de O Ginógrafo de Kaspar Krabbe. Contudo, não revela 
para a moça que ele é o verdadeiro autor do livro. Assim como faria Ermes Manara, 
José permanece fiel à discrição e à reserva que lhes são impostas pela profissão de 
ghost-writer. Diz à moça que é um amigo do autor e logo tenta mostrar o seu exemplar 
assinado, mas, infelizmente, não tem a mesma sorte do Leitor com a Leitora. A 
mulher some antes que ele termine a sua tentativa de sedução: “Então apontei a capa 
mostarda em minhas mãos, a coincidência, depois busquei a folha de rosto com a 
dedicatória, disse que o autor era meu amigo, mas ela já tinha ido embora” (B., p. 96).

O Leitor, a Leitora, Kaspar e Teresa

A cena do primeiro encontro entre o Leitor e a Leitora revela afinidades com o 
início da história de José com Kriska. Em Se um viajante numa noite de inverno e em 
Budapeste a livraria é o lugar onde o futuro casal de amantes se conhece. O Leitor, 
como já vimos, vai à livraria para trocar o exemplar defeituoso do livro de Calvino 
e lá o livreiro lhe aponta uma moça, a Leitora, que também incorreu no mesmo 
imprevisto:

O livreiro já indicou a moça para você. Lá está ela, entre duas estantes da livraria; está 
procurando entre os Penguin Modern Classics, corre o dedo delicado e resoluto pelas 
lombadas cor de berinjela clara. Olhos grandes e irrequietos, pele corada e boa, cabelos 
profusos e vaporosos. (S., p. 35-36.)
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E uma livraria servirá também como cenário para o encontro fatal entre José 
Costa e a sua futura professora-amante Kriska. Em busca de um abrigo da chuva, José 
entra numa livraria de Budapeste onde acaba comprando um curso para o estudo 
da língua húngara. Como a Leitora, José está folheando um livro (Hungarian in 100 
lessons) quando Kriska se aproxima. A mulher, que à primeira vista José confunde 
com um fiscal da loja, tira o livro de suas mãos e o joga no fundo da prateleira dizendo 
– conforme o que José imagina ter entendido – que o húngaro não é um idioma que 
se aprende nos livros:

Cheguei a uma prateleira repleta de grossos volumes, corri os olhos pelos títulos 
húngaros em seus dorsos e tive a visão de uma biblioteca deveras desorganizada, 
caótica. Depois observei melhor, e as capas estavam todas alinhadas, as letras é que 
pareciam fora de ordem. Por isso me chamou a atenção o livro mais modesto, mas com 
um título legível: Hungarian in 100 lessons. Numa folheada entrevi alguns exercícios 
de conversação: este trem vai para a Bulgária?; minha esposa é vegetariana; quanto 
mede o velho obelisco?; preciso comprar candelabros baratos; onde mora aquele 
soldado? Então percebi a moça alta com uma mochila nas costas que olhava o livro 
em minhas mãos e abanava a cabeça. Pensei tratar-se de uma fiscal da casa, e que fosse 
proibido aos fregueses manusear a mercadoria. De pronto lhe estendi o livro, que ela 
agadanhou e jogou de qualquer jeito no fundo de uma prateleira. A rispidez do gesto, 
presumi que fosse uma característica dos hunos, como as maçãs do rosto dela, um 
tanto salientes, ou os lábios que julguei cruéis, porque sem muita polpa. E quando ela 
afirmou que a língua magiar não se aprende nos livros, fiquei pasmo, porque a sentença 
me soou perfeitamente inteligível. (B., p. 59.)

Numa perspectiva comparada, a história do Leitor e da Leitora oferece 
surpreendentes analogias também com o enredo de O Ginógrafo, ou seja, a 
autobiografia que o empresário alemão Kaspar Krabbe tinha encomendado a José 
Costa. O primeiro encontro de amor entre os dois personagens de Calvino é descrito 
como uma operação de leitura na qual o corpo do outro é lido como se fosse um livro 
aberto, mas sem seguir um percurso linear:

Leitora, eis que agora você está sendo lida. Seu corpo está sendo submetido a uma 
leitura sistemática, mediante canais de informação táteis, visuais, olfativos, e não 
sem intervenções das papilas gustativas. […] Também você, ó Leitor, é entrementes 
um objeto de leitura: a Leitora ora lhe passa o corpo em revista como se percorresse o 
sumário, ora o consulta como se tomada por uma curiosidade rápida e precisa, ora se 
demora interrogando-o e deixando que uma resposta muda chegue a ela. (S., p. 159.)

O Leitor e a Leitora são ao mesmo tempo sujeito e objeto de uma leitura recíproca 
que, portanto, só pode ser necessariamente biográfica: “Hoje vocês são cada um o 
objeto da leitura do outro, cada um lê no outro sua história não escrita” (S., p. 160).

A ideia de poder ler a própria história no corpo do amante será o tema principal 
de O Ginógrafo, a autobiografia de Kaspar Krabbe. Porém, diferentemente de Italo 
Calvino, Chico Buarque concentra a sua atenção mais na escritura do que na leitura. 
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A palavra “ginógrafo” é um neologismo composto por γυνη (mulher) e γραφω (escrever), 
que indica “quem escreve nas mulheres”. Diferentemente do Leitor de Calvino, Kaspar 
Krabbe não “lê no outro a sua história não escrita”, mas escreve materialmente a 
própria história no outro. Essa passagem do plano da leitura para o da escritura 
determina uma mudança radical dos equilíbrios entre os dois sexos dentro da 
vida do casal. Da relação paritária entre o Leitor e a Leitora, baseada numa leitura 
recíproca dos corpos (“vocês são cada um o objeto de leitura do outro”), recuamos para 
o modelo machista de Kaspar Krabbe, no qual a mulher desenvolve somente a função 
passiva de ser a superfície para a escritura do homem. As implicações sexuais desse 
modelo são desenvolvidas com habilidade por Chico Buarque ao longo da construção 
narrativa. A escritura de Kaspar, assim como a leitura para o Leitor, é uma atividade 
que une o prazer físico e o deleite intelectual seja para o homem que escreve seja 
para a mulher que é escrita. Kaspar começa a compor a sua autobiografia no corpo 
de Teresa, uma mulher encontrada pelas ruas de Rio de Janeiro pouco depois de 
ter chegado da Alemanha. Inicialmente o amor e a escrita fluem felizes até quando 
Teresa percebe que Kaspar não está interessado nela, mas apenas em escrever em 
seu corpo:

A escrita me saía espontânea, num ritmo que não era o meu, e foi na batata da perna de 
Teresa que escrevi as primeiras palavras na língua nativa. No princípio ela até gostou, 
ficou lisonjeada quando eu lhe disse que estava escrevendo um livro nela. Depois deu 
para ter ciúmes, deu para me recusar seu corpo, disse que eu só a procurava a fim de 
escrever nela, e o livro já ia pelo sétimo capítulo quando ela me abandonou. (B., p. 39.)

Uma vez abandonado, Kaspar não parece estar mais em condição de continuar 
o livro sem o corpo de Teresa. Tenta escrever numa folha branca e, mais tarde, até 
em seu próprio corpo, mas sem resultados. Daí o empresário alemão se lança à 
procura dos corpos de outras mulheres nas quais poder saciar a sede de escritura. 
Ao contrário do Leitor monógamo de Calvino que nunca trai o amor pela Leitora, 
aqui o relacionamento do casal desmorona, e Teresa será substituída por outras 
mulheres. De qualquer maneira, a autobiografia deve continuar. Kaspar, então, se 
transforma em um irrequieto escritor polígamo, e os últimos capítulos de O Ginógrafo 
espalham-se pelos corpos das muitas mulheres, ora pagas, ora seduzidas, enquanto 
Teresa lhe concede apenas o prazer clandestino de um punhado de palavras durante 
a ausência do marido:

Sem ela, perdi o fio do novelo, voltei ao prefácio, meu conhecimento da língua regrediu, 
pensei até em largar tudo e ir embora para Hamburgo. Passava os dias catatônico 
diante de uma folha de papel em branco, eu tinha me viciado em Teresa. Experimentei 
escrever alguma coisa em mim mesmo, mas não era tão bom, então fui a Copacabana 
procurar as putas. Pagava para escrever nelas, e talvez lhes pagasse além do devido, 
pois elas simulavam orgasmos que me roubavam toda a concentração. Toquei na casa 
de Teresa, estava casada, chorei, ela me deu a mão, permitiu que eu escrevesse umas 
breves palavras enquanto o marido não vinha. Passei a assediar as estudantes, que às 
vezes me deixavam escrever nas suas blusas, depois na dobra do braço, onde sentiam 
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cócegas, depois na saia, nas coxas. E elas mostravam esses escritos às colegas, que 
muito os apreciavam, e subiam ao meu apartamento e me pediam que escrevesse o 
livro na cara delas, no pescoço, depois despiam a blusa e me ofereciam os seios, a 
barriga e as costas. E davam a ler meus escritos a novas colegas, que subiam ao meu 
apartamento e me imploravam para arrancar suas calcinhas, e o negro das minhas 
letras reluzia em suas nádegas rosadas. (B., p. 39-40.)

A leitura, íntima e pessoal, protagonizada pelo casal dos Leitores de Calvino, 
aqui ganha uma dimensão semipública entre os círculos das estudantes assediadas, 
produzindo uma eficaz ação de propaganda a benefício de Kaspar Krabbe. Cada vez 
mais estudantes batiam em sua porta entregando-lhe os corpos e, assim, a redação 
do Ginógrafo volta a avançar expeditamente. Novos capítulos brotam nos corpos das 
moças caídas na sua rede sedutora até o dia em que aparece uma mulher, diferente 
das outras, que lhe ensina a escrever de trás para frente: uma espécie de Penélope, 
que de noite cancela tudo o que Kaspar tinha escrito nela durante o dia, de modo 
que a atenção do amante possa se prolongar ao infinito. Essa mulher sem nome, 
da qual Kaspar se apaixona perdidamente, determinará uma nova transformação 
na composição da autobiografia. A escrita volta a ser monógama como na época de 
Teresa, e a leitura se torna um privilégio exclusivo da misteriosa mulher, a única 
capaz de ler os textos impressos no seu corpo:

Moças entravam e saíam da minha vida, e meu livro se dispersava por aí, cada capítulo 
a voar para um lado. Foi quando apareceu aquela que se deitou em minha cama e me 
ensinou a escrever de trás para diante. Zelosa dos meus escritos, só ela os sabia ler, 
mirando-se no espelho, e de noite apagava o que de dia fora escrito, para que eu jamais 
cessasse de escrever meu livro nela. E engravidou de mim, e na sua barriga o livro foi 
ganhando novas formas, e foram dias e noites sem pausa, sem comer um sanduíche, 
trancado no quartinho da agência, até que eu cunhasse, no limite das forças, a frase 
final: e a mulher amada, cujo leite eu já sorvera, me fez beber da água com que havia 
lavado sua blusa. Voltei ao princípio do texto no computador, e a revisão de um livro 
era para mim um tempo de extremo apego. (B., p. 40.)

A amalgama entre o prazer do corpo e da escritura é sublimado pelo final de 
O Ginógrafo. Kaspar Krabbe escreve a frase conclusiva da sua autobiografia no 
ventre grávido da mulher amada, fazendo coincidir o início de uma nova vida com 
o fim do relato da própria. E, nesse momento do romance, quando o leitor resolve se 
entregar à narração do empresário alemão, José Costa reivindica improvisadamente 
a natureza ficcional da autobiografia, reposicionando o cenário da escritura que do 
corpo da mulher amada por Kaspar passa para a tela do computador da sua agência 
de falsificações. 

Mais tarde descobrimos que a frase que fecha O Ginógrafo é a mesma com a qual 
termina também Budapeste. E esse jogo intratextual nos leva para outro elemento de 
convergência com Se um viajante numa noite de inverno. O desfecho do romance de 
Calvino, como se sabe, representa um dos mais intrigantes happy end da literatura 
contemporânea:
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Agora vocês são marido e mulher, Leitor e Leitora. Um grande leito matrimonial acolhe 
suas leituras paralelas. Ludmilla fecha seu respectivo livro, apaga sua respectiva luz, 
abandona a cabeça no travesseiro e diz: 

— Apague você também. Não está cansado de ler?

E você:

— Só mais um instante. Estou quase acabando Se um viajante numa noite de inverno, 
de Italo Calvino. (S., p. 263.)

Também na conclusão do livro de Chico Buarque o amor acaba triunfando. Como 
o Leitor e a Leitor, José e Kriska estão deitados numa cama de casal e estão lendo:

Deitou-se de lado na cama e recostou a cabeça em meu ombro, ciente de que, sem 
interromper a leitura, eu sentia prazer em ver suas ancas realçadas sob a camisola. 
Então moveu de leve uma perna sobre a outra, deixando nítido o desenho de suas 
coxas debaixo da seda. E no instante seguinte se encabulou, porque agora eu lia o 
livro ao mesmo tempo em que o livro acontecia. Querida Kriska, perguntei, sabes que 
somente por ti noites a fio concebi o livro que ora se encerra? Não sei o que ela pensou, 
porque fechou os olhos, mas com a cabeça fez que sim. E a mulher amada, de quem eu 
já sorvera o leite, me deu de beber a água com que havia lavado sua blusa. (B., p. 173.)

Aqui também assistimos a um final construído através da materialização do 
“livro em ato” (“agora eu lia o livro ao mesmo tempo em que o livro acontecia”, explica 
José). O Leitor está lendo Se um viajante numa noite de inverno, e José, por sua conta, 
está lendo um livro que sabemos cujo título ser Budapeste. Em ambos os casos nós, 
leitores com “l” minúsculo, ficamos atônitos curtindo daquela prazerosa sensação 
de termos sido completamente enganados, que somente os grandes autores sabem 
proporcionar; assim, reparamos que além de sermos testemunhas, somos também 
vítimas do poder ilusório da literatura, partes envolvidas de uma história da qual 
pensávamos ser apenas observadores destacados. O fim convencional e previsível, 
no qual o casal de protagonistas está junto na perspectiva de viver feliz para sempre, 
esconde a mais traiçoeira e inesperada das ciladas. 

Os números não batem

Chico Buarque, assim como Italo Calvino, termina o romance dando a impressão 
que a história seja concluída, que todos os nós foram desatados e que, no final das 
contas, os números batem. Mas não é assim. A pista para sair do imbróglio nos levou 
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novamente ao centro do labirinto18. Muitas perguntas ficaram sem respostas. Por 
exemplo, qual relação liga Budapeste a O Ginógrafo? E O Ginógrafo a O Naufrágio? 
Quem é exatamente o misterioso “Senhor…”? Kriska foi cúmplice do complô contra 
José? O Budapeste escrito por José é igual ao Budapeste escrito por Chico? Perguntas 
que questionam na raiz a função do autor e, sobretudo, desestabilizam a posição do 
leitor em relação à obra.

Num romance onde nenhum dos autores, reais ou fictícios que se alternam na 
narrativa, pretendem assumir a autoria da escritura, talvez a única certeza concedida 
ao leitor é a de que ele também se tornou parte da engrenagem ficcional. Uma solução 
bizarra, sem dúvida, mas que Borges já incluía entre os direitos basilares do jogo 
literário, explicando que “se os caracteres de uma ficção podem ser leitores ou 
espectadores, nós, seus leitores e espectadores, podemos ser fictícios”19. E não por 
acaso Calvino indicava em Borges um dos modelos de ficção que mais o influenciaram 
na ideação de Se um viajante numa noite de inverno.

Continuando a nossa leitura em paralelo, constatamos que o inusitado 
desfecho da história foi a questão mais debatida e menos compreendida na época 
do lançamento do livro do Calvino. Angelo Guglielmi, em uma polêmica resenha 
publicada em 1979 na revista Alfabeta, acusa o escritor italiano de ter concedido ao 
romance um final lógico e satisfatório, excessivamente banal e decepcionante em 
relação às premissas, no qual o anseio com que os “os números batem” revelaria uma 
atitude complacente com os gostos do leitor médio. Em sua resposta, Calvino rebate 
as colocações de Guglielmi, frisando que o romance é apenas em aparência uma obra 
fria e calculada pois, na verdade, a escolha da fórmula do final feliz não pretende 
desvendar o emaranhado de fios que tecem a história, mas, pelo contrário, sublimar 
ironicamente o seu perdurar:

Obra fechada e calculada, na qual o fechamento e cálculo são apostas paradoxais que 
apenas indicam a verdade contrária àquela tranquilizadora (de completude e conteúdo) 
que a própria forma parece significar, isto é, transmitem o sentido de um mundo 
precário, ao ponto de ruir, despedaçar-se. […] modelo no qual a primeira regra do jogo 
é “fazer os números baterem” (ou melhor, fazer parecer que batem quando sabemos que 
na realidade não batem). Para você, “fazer os números baterem” é apenas uma solução 
conveniente, ao passo que isso pode muito bem ser visto como exercício acrobático 
para desafiar, e indicar, o vazio subjacente. […] Você se escandaliza porque eu “concluo” 
e pergunta a si mesmo: “Trata-se de uma desatenção de nosso caro amigo?”. Não, pelo 

18  Enquanto a maioria da crítica concentrou a análise no tema do duplo, Caetano Veloso foi um dos poucos 

a focar a atenção no término sem solução do romance. Em um breve comentário de admirável agudeza sobre 

Budapeste, salientava que o livro “se resolve, não na trama, mas nas palavras, como a poesia”. VELOSO, Caetano. 

Budapeste é aqui. O Globo, 14 set. 2003.

19  BORGES, Jorge Luis. Otras inquisiciones. In: _____. Inquisiciones. Otras Inquisiciones. Barcelona: Penguin 

Random House, 2011, p. 155. Tradução minha.
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contrário: prestei muita atenção e calculei tudo para que o “final feliz” mais tradicional, 
o casamento do herói com a heroína, selasse a moldura que encerra a desordem geral20.

As reflexões de Calvino tornam-se iluminantes para examinar o significado 
do final feliz de Budapeste. Chico também não pretende dar a impressão de que os 
números batem. Contudo, a sua conclusão é menos respeitosa e desinteressada em 
relação à presumida lógica que deveria sustentar o arcabouço do romance. Calvino 
parece estar mais comprometido com um final que seja convencedor e satisfatório. E, 
de fato, no penúltimo capítulo ele declara que o núcleo narrativo seria uma história 
apócrifa das Mil e uma noites, uma espécie de conto arquétipo, matriz de todas as 
histórias que é possível recompor através da sequência dos títulos (ou incipit) dos dez 
contos iniciados e nunca terminados:

Se um viajante numa noite de inverno, fora do povoado de Malbork, debruçando-se 
na borda da costa escarpada, sem temer o vento e a vertigem, olha para baixo onde a 
sombra se adensa, numa rede de linhas que se entrelaçam, numa rede de linhas que se 
entrecruzam, no tapete de folhas iluminadas pela lua, ao redor de uma cova vazia – Que 
história espera seu fim lá embaixo? – ele pergunta, ansioso por ouvir o relato. (S., p. 261.)

A precisão de tal desenho geométrico não se reencontra em Budapeste. Dispondo 
em sequência os sete títulos (que nem sempre aqui são incipit) presentes no início de 
cada capítulo não obteremos um conto, embora os dois primeiros poderiam fazer 
supor o contrário: “Devia ser proibido, no caso das crianças, eu nunca tinha visto, 
havia nevascas, grande senhor, ao som de um mar, escrito aquele livro” (B., p. 4, 12, 
44, 74, 114, 152 e 166.).

No máximo, os leitores mais audazes recolherão outras dúvidas para acrescentar 
ao conjunto de perguntas não resolvidas. O que deveria ser proibido às crianças? O 
que as nevascas impediram ver? É ao som do mar do Rio de Janeiro que o livro foi 
escrito? Qual livro? E o grande senhor terá algum nexo com o misterioso “Sr.…”? Uma 
lógica tampouco parece regulamentar as relações entre os títulos das várias obras 
literárias espalhadas em Budapeste: “A Madame e o Vernáculo”, Inventário Passional, 
Tercetos Secretos, O Ginógrafo, O Colar de Ameixas, “Interrogar Coelhos”, O Naufrágio, 
Budapest.

Nesse elenco, as obras de José Costa são somente os Tercetos Secretos e O Ginógrafo 
(que numa livraria de Copacabana será confundido com O Naufrágio). Intuitivamente 
esses títulos parecem esconder um anagrama: à primeira vista, secretos pode passar 
pelo anagrama de tercetos e naufrágio por aquele de ginógrafo. Mas se formos verificar 
nossas suposições, notaremos que nenhuma delas ganha uma confirmação plena.

T-E-R-C-E-T-O-S  S-E-C-R-E-T-O-(S)
N-A-U-F-R-A-G-I-O  G-I-N-O-(G)-R-A-F-(O)

20  CALVINO, Italo. Se um narrador numa noite de inverno [1979]. In: _____. Se um viajante numa noite de 

inverno, op. cit., p. 267-268.
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Em ambos os casos faltam poucas letras para compor a palavra por inteiro. Os 
anagramas são incompletos, e cada palavra reflete parcialmente a outra, assim 
como a autobiografia de Kaspar Krabbe pode ser lida como uma projeção distorcida 
da história de José Costa. Em suma, Chico Buarque parece não estar disposto a 
conceder nenhuma garantia ao leitor. Não satisfeito, pretende alimentar a ilusão 
de que realmente haja em Budapeste uma lógica escondida capaz de dar coerência 
e racionalidade a todos os elementos que compõem o enredo. Uma ilusão que é 
reforçada ainda pelos títulos escolhidos para os poemas que compõem os Tercetos 
secretos: “Intróito ornítico”, “Sinfonia das ninfômanas”, “Crepúsculos especulares”, 
“Rapsódia da diáspora”, “Apoteose dos poetas”.

Mais uma vez, trata-se de anagramas imperfeitos, nos quais a coincidência das 
letras nunca chega a ser completa:

I-N-T-R-O-I-T-O   O-R-N-I-T-I-(C)-O
S-I-N-F-O-N-I-A–D-A-S  N-I-N-F-O-(M)-A-(N)-A-S
C-R-E-P-U-S-C-O-L-O-S  E-S-P-(E)-C-U-L-(A)-R-(E)-S
R-A-P-S-O-D-I-A–DA   DIASPORA
A-P-O-T-E-O-S-E–DOS   POETAS

Estamos diante de um jogo de reflexões e refrações cujo mecanismo traiçoeiro 
parece já estar anunciado pela capa do livro. A quarta capa, inspirada na escritura 
“de trás para diante” de O Ginógrafo não reproduz, como aparece à primeira vista, a 
imagem especular do frontispício. Se a pusermos em frente a um espelho, ela revela 
aos nossos olhos uma imagem diferente daquela que esperávamos. Ainda que o texto 
publicado corresponda sempre ao mesmo trecho extraído do primeiro capítulo, o 
nome do autor e do romance mudam. O livro que o espelho reflete não é Budapeste 
de Chico Buarque, mas Budapest (sem o “e” final), de Zsoze Kósta, e o trecho citado é 
inexplicavelmente em português e não em húngaro. A história termina, mas a força 
ficcional da obra transborda para o mundo real, deixando o leitor na dúvida de que 
o romance intitulado Budapeste de autoria de Chico Buarque tenha sido escrito pelo 
ghost-writer Zsoze Kósta ou, quem sabe, vice-versa21.

Também em Se um viajante numa noite de inverno, a invenção literária era 
prenunciada pela capa do livro, em que era reproduzida a pintura Confidences d’une 
chef de gare, de Dominique Appia22: uma pequena estação ferroviária é contida dentro 
de uma garrafa de vidro que, por sua vez, está deitada num fundo azul onde a terra 
confunde-se com o céu. O peculiar estilo onírico do pintor suíço pode ser interpretado 
como uma tentativa de subverter os confins entre ilusão e realidade em linha com 
a proposta de Calvino. Com efeito, a estação não pretende ser real, mas é uma peça 
de modelismo, “como para avisar o leitor de que a imersão no mundo da aventura 

21  Sobre a questão da autoria em Budapeste, ver a reflexão proposta por Andréia Delmaschio a partir da leitura 

de Michel Foucault e Roland Barthes. DELMASCHIO, Andréia. op. cit., p. 133-159.

22  A primeira edição foi lançada em junho de 1979 pela editora Einaudi, de Turim, na coleção Supercoralli.
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não deverá ser total, pois precisa de atenção e esperteza”23. Porém, a capa não lança 
suspeitas sobre a autoria. Ao contrário de Budapeste, o mecanismo de falsificação é 
baseado numa repetida afirmação da presença do autor. Como foi evidenciado, Se um 
viajante numa noite de inverno é um livro “duplamente assinado”, no qual Calvino 
coloca o seu nome não somente no frontispício, mas também na primeira e na última 
frase do romance para lembrar, mais uma vez, que não pode existir autor fictício sem 
a presença de um autor real (“Você vai começar a ler o novo romance de Italo Calvino, 
Se um viajante numa noite de inverno”, S., p. 11; “Estou quase acabando Se um viajante 
numa noite de inverno, de Italo Calvino”, S., p. 263)24.

O autoquestionamento da autoria traz de volta o tema do plágio com o qual 
abrimos estas considerações. Não cabe dúvida de que, para os cobiçosos “caçadores de 
plagiários”, descritos por Marie Darrieussecq, as analogias até aqui evidenciadas entre 
Budapeste e Se um viajante numa noite de inverno ofereceriam provas irrefutáveis de 
que Chico Buarque tenha copiado o romance de Italo Calvino. Seria uma dedução 
previsível, pois a plagiomania é um fenômeno cada vez mais presente na literatura 
e na sociedade. Chico Buarque escreveu Budapeste sem nunca ter lido Se um viajante 
numa noite de inverno25, mas, afinal de contas, seria uma informação irrelevante, Pois 
não é ela a determinar a alta qualidade do romance ou a sua interpretação. Dentro 
daquele labirinto de espelhos que é a literatura, os livros interagem sem a autorização 
de seus autores. É possível,  portanto, que algumas obras revelem fortes semelhanças 
sem que haja um plágio. E é justamente nessa conversa descontrolada e incontornável 
entre livros, escritores e leitores, pouco importa se reais ou imaginários, que 
encontramos o elo mais profundo entre Chico Buarque e Italo Calvino. É nela que 
ambos apostam, em tempos e de lugares diferentes, para dar voz a angústia do mundo 
contemporâneo e à incapacidade do homem de relacionar-se com a realidade ao seu 
redor, até com aquela que lhe deveria ser familiar.

À guisa de conclusão, é oportuno ressaltar como na “inquieta necessidade de 
clarificação”26 que segue o lançamento de Se um viajante numa noite de inverno, o 
debate entre o escritor e seus críticos é atravessado por uma busca quase obsessiva das 
fontes. Nas entrevistas e nos artigos, Calvino não pretende defender a originalidade 
de seu livro, mas, pelo contrário, frisa a repetição de um modelo literário já 
fartamente desfrutado por outros ilustres predecessores. Com meticulosidade e 
sem constrangimentos revela suas principais referências (Poe, Borges, Chesterton, 
Queneau, Roussel, entre outros) e, ao mesmo tempo, assinala que a crítica apontou 
como fontes de seu romance vários autores nos quais ele nunca tinha pensado. Longe 
de recusar essas atribuições, Calvino as acolhe com curiosidade, vendo nelas uma 
ulterior manifestação do misterioso poder da literatura do qual o autor e o leitor são 
iguais intérpretes e espectadores:

23  FALCETTO, Bruno. Note e notizie sui testi – Se una notte d’inverno un viaggiatore. In: CALVINO, Italo. 

Romanzi e racconti, vol. 2. Milão: Mondadori, 2004, p. 1381. Tradução minha.

24  Cf. MILANINI, Claudio. Introduzione. In: CALVINO, Italo. Romanzi e racconti, op. cit., p. xxxiv.

25  Em conversas que tive com o autor sobre Budapeste, confirmou conhecer apenas algumas obras de Italo 

Calvino e nunca ter lido Se um viajante numa noite de inverno.

26  FALCETTO, Bruno. op. cit., p. 1388. 
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A maioria dos críticos procurou possíveis modelos ou fontes […] frequentemente 
emergiram nomes de autores em que eu jamais pensara, o que chama a atenção para 
um campo pouco explorado até agora: como funcionam as associações mentais entre 
textos diversos? Por que caminhos um texto é assimilado ou justaposto a outro em 
nossa mente?27

Até quando essas perguntas não receberem uma resposta satisfatória, sempre 
haverá alguém acusando Pierre Menard de ser um plagiário de Cervantes.

SOBRE O AUTOR

LUCA BACCHINI é professor assistente de literatura 
portuguesa e brasileira na Universidade de Bologna, 
Itália. Email: l.bacchini@gmail.com

27  CALVINO, Italo. Se um narrador numa noite de inverno, op. cit., p. 266.
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RESUMO • Os sertões foram conquistados e 
ocupados aos poucos, com base em um conheci-
mento dividido entre mito e realidade. Criou-se 
assim uma “geografia imaginária” sobre os ser-
tões dos dois lados do Atlântico, que começou a 
ser superada com mais vigor no século XVIII. 
Até então, o interior do continente constituía 
um extenso vazio cartográfico que, a partir 
daí, começou a ser preenchido. Esse preenchi-
mento somente foi possível, a exemplo do que 
ocorreu com a própria expansão pelos sertões, 
por uma estreita interpendência entre as ações 
da Coroa e as dos particulares. • PALAVRAS-
CHAVE • sertão; expansão territorial; geogra-
fia imaginária • ABSTRACT • The sertões 

(backlands, hinterland) were conquered and 
occupied slowly, in a process characterized by 
the tension between myth and reality, which 
generated what we can designate as an “imagi-
nary geography” in both sides of the Atlantic 
Ocean. This kind of geography, which lasted 
until the 18th Century, is marked by a cartogra-
phic vacuum in what refers to the backlands. 
This vacuum began to be fulfilled at that time, 
in a process that was made possible by the coo-
peration between Portuguese authorities and 
the sertanistas, as it was the case with territo-
rial expansion itself. • KEYWORDS • sertão; 
territorial expansion; imaginary geography
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A geografia imaginária

A expansão portuguesa pelos territórios de além-mar foi marcada pelo que se pode 
considerar uma “visão maravilhosa”, na qual a imaginação popular fazia “a sua 
propaganda em prol dos sertões, criando contos fantásticos, propalando visões 
maravilhosas”2.

Contavam-se coisas estupendas. Interpretavam-se as escassas e obscuras indicações 
ministradas pelos índios como dados positivos e reais; e com isso davam passo à 
crendice de uma população, aliás para isso predisposta. Ouvindo-se essas narrativas 
fabulosas, dir-se-ia que os tesouros do sertão estavam à mercê de quem quer que fosse 
que com alguma audácia se deliberasse a patentear tão decantadas maravilhas3.

Os mapas daquele tempo pautavam-se dessa forma por uma geografia imaginária 
caracterizada por um vocabulário bárbaro que representava os habitantes e as 
maravilhas daqueles sertões, com a descrição dos seus costumes e hábitos. E não se 
esqueça que, muitas vezes, a própria realidade das coisas deixava muito aquém os 
sonhos imaginosos dos mais arrojados aventureiros. Assim,

 […] os grandes tesouros do sertão guardavam-se por montanhas altíssimas, por caudais 
imensos e invadeáveis, por tribos ferozes e por monstros de terrificante aspecto. Nem 
jamais à imaginação dos homens apareceram tesouros que não fossem defendidos por 
monstruosidades horrendas4.

 Nessa perspectiva, o termo “sertão” foi adquirindo conotações ambíguas e 
complementares, que refletiam uma determinada relação entre a percepção do 
espaço e a formação do imaginário sobre o interior desconhecido. É justamente nesse 

2  SAMPAIO, Teodoro. O sertão antes da conquista (século XVII). Revista do Instituto Histórico e Geográfico de 

São Paulo. São Paulo: Tipografia do Diário Oficial, 1901, vol. V – 1899-1900, p. 79-94, p. 81.

3  Idem, p. 81-82.

4  Idem, p. 89-90.
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contexto que se situa o mito da Ilha Brasil, estudado em suas distintas vertentes 
por Jaime Cortesão e por Sérgio Buarque de Holanda, e que faz parte relevante da 
geografia imaginária dos sertões. Para Jaime Cortesão, esse conceito, pelo qual o Brasil 
formaria uma ilha, separada da América Hispânica pelos rios da Prata e Amazonas, 
unidos por um grande lago, de onde ambos nasciam, seria uma “razão geográfica” 
de Estado, oposto ao Tratado de Tordesilhas, e que presidiria a formação territorial 
do Brasil. Ainda para Cortesão, o mito da Ilha Brasil seria a tradução da “consciência 
perfeita da unidade geográfica, econômica e humana” que caracterizaria o Brasil. 
Segundo ele, é “na cartografia antiga que deparamos os melhores documentos sobre 
a evolução e a importância daquele mito na história do Brasil”5.

Essa concepção de uma Ilha Brasil rodeada pelo oceano e por dois grandes rios, 
unidos por um lago, apareceu em cartas como a de Bartolomeu Velho, de 1561, na 
qual o rio da Prata e o rio Pará, provavelmente o Tocantins de hoje, “ligam-se pela 
Lagoa Eupana, ao sul da qual se vê o Mar Grande ou Paraguai, que identificamos com 
o pantanal dos Xarais”. Dessa mesma lagoa partia o rio de São Francisco, “o qual se 
reúne por um lago menor ao Parnaíba e mais abaixo ao Paraná, que por sua vez se 
reúne à Lagoa Eupana”.

Nos primeiros mapas de Fernão Vaz Dourado, de 1568 e 1580, em vez do Pará 
ou Tocantins, era o Maranhão que se ligava por meio do lago central ao Paraná e 
ao Uruguai, donde nascia igualmente o São Francisco. No mapa de 1580 do mesmo 
cartógrafo, a Ilha Brasil era representada pela mesma forma, acrescentando-se 
apenas que o São Francisco e o Maranhão se ligavam também por um lago.

A Ilha Brasil era assim um mito expansionista, em que se antecipava a solução ao 
problema e ao conflito de soberania, entre Portugal e Castela. Trata-se dessa forma 
de um mito essencialmente geográfico e político, ao contrário dos mitos castelhanos, 
heroicos e imaginosos: “o elemento maravilhoso apresenta-se como secundário e 
importado”. Segundo Cortesão.

[…] nas suas relações com a formação territorial do Estado brasileiro, a ilha humana, 
que assentava, por sua vez, numa ilha econômica, a da floresta tropical de planície 
e a de certos produtos agrícolas, como a mandioca e o milho, sobrelevou muito em 
importância à Ilha Brasil, esquemática e mítica. Desde o século de Quinhentos a Ilha 
Brasil foi, mais que tudo, uma ilha cultural e, em particular, a ilha da língua geral, que 
se tornou um vigoroso laço unificante do Estado colonial6.

Sérgio Buarque de Holanda, em artigo publicado em 1952 e depois reunido na 
coletânea Tentativas de mitologia, intitulado “Um mito geopolítico: a Ilha Brasil”7, 
antes de criticar a teoria de Cortesão, a resume e sintetiza: tratar-se-ia, segundo ele, da 

5  CORTESÃO, Jaime. História do Brasil nos velhos mapas. Rio de Janeiro: Ministério das Relações Exteriores/

Instituto Rio Branco, 1957, t. I, p. 339.

6  Idem, p. 339 e seguintes. Especialmente p. 346, 354 e 356.

7  HOLANDA, Sérgio Buarque de. Um mito geopolítico: a Ilha Brasil. In: Tentativas de mitologia. São Paulo: 

Perspectiva, 1979, p. 61-84.
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[…] ideia de que os portugueses, aspirando, desde o começo da colonização, e antes dela, 
a ampliar seus domínios neste continente, se apoiaram inicialmente numa espécie de 
“mito”, forjado por parte dos navegadores e cartógrafos, e evoluíram, aos poucos, com 
o socorro às vezes deliberado dos bandeirantes e da diplomacia lusa, até à visão clara 
e fecunda de Alexandre de Gusmão8.

Como óbice a essa teoria, Holanda apresenta a tendência lusitana a uma 
colonização litorânea, mais uma necessidade imperiosa que uma vontade precisa, 
inclusive para evitar o despovoamento da marinha e a sua consequente conquista 
por eventuais invasores. Nesse sentido, mesmo a conquista de parte do sertão, no 
caso o amazônico, “podia apresentar-se como simples prolongamento da colonização 
litorânea, já que as margens do rio mar estendiam para o interior as do mar Oceano”9.

Sérgio Buarque, por outro lado, integra a Ilha Brasil de Jaime Cortesão em uma 
“espécie de intencionalismo na história da conquista do sertão”, comparável àquele 
existente no próprio descobrimento do Brasil. Ter-se-iam criado, assim, fronteiras 
naturais para o território luso nas Américas, que se estenderia não só do Amazonas 
ao Prata, “como se ampliava sertão adentro, rumo aos limites pressentidos, que a 
natureza marcou com dois braços de água saindo de um lago chamado de Eupana 
ou Dourado”10. 

Esse mito geográfico e político, entretanto, não seria capaz, por si só, de inspirar, 
direta ou indiretamente, toda a expansão territorial da América Portuguesa. Sérgio 
Buarque de Holanda, em síntese, não estava convencido que as entradas e bandeiras 
fossem tão eficazes quanto as contingências econômicas nesse processo11.

Anos mais tarde, voltaria a escrever sobre a Ilha Brasil, em seu magistral Visão 
do paraíso, mas desta feita sob um enfoque nitidamente mitológico. Referia-se ele na 
ocasião ao arquipélago ao qual São Brandão haveria chegado, verdadeiro paraíso 
onde não havia nem calor, nem frio, nem tristeza, nem fome, do qual fazia parte 
a Ilha Brasil ou Braçile (conforme mapa de André Benincasa, de 1467), ou Ysola 
de Braçir, na carta de Pizzigno, de 1367. Essa Ilha Brasil, vinculada à lenda de São 
Brandão, pertencia à tradição céltica e foi objeto de busca até o século XVIII12.

Em outro livro, O extremo oeste, Sérgio Buarque de Holanda volta a se referir à 
Ilha Brasil, desta vez para concordar parcialmente com Jaime Cortesão, já que aquele 
lago no sertão, do qual saíam dois braços, o Amazonas e o Prata, e que se identificava 
com o lago Xarais, corresponderia ao Pantanal mato-grossense, de onde sai o rio 
Paraguai, um dos formadores do Prata. Mas o mais importante, segundo ele, é que a 
Ilha Brasil constituiria de fato um mito expansionista, que se concretizaria na íntima 
cooperação entre metrópole e colonos, os quais, com “astúcia maquiavélica, tratariam 

8  Idem, p. 74.

9  Idem, p. 76-78.

10  Idem, p. 74, 76, 77 e 78.

11  Idem, p. 84.

12 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visão do paraíso: os motivos edênicos no descobrimento e colonização do 

Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 258 e 273.
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de preencher, através de sucessivas penetrações, todo o espaço insular definido nos 
mapas”. Uma possível objeção seria a de aparecer a representação também em mapas 
holandeses, alemães e italianos, mas, para Jaime Cortesão, isso se deveria a que esses 
mapas estrangeiros teriam por base um protótipo lusitano. E conclui:

Não é difícil imaginar como essa mitologia se presta a deitar água no moinho dos que 
procuram ver tão-somente na decantada capacidade e astúcia portuguesas as origens 
da expansão geográfica do Brasil. Ela pode mesmo substituir com vantagem a velha 
ideia de que ao tino de Alexandre de Gusmão, ministro do Conselho Ultramarino 
e secretário d’el-rei, se deve o bom êxito aparente de Portugal nas discussões pre-
liminares do Tratado de Madri. Segundo essa ideia, o tratado visaria sobretudo a 
sancionar a obra dos bandeirantes, paulistas como o próprio Gusmão, que nasceu na 
vila de Santos13.

Nem tanto ao mar, nem tanto à terra, já que de ilhas tratamos. Se Jaime Cortesão 
padecia às vezes de um excessivo patriotismo intelectual português nas suas 
interpretações, ao atribuir à onisciência da Coroa, direta ou indiretamente, as 
iniciativas que conduziram à expansão territorial na América do Sul, Sérgio Buarque 
de Holanda parece padecer do que ele próprio denomina “um exacerbado orgulho 
regional” paulista que, “impaciente de qualquer jugo, se afirmou frequentemente 
contra a vontade, os interesses imediatos e os direitos da própria Coroa”14, e de que é 
representante legítimo a historiografia de São Paulo na Primeira República brasileira, 
período de glorificação histórica do bandeirismo como forma de propaganda da 
pujança política, econômica e social dos paulistas. 

Parece ser mais razoável ficar-se pelo meio termo entre as duas teorias e afirmar 
a interdependência entre a ação da Coroa e as ações individuais e particularistas. O 
poder central, a Coroa, não era capaz de executar, sozinha, a empresa da expansão; 
o poder local individualista, fosse ele exercido por sertanistas ou fazendeiros, 
era fragmentado em unidades sem conta, não sendo capaz de garantir por si só a 
exploração das riquezas descobertas ou produzidas. A solução era o compromisso 
que, pela tolerância e pelo reconhecimento da interdependência, legitimava as duas 
partes. A iniciativa das bandeiras, assim, podia pertencer – e nem sempre pertencia 
– a particulares, que investiam nela seus próprios recursos e os de sua parentela; 
mas as riquezas extraídas, fossem elas ouro ou escravos, eram exportadas para o 
reino ou para outros domínios portugueses, e pagavam impostos. A Coroa, por sua 
vez, incapaz de prover sozinha a essas expedições, dava mercês e reconhecia os 
descobertos. Observe-se que os descobridores de ouro, a primeira coisa que faziam 
ao voltar era fazer reconhecer pelas autoridades a prioridade de suas descobertas 
e que a caça ao negro da terra dependia em muito da decretação da guerra justa. A 
Coroa, ademais, regalava patentes e títulos a esses descobridores, usando assim de 
um inteligente pragmatismo, que lhe permitia transformar em seus intermediários 
e representantes nos sertões remotos, aqueles que poderiam ser seus concorrentes, 

13  HOLANDA, Sérgio Buarque de. O extremo oeste. São Paulo: Brasiliense, 1986, p. 93.

14  HOLANDA, Sérgio Buarque de. Tentativas de mitologia, 1979, p. 84.
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já que possuíam o poder político, econômico e militar sobre um determinado espaço. 
Portugal, dessa forma, dividia para reinar. 

O mito da Ilha Brasil é tributário assim de uma geografia imaginária que 
se caracterizava pela existência de riquezas, ocultas ou aparentes, nos sertões 
americanos. Caracterizava-se também pela origem legendária dos seus grandes 
cursos de água, geralmente um grande lago, ele também rico em ouro e outros 
metais e pedras preciosas. Essa geografia imaginária não fornecia contornos 
precisos, nem coordenadas geográficas exatas, o que fazia encurtar em muito, por 
exemplo, as distâncias entre a América Portuguesa e as minas de prata do Peru15. 
Dessa suposta contiguidade geográfica, que realmente existia, mas que se estendia 
por uma superfície muito mais ampla do que se imaginava, vinha um dos principais 
argumentos dos que defendiam a existência de metais preciosos no Brasil: se os 
havia no Peru, necessariamente os haveria também em terras da colônia lusitana, 
mormente situadas na mesma latitude – o que explica que as primeiras explorações 
tenham sido feitas nos sertões da capitania de Porto Seguro. E tanto mais seria assim 
quanto a probabilidade de haver metais preciosos seria maior a Oriente, já que por 
essas bandas se localizaria, segundo alguns, o Paraíso Terreal.

No outro lado do Atlântico ocorria fenômeno semelhante: os exploradores 
por tugueses se pautavam por uma geografia imaginária que diminuía 
consideravelmente as distâncias entre a costa angolana e a contracosta 
moçambicana, o que sem dúvida foi um dos fatores que retardaram a conclusão da 
travessia do continente. O tema das riquezas infindáveis também estava presente 
nessa geografia. Veja-se o caso do reino de Angola, descrito por Domingos de Abreu 
e Brito em finais do século XVI como “mui grande, e rico, e são, e abastado, de todo o 
modo de mantimento”, e “pela terra ser fertilíssima em grande abundância, e muito 
povoada em tanto que se afirma ser a mais povoada do mundo”16. E riquezas minerais 
não faltavam17.

Essas riquezas, como as minas de prata, situar-se-iam algumas delas em umas 
serranias que atravessavam todo o reino de Angola, e que, segundo informação 

15  Tanto é assim que Tomé de Sousa, em carta ao “el-rei”, de 1553, escreve: “Item: pelo Rio da Prata arriba 

trezentas léguas da boca do Norte e ao Nordeste está uma povoação grande de castelhanos da gente que ali levou 

dom Pedro de Mendoza a qual está em vinte e cinco graus e um quarto e São Vicente está em vinte e três graus 

e três quartos foi se agora descobrindo pouco e pouco que esta povoação que se chama a Cidade d’Assunção 

está muito perto de São Vicente e não devem de passar de cem léguas porque pela altura se vê logo claramente. 

Parece nos cá a todos que esta povoação está na demarcação de Vossa Alteza e se Castela isto negar mal pode 

provar que é Maluco seu e se estas palavras parecem a Vossa Alteza de mau esférico e pior cosmógrafo terá 

Vossa Alteza muita razão que eu não sei nada disto senão desejar que todo o mundo fosse de Vossa Alteza e de 

vossos herdeiros”. Carta de Tomé de Sousa a el-rei com muitas notícias das terras do Brasil. Salvador, 1º jun. 

1553. Gavetas da Torre do Tombo, n. 9.

16  BRITO, Domingos de Abreu e. Um inquérito à vida administrativa de Angola e do Brasil, em fins do século 

XVI, segundo o manuscrito existente na Biblioteca Nacional de Lisboa, pelo licenciado Domingos de Abreu e Brito 

publicação revista e prefaciada por Alfredo de Albuquerque Felner. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1931, p. 6.

17  Idem.
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disponível, iriam muito longe pelo sertão18. Isso nos remete a outro topos dessa 
geografia imaginária, dos dois lados do Atlântico: o das serranias enormes e 
inacessíveis, guardiãs de tesouros incalculáveis. É o caso, por exemplo, de um famoso 
cordão de serras, na capitania de Tete, Moçambique, cortado por um rio, e onde se 
viam “penhas altíssimas talhadas a pique de uma parte e de outra com uma ilhota 
no meio”19. Ou, ainda em Moçambique, da famosa serra de Morombara, de seis léguas 
de largura e três de comprido; e cujo cabeço se via “sobre as nuvens e trovoadas, que 
como golilhas lhe assentam sobre os ombros”20.

Da geografia imaginária da África portuguesa faziam parte também os rios 
de origem misteriosa, geralmente um grande lago nos sertões. Não à toa, Gomes 
Eanes de Zurara, descrevendo o descobrimento e conquista da Guiné, na África 
Ocidental, informou que as caravelas portuguesas haviam chegado ao rio Nilo, que 
devia supostamente estar localizado uns quantos milhares de quilômetros para o 
Oriente. Isso se explica porque, tratando-se de rio de grandeza maravilhosa, passaria 
por muitas terras, “contra o ocidente”, fazendo “em meio de si uma ilha, que há 
nome Meroe”21. O próprio Plínio considerava que não havia homem que soubesse 
certamente das fontes do Nilo rio “que anda mui longa terra por desertos, e por terras 
tão quentes, que se acenderiam se por ele não fosse”22. O rio, após a sua fonte, por não 
querer correr por cima de terras e areias, nem pelos lugares desertos e maus, se ia 
“escondido já quantas jornadas”, até chegar ao seu curso conhecido. Nada a admirar, 
pois, que o rio que os portugueses haviam encontrado na Guiné fosse um braço do 
Nilo. O tema dos rios que correm por vias subterrâneas é mais um topos da geografia 
imaginária, que remete aos próprios rios que nascem do Paraíso Terreal. 

Antônio de Oliveira Cadornega, na sua História geral das guerras angolanas, 
também deu notícia de alguns desses rios. Um deles, o abundante Lucala, cujas águas 
vinham se despenhando de tão longe do sertão, a fertilizar tantas terras, em que 
tinham seu sustento a gente portuguesa “e gentio do grêmio de santa Madre Igreja, 

18  Informação do reino de Angola e das suas minas de prata e sal (Século XVI). In: BRÁSIO, Padre Antônio. 

Monumenta Missionaria Africana – África Ocidental – Suplemento (sécs. XV, XVI e XVII), coligida e anotada 

pelo padre Antônio Brásio, C.S.Sp. Vol. XV. Lisboa: Academia Portuguesa de História, 1988, p. 368-373, p. 364-365.

19  BARRETO, Padre Manuel. Informação do Estado e conquista dos rios de Cuama vulgar e verdadeiramente 

chamados Rios de Ouro. Ao conde vice-rei João Nunes da Cunha pelo padre jesuíta Manuel Barreto, 11 de 

dezembro de 1667. Boletim da Sociedade de Geografia de Lisboa. Lisboa: Imprensa Nacional, 1885, 4ª série, n. 1, 

p. 33-59, p. 42.

20  Idem, p. 41.

21  AZURARA, Gomes Eanes de. Crônica do descobrimento e conquista da Guiné, escrita por mandado de el-rei 

D. Afonso V, sob a direção científica, e segundo as instruções do ilustre Infante D. Henrique, pelo cronista Gomes 

Eanes de Azurrara, fielmente trabalhada do manuscrito original contemporâneo, que se conserva na Biblioteca 

Real de Paris, e dada pela primeira vez à luz por diligência do Visconde da Carreira, Enviado Extraordinário, 

e Ministro Plenipotenciário de S. Majestade Fidelíssima na corte de França, precedida de uma introdução, e 

ilustrada com algumas notas pelo Visconde Santarém, etc. Paris: J. P. Aillaud, 1841, p. 289 e 290.

22  Idem, p. 291.
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vassalos todos de Sua Alteza, que Deus guarde”23. Também ele fala de uma lagoa 
lendária, que estava no íntimo deste sertão e da qual saíam quatro rios caudalosos: 
o Cuanza, o Cunene, o Hila e Cubo. Ademais destes havia o rio Coango, ou Zaire, como 
lhe chamavam pelo sertão dentro24. Para Cadornega, o rio Cuanza seria o primeiro 
entre os mais famosos rios que havia no mundo, “pela abundância de suas águas, pela 
fertilidade de diversas nações e línguas de reinos e tão dilatadas províncias, afora 
as que não são sabidas, regando suas dilatadas terras, onde se criam diversas castas 
de animais e diversidade de pescado, com tantas monstruosidades”25. Mencionou 
também o rio Longa, que teria “seu nascimento na lagoa ou brejo, de que diz algum 
do gentio sai o Zaire, o Cuanza e o Cunene, e algumas pessoas que discursaram esta 
matéria têm para si serem braços do Nilo”. Mas, para ele, 

[…] o que uma pessoa não andou e viu com os olhos, se não pode falar afirmativamente; 
o que se diz virem suas águas de uma lagoa do íntimo do sertão, é por alguma notícia 
que disso deu por maior o gentio da terra dentro, os quais não são escriturários e falam 
em as matérias conforme a sua barbaridade, que de curiosos não têm nada26.

Dos dois lados do Atlântico, os caminhos do sertão, fossem eles terrestres ou 
fluviais, eram buscados e percorridos por homens que se pautavam por essa geografia 
imaginária, a qual cada vez mais dava passo a um maior conhecimento empírico do 
terreno. Nesse processo não faltava a visão estratégica, como no caso do “caminho 
do Brasil”, em terras americanas, e no “caminho da costa à contracosta”, em terras 
de África. O moto e a razão principal, entretanto, eram a busca de riquezas, ou a 
garantia da sobrevivência. Foi assim que se foi conformando, aos poucos, a expansão 
territorial e a conquista dos sertões, com sucesso muito maior na América do que na 
África Portuguesa, em um contexto de interdependência entre a iniciativa oficial e 
a privada.

O sertão e a cartografia

Antônio Carlos Robert de Moraes nota, com acerto, “que é no apetite territorial de 
certas sociedades europeias que devemos buscar o móvel primeiro da expansão 
marítima”, e que é “na capacidade plástica de se apropriar de lugares os mais diversos 

23  CADORNEGA, Antônio de Oliveira. História Geral das Guerras Angolanas – 1680 – Tomo III. Anotado e 

corrigido por José Matias Delgado. Lisboa: Agência Geral do Ultramar, 1972, p. 133.

24  Idem, p. 159-160.

25  Idem, p. 160-161.

26  Idem, p. 180.
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e moldá-los segundo seus interesses que se pode avaliar o êxito ou fracasso dos vários 
empreendimentos coloniais”27.

É o caso dos portugueses, na América e na África, e da conquista dos sertões. Estes 
foram conquistados aos poucos, e com base num conhecimento crescente, que sempre 
se caracterizou pela tensão entre o mito e a realidade. Com efeito, desde a Idade Média 
relatos como os de Marco Polo, Mandeville e outros se caracterizavam pela mistura 
entre informações verídicas sobre regiões até então desconhecidas, e fábulas, o que, 
se encantava o público, contribuía pouco para alargar os conhecimentos geográficos 
e a representação gráfica de novos espaços. 

A exploração da costa africana contribuiu para mudar essa situação, em um 
processo lento, que se caracterizou por uma tensão constante entre a experiência 
vivida dos portugueses, o saber livresco medieval e legado clássico, representado 
sobretudo pela Geographia de Ptolomeu. Essa tensão se refletiu diretamente na 
cartografia. 

O centro principal desse confronto foi, durante algum tempo, o desenho da 
África. O perfil do litoral foi logo objeto de consenso, prevalecendo as informações 
reais trazidas pelos portugueses. Mas no que se referia aos sertões africanos, ao 
desconhecido interior continental, entretanto, a ausência de informações e de 
contatos diretos obrigou os cartógrafos a recorrer ao conhecimento presente nas 
obras de Ptolomeu. Não havia, assim, evidência comparável à exploração náutica 
portuguesa no que se refere àqueles sertões, situação que persistiu até bem avançado 
o século XIX. Assim, como a cartografia portuguesa era tributária da expansão 
marítima e a maior parte das cartas tinha caráter náutico, o interior dos continentes 
era um vazio cartográfico com poucas informações de natureza geográfica: quando 
muito, rios, panorâmicas de cidades, bandeiras, fauna, flora, nativos, cenas da vida 
cotidiana e detalhes morfológicos sem muita relação com o terreno (figura 1). 

27  MORAES, Antonio Carlos Robert. A dimensão territorial nas formações sociais latino-americanas. In: 

AZEREDO, Francisca L. Nogueira de e MONTEIRO, John Manuel (orgs.). Raízes da América Latina. Rio de Janeiro/

São Paulo: Expressão e Cultura/Edusp, 1996, vol. 5, p. 143-154, p. 143.
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Figura 1 – Accuratissima Brasília tabula. Joannes Janssonius. [16- com 
a descrição do que se supunha haver nos sertões. Exemplo da geografia 
imaginária, em contraste, quem sabe irônico, com o adjetivo empregado no 
título (“accuratissima”). Original na Mapoteca do Itamaraty, Rio de Janeiro.

Recorreu-se assim a uma geografia imaginária, que sobredimensionava o 
tamanho da Abissínia, única parte relativamente conhecida e que foi utilizada 
para completar os espaços desconhecidos do resto do continente. Dessa geografia 
imaginária fazia parte também a interpretação ptolomaica sobre a nascente o 
curso do Nilo. Nela, os sertões africanos eram dominados pelas montanhas da 
Lua, localizadas abaixo da linha equinocial, e da qual surgiam, rumo norte, vários 
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rios que desaguavam em dois grandes lagos paralelos. Cada um desses originava 
respectivamente um outro rio, que se juntavam depois de passada a linha do Equador 
para originar o Nilo. 

Além do desconhecimento factual puro e simples, as representações cartográficas 
portuguesas, tais como as de Lázaro Luís e Fernão Vaz Dourado, pagavam tributo à 
política de sigilo da Coroa, pela qual os portugueses escondiam tanto o que sabiam 
quanto o que ignoravam. Assim surgiu um crescente barroquismo no desenho da 
África, cujo objetivo principal era ocultar o desconhecimento geográfico dos sertões 
continentais. No atlas de Lázaro Luís, por exemplo, o desenho de uma cena pictórica 
oculta a então desconhecida geografia do deserto do Saara. Outra estratégia para 
dissimular o desconhecimento geográfico, verificado na Tabula Aphricae nova, do 
início do século XVII, de Luís Teixeira, era atribuir ao interior do continente uma 
toponímia fictícia. 

No que se refere aos sertões americanos, as imagens começaram a fixar-se com 
os atlas de Fernão Vaz Dourado de 1568, 1570 e 1571, em cartas ricamente decoradas 
e que davam informações cada vez menos imaginosas sobre o interior do continente. 
Nesse contexto, a representação ganhou mais definição em meados dos anos 1580, 
com a obra atribuída a Luís Teixeira, Roteiro de todos os sinais, na qual o espaço era 
figurado com maior pormenor em substituição aos mapas que representavam o Brasil 
como um vago litoral, que avançava para sul e para oeste (figura 2).
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Figura 2 – A América Meridional no mapa-múndi. Pierre Descelliers, 
1546. Outro exemplo da geografia imaginária dos sertões americanos. 
Original na Mapoteca do Itamaraty, Rio de Janeiro.

No que se refere ao breve interregno do domínio holandês, a cartografia, bem 
mais rigorosa do que a portuguesa, revela uma colonização limitada à costa e incapaz 
de avançar para os sertões:
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São raros os mapas holandeses que nos revelam do sertão brasileiro muito mais do que 
os mapas portugueses anteriores à invasão holandesa. O que não é de admirar, porque 
o reconhecimento do sertão brasileiro, liderado pelos paulistas, teve lugar essen-
cialmente durante a segunda metade do século XVII e durante o século seguinte. Em 
todo o caso, nunca até a data do domínio holandês se tinham produzido tantos mapas 
e de tal qualidade da região do Nordeste brasileiro. Graças aos engenheiros, pintores e 
cartógrafos trazidos pelos holandeses, fizeram-se centenas de mapas, plantas, pinturas 
e desenhos, das capitanias controladas pelos holandeses. Merece destaque, entre os 
cartógrafos holandeses, George Markgraf, que levou a cabo um trabalho minucioso 
de cartografia das regiões de Pernambuco, Sergipe, Paraíba e Rio Grande. Na verdade, 
o período correspondente à ocupação holandesa do Nordeste não foi suficientemente 
longo para permitir um avanço do reconhecimento do interior e da sua colonização. 
Afinal, convém não esquecer que também o avanço português no interior do Brasil foi 
o resultado de diferentes esforços que se prolongaram por vários séculos28.

Essa geografia imaginária somente começou a ceder passo no século XVIII, 
quando dom João V decidiu montar observatórios e obter os instrumentos mais 
modernos, com o apoio de especialistas franceses. Teve especial destaque nessa 
operação dom Luís da Cunha, embaixador em Paris, que fez contatos com o grande 
nome da geografia e da cartografia francesa, Jean Baptiste Bourguignon d’Anville. 
Esse francês elaborou valiosas obras sobre geografia e história, bem como algumas 
centenas de cartas geográficas, baseadas em excelente documentação. As suas cartas, 
cingidas tanto quanto possível à realidade observada, permitiram pela primeira vez 
chegar à conclusão do muito que se ignorava sobre o interior dos grandes continentes, 
onde assinalavam vastos espaços em branco29.

Haveria, nessas representações, uma aparente contradição entre a feição 
iluminista do mapa e as imagens mitológicas que ele contém. Trata-se de uma 
cartografia repleta de subjetividade, embora também marcada pela objetividade, 
assegurada pelo uso das técnicas mais modernas. 

Como alertavam os filósofos iluministas, o estudo da natureza com suas formas de 
representação geográfica da Terra adquiria na época uma dimensão política, fenômeno 
que encontrava expressão na cartografia daquele tempo. […] A Carte de l’Amérique 
Méridionale está imbuída da visão geopolítica que dom Luís da Cunha e D’Anville 
compartilhavam tanto sobre o império português na América quanto sobre a arte da 
cartografia enquanto espelho do mundo real. Reflete ainda os mecanismos e critérios 
de validação científicos do conhecimento geográfico adquirido30.

28  ALMEIDA, André Ferrand de. A formação do espaço brasileiro e o projeto do Novo Atlas da América 

Portuguesa (1713-1748). Lisboa: Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses, 

2001, p. 27.

29  CORTESÃO, Jaime. Op. cit., t. I, p. 106.

30  FURTADO, Júnia Ferreira. Oráculos da geografia iluminista. Dom Luís da Cunha e Jean-Baptiste Bourguignon 

D’Anville na construção da cartografia do Brasil. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2012, p. 27.
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Nessa mesma época, Espanha e Portugal se enfrentavam para negociar suas 
possessões territoriais. Os mapas, vistos como “espelhos do território”, constituíam 
ferramentas fundamentais na hora de negociar os territórios em litígio. Porém, uma 
das questões que se impunha para que os mapas pudessem desempenhar o papel que 
lhes devia ser destinado no teatro da diplomacia da América do Sul era o relativo 
desconhecimento da geografia dos territórios em questão. 

Nesse sentido, segundo Jaime Cortesão, na cartografia portuguesa sobre o 
Brasil haveria preocupações específicas, que chegariam mesmo a configurar um 
sistema de classificação, segundo essas preocupações. Haveria assim uma incipiente 
cartografia do pau-brasil, primeira riqueza explorada, uma cartografia do açúcar, 
menos impressionante que a holandesa, e uma cartografia militar.

Há, por outro lado, uma grande diferença entre a representação geral do território 
na cartografia do século XVII, em que só o litoral dispunha de um tratamento 
mais detalhado, e a representação cartográfica mais rigorosa, possibilitada pela 
existência de instrumentos de precisão astronômica, característica do século XVIII. 
Donde se conclui haver uma relação entre o progressivo descobrimento do espaço 
sul-americano e a necessidade crescente, por parte do Estado, de melhorar a sua 
representação cartográfica de forma a intervir com mais eficácia no território que 
viria a formar o Brasil31.

Os sertanistas deixaram relatos orais ou escritos, roteiros de viagem, verdadeiros 
mapas mentais, que permitiam aos seus sucessores encontrarem seu caminho 
sertão adentro. Esses roteiros faziam parte dos testamentos ou foram recolhidos, no 
século XVIII, da tradição oral. Alguns deles chegaram mesmo a ser analisados por 
D’Anville por intermédio de dom Luís da Cunha, constituindo assim fontes para a 
Carte de l’Amérique Méridionale. Os roteiros, relações e mapas consubstanciam uma 
“necessidade de conhecer e delimitar” os espaços conquistados ou em vias de sê-lo, e, 
no que se refere ao século XVIII na América portuguesa, constituem um momento de 
inflexão na cartografia, já que revelam um contínuo desvelar da geografia do interior 
do Brasil a partir de uma apreensão empírica da mesma, ademais de refletirem as 
transformações técnicas e conceituais da cartografia da época. Desse modo, o avanço 
dos portugueses para os sertões além da linha de Tordesilhas resultou na necessidade 
de conhecer a geografia do interior e de confeccionar mapas considerados mais 
“precisos”. 

Assim, durante o século XVIII, os espaços interiores das cartas, antes ocupados 
por representações pictóricas, foram preenchidos por rios, montanhas, acidentes 
naturais do terreno, arraiais, vilas, caminhos e roças, impondo-se progressivamente 
“uma representação do espaço mediada pela matemática e pela geometria, pois se 
acreditava que, por meio dessas ciências, seria possível fazer da cartografia um 
espelho perfeito do mundo real”32.

A cartografia portuguesa do Brasil e da África limitou-se, durante muito tempo, 
praticamente à costa. Somente no reinado de dom João V, com a ajuda de especialistas 
estrangeiros, os sertões começaram a ser efetivamente representados nos mapas. E 

31 ALMEIDA, André Ferrand de. Op. cit., p. 42-45.

32  FURTADO, Júnia Ferreira. Op. cit., p. 26. 
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isso se deu em uma época, o século XVIII, em que as rivalidades diplomáticas e as 
redefinições de fronteiras levaram a uma crescente dependência entre cartografia 
e diplomacia. A cartografia, nesse sentido, permitiu estudar em detalhe a formação 
e a consolidação do território e, muitas vezes, não somente descreveu o território, 
mas o criou, precedendo-o33. É o caso dos domínios portugueses, dos dois lados do 
Atlântico, no século XVIII. 

Reitere-se que, anteriormente, os mapas não representavam a contento a vastidão 
do território e do seu povoamento, dando-se uma ideia apenas da costa do mar, “mas 
ainda essa, por ser em ponto miúdo, diminutíssima quanto aos precisos lugares da 
costa por nomes de vilas, e sítios de pouca monta, os quais não costumam pôr-se nas 
cartas”34 (figura 3). Para mudar tal situação, as autoridades portuguesas começaram 
a se interessar pela descrição dos sertões. É o caso do governador de Benguela, que 
tentou recolher informações daqueles que tinham toda a experiência e que haviam 
investigado a maior parte daquele sertão, para assim ter as luzes necessárias para 
tomar suas decisões, sem “trovar de repente”35. Ou do barão de Moçamedes, que, 
se referindo às suas “indagações sertanistas”, comentava que, apesar de todos os 
esforços e diligências feitos, não poderia responder pela sua inteira exação, já 
que para isso “deveriam vir geógrafos, e tirar-nos da dependência das luzes dos 
estrangeiros”. Assegurava, no entanto, serem as cartas geográficas resultantes as 
mais chegadas à verdade, por serem traçadas com base na carta de Bourguignon 
D’Anville sobre a África Meridional, entre outras fontes impressas, ademais de serem 
o fruto de “muitas conferências dos Conhecedores da Costa e Práticos do negócio do 
Sertão, e indagações peculiares, desesperando-me infinito as crassas ignorâncias 
destes Sertanejos”36.

33  Idem, p. 22 e 24.

34  ALMEIDA, André Ferrand de. Op. cit., p. 162-167.

35  Carta do governador de Benguela Pedro José Correia de Quevedo Magez a Martinho de Mello e Castro, de 4 de 

maio de 1785. In: FELNER, Alfredo de Albuquerque. Angola: Apontamentos sobre a colonização dos planaltos e 

litoral do sul de Angola. Extraídos de documentos históricos por Alfredo de Albuquerque Felner (obra póstuma). 

Lisboa: Divisão de Publicações e Biblioteca da Agência Geral das Colônias, 1940, t. I, p. 216-220, p. 220.

36  Copiador reservado do barão de Mossamedes. In: FELNER, Alfredo de Albuquerque. Op. cit., t. I, p. 221. 



 • n. 63 • abr. 2016 (p. 42-66)  57

Figura 3 – Carta atlântica, de João Teixeira de Albernaz II (1681). O 
sertão do Brasil aparece como um vazio, delimitado pelo rio da Prata 
e pelo rio Amazonas. Original na Biblioteca Pública de Évora.
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Desde o século XVIII, portanto, no caso brasileiro, sertão e litoral passaram a ser 
o padrão das descrições do espaço nacional. O Brasil era uma fonte de espaços vazios 
intermináveis, mesmo considerando que o sertão, pelo menos no período colonial, 
fosse menos um espaço geográfico que um espaço socioeconômico e essencialmente 
simbólico, como na bela imagem de Capistrano de Abreu sobre os sertões de dentro 
e os sertões de fora. No caso da África, essa geografia do sertão foi desenvolvida 
sobretudo pelas tentativas de travessia do continente. 

O conceito de sertão passou a ser, nesse contexto, muito utilizado na cartografia, 
mais como qualificativo de lugar que como um local específico. Trata-se da indicação 
de lugares pouco ocupados, ou seja, usar a designação de sertão indicaria a ideia 
subjacente de ocupar aquele espaço e, em consequência, levar a civilização até ali. 
Sertão é, assim, um qualificativo de espaço, que pode ter componentes etnográficos 
como denominação “sertão dos tapuias”37. É um qualificativo que indica também uma 
espécie de fronteira, que separa a civilização da barbárie e, nesse sentido, indica a 
necessidade de atravessar, conquistar e incorporar as regiões assim qualificadas38 
(figura 4).

37  WOOD, A. J. R. Russell. Centers and Peripheries in the Luso-Brazilian World, 1500-1808. In: DANIELS, 

Christine e KENNEDY, Michael V. Negotiated empires: Centers and peripheries e in the Americas, 1500-1820. 

Nova York/Londres: Routledge, 2002, p. 105-142, p. 123.

38  MALHEIROS, Márcia. “Homens da fronteira”. Índios e capuchinhos na ocupação dos Sertões do Leste, do 

Paraíba ou Goytacazes. Séculos XVIII e XIX. Tese (Doutorado). Niterói: Universidade Federal Fluminense, 2008, 

p. 36.
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Figura 4 – Um dos inúmeros “mapas do sertão”, acompanhado de um qualificativo. 
Produzido no decorrer do processo de conquista e ocupação das terras interiores do Brasil. 
Fonte: Trata-se de um ozalide, com brasão real e carimbo da Biblioteca Nacional-Arquivo 
da Marinha e Ultramar. Tem como legenda: Mappa do Certão, continente entre a barra do 
rio Iaurú, q. desagua no Paraguay, até a margem ocidental do rio Guaporé, na ma paragem, 
em que desemboca o Sararé; com as serras, e rios mais conhecidos d’aquella Campanha, pela 
qual deve correr a linha divisória, entre as duas Coroas de Portugal e Castela. A graduação 
de tinta preta é tirada da primeira observação, q. passageiramente. e sem instrumentos 
Matemáticos, se fez dos Certões, e rios, desde a Comarca de S. Paulo, até Villa-Bella; cuja 
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estimativa não podia deixar de desmentir, e se conserva para concordar com os outros 
Mapas, q. se tem feito, e remetido; e a de Carmim é tirada dos Pontos fixos dos Geógrafos, 
q. assistirão á postura, ou erecção do Marco, q. se acha na barra do Iaurú. Villa-bella, e os 
Arraiais da Chapada, S. Ana, e Pilar vão denotados com os nºs 1,2,3, 4. COTA: 41Ap5-4   IGP.

Do ponto de vista estritamente topográfico, pelo menos até o século XVIII, é um 
denotativo de imprecisão: “centro do sertão”, “interior do sertão”, “sertão de cima”, 
“sertão de baixo”. No século XVIII, a precisão topográfica aumentou com o maior 
conhecimento do território, e com ela, a precisão do qualificativo: “sertão do rio 
São Francisco”, que tomava por referência o rio do mesmo nome. Com base nessa 
referência, surgiram as expressões “sertões de dentro” e “sertões de fora”, para 
designar os sertões da Bahia e de Pernambuco, divididos pelo rio.

Outro qualificativo de sertão era o adjetivo “deserto”, o que seria, em alguma 
medida, uma reiteração do conceito, sobretudo do ponto de vista populacional. 
Outro qualificativo, ‘vastíssimo’, presente sobretudo no século XVI, começou a ter 
sua abrangência reduzida, em função também do maior conhecimento do terreno. No 
Plano Geográfico de uma parte do Rio Negro da Villa de Barcellos, até a Serra de Cucui: e 
da boca do Rio Uaupés the primeira Cachoeira, “levantado” por ordem de João Pereira 
Caldas, Governador e Capitão General nomeado das Capitanias de Mato Grosso, e 
Cuiabá e Comissário Geral das Demarcações de Limites da parte do Norte, e feito por 
Francisco José de Lacerda, de 1781, por exemplo, fica patente a oposição entre sertões 
povoados e sertões desertos. Nele, a leste do rio Parnaíba, vem a nota “distritos da 
capitania do Piauí muito povoado todo ele quase em geral”; a oeste do rio Itapicuru, 
entretanto, vem a observação: “matos gerais, sertões despovoados, entregues à 
discrição do gentilismo”. Entre as cabeceiras do rio das Balsas e do Parnaíba, por 
outro lado, vem descrito: “destes pontos para cá é sertão grande e deserto, vão 
confinar com Minas Gerais”. Já na margem esquerda do Tocantins: “sertão imenso 
desconhecido que se não sabe ao menos por indícios aonde vai ter nem os rios que 
em si contém”39.

Em outros mapas, os cartógrafos se referiam à “incertidão do interior destes 
sertões”40 e reconheciam, muitas vezes, que o “mais interior não se sabe ainda 
que muito confusamente”, como reconhecia, neste último caso, Francisco Tosi 
Colombina41.

Assim, desde meados do século XVII, os sertões começaram a ter um tratamento 
geográfico mais preciso, reduzindo-se a imprecisão e a vaguidade reinantes até 
então. Essa tendência continuaria no século XVIII, passando o sertão a referir-se a 
determinado campo, a determinada vila, a determinada cidade. Deve-se observar, 
entretanto, que por muito tempo essa maior precisão de alguns sertões ainda 

39  ADONIAS, Isa. Mapas e planos manuscritos relativos ao Brasil Colonial conservados no Ministério das 

Relações Exteriores e descritos por Isa Adonias para as comemorações do Quinto Centenário da morte do Infante 

dom Henrique. Volume I – Texto. Rio de Janeiro: Ministério das Relações Exteriores/Serviço de Documentação, 

1960, p. 245.

40  CORTESÃO, Jaime. Op. cit., t. II.

41  ADONIAS, Isa. Op. cit., p. 265.
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conviveria com o caráter impreciso de outros tantos. Mais do que nunca, havia 
sertões e sertões. “Sertões bem distantes” conviviam com o sertão de algumas vilas… 
O emprego da palavra “sertão” foi, desse modo, afetado pela longa duração e pelas 
cambiantes realidades geográficas, sociais, históricas e econômicas que retratava. 
Esses sertões foram sendo cartografados, aos poucos, por leigos, missionários, 
funcionários reais, sertanistas, engenheiros (figura 5).

Figura 5 – Mapa manuscrito dos sertões centrais do Brasil. Original 
no Gabinete de Estudos de Engenharia Militar, em Lisboa.

Esses mapas, em sua maior parte manuscritos, que se encontravam anexados 
a vários documentos – relatórios de governadores, cartas de embaixadores ou de 
missionários, planos de generais, projetos de arquitetos, diários de exploradores etc. –, 
serviram muitas vezes como fontes, na elaboração de cartas estrangeiras impressas, 
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como acontecia desde o século XVI (figura 6)42. Havia muitos erros cartográficos, já 
que o trabalho não era realizado por especialistas, situação que começou a mudar 
com a missão dos padres matemáticos. Outra dificuldade era a política de sigilo 
adotada pela Coroa portuguesa. As cartas e os roteiros sobre o sertão, se existiam 
antes do século XVIII, eram de difícil acesso, já que el-rei não queria facilitar aos 
inimigos o conhecimento das riquezas do sertão.

42  GARCIA, João Carlos. Nos contrafortes dos Andes: reflexões geográficas sobre a cartografia do Brasil 

setecentista. Mercator, ano 3, n. 6, p. 19-24, 2004.
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Figura 6 – Neste mapa está presente a indicação “la certam” nos sertões da 
Bahia, Minas Gerais e Goiás. Fonte: Map of South America from the Best Authorities 
/ Neele sculp. - Escala [ca. 1:34 000 000 entre S 10º - S 30º]. - 1 mapa : água-forte, 
p&b ; 24,8x19,5 cm em folha de 25,6x20,3 cm. Biblioteca Nacional de Portugal.
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Conclusão

Os sertões foram conquistados e ocupados aos poucos, com base em um conhecimento 
dividido entre mito e realidade. Havia uma tensão permanente entre a experiência 
vivida dos portugueses, o saber livresco medieval, sobretudo de origem bíblica, e 
o legado clássico, representado principalmente por Ptolomeu. Criou-se assim uma 
“geografia imaginária” sobre os sertões dos dois lados do Atlântico, que começou a ser 
superada com mais vigor no século XVIII, caracterizado, ele próprio, por negociações 
territoriais que definiram as fronteiras da América do Sul. Até então, o interior do 
continente constituía um extenso vazio cartográfico que, a partir daí, começou a ser 
preenchido.

Esse preenchimento somente foi possível, a exemplo do que ocorreu com a própria 
expansão pelos sertões, por uma estreita interpendência entre as ações da Coroa e 
as dos particulares. Assim, da mesma forma que as autoridades portuguesas e os 
sertanistas dependiam uns dos outros para transformar em realidade a expansão 
territorial, havia uma cooperação, em alguns casos involuntária, entre sertanistas, 
diplomatas e cartógrafos na confecção de uma cartografia mais precisa dos sertões. 
Os primeiros eram os autores de roteiros, itinerários e mapas primitivos, alguns 
dos quais recolhidos pelas autoridades portuguesas, serviram como fontes para 
os mapas de especialistas como Bourguignon D’Anville, cartógrafo d’el Rei de 
França. Os diplomatas, de que é exemplo paradigmático dom Luís da Cunha, eram 
os intermediários entre sertanistas e cartógrafos na circulação desse material 
e, sobretudo, eram os principais responsáveis pela utilização desses mapas nas 
negociações territoriais. 
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RESUMO • O artigo propõe uma análise da 
questão da sonoridade em uma seleção dos 
escritos do poeta porto-riquenho Luis Palés 
Matos (1898-1959) através da relação com a me-
mória coletiva das Antilhas. Examino a impor-
tância da musicalidade em dois níveis diferen-
tes: no nível da forma estética – na sonoridade, 
no ritmo – e no nível das representações sociais 
e políticas – na cultura popular, de herança 
africana e mestiça, até então considerada mar-
ginal. Esses dois níveis do fenômeno musical 
apontam para a vontade do escritor de trans-
formar a relação entre o discurso estético e a 
coletividade por meio da criação, no marco do 
Porto Rico moderno, de uma nova compreen-
são da cultura, da língua e dos rituais religiosos 
das Antilhas. • PALAVRAS-CHAVE • Luis Pa-
lés Matos; memória coletiva; cultura antilhana; 
sonoridade • ABSTRACT • This article analy-

zes the representation of sound and music in a 
selection of writings by Porto Rican poet Luis 
Palés Matos (1898-1959) through their relation 
with cultural memory in the Antilles. It exa-
mines the significance of musicality in two 
different levels: at the level of aesthetic form 
– of sound and rhythm – and at the level of so-
cial and political representations – of popular 
culture, African and mestizo heritage, which 
had been considered marginal until then. 
These two levels of the musical phenomenon 
point to Palés Matos’ intent to transform the re-
lation between aesthetic discourse and social 
collectivity through the creation of a new un-
derstanding of Antillean culture, language and 
religious ritual in the context of modern Puer-
to Rico. • KEYWORDS • Luis Palés Matos; 
collective memory; Antillean culture; sound 
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Este artigo tem como objetivo examinar a questão da sonoridade em Luis Palés Matos 
(1898-1959), tema que é fundamental para a análise crítica de toda a sua obra, mas 
que estudarei aqui em uma seleção de seus escritos, através da relação específica 
que eles estabelecem com a memória coletiva das Antilhas. Examino a importância 
da música em dois níveis diferentes: por um lado, no nível da forma estética – a 
sonoridade, o ritmo, a dinâmica entre escrita e oralidade; por outro, no nível das 
representações sociais e políticas – da cultura popular, de herança africana e mestiça, 
até então considerada marginal, e da relação com questões sociais e raciais. Esses dois 
níveis do fenômeno musical – que são, de fato, inseparáveis em Palés Matos, dado que 
um contém o outro e a ele se remete constantemente – apontam para a vontade do 
escritor de transformar a relação entre o discurso estético e a coletividade por meio 
da criação, no marco colonial do Porto Rico moderno, de uma nova compreensão da 
cultura, a língua e os rituais religiosos das Antilhas. Palés Matos refletiu criticamente 
sobre as versões hegemônicas da identidade nacional e contribuiu à redefinição da 
sociedade porto-riquenha, menos em termos de uma compreensão exclusivamente 
hispânica e mais como uma complexa rede de relações entre as diferentes heranças 
culturais, linguísticas e étnicas do arquipélago das Antilhas2. 

I

No primeiro nível, o da forma estética, a importância da música e da oralidade podem 
ser detectados já na própria modalidade de circulação e consagração dos textos de 
Palés Matos. Dado o caráter incipiente da indústria do livro e das instituições culturais 
porto-riquenhas nas primeiras décadas do século XX, os modos de consagração não 
podiam ser os da academia ou do mercado literário, mas, sim, outros, alternativos: 
a oralidade do mundo da boemia, a recitação, a tertúlia, os saraus, a publicação 

2  Para uma discussão dessa complexa herança cultural, ver Quiñones, Arcadio Díaz. La memoria rota. Río 

Piedras: Ediciones Huracán, 1993.
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em revistas locais – muitas vezes de escassa circulação – e a imprensa nacional3. O 
caráter fragmentário ou rudimentar do meio cultural confere relevância à circulação 
oral, à recitação e à circulação no meio jornalístico como meios de consagração, 
mais até que a forma livro; isto determina o uso da linguagem nos textos de Palés 
Matos, pensados para serem lidos em voz alta4. Palés participou de tertúlias em sua 
cidade natal, Guayama, assim como em San Juan; suas poesias se tornaram célebres 
rapidamente após a circulação oral e foram incluídas no repertório de recitadores 
locais e internacionais de Porto Rico, Espanha, Cuba e Argentina5. A prosa e a poesia 
de Palés Matos foram publicadas em revistas e jornais de nível local – de Guayama, 
Fajardo, Ponce e San Juan –, assim como de nível nacional. Também é importante 
ressaltar a influência que exerceram em sua obra outros poetas nos quais a questão 
oral e a música são fundamentais, como Federico García Lorca – que costumava 
recitar de cor alguns poemas negristas de Palés –, o cubano Nicolás Guillén ou o 
jamaicano/norte-americano Claude McKay. 

Por outro lado, nas primeiras décadas do século XX, com as novas tecnologias 
– como as gravações comerciais, o rádio e a vitrola – se iniciou o período de 
popularização, produção, circulação e consumo das danças e as músicas do Caribe. 
No caso de Porto Rico, tanto a música jíbara camponesa como a plena – música 
nascida na cidade de Ponce, com origem nos trabalhadores das plantações de tabaco 
e cana-de-açúcar – tornaram-se símbolos da nacionalidade desde a década de 1930, 
em meio a um discurso que dava ênfase ao seu caráter hispânico e branco, em 
detrimento da herança africana, considerada cultural e racialmente inferior6. Em 
contraste, um gênero musical como a bomba, proveniente das áreas costeiras e ligado 
à produção de cana, foi identificado com a herança africana e com as populações 

3  López-Baralt, Mercedes. El extraño caso de un canon marginal: La poesía de Luis Palés Matos. In: Palés Matos, 

Luis. La poesía de Luis Palés Matos. Ed. crítica de Mercedes López Baralt. San Juan: La Editorial UPR, 1995, p. 5. 

4  De fato, Palés foi consciente do caráter não profissional e da falta de institucionalização do meio intelectual 

do Porto Rico de sua época, que determinou sua experiência como escritor e sua própria concepção pessimista 

do papel do intelectual. Assim, afirmava: “Aquí resulta imposible el profesionalismo no sólo en las letras sino 

en las ciencias. Nuestro profundo aislamiento, la falta de tradiciones culturales, el medio colonial en que nos 

agitamos y la penuria de estímulos externos nos reducen a un diletantismo feroz e intransigente. El único 

profesional puro en Puerto Rico es el político – este es el género de profesionalismo menos recomendable”. 

Palés Matos, Luis. Obras (1914-1959). Río Piedras: La Editorial UPR, 1984, p. 289.

5  López-Baralt, Mercedes. Op. cit., p. 6. Entre 1932 e inícios da década de 1940, um grupo de intérpretes difundiu 

a obra poética de Palés Matos: tratou-se dos recitadores José González Marín (Espanha), Eusebia Cosme (Cuba), 

Leopoldo Santiago Lavandero (Porto Rico) e Berta Singerman (Argentina). Diversos cantantes e compositores 

também contribuíram para a sua consagração: Narciso Figueroa, Jack Delano, Roy Brown, Alberto Carrión e 

Lucrecia Benitez. López-Baralt, Mercedes. Op. cit., p. 6.

6  Para a refutação dessas teorias pela musicologia atual, ver Quintero Rivera, Ángel. Cuerpo y cultura: Las 

músicas “mulatas” y la subversión del baile. Frankfurt: Iberoamericana Vervuert, 2009, p. 144-148.
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negras7. No entanto, como já demonstrou Ángel Quintero Rivera, os elementos 
rítmicos da percussão e do baile caraterísticos tanto da bomba e da plena quanto da 
música camponesa porto-riquenha estão ligados às heranças africana e mestiça8. 
Como ressalta Quintero Rivera, as chamadas “músicas mulatas de América”, tanto 
dançáveis como cantáveis, adotaram da tradição sonora africana o sistema de 
claves, as quais ordenam o desenvolvimento temporal das melodias e progressões 
harmônicas em uma concepção não linear do tempo9. Como consequência, as 
tradições musicais “mulatas” se distinguem pela complexa elaboração rítmica e 
coreográfica, assim como pelos múltiplos encadeamentos harmônicos, o que é 
coerente com a hibridez de suas raízes culturais, linguísticas e religiosas10. 

No segundo nível, o das representações sociais e políticas, a música foi núcleo de 
uma série de debates sobre questões como a heterogeneidade social e racial, nos quais 
antropólogos, historiadores, escritores e outros intelectuais caribenhos investigaram 
o papel da mestiçagem nos projetos nacionais. Isso foi particularmente significativo 
no caso de Porto Rico, onde o discurso do Partido Popular Democrático na década 
de 1940 incorporou o camponês, o jíbaro – associado à herança branca e hispânica 
– à mitologia política do discurso populista11. O ideal hispânico e branco do jíbaro 
traduzia tanto as preocupações com a heterogeneidade racial da população quanto a 
busca de independência cultural em relação aos Estados Unidos: o descontentamento 
de grande parte da intelectualidade porto-riquenha com a política imperialista e 
intervencionista norte-americana, com a monocultura açucareira que amarrava a 
economia porto-riquenha e com o fluxo de influências da cultura anglo-saxã.

No entanto, um grupo de intelectuais, cientistas sociais e escritores, em sintonia 
com os movimentos afro-antilhanistas ou negristas e com o auge dos gêneros 
musicais populares marcados pelas tradições afro-caribenhas, desenvolveram nesses 
anos um novo olhar em torno do negro. Luis Palés Matos foi pioneiro da investigação 
de ritmos, danças e sonoridades afro-antilhanos como elementos centrais da cultura 
diaspórica do Caribe: sua obra dialoga com a música popular, a dança e o rito, como 
também com a coloquialidade vernácula das ruas, a partir da investigação da 
herança cultural africana e mestiça nas Antilhas. Para tanto, valeu-se das novas 
possibilidades geradas nessas décadas para a música – como a difusão dos gêneros 

7  A bomba é uma música de canto antifonal (de “chamada e resposta” entre solista e coro), cujas melodias e 

letras se repetem. Seus instrumentos básicos são a voz humana e dois tambores, um dos quais estabelece o 

padrão rítmico, enquanto o outro desenvolve improvisações e variações rítmicas. A bomba é música para dançar 

e consiste em uma improvisação ou desafio entre o bailarino e o tambor. Quintero Rivera, Ángel. ¡Salsa, sabor 

y control! Sociología de la música “tropical”. México: Siglo XXI, 1999, p. 205-206.

8  Quintero Rivera, Ángel. Op. cit., 1999 e 2009.

9  Idem, op. cit., 2009, p. 75.

10  Idem, p. 85.

11  Quintero Rivera, Mareia. La moderna tradición del mestizaje: crítica musical e idea de nación en el Caribe 

hispano y Brasil (1920-1940). Op. Cit, San Juan, n. 16, p. 221-250, 2005, e A cor e o som da nação: A ideia de 

mestiçagem na crítica musical do Caribe Hispânico e do Brasil (1928-1948). São Paulo: Annablume, 2000.
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populares da plena e da bomba ou a popularização do rádio – a partir das quais tentou 
construir novas relações entre arte e memória cultural coletiva.

Mas qual é a relação entre memória cultural e música nesse contexto? Em primeiro 
lugar, é importante ressaltar o fato de que, nos textos de Luis Palés Matos, a memória 
autobiográfica e subjetiva se encontra profundamente ligada à memória histórica e 
social; as lembranças e recordações do sujeito só adquirem sentido no contexto da 
coletividade social e cultural das Antilhas e do Porto Rico moderno12. Como Jacques 
Le Goff já argumentou, a memória coletiva adquiriu um papel central na constituição 
das identidades nacionais dos Estados modernos: as políticas da memória têm servido 
para liberar ou para submeter aos povos e às nações, determinando transformações 
cruciais na identidade coletiva13. Tanto o uso excessivo quanto a insuficiência da 
memória – os “abusos da memória”, como os chamou Paul Ricœur – são sintomas da 
vulnerabilidade e fragilidade da identidade coletiva e apontam para a necessidade 
de dar conta dos processos violentos que formaram parte da fundação dos Estados 
nacionais modernos14. Palés Matos foi crítico das versões eurocêntricas da identidade 
nacional e apostou no sentido complexo e múltiplo da memória coletiva como 
contraponto entre as diferentes etnias, línguas e culturas das Antilhas, incluindo 
a da diáspora africana e a herança da escravidão. Nesse sentido, sua investigação 
da tradição oral, do ritmo, da dança e dos rituais religiosos, assim como da língua 
falada, constitui um modo de recordação, fortalecimento e recriação da memória 
coletiva das Antilhas. 

Como a crítica Barbara Browning observou em relação à condição colonial e 
pós-colonial da América Latina, a dança e o som constituem modos de inscrição 
da memória do contato entre europeus, africanos e indígenas; dos conflitos e 
resistências sociais, raciais e políticas15. Dança e som funcionam como relatos 
sintéticos desses conflitos, isto é, não necessariamente em um sentido narrativo 
diacrônico e linear, mas sobretudo de modo sincrônico, em núcleos de sentido lírico; 

12  O sociólogo Maurice Halbwachs, em seu estudo sobre as estruturas sociais da memória, questionou a 

ênfase individual e subjetivista da memória, presente na concepção de Henri Bergson, e propôs um conceito 

da memória como alimentada e sustentada pela coletividade e as instituições sociais. HALBWACHS, Maurice. 

On collective memory. Chicago: University of Chicago Press, 1992.

13  LE GOFF, Jacques. El orden de la memoria: El tiempo como imaginario. Barcelona: Paidós, 1991.

14  RICŒUR, Paul. La lectura del tiempo pasado: Memoria y olvido. Madri: Universidad Autónoma de Madrid 

Ediciones, 1999. Ricœur também se opôs ao primado da memória individual por sobre a coletiva e concebeu 

um modelo da construção simultânea, mútua e convergente, da memória individual e a coletiva. Por seu lado, 

Ecléa Bosi também assinalou, para o caso do Brasil, a substância fundamentalmente social da memória e o 

fato de que existe uma correlação íntima entre memória individual e coletiva, nas quais se conjugam história 

pessoal, familiar e pública. BOSI, Ecléa. Memória e sociedade: Lembranças de velhos. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1994. 

15  Browning, Barbara. Samba: Resistance in Motion. Bloomington: Indiana University Press, 1995.
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e não tanto da memória individual como da comunitária e social16. Por outro lado, 
Arcadio Díaz Quiñones já assinalou a importância da associação entre memória, 
gravação e poesia para a concepção concreta, corporal e coletiva da cultura em Luis 
Palés Matos, destinada a resistir à ruptura da continuidade das recordações coletivas, 
a “memória rota” do Porto Rico industrial e moderno17. 

II

Luis Palés Matos foi leitor da tradição poética clássica, assim como da poesia 
moderna e das vanguardas, de autores tão díspares como Luis de Góngora, Federico 
García Lorca, Rubén Darío, Leopoldo Lugones, Julio Herrera y Reissig, Claude McKay 
e muitos outros. A década de 1920, para Palés, foi marcada pela experimentação com 
a estética das vanguardas europeias, como o dadaísmo, e pelo descobrimento da 
psicanálise através dos textos de Carl Gustav Jung, Sigmund Freud e Alfred Adler18. 
Junto ao poeta José I. de Diego Padró, Palés Matos publicou, em 1921, o poema 
“Orquestación Diepálica”, um experimento caraterizado pelo objetivismo sintético, 
pelas ressonâncias dadaístas e pelo uso da onomatopeia, em outras palavras, pelo 
interesse na materialidade fônica e na sonoridade do poético. Afirma Palés Matos 
em seu artigo “El dadaísmo” de 1922: 

Dos actitudes literarias han impreso un rumbo radical al verso contemporáneo […]. En 
la primera el poeta queda abolido como espectáculo y asume el papel de espectador. Es 
decir, la tragedia individual, el pequeño drama personal que se mueve encerrado en la 
estrecha cáscara de un solo hombre, se disuelve, se anula, se evapora, dentro del gran 
dolor unánime de inmensa, honda e inabarcable tragedia humana. […] La situación 
becqueriana es un crimen de lesa humanidad y la torre de marfil una pose infame y 
sustancialmente burguesa, que aísla al poeta del necesario frote con el dolor áspero 
de la muchedumbre19. 

A radicalidade das vanguardas, segundo Palés Matos, residiria na abolição da 
subjetividade do poeta, na dissolução do eu e na fusão com o sentido trágico da 
experiência coletiva, com a multidão e seu sofrimento. A investigação da oralidade, 
do ritmo e do som foi um dos modos através dos quais Palés Matos retomou a intenção 
objetiva e sintética própria das vanguardas europeias, porém, como se vê na citação, 
o poeta porto-riquenho deu uma ênfase específica à busca de meios de transformação 
da relação entre o escritor e a coletividade social. 

16  Para um estudo da relação entre a música e o legado da escravidão no caso dos Estados Unidos, ver Moten, 

Fred. In the break. The aesthetics of the Black Radical Tradition. Minneapolis: University of Minnesota Press, 

2003.

17  Quiñones, Arcadio Díaz. Op. cit., p. 72-73.

18  Luna, Noel. La Ú profunda: Eros, tradición y lengua materna en la poesía de Luis Palés Matos. Tese 

(Doutorado) Princeton: Universidade de Princeton, 2001, p. 120.

19  Palés Matos, Luis. Op. cit., 1984, p. 212.
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De fato, a exploração da coloquialidade e da fala porto-riquenha manifesta-se 
também na série de décimas e coplas jíbaras que Palés Matos publicou entre 1918 
e 1925, nas quais seguiu o modelo das décimas crioulas do poeta porto-riquenho 
Luis Lloréns Torres, que celebravam a herança cultural do jíbaro, o camponês20. 
Mas Palés, que também teve contato com a obra de antropólogos e intelectuais 
interessados nas culturas afro-americanas e afro-antilhanas, como Fernando 
Ortiz, Alejo Carpentier, Blaise Cendrars e outros21, buscou superar a representação 
localista, hispânica e nacionalista da cultura popular porto-riquenha por meio da 
abertura à multiplicidade étnica, cultural e linguística das Antilhas, da celebração 
do elemento afro-antilhano do arquipélago e do questionamento dos racismos e dos 
códigos eurocêntricos22. Como afirma em uma entrevista publicada em 1932 no jornal 
El Mundo, de San Juan: 

La vida espiritual de nuestras islas – Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico, que por su 
comunidad de tradición y origen pueden sintonizarse en un acento, en un modo, en 
un ritmo peculiar y homogéneo de cultura – exige adecuada expresión de sus artistas 
y pensadores. […] El poeta tomará asunto para su arte en su propio ambiente, de la 
baraja de intereses y pasiones que le rodea, del ritmo vital en que se desenvuelve su 
pueblo, y estilizándolo a golpes de gracia, de ironía y de selección, le quitará pesadez 
y cuotidianismo, que es como romper las estrechas fronteras regionales e intentar 
fortuna en espacios más dilatados de universalidad, sin que se quiebre por ello la raíz 
que la sostiene adherido a su tradición y a su pueblo. […] En un sentido general, el 
hecho de que las Antillas hayan sido colonizadas y pobladas por la raza hispánica, no 
significa que después de cuatrocientos años, que representan múltiples generaciones, 
continuemos tan españoles como nuestros abuelos23. 

Palés Matos busca fugir do nacionalismo através de uma cultura antilhana 
que vai além das fronteiras nacionais e que compreende os “modos”, os “ritmos 
peculiares” e as tradições culturais do arquipélago na sua diversidade. Segundo 
ele, as Antilhas estariam unidas pela condição colonial e pós-colonial, sob o 

20  Luna, Noel. Op. cit., p. 115.

21  No vocabulário da edição de 1950 do Tuntún de pasa e grifería, Palés Matos fez referência às obras que 

serviram como base da sua investigação da cultura afro-antilhana. Cita, dentre muitas outras: Hampa 

afrocubana. Los negros brujos: apuntes para un estudio de etnología criminal (1906) de Fernando Ortiz, Écue 

Yamba Ó (1933) de Alejo Carpentier, Anthologie Nègre (1921) de Blaise Cendrars, Black majesty: The life of 

Christophe, King of Haiti (1928) de John Vandercook. Além disso, menciona, de modo mais geral, a obra de Carl 

Gustav Jung e de Sigmund Freud – e especificamente o livro Totem e tabu (1913) – e as enciclopédias Espasa-Calpe 

e Britânica. 

22  Para uma análise comparativa da relação entre a obra de Luis Palés Matos, Fernando Ortiz e Stanley Stein, ver 

Quiñones, Arcadio Díaz. Jongos: Bodies and Spirits. In: Meira Monteiro, P. e Stone, M. (orgs.). Cangoma Callling: 

Spirits and rhythms of freedom in Brazilian Jongo slavery songs. Dartmouth: University of Massachusetts, 

2012, p. 107-114.

23  Palés Matos, Op. cit., 1984, p. 289-299.
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influxo comum do industrialismo norte-americano24. Palés enfatiza a relação 
do escritor com seu entorno social que parte, entre outros elementos, do “ritmo 
vital em que se desenvolve seu povo”: trata-se de inaugurar um novo olhar para a 
cultura antilhana, quebrando os limites tanto da reprodução localista do popular 
quanto de um universalismo vácuo ou de um hispanismo eurocêntrico. Ainda 
nessa entrevista, Palés reforça a importância da inclusão do componente africano 
e mulato na reflexão sobre a cultura antilhana, tomado como parte fundamental 
dela: em particular, ressalta a dimensão da música e das danças populares, a partir 
dos gêneros da plena, do son, do mariyandá (dança dos escravos porto-riquenhos)25 
e dos gêneros musicais que acompanhavam os eventos políticos, a murga com seus 
instrumentos – “cuatro, tambor y güiro” – e seu “estruendo de plenas y danzones”26, 
todos elementos da poderosa influência mulata na cultura das Antilhas27. Afirma 
Palés: “Refiriéndose al yanqui, Jung sostiene que el americano es un europeo con 
maneras de negro y alma de indio. Soslayando este concepto hacia nosotros, yo diría 
que el antillano es un español con maneras de mulato y alma de negro. Esta definición 
sublevará, indudablemente, a muchos temperamentos. Pero ni el español ni el 
negro protestarán”28. A tese de Palés, irreverente, satírica e a contrapelo da ideologia 
oficial é que a cultura antilhana seria constitutivamente híbrida, mestiça, fruto da 
multiplicidade de influências, muitas vezes contraditórias, e das ambivalências entre 
o espanhol, o mulato e o negro. Partindo da categoria de transculturação, cunhada 
por Fernando Ortiz, assim como da de inconsciente coletivo, criada por Carl Gustav 
Jung, Palés argumenta que as culturas dominadas podem “infiltrar paulatinamente” 
nas culturas dominantes seu próprio espírito, “modificándolas con tan corrosiva 
eficacia que den pábulo al nacimiento de una cultura nueva”29. A partir de um 
conceito fluido e dinâmico de cultura, que é ao mesmo tempo individual e coletivo, 
subconsciente e social, Palés Matos argumenta que tanto o elemento hispânico como 
o africano são transformados no contato intercultural, do qual resultaria a formação 
de uma cultura antilhana nova. 

24  Afirma em artigo desse mesmo ano: “Físicamente, las Antillas constituyen también una unidad: paisaje, 

clima y productos son los mismos; fauna y flora idénticas; núcleos de población semejantes. Económicamente, 

girando como giran en la órbita del industrialismo norteamericano, corren iguales contingencias y hasta 

análogo destino colonial”. Idem, p. 238. 

25  López-Baralt, Mercedes. Op. cit., p. 509.

26  Palés Matos, Luis. Op. cit., 1984, p. 299-300.

27  “Una poesía antillana que excluya ese poderoso elemento [el negro] me parece casi imposible. El negro vive 

física y espiritualmente con nosotros y sus características, tamizadas en el mulato, influyen de modo evidente 

en todas las manifestaciones de nuestra vida popular. […] En la música impone la plena, el son y el mariyandá. 

La danza misma, que es música de blancos, o por lo menos de tradición blanca, ha tenido sus más eximios 

intérpretes en los compositores de color. […] Y mulata es también la murga – cuatro, tambor y güiro – que al 

remate de cada discurso [político] prende musicales banderillas de entusiasmo en la muchedumbre al cálido 

estruendo de plenas y danzones”. Idem, ibidem.

28  Idem, p. 300.

29  Idem, p. 239.
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III

Nos poemas que viriam a compor seu livro Tuntún de pasa y grifería (1937), publicados 
em revistas a partir de 1925, Palés Matos explorou a sonoridade, os ritmos e as vozes 
afro-caribenhas, assim como a língua vernácula das ruas, em um sentido que se 
propunha a estabelecer, através de um movimento construtivo, as bases de uma 
memória cultural coletiva que incorporasse o legado da escravidão e da diáspora 
cultural africana, assim como o caráter dinâmico da modernidade cultural das 
Antilhas30. A música impregna todos os poemas de Tuntún de pasa y grifería, como 
revelam seus títulos: “Danza negra”, “Candombe”, “Bombo”, “Canción festiva para ser 
llorada”, “Falsa canción del baquiné”, “Ten con ten”, “Canción de mar” etc. Trata-se de 
poemas orais, musicais, que evocam ritmos sincopados; é interessante lembrar, nos 
casos de “Danza negra” e “Majestad negra”, que os poemas foram escritos também em 
versão dramática, de roteiro, provavelmente destinados à recitação em programas de 
rádio do Departamento de Instrução Pública porto-riquenho31. Por razões de espaço, 
neste trabalho não analisarei todos esses poemas, frequentemente lidos e citados 
para ilustrar a importância da oralidade e da música em Luis Palés Matos (é possível 
lembrar-se, por exemplo, da primeira estrofe de “Majestad negra”: “Por la encendida 
calle antillana/ va Tembandumba de la Quimbamba/ – rumba, macumba, candombe, 
bámbula –/ entre dos filas de negras caras./ Ante ella un congo – gongo y maraca –/ 
ritma una conga bomba que bamba”32. Nesse caso, prefiro deter-me no poema de 1925 
“Pueblo negro”, talvez menos lido, que me permite examinar a relação entre música 
e memória cultural.

“Pueblo negro” (1925) tem duas versões anteriores, uma em forma de poesia “Esta 
noche he pasado” (1917-1918) e outra em prosa, intitulada “Pueblo de negros”, publicada 
no jornal Juan Bobo em 1917-1918. Nessa última versão, que a crítica considera 
a primeira, o escritor se encontra com a visão noturna de uma vila de população 
afro-antilhana: é uma percepção ambivalente, cheia de fascinação e de terror, que 
investiga com “curiosidade” irrefreável a miséria da povoação negra. No texto, o 
sujeito se torna ao mesmo tempo espectador e objeto do olhar dos habitantes, que 
devolvem sua curiosidade com miradas de raiva e cólera. Então surge a sonoridade, 
que quebra a tensão inicial: 

El alma cafre, de las lujurias roncas y los silencios huracanados, flota sobre este 
barrio de suburbio, y la brisa reseca, me trae golpes de gong y un canto gutural lleno 

30  Esse caráter construtivo e não realista se revela no mencionado vocabulário de termos africanos, 

afro-antilhanos e vernáculos que Palés Matos adiciona à edição de 1950, no qual cita fontes tão díspares como 

enciclopédias, textos literários, antropológicos, psicológicos e de viagens. Para esse tema, ver Vecchini, Hugo 

Rodríguez. La biblioteca negra de Palés. Nómada, vol. 2, p. 49-59, 1995.

31  López-Baralt, Mercedes. Op. cit., p. 512-536.

32  Palés Matos, Luis. Op. cit., 1995, p. 536. Para uma leitura da relevância do mito em Palés Matos, que 

incorpora tanto a mitologia clássica quanto à tradição africana e o simbolismo francês e que estabelece relações 

significativas com o elemento musical, ver López-Baralt, Mercedes. Orfeo mulato: Palés ante el umbral de lo 

sagrado, San Juan: La Editorial UPR, 2009.
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de diptongos primitivos y de crudezas bárbaras… (Estará alguna bayadera del congo, 
destorciendo la danza de la serpiente dentro de un círculo de guerreros, de brujos y de 
encantadores […] No. La pompa de las razas fuertes y eternas ha desaparecido. Queda la 
tristeza cuadrumana de los bosques; el odio ancestral a los blancos; el amor desmedido 
a las ginebras y la sensualidad áspera de las primeras formas33.

Na visão alucinada do sujeito, o espírito da sonoridade africana passa como um 
furacão pela vila, trazendo o canto de raízes negras, de ritmo e som primitivos, 
subconscientes, “bárbaros”. O sujeito imagina então a possibilidade do rito – a 
bailarina do Congo entre os guerreiros – que, no entanto, considera extinto, perdido: é 
impossível recuperar a memória coletiva, parece dizer o texto, no marco da opressão 
e da exploração modernas das populações afro-antilhanas. 

A segunda versão, “Esta noche he pasado”, forma, junto com “Danzarina africana” 
(também de 1917-1918), o conjunto das primeiras poesias de temática afro-antilhana 
de Palés Matos. Nesse caso, o poema também apresenta o sujeito poético diante 
da visão trágica da miséria e da ruína de uma vila de população negra. No poema, 
como na prosa, há um interesse mútuo e ambivalente do poeta e dos sujeitos por 
ele representados, entre a curiosidade, a agressividade e a cólera; e, também aqui, o 
sujeito experimenta uma fantasia musical: 

Esta noche he pasado por un pueblo de negros.
El espíritu cafre de las lujurias roncas 
y los bruscos silencios huracanados, flota
sobre este barrio oscuro… (Y doy a imaginarme
golpes secos de gongo, gritos, y un crudo canto
lleno de diptongueantes guturaciones ñáñigas… 
Alguna bayadera del Congo estará ahora 
destorciendo el elástico baile de la serpiente
dentro de un agrio círculo de brujos y guerreros…)34

 Na fantasia auditiva do sujeito poético, os cantos, ritmos, sons guturais e danças 
sensuais trazem o espírito do rito africano para o presente e para a vila de população 
negra. Nesse caso, a visão também inclui a imagem exótica, algo idealizada, da 
bailarina do Congo entre os guerreiros. Contudo, assim como antes, a possibilidade 
do rito se encontra perdida, aplastada pela violência da opressão contemporânea e 
pela miséria das populações afro-antilhanas:

¡No! La pompa jocunda de estas tribus ha muerto. 
Les queda una remota tristeza quadrumana,
una pasión ardiente por los bravos alcoholes,
el odio milenario del blanco, y la insaciable 

33  Palés Matos, Luis. Op. cit., 1984, p. 173.

34  Idem, Op. cit., 1995, p. 257.
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lujuria de las toscas urgencias primitivas35. 

No entanto, na terceira versão, de 1925, a aldeia é representada, desde o início, 
como parte do mundo onírico do sujeito poético: “Esta noche me obsede la remota/ 
visión de un pueblo negro…/ – Mussumba, Tombuctú, Farafangana –/ es un pueblo de 
sueño,/ tumbado allá en mis brumas interiores/ a la sombra de claros cocoteros”36. A 
fantasia musical, de ritmos percussivos e consonantes fricativas e sonoras, que antes 
ocupava só uma parte, invade o texto todo através de imagens poéticas altamente 
elaboradas: aliterações sonoras, onomatopeias, ditongos, sons nasais e guturais. 
Além disso, já não se trata do confronto da curiosidade do sujeito com a cólera dos 
povoadores, mas sim da percepção subjetiva que se funde com a realidade coletiva, 
aprofundando a ambivalência entre o eu e os outros, entre rito, música e experiência. 

Alguien disuelve perezosamente
un canto monorrítmico en el viento,
pululado de úes que se aquietan 
en balsas de diptongos soñolientos,
y de guturaciones alargadas
que dan un don de lejanía al verso37. 

Através desses múltiplos recursos, a sonoridade afro-antilhana já não aparece só 
como objeto da evocação do sujeito poético, mas passa a impregnar a materialidade 
e a própria substância da língua poética. Mais ainda: o poema já não testemunha 
– através da imagem, algo idealizada e exótica, da bailarina entre os guerreiros, 
própria das outras versões – a perda da possibilidade do rito e da memória coletiva; ao 
contrário, ele atualiza seu redescobrimento na figura cotidiana e profana da mulher 
negra: 

Es la negra que canta
su sobria vida de animal doméstico; 
la negra de las zonas soleadas
que huele a tierra, a salvajina, a sexo.
Es la negra que canta,
Y su canto sensual se va extendiendo 
como una clara atmósfera de dicha
bajo la sombra de los cocoteros.

Al rumor de su canto
todo se va extinguiendo,
y sólo queda en mi alma
la ú profunda del diptongo fiero,

35  Idem, p. 257.

36  Idem, p. 533.

37  Idem, p. 534.
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en cuya curva maternal se esconde
la armonía prolífica del sexo38. 

A mulher negra é representada não mais como parte de uma visão mítica e 
idealizada, mas a partir do que há de mais profano: dedicada às tarefas domésticas e 
corriqueiras do trabalho cotidiano, plena de sensações mundanas, olfativas e táteis. 
No lugar da visão trágica anterior, o canto da mulher negra traz agora uma alegria 
calma, encantadora, sensual, que transmite uma memória musical, de ritmos e sons, 
que reconecta o sujeito com uma experiência melodiosa do feminino e do materno. 

Como se vê, o conjunto dos três textos se propõe a repensar a relação entre o 
escritor, a palavra poética e a cultura popular nas Antilhas. A música, nesse sentido, 
adquire um lugar fundamental, na medida em que conecta o plano do subconsciente 
e das fantasias individuais com a experiência da coletividade: com a possibilidade de 
reinvenção ou redescobrimento de uma memória cultural afro-antilhana. No último 
poema, “Pueblo negro”, a mulher negra que canta conecta o mundo da festa e do ritual 
com o mundo do trabalho cotidiano, por um lado, e com o mundo subconsciente do 
sujeito, por outro: possibilita assim o vínculo entre a herança afro-antilhana e a 
experiência presente. O canto da mulher negra funciona como núcleo de recriação 
de uma memória coletiva antilhana que não se restringe à imitação de um caráter 
africano originário, nem a um produto puro da criação individual, mas que é fruto 
da fusão entre ambos. 

IV

A música também ocupa um lugar fundamental em Litoral: Reseña de una vida inútil, 
prosa autobiográfica – “ficção de origens”, como a chamou a crítica39 – que Palés 
Matos escreve e reelabora entre 1926 e 1951. O texto, dividido em pequenos capítulos 
ou cenas, em forma de flashes que dão estrutura às lembranças, foi publicado 
inicialmente em diferentes jornais porto-riquenhos: em 1926, por exemplo, levava 
o título de Memorias de un hombre insignificante. Como revela a ênfase dos dois 
subtítulos na “inutilidade” ou na “insignificância” do sujeito, Litoral questiona as 
normas que regem o pacto autobiográfico proposto pelo crítico Philippe Lejeune e 
escreve o contrário da história da vida pública de um indivíduo como afirmação da 
identidade do autor, isto é, o oposto de uma imagem de intelectual que o inclui em 

38  Idem, ibidem.

39  Luna, Noel. Op. cit. 
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uma linhagem nacional de homens públicos40. A autobiografia é, em Palés Matos, 
espaço de fragmentação da própria biografia e, ao mesmo tempo, de eclosão de 
dilemas sociais, culturais e políticos: “¡una existencia sin historia en uno de esos 
pueblos sin geografía!”, diz o texto41. A investigação autoanalítica e subconsciente de 
Litoral revela o interesse pela psicanálise freudiana e pelas teorias de Jung, assim 
como pela investigação da cultura popular. Deste modo, no capítulo 2, “Imágenes 
de la niñez”, o menino participa, cheio de fascinação, de uma celebração popular na 
qual um grupo de pessoas vai, em procissão, atrás de um vejigante, figura mascarada 
pertencente ao folclore porto-riquenho. O ritual consiste em um contraponto de 
perguntas e respostas entre o vejigante e os meninos: “¡Ay tun, tuneco!”, “¡Huevo de 
tigre!”, “¡Este vejigante es nuevo!”, exclama o vejigante, “¡Güeee, tí!”, “¡Lo conozco por los 
güebos!”, respondem os meninos, “¡Le conozco por los testículos!”, repete um adulto42. 
O rito, o canto e o ritmo da festividade popular provocam ao mesmo tempo horror 
e fascinação no narrador: um sentimento ambíguo, entre grotesco e trágico, entre a 
angústia e a celebração. Litoral apresenta um sujeito submergido em sentimentos de 
temor, desilusão, inquietação e culpa, cindido entre a fascinação com o meio cultural 
e o protesto em face de uma sociedade amarga e corrupta que, como já assinalou 
Arcadio Díaz Quiñones, caracterizava-se pelo imobilismo social, a exploração 
econômica e a dependência política próprias da estrutura colonial43. Através de 
sua produção incessante, a usina açucareira de Guayama, a “Central Bustamante”, 
determina a monotonia do ritmo e da vida da cidade católica e conservadora onde 
transcorre a infância do narrador44.

Gostaria de propor que existem duas representações fundamentais da música em 

40  Lejeune, Philippe. On autobiography. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1988. Em seus trabalhos 

mais recentes sobre o pacto autobiográfico, Lejeune tem reavaliado seu paradigma crítico anterior: de fato, 

em seu livro Signes de vie: Le pacte autobiographique 2 (Paris: Seuil, 2005), o crítico estendeu sua definição de 

autobiografia para além das obras canônicas dos séculos XIX e XX, e incluiu escritas ordinárias, anônimas e 

inéditas, como diários pessoais, cartas, textos on-line, testemunhos orais, relatos de infância e de viagem. Sobre 

o tema, ver também Smith, Sidonie e Watson, Julia (orgs.). Reading autobiography: A guide for interpreting life 

narratives. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2001.

41  Palés Matos, Luis. Op. cit., 1984, p. 20.

42  Idem, p. 25-26. 

43  Quiñones, Arcadio Díaz. Testimonio autobiográfico de Luis Palés Matos. Revista del Instituto de Cultura 

Puertorriqueña 7, n. 26, p. 1-10, 1965. Para uma leitura da relação entre o contexto sociopolítico porto-riquenho 

e a dimensão coletiva na poesia afro-antilhana de Palés Matos, ver: Idem. La poesía negrista de Luis Palés Matos. 

Realidad y conciencia de su dimensión colectiva. In: _____. El almuerzo en la hierba. Río Piedras: Ediciones 

Huracán, 1982.

44  Tempos depois, quando, morto o pai, o narrador tenta infrutiferamente conseguir trabalho para sustentar 

a família, o imobilismo do meio social se tornará ainda mais angustiante, esvaziando a vida de todo sentido ou 

direção: “Primaba en mí una abulia soberana, omnipotente. Abulia que era evaporación natural del pueblo: de 

sus casas grandes, aisladas y viejas; de sus calles anchas y vacías; […] Era aquel abandono municipal; aquella 

inercia envolvente que brotaba de todo como miasma, como un vaho somnífero”. Palés Matos, Luis. Op. cit., 

1984, p. 108.
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Litoral, que coincidem com as duas tradições culturais que, segundo Palés, compõem 
a cultura antilhana: a espanhola e a africana ou mulata. O crítico Noel Luna já 
assinalou a existência de duas genealogias em Palés Matos: uma paterna, relacionada 
ao mundo letrado, branco, maçom e de origem europeia, e outra materna, ligada à 
herança africana, à oralidade, ao som, à dança e às tradições populares negras45. 
Em relação à música, essas duas genealogias se encarnam em Litoral em duas 
figuras femininas. A primeira é Susana Angleró, cantora e atriz de uma companhia 
espanhola de zarzuela que chegou a Guayama para interromper brevemente a 
quietude e o imobilismo da cidade. A figura de Susana Angleró levou até ao fanatismo 
o público de Guayama, sobretudo o público masculino – “cães sujos e sem linhagem” 
– que ficou extasiado perante seus modos “aristocráticos”, de “galga fina”46. Entre 
esses homens, o narrador descobriu seu próprio pai, o qual, para sua desilusão, ficara 
obsedado com ela, assistindo à função todas as noites: a Angleró é a causa de sua 
perda de interesse no lar e dos seus maus-tratos em relação à mãe. A paz familiar 
só retorna quando a companhia de zarzuela abandona Guayama, deixando o pai 
novamente em paz, embora assobiando trechos de ópera. Como se vê, essa primeira 
modalidade da música constitui um sintoma da admiração irrestrita da cultura da 
metrópole – a Angleró é branca e espanhola –, com seu prestígio “aristocrático” e 
seu atrativo irresistível. O pai, homem ilustrado e sensível, maçom e anticlerical, 
é cego pela paixão gerada nele pela voz e pelo corpo dançante da Angleró, trazida 
por um empresário corrupto e especulador às terras porto-riquenhas. É coerente a 
reação impotente do filho quando descobre o pai entre os admiradores da artista, por 
considerar essa ação uma afronta à dignidade filial, ainda que o conflito não tenha 
nenhuma consequência para a unidade da família.

A outra modalidade do musical é representada por Lupe, criada de origem 
africana, generosa e leal, que realiza tarefas domésticas para a família há duas 
gerações. Lupe é quem inicia o menino nas tradições orais afro-antilhanas:

Las viejas narraciones de Lupe, entreveradas de ritos mágicos, palabras incom-
prensibles, – mi institución infantil las atendía perfectamente – e invocaciones 
misteriosas, había creado en mi mente de niño un orbe fascinante de hechicería y 
encantamiento. Eran los cuentos del caimán y la luna; las deliciosas fábulas negras en 
donde bestias y árboles lucen cualidades humanas […]. Tarde o temprano, en aquellas 
narraciones aparecía el niño desobediente extraviado en la selva47.  

Através da narração de Lupe, o sujeito penetra em um mundo misterioso, 
sobrenatural, e se identifica com o seu duplo mulato ou negro – o menino desobediente 
da narrativa, perdido na floresta. O narrador experimenta vicariamente a aventura 
que Lupe lhe relata: bruxos canibais perseguem ao menino negro até que finalmente 
seus cães o salvam. O canto rítmico de Lupe reproduz alternativamente as vozes 
graves dos bruxos “Adombe, gangá mondé, Adombe./ Adombe, gangá mondé, Adombe”, 

45  Luna, Noel. Op. cit., p. 78, 81, 87 e 93.

46  Palés Matos, Luis. Op. cit., 1984, p. 42.

47  Idem, p. 87.
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e as vozes doces e agudas do menino que pede socorro: “Dendifó, Carígatagre, 
Negombe,/ ¡Sirinanaaá...!”,“Alí, cotalí, suiií,/ Alí, cotalí sapaaá”48. O relato fascina e 
aterroriza ao menino e o inicia nas raízes culturais africanas: 

¿Puede haber cuento más bello para arrullar la infancia? (Vieja, buena e inolvidable 
Lupe, con el espíritu – zombí o muñanga – desencarnado, vuelto ya a los bosques de tu 
remota Guinea originaria, ¡cuántas veces me quedé dormido en tu regazo al rumor de 
ese canto maravilloso, de aquel adombe profundo que todavía suena en mi corazón!)49

A figura enigmática e cheia de sensualidade de Lupe – assim como os cantos que 
ela transmite – se tornam, desse modo, parte da memória afetiva do narrador, que 
se constitui como sujeito de múltiplas heranças culturais. 

Lupe convida, em segredo, o narrador já adulto e seu irmão a um baquiné – rito 
próprio das religiões afro-caribenhas, dedicado ao menino morto50 – que se celebrará 
nas barracas de uma fazenda pertencente à central açucareira Bustamante. Trata-se 
de uma cerimônia noturna e clandestina, que será oficiada pelo Gran Ciempiés – 
mestre e sacerdote desse tipo de cerimônia afro-antilhana na costa sul de Porto 
Rico51. Ao chegar ao lugar, o narrador encontra os arrabaldes escuros e arruinados, 
lotados de barracas, e vê os negros vestidos de forma solene, eufóricos, prontos para 
a celebração: “Nos sentimos como en otro mundo: el mundo de los negros. Pringa 
el aire un vaho de orín y lodo y a lo lejos, entre las sombras, croan las ranas. Por 
todas partes hierven, rebullen los negros en sus mejores prendas. – Parecen gatos con 
valeriana – apunta Andrés…”52. Como se vê, a reação inicial do narrador e seu irmão 
é de distância e estranheza diante dos odores, dos sons e da presença das populações 
afro-antilhanas. Lupe, vestida de branco, serve de guia e tradutora, explicando os 
sentidos do ritual; os homens e as mulheres, também vestidos de branco, permanecem 
próximo ao corpo imóvel do menino morto, enquanto o narrador deve permanecer 
olhando da porta, “donde se apretuja un tupido grupo de espectadores de toda laya”53. 
Como se vê, ele ocupa o lugar de um espectador externo. O ritual, dirigido pelo Gran 
Ciempiés, o “mestre Balestier”, consiste em orações cristãs, canções de baquiné e 
músicas da cultura popular, em forma de contraponto entre o coro e o sacerdote. A 
cerimônia se estende por toda a noite, até o canto final, em “cangá”, “canto terrível, 
magnífico”, do qual participam só as pessoas de mais idade: “¡Adombe, gangá mondé, 
Adombe!”. O narrador reconhece no canto uma das canções infantis que Lupe cantava 
para ele e então se une ao coro: 

48  Idem, ibidem.

49  Idem, ibidem.

50  López-Baralt, Mercedes. Op. cit., 1995, p. 523.

51  Palés Matos, Luis. Op. cit., 1984, p. 88.

52  Idem, p. 89.

53  Idem, ibidem.
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Estoy estupefacto. Es la misma canción infantil conque Lupe nos dormía. Y allí está ella 
cantándola otra vez. Andrés y yo no podemos reprimir la emoción que nos trae como 
una ráfaga de nuestra niñez y desde la puerta, ante el asombro de todos, rompemos a 
cantar también. Lupe nos oye, se vuelve y nos sonríe, con su blanca y ancha sonrisa 
de leche de coco54.

A memória da música provoca uma experiência de mútuo reconhecimento entre 
o narrador, seu irmão e Lupe, oposta à atitude anterior de distância e estranhamento. 
Por meio do canto, eles ultrapassam o espaço do espectador e conseguem participar 
da experiência do ritual. A memória do “¡Adombe, gangá mondé...” lhes possibilita 
o redescobrimento de uma herança cultural múltipla, que vai além dos laços 
de sangue; lhes proporciona uma via de acesso à tradição africana e mestiça 
representada por Lupe – cujo corpo, língua e sexualidade são fontes da recuperação 
da memória cultural. Nesse sentido, a música funciona como modalidade de 
criação e redescobrimento de laços culturais ocultos, ou tornados invisíveis pelas 
hierarquias sociais; constitui uma instância de autodescobrimento, assim como de 
reconhecimento de novos sentidos da comunidade. 

Vale lembrar que o ritual do baquiné ocorre longe da malha urbana católica, 
nas barracas de uma antiga fazenda açucareira agora pertencente à Central 
Bustamante; trata-se de bairros do proletariado da indústria açucareira – Puente de 
Jobos, Machete, Cimarrona, Villodas, e Marín –, habitados por populações mulatas 
e de ascendência africana55. Como a crítica tem apontado, na proximidade dessas 
áreas também houve, no século XIX, assentamentos de populações de escravos e 
negros livres56. Nessa perspectiva, o ritual remete tanto à moderna experiência do 
proletariado porto-riquenho quanto à herança do sistema escravocrata. Assim, o 
“mestre Balestier”, que oficia o baquiné, surge várias vezes ao longo de Litoral como 
um líder dos operários, envolvido em um partido político popular da ilha57. Além 
disso, o texto traz vários testemunhos da escravidão e da vida na fazenda através 
do registro musical: canções românticas da fazenda, da vida dos escravos58, e versos 
“negros” que relacionam o transcorrer do tempo com o trabalho na safra açucareira:

– Flamboyán verdiando,
Caña sembrando.
– Flamboyán colorao,
Cañaveral parao.
– Vaina secá,

54  Idem, p. 92.

55  López-Baralt, Mercedes. Op. cit., 2009, p. 55.

56  Segundo a afirmação de Mercedes López-Baralt, na região açucareira da zona sul da ilha, na cidade de Ponce, 

próximo a Guayama, teriam ocorrido as últimas sublevações de escravos. Idem, p. 55. 

57  Palés Matos, Luis. Op. cit., 1984, p. 130 e 153.

58  Idem, p. 119.
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Caña tumbá59. 

Como nos mostram esses exemplos, a representação da música em Litoral aponta 
para uma memória cultural antilhana heterogênea e ambivalente, para uma história 
cultural compartilhada, de conflitos e resistências. 

V 

Em Litoral, assim como na poesia de Luis Palés Matos, o plano do subconsciente 
e das fantasias individuais, próprio da experiência pessoal e íntima, revela-se 
profundamente ligado à memória social da coletividade que se projeta na vida 
pública. Nesses textos, a memória coletiva de raízes culturais heterogêneas das 
Antilhas irrompe na percepção do sujeito e transforma tanto a realidade percebida 
quanto a própria subjetividade. Assim, os sons e as vozes “mulatas” impregnam tanto 
a substância do mundo representado quanto a materialidade da própria enunciação. 
Nesse processo, a herança cultural afro-antilhana deixa de aparecer como uma 
visão mítica, idealizada, e passa a apresentar-se como voltada para o presente, para 
a realidade em tanto vivida e experimentada pelos sujeitos.

Através da recuperação e redescobrimento de uma herança cultural e étnica 
silenciada e suprimida das representações oficiais da identidade nacional, o texto 
assinala seu próprio caráter de instrumento de fortalecimento e recriação de uma 
memória coletiva feita de tradições múltiplas, não monolítica. Assim, revela não só 
o caráter construtivo da memória cultural como também a poderosa relação entre 
o passado e o presente, entre a herança da escravidão e a situação social do Porto 
Rico moderno. São justamente o ritual, a dança, a música e a cerimônia religiosa do 
baquiné, e a figura do menino morto, que registram essa relação entre a memória do 
passado, a experiência do presente e a possibilidade de um futuro que confira novos 
sentidos às possibilidades não cumpridas, às esperanças não realizadas e às feridas 
que não são unicamente simbólicas.

59  Idem, p. 97.
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RESUMO • O presente estudo aborda a ativi-
dade musical de artistas paraenses da primei-
ra metade do século XX, centrado na reflexão 
sobre os sentidos de “popular” ensejados na 
repercussão da atuação intelectual e artística 
desses sujeitos. As pistas investigadas no tra-
balho foram coletadas em periódicos, regis-
tros memorialísticos e ensaios de folcloristas, 
dentro do recorte cronológico selecionado. Os 
dados indicam a conformação de dois campos 
de atuação musical nesse período, em que se 
inseriram músicos-folcloristas e músicos po-
pulares profissionais. O texto analisa a invoca-
ção de diferentes sentidos nas criações destes 
músicos, no contexto amazônico, em torno de 
classificações como música folclórica, música 
popular e música artística. • PALAVRAS-CHA-
VE • Amazônia paraense; música popular; 
folclore; mercado de entretenimento • ABS-
TRACT • The current study approaches the 

musical activity of Paraense artists in the first 
half of the 20th century, focused on the senses 
of “popular” developed due to the repercussion 
of these characters’ intellectual and artistic 
performance. The clues examined in this work 
were collected in journals, memory records 
and folklorists’ essays, related to the specified 
chronological term. The data indicate the exis-
tence of two areas of musical practice in this 
period, in which allocated themselves musi-
cian-folklorists and professional popular mu-
sicians. The text analyses the claiming of dif-
ferent meanings by these musicians’ creations, 
in the Amazonian context, around categories 
as folklore music, popular music and artistic 
music. • KEYWORDS • Paraense Amazonia; 
popular music; folklore; show business
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Inicio com uma pergunta: como definir o popular na esfera da arte musical e, 
especificamente, das criações musicais sociologicamente estabelecidas como 
populares, em meio à variedade de sentidos associados a esse termo? Buscarei 
responder a essa questão dentro da orientação própria da abordagem investigativa 
histórica, isto é, num tempo e num espaço específicos, nos quais se ressaltam ações 
e sentidos ensejados por homens e mulheres. Tratemos então da produção musical 
de artistas paraenses da primeira metade do século XX, de modo a seguir as pistas 
dos sentidos de “popular” como característica marcante da criação e da performance 
musical neste contexto.

Tomo como ponto de partida desta reflexão o tema de uma ópera do maestro 
José Cândido da Gama Malcher, da última década do século XIX. Em 17 de setembro 
de 1890, estreou no Teatro da Paz a ópera Bug-Jargal, “melodrama” criado em fins 
dos anos de 1880 e apresentado em Belém na temporada lírica de 1890, a primeira 
do novo regime republicano. A obra apresentava como tema o romance homônimo 
de Victor Hugo, que narra a história de um homem congolês (Jargal) escravizado em 
1790 na colônia francesa antilhana de Santo Domingo e que se apaixonou por sua 
senhora branca.

Além da clara relação da obra com o contexto da abolição da escravidão no 
Brasil, a criação de Gama Malcher ressaltava um elemento inusitado. Segundo 
Vicente Salles2, a ópera-ballo apresentava “danças típicas” no quarto ato. Em lugar 
de danças do Caribe, aponta o folclorista, a apresentação de “autêntico carimbó”, com 
figurantes portando instrumentos típicos como o curimbó e o gambá. Salles afirma 
que os críticos locais da ópera, que publicaram suas resenhas em jornais locais na 
época, elogiaram o interesse do maestro por incluir “melodias de danças folclóricas 
da Amazônia”3 em sua obra. Mas alguns críticos tomaram essa iniciativa inusitada 
como atestado de selvageria dos músicos locais.

É o caso de um texto publicado em A Província do Pará, logo após a estreia do 
espetáculo, pelo escritor, jornalista, arquiteto e crítico de arte Antônio Marques 

2  SALLES, Vicente. Maestro Gama Malcher: A figura humana e artística do compositor paraense. Belém: UFPA/

Secult, 2005b, p. 52 e 53.

3  Idem, p. 53.
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de Carvalho. Segundo Salles, o crítico não teria tolerado a presença de tambores 
de carimbó na ópera: “Imaginem os leitores um Espírito gentil, com aquele 
acompanhamento de carimbó!!! Mas qual! Somos nós que não passamos de selvagens, 
e não entendemos da coisa”4.

Em acordo com esta visão, a “selvageria” das músicas locais poderia se manifestar 
tanto com instrumentos percussivos como com violas e violões. Sobre estes últimos, 
por sinal, naqueles idos de 1890, ainda pairava a marca da “vadiação dos negros”5. 
Batuques de negros e serestas ao luar consolidaram-se, no século XIX, como 
ambientes musicais presentes na paisagem física e sonora de Belém6. Ao mesmo 
tempo, ocorria a entrada do piano nas casas abastadas das urbes mais populosas 
da Amazônia7, como marca de distinção social e de bom gosto musical das “famílias 
aristocráticas”8.

Como define Mário de Andrade, a “pianolatria” brasi leira promoveu 
marcadamente uma versão sobre o virtuosismo musical9 e, consequentemente, 
sobre o “bom gosto”. Poderíamos acrescentar, a pianolatria emergiu como domínio 
separado da suposta “selvageria” de batuques e serenatas, onde imperavam outros 
instrumentos e outros atributos simbólicos.

Apesar de serem percebidas por jornalistas e críticos de arte como “melodias 
folclóricas”, expressões musicais tais como as apresentadas em Bug-Jargal tinham 
presença marcante na cidade na primeira metade do século XX. O carimbó, por 
exemplo, sinônimo de instrumento, dança e/ou música, se fazia presente nos cordões 
carnavalescos que percorriam a cidade nas três primeiras décadas do século. Prova 
disso é uma composição do violonista Tó Teixeira para o cordão “Pretinhos de 
Moçambique” em 190810. Violonista negro, morador do Bairro do Umarizal e sem 
formação musical acadêmica, Tó integrou o cordão até 1916, onde provavelmente 
desempenhou o papel de compositor e instrumentista.

Além dos violões, cordões carnavalescos daquelas décadas também utilizavam 

4  Idem, Ibidem.

5  SALLES, Vicente. A Modinha no Grão-Pará. Estudo sobre a ambientação e (re)criação da Modinha no 

Grão-Pará. Belém: Secult/IAP/AATP, 2005a, p. 54.

6  Vide o artigo 107 do Código de Posturas de Belém de 1880, que proibia batuques e sambas na cidade. Sobre a 

boêmia seresteira de tocadores de violão, do século XIX e XX, em Belém, ver CORRÊA, Ângela Tereza. História, 

cultura e música em Belém: Décadas de 1920 a 1940. Tese de Doutorado. São Paulo: Pontifícia Universidade 

Católica, 2010, p. 70.

7  SALLES, Vicente. Op. cit., 2005a, p. 55. Ver também o romance Belém do Grão-Pará, de Dalcídio Jurandir 

(Livraria Martins, 1960). A entrada do piano na casa da família Alcântara, personagens centrais da trama ao 

lado do jovem Alfredo, é acentuada na narrativa como um ritual de afirmação de prestígio social, nos idos dos 

anos 1920 em Belém.

8  Qualificativo usual em notas da imprensa paraense nas primeiras décadas do século XX e em relatos de 

memorialistas sobre a presença de músicos seresteiros em saraus musicais em casas de famílias abastadas no 

mesmo período.

9 ANDRADE, Mário de. Aspectos da música brasileira. São Paulo: Martins, 1965, p. 16.

10  HABIB, Salomão. Tó Teixeira, o poeta do violão. Belém: Violões da Amazônia, 2013, p. 41.
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outros instrumentos como chocalhos, tambores, atabaques, pandeiros e clarinetes. 
Com esses recursos percussivos, de sopro e de cordas, eram executados também 
lundus, maxixes, quadrilhas e sambas11. Com isso, os carnavais das primeiras 
décadas do século XX assumiam a feição de miscelânea musical e de gêneros, danças 
e performances festivas12.

Muitos músicos de cordões se faziam presentes em noitadas musicais ocorridas 
em bairros suburbanos de Belém desde o início do século13. Violonistas de bairros 
como Pedreira e Umarizal, dentre eles o próprio Tó Teixeira, frequentavam noitadas 
boêmias14. Nas rodas musicais, nas apresentações em cassinos, em residências 
abastadas ou em salas de espera de cinemas e teatros, músicos negros e mulatos 
buscavam reconhecimento artístico e ganhos econômicos15.

O périplo noturno de músicos profissionais de origem pobre e sem formação 
musical convencional promovia também outro tipo resultado: aproximavam-se de 
literatos e músicos de formação acadêmica. Estes viam na boêmia a oportunidade de 
conhecer “a arte do povo”, para tomá-la como fonte de inspiração16. Por seu turno, os 
músicos profissionais da noite assim estendiam seu leque de relações para além do 
subúrbio e obtinham melhores condições de propagar suas obras e seu virtuosismo 
musical.

Malgrado a discrepância de expectativas, literatos e demais artistas acadêmicos 
contribuíram para mitigar a discriminação e a perseguição policial sobre aqueles que 
portavam violões como instrumento de trabalho. A promoção do emblema de “arte 
popular” em jornais e revistas, a partir dos anos 1920, contribuiu para que o violão 
pudesse gradualmente ingressar em espaços de educação musical17.

Também, daquela década em diante, ampliava-se a esfera de atuação de violonistas 
não acadêmicos, como em eventos musicais de bares, clubes esportivos e teatros de 
revista, especialmente durante a festividade do Círio de Nazaré. Os instrumentos 
e as criações musicais, apresentadas como “arte popular” nos artigos e crônicas de 

11  CORRÊA, João Nazareno. Pilhérias e tensões do carnaval belenense: Uma história social dos cordões 

(1910-1920). Monografia de graduação. Belém: Universidade Federal do Pará, 2008, p. 15-17.

12  RIBEIRO, José Sampaio de Campos. Gostosa Belém de outrora. Belém: Secult, 2005, p. 18.

13  FIGUEIREDO, Aldrin Moura de. Os vândalos do Apocalipse e outras histórias: arte e literatura no Pará dos 

anos 20. Belém: IAP, 2012, p. 101.

14  CORRÊA, Ângela Tereza. Op. cit., p. 87 e 88.

15  Idem, p. 94-101. Vicente Salles (Op. cit., 2005a, p. 60) menciona os registros de dois literatos memorialistas 

paraenses, Eustachio Azevedo e De Campos Ribeiro, que destacam a atuação dos boêmios “tocadores de violão” 

na Belém da primeira década do século XX, entre eles: Papapá, Santa Cruz, Mestre Chico, Pedro Mata-Fome, Tó 

Teixeira, Francisco Damasceno, Aluísio Santos, Raimundo Canela, Zeca 10 Réis, Jacques de Oliveira, Antônio 

Neves e Artemiro Bem-Bem. São apresentados pelos memorialistas como músicos da noite, mas que exerciam 

outras profissões durante o dia, como encadernador, tipógrafo, carpinteiro e carteiro.

16  FIGUEIREDO, Aldrin Moura de. Op. cit., p. 48.

17  CORRÊA, Ângela Tereza. Op. cit., p. 106. Em nota pessoal, de 31 de outubro de 1932, Tó Teixeira deplora a 

inexistência de “academia de violão” e de professores do instrumento laureados em conservatório em Belém. 

Nota citada em HABIB, Salomão. Op. cit., p. 83.
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literatos, obtinham cada vez mais espaço no mercado de entretenimento urbano. Há 
um exemplo disso na coluna “Músicas Populares”, publicado na revista A Semana em 
192018. O autor anônimo menciona a apresentação de grupos de bichos e pássaro no 
Palace-Theatre, com elogios à “música inspirada” do violonista Cirilo Silva, apontado 
como “artista anônimo”. O “caprichoso musicista” é identificado na nota como 
autor de “música verdadeiramente nossa” e integrante de um “teatro genuinamente 
popular”.

A popularização, diferente da noção de arte popular, se ampliava com o sucesso 
de marchas, choros e sambas no carnaval, e também com a fama de temas musicais 
do teatro de revista, com as toadas de bumbás e cordões de pássaro e bichos nas 
festas juninas, entre outros. A Editora Guajarina19, por exemplo, muito contribuiu 
para a difusão de canções e modinhas de seresteiros paraenses20. Seus livrinhos 
e folhetos divulgaram obras originais de músicos atuantes no teatro de revista da 
década de 192021, especialmente presentes nos grandes períodos festivos da cidade 
(Natal, Carnaval, São João, Círio de Nazaré). A partir dos anos de 1930, segundo Salles, 
com o aumento da influência do disco e a introdução do cinema sonoro, os livros e 
os folhetos da Guajarina passaram a publicar repertório musical carioca, de sambas, 
marchas, foxes, tangos22 etc.

Da mesma forma, a atividade musical do teatro revisteiro contribuía para a 
divulgação do repertório carioca com a ênfase burlesca das paródias23. Atrelava-se, 
então, a produção musical belenense de revistas e dos cordões de bumbás e pássaros24 
ao sucesso nacional das canções do rádio e do disco. O popular promovido pelos 
criadores de revistas e de cordões, como expressão performática e musical, emerge 
nesse contexto como qualificação própria do mercado de entretenimento.

Em outras palavras, o popular, como em qualquer outro caso, seria definido a 

18  Revista A Semana, vol. 3, n. 119, de 1920.

19  Criada em 1914, passou a publicar sua revista em 1919. Seus livros e folhetos musicais eram lançados como 

suplemento da revista. A editora fechou suas portas em 1942. Ver SALLES, Vicente. Guajarina, folhetaria de 

Francisco Lopes. Revista Brasileira de Cultura, vol. 3, n. 9, p. 87-102, jul.-set. 1971.

20  SALLES, Vicente. Op. cit., 2005a, p. 84.

21  Idem, p. 87. Salles menciona compositores e letristas locais, ligados ao Teatro de Revista, como presença 

constante nos folhetos musicais da Guajarina, tais como Emílio Albim, Raimundo Pinto de Almeida, Travassos 

de Arruda, Cirilo Silva, Tó Teixeira, Edilberto Domont, Elmano Queiroz, além dos pianistas Gentil Puget e 

Waldemar Henrique.

22  Idem, p. 85.

23  CORRÊA, Ângela Tereza. Op. cit., p. 140.

24  Cordões de pássaro e de bichos (onças, peixes, camarões, caranguejos etc.) são grupos performáticos 

compostos por famílias nucleares e seus agregados. Os cordões têm como cerne enredos românticos e 

melodramáticos, nos quais a trama gira em torno da morte e ressurreição de um animal (como no bumbá). 

De aspecto fundamentalmente teatral, os pássaros e os bichos são dotados de forte comicidade assentada 

na “matutagem”, isto é, em cenas engraçadas de matutos que são o ponto alto de empolgação da plateia. Ver 

MOURA, Carlos Eugênio M. O teatro que o povo cria: Cordão de pássaros, cordão de bichos, pássaros juninos do 

Pará – Da dramaturgia ao espetáculo. Belém: Secult, 1997, p. 35.
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partir de um modo de relação social. Tanto o mercado de entretenimento quanto 
os círculos intelectuais tendiam a promover o popular como um julgamento25. O 
povo e as suas criações artísticas seriam concebidos como objeto particular, de 
entretenimento ou de estudo, assim enunciados por seus entusiastas. Ao mesmo 
tempo, esse tipo de qualificação ensejava uma espécie de marginalização, que 
atribuía um lugar secundário a diversas manifestações culturais, diante do domínio 
da grande arte ou dos saberes científicos26.

Os literatos que publicavam em revistas e jornais belenenses, na primeira 
metade do século XX, foram os principais agentes dessa política de enunciação. Sua 
atuação artística inspirada em fontes “populares” e combinada com experimentos 
de investigação folclórica garantiu-lhes, por vezes, a posição privilegiada de 
porta-vozes “legítimos” do povo. Trata-se de um mecanismo de autoridade27 fundado 
no reconhecimento e na valorização social de saberes particulares.

É o caso, principalmente, do saber folclórico. O interesse intelectual pela 
“redescoberta do Brasil”, promovido pela vanguarda artística brasileira dos anos 
1920, estimulou o interesse pela pesquisa folclórica como um meio de combater a 
“camada mistificadora da cultura importada”28. O Manifesto Pau-Brasil de Oswald 
de Andrade, de 1924, encontrava eco no Pará no “Manifesto Flami-n’-assú”, de 1927. 
O texto do poeta Abguar Bastos propugnava a criação de uma linguagem literária 
mestiça como forma de assumir uma índole artística nacional.

Essa era uma perspectiva bem vista nos meios intelectuais dos grandes centros 
brasileiros, apesar de algumas desconfianças. Mário de Andrade, por exemplo, 
considerava a “volta ao popular” como um “desejo de verdade erudita, e das mais”29. E 
assim o era de fato. A definição do “populário”, investigado por folcloristas amadores 
até o final da década de 194030, pautava-se em delimitar, classificar e nomear práticas 
à revelia dos juízos de seus promotores. E as posicionava num estrato inferior frente 
à cultura letrada31.

A valorização do objeto de pesquisa do folclore implicou a promoção do folclorista 
à condição de especialista dos saberes e das artes populares. O exótico da margem 

25  BOLLÈME, Geneviève. O povo por escrito. São Paulo: Martins Fontes, 1988, p. 06.

26  Idem, p. 30-54.

27  No mesmo sentido preconizado por Pierre Bourdieu, como autoridade mantida por ações em conformidade 

com valores reconhecidos por um grupo social específico. A reafirmação prática desse tipo de projeção simbólica 

se baseia, segundo o sociólogo, em “virtudes” socialmente reconhecidas e valorizadas. Ver BOURDIEU, Pierre. 

Outline of a theory of practice. Cambridge: Cambridge University Press, 1977, p. 187.

28  MORAES, Eduardo Jardim de. A brasilidade modernista: Sua dimensão filosófica. Rio de Janeiro: Graal, 

1978, p. 84.

29  Idem, p. 91.

30  O ano de 1947 marca o início da criação de espaços institucionais para a atuação de profissionais de folclore 

no país. É o caso do Conselho Nacional do Folclore, fundado naquele ano. O órgão fazia parte do Instituto 

Brasileiro de Educação, Ciência e Cultura (IBECC), subordinado ao Ministério das Relações Exteriores.

31  CHARTIER, Roger. “Cultura Popular”: revisitando um conceito historiográfico. Estudos Históricos, vol. 8, n. 

16, 1995, p. 184.
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da civilização seria traduzido, em sua aparente irracionalidade, para a linguagem 
da cultura letrada32. Daí assumir o intelectual folclorista uma espécie de “missão 
protetora”, como diz Michel de Certeau33. A proteção da pureza original do folclore 
diante das deturpações, supostamente, se comunica com a qualificação de seu 
portador, o camponês, como uma espécie de “bom selvagem”.

Em suma, a promoção dos estudos de folclore no Brasil, na primeira metade 
do século XX, assumiu a orientação de “operação científica”. Em torno dela, 
manifestava-se a autoridade e o controle intelectual34. Exemplo disso é a definição da 
musicóloga e folclorista Oneyda Alvarenga de “música folclórica”, publicada em um 
artigo de 1969. A condição de “patrimônio das classes incultas” e de criação por “autor 
desconhecido” demarcava, para ela, a separação entre música folclórica e música 
popular, esta última criada por classes “semicultas”35.

O critério cultural se remete, provavelmente, ao acúmulo de conhecimentos 
do currículo escolar, divisor de águas entre criadores espontâneos e músicos de 
formação acadêmica. Nisso residiria, para a autora, a funcionalidade da expressão 
folclórica, por estar ligada ao universo de conhecimentos iletrados, incultos36. 
A operação científica do folclore, desse modo, assumia para si o papel de julgar a 
qualidade das manifestações culturais em diferentes realidades sociais.

Oneyda Alvarenga era chefe da Discoteca Pública do município de São Paulo 
desde 1935. E, por isso, recebeu os discos com o registro de exemplares do folclore 
musical das regiões Norte e Nordeste, produzidos pela Missão de Pesquisas 
Folclóricas entre fevereiro e julho de 1938. Apesar de não ter viajado com os membros 
da missão, Alvarenga escreveu um conjunto de livros sobre a coleta realizada pelos 
pesquisadores, por meio da consulta a cadernetas de campo e ao material iconográfico 
recolhido.

Data de 1950 a publicação de seu livro Babassuê, em que apresenta os dados da 
missão, coletados em Belém em julho de 193837, especificamente, os pontos religiosos 
do terreiro de Pai Satiro Ferreira de Barros38. O título do livro se refere à menção do 
próprio pai de santo à religião do seu terreiro, embora afirmasse que internamente 
se falava em Batuque de Santa Bárbara. 

32  BELMONT, Nicole. Le folklore refoulé ou les séductions de l’archaïsme. L’homme, l’anthropologie: état des 

lieux, t. 26, n. 97-98, 1986, p. 266.

33  CERTEAU, M.; DOMINIQUE, J. e REVEL, J. A Beleza do Morto. Em: CERTEAU, Michel de. A cultura no plural. 

Campinas: Papirus, 1995, p. 55-64.

34  Idem, p. 55-58.

35  ALVARENGA, Oneyda. Música folclórica e música popular. Revista Brasileira de Folclore, vol. 9, n. 25, set.-dez. 

1969, p. 222.

36  Idem, p. 221.

37  ALVARENGA, Oneyda. Babassuê, discos FM. 39 a FM. 51. São Paulo: Discoteca Pública Municipal, 1950.

38  Apesar dos registros sonoros das toadas do Boi Pai do Campo, do Bairro do Jurunas, o livro de Oneyda 

Alvarenga optou por apresentar exclusivamente os dados relativos à atividade musical do terreiro de Pai Satiro, 

do Bairro da Pedreira. Sobre isso ver MORAES, José Geraldo Vinci de. E “Se você jurar”, “Pelo telefone”, que estou 

na “Missão de Pesquisas Folclóricas”? Revista USP, n. 87, set.-nov. 2010, p. 7.
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Em todo caso, a escolha pelo registro dos cantos religiosos do babassuê, em 
apresentações musicais devidamente pagas pelos membros da missão39, não se deu 
ao acaso. O idealizador da missão, quando de sua viagem à Amazônia em 192740, 
fez contato com o médico Gastão Vieira em Belém, grande entusiasta da pesquisa 
folclórica. A pedido de Mário, Gastão Vieira assistiu e registrou informações de uma 
cerimônia por ele apresentada como de “pajelança”, ocorrida no bairro da Pedreira41. 

O relato foi enviado ao amigo paulista em carta de 5 de julho de 1931, na qual 
Vieira menciona a necessidade de permissão do Chefe de Polícia do estado para a 
realização do ritual. O resultado alcançado, de acordo com o pesquisador, teria sido 
pouco satisfatório, sem ninguém ter caído em transe, apesar dos “cantos bárbaros 
africanos” em louvor à Santa Bárbara, acompanhados por instrumentos de “tambor 
de mina”.

Mais interessante era que a sessão de pajelança visitada teria ocorrido no terreiro 
de Satiro Ferreira de Barros, o mesmo que sete anos mais tarde se apresentaria à 
“Missão” como sacerdote de um Batuque de Santa Bárbara. A “operação científica” 
desses folcloristas, nos anos 1930, resultou no estabelecimento daquele terreiro e de 
seu ritual como objeto de estudo, representativo do populário musical amazônico.

A originalidade afro-amazônica do terreiro de Satiro Barros foi uma criação 
intelectual do entusiasmo folclorista trabalhado nos estudos de Gastão Vieira, de 
Oneyda Alvarenga e de Mário de Andrade42. Aliás, para este último, de todas as 
manifestações populares, a música brasileira seria a mais “completa criação de nossa 
raça”43. Estariam aí inclusos os cânticos daquele terreiro amazônico, situado entre a 
pajelança e o tambor de mina oriundo do Maranhão.

Por isso, a missão dos intelectuais seria a de dar a conhecer esse repertório, 
“desconhecido dos próprios brasileiros”44. Desconhecido porque, segundo Mário, 
estaria na “inconsciência do povo”, como “arte popular interessada”, ligada às 
“necessidades essenciais, coletivas”45. Caberia então aos musicólogos folcloristas 
transpor essas criações da alma nacional para uma linguagem artística, 
propriamente dita.

Estava em jogo nessa proposição, de forma implícita, a noção de imaginação 
criativa, enquanto faculdade artística de produzir novas realidades para além 
da experiência com a natureza46. Supõe-se nesta faculdade um afastamento das 
necessidades cotidianas e coletivas em favor da transposição das criações musicais 

39  ALVARENGA, Oneyda. Op. cit., 1950, p. 50.

40  ANDRADE, Mário. O turista aprendiz: Viagens pelo Amazonas até o Peru, pelo Madeira até a Bolívia por 

Marajó até dizer chega – 1927. São Paulo: Duas Cidades/Secretaria de Cultura, Ciência e Tecnologia, 1976.

41  ANDRADE, Mário de. Música de feitiçaria no Brasil. São Paulo: Martins, 1963, p. 29.

42  FIGUEIREDO, Aldrin M. A cidade dos encantados: Pajelanças, feitiçarias e religiões afro-brasileiras na 

Amazônia, 1870-1950. Belém: Edufpa, 2008, p. 228-270.

43 ANDRADE, Mário de. Ensaio sobre a música brasileira. São Paulo/Brasília: Martins/INL, 1972, p. 24.

44  Idem, p. 20.

45  Idem, p. 41.

46  WILLIAMS, Raymond. The long revolution. Peterborough: Broadview, 2001 [1961], p. 24 e 25.
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para um novo estado, intelectualmente cultivado. Seria este o movimento sugerido 
por Mário de Andrade, da condição de música popular interessada para a de música 
artística brasileira.

E à margem desse deslocamento, estipulado por uma referência erudita, viriam 
a situar-se as músicas populares urbanas. Mário de Andrade, novamente, demarcou 
claramente essa divisão de trabalho: a submúsica urbana, de interesse comercial, 
seria alimento do rádio e dos discos, caracterizado pela carência de sentido estético 
e de tradição47.

Mas, apesar dessa demarcação de limites marioandradiana, entre música popular 
folclórica, música popular urbana e música artística brasileira, o esquema proposto 
não era estanque. O folclorista reconhecia, por exemplo, a existência do “samba 
folclórico” nos morros do Rio de Janeiro, como manifestação musical primitiva e 
instintiva48. Essa visão fazia par com a consagração do samba nos anos 1930 como 
gênero representativo da cultura nacional. Tratava-se de uma idealização intelectual 
do ambiente musical do “morro”. Ofuscava-se, assim, a percepção da importância das 
trocas culturais entre agentes diversos que promoveram a difusão do samba urbano 
na região da Cidade Nova, na capital da República49.

A perspectiva folclorista, na linha de Mário de Andrade, pautava-se na 
funcionalidade social das manifestações folclóricas. Quer dizer, ressaltava a ligação 
da manifestação cultural-artística com a vida cotidiana, coletiva, de seus promotores. 
Por isso, Mário afirmava que “o folclore humaniza os corações”50. Porque a fruição 
das tradições reforçaria os vínculos sociais e reproduziria os processos de criação 
popular, apesar da expansão das “técnicas modernas de viver”51.

Há nessa visão, portanto, um sentido preservacionista da primitividade 
cultural, manancial da criação artística espontânea, instintiva e, por isso, autêntica 
representante do espírito coletivo. Mas as incertezas quanto à identificação das 
criações folclóricas concretas permaneciam, apesar das certezas conceituais. Em 
longa entrevista, o maestro paraense Waldemar Henrique informa que Mário de 
Andrade anotou, em um livro seu, documento folclórico musical de Belém, difundido 
no início dos anos 1930. Mas, segundo o maestro, a música “muito engraçada e 
saborosa” não era folclórica, e sim integrava o repertório de um espetáculo de revista, 
exibido durante a Festividade de Nazaré52.

Já Vicente Salles relata os elogios de Mário de Andrade a um tocador de violão 
belenense quando de sua visita à cidade em 1927. Mário teria inclusive se interessado 
particularmente por uma composição de Artemiro Ponte Sousa, violonista conhecido 

47  ANDRADE, Mário de. Música, doce música. São Paulo: Martins, 1934, p. 280-282.

48  Idem, p. 280.

49  Contexto social de desenvolvimento do samba urbano carioca nas primeiras décadas do século XX, segundo 

VIANNA, Hermano. O mistério do samba. Rio de Janeiro: Jorge Zahar/Editora UFRJ, 2004.

50  ANDRADE, Mário de. Op. cit., 1934, p. 355-358.

51  Idem, Ibidem.

52  PEREIRA, João Carlos. Encontro com Waldemar Henrique. Belém: Falângola, 1984, p. 108.
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como Bem-Bem53. Segundo Vicente Salles, a modinha “Separação” fora escolhida 
para registro pelo folclorista em meio a uma audição do repertório de serestas 
de Bem-Bem. Salles não indica exatamente as condições em que o registro fora 
realizado, mas a informação corrobora o interesse seletivo do pesquisador paulista 
por exemplares de música urbana.

A criação do violonista paraense, por certo, correspondia ao teor musical dos 
temas constantes nos mais de 160 discos que vieram a compor o acervo particular 
de música popular urbana do escritor-musicólogo-folclorista54. É fato que há nos 
textos de Mário de Andrade uma visão pouco favorável à contribuição artística 
desta vertente musical ao populário nacional. No entanto, sua discoteca revela um 
interesse por gravações específicas de discos, certamente percebidas por ele como 
dotadas de algum valor estético.

Nesse caso, a carência de tradição não seria um problema ou, pelo menos, ela se 
manteria numa espécie de inconsciente folclórico, persistente, apesar das “deletérias” 
influências urbanas e do mercado de discos. O popularesco, o falso popular, como 
deficiência da expressão musical urbana55, não seria, portanto, uma recorrência 
absoluta na criação dos gêneros propagados pelo disco e pelo cinema.

E essa perspectiva de Mário de Andrade, de certa forma, se repetia entre outros 
músicos-folcloristas brasileiros dos anos 1930. Na Belém daquela década, por exemplo, 
dois jovens músicos despontaram em meio aos círculos artísticos e intelectuais locais 
e adotaram o ethos missionário folclorista em sua atividade musical56. Waldemar 
Henrique e Gentil Puget foram artistas que assumiram, em suas carreiras, um 
compromisso de promoção do folclore musical brasileiro, baseados na interface com 
poetas, romancistas, pianistas, cantores líricos, violonistas, radialistas, pais de santo, 
músicos de revistas, amos de bumbás, guardiões de pássaros, entre outros.

Puget e Waldemar pertenceram, no meio musical, à esfera de formação que 
orbitava em torno do piano, instrumento combinado à mobília de seus ambientes 
familiares. Oriundos de famílias brancas e abastadas, os dois iniciaram o 
aprendizado de piano desde a infância com professores particulares, com passagem 
pelo Conservatório Carlos Gomes.

Em uma entrevista datada de 28 de setembro de 1940, Gentil Puget faz referência 
ao livro Música, doce música de Mário de Andrade, para destacar sua preferência pelas 
criações musicais populares desde a infância57. A lembrança das cirandas de roda das 
brincadeiras infantis teria se juntado à oposição paterna ao seu aprendizado musical, 
e estimularam a busca do aprendiz de piano pela formação musical convencional.

Com a atuação no rádio local, em fins da década de 1920, Puget “descobriu” o 

53  SALLES, Vicente. Op. cit., 2005a, p. 60.

54  Ver TONI, Flávia Camargo (org.). A Música popular brasileira na vitrola de Mário de Andrade. São Paulo: 

Editora Senac, 2004.

55  ALMEIDA, Renato. História da música brasileira. Rio de Janeiro: F. Briguiet & Comp., 1942, p. 4.

56  VILHENA, Luís Rodolfo. Projeto e missão: O movimento folclórico brasileiro, 1947-1964. Rio de Janeiro: 

Funarte/FGV, 1997, p. 209-210.

57  PUGET, Gentil. Sob o signo de D. Sancha, coberta de ouro e prata. Dom Casmurro, 28 set. 1940, p. 5.
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folclore e iniciou um programa particular de estudo de obras importantes de 
autores nacionais e regionais dedicados ao assunto. No início da década de 1930, o 
jovem músico começou uma prolífica carreira de compositor de canções com temas 
folclóricos amazônicos. Mais ainda, a realização de algumas apresentações musicais, 
denominadas “Festas de Arte”, garantiram-lhe relativa projeção no meio artístico 
local.

Ao mesmo tempo, Puget percorria o subúrbio da cidade, em busca de terreiros 
afro-religiosos58, e participava de rodas musicais boêmias, noturnas, onde conhecia 
profissionais da música popular urbana59. Nessas ocasiões e em viagens pelo interior 
da Amazônia, Puget costumava coletar temas musicais por ele considerados como 
representativos do folclore musical regional60.

O sucesso do trabalho no rádio, associado ao virtuosismo do músico-intelectual, 
o habilitou a seguir carreira na capital da República a partir de 1940. Tanto no rádio 
carioca, como em palestras proferidas em instituições artísticas e folclóricas, a 
atuação profissional de Puget assumiu o sentido de missão intelectual, voltada para 
a promoção da cultura popular como a “alma do povo”61.

Waldemar Henrique começou seu aprendizado musical um pouco antes de 
Puget, no fim dos anos 1910. Sua iniciação no piano também ocorreu em casa, com o 
instrumento introduzido na mobília caseira pela mãe. Waldemar passou a ter aulas 
particulares de piano aos 12 anos de idade, até o momento em que ingressou como 
aluno do Conservatório Carlos Gomes62.

Suas primeiras composições surgiram após a conclusão da formação musical 
básica. Ao mesmo tempo, essa atividade e o aprendizado eram complementados 
por sessões de estudo em casas de amigos que possuíam bons instrumentos e 
considerável conhecimento técnico. Mas, para além do ambiente doméstico e escolar, 
o jovem músico passou a testar suas habilidades, nos anos 1920, em bares e em festas 
dançantes63. Nesses espaços boêmios, Waldemar Henrique travou conhecimento 
com músicos profissionais sem formação acadêmica, o que certamente ampliou seu 
horizonte de relações e trocas artísticas e intelectuais.

Na década seguinte, Waldemar passou a projetar-se para o público local em 
atuações no Rádio Clube e em Festas de Arte, muito elogiadas em textos de literatos 
publicados em jornais e revistas64. E já neste início dos anos de 1930, Waldemar 
transferiu-se para o Rio de Janeiro, acompanhado de sua irmã e cantora, Mara, em 
busca da ampliação de seus horizontes artísticos e profissionais. Nessa transição, 
suas canções “nacionalistas”, com temas regionais, foram recebidas por produtores de 

58  Idem. Donde veio meu Pai de Santo?. Dom Casmurro, 5 out. 1940, p. 3.

59  CORRÊA, Ângela Tereza. Op. cit., p. 183.

60   SALLES, Vicente. O negro na formação da sociedade paraense. Belém: Paka-Tatu, 2004, p. 219.

61  Ver LEMOS, Rebeca Sarges. Gentil Puget: Música na Amazônia e identidade nacional. Monografia de 

graduação. Belém: Universidade Federal do Pará, 2012.

62  PEREIRA, João Carlos. Op. cit., p. 27-28.

63  Idem, p. 33 e 36.

64  Idem, p. 40.
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rádio, cantores e profissionais da imprensa carioca como representativas do folclore 
amazônico65.

Waldemar assumiu o papel de compositor-folclorista no Rio de Janeiro não 
somente na elaboração de programas radiofônicos voltados para o folclore, mas 
também na pesquisa de fontes folclóricas. O interesse pelas lendas amazônicas, 
partilhado com literatos paraenses, rendeu-lhe composições emblemáticas, que 
marcaram toda a sua carreira. Já em fins dos anos 1930, Waldemar pesquisou a 
música dos terreiros de Salvador, o que resultou em uma série de composições que 
destacam orixás e temas de rituais afro-brasileiros66.

Assim como os folcloristas de seu tempo, Waldemar Henrique considerava o 
“povo” como um tema artístico de grande valor estético. No entanto, reconhecia a 
impossibilidade de criar músicas de identidade folclórica, propriamente dita. Por 
isso, buscava o “meio termo”, por ele definido como a combinação entre a expressão 
técnica acadêmica e os conteúdos de lendas, crenças e aspectos da vida cotidiana 
popular67, assim apresentados em excertos literários e em apreciações intelectuais.

Mas façamos um contraponto com um personagem do mundo do violão, presente 
em serestas e folguedos populares do subúrbio belenense da primeira metade do 
século XX. Filho de pai flautista e regente de conjunto musical de pau e corda, Tó 
Teixeira nasceu no bairro do Umarizal em 1893. Recebeu as primeiras lições de violão 
em casa na infância e já, em torno dos 15 anos, convivia com violonistas seresteiros 
e boêmios. Um pouco antes disso, havia iniciado sua atividade profissional como 
encadernador, em uma oficina gráfica, ocupação que o acompanhou desde então 
por toda a vida68.

De acordo com Salles, terreiros afro-religiosos e sambas noturnos eram comuns 
no bairro predominantemente negro do Umarizal das primeiras décadas do século 
XX69. Tó Teixeira, músico negro, desenvolveu suas habilidades musicais nesta 
atmosfera cultural, ao fazer o acompanhamento de cordões de pássaros, de bichos, 
bumbás e pastorinhas70. O aprendizado de violão, violino e contrabaixo com o pai 
e com músicos de seu círculo de relações transformou o jovem encadernador em 
liderança musical de grupos de folguedos populares. Tó Teixeira, por exemplo, dirigia 

65  Idem, p. 41-45.

66  Idem, p. 94-95.

67  Idem, p. 98.

68  Ver HABIB, Salomão. Op. cit.; SALLES, Vicente. Música e músicos do Pará. Belém: Conselho Estadual de 

Cultura, 1970 (Verbete Tó Teixeira).

69  SALLES, Vicente. O negro no Pará, sob o regime da escravidão. Brasília/Belém: Ministério da Cultura/Secult/

FCTN, 1988, p. 189.

70  Rancho ou reisado natalino presente em festejos belenenses desde meados do século XIX, ativos em 

folguedos populares de Belém até os anos 1950. Caracterizava-se pela apresentação musical e performática de 
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Pastorinha: Ritual e socialização. Dissertação de mestrado. Belém: Universidade Federal do Pará, 2007.
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e compunha músicas, nos anos 1920, para um grupo de pastorinhas do Umarizal 
chamado “Briosinhas de Belém”71.

Por sinal, era recorrente, na época, esse tipo de envolvimento de músicos 
suburbanos com folguedos populares. Salles afirma que o violonista Bem-Bem 
também atuou como organizador de pastorinhas72. Músicos como Cirilo Silva, Tó 
Teixeira e Bem-Bem costumavam tocar tanto em eventos lúdico-festivos de seus 
bairros de origem, como apresentar-se profissionalmente em espetáculos de teatro 
de revista e no rádio73.

Nesses espaços de atuação profissional, músicos como Tó Teixeira poderiam 
ser recebidos por jornalistas e produtores de rádio como representantes da música 
folclórica ou como virtuoses da intuição. Ao mesmo tempo, experimentavam a troca 
de conhecimentos com músicos-folcloristas propriamente ditos e contribuíam para 
a exibição artística de “música popular”.

Exemplo disso foi a apresentação do programa musical “Hora do Pará”, 
transmitido pela rádio da Polícia Civil do Pará, PYA-2, e anunciado pelo jornal Folha 
do Norte em 29 de abril de 1940. A atração contou com a presença de Tó Teixeira 
com seu conjunto regional e Gentil Puget, ao piano. O pianista executara música de 
Waldemar Henrique, além da primeira audição de um tema popular coletado por 
Mário de Andrade, com versos de Dalcídio Jurandir e música de Gentil Puget.

Diferentemente dos músicos da esfera do “piano”, os “tocadores de violão” do 
subúrbio não se encarregavam da missão folclorista dos primeiros. Apresentações 
em revistas e no rádio – além de bares, restaurantes, cinemas, hotéis, cassinos e no 
Arraial de Nazaré – eram oportunidades para a conquista do reconhecimento público 
de suas habilidades artísticas. Além disso, os ganhos obtidos com as apresentações 
eram complementações bem-vindas para o parco orçamento doméstico de músicos 
que desempenhavam profissões como encadernadores, tipógrafos, carpinteiros, 
carteiros etc.

A criação de choros, batuques, marchas, sambas, valsas e maxixes por músicos 
como Tó Teixeira ligava-se tanto à dinâmica de circulação musical no subúrbio 
de Belém, em sua época, quanto à expansão do mercado de entretenimento da 
cidade. Voltamos aqui ao sentido do popular como popularização, espraiamento, 
reconhecimento pelo grande público. Já o popular que os músicos-folcloristas 
buscavam promover e resguardar era outro. O povo-manancial artístico das obras 
de Waldemar Henrique e de Gentil Puget, por exemplo, correspondia à versão musical 
de um tema literário: a “alma do povo”, das lendas amazônicas ou dos eventos típicos 
e tradicionais da vida rural e arcaica.

No entanto, popularização e arte popular eram concepções conciliáveis nesse 
contexto histórico. A versão folclorista da cultura popular, do populário rural 
e exótico combinava-se, em situações específicas, às criações musicais urbanas 
veiculadas no mercado de entretenimento. Algumas linhas atrás mencionei uma 

71  Panfleto avulso de Tó Teixeira, intitulado “Pastorinhas e Presépios”, citado em HABIB, Salomão. Op. cit., p. 60.

72  SALLES, Vicente. Op. cit., 2005a, p. 80.

73  Idem. Op. cit., 1970 (Verbete Tó Teixeira).
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canção de teatro de revista da Festividade de Nazaré registrada, no início dos anos 
1930, por Mário de Andrade, por equívoco, como música folclórica.

Enganos como esse eram passíveis de ocorrer por conta da existência de uma 
frágil linha de separação entre o gênero folclórico e a música urbana. O próprio 
Mário de Andrade declara essa fragilidade classificatória em seu livro Música, doce 
música. Segundo ele, apesar de muitas cantorias carnavalescas do Rio de Janeiro dos 
anos 1930 se situarem no campo da “submúsica”, por serem criadas por indivíduos 
desprovidos de substância folclórica, “o verdadeiro samba […] desce dos morros 
cariocas”, assim como o “verdadeiro maracatu […] se conserva entre certas nações 
do Recife”74.

Em outras palavras, a natureza residual desses exemplos de manutenção do 
folclórico se definia pela coexistência com a produção majoritária da música urbana. 
A seu modo, sambas, marchas e frevos dos eventos carnavalescos e das emissões 
radiofônicas seriam os correspondentes “submusicais” das criações folclóricas 
minoritárias, ainda vigentes no meio urbano.

Há outro exemplo situado em um patamar diferente. Waldemar Henrique 
reconhecia como legítima a procura por verossimilhança do compositor que se 
pretende folclorista, ao aproximar suas composições inspiradas no populário 
daquelas criações propriamente folclóricas75. Segundo ele, sua imaginação criativa, 
em última instância, se manteria apartada parcialmente da fonte especificamente 
folclórica, disponível unicamente para consulta, coleta e preservação.

Nesse sentido, obras musicais de compositores folcloristas estariam limitadas 
a seu apelo como “atração musical”, como ocorria com as criações de músicos 
vinculados ao mercado de entretenimento, da música popularizada. Mas esse apelo 
também era relativo, porque o prestígio intelectual dos músicos-folcloristas os alçava 
à condição de “enunciadores” do popular76, posição potencialmente inalcançável para 
músicos do mercado de entretenimento.

Chegamos então a uma resposta preliminar ao questionamento introdutório 
deste texto. O popular, ou “populares”, das criações musicais situadas no ambiente 
socioartístico paraense da primeira metade do século XX, correspondiam a 
representações vertidas em classificações de tipos de música popular. Esses arranjos 
de sentido resultavam do jogo das relações entre músicos e diferentes personagens 
da imprensa, dos círculos intelectuais, do rádio e do mercado de entretenimento em 
geral.

Vale destacar que representações resultam de discursos e ações, projetados 
socialmente, e que postulam interesses, normalmente situados em contextos de 
concorrência e competição77. Os enunciadores e porta-vozes do popular, da canção 
folclórica, ocupavam evidentemente uma posição de prestígio, que lhes rendia 

74  ANDRADE, Mário de. Op. cit., 1934, p. 280.

75  PEREIRA, João Carlos. Op. cit., p. 96.

76  Exemplo disso era a presença regular de Gentil Puget em eventos dos anos 1940 na Escola Nacional de 

Música e na Associação dos Artistas Brasileiros, no Rio de Janeiro, como ministrante de conferências sobre o 
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77  CHARTIER, Roger. A história cultural: Entre práticas e representações. Lisboa: Difel, 2002, p. 17.
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benefícios na divulgação de suas obras na imprensa, no rádio e junto a organizações 
promotoras de políticas culturais.

Já os artistas da música popularizada associavam a busca do sucesso e 
reconhecimento à atuação profissional no mercado musical, alimentada pelo 
teatro de revista, pelos programas de rádio e pelos serviços musicais de espaços 
de entretenimento. Mas, apesar da distinção constitutiva desses sentidos, as 
criações e performances de músicos-folcloristas e de profissionais do mercado 
musical se cruzavam. Mais do que isso, aliás: se intercambiavam, na elaboração de 
programas musicais radiofônicos, na composição de elencos musicais de revistas, na 
aproximação do estilo folclorístico, etc.

Os rótulos da música popular, nesse contexto, arregimentavam-se em função do 
jogo situacional de projeção simbólica que acionava o folclórico, o popularesco ou 
o artístico em situações específicas, quando se postulavam carreiras intelectuais e 
profissionais. O popular emerge assim como ferramenta para diferentes usos, dada 
a sua elasticidade semântica constituída historicamente pelos próprios artistas da 
“música popular”, baseados em suas redes de relações.

O estudo deste tema, portanto, implica a compreensão dos códigos simbólicos 
e dos valores vigentes num dado contexto sociocultural78. Os significados do 
popular no meio musical estão contidos em representações, no sentido de formas de 
apreensão e tradução de manifestações artísticas79. O desafio das pesquisas, neste 
campo, é compreender os diversos sentidos investidos nestas representações, a 
partir da realidade histórica específica de interações, conflitos e compartilhamentos 
culturais80.

Por isso, uma resposta possível ao questionamento inicial deste texto é que o 
popular musical é objeto de constantes apropriações e redefinições, como no 
contexto aqui focalizado. A mobilização em torno da definição do popular resulta 
na ocorrência de disputas simbólicas e, consequentemente, na reorientação de papéis 
sociais historicamente estabelecidos.
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Identidade e representações sociais sobre o corpo negro

As relações étnico-raciais são formadas historicamente mediante a construção de 
imagens e representações sociais. Como diz Stuart Hall,

A representação é o processo pelo qual membros de uma cultura usam a linguagem 
para instituir significados. Essa definição carrega uma premissa: as coisas, os objetos, 
os eventos do mundo não têm, neles mesmos, qualquer sentido fixo, final ou verdadeiro. 
Somos nós, em sociedade, entre culturas humanas, que atribuímos sentidos às coisas. 
Os sentidos, consequentemente, sempre mudarão de uma cultura para outra e de uma 
época para outra3.

As representações de todos os grupos sociais circulam no meio social produzindo 
sentidos e consequências. No entanto, algumas representações ganham maior 
visibilidade e passam a ser consideradas como expressão da realidade social4. Na 
sociedade brasileira, assim como em outras, as representações que prevalecem são 
construídas por narrativas hegemônicas, capazes de representar um grupo social 
em detrimento de outros. Essas representações foram construídas mediante a óptica 
eurocêntrica, que institui sentidos de “normalidade” e “anormalidade”, estabelecendo 
como norma padrão o homem, branco, heterossexual, cristão. Os indivíduos que 
não correspondem a esse padrão são vistos como desviantes, abjetos, e excluídos 
socialmente. Conforme afirma Judith Butler,

O abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas “inóspitas” e “inabitáveis” da vida 
social, que são, não obstante, densamente povoadas por aqueles que não gozam do 

3  HALL, Stuart. The Work of Representation. In: _____. Representation, Cultural Representations and Signifying 

Practices. Londres/Nova Deli: Thousands Oaks/Sage, 1997, p. 61.

4  LOURO, Guacira Lopes. Pedagogias da sexualidade. In: _____. O corpo educado: Pedagogias da sexualidade. 

Belo Horizonte: Autêntica, 2000, p. 9.
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status de sujeito, mas cujo habitar sob o signo do “inabitável” é necessário para que o 
domínio do sujeito seja circunscrito5.

A abjeção social decorre da criação de “marcadores sociais” que, formulados a 
partir de teorias biológicas errôneas, fazem das marcas corporais elementos através 
dos quais se pode homogeneizar os sujeitos e naturalizar identidades. A reificação de 
que era objeto o africano escravizado e seus descendentes foi metamorfoseada, no 
fim do século XIX e início do XX, em teorias racistas que tiveram por base aquilo que 
na época era considerado biologia científica6. A ideia de raça dos sujeitos passou a ser 
deduzida por meio dessas marcas corporais, dedução que resultou na essencialização 
das identidades. 

Estas formulações correspondem a uma visão equivocada sobre o corpo, pois a 
identidade não pode ser considerada como decorrente das “evidências” corporais7. 
Pois mesmo nas ideologias racista há nuances: o que é definido como negro ou branco 
no Brasil, não o é da mesma forma nos Estados Unidos ou na África do Sul. De um 
modo ou outro, no entanto, para as ideologias racistas “o corpo é visto como a corte 
de julgamento final sobre o que somos ou o que podemos nos tornar”8. No entanto, 
como Guacira Lopes Louro ressalta, o corpo não tem uma concepção estática, uma 
vez que ele é significado e alterado constantemente pela cultura. Essa tentativa de 
apreensão rígida ligada às teorias pseudocientíficas do racismo está relacionada, 

5  BUTLER, Judith. Corpos que pesam: sobre os limites discursivos do “sexo”. In: LOURO, Guacira Lopes (org.). O 

corpo educado. Pedagogias da sexualidade. Belo Horizonte: Autêntica, 2000, p. 155.

6  Nunca é demais assinalar que tanto para o Movimento Negro quanto para a sociologia e a antropologia que 

se debruça sobre o tema, a palavra “raça” não se refere ao conceito biológico de raças humanas, amplamente 

rechaçado pelo conhecimento científico hoje vigente. Tal conceito se refere à construção social que reúne em 

si  características físicas (percebidas culturalmente) e dados culturais. Este último conceito de raça, relacionado 

à identidade negra, foi reinvindicação do Movimento Negro Unificado (MNU) no Brasil. O MNU defendeu tal 

posição quando surgiu como interlocutor político importante no final dos anos 1970, na luta pela derrubada 

no regime militar. Durante os anos de ditadura, falar da questão racial era considerado impatriótico, alvo de 

repressão e o dado “raça” retirado de pesquisas oficiais. O MNU considerou como negros, além dos pretos,  

os que  antes eram classificados como “pardos”. Nessa mesma época, de forma independente, no plano das 

ciências sociais, os trabalhos de Carlos Hasenbalg, de 1979, e de Nelson do Valle e Silva, de 1980, mostraram, 

inequivocamente, com base nos dados do IBGE, as desigualdades econômicas e sociais existentes entre brancos 

e negros, ou seja, entre brancos e aqueles que se autodefinem como pretos e pardos. A partir desses trabalhos, 

essas diferenças não puderam mais ser explicadas por conjunturas históricas resultantes do escravismo nem 

como meras diferenças econômicas e políticas capazes de serem subsumidas a diferenças de classe de renda. No 

plano político, o MNU ressignificou o termo raça, inclusive para combater o racismo, forjando nova conotação 

para o conceito de identidade negra, ligando-a à cultura e ao restabelecimento da memória histórica da diáspora 

africana. No plano as ciências sociais, o termo raça foi adotado para designar as diferenças de oportunidades de 

vida, de cultura e de formas de tratamento peculiares ao grupo de afrodescendentes, daí por diante chamados 

de negros. Cf. GUIMARÃES, Antônio Sergio Alfredo. Como trabalhar com “raça” em Sociologia. Educação e 

Pesquisa, vol. 29, n. 1, p. 93-107, 2003. 

7  LOURO, Guacira Lopes. Op. cit., p. 8.

8  Idem, ibidem.
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segundo alguns autores, ao desejo de fixação da identidade em face da angústia que 
é sentida diante de incertezas e de ameaça de dissolução9. 

Avtar Brah10 relaciona esses marcadores sociais a “diferenças”, ou seja, a marcas 
produtoras de diferenciação social, que estabelecem lugares distintos para os 
sujeitos dentro da estrutura social.  Para Stuart Hall, esses marcadores caracterizam 
“unidades” que resultam de um processo de naturalização e fechamento a partir 
do contraste entre os termos marcados, “mulher”, “negro” e termos não marcados 
“homem” e “branco”11. Para o autor, a identidade só pode ser entendida como algo que 
é construído por meio da diferença. 

Os marcadores sociais em determinado sentido estabelecem limites através dos 
quais os sujeitos constroem suas identidades, incidindo assim na sua produção. 
Posto isso, para compreender o processo de construção identitária é importante 
perceber que as diferenças raciais, como assinala Stuart Hall, “não nos constituem 
inteiramente, somos sempre diferentes e estamos sempre negociando diferentes tipos 
de diferenças – de gênero, sexualidade e de classe”12.

Identidade é algo em processo, permanentemente inacabado, e que se manifesta 
através da consciência da diferença e contraste com o outro, pressupondo, assim, a 
alteridade. Ou seja, “o sujeito se constrói a partir de marcas diferenciais provindas 
dos outros”13. Assim, a identidade é sempre construída em um processo de interação 
e de diálogo que estabelecemos com os outros.

Ora, o racismo dificulta o diálogo entre os diferentes grupos que compõe a 
sociedade brasileira, pois cria fronteiras simbólicas rígidas, estabelecendo binarismo 
identitários, ou seja, uma identidade do que é “ser negro” contraposta ao que é “ser 
branco”, baseadas em estereótipos negativos para os primeiros e positivos para os 
últimos. O racismo é assim uma forma de negação ou de e mistificação da alteridade 
da população negra, fixando-a em estereótipos, atribuindo-lhe uma essência de 
inferioridade e maldade, não reconhecendo suas diferenças, infringindo-lhe o que 
Alberto Memmi chama de “a marca do plural”14.

O negro recebe a “marca” do estigma, tendo sua cor de pele utilizada como o 
principal elemento de estigmatização. Frantz Fanon15 já havia chamado esse processo 
de “esquema epidérmico” do sistema colonial, o arcabouço de discursos culturais, 
políticos e históricos de estigmatização do negro. Ele aponta que certas sociedades, 

9  Cf. MELUCCI, Alberto. O jogo do Eu: a mudança de si em uma sociedade global. São Leopoldo Editora Unisinos, 

2004. 

10  BRAH, Avtar. Diferença, diversidade e diferenciação. Cadernos Pagu, n. 26, jan.-jun. 2006. 

11  LACLAU, Ernesto, 1990, p. 33 apud STUART, Hall. Op. cit., 2000, p. 110. 

12  HALL, Stuart. Da diáspora: Identidade e mediações culturais. Trad. Adelaine La Guardiã Resende. Belo 

Horizonte/Brasília, Editora UFMG/Representação da UNESCO no Brasil, 2003, p. 346.

13  NASCIMENTO, Elisa Larkin. O sortilégio da cor: identidade, raça e gênero no Brasil. São Paulo: Summus, 

2003, p. 32.

14  MEMMI, Alberto. Retrato do colonizador precedido pelo retrato do colonizado. Trad. Ronald Corbisier e 

Mariza Pinto Coelho. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1977, p. 81.

15  FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Trad. Renato Silveira. Salvador: Edufba, 2008.
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não só nas Américas, constroem discursos e significados que tentam reduzir o negro 
a uma cor, levando-o a elaborar um esquema corporal histórico-social de acordo 
com elementos fornecidos por um outro, o branco, e não por ele próprio. Conforme 
escreveu Frantz Fanon,

Elaborei, abaixo do esquema corporal, um esquema histórico-social. Os elementos que 
utilizei não me foram fornecidos pelos resíduos de sensações e percepções de ordem 
sobretudo táctil, espacial, cenestésica e visual, mas pelo outro, o branco, que os teceu 
para mim através de mil detalhes, anedotas, relatos16.

A acentuação das características fenotípicas do negro, particularmente a cor da 
pele, aproximou a questão racial daquilo que Erving Goffman17 analisou como “teoria 
do estigma”. Izildinha B. Nogueira, em sua tese Significações do corpo negro18, oferece 
elementos que permitem analisar o processo de estigmatização a que se encontram 
submetidos muitos sujeitos negros. A autora salienta que a rede de significações sobre 
o corpo negro foi formulada culturalmente, correspondendo à necessidade de se 
estabelecer um modelo do que é desejável. A partir desse modelo é que se constituiu 
socialmente sobre o “corpo negro” o repertório do execrável, ou seja, do inaceitável, 
ao mesmo tempo que se investiu a representação do “corpo branco” relacionando-o 
a atributos morais e intelectuais tidos como puros, belos e sagrados.

Assim rotulado socialmente, o corpo negro é inscrito como marca de identidade. 
Nessa perspectiva, como nos alerta Stuart Hall19, “negro” é transformado em 
uma categoria de essência. O significante “negro”, assim como o “corpo negro”, é 
racializado, desconsiderando-se a memória histórica, a diversidade, o contexto social 
e cultural.

Somos tentados a exibir o significante “negro” como um dispositivo que pode agregar 
a todos negros e negras, policiando as fronteiras políticas, simbólicas e posicionais 
como se fossem genéticas. […] “Negro” não é uma categoria de essência numa direção à 
homogeneidade, existe um conjunto de diferenças históricas e experiências que devem 
ser consideradas e que localizam, situam e posicionam o povo negro20.

De acordo com Stuart Hall21, a criação de significados corresponde em parte à 
tentativa dos seres sociais de criar mundos fixos e estáveis. No entanto, não se pode 
ter o controle sobre a existência de significados que surgem de maneira suplementar, 

16  Idem, p. 105.

17  GOFFMAN, Erving. Estigma: notas sobre a manipulação da identidade deteriorada. Rio de Janeiro: Zahar, 

1978, p. 15.

18  NOGUEIRA, Izildinha Beatriz. Significações do corpo negro. Tese de doutorado. São Paulo: Universidade 

de São Paulo, 1998, p. 46.

19  HALL, Stuart. Op. cit., 2003, p. 345. Grifos nossos.

20  Idem, p. 345.

21  Idem. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2006, p. 11.



 • n. 63 • abr. 2016 (p. 103-120)108 

subvertendo expectativas aparentemente estáveis. O significado, descreve ele, 
“é inerentemente instável: ele procura o fechamento (a identidade), mas ele é 
constantemente perturbado (pela diferença). Ele está constantemente escapulindo 
de nós”22.

A categorização do negro é uma tentativa de aprisioná-lo a uma alteridade forjada, 
a um lugar social que lhe impõe características de desacreditado. Ou seja, na relação 
social, a “marca” que lhe é impingida faz recair sobre ele um olhar de descrédito 
que impede que ele possa ser percebido pela totalidade de seus atributos e de forma 
individual23. Nota-se que a identidade pessoal é subsumida à identidade social. O que 
faz com que o sujeito negro seja compreendido de acordo com a essencialização de 
seu grupo étnico-racial. Nas palavras de Edith Piza: “[…] o lugar do negro é o lugar de 
seu grupo como um todo e do branco é o de sua individualidade. Um negro representa 
todos os negros. Um branco é uma unidade representativa apenas de si mesmo”24. 

Serge Moscovici salienta que “[…] o racismo é o caso extremo em que cada pessoa 
é julgada, percebida, vivida, como representante de uma sequência de outras pessoas 
ou de uma coletividade”25. Assim, podemos dizer que socialmente com base em 
estereótipos se configura para o negro uma identidade coletivamente atribuída, 
definida por Kabengele Munanga26, como fruto da seleção de sinais diacríticos 
(atributos selecionados a partir do seu complexo cultural – religião, política, 
economia, artes, visão de mundo etc.), realizada pelo grupo opositor. Mas há ainda 
outra dimensão que faz parte do processo da construção da identidade, a dimensão 
da autoatribuição ou autodefinição, que se forma quando o próprio grupo seleciona 
sinais diacríticos para se autodefinir. Conforme o autor27, compreendemos que a 
identidade negra corresponde também à identidade de autoatribuição.

Quando falamos em uma identidade estereotipada, e atribuída ao negro, estamos 
nos referindo a algo forjado socialmente com intuito de inferiorizá-lo. Na sociedade 
brasileira, essa identidade foi formulada historicamente desde o período colonial, 
com base na inferiorização das diferenças impressas no corpo escravizado. Nilma 
Lino Gomes28 assinala, que a inferiorização do corpo negro foi um instrumento 
utilizado pelo regime escravista para justificar a reificação do homem negro e 
encobrir as intenções econômicas e políticas. Nesse contexto, segundo a autora, a 
comparação entre os sinais diacríticos do corpo negro, como a cor, o cabelo, o nariz 
e os sinais do corpo do branco europeu serviu de argumento para formulação de um 

22  Idem, p. 11.

23  GOFFMAN, Erving. Op. cit., p. 14. 

24  PIZA, Edith. Porta de vidro: entrada da branquitude. In: CARONE, Iray; BENTO, Maria. A. S. (orgs.). Psicologia 

social do racismo: estudos sobre branquitude e branqueamento no Brasil. Petrópolis: Vozes, 2002, p. 72.

25  MOSCOVICI, Serge. A representação social da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 1978, p. 64. 

26  MUNANGA, Kabengele. Negritude e identidade negra ou afrodescendente: um racismo ao avesso?. Revista 

da ABPN, vol. 4, n. 8, 2012, p. 9.

27  Idem, p. 10.

28  GOMES, Nilma Lino. Trajetórias escolares, corpo negro e cabelo crespo: reprodução de estereótipos ou 

ressignificação cultural?. Revista Brasileira de Educação, n. 21, p. 40-51, set.- dez. 2002, p. 42. 
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padrão de beleza e de fealdade que persegue o grupo étnico-racial negro até os dias 
atuais. Assim, o corpo passa a ser expressão da identidade e as diferenças corporais 
são utilizadas para justificar a hierarquização social. Nessa perspectiva, a identidade 
atribuída ao negro é uma construção social que embora não corresponda à realidade, 
produz efeitos sobre ela, ou seja, embora tenha um caráter fictício quando presente 
no imaginário coletivo, orienta as relações entre negros e brancos na sociedade 
brasileira. 

Ambas as dimensões da identidade atribuída ou de autoatribuição (identidade 
negra) são coletivamente construídas e se transfiguram conforme o contexto social, 
cultural e político. No entanto, a identidade atribuída é dotada exclusivamente de 
um caráter essencializador, na medida em que  relações de poder estão envolvidas 
na essencialização do que é ser negro. Diferentemente, a identidade autoatribuída 
(identidade negra), não se configura em “uma essência, mas um posicionamento”29. 
Porém, não se pode negar que em seu percurso histórico de construção e 
reconstrução recorre a um certo “essencialismo estratégico”30, entendendo por isso 
uma relação com as diferenças que permita aos grupos estabelecerem referências 
de pertencimento e reconhecimento.

Conforme observa Lia Vainer Schucman31, indivíduos ou grupos sociais não 
trazem dentro de si uma essência negra ou branca, mas essas categorias podem 
ser ressignificadas conforme necessidade e contexto social. A autora assinala que 
ser negro não é uma entidade fixa e imutável.  Todavia “[…] ser negro no Brasil é 
uma condição objetiva em que, a partir de um estado primeiro, definido pela cor de 
pele e pelo passado, o negro é constantemente remetido a si mesmo pelos outros”32. 
Na esfera individual de construção da identidade o negro, em uma sociedade 
racista, encontra-se à mercê das condições objetivas e do imaginário coletivamente 
construído com base em significações fixas negativas sobre o seu grupo étnico-racial. 

Sob essa perspectiva, a identidade presente no imaginário social das pessoas, é 
diferente para o grupo étnico-racial negro e para o grupo étnico-racial branco. Ambas 
são mistificadas socialmente, mas de maneira distinta e contraposta. Na forma 
dominante, o branco é mistificado como expressão de superioridade e universalidade 
que dispensa especificações. Em contraposição, o negro é colocado no paradigma de 
inferioridade, expressão do que é exótico ou ruim. É construído para ele o mito do 

29  HALL, Stuart. Identidade cultural e diáspora. Revista do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional. Rio de 

Janeiro: Iphan, 1996, p. 70.

30  Esse termo, utilizado por Gayatri Chakravorty Spivak, se refere à prática da essencialização das identidades 

como estratégia de grupos subalternizados, para obtenção de direitos. Cf. SPIVAK, Gayatri C. Pode o subalterno 

falar?. Trad. Sandra Regina Goulart Almeida, Marcos Pereira Feitosa e André Pereira. Belo Horizonte: Editora 

UFMG, 2010. 

31  SCHUCMAN, Lia Vainer. Entre o “encardido”, o “branco” e o “branquíssimo”: Raça, hierarquia e poder na 

construção da branquitude paulistana. Tese de doutorado. São Paulo: Universidade de São Paulo, 2012, p. 40.

32  Idem, p. 41.
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negro, como assinalou Frantz Fanon33, através de fetiches – selvagem, analfabeto, 
estúpido, sensual, emotivo, dócil, entre outros.

Esse mito influencia no processo de percepção dos indivíduos, sejam eles 
brancos ou negros, e, portanto, no modo de construção de representações sociais. As 
representações têm a função de tornar familiar o que nos é estranho34. Quando uma 
representação é introduzida na subjetividade, ela será remodelada e reconstruída 
para relacionar-se e articular-se com outras representações. Stuart Hall compreende 
a identidade como ponto de “sutura”, ou seja, encontro entre discursos e práticas 
sociais (nível social) e processos subjetivos (nível psíquico) – “As identidades são, 
pois, pontos de apego temporário às posições-de-sujeito que as práticas discursivas 
constroem para nós”35. 

Ana Célia Silva36 salienta que o preconceito, os estereótipos e julgamentos prévios 
são objetos internalizados na consciência pela ideologia do recalque das diferenças 
e utilizados para construção da percepção social do negro – e essa construção é ao 
mesmo tempo objetiva e subjetiva. Entretanto, não é estanque: a representação de 
algo pode ser modificada e reconstruída a partir de elementos acrescentados ao longo 
do processo de reconstrução e remodelagem de objetos. Nesse sentido, conforme 
Ana Célia Silva sublinha, a representação social é ativa, constantemente reconstrói 
e remodela os dados vindos do exterior37:

[…] transformar as representações sociais significa transformar os processos de 
formação de conduta em relação ao outro representado, bem como as relações com 
esse outro, porque na medida em que essas representações não apresentarem objetos de 
recalque e inferiorização desse outro, a percepção inicial e o conceito resultante dessa 
percepção, em nossa consciência, terá grande aproximação com o real38. 

No que tange a relação entre racismo e subjetividade, Frantz Fanon, no livro 
Pele Negra, máscaras brancas39, já chamava a atenção para um ponto importante. 
Segundo ele, a subjetividade do negro é marcada por uma neurose capaz de gerar 
uma alienação da sua condição de sujeito negro, levando-o por vezes a se pensar no 
mundo dos brancos. Ressaltamos que esta situação não é fruto de algo inerente ao 
negro, mas consequência histórica do processo complexo de construção identitária 
em que se estabelece essa referência ambivalente – a de pensar-se socialmente no 
mundo dos brancos. 

33  FANON, Frantz. Op. cit., p. 109.

34  MOSCOVICI, Serge. Op. cit., p. 63. 

35  HALL, Stuart. Op. cit., 2000, p. 112.

36  SILVA, Ana Célia da. A representação social do negro no livro didático: o que mudou? Por que mudou?. 

Salvador: Edufba, 2011, p. 29 e ss.

37  Idem, p. 30-31.

38  Idem, p. 31.

39  FANON, Frantz. Op. cit.
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[…] o negro vive uma ambiguidade extraordinariamente neurótica. Com vinte anos, isto 
é, no momento em que o inconsciente coletivo é mais ou menos perdido, ou pelo menos 
difícil de ser mantido no nível consciente, o antilhano percebe que vive no erro. Por 
quê? Apenas porque, e isso é muito importante, o antilhano se reconheceu como preto, 
mas, por uma derrapagem ética, percebeu (inconsciente coletivo) que era preto apenas 
na medida em que era ruim, indolente, malvado, instintivo. Tudo o que se opunha 
a esse modo de ser preto, era branco. Deve-se ver nisso a origem da negrofobia do 
antilhano. No inconsciente coletivo, negro = feio, pecado, trevas, imoral. Dito de outra 
maneira: preto é aquele que é imoral. Se, na minha vida, me comporto como um homem 
moral, não sou preto. Daí se origina o hábito de se dizer na Martinica, do branco que 
não presta, que ele tem uma alma de preto. A cor não é nada, nem mesmo a vejo, só 
reconheço uma coisa, a pureza da minha consciência e a brancura da minha alma40.

Na sociedade brasileira, essa ambiguidade é especialmente acentuada devido ao 
caráter peculiar do racismo brasileiro, marcado pelo ideal do branqueamento e pelo 
mito da democracia racial. A dificuldade de se pensar a questão racial está ligada 
ao processo de desmemorização das vicissitudes históricas da diáspora africana, 
principalmente daquelas relacionadas à construção da identidade negra no Brasil. 
Para o racismo norte-americano, vigente até pouco tempo atrás, pessoas de pele 
clara que tivessem ancestrais africanos eram consideradas negras, e as crianças que 
nasciam de uniões inter-raciais não eram reconhecidas como mestiças. Nos censos 
estadunidenses, de 1930 até 1960, a categoria “black” abrangia a todos, não importando 
a ancestralidade longínqua ou a tonalidade da pele. Já no Brasil, como já é clássico 
desde a análise de Oracy Nogueira41, a pele clara  somada a outros traços corporais 
possibilitam a uma pessoa de ascendência africana se afirmar como branca. Ao lado 
disso, de uma forma ou de outra, a mestiçagem foi reconhecida, primeiro repudiada, 
depois elevada à condição de mito nacional. No seu livro Relativizando: uma 
introdução à Antropologia Social, Roberto DaMatta chama de “triângulo das raças” 
o mito que levou tanto intelectuais como homens comuns a conceber a sociedade 
brasileira como unificada por laços inter-raciais. Nessa metáfora, o branco estaria 
no ângulo superior do triângulo, os negros e os índios nos ângulos da base, sempre 
abaixo e sistematicamente submetidos. Esse mito permitiu que se olhasse como 
unidade uma sociedade profundamente desigual no plano político e econômico e 
explicitamente hierarquizada no plano racial42. 

A fábula da democracia racial dissimula tensões raciais e cria a ilusão de inclusão, 
silenciando vozes que denunciam a violência real e simbólica, construindo, de 
muitas formas, tanto lugares de privilégio quanto de exclusão e discriminação. As 
estigmatizações e humilhações sociais cotidianas, explicitas ou implícitas, sutis 

40  Idem, p. 162.

41  NOGUEIRA, Oracy. Preconceito racial de marca e preconceito racial de origem: sugestão de um quadro 

de referência para a interpretação do material sobre relações raciais no Brasil. Tempo Social, vol. 19, n. 1, p. 

287-308, 2007. 

42  DAMATTA, Roberto. Digressão: a fábula das três raças ou o problema do racismo à Brasileira. In: _____. 

Relativizando: uma introdução a antropologia social. 3. ed. Petrópolis: Vozes, 1983, p. 58-85.
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ou veladas, levam muitas vezes à formação de uma identidade negra ambígua e 
fragmentada. O ideal do branqueamento conduz alguns negros ao paradoxo instalado 
em sua subjetividade – a desejar tudo aquilo que representa a sua negação, ou seja, 
a brancura. 

“Ser branco” tanto quanto “ser negro”, para além da tonalidade que reveste o corpo 
dos seres humanos, representam “valores”, significados. Para além do branco está a 
brancura, e tudo quanto essa condição de branco “simbolicamente” representa para 
o negro43.

Izildinha Nogueira44 analisa o processo de alienação histórica dos negros 
brasileiros diante de seu próprio corpo. Assim, por vezes os negros são levados ao 
ódio com relação ao seu corpo e à sua condição, enveredando-se em um processo de 
autodestruição que se inicia pelo “apagamento” de marcas físicas (branqueamento 
físico, mutilações, entre outros) e psíquicas (negação de sua condição física de 
negro). Passam assim por um processo de pseudomorfose45, ou seja, de aquisição de 
uma “falsa identidade” que não representa o que são verdadeiramente. Trata-se da 
constituição de uma “identidade rotulada”46 que se estabelece mediante a anulação 
da “capacidade autônoma de identificação, produzindo uma internalização do 
estigma […] imposto socialmente”47. Estigma que impede o negro de desenvolver um 
sentimento de pertencimento racial e, paralelamente, de construir a autoestima 
baseada numa identidade racial positiva.

Diante do que foi apresentado até o momento, é possível destacar que a construção, 
reconstrução do “ser negro” passa pela forma como o grupo étnico-racial negro 
foi e é representado socialmente, pois as representações são fundamentais para 
a construção, reconstrução ou ressignificações das identidades individuais ou de 
grupo. Como já salientamos, as representações sociais podem ser transformadas, 
modificando a forma como os indivíduos se percebem ou se conceituam. 

A escola e a identidade negra

Considerando essa perspectiva, o Movimento Negro brasileiro vem trabalhando 
para que a representação social do negro seja revista, em todos os contextos sociais,  
mas sobretudo na escola. A escola passa a ser vista como principal espaço de 

43  NOGUEIRA, Izildinha Beatriz. Op. cit., p. 116.

44  Idem, p. 102.

45  O termo “pseudomorfose” é entendido aqui conforme a definição de Theodor W. Adorno, que a compreende 

como forma e expressão de alienação. Nas palavras do autor: “a pseudomorfose a uma forma alienada é, ela 

própria, a mesma coisa que expressão de alienação” (ADORNO, 1996, p. 160, apud DUARTE, Rodrigo. Sobre o 

conceito de “pseudomorfose” em Theodor Adorno. Artefilosofia, n. 7, p. 31- 40, 2009).

46  MELUCCI, Alberto. Op. cit.

47  Idem, p. 51.
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desconstrução de fixações, termos e conceitos construídos historicamente, por ser 
ambiente privilegiado de trocas culturais e de vivências entre indivíduos oriundos 
de diferentes grupos étnico-raciais. Portanto, lugar onde compartilhamos não só 
conteúdos e saberes escolares, mas também valores e crenças relativos à raça, gênero 
e classe social 48. Para Nilma Lino Gomes, 

A escola, enquanto instituição social responsável pela organização, transmissão e 
socialização do conhecimento e da cultura, revela-se como um dos espaços em que as 
representações negativas sobre o negro são difundidas. E por isso mesmo ela também 
é um importante local onde estas podem ser superadas49.

Nesse sentido, depreende-se a importância do debate educacional, pois a escola é 
importante esfera para enfrentamento e combate ao racismo. Segundo Ilma Fátima 
de Jesus,

A contribuição que o debate acerca da educação traz para o processo de reação à 
violência racial começa ao se denunciar a seletividade do modelo educacional vigente, 
o reforço aos valores da classe dominante, a perpetuação de uma prática pedagógica 
racista, que exclui o patrimônio cultural da população negra dos currículos escolares 
e o afastamento das classes populares (negras em sua maioria) do processo de ensino 
e aprendizagem50.

O processo de reação à violência racial ganha expressão no Movimento Negro 
brasileiro, em luta histórica pela desconstrução da visão estereotipada a respeito 
da história e cultura africana e afro-brasileira51. Uma vez cristalizadas e difundidas 
no ambiente escolar, estas construções preconceituosas são internalizadas e 
legitimadas, deturpando a formação de negros e brancos. Embora a discriminação 
e o preconceito atinjam a negros e brancos, e a questão da formação na cultura 
africana e afro-brasileira não seja interesse apenas dos negros, é preciso notar que o 
impacto da discriminação é diferenciado para aquele que discrimina e para aquele 
que é discriminado. Marilene Paré52, em estudo sobre autoimagem e autoestima na 
criança negra, salienta esta diferença. Segundo a autora, a criança branca desenvolve 
sentimento de autoestima e autoconfiança, enquanto na criança negra emerge 
sentimento de baixa autoestima e vergonha de ser negro.

O recalque das raízes culturais africanas na escola impossibilita a presença para 

48  GOMES, Nilma Lino. Op. cit., p. 40.

49  Idem. Cultura negra e educação. Revista Brasileira de Educação, n. 23, p. 75-85, maio-ago. 2003, p. 77. 

50  JESUS, Ilma Fátima de. O pensamento do MNU - Movimento Negro Unificado. In: SILVA, Petronilha Beatriz 

Gonçalves e BARBOSA, Lucia Maria de Assunção (orgs.). O pensamento negro em educação no Brasil: expressões 

do movimento negro. São Carlos Editora da UFSCar, 1997, p. 47. Grifos nossos.

51  Idem, p. 42 e ss. 

52  PARÉ, Marilene Leal. Auto-imagem e auto-estima na criança negra: um olhar sobre o seu desempenho 

escolar. Dissertação de mestrado. Porto Alegre: Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, 2000.
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os alunos negros, nesse contexto, não só de inserção numa história coletiva como de 
elementos de identificação positivos53. Suas origens étnicas ou não são representadas 
ou aparecem de maneira folclórica, unilateral e deturpada.

Num país cujos donos do poder descendem de escravizadores, a influência nefasta da 
escola se traduz não apenas na legitimação da situação de inferioridade dos negros, 
como também na permanente recriação e justificação de atitudes e comportamentos 
racistas. De outro lado, a inculcação de imagens estereotipadas induz a criança negra a 
inibir suas potencialidades, limitar suas aspirações profissionais e humanas e bloquear 
o pleno desenvolvimento de sua identidade racial54.

A luta do Movimento Negro resultou na formulação de políticas públicas voltadas 
para promoção da igualdade racial. Entre tais políticas públicas, sobretudo no 
campo educacional, temos a lei n. 10.639/2003 e a lei n. 11.645/2008, que tratam da 
obrigatoriedade do ensino da história e cultura africana, afro-brasileira e indígena 
nos sistemas de ensino de educação básica, públicos e privados55. No processo de 
afirmação identitária, a revalorização das culturas africanas constitui-se em pilar 
para a identidade negra, pois pode servir para desconstruir representações que 
alienam a pessoa negra de seu próprio corpo e suas raízes étnico-raciais. 

Petronilha B. da Silva chama de “africanidades brasileiras […] de um lado os modos 
de ser, viver, de organizar suas lutas, próprios dos negros brasileiros, e de outro lado, 
as marcas da cultura africana que, independente da origem étnica de cada brasileiro, 

53  Elisa Larkin Nascimento, no livro O sortilégio da cor: identidade, raça e gênero no Brasil, compreende o 

processo de formação de identidade como um fluxo de identificações, ou seja, um “conjunto de referenciais 

de que dispõe o indivíduo para medir suas ações e orientar suas atitudes perante si mesmo, aos outros e à 

sociedade” (Op. cit., p. 32). Essa autora ressalta que a construção da identidade negra autorreferenciada só será 

possível a partir de elementos capazes de remeter as identificações dos afro-brasileiros às raízes africanas. 

Assim, entendemos que, segundo a autora, a construção de uma identidade positiva entre os afro-brasileiros 

passaria por um processo de valorização da cultura negra e de diferentes etnias africanas.

54  Manifesto fruto da "Marcha Zumbi dos Palmares contra o racismo, pela cidadania e a vida", realizado pelo 

Movimento Negro no dia 20 de novembro de 1995. Esse documento, entregue ao então presidente Fernando 

Henrique Cardoso, continha propostas e reivindicações de combate ao racismo, discriminação racial e as 

desigualdades sociais. O trecho expressa a necessidade de reforma e revisão dos currículos escolares, uma 

das reivindicações do Movimento Negro na esfera da educação. Cf. ROSEMBERG, Fúlvia. A criança pequena 

e o direito à creche no contexto dos debates sobre infância e relações raciais. In: Educação infantil, igualdade 

racial e diversidade infantil: aspectos políticos, jurídicos, conceituais. BENTO, Maria Aparecida Silva (org.). 

São Paulo: Centro de Estudos das Relações de Trabalho e Desigualdades (CEERT), 2012, p. 33. Disponível em: 

<http://portal.mec.gov.br/index.php?option=com_docman&view=download&alias=11283educainfantiscon-

ceituais&category_slug=agosto2012pdf&Itemid=30192>. Acesso em: 23 mar 2016.

55  A lei n. 11.645, de 10 de março de 2008, altera a lei n. 9.394, de 20 de dezembro de 1996, modificada pela lei 

n. 10.639, de 9 de janeiro de 2003, que estabelece as diretrizes e bases da educação nacional, para incluir no 

currículo oficial da rede de ensino a obrigatoriedade da temática “História e Cultura Afro-Brasileira e Indígena”.



 • n. 63 • abr. 2016 (p. 103-120)  115

fazem parte do seu dia-a-dia”56. Uma educação que favoreça essas africanidades pode 
contribuir para a reconstrução histórica da resistência do povo negro no Brasil. Essa 
luta produziu uma cultura que não nega sua raiz africana, mas inicia, a partir desta, 
outras condições de reelaborações culturais, além de proporcionar a manifestação de 
diferenças57. Em referências às ideias de Stuart Hall58, a respeito da manifestação da 
diferença e dos aspectos culturais, São Bernardo59, nota que o respeito às diferenças:

[…] pressupõe um respeito às culturas populares que guardam identidades civilizatórias 
imprescindíveis para a construção da identidade étnica. Entretanto, o autor [Stuart 
Hall] reconhece que o pós-modernismo, mesmo elevando os espaços das diferenças, 
contrariando o sentido da modernidade, ainda postula enunciados e valores euro-
cêntricos, merecendo atentar para o significado das tradições, estética, experiências e 
contra narrativas negras que se pretende expressar em linguagens não assimiladas60.

O sentido de educar abrindo-se para africanidades é primordial por permitir um 
diálogo transformador e humanizador. Abrir-se para as africanidades permite a 
todos, e não só aos negros, a aquisição de conhecimentos calcados na tradição e na 
memória, e assim estabelecer um contraponto à cultura eurocêntrica presente na 
escola. Permite corrigir as distorções “da cultura forjada pelas histórias oficiais, 
particularmente presentes […] na história dos vencedores”61, segundo Aloisio Jorge 
de Jesus Monteiro. Para esse autor, a cultura das identidades e suas experiências 
históricas de lutas vividas são resgatadas pela memória e transmitida pela 
narração de histórias que sobrevivem fazendo “os diversos atores do presente (re)
conhecerem-se, então, como interlocutores fundamentais por e para outros sujeitos 
históricos”62.

Se presentes no conteúdo dos currículos escolares, as africanidades podem 
“desestabilizar a rigidez da lógica eurocêntrica, cristã, masculina, branca e 
heterossexual”63, contrapondo-a e fazendo dialogar com outras formas de ver o 
mundo. Pois as produções da cultura negra possibilitam o aprofundamento das 

56  SILVA, Petronilha Beatriz Gonçalves. Aprendizagem e ensino das africanidades brasileiras. In: MUNANGA, 

Kabengele (org.). Superando o racismo na escola. Brasília: BMEC/Secretaria de Educação Fundamental/MEC/

UNESCO, 2000, p. 151.

57  COSTA, Sidiney Alves. Militância do Movimento Negro na formação de professores em direitos humanos. 

Revista Segurança Urbana e Juventude, vol. 1, n. 1, 2008. 

58  HALL, Stuart. Op. cit., 2003.

59  SÃO BERNARDO, Augusto Sergio dos Santos. Identidade racial e direito à diferença Xângo e Thémis. Brasília. 

Dissertação de mestrado. Brasília: Universidade de Brasília, 2006. 

60  Idem, p. 152.

61  MONTEIRO, Aloisio Jorge de Jesus. Fronteira, cultura e exclusão: debates do nosso tempo. Border, Culture, 

Exclusion; Contemporary Issues, n. 31, p. 119-128, jan.-jun. 2011. 

62  Idem, p. 124.

63  MOREIRA, Antônio Flávio Barbosa. A recente produção científica sobre currículo e multiculturalismo no 

Brasil (1995-2000): Avanços, desafios e tensões. Revista Brasileira de Educação, n. 18, set.-dez. 2001, p. 76. 
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questões teóricas acerca da vida social, por proporcionar olhares, perspectivas e 
valores que libertam e não aprisionam. O estudo das africanidades possibilita novas 
formas de sociabilidade, desconstruindo valores que imobilizam, abrindo espaço 
para construção de ações libertadoras64.

Desse modo, a promulgação das leis n. 10.639/2003 e n. 11.645/2008 sinalizou a 
possibilidade de mudança no imaginário pedagógico, na medida em que rompeu 
com o silêncio ou escamoteamento da história de desrespeito a negros e índios, 
reposicionando estes sujeitos no território escolar. Foi esse o sentido simbólico 
assinalado pela relatora do projeto da lei n. 10.639/2003, Petronilha B. Gonçalves e 
Silva na comemoração do aniversário de dez anos de sua aprovação pelo Congresso 
Nacional. Valor simbólico que se sustenta apesar dos entraves encontrados na 
implementação da lei65. Nesse sentido, o debate então inaugurado assinala uma nova 
perspectiva de educação, ao exigir um repensar sobre as relações étnico-raciais no 
espaço escolar, com todas suas nuances e complexidades. Essa discussão traz em seu 
bojo tanto uma nova reflexão sobre a educação formal quanto novas possibilidades 
de se conceber o currículo. Entre elas, a invenção de uma escola capaz de representar 
e trabalhar a pluralidade cultural brasileira, ou seja, constituí-la sob uma perspectiva 
multicultural. Enfim, uma escola propagadora de uma pedagogia desmistificadora, 
capaz de contribuir com a construção positiva da identidade negra. Assim a descreve 
Neusa Santos Souza:

Ser negro é, além disto, tomar consciência do processo ideológico que, através de 
um discurso mítico acerca de si, engendra uma estrutura de descobrimento que o 
aprisiona numa imagem alienada, na qual se reconhece. Ser negro é tomar posse desta 
consciência e criar uma nova consciência que reassegure o respeito às diferenças e que 
reafirme uma dignidade alheia a qualquer nível de exploração. Assim, ser negro não é 
uma condição dada, a priori, é um vir a ser. Ser negro é tornar-se negro66.

Nesse sentido, nota-se que a reconstrução do “ser negro” passa por um processo de 
conscientização e valorização da negritude e pela construção política e sociocultural 
de sua identidade. Segundo Nilma Lino Gomes, reconhecer-se numa identidade 
“supõe, portanto, responder afirmativamente a uma interpelação e estabelecer 
um sentido de pertencimento a um grupo de referência”67. Assim, uma escola apta 
a favorecer as diferenças e o diálogo entre os indivíduos de diferentes grupos 
étnico-raciais permite, ao educando negro, desconstruir estereótipos e preconceitos 
em relação à sua origem e adquirir sentimento de pertença, que pode conduzi-lo 
a atuar em defesa dos valores de seu grupo étnico-racial. A escola não pode ser 
espaço de alienação da negritude e de expropriação do corpo negro, mas espaço que 

64  COSTA, Sidiney Alves. Op. cit.

65  Cf. SILVA, Petronilha Beatriz Gonçalves. Aula pública “Chegando aos 10 anos: a lei 10.639 e os desafios da 

superação do racismo na educação. Formação em Direitos Humanos Ação Educativa”, s.d. 

66  SOUZA, Neusa Santos. Tornar-se negro. Rio de Janeiro: Graal, 1983, p. 77.

67  GOMES, Nilma Lino. Educação, identidade negra e formação de professores/as: um olhar sobre o corpo 

negro e o cabelo crespo. Educação e Pesquisa, vol. 29, n. 1, jan.-jun. 2003, p. 171.
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valorize a autenticidade e originalidade extirpadas pelo racismo. A escola pode assim 
possibilitar ao aluno negro um questionamento sobre o seu corpo que não o leve a 
tentativa de fazer-se branco, mas de tornar-se negro.

Considerações Finais

A complexidade das representações acerca da população negra indica um arcabouço 
formulado historicamente no sentido de vigiar seu corpo, aprisioná-lo em uma 
identidade atribuída socialmente, construída por uma rede de significações que nada 
mais são além de armas inventadas com intuito de preservar hierarquias sociais. 
As violências físicas e simbólicas criam dificuldades à formação de sentimento 
de pertencimento racial, fortalecendo obstáculos ao seu posicionamento político. 
É importante destacar que as representações negativas sobre a população negra 
prejudicam as relações étnico-raciais entre negros e não negros ocasionando 
deturpação em suas identidades individuais e de grupo. 

A escola se constitui em espaço privilegiado de formação identitária, sendo assim 
lócus importante de intervenção nos rumos da construção da identidade negra. Ao 
não reconhecer os saberes das diversas culturas presentes no seu interior, a escola 
elimina saberes e legitima as práticas hegemônicas de exclusão. Ao não dar voz a 
todos os saberes, a escola não reconhece os alunos como sujeitos socioculturais fruto 
de diversas experiências. 

Podemos dizer que atualmente houve uma ampliação considerável com relação 
ao debate acerca das diferenças e combate ao racismo na sociedade brasileira. No 
entanto, mesmo após a sua inclusão, a lei n. 10.639/2003 ainda encontra dificuldades 
para sua concretização no âmbito escolar, pois ainda se considera que a lei só interessa 
aos negros, considerados  erradamente como parcela, e não maioria, da população 
brasileira. Além disso, infelizmente não são muitos os espaços que se abrem a 
discussões em torno da diversidade e do combate à discriminação e preconceito 
racial. As diferenças ainda são vistas com desconfiança, e o racismo permanece sob 
a imagem de um mostro adormecido sobre o qual não se pode falar para que não seja 
despertado. Ou seja, o silêncio ainda é visto como defesa e não como viabilizador de 
preconceitos e discriminações. As leis n. 10.639/2003 e sua versão modificada como 
lei n. 11.645/2008 devem ser interpretadas de modo que sua aplicação não seja vista 
apenas como acréscimo de conteúdo ou disciplinas especificas. Há uma necessidade 
de releitura de disciplinas, de conteúdo, de posturas, de paradigmas, de visões sobre 
o currículo, pois este não se restringe apenas a conteúdos, mas a práticas, elementos 
e experiências compartilhadas cotidianamente pelos sujeitos no universo escolar.

Acreditamos na possibilidade de mudança desta realidade opressiva a que 
estão submetidos os afro-brasileiros, principalmente mediante uma educação que 
possibilite a afirmação da identidade negra de forma positiva. Sabemos o quanto 
ainda devemos lutar para consolidar os espaços educativos, enquanto meios de 
desmitificação e promoção da equidade entre pessoas pertencentes aos mais diversos 
grupos étnico-raciais formadores da sociedade brasileira. No entanto, sabemos 
que este percurso de reconstrução e esclarecimento está atravessado por nossas 
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vivências, mediante as quais podemos reconstruir a nossa consciência do eu com 
o outro.
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RESUMO • O presente artigo tem como esco-
po a reflexão sobre a relação entre arte, mito e 
ancestralidade entre um dos povos mais tra-
dicionais da costa oeste africana, os Fons do 
Benin. Nesta reflexão, que tomará a estatuária 
beninense como mote, foi escolhida a estátua 
de Gu, um ancestral mítico presente na cultu-
ra dos fons, surgido no contexto do hibridismo 
cultural com seus vizinhos iorubás, em rela-
ções historicamente marcadas por guerras e 
enfrentamentos. A etnia fon, como sendo uma 
das várias etnias africanas trazidas para o 
Brasil para servirem como escravos no Brasil 
colônia, é constituinte de uma parte da popula-
ção negra brasileira e, consequentemente, nos 
deixou uma herança cultural representativa, 
principalmente na religiosidade de matriz afri-
cana. • PALAVRAS-CHAVE • arte africana; 
história da educação; mitologia africana; lei n. 

10.639/2003 • ABSTRACT • This article is sco-
ped reflection on the relationship between art, 
myth and ancestry among the most traditional 
peoples of the West African coast, the Fons of 
Benin. In this reflection, which will take the 
Beninese statuary as a theme was chosen to 
Gu statue, a mythical ancestrality present in 
the culture of Fons arisen in the context of cul-
tural hybridity with their Yoruba neighbors, 
relations historically marked by wars and con-
frontations. Fon Ethnic Group, as the various 
African ethnic groups brought to Brazil to ser-
ve as slaves in colonial Brazil, is a constituent 
part of the black population, and consequently 
left us a representative cultural heritage espe-
cially in the African-based religion. • KEY-
WORDS • African art; history of education; 
African mythology; law n. 10.639/2003.
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A lei, suas implicações, contradições e desafios

Os livros escolares, em especial do Ensino Fundamental, nos ensinam que a população 
brasileira é formada por negros, índios e brancos. Sabemos que a origem dos povos 
brancos que para cá vieram na condição de colonizadores é o continente europeu, e 
que, aqui chegando, encontraram os índios, nativos da terra e que, posteriormente, 
foram trazidos negros africanos para servirem como escravos. Não havia, até a 
aprovação da lei n. 10.639/2003 (posteriormente alterada para a lei n. 11.645/2008), que 
obriga o ensino da história e da cultura da África, dos afro-brasileiros e indígenas, 
publicações escolares que fizessem referência com maior profundidade aos povos 
africanos que constituem aquele continente, nem a origem étnica dos africanos 
escravizados e vendidos para comerciantes das Américas. Tal desconhecimento 
ou negação de sua importância histórica produziram a ideia de que o continente 
africano e, consequentemente seus habitantes, constituem praticamente um todo 
cultural, e que só passaram a ter história após a entrada dos europeus naquelas 
terras. Naturalmente, ignorar ou negar a cultura e a história desses povos, bem como 
a luta pela emancipação e liberdade dos escravizados, é uma forma de desumanização 
agressiva e ao mesmo tempo sutil, cujos reflexos são sentidos a todo momento nas 
relações de seus descendentes na sociedades pós-escravocratas.

Nesse contexto, o presente artigo objetiva estudar as relações entre arte, mito e 
ancestralidade entre os fons, grupo étnico do Benin3, cuja estatuária manifesta um 
hibridismo cultural, principalmente com os iorubás4, que se prolongaria no processo 
de escravidão brasileiro, com sua herança cultural participando das manifestações 
de religiosidade de matriz africana.

Tal abordagem ganha relevância a partir da mencionada lei n. 10.639/2003, que 
deve ser avaliada como uma conquista importante, pois reconhece a participação da 

3  Utilizamos a grafia da palavra Benin com “n” e não com “m”, seguindo a indicação dos documentos oficiais 

da própria embaixada deste país no Brasil, bem como a grafia usada por Pierre Verger (1987 e 1999).

4  Utilizamos aqui a terminologia “iorubá” com “i” e não com “y”, seguindo a linha linguística do pesquisador 

nigeriano Ayoh’ Omidire, radicado no Brasil. Cf. AYOH’ OMIDIRE, Felix. Ákògbádùn: ABC da língua, cultura e 

civilização iorubanas. Salvador: Edufba, 2010.
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cultura afro-brasileira e ameríndia na base da formação do brasileiro e a necessidade 
de ser ensinada nas escolas. A questão é como se efetiva esse ensino, uma vez que 
a escola é herdeira de uma tradição branco-ocidental que serviu de base para as 
práticas de colonização, com a imposição de valores europeus, consolidados por 
meio de uma tradição assentada no predomínio do logos, da história escrita, do 
conhecimento científico etc.

O que está em xeque e em choque é a disposição cultural de dois imaginários, duas 
matrizes de mundividência em muitos pontos contrárias. A escola exerce – entre uma 
série de outros dispositivos políticos, sociais e culturais – uma pressão pedagógica5 
alinhada com os valores prometeicos que giram em torno do progresso contínuo, 
da produção exacerbada e da racionalização dos controles, que acarreta a obsessão 
pelo consumo, a multiplicação de dispositivos e a proliferação de leis que buscam 
garantir os direitos mais variados aos cidadãos. Aqui, a crítica não recai diretamente 
na tradição legalista que marca a cultura ocidental nem questiona os direitos que 
são assegurados por tais leis. O que se questiona são as condições para o efetivo 
cumprimento dessas leis.

Vejamos o caso da lei n. 11.645/2008 que em seu artigo 26-A dispõe: “Nos 
estabelecimentos de ensino fundamental e de ensino médio, públicos e privados, 
torna-se obrigatório o estudo da história e cultura afro-brasileira e indígena”. Seu 
parágrafo primeiro acresce que o conteúdo programático 

[…] incluirá diversos aspectos da história e da cultura que caracterizam a formação da 
população brasileira, a partir desses dois grupos étnicos, tais como o estudo da história 
da África e dos africanos, a luta dos negros e dos povos indígenas no Brasil, a cultura 
negra e indígena brasileira e o negro e o índio na formação da sociedade nacional, 
resgatando as suas contribuições nas áreas social, econômica e política, pertinentes 
à história do Brasil. 

No parágrafo segundo, afirma-se que esses conteúdos “serão ministrados no 
âmbito de todo o currículo escolar, em especial nas áreas de educação artística e de 
literatura e história brasileiras”6.

A rigor não se tratam de dois grupos étnicos, africanos e indígenas, mas de 
determinados grupos étnicos entre os africanos e os indígenas, grupos que perfazem 
cosmovisões distintas das ocidentais, a começar pela própria noção de história e 
cultura. Calcadas na ancestralidade, boa parte dessas cosmovisões orientam-se 
a partir do tempo dos ancestrais, privilegiando o tempo passado, que deve ser 
preservado por meio da repetição dos rituais7. A palavra é o veículo primordial do 
conhecimento e sustenta-se em tradições orais e em narrativas mitológicas, distintas 
da dinâmica da palavra escrita, do conhecimento científico.

Entretanto, não há somente antagonismos entre as tradições branco-ocidental 

5  DURAND, Gilbert. As estruturas antropológicas do imaginário. São Paulo: Martins Fontes, 1997.

6  Disponível em: <http://goo.gl/Us7kgc>. Acesso em: mar. 2016.

7  OLIVEIRA, Eduardo 2003. Cosmovisão africana no Brasil: elementos para uma filosofia afrodescendente. 

Fortaleza: LCR/Ibeca, 2003, p. 173.
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e afro-brasileira, mas também complementariedade, uma vez que seus vetores e 
vertentes se mostram limítrofes, em que a zona fronteiriça é extensa e de intenso 
contato, com hibridismos culturais8 constantes e contínuos, que interferem 
e redirecionam as tradições, mas que nem por isso deixam de ter suas marcas e 
diferenças, que podem ser sistematizadas, para efeito de argumentação, em duas 
heranças. A tradição branco-ocidental, que contempla parte da sociedade brasileira, 
constitui-se como:
  • oligárquica – estruturada na posse histórica de grandes extensões de terra ou 

de riquezas por parte de uma pequena parcela da sociedade não necessaria-
mente esclarecida; 

  • patriarcal – estruturada sob o domínio masculino patrilinear em que a figura 
do pai, do coronel, do Estado e do bispo (ou padre) são equivalentes simbólicos 
e cujas características básicas são: separação e distinção, mando, posse, vigi-
lância, o castigo e a impunidade da arbitrariedade (senso de onipotência); seu 
atributo básico é a razão; 

  • individualista – estruturada sob a herança iluminista-burguesa da apologia do 
indivíduo sobre a comunidade ou sociedade, da defesa da liberdade individual 
e da livre iniciativa; 

  • contratualista – estruturada no formalismo do contrato social iluminista (Auf-
klärung), em que as relações sociais são pretensamente originadas de um con-
trato estabelecido entre os indivíduos de forma livre, autônoma e responsável, 
em busca da liberdade, igualdade e fraternidade9.

Tais expressões sociais de uma cosmovisão prometeica são veiculadas pela escola, 
pelo Estado, pela mass media. Como inserir, nesse contexto, a cosmovisão, a mitologia, 
a história, a cultura africana (e indígena), cujos valores divergem? Não haveria o 
risco, nesse movimento de, em vez de valorizar o Outro da cultura, contribuir para 
sua estigmatização, isto é, marcar ainda mais fortemente os traços negativos dos 
povos de uma tradição cultural que se deseja reparar?

Vejamos quais são as vertentes da herança afro-brasileira:
  • comunitária (não oligárquica) – baseada na partilha de bens e na preponde-

rância do bem-estar comunitário e, depois, do bem-estar pessoal, entendida a 
noção de pessoa como o resultado do embate entre as pulsões subjetivas e as 
intimações comunitárias;  

  • matrial10 (não patriarcal) – assentada nas formas mais anímicas de sensibi-
lidade em que a figura da grande mãe (mater), da sábia (sophia) e da amante 
(anima) são equivalentes simbólicos e cujas características básicas são: junção 

8  BURKE, Peter. Hibridismo cultural. São Leopoldo, Editora Unisinos, 2006.

9  FERREIRA-SANTOS, Marcos e ALMEIDA, Rogério de. Antropolíticas da educação. 2. ed. São Paulo: Képos, 

2014, p. 210-211.

10  O termo matrial – que significa “imago materna” (ORTIZ-OSÉS, Andrés. Las claves simbólicas de nuestra 

cultura: matriarcalismo, patriarcalismo, fratriarcalismo. Barcelona: Anthropos, 1993, p. 178) ou “transfundo 

naturalista e comunal, em contraponto com a ideologia patrial, racionalista e individual” (Idem, p. 16) – foi 

cunhado para diferenciar do aspecto de dominação do matriarcado.
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e mediação, religação, partilha, cuidado, as narrativas e a reciprocidade (senso 
de pertença); seu atributo básico é o exercício de uma razão sensível;  

  • coletiva (não individualista) – estruturada sob a herança agrícola e pastoril 
da importância da aldeia (comunidade) e partilha da colheita na defesa afro-
-ameríndia do aspecto comunal-naturalista: das relações com a natureza da 
paisagem onde se habita e da estrutura fraterna de sobrevivência;  

  • afetual-naturalista (não contratualista) – estruturada no afetualismo das rela-
ções entre as pessoas como forma de cimento social. Nesse sentido, as relações 
sociais são originadas da necessidade pragmática de sobrevivência e do afeto 
gerado pelas relações parentais e pelas amizades construídas, na defesa da 
liberdade, das heranças e da fraternidade11.

Embora tal modelo não sobreleve as transformações sociais, culturais e 
históricas que esfumam os aspectos mais opositivos das vertentes postas em jogo, 
podemos compreender, para efeitos de argumentação, que permanecem vestígios 
que autorizam o uso da noção de herança, principalmente quanto aos aspectos 
mítico-simbólicos dos imaginários em questão. Assim, há um choque entre esses 
modelos – aqui apresentados de maneira esquemática – que se prolonga no campo da 
educação. Enquanto o modelo branco-ocidental recorre a instituições racionalmente 
estruturadas para a formação (com divisões de faixa etária, grade curricular etc.), 
com tempo e dinâmica determinados e para fins específicos, a educação de matriz 
africana se dá ao longo de toda a vida e por um processo de iniciação pelo qual se 
atualizam as potencialidades de cada um, num contexto de convivência social de 
colaboração mútua.

Diante desse quadro, é preciso que alguns desafios sejam enfrentados para a 
efetivação da lei n. 10.639:
  • massa crítica na produção de conhecimentos – incentivar a maior produção 

possível de trabalhos, artigos, livros, dissertações e teses sobre a cosmovisão 
afro-brasileira, suas características, histórias, bem como incrementar a pro-
dução de ficções engajadas nesta cosmovisão, principalmente para o público 
infanto-juvenil. 

  • difusão – incrementar os modos de difusão desses conhecimentos através de 
todas as formas possíveis nos meios de comunicação (jornais, revistas, rádio, 
tv, cinema, internet); mas, sobretudo, incentivar a produção e uso desses meios 
pelos próprios afrodescendentes; 

  • partilha de experiência – otimizar os espaços de troca e partilha das várias 
experiências em congressos, simpósios, fóruns, exposições, eventos e espe-
táculos; 

  • pacificação dos brancos – continuar a tarefa histórica afro-ameríndia de “paci-
ficação dos brancos”, no sentido de incrementar o diálogo entre as diferentes 
tradições, valorizando a aprendizagem recíproca e a fruição intercultural, e 
visando à manutenção do convívio pacífico; 

  • abertura ao diferente como reencontro de si mesmo – evitar as manobras per-
versas de inculcação do preconceito e da discriminação sob os mais variados 

11  Idem, p. 212-213.
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matizes ideológicos, como forma privilegiada de autenticidade e lealdade à 
busca da realização comunitária e, portanto, de si mesmo12.

Além disso, é preciso insistir que não existe uma história da África ou mesmo 
uma África, mas pluralidades de etnias, de concepções religiosas, de culturas, de 
mitologias, o que nos obriga a uma atenção redobrada para não abstrair a riqueza 
concreta desses povos, reduzindo-os a uma concepção limitada e estigmatizada 
construída pela tradição cartesiana.

Neste artigo e tendo como pano de fundo a discussão que acabamos de realizar, 
buscaremos aprofundar a cosmovisão de uma etnia dentre as que foram trazidas 
para o Brasil, os fons (ewe-adja-fon), cuja origem está no Benin, país da costa oeste 
africana. O momento histórico que elegemos para este estudo parte do século XVII, 
período da fundação do Reino de Dahomé e que servirá de ponto de partida para 
a análise da estátua de Gu, produzida no século XX. A distância histórica entre a 
fundação do reino citado e a fundição e produção da estátua em questão afirma-nos 
que há uma continuidade histórica que, mesmo sofrendo influências e mudanças, 
gera um continuum que permanece como base representativa desta arte como 
identidade grupal, pois decorre de vínculos de parentesco das corporações familiares 
que reconheciam uma ancestralidade comum13, gerando assim uma herança cultural 
entendida tanto como 

[…] o legado de bens materiais quanto simbólicos, as práticas, as tácticas, as brincadeiras 
e as canções, as recordações construídas em um espaço relacional, num quadro físico 
e social estruturado. Contém um sentido afectivo, um valor deixado em formas de ver, 
de pensar, de actuar. Algo que não podemos alienar, sem nos transformarmos nessa 
mudança. Implica a cultura material articulada com uma visão etnológica do social, 
em que o artefacto é portador de intenções, valorizações e saberes14.

O Reino de Dahomé15

Segundo Lepine, é possível compreender a história do reino de Danxomé (como 
também é conhecido Dahomé) em quatro etapas, das quais, neste momento, somente 
as duas primeiras estão mais diretamente ligadas aos objetivos deste estudo16. 

12  Idem, p. 228.

13  PARÉS, Nicolau L. A formação do candomblé: história e ritual da nação jeje na Bahia. Campinas: Editora 

Unicamp, 2007.

14  FELGUEIRAS, Margarida Maria Pereira dos Santos Louro de. Herança Cultural Como Processo Coletivo. Texto 

apresentado na Universidade do Porto, em encontro internacional na Faculdade de Educação da Universidade 

de São Paulo, 24 maio 2010. Disponível em: <http://goo.gl/wJ8fBB>. Acesso em: mar. 2016.

15  Dahomé, Danxomé, Daomé são formas diferentes de escrita referentes à mesma região citada neste trabalho.

16  LEPINE, Claude. Os dois reis do Danxomé: varíola e monarquia na África Ocidental (1650 – 1800). São Paulo: 

Fapesp/Unesp Marília Publicações, 2000, p. 168.
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Data de 1610 a fundação desse reino, com a ascensão ao poder do rei chamado Do 
Aklin. A fundação desse reino teve, segundo relatos históricos, objetivos bélicos e 
expansionistas, de conquistas de terra, captura de escravos para uso doméstico, 
aproveitamento da água e do solo e conquista de bens materiais. Do período que vai 
de sua fundação até 1685, três reis sucederam-se no poder, e tais sucessões foram 
caracterizadas pela violência com a qual o exército danxomeano dominava seus 
inimigos. Desrespeito aos cultos ancestrais dos povos dominados, submissão de 
mulheres e crianças, e assassinatos dos chefes locais foram marcas deixadas pelos 
invasores. Gan Yehessou, filho mais velho de Do Aklin, assumiu o poder após a morte 
de seu pai e continuou com o objetivo expansionista, invadiu as terras dos guedevis, 
pagou uma taxa de 201 búzios17 (contagem real, apenas os reis possuíam tão alto 
valor monetário) e construiu sua primeira aldeia. Alegando que as terras compradas 
eram insuficientes, declarou guerra contra o chefe local e, após uma luta que durou 
alguns anos, tomou o poder, assassinando o líder daquela etnia. Após uma viagem 
que Gan fez para Allada, seu irmão caçula, de nome Dako, tomou o poder num golpe 
de estado; afastando definitivamente Gan, Dako passou a chamar-se Dakodonou. O 
filho de Dakodonou, de nome Aho, com o objetivo de aumentar seu domínio sobre 
outros povos, marchou com seus caçadores para a região de Huntome, onde havia 
vários grupos organizados em uma confederação.

Corroborando com Lepine, Parés nos informa que

[…] segundo as tradições orais, um grupo dos chamados agassuvi saiu de Allada na 
primeira metade do século XVII e rumou em direção ao norte. Após submeter as 
populações locais como os guedevis e os fons, esse grupo teria fundado o reino de 
Daomé, estabelecendo Abomey (Agbomé) como sua capital. A população desse reino 
foi subsequentemente conhecida pela denominação étnica fon […]18.

A mesma data de fundação é afirmada pela etnóloga La Torre quando nos diz: “A 
origem das diferentes etnias que povoam o Golfo do Benin ainda não está totalmente 
compreendida, mas os raros documentos nos remontam à segunda metade do 
século XVI” 19. Pierre Verger também nos informa que o reino de Agbomé (capital de 
Dahomé) foi fundado no século XVII20.

Numa confederação africana da região da costa ocidental no período estudado, 
as lideranças eram divididas entre os chefes mais velhos das diversas tribos, 
geralmente antigos guerreiros ou líderes espirituais, ou mesmo acumulando as duas 
funções, tornando-se anciãos. Numa assembleia, eram discutidas e tomadas todas 
as decisões necessárias para a aldeia, mediavam-se conflitos e faziam a partilha 
da produção de subsistência, havendo, portanto, um princípio de igualdade para a 

17  Búzios ou cauris são conchas largamente encontradas nas costas litorâneas da África (também no litoral 

brasileiro) e que, na época citada, eram usadas como dinheiro.

18  PARÉS, Nicolau L. Op. cit., p. 32.

19  LA TORRE, Inès de. Le vodu en Afrique de L’Ouest. Paris: L’Harmattan, 1991, p. 27.

20  VERGER, Pierre. Notas sobre o culto aos orixás e voduns na Bahia de Todos os Santos, no Brasil e na Antiga 

Costa dos Escravos, na África. São Paulo: Edusp, 1999, p. 551.
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vida comunitária. Especificamente nesta região os grupos lá instalados eram tanto 
autóctones como grupos migrados em décadas anteriores de regiões que haviam 
sofrido um esgotamento do solo, bem como vivido guerras fratricidas. Esses grupos 
eram governados por 21 chefes das diversas etnias21.

No ano de 1645, Aho, ao assumir o poder e alterar seu nome para Hwegbaja (os 
reis, ao assumirem o poder, seja por uma sucessão natural, golpe de estado ou decisão 
de assembleias, têm seu nome mudado para um significado sagrado, cuja tradução 
nem sempre é possível de ser localizada). Após um ano de poder, e instalando 
um governo de conquista da população local, promovendo festas e distribuindo 
presentes aos chefes locais, em aparente paz, deu início ao domínio pela força e 
violência, matando, por exemplo, um chefe local chamado Dan, construindo uma 
residência sobre o túmulo deste, mandando assassinar vários outros chefes de grupos 
autóctones que exerciam ou poderiam exercer alguma resistência ao seu poder. Nesse 
mesmo período, a varíola avassala, de maneira incontrolável, toda a costa ocidental, 
chegando às regiões dominadas pelos exércitos danxomeanos. As histórias contadas 
via tradição oral devem, obrigatoriamente, obedecer a uma verdade, pois, citando 
Curado22:

Obtive o resumo que vou apresentar pela traducção dos cantos que mui frequentemente 
são entoados na presença do rei. Suppondo fiel a traducção, a história dahomeana 
não deve se desviar da verdade, porque a menor alteração no canto é severamente 
castigada, tenho eu toda a confiança no interprete23.

Guerras, flagelos, fome e epidemias marcam o primeiro período da expansão 
do Reino de Danxomé. As populações locais, mesmo as que ainda não haviam sido 
dominadas por esse reino belicoso, viam estes como bandidos usurpadores, contra 
os quais alimentavam um ódio profundo. Os fons eram a maioria da população do 
reino de Danxomé, constituindo-se como força notável em seu exército. A expansão 
do reino tinha como característica de dominação a destruição dos altares dos deuses 
e ancestrais cultuados pelos povos, os quais eram submetidos pela violência. Embora 
se possa questionar essa visão de Lepine, em favor da submissão dos deuses locais e 
da violência do exército dahomeano, ela é reforçada por Curado:

Acabá, filho de Huébájà, (primeiro rei de Dahomé), tratou de alargar os domínios que 
herdara, começando por pedir a seu visinho Dam terreno para construir uma casa; 
obtida a concessão, pediu para construir a segunda e conseguiu. Quando pretendeu 
construir a terceira, respondeu-lhe Dam que não lhe daria mais terrenos para casas 
e que lhe edificasse a terceira em cima da barriga delle se quizesse. Acabá, tomando 
esta resposta como pretexto para a guerra, reuniu uma força com que foi atacar Dam. 
Matou-o e fez-lhe levantar uma parede em cima da barriga, que ficou fazendo parte do 

21  LEPINE, Claude. Op. cit., p. 169.

22  Mantivemos aqui a grafia original tal qual consta na obra consultada de 1888.

23  CURADO, António Domingos Cortez da Silva. Dahomé, esboço geográfico, histórico, ethnográfico e político. 

Lisboa: Tipographia do Commercio de Portugal, 1888, p. 11.



 • n. 63 • abr. 2016 (p. 121-140)  129

palácio de Dahomé […] daí nome Dam, (nome do vencido), ahô (barriga), e me (dentro 
ou sobre)24.

Tais atitudes despertavam a ira e o ódio da população, fazendo com que os povos 
que ainda não haviam sofrido tais ações procurassem outras terras para construírem 
moradias. No caso dos povos autóctones, ou que há séculos habitavam a região que 
era invadida ou que estava na rota de expansão dos fons, a mudança para uma outra 
região implicava o abandono do culto aos ancestrais da terra naquele local.

A sacralização da terra, do solo onde se vive e onde se originou a família nuclear 
é a base da vida e da cultura desses povos. O simples abandono poderia significar a 
ruptura com a sua origem. Por esse motivo, muitos povos resistiram até o fim contra 
o invasor que, mais preparado belicamente, e em maior número, geralmente vencia 
a contenda, com exceção do povo mahi, que era visto, pelos danxomeanos, como uma 
reserva especial de escravos25. Alguns povos dominados cultuavam um ancestral 
ligado à terra, conhecido pelo nome de Sapatá (também chamado de Shapanan). O 
culto a este antepassado estava ligado à possibilidade de vencer doenças contagiosas, 
como a varíola. Os fons desconheciam o deus dos povos dominados (entre eles, os 
iorubás) e, ao invadirem o território onde este ancestre era cultuado, seus altares 
eram completamente destruídos.

Nesse mesmo período cronológico, o Alàáfin de Oyo26, rei iorubá, impondo 
também uma campanha expansionista em seu reino e aproveitando-se do período de 
calamidade que estava devastando o poderoso reino de Danxomé, invadiu o território 
fon e ambos os exércitos travaram combates incessantes. Oyo, futuro reino iorubá, 
objetivou seu plano expansionista com o intuito de dominar terras, obter riquezas e 
conseguir escravos que eram moedas de troca por mercadorias comercializadas pelos 
europeus. Parte da população fon fugiu para dentro do território dos mahis, enquanto 
os iorubás capturavam parte da população que seria enviada como escravos para as 
Américas. Em 1712, outra invasão iorubana sobre o reino de Danxomé, facilitada 
pelas populações que sofriam com a violência dos danxomeanos, abriram a passagem 
da cavalaria iorubana. Nessa invasão, o reino de Danxomé passou a ser tributário 
do reino iorubá de Oyo até o início do século XIX, quando o rei Glelé libertou seu 
reino do domínio iorubano. Esses contatos de guerra, comércio, domínio e libertação 
fizeram com que a cultura nagô (como é conhecida no Brasil a cultura de origem 
iorubá), passasse a ter um contato bastante intenso com a cultura fon, havendo uma 
grande miscigenação cultural que marcou ambos os povos e consequentemente as 
religiões brasileiras de matriz africana. 

Os mitos, a linguagem, a tecnologia, a religiosidade e a arte desses povos ora 

24  Idem, p. 13. Antonio Domingos Cortez da Silva Curado foi um major do exército português e governador 

da cidade de Ajuda no Benin no final do século XIX, e que acompanhou e narrou diversos acontecimentos 

históricos dos reis daquela localidade, sendo, na maioria das vezes, o representante máximo de Portugal junto 

aos reis locais. Tendo visto e acompanhado in loco tais acontecimentos, registrou-os em livros e diários tais 

observações, tornando-se assim rica e importante fonte histórica.

25  LEPINE, Claude. Op. cit., p. 169.

26  “Alàáfin”, palavra de origem iorubá, significa “rei”. Usa-se também a palavra “Obá” como sinônimo de rei.



 • n. 63 • abr. 2016 (p. 121-140)130 

fundiam-se ora separavam-se, formando o que Burke chama de hibridismo cultural, 
assim definido por ele como “os processos de encontro, contato, interação troca e 
hibridização cultural”, em que se entende cultura como “um sentido razoavelmente 
amplo de forma a incluir atitudes, mentalidades e valores, e suas expressões, 
concretizações ou simbolizações em artefatos, práticas e representações”27.

Mito e arte entre os fons

O pensamento mitológico africano original, e em especial das etnias subsaarianas 
(sudanesas e bantos, por exemplo), funda-se sobre a ideia de que o mito é vivo, de que 
esta vivência é onipresente em todo o universo, que o universo abarca e não exclui, 
portanto contém multiplicidades em si, que há uma relação não somente cicloide, 
mas também de diálogo fecundo e constante em que o mito fornece a explicação do 
mundo, organiza o caos e prolonga a vida.

É verdade que o mito domina com frequência o pensamento dos africanos em sua 
concepção do desenvolvimento da vida dos povos, […] assim, o mito oculto sob costumes 
imemoriais, regia a história, que nele encontrava sua justificação. Nesse contexto, 
veem-se duas características do pensamento histórico africano: sua intemporalidade 
e sua dimensão essencialmente social28.

Nesse contexto, o homem abre uma fenda no universo através da fundação do 
espaço sagrado. É nesse espaço comunitário que o homem também sacraliza um 
outro espaço “íntimo” de relação de crédulo no mito, cuja existência objetiva se dá 
pela encarnação nos rituais em sua homenagem e dança com os homens (os africanos 
também acreditam em deuses que sabem dançar29), embriagam-se de vida e explodem 
em múltiplas expressões vividas: a dança, o canto, a comida, a festa, mas também 
o silêncio e o mistério convivem em harmonia dentro do viver do homem original. 
Seu corpo, que é finito e limitado, dá espaço a deuses atemporais, que só morrerão se 
os homens deixarem de acreditar neles. A fé, e diríamos poeticamente, o afeto (o que 
afeta, o que causa um efeito) é um dos alimentos da mitologia. A passagem do mito 
para a sacralização deu-se pela necessidade de uma junção das forças humanas com 
as forças cósmicas. Realidade e mito são uma única coisa. Não há realidade fora do 
mito, assim como não há eficácia que o rito despreze. 

O mito, para ser preservado, além de utilizar de formas imateriais (o crédulo), 
também utiliza de formas materiais, para que não possa ser corrompido. A arte é 
uma dessas expressões materiais do mito.

Uma das formas de acesso ao entendimento da arte africana é pelo mito.

27  BURKE, Peter. Op. cit., p. 16.

28  HAMA, Babou e KI-ZERBO, J. Lugar da história na sociedade africana. In: História geral da África I: 

metodologia e pré-história da África. Brasília: UNESCO, 2010, p. 61.

29  “Eu só poderia crer em um deus que soubesse dançar” (Nietzsche, Assim Falava Zaratustra).
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A obra de arte, qualquer que seja a sua modalidade, é considerada pelos africanos 
tradicionais como uma janela pela qual se pode contemplar o horizonte infinito do 
cosmo […] [com] vários níveis de significação, ou seja, um sentido religioso, um sentido 
de divertimento e um sentido educativo30.

Entendendo que ele é uma expressão da tradição da etnia, torna-se mais rica a 
sua compreensão. De saída, vale dizer que a arte será interpretada pelo espectador 
primeiramente da maneira como ela afeta os sentidos, e depois complementada pelo 
conhecimento cosmogônico. Toda interpretação, em última instância, será afetada 
pelo olhar que depositamos sobre ela: “a beleza habita a relação. A relação que um 
sujeito (com uma determinada percepção) mantém com um objeto”31.

Observemos o objeto parado num museu, imóvel, destituído de sua potência 
original. Para o espectador, aquele objeto toca sua percepção, sendo belo ou não, 
mas, ao sair, o mundo contemporâneo do visitante continua igual, talvez levando 
alguns poucos conhecimentos sobre o que viu e achou interessante, talvez crendo 
que tais objetos possuem uma técnica apurada ou tosca, mas não houve uma relação 
sensacional com o que viu. A visão mais tradicional de quem olha, normalmente, 
é a estética: “o que uma obra nos exprime, o que ela nos permite é contemplar os 
sentimentos por meio de formas que guardam uma relação de analogia com eles”32.

Mas se ao invés de mantermo-nos numa distância cartesiana de relação eu-outro 
passássemos a ter uma relação eu-eu? Se o objeto que vejo fosse parte de mim, porque 
estou inserido num mundo, num oceano de símbolos? A passagem de objetos da arte 
africana para locais que não lhe dizem respeito faz também com que o espectador 
se sinta estranho perante o que vê, da mesma maneira que o objeto se estranha com 
o local. Será preciso penetrar no objeto, não fisicamente, já que tal experiência de 
adentrar objetos de arte é típica da contemporaneidade. Mas “perder-se” no objeto 
na medida em que podemos perder nossa identidade e vagar simbolicamente pelas 
formas do objeto; de modo mais preciso: tornar-se uma única forma, a do homem 
com o objeto. Isso só é possível estilhaçando os paradigmas das várias noções que 
separam o nosso mundo do mundo mítico. Se o mito, entre outras definições, é aquilo 
que organiza o caos tornando possível a experiência de vida, então marulhar no 
oceano mítico já é uma experiência que temos em nosso tempo; basta-nos, apenas, 
rompermos com a temporalidade, tendo conosco dois princípios nesta viagem de 
hermeneuta: a) dar vazão à sublimação pelo prazer estético, e b) acessar em nosso 
mais profundo ser o encantamento que nossos ancestrais sentiram na experiência 
do illud tempus, o tempo primordial33. Fundir-se com o objeto de arte é penetrar no 
mundo mítico do qual ele é filho e representante, é colocarmos as vestes simbólicas 
da compreensão de que há uma onipresença do mito, é vivenciar, olhando a arte 
africana, cada detalhe da escultura e refletir sobre as mãos que a esculpiram, sobre 
o momento da decisão do artista, sobre as sensações que os outros membros da etnia 

30  HAMPATE-BÂ, A. A palavra, memória viva da África. O Correio da Unesco, n. 10/11, Rio de Janeiro, 1979, p. 16.

31  DUARTE JUNIOR, João Francisco. O que é beleza? (experiência estética). São Paulo: Brasiliense, 2003, p. 45.

32  Idem, p. 48.

33  ELIADE, Mircea. Mito e realidade. São Paulo: Perspectiva, 1972.
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sentiram ao ver a obra já finalizada, ou mesmo dos que acompanharam, passo a 
passo, cada momento do nascimento da obra. Marcel Griaule dizia que “a obra de 
arte, na África, tem que agradar aos deuses e aos homens”34.

Na África tradicional, a produção de obras de arte não é um meio para se ganhar 
a vida, e sim um caminho para fortalecer a tradição. Geralmente as técnicas 
são transmitidas de pai para filho e continuam assim, perenemente, até que por 
motivos diversos (guerras, morte, mudança de poder e status de culto, por exemplo) 
a tradição se perde. Então será necessária a substituição de um artesão, ou da família 
de artesãos, por outros. Técnica, conhecimento da tradição, habilidade buscando a 
perfeição são características fundamentais no processo artístico tradicional.

Antes de iniciarmos a análise da estátua de Gu, cabe lembrar que o contato entre 
os fons e os iorubás ocorriam tanto por negociações, deserções (iorubás para o Reino 
do Dahomá35) como por guerras – a mais frequente forma de contato. No fim do século 
XVII, Allada36 foi invadida pelos oyós, um dos povos iorubás, como nos narra Parés:

Em 1698, Allada foi invadida pelos oyós, em consequência do massacre dos men-
sageiros do rei de Oyo enviados para Allada. As incursões dos oyós em território adja 
continuaram durante o século XVIII. Em consequência disso, Daomé se manteve 
como um reino tributário de Oyo de 1712 até o início do século XIX, quando o rei Glele 
conseguiu libertar o seu povo desse domínio37.

La Torre observa que, embora os povos do Golfo do Benin tenham como 
característica a violência na invasão dos territórios e no domínio sobre outros 
povos, nem sempre os altares eram destruídos, alguns foram preservados para que 
se fizessem uma utilização futura, dando-nos uma visão alternativa da importação 
do culto, citando o exemplo do culto de Lissa38, que foi trazido para Abomey (Abomé), 
antiga capital do Reino do Dahomé, pela princesa Na Wangélé, esposa do rei 
Tégbéssou, e cujas preces e ritos eram feitos em língua iorubá39. 

Assim, alguns orixás iorubanos foram levados para a área dos fons e passaram a 
ser cultuados como voduns; tanto um como outro compartilham da mesma categoria 
de antepassados que podemos chamar de ancestrais, conforme Leite:

34  GRIAULE, Marcel. Arts de l’Afrique noire. Paris: Éditions Du Chene, 1947, p. 40.

35  CURADO, A. D. Cortez da Silva. Op. cit.

36  Allada era ocupada pelos povos adjas, um dos grupos proto-iorubás que, por volta do ano 1000, se 

estabeleceram no Golfo do Benin, junto a vários outros grupos étnicos. Allada estava ligada, à época, ao Reino 

do Benin.

37  PARÉS, Nicolau L. Op. cit., p. 36.

38  Orixá que pelo hibridismo da cultura fon com os iorubás, tornou-se Lissa. “Supressão da primeira vogal, 

assim como Ifá tornou-se Fá e odu torna-se du. O r tona-se l, como na palavra Iroko que se torna Loko.” (VERGER, 

Pierre. Op. cit., p. 439). Assim, na língua fongbé, a passagem de algumas palavras do iorubá para este idioma fez 

com que perdessem a vogal inicial e a última consoante, como em Ogum, que se tornou Gu.

39  LA TORRE, Inès de. Op. cit., p. 55.
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Poderíamos, assim, cogitar da existência de um tipo de ancestralidade divina ou 
semi-divina, altamente sacralizada, envolvendo o preexistente, divindades e alguns 
ancestrais históricos, principalmente os que chamamos de arquiancestrais, estes às 
vezes aparecendo, até certo ponto, como míticos e outras como realmente históricos. 
Esse tipo liga-se geralmente à explicação primordial do mundo […]40.

Ao lermos o mito de Ogun (Gu), transcrito integralmente a seguir, observamos que 
ao reconhecer seu erro ele comete suicídio, tornando-se um ancestral, pois, ainda 
segundo Leite,

Outro tipo de ancestralidade envolve apenas os ancestrais históricos, sacralizados 
dentro de certa hierarquia, menos ou mais longínquos, mas perfeitamente indi-
vidualizados e conservados na memória social, sendo característica básica de sua 
concretude, o fato de sua condição ancestral ter sido criada pela própria sociedade 
por força de cerimônias funerárias […] de fato, a multiplicidade de aspectos concretos 
assumidos pela ancestralidade negro-africana parece indicar, de maneira expressiva, 
que as ações históricas e os domínios sociais por ela abarcados são os elementos mais 
decisivos de sua explicação41.

Pierre Verger, um dos maiores estudiosos das tradições, história, rito e cultura 
dos povos do Golfo do Benin, especialmente dos iorubás, nos conta um dos mitos de 
Ogum, o qual transcrevemos em sua integralidade:

Ogum decidiu, depois de numerosos anos ausente de Irê, voltar para visitar seu filho 
(informação pessoal do Oníìré em 1952). Infelizmente, as pessoas da cidade celebravam, 
no dia da sua chegada, uma cerimônia em que os participantes não podiam falar sob 
nenhum pretexto. Ogum tinha fome e sede; viu vários potes de vinho de palma, mas 
ignorava que estivessem vazios. Ninguém o havia saudado ou respondido às suas 
perguntas. Ele não era reconhecido no local por ter ficado ausente durante muito 
tempo.

Ogum, cuja paciência é pequena, enfureceu-se com o silêncio geral, por ele considerado 
ofensivo. Começou a quebrar com golpes de sabre os potes e, logo depois, sem poder 
se conter, passou a cortar as cabeças das pessoas mais próximas, até que seu filho 
apareceu, oferecendo-lhe as suas comidas prediletas, como cães e caramujos, feijão 
regado com azeite-de-dendê e potes de vinho de palma. Enquanto saciava a sua fome e a 
sua sede, os habitantes de Irê cantavam louvores onde não faltava a menção a Ògúnjajá, 
que vem da frase ògún je ajá (Ogum come cachorro), o que lhe valeu o nome de ògúnjá.

Satisfeito e acalmado, Ogum lamentou seus atos de violência e declarou que já vivera 
bastante. Baixou a ponta de seu sabre em direção ao chão e desapareceu pela terra 
adentro com uma barulheira assustadora. Antes de desaparecer, entretanto, ele 

40  LEITE, Fábio. A questão ancestral: África Negra. São Paulo: Palas Athena/Casa das Áfricas, 2008, p. 379.

41  Idem, p. 380.
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pronunciou algumas palavras. A essas palavras, ditas durante uma batalha, Ogum 
aparece imediatamente em socorro daquele que o evocou. Porém, elas não podem ser 
usadas em outras circunstâncias, pois, se não encontra inimigos diante de si, é sobre 
o imprudente que Ogum se lançará42.

Como podemos observar, Ogum se caracteriza por ter uma atitude de robustez 
e violência, típica de quem faz da guerra uma atividade constante, usando a espada 
como instrumento; não há, no mito reproduzido, nenhuma alusão a escudos ou 
outras formas de proteção, ele é o protetor dos ferreiros, e o ferro, portanto, é o seu 
material de uso (chamado “irin” em iorubá), ficando ele conhecido como Baba Irin, 
ou senhor do ferro, o que nos leva a inferir que essa etnia, há muito, já conhecia a 
técnica da forja, a qual se espalhou pelas áreas de influência do Golfo.

Processo constante no território africano, especialmente na África subsaariana, 
a tradição oral, portadora dos relatos míticos, é um dos mais fortes arcabouços das 
tradições antigas daquele continente, conforme Ki-Zerbo: “a tradição oral não é uma 
fonte à qual nos resignamos na falta de qualquer outra. É uma fonte integral e à parte 
cuja metodologia está suficientemente bem estruturada para conferir à história do 
continente uma forte originalidade”43.

A r te e  m ito,  por t a nto,  d i a loga m con st a nte me nte e e m r e lação de 
complementaridade:

A arte, na verdade, era uma religião, uma participação nas forças da vida, uma forma 
de estar presente nos mundos visível e invisível. O artesão devia colocar-se num estado 
de harmonia interior antes de empreender seu trabalho, para que esta harmonia 
pudesse passar a “aura” do objeto, e ter a virtude de emocionar quem o contemplasse44.

Observemos a estátua que representa Gu. Lembremos que nem sempre a arte 
africana tem em suas imagens, principalmente na estatuária, a representação ou 
a expressão fiel do mito. O mito é uma das portas de acesso à compreensão da arte, 
mas não é a única. A arte estatuária não está, única e exclusivamente, a serviço da 
representação mitológica. 

42  VERGER, Pierre. Fluxo e refluxo do tráfico de escravos entre o Golfo do Benin e a Bahia de Todos os Santos 

dos XVII a XIX. São Paulo: Corrupio, 1987, p. 86.

43  Ki-ZERBO, J. Um continente descobre o seu passado. O Correio da Unesco, n. 32, Rio de Janeiro, 1979, p. 11.

44  HAMPATE-BÂ, A. Op. cit., p. 16.
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Figura 1. Estátua de Gu. Benin, século XX. Cobre e ferro, 105 cm. L’art royal africain, 1997.

Ao observarmos a estátua de Gu, o que vemos? Primeiro, sua posição frontal ao 
espectador. Não está de lado, nem de costas, nem agachado ou saltando, está em 
posição de prontidão. Está pronto para o combate, como se espera de um herói 
civilizador. Não nos parece que está disposto a fugir. Ele encara quem o encara, 
não nos parece que está se defendendo, mas em posição de iniciar a labuta. Não 
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tem o corpo musculoso, como em algumas estátuas da tradição greco-romana, 
isso porque a força física não é a capacidade mais importante, mas a agilidade e o 
conhecimento das técnicas de combate. Também não tem o pênis ereto ou viril, já 
que sua representação não é da potência sexual (como Legba para os fons ou Exu 
para os nagôs), mas centra-se nas espadas que carrega. Vale aqui uma parte do canto 
de louvor a este vodun45:

Gu, dono de dois facões,

Usou um deles para preparar a horta,

E o outro para abrir caminho…

No dia em que veio da montanha

Ao invés de usar roupa, usou fogo para se cobrir

E vestiu-se de sangue […]

Que eu jamais me depare com sua força 

Eu o saúdo

Que o sangue caia sobre o chão, para que haja paz e tranquilidade!

Este canto de saudação deixa claras algumas atitudes de Gu. A de ensinar 
aos homens as técnicas de manejo de instrumentos para a agricultura, o que é 
fundamental para a manutenção da vida através da alimentação, bem como a 
capacidade de “abrir caminho” na busca por novos espaços que possibilitem a 
expansão da vida em comunidade. Esta expansão fatalmente trará o contato com 
outros povos e a consequente guerra; que “o sangue caia sobre o chão, para que 
haja paz e tranquilidade” refere-se tanto ao domínio sobre outros povos como aos 
sacrifícios de animais, que servem tanto para, segundo o pensamento africano, 
reforçar o culto ao vodun como para a comensalidade sacrificial. 

Ainda sobre a estátua, ele não traja nenhum tipo de armadura, nem capacete ou 
elmo… Por que Gu se apresenta nu? Não é ele o maior dos ferreiros? Por que não usou 

45  No hibridismo cultural praticado na África entre os fons e os iorubás, bem como entre os praticantes das 

religiões de matriz africana, Gu e Ogun são a mesma entidade, cultuada de formas diferentes por cada um dos 

povos citados. Este canto é mais comumente praticado entre o chamado candomblé de origem nagô, uma vez 

que o candomblé de descendência jeje (como são conhecidos os cultos de origem beninense) são extremamente 

reservados. Este canto foi observado em um rito de candomblé jeje-nagô, em São Paulo. Djedje ou gege ou jeje 

são expressões escritas de forma diferente para a mesma matriz afro-brasileira, é uma palavra de origem iorubá 

que significa “estrangeiro”. Tal qual o canto de Lissa praticado no Benin, como informamos antes, este canto foi 

falado em iorubá, e aí está, para melhor compreensão, sua tradução em língua portuguesa.
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de suas técnicas para fabricar para si mesmo uma armadura? Podemos inferir dois 
motivos: primeiro, sua capacidade de guerra é tão apurada e exemplar que usar algo 
que o proteja, além de suas próprias espadas, daria a impressão de que ele estaria 
usando de subterfúgios para vencer a luta (outras de suas histórias nos dizem que 
ele luta sem usar nenhuma mágica, apenas as técnicas bélicas) e, segundo, no plano 
simbólico, usar armaduras é esconder-se. Gu, sendo o vodun da guerra, e portanto 
das situações extremas que precisam de definição, mostra-se nu perante seus crentes, 
como deve ser a vida com suas verdades. Enfrentar a realidade nu é mostrar que tem 
a coragem como virtude, virtude esta fundamental na narrativa mítica de qualquer 
guerreiro. Também não usa escudos, tem a confiança em suas habilidades e na 
capacidade do material das espadas que foram por ele mesmo forjadas, a ferro e 
fogo. Ele abre os caminhos e sua etnia o acompanha por terras desconhecidas. Ele é o 
símbolo também do desconhecido, do que se tem para conquistar, nunca do estatismo. 
A mobilidade é uma de suas características. Esta estátua é forjada em metal, em 
ferro, o mesmo material com que são feitas as espadas de Gu, chamadas, em fongbe, 
“gubassa”. Gu representa o dinamismo da própria vida e o desenvolvimento da 
capacidade de lutar pela sobrevivência. Esta imprescindível luta pela sobrevivência 
é atemporal e não se localiza em um único povo ou lugar, mas faz parte da história 
humana. Por isso, Gu, sendo um personagem mítico para os fons, herdado dos nagôs, 
é a representação da batalha pela existência de toda a humanidade, daí seu caráter 
universalista.

Finalizando a forja de Gubassa

O mito nos remete à própria vida; sendo ubíquo, não se limita ao espaço-tempo de 
uma África pré-histórica, mas se expande, como todo mito, para todos os cantos do 
mundo.

Ao apresentar-se nu, está não somente despido de roupas, mas também de 
mentiras ou traquinices que são desprezíveis para vencer os obstáculos da vida. 
Ainda que determinadas artimanhas deem ao sujeito pequenas vantagens numa 
disputa, em algum momento encontrar-se-á consigo mesmo, e esta será a maior 
guerra que poderá enfrentar. O mito de Gu é um mito encorajador, que potencializa o 
homem na busca de seus objetivos, mas o prepara para labutas imprescindíveis. Não 
é um mito que promete uma vida plena de paz e tranquilidade, mas que, assim como 
diz um de seus cantos citados aqui, o sangue cairá sobre a terra para que haja paz. 
Ele não ilude, Gu é alguém que veio antes e que abriu o caminho, este caminho não 
é apenas o caminho físico de matas e terras antes adentráveis, mas abriu o caminho 
simbólico da experiência de vida (eis aí, novamente, a função pedagógica do mito), 
alertando para os que vierem depois dos perigos e dificuldades de manter a salvo a 
si e aos demais. A nudez de Gu é a própria verdade e gubassa é o nome de sua espada.

A arte estatuária dahomeana tradicionalmente utiliza como material o ferro e 
o bronze, suas estátuas têm como características retratar tanto figuras mitológicas 
como figuras históricas. Outra arte praticada no Benin são as representações em 
baixo relevo, um tipo de arte que tem por objetivo relembrar feitos históricos, 
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especialmente das inúmeras guerras contra os nagôs. Esses baixo relevos “são de 
naturezas muito diversas: relatam acontecimentos históricos (batalhas), reproduzem 
escudos de armas ou representam alegorias […] parecem girar em torno dos valores da 
realeza e da unidade do reino”46. Há também outro tipo de arte tradicional praticada 
no antigo Dahomé que são os trabalhos bordados em tecidos, e que têm como objetivo 
retratar os feitos históricos dos antigos reis dahomeanos. Alguns desses trabalhos 
retratam, cronologicamente, os nomes dos reis e seus feitos. 

Parte da cultura do Benin sobrevive no Brasil, em festas populares, nos estados 
nordestinos (especialmente no Maranhão e na Bahia), mas também no Sudeste e, 
em pequena parte, no Sul. O chamado candomblé, religião negro-brasileira (ou 
afro-brasileira, como preferem alguns), tem influências jeje, pois “a tradição religiosa 
dos cultos de voduns originária da área gbe47, isto é, a tradição jeje, constitui uma 
matriz determinante no processo de institucionalização do candomblé”48.

Ao analisarmos o mito de Gu e a estátua desse guerreiro intentamos mostrar um 
quadro mais complexo, que destoa da crença, muitas vezes ensinada na escola, de 
que o africano aceitou passivamente a escravidão. Diferentemente de leituras que 
optam por ver a África pré-colonial como uma terra de paz e eterna tranquilidade, 
é preciso incorporar à alegria e musicalidade do espírito africano sua capacidade de 
lutar, tanto pela sobrevivência como pela expansão de sua etnia. A arte e os mitos 
falam conosco, mas é preciso ouvi-los, despindo-se, como Gu, de qualquer imagem 
preconcebida pela lógica do colonizador, de tradição branco-ocidental.

Gu abriu os caminhos para compreendermos uma parte, ainda que ínfima, do 
modo de ser do africano e sua influência no modo de ser brasileiro, desta “alegria 
que atravessou o mar, e ancorou na passarela”49. É um mito que nos convida a trilhar 
esse caminho por ele aberto e a abrirmos outros, quantos forem necessários para 
inscrevermos as histórias e as culturas africanas entre as que se difundem na 
escola, em igualdade de importância, já que ser brasileiro é ter uma dívida com essas 
heranças tão pouco conhecidas.

46  LAUDE, Jean. Las artes del África Negra. Barcelona: Editorial Labor AS, 1968, p. 231.

47  Área do Golfo do Benin que se solidarizam na língua fongbe e que no Brasil foi atribuída aos africanos 

escravizados vindos do Dahomé.

48  PARÉS, Nicolau L. Op. cit., p.144.

49  Didi e Mestrinho, É Hoje, 1982.
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RESUMO • Tendo em vista contribuir para 
o aprofundamento do estudo sobre a partici-
pação dos cidadãos na área de saneamento, 
temática ainda recente e pouco discutida, este 
trabalho objetiva identificar, no marco legal 
nacional do saneamento, referências concer-
nentes à participação dos cidadãos, as quais 
são analisadas à luz dos conceitos de cidadania, 
empoderamento e cultura política. As dezoito 
referências identificadas abordam a participa-
ção na perspectiva do controle social e podem 
ser classificadas em dois grupos: 1) promotoras 
da participação e 2) marcadas pela dubiedade, 
uma vez que, ao mesmo tempo, incentivam e 
limitam a ação participativa. Conclui-se que é 
forçoso reconhecer os avanços alcançados, re-
presentados pela existência da legislação em 
si, sabendo-se que, contudo, são insuficientes e 
requerem ampliação para a efetividade da par-

ticipação. • PALAVRAS-CHAVE • participa-
ção dos cidadãos; controle social; saneamento 
básico; legislação; Brasil • ABSTRACT • In 
order to contribute to the study of citizen parti-
cipation in sanitation area, this paper intend to 
identify references about citizen participation 
presents in the national legislation and analy-
ze all of them in the light of key concepts: citi-
zenship, empowerment and political culture. 
It was identified 18 references, which address 
the participation from the social control pers-
pective and can be classified into two groups: 1) 
promoting participation and 2) marked by am-
biguity, since at the same time, encourage and 
limit participatory action. Thus, it is necessary 
to recognize the progress made, knowing that, 
however, is insufficient to participation conso-
lidate • KEYWORDS • citizen participation; 
social control; sanitation; legislation; Brazil



 • n. 63 • abr. 2016 (p. 141-158)142 

Introdução

O saneamento é uma intervenção que se dá no ambiente, para além de uma dimensão 
estritamente física. Na perspectiva do ideário da Promoção da Saúde, cuja proposição 
se iniciou no Canadá, na década de 70 do século XX, especialmente na Carta de 
Sundsval, resultante da III Conferência Internacional de Promoção da Saúde, ele é 
concebido como atuante também nas dimensões social, econômica, política e cultural 
do ambiente2.

Nesse sentido, o saneamento, além de sua estrutura física, que compreende os 
sistemas de engenharia para abastecimento de água, esgotamento sanitário, limpeza 
pública e manejo de resíduos sólidos e manejo de águas pluviais, envolve também um 
conjunto de ações e instrumentos capazes de atuar nas demais dimensões ambientais.

Seu impacto sobre elas é decorrente de ações voltadas para a educação dos 
agentes sociais (usuários, não usuários, prestadores dos serviços etc.); de políticas 
que estabeleçam direitos e deveres dos usuários e dos prestadores dos serviços; e 
de uma estrutura institucional capaz de gerenciar as ações de forma integrada aos 
outros setores técnicos ligados aos chamados determinantes da saúde, assegurando 
igualmente a participação, nas tomadas de decisão, dos segmentos sociais que 
compreendem usuários e não usuários dos serviços. 

Relativamente a este último aspecto, ligado à estrutura institucional, há na 
literatura científica evidências3 que apontam a gestão em saneamento como 
mediadora do êxito das intervenções empreendidas e, dentro dela, a participação 
social como um dos fatores preponderantes para a apropriação das mesmas pela 
população. 

Também nesse sentido, reconhecendo a importância da participação dos cidadãos, 
a própria legislação nacional, com destaque para a lei n. 11.445/2007, a instituiu como 

2  SOUZA, Cezarina Maria Nobre. Relação saneamento-saúde-ambiente: os discursos preventivista e da 

Promoção da Saúde. Saúde e Sociedade, vol. 16, n. 3, p. 125-137, 2007. 

3  HELLER, Léo e NASCIMENTO, Nilo Oliveira. Pesquisa e desenvolvimento na área de saneamento no Brasil: 

necessidades e tendências. Revista Engenharia Sanitária e Ambiental, vol. 10, n. 1, p. 24-35, 2005.
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um dos princípios a partir dos quais os serviços de saneamento devem ser prestados, 
dentro do que denominou de controle social.

Tendo em vista contribuir para o aprofundamento do estudo dessa temática, 
ainda pouco discutida na literatura científica4, este trabalho objetiva identificar no 
marco legal nacional do saneamento as referências concernentes à participação dos 
cidadãos, as quais são analisadas à luz de conceitos e proposições correlatos. 

A seção seguinte aborda o conceito de participação. Nas demais, são apresentados 
o panorama da legislação com as referências identificadas, sua análise a partir 
dos conceitos de cidadania, empoderamento e cultura política, como também as 
considerações finais. 

A participação dos cidadãos

Há diversos conceitos a respeito5 e não há a priori um marco teórico no qual incluir a 
participação; há, sim, definições que, ao ultrapassarem a óbvia perspectiva do “tomar 
parte”, têm em sua base diferentes quadros de fundamentação teórica formulados 
em também diferentes contextos históricos6. No contexto brasileiro dos anos de 
1990, por exemplo, considera-se que a participação pode ser apresentada como 
importante instrumento de aprofundamento da democracia e para a reivindicação 
de democracia participativa7. 

A participação proporciona aos humanos o prazer de realizar ações em conjunto 
com seus congêneres, de exprimir-se, de desenvolver o pensamento reflexivo, de 
criar e de recriar, de ser valorizado pelos outros. Além disso, aumenta a eficácia e 
a eficiência do ato de realizar e buscar soluções para problemas específicos, porque 
realizar ações com os outros é mais produtivo do que fazê-las sozinho8. 

Por isso, para Juan Bordenave, a participação se edifica sobre duas bases 
complementares, que devem se manter equilibradas: uma base afetiva e outra 
instrumental. A primeira tem a ver com o prazer de participar; a segunda está ligada 
à eficácia e à eficiência da participação. 

A necessidade de equilíbrio entre ambas as bases é fundamental, sob pena de 
entrarem em conflito. Caso a primeira prepondere, pode surgir a despreocupação em 
atingir-se resultados práticos, passando a participação a ser tal como um objeto de 
consumo pelo prazer que produz. Contudo, se a segunda se impuser, a participação 

4  PITERMAN, Ana. (A falta de) Controle social das políticas municipais de saneamento: um estudo em quatro 

municípios de Minas Gerais. Saúde e Sociedade, vol. 22, n. 4, p. 1.180-1.192, 2013.

5  FERREIRA, Cristina Maria Soares e FONSECA, Alberto. Análise da participação popular nos conselhos 

municipais de meio ambiente do médio Piracicaba (MG). Ambiente & Sociedade, vol. XVII, n. 3, p. 239-258, 2014.

6  TEIXEIRA, Maria Lúcia; VIANNA, Werneck; CAVALCANTI, Maria de Lourdes e CABRAL, Marta de Pina. 

Participação em saúde: do que estamos falando?. Sociologias, vol. 11, n. 21, p. 218-251, 2009.

7  BRASIL, Flávia de Paula Duque. Participação cidadã e reconfigurações nas políticas urbanas nos anos 90. 

Revista Brasileira de Estudos Urbanos e Regionais, vol. 6, n. 2, p. 35-51, 2004.

8  BORDENAVE, Juan Diaz Bordenave. O que é participação?. 8. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994.
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pode se restringir a ser usada apenas como instrumento, meio, estratégia para 
atingir-se os objetivos pretendidos, sem que se usufrua o prazer de exercê-la.

No entanto, Bordenave ainda assevera que a participação não se configura apenas 
em torno do prazer e dos resultados que produz. Há também que se considerar seu 
papel educativo e formador de cidadãos, conforme a concebem Jean Jacques Rousseau, 
John Stuart Mill e outros pensadores9. Nesse sentido, para Bordenave, o exercício 
da participação prepara a população para transformar o Estado em algo próximo e 
dependente de si.

Situando a participação entre o seu caráter instrumental (voltado para resolver 
problemas específicos) e o de aprendizagem coletiva (voltado para educar a 
população), pode-se dizer que ela vem a ser, nas palavras de Maria da Glória Gohn:

[…] um processo de vivência que imprime sentido e significado a um grupo ou 
movimento social, tornando-o protagonista de sua história, desenvolvendo uma 
consciência crítica desalienadora, agregando força sociopolítica a esse grupo ou ação 
coletiva e gerando novos valores e uma cultura política nova10.

Referências à participação dos cidadãos identificadas 
no Marco Legal Nacional do Saneamento 

O Marco Legal Nacional do Saneamento inclui a lei n. 11.445, que estabelece as 
diretrizes nacionais para o saneamento básico e institui a participação dos cidadãos 
na área, o que é ratificado em outras peças que o compõem e que foram igualmente 
objeto de análise neste estudo.

Assim, procedeu-se a uma leitura minuciosa da referida lei, bem como do decreto 
n. 7.217/2010, que a regulamenta; da lei n. 12.305/2010, que estabelece a Política 
Nacional de Resíduos Sólidos (PNRS) e do decreto n. 7.404/2010, que regulamenta 
esta PNRS. 

O resultado desse exame revelou dezoito artigos que, em determinados incisos ou 
parágrafos ou em sua totalidade, fazem referência à participação, designada como 
controle social. 

Analisando-se tais referências, pode-se classificá-las em dois grupos: 1) 
referências que promovem a participação no sentido apresentado por Gohn; e 2) 
referências marcadas pela dubiedade, uma vez que, se por um lado incentivam 
a participação tal como as referências do Grupo 1, por outro lado, acabam por 
obstaculizar a consolidação de um processo participativo marcado pela cidadania, 
pelo empoderamento e pela instituição de uma cultura política participativa. A tabela 
1, a seguir, indica a composição desses grupos.

9  VEIGA, Bruno Gonzaga Agapito da. Participação social e políticas públicas de gestão das águas: olhares sobre 

as experiências do Brasil, Portugal e França. Tese de doutorado. Brasília: Universidade de Brasília, 2007. 

10  GOHN, Maria da Glória. O protagonismo da sociedade civil: Movimentos sociais, ONGs e redes solidárias. 

São Paulo: Cortez, 2005, p. 30.
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GRUPO FONTE ARTIGOS

1 Lei n. 11.445/2007 Art. 2º/X; Art. 3º/IV; Art. 9º/V; Art. 11/V.

Decreto n. 7.217/2010 Art.2º/VI; Art. 3º/X; Art. 23/VI/§ 3º; Art. 39/VI.

Lei n. 12.305/2010 Art. 3º/VI; XI; Art. 6º/X; Art. 8º/XIV. 

2 Lei n. 11.445/2007 Art. 47.

Decreto n. 7.217/2010 Art. 34; Art. 35/§1º.

Lei n. 12.305/2010 Art. 14/§ único; Art. 15/XI; Art. 17/XII.

D e c r e t o  n . 
7.404/2010

Art.45/§1°.

Tabela 1. Classificação das referências à participação identificadas na legislação em estudo

Relativamente ao Grupo 1, na lei n. 11.445/2007, o art. 2º, inciso X, estabelece que 
o controle social é um dos princípios fundamentais segundo os quais os serviços de 
saneamento básico devem ser prestados. O art. 3º, inciso IV, define o termo controle 
social como sendo o “conjunto de mecanismos e procedimentos que garantem à 
sociedade informações, representações técnicas e participações nos processos de 
formulação de políticas, de planejamento e de avaliação relacionados aos serviços 
públicos de saneamento básico”.

O art. 9º, inciso V, dessa lei, estabelece que, ao titular dos serviços de saneamento, 
ou seja, o município, de acordo com o entendimento do Supremo Tribunal Federal, 
definido em 2013, cabe a responsabilidade de, no ato de formular sua política 
pública correlata, estabelecer mecanismos de controle social. O art. 11, inciso V, ao 
definir as condições de validade dos contratos de prestação dos serviços públicos de 
saneamento, determina que as atividades de planejamento, regulação e fiscalização 
desses serviços devem incorporar a adoção de mecanismos de controle social.

No decreto n. 7.217/2010, os art. 2º, inciso VI, e 3º, inciso X, ratificam, 
respectivamente, o conceito de controle social e a instituição do mesmo como 
princípio norteador da prestação dos serviços de saneamento básico, ambos 
estabelecidos pela lei n. 11.445/2007.

O art. 23, inciso VI, determina que o titular dos serviços de saneamento tem 
a responsabilidade de formular sua política de saneamento, na qual deverá 
definir quais deverão ser os mecanismos de participação e controle social. Em 
seu parágrafo 3o, esse artigo, referendando a relação saneamento-saúde, também 
assegura que os órgãos de controle social do Sistema Único de Saúde (SUS) detêm a 
possibilidade de participar do processo de formulação de política referido, bem como 
da execução das ações propostas em decorrência. 

O art. 39, inciso VI, reproduz o texto do art. 11, inciso V, da lei n. 11.445/2007, que 
trata dos contratos de prestação dos serviços de saneamento instituindo o controle 
social como uma das condições que devem ser atendidas para assegurar a validade 
dos mesmos.

No que tange à lei n. 12.305/2010, seu art. 3º, inciso VI, reproduz na íntegra a 
definição de controle social apresentada pela lei n. 11.445/2007 e pelo decreto n. 
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7.217/2010. Além disso, no inciso XI, ao definir gestão integrada de resíduos sólidos 
como o “conjunto de ações voltadas para a busca de soluções para os resíduos sólidos, 
de forma a considerar as dimensões política, econômica, ambiental, cultural e social, 
com controle social e sob a premissa do desenvolvimento sustentável”, ressalta que 
o controle social deve ser uma das marcas desse procedimento.

O art. 6º desse decreto, ao estabelecer os princípios da Política Nacional de 
Resíduos Sólidos, no inciso X, destaca o controle social, alinhando-se aos princípios 
da prestação dos serviços de saneamento instituídos pela lei n. 11.445/2007 e 
confirmados pelo decreto n. 7.217/2010. O art. 8º, referindo-se aos instrumentos de 
que a política nacional de resíduos passa a dispor para sua aplicação, faz referência à 
constituição de órgãos colegiados de controle social dos serviços de resíduos sólidos 
nos municípios.

No que tange ao Grupo 2 de referências, na lei n. 11.445/2007, o art. 47 refere-se, 
em sua totalidade, à possibilidade do exercício do controle social em saneamento 
por meio de órgãos colegiados de caráter consultivo, criados para esse fim ou já 
existentes, nos quais deverão estar representados diversos segmentos do Estado e 
da sociedade civil.

No decreto n. 7.217/2010, o art. 34, em seu caput, incisos e parágrafos, institui e 
normatiza os mecanismos (debates, consultas e audiências públicas, participação 
em órgãos colegiados) por meio dos quais o controle social deve ser colocado em 
prática. Com redação alterada pelo decreto n. 8.211/2014, seu parágrafo 6º determina 
prazo para que os titulares dos serviços criem legalmente instâncias colegiadas 
de controle social e assim habilitem seu acesso, segundo esse critério, a recursos 
públicos federais. 

O art. 35, em seu caput, estabelece que estados e União poderão adotar os 
mecanismos de controle social definidos pelo art. 34 e, no seu parágrafo 1º, institui 
que, no caso de delegação do exercício de competências, não haverá prejuízo ao 
controle social.

No que diz respeito à lei n. 12.305/2010, o art. 14, em seu parágrafo único, 
referindo-se aos planos de resíduos sólidos, assevera que, no processo de formulação, 
implementação e operacionalização destes, deve ser assegurado o controle social. 
Para tanto, destaca o disposto na lei n.  10.650/2003 sobre o acesso público à 
informação no âmbito do Sistema Nacional de Meio Ambiente (Sisnama) e o conteúdo 
correlato à participação de órgãos colegiados no controle social determinado pela lei 
n. 11.445/2007.

O art. 15, inciso XI, e o art. 17, inciso XII, referem-se, respectivamente, ao plano 
nacional e aos planos estaduais de resíduos sólidos, destacando, em ambos os casos, 
que o controle social deve ser assegurado no que diz respeito à implementação e à 
fiscalização dos mesmos. 

Finalmente, em relação ao decreto n. 7.404/2010, o art. 45, parágrafo 1º, ao tratar 
dos planos de resíduos sólidos, determina que seja assegurado o controle social nas 
fases de formulação, implementação e operacionalização destes, bem como ratifica o 
disposto no art. 14 de lei n. 12.305/2010 sobre o acesso público à informação no âmbito 
do Sisnama e o conteúdo correlato à participação de órgãos colegiados no controle 
social determinado pela lei n. 11.445/2007.
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Analisando as referências identificadas

Nesta seção faz-se uma análise das referências encontradas e classificadas nos dois 
grupos, a partir de um rico referencial teórico que inclui, como ponto de partida, o 
conceito de Gohn, já apresentado, acerca da participação. 

A respeito das referências contidas nos artigos classificados no Grupo 1, pode-se 
identificar em seu conteúdo um estímulo ao processo vivencial que constitui a 
participação, conforme a entende Gohn, como exercício de cidadania marcado pelo 
incentivo ao empoderamento e a uma cultura política participativa que, no caso do 
saneamento, deve ser levado a efeito na perspectiva do controle social. 

Tais características também são encontradas nas referências contidas nos artigos 
classificados no Grupo 2. Contudo, um olhar mais cuidadoso e profundo revela 
que, de forma mais ou menos clara, em um movimento dúbio, estes estabelecem o 
cerceamento da ação participativa.

Ao mesmo tempo que, por um lado, ratificam o controle social com ampla 
participação de diversos segmentos sociais (usuários dos serviços e entidades 
técnicas, organizações da sociedade civil e de defesa do consumidor relacionadas 
ao saneamento) na formulação, implementação e operacionalização de políticas, 
que instituem e normatizam mecanismos participativos e que estabelecem prazo 
para a criação de órgãos colegiados, por outro lado, parecem transformar o processo 
vivencial participativo que instituem em mero simulacro, sem nenhuma efetividade 
a priori, pois se referem à participação por meio de órgãos colegiados que atuem 
somente em caráter consultivo e não deliberativo.

Levando em conta que o conceito de Gohn traz em seu bojo, explícita e/ou 
implicitamente, conceitos subsidiários, tais como cidadania, empoderamento e 
cultura política, a análise das referências em estudo, de ambos os grupos, pode ser 
feita de forma mais aprofundada usando-se como parâmetros esses conceitos-chave.

Cidadania

No que tange à cidadania, pode-se considerar que o conteúdo das referências 
do Grupo 1 estimula seu exercício, pois estabelece uma diretriz para a prestação 
dos serviços de saneamento à sociedade em geral, a todos os indivíduos que a ela 
pertencem, de forma igualitária e inclusiva, assegurando-lhes o direito (e o dever) 
de participar das atividades em questão por meio dos mecanismos de controle social 
estabelecidos. 

Por outro lado, o conteúdo das referências inseridas no Grupo 2, ao contrário, ao 
definir como consultivo o caráter dos órgãos colegiados de saneamento, acaba por 
reduzir o exercício da cidadania, restringindo o alcance da participação da sociedade 
civil no controle das políticas estatais. Isso redunda em prejuízo para usuários e, 
principalmente, para não usuários dos serviços que, mesmo não tendo representação 
explícita nos órgãos colegiados, poderiam a eles recorrer em defesa de sua inclusão 
nas políticas públicas. 

Mas de que cidadania está se falando, pois é preciso levar em conta que esse 
conceito está condicionado à concepção da organização política de cada sociedade. 
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No entanto, é clássico o conceito proposto pelo sociólogo inglês Thomas Humphrey 
Marshall que, em seu ensaio “Citizenship and social class”, a considera como sendo 
o pertencimento pleno a uma comunidade11. 

Nesse sentido, para o sociólogo em questão, o pertencimento implica a 
participação dos indivíduos na determinação das condições de sua própria associação 
entre si. Assim, a cidadania constitui a participação na determinação do conjunto 
de iguais direitos e deveres, liberdades e restrições, poderes e responsabilidades que 
demarcam as relações entre os indivíduos e a sociedade, por mais que não exista 
um padrão universal que determine quais deverão ser os direitos e deveres de cada 
indivíduo. Contudo, segundo David Held12, para Marshall, as sociedades que buscam 
pautar seu desenvolvimento a partir do princípio da cidadania criam um perfil de 
cidadania ideal, tal como uma meta a ser atingida, de acordo com a qual conformam 
suas aspirações.

Marshall considera, segundo comentam Léo Heller e José Esteban Castro13, que 
os direitos sociais da cidadania conduziriam à eliminação das desigualdades ligadas 
às classes sociais, à etnia, ao gênero e, entre estes, destaca o acesso a serviços e bens 
essenciais, como a saúde pública e a educação básica. Necessariamente aqui se 
incluem, também, os serviços de saneamento, considerando sua essencialidade à 
vida.

Há, contudo, interessante aspecto a considerar na condição de pertencimento 
que caracteriza a cidadania, para o qual Thomas Janoski14 chama atenção. Segundo 
esse autor, cidadania é a condição de pertencimento, passivo ou ativo, de indivíduos a 
uma nação-estado, os quais detêm direitos e deveres universais, porém com um grau 
específico de equidade. Assim, os direitos e deveres da cidadania seriam usufruídos/
exercidos em níveis diferenciados na sociedade, uma vez que, aqueles indivíduos 
que não alcançassem níveis elevados de equidade, seriam alijados dessa sociedade, 
deixando de participar das políticas públicas, tendo sua cidadania “cassada”.

Essa realidade de alijamento da sociedade e “cassação” da cidadania pode ser 
encontrada Brasil afora, marcada, por exemplo, pela falta de acesso aos serviços de 
saneamento, principalmente em áreas pauperizadas onde as políticas públicas estão 
ausentes ou não se fazem sentir plenamente. 

Pela atualidade da questão, pode-se citar, como exemplo, a epidemia de 
microcefalia, cuja distribuição espacial por local de residência das mães dos 
recém-nascidos atingidos é maior em áreas pobres, com urbanização e saneamento 
precários, caracterizadas pela intermitência do abastecimento de água (que leva 
os moradores ao armazenamento inseguro de água favorecendo a constituição 

11  MARSHAL, Thomas Humphrey. Citizenship and Social Class. In: Class, Citizenship and Social Development. 

Westport: Greenwood Press, 1973.

12  HELD, David. Ciudadanía y autonomía. La Política (Barcelona), n. 3, p. 41-67, 1997. (Tradução de BARBOSA, 

A. S. e ROSA E SILVA, A. M. O. Perspectivas, vol. 22, p. 201-231, 1999).

13  HELLER, Léo e CASTRO, Jose Esteban. Política pública de saneamento: apontamentos teórico-conceituais. 

Revista de Engenharia Sanitária e Ambiental, vol. 12, n. 3, p. 284-295, 2007.

14  JANOSKI, Thomas. Citizenship and civil society: A framework of rights and obligations in liberal, traditional, 

and social democratic regimes. Cambridge: Cambridge University Press, 1998.
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de criadouros do mosquito vetor), inadequação ou inexistência do esgotamento 
sanitário, presença de resíduos sólidos junto aos domicílios e deficiências na 
drenagem de águas pluviais15. 

Nesse caso específico, além das medidas de enfrentamento das causas 
socioambientais que residem na base do problema, sem dúvida que os mecanismos 
de controle social instituídos pela legislação em análise, presentes nas referências do 
Grupo 1, também constituem recursos em favor da saúde e da retomada da cidadania 
“cassada”. No entanto, isso parece ter seu impacto reduzido, conforme apontam 
as referências do Grupo 2, levando-se em conta que as formulações e orientações 
emanadas dos órgãos colegiados de saneamento constituem apenas material de 
consulta para os tomadores de decisão, e não deliberações a serem cumpridas. 

Merece destaque, também, a concepção de cidadania proposta por Alain Touraine, 
sociólogo francês contemporâneo. Para o autor, indivíduos e comunidades têm o 
direito de atuar como sujeitos de sua própria história. Para tanto, o conceito de 
cidadania seria insuficiente, pois ser sujeito é mais do que ser cidadão, pois ele tem 
amor a si próprio e, por isso, busca sua liberdade, uma consciência de filiação e 
responsabilidade sobre os agentes políticos na criação e modificação das leis que 
normatizam o funcionamento da sociedade16. 

Nesse sentido, se usuários e não usuários dos serviços de saneamento, em todos 
os rincões do país, participassem com efetividade deliberativa do planejamento, 
da regulação e da fiscalização dos mesmos, levando em conta a essencialidade do 
saneamento para a vida e, consequentemente, como fator contribuinte para sua 
liberdade, felicidade e plenitude de suas potencialidades, estariam atuando como 
sujeitos de sua história. 

Empoderamento

Relativamente ao conceito de empoderamento, pode-se considerar que as referências 
do Grupo 1 o contemplam. Por outro lado, as do Grupo 2 o comprometem.

Antes de explicar as razões de tais afirmativas e para que sejam bem 
compreendidas, necessário se faz tecer comentários sobre o conceito de 
empoderamento em si, suas origens e desdobramentos.

Empoderamento é um termo que traduz a expressão inglesa empowerment, 
cujas origens remontam aos anos 50 do século XX, tendo como raízes as lutas pelos 
direitos civis, o movimento feminista e ideologias presentes nas sociedades dos 
países desenvolvidos. Entre os anos de 1970 e 1990, sofreu influências diversas: dos 
movimentos de autoajuda; da psicologia comunitária e dos movimentos que buscam 
afirmar o direito de cidadania em relação à prática médica, à educação em saúde e 
ao ambiente físico17.

15  ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE SAÚDE COLETIVA. Nota técnica, jan. 2016. Disponível em: <https://goo.gl/

ReqzVo>. Acesso em: mar. 2016.

16  TOURAINE, Alain. O que é democracia. Petrópolis: Vozes, 1996.

17  CARVALHO, Sérgio Resende. Os múltiplos sentidos da categoria “empowerment” no projeto de Promoção à 

Saúde. Cadernos de Saúde Pública, vol. 20, n. 4, p. 1.088-1.095, 2004.
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Esse termo vem sendo muito empregado na área de políticas públicas, passando a 
constituir um jargão18. Por exemplo, corresponde a um dos núcleos filosóficos e a uma 
das estratégias-chave do movimento de Promoção da Saúde, pois está presente nas 
definições de saúde e promoção à saúde, além de ser elemento central de estratégias 
adotadas pela Promoção, como as de participação comunitária, educação em saúde 
e políticas públicas saudáveis19.

A adoção da palavra empoderamento no idioma português tem recebido críticas 
pela falta de fidedignidade, o que contribui para a sua polissemia: apoderamento 
(domínio de, apossar-se, assenhorear-se, dominar, conquistar, tomar posse), 
emancipação (tornar livre, independente)20. Mas, de maneira geral, tem sido utilizada 
para referenciar o desenvolvimento de potencialidades, o aumento de informação e 
percepção com o objetivo de contribuir para a participação e a democracia, o aumento 
de poder e de autonomia, principalmente para indivíduos e grupos submetidos a 
relações de opressão, discriminação e dominação social21. 

Diante de tais definições, pode-se questionar, por exemplo: a serviço de 
quem estão o aumento de poder e de autonomia? Trata-se do desenvolvimento 
de potencialidades de indivíduos e coletivos para sua libertação das estruturas 
opressoras, discriminadoras e dominadoras em um movimento de ampliação de sua 
consciência ou trata-se da desresponsabilização do Estado, sugerindo que, em marcha 
de retrocesso na prestação de serviços que asseguram direitos sociais, cada indivíduo 
ou comunidade utilize seus próprios recursos, diminuindo sua dependência das 
instituições macrossociais?

Assim, a partir da lente de observação aplicada para sua interpretação, o 
empoderamento pode tanto se referir a um processo de mobilizações e práticas 
voltadas para promover e impulsionar o crescimento, a autonomia, a ampliação da 
consciência crítica e a melhoria das condições materiais de vida de indivíduos e 
comunidades; quanto pode se associar a projetos e ações sociais assistencialistas que 
buscam pura e simplesmente atender pontualmente indivíduos e grupos excluídos, 
carentes de determinados bens, recursos e serviços essenciais à sobrevivência, sem, 
contudo, romper com a estrutura e os processos que os mantêm excluídos22. 

Nesse sentido, pode-se considerar que as diferentes definições e interpretações a 
respeito, bem como a carência de um embasamento teórico consistente são fatores 

18  GOHN, Maria da Glória. Empoderamento e participação da comunidade em políticas sociais. Saúde e 

Sociedade, vol. 13, n. 2, p. 20-31, 2004.

19  CARVALHO, Sérgio Resende e GASTALDO, Denise. Promoção à saúde e empoderamento: uma reflexão a 

partir das perspectivas crítico-social pós-estruturalista. Ciência e Saúde Coletiva, vol. 13 (sup. 2), p. 2.029-2.040, 

2008.

20  CARVALHO, Sérgio Resende. Op. cit.

21  WENDHAUSEN, Águeda L. P.; BARBOSA, Tatiane Muniz; BORBA, Maria Clara de. Empoderamento e recursos 

para a participação em Conselhos Gestores. Saúde e Sociedade, vol. 15, n. 3, p. 131-144, 2006. 

22  GOHN, Maria da Glória. Op. cit., 2004.
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que fazem com que o termo seja discutido com frequência, mas sem um entendimento 
mais profundo23.

Christopher Rissel identifica na literatura que consulta uma diferença entre 
a experiência subjetiva do empoderamento e a realidade objetiva de mudanças 
das condições estruturais decorrentes do mesmo. Assim, propõe o conceito de 
empoderamento psicológico e de empoderamento social/comunitário. 

O primeiro consiste em um processo que objetiva promover no indivíduo um 
sentimento de maior controle sobre sua vida e que pode ocorrer sem sua participação 
em ações políticas coletivas. O segundo inclui um elevado nível de empoderamento 
psicológico, participação política, redistribuição de recursos e tomadas de decisão 
favoráveis ao conjunto da comunidade ou grupo.

Assim, o empoderamento não consiste apenas – embora isto seja necessário – na 
sensação psicológica do poder e da autoconfiança, que pode ser – e muitas vezes o 
é de fato – fomentada como mecanismo de controle e manipulação social por parte 
de grupos interessados em criar estratégias para a manutenção do status quo. Mais 
do que isso, trata-se de algo que incide sobre a distribuição do poder na sociedade, 
a partir do qual há o compartilhamento desse poder entre gestores públicos/
profissionais de saneamento/usuários dos serviços, por exemplo. A lógica em torno 
dessa questão passa a ser a do exercício do poder com o outro e não mais a do poder 
sobre o outro24.

Referindo-se exatamente à tal mudança de lógica, Sérgio Resende Carvalho 
faz alusão às práticas educativas como instrumento a favor do empoderamento 
social/comunitário. Cita o pedagogo brasileiro Paulo Freire e sua proposição de 
uma pedagogia libertadora, que tem sido associada ao que denomina empowerment 
education, cujo objetivo é contribuir para a emancipação humana, o desenvolvimento 
do pensamento crítico, a superação das estruturas institucionais e ideológicas 
de opressão propondo um modelo pedagógico que tem por objetivo promover a 
participação de indivíduos e coletivos na identificação e na análise crítica de seus 
problemas visando à elaboração de estratégias de ação que busquem a transformação 
do instituído25.

A ideia do empoderamento se associa claramente à proposição do economista 
contemporâneo Amartya Sen que, em seu consagrado trabalho Development as 
freedom, publicado originalmente em 1999, considera que o desenvolvimento “é um 
processo de expansão das liberdades reais que as pessoas desfrutam”26. Nesse sentido, 
o autor aponta como liberdades, entre outras: o combate à fome, a doenças evitáveis 
e à mortalidade precoce (podendo-se aqui incluir o saneamento como instrumento 
para o alcance destas últimas); o acesso à alfabetização e à participação política; a 
liberdade de expressão; os dispositivos econômicos; as oportunidades sociais. 

23  RISSEL, Christopher. Empowerment: the holy grail of health promotion?. Health Promotion International, 

vol. 9, n. 1, p. 39-47, 1994.

24  CARVALHO, Sérgio Resende e GASTALDO, Denise. Op. cit.

25  CARVALHO, Sérgio Resende. Saúde Coletiva e Promoção da Saúde: sujeito e mudança. São Paulo: Hucitec, 

p. 76, 2005.

26  SEN, Amartya. Desenvolvimento como Liberdade. São Paulo: Companhia das Letras, p. 16, 2010.
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Segundo Amartya Sen, essas liberdades reforçam as capacidades (capabilities) 
das pessoas de levar o tipo de vida que valorizam. Assim, surge uma relação de 
mão dupla: as políticas públicas podem ampliá-las (eliminando a pobreza como 
privação de capacidades), como podem também ser influenciadas pelo efetivo uso 
das capacidades participativas de indivíduos e comunidades. 

Com base no referencial teórico exposto, e conforme já dito, as referências do Grupo 
1 contemplam o empoderamento, enquanto que as do Grupo 2 o comprometem. Isso 
explica por que as primeiras, ao assegurar assento a usuários e outros representantes 
da sociedade civil em uma instância de controle social possibilitando-lhes acesso a 
informações, representações técnicas e participações nos processos de formulação 
de políticas, de planejamento e de avaliação relacionados aos serviços públicos de 
saneamento, certamente podem produzir uma sensação de poder e autoconfiança 
(empoderamento psicológico), assim como remetem à possibilidade de redistribuição 
de recursos e tomadas de decisão favoráveis ao conjunto da comunidade ou grupo 
(empoderamento social-comunitário), conforme descreve Rissel. 

No entanto, por conta das referências do Grupo 2, fica empanado o sentido de 
participar de uma discussão sabendo-se que seu produto em nada poderá alterar 
qualquer decisão de interesse do grupo dirigente. Isso não implica, de fato, a partilha 
do poder a que se refere Rissel.

Além disso, a depender da qualidade da participação dos representantes da 
sociedade civil, é possível que não seja alcançada qualquer mudança no status 
quo, caso sua ação participativa não venha a alcançar os atributos educativos e 
transformadores descritos por Bordenave, responsáveis por romper as algemas que 
aprisionam indivíduos e comunidades, impedindo-lhes o exercício das liberdades e 
capacidades às quais se reporta Sen. 

Cultura política

Outro fator que também pode comprometer o empoderamento social-comunitário, 
a partir das referências do Grupo 2, é a cultura política que orienta indivíduos e 
comunidades, caso seja marcada pela baixa participação. 

Ao discutir esse conceito, citando diversos autores, Julian Borba assevera que, 
desde os estudos de Platão, Aristóteles e Sócrates, estão presentes na literatura 
preocupações com a capacidade política dos cidadãos e o seu papel na sociedade.

Contudo, para o autor, somente a partir do clássico estudo The civic culture: political 
attitudes and democracy in five countries, dos pesquisadores norte-americanos Gabriel 
Almond e Sidney Verba, publicado originalmente em 1963, essa preocupação assumiu 
um status de campo de conhecimento da ciência política, contando com um novo 
aparato teórico e instrumental metodológico27. 

Para Almond e Verba, o termo “cultura política” refere-se “às orientações 
especificamente políticas, às atitudes com respeito ao sistema político, suas diversas 

27  BORBA, Julian. Cultura política, ideologia e comportamento eleitoral: alguns apontamentos teóricos sobre 

o caso brasileiro. Opinião Pública, vol. XI, n. 1, p. 147-168, 2005.
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partes e o papel dos cidadãos na vida pública”28, ou ainda, em outras palavras, às 
tendências psicológicas que caracterizam os membros de uma sociedade em relação 
à política.

Esses autores, em sua análise, distinguem três tipos de tendências psicológicas, 
denominadas por Borba como sendo orientações políticas e definidas por Norberto 
Bobbio, Nicola Matteucci e Gianfranco Pasquino como “posições que o indivíduo 
pode assumir […] ou modos segundo os quais ele pode encarar os fatos e as relações 
sociais”29. São elas: a cognitiva, a afetiva, a valorativa.

Para os autores, a tendência cognitiva se expressa pelo conhecimento do sistema 
público, de seu papel e de seus titulares e pela crença em cada um desses elementos. A 
tendência afetiva se revela por conta dos sentimentos nutridos a respeito do sistema, 
sua estrutura (papéis, pessoas) e seu desempenho. A tendência valorativa corresponde 
ao conjunto de julgamentos e opiniões sobre os fenômenos políticos, que são emitidos 
a partir da combinação de informações, sentimentos e critérios de avaliação.

Tais tendências distinguem-se também a partir de diferentes classes de objeto (o 
sistema político como um todo; sua estrutura de incorporação das demandas sociais; 
sua estrutura político-administrativa de resposta às demandas sociais; relação 
indivíduos-sistema, ligada à percepção do sujeito como ator político), resultando em 
três diferentes tipos de cultura política: a paroquial, a súdita e a participante.

A cultura política paroquial, para Karina Kuschnir e Leandro Carneiro, 
como também para Lília Souza, ocorre em sociedades simples onde os papéis e as 
instituições de caráter especificamente político não existem ou acabam por coincidir 
com papéis e estruturas de natureza econômica ou religiosa; há baixos níveis de 
participação política e associativa, consequente da limitada visão dos agentes sociais 
quanto à incorporação de suas demandas30,31.

A cultura política súdita ou de sujeição, para esses autores, ocorre quando os 
agentes sociais direcionam sua atenção para o sistema político como um todo, porém 
privilegiando as estruturas político-administrativas de resposta às suas demandas.

A cultura política de participação, para os mesmos autores, ocorre quando o foco 
da atenção dos agentes sociais está distribuído equilibradamente entre as estruturas 
de incorporação de demandas e de resposta a elas.

Caracterizando a congruência ou a incongruência entre a cultura e a estrutura 
política, entram em jogo os conceitos, também propostos por Almond e Verba, de 
adesão (quando o conhecimento está aliado a tendências afetivas e juízos positivos); 

28  ALMOND, Gabriel e VERBA, Sidney. The civic culture: Political attitudes and democracy in five nations. 

Princeton: Princeton University Press, 1989, p. 12.

29  BOBBIO, Norberto; MATTEUCCI, Nicola e PASQUINO, Gianfranco. Dicionário de política. Brasília: Editora 

da UnB, 1986, p. 306.

30  KUSCHNIR, Karina e CARNEIRO, Leandro Piquet. As dimensões subjetivas da política: Cultura política 

e antropologia da política. Estudos históricos, n. 24, 1999. Disponível em: <http://goo.gl/FpAQp5>. Acesso em: 

mar. 2016.

31  SOUZA, Lília. Cultura política: anotações sobre os casos brasileiro e baiano. Anais do IV Encontro da 

Compolítica. Rio de Janeiro: Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2011. 
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apatia (quando os membros da sociedade se manifestam de forma hostil) e alienação 
(quando é de indiferença a atitude dos membros da sociedade).

Para esses autores, um exemplo de incongruência seria uma cultura política de 
participação presente em um sistema político marcado por estruturas autocráticas. 
Por outro lado, se nesse sistema houvesse uma cultura de sujeição, então esse seria 
um exemplo de congruência. Outra situação de incongruência, citada por Bobbio, 
Matteucci e Pasquino, seria aquela em que a cultura política não considera o cidadão 
como participante, havendo, contudo, estruturas políticas de participação.

Refletindo sobre as proposições de Almond e Verba, os autores Bobbio, Matteucci 
e Pasquino ressaltam que todos os tipos de cultura política apresentados são 
meramente ideais, e que, na prática, há intensa mistura entre eles, resultante da 
combinação das tendências descritas. 

Conforme asseveram Julian Borba e Lília Souza, o conceito de cultura política 
proposto por Almond e Verba, apesar de muito apreciado por ter sido seminal, tem 
recebido inúmeras críticas, como: considerar que o funcionamento das instituições 
políticas não influencia a cultura política; desconsiderar que as diferentes culturas 
políticas são fruto de diferentes experiências históricas e que não necessariamente 
caminham para a mesma conformação institucional; defenderem a democracia 
liberal como modelo ideal de sociedade.

Propondo seu próprio conceito, Bobbio, Matteucci e Pasquino concebem a cultura 
política como o “conjunto de atitudes, normas, crenças mais ou menos largamente 
partilhadas pelos membros de uma determinada unidade social, tendo como objeto 
fenômenos políticos”32.

Para os autores, há três elementos que compõem a cultura política de uma 
sociedade: 1) o conhecimento de seus integrantes sobre as instituições, a prática 
política, as forças políticas operantes; 2) as tendências, definidas como sendo a 
indiferença, a rigidez, o dogmatismo ou a confiança, a adesão, a tolerância para com 
as forças políticas existentes; 3) as normas, tais como direito-dever de participação 
da vida política, o aceite obrigatório da decisão da maioria, a possibilidade ou não 
de uso da força.

Deve-se lembrar que, como assevera Bobbio, em uma sociedade, há intensa 
mistura entre as diferentes culturas políticas, podendo ser encontrados segmentos 
sociais que apresentam maior ou menor ação participativa.

O conteúdo restritivo das referências do Grupo 2 reduz o que, segundo as 
referências do Grupo 1, poderia ser um movimento de controle do Estado e das classes 
dirigentes por parte da sociedade civil, principalmente de seus segmentos mais 
excluídos, exercido a partir de consensos construídos por meio das lutas travadas nos 
órgãos colegiados33. O que resta, por mais forte que seja, não passa de um movimento 
de pressão, se não vier a assumir características de uma cultura política paroquial, 
conforme o entendem Kuschnir e Carneiro.

De fato, a área de saneamento é historicamente marcada por significativo déficit 

32  BOBBIO, Norberto; MATTEUCCI, Nicola e PASQUINO, Gianfranco. Op. cit., p. 306.

33  BRAVO, Maria Inês Souza; CORREIA, Maria Valéria Costa. Desafios do controle social na atualidade. Serviço 

Social e Sociedade, n. 109, p. 126-150, 2012.
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de democracia nas políticas públicas e na gestão dos serviços, herdado de períodos da 
vida nacional caracterizados pelo autoritarismo34. Estudos recentes têm demonstrado 
que tal situação ainda não foi superada satisfatoriamente35,36,37, diante do que se 
poderia dizer que é baixa a cultura política participativa que permanece em vigor. 

Considerações finais

A análise do panorama da legislação apresentado, com as dezoito referências ao 
controle social encontradas, revela que, ao mesmo tempo que, por um lado, há o 
incentivo ao controle social e, por outro lado, há o cerceamento desse princípio 
por conta da instituição de mecanismos participativos limitados em função de seu 
caráter apenas consultivo.

Nesse sentido, parece evidente que fica prejudicado o processo vivencial 
participativo, promotor de uma consciência crítica desalienadora capaz de agregar 
força sociopolítica para geração de novos valores e cultura política, conforme o 
entende Gohn.

Levando-se em conta que, historicamente, as ações de saneamento são 
conformadas, ainda em geral, a partir de paradigmas que constituem herança do 
Plano Nacional de Saneamento, criado durante o regime da ditadura militar no país, 
ao longo do qual o controle social era exercido pelo Estado sobre a sociedade, pode-se 
compreender a dubiedade acima aludida. 

É forçoso reconhecer os avanços alcançados, cujo destaque é a criação da própria 
legislação em si, sabendo-se que, contudo, são insuficientes, tanto do ponto de vista do 
alinhamento com uma proposta mais avançada de participação quanto, sem dúvida, 
na perspectiva das práticas exercidas, o que constitui, igualmente, importante 
questão a ser examinada em estudo específico.

34  HELLER, Léo; REZENDE, Sonaly Cristina e HELLER, Pedro Gasparini Barbosa. Participação e controle social 

em saneamento básico: aspectos teórico-conceituais. In: GALVÃO JUNIOR, Alceu de Castro e XIMENES, Mafisa 

Maria Ferreira. Regulação: controle social da prestação dos serviços de água e esgoto. Fortaleza: Pouchain 
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RESUMO • Este texto é uma prévia conjugação 
analítica de uma primeira problematização da 
pesquisa intitulada Além da superfície: As produ-
ções das trincheiras espaciais simbólicas, que propõe 
estudar as relações dos citadinos com a cidade de 
São Luiz do Paraitinga (São Paulo, Brasil). Tais re-
lações compõem as possíveis transformações na 
representação da imagem da cidade considerando 
o processo sócio-histórico da formação arquitetô-
nica da cidade, assim como os aspectos simbólicos 
que permeiam e sofrem mediações conjunturais. 
Os elementos constitutivos do espaço representado 
na cidade foram intensamente friccionados em 
virtude de inundações ocorridas em 1863 e na pas-
sagem do ano de 2009 para 2010. Tais inundações 
provocaram, de forma semelhante, a destruição 
de edificações do centro da cidade e alagamen-
to das áreas rurais, entre outras. Nesse sentido, 
parte-se de um contato etnográfico com o local e 
tem-se como referência um aporte teórico centrado 
em pressupostos da concepção de Lefebvre sobre 
como o espaço é qualificado pelo corpo e como a 
produção de representações subverte a realidade 
da imagem construída. Resultados parciais desta 
investigação indicam que a orientação da popula-
ção para a reconstrução da cidade, após as inunda-
ções, está assentada em imagem institucionalizada 
da cidade, centrada no duplo real/aparente. • PA-
LAVRAS-CHAVE • espaço; representação; inunda-

ção • ABSTRACT • This text is a previous analytic 
version of a first problematization of the research, 
entitled Beyond the surface: The productions of the 
symbolic spacial trenches, which is intended to stu-
dy the relations of the inhabitants with the city of 
São Luiz do Paraitinga (São Paulo, Brazil). Such re-
lations contain the possible transformations in the 
representation of the image of the city, considering 
the sociohistorical process of the architectural for-
mation of the city, as well as the symbolic aspects 
that appear and suffer conjunctural interventions. 
The constituent elements of the represented space 
in the city were, intensively, disturbed due to the 
floodings in 1863 and at the end of 2009, beginning 
of 2010. Such floodings caused in a similar form, 
a destruction of the buildings downtown and the 
flooding of the rural areas, at least. In this sense, 
starting first from a local ethnographic contact 
and a theoretical support centered on some presu-
ppositions of the Lefebvre conception about how 
the space is qualified by the body, and how the 
production of representations subvert the reality 
of the built image. It was emphasized as a partial 
result of this research an orientation of the popu-
lation for the rebuilding of the city, after that the 
floodings were established in an institutionalized 
image of the city centered on the dual real/sem-
blance. • KEYWORDS • space; representation; 
floodings
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Introdução

As relações que se estabelecem entre citadinos4 e sua cidade têm sido alvo de nosso 
interesse. Elegemos o município de São Luiz do Paraitinga para nossa investigação 
devido às suas características singulares e às mudanças ocorridas recentemente 
em função de catástrofes de origem natural que, provavelmente, trouxeram 
transformações na representação dos citadinos em relação à imagem da cidade. 
Sabemos que os elementos constitutivos do espaço representados nessa cidade 
foram intensamente friccionados em, pelo menos, dois momentos de sua história, 
em virtude de duas grandes inundações ocorridas, respectivamente, em 1863 e na 
passagem do ano de 2009 para 2010.

Apesar de serem períodos históricos distantes, exatamente um decurso de 147 
anos, os citadinos tiveram uma ação parecida após a catástrofe ambiental. Essa ação 
partiu de uma ideia coletiva de reconstrução imediata da cidade, a qual elegia como 
prioridade a reconstrução dos casarões no centro da cidade e no mesmo formato.

Essa representação dos casarões ou centro histórico teve em sua base elementos 
importantes para desvelamento da construção do espaço urbano. Ensejou a 
possibilidade de apontar como as produções materiais transformaram o espaço 
habitado e como a vivência desse espaço produziu camadas concretas e simbólicas, 
que se reproduziram secularmente. Em outros termos, deixou resíduos históricos 
submersos à percepção do aparente, do óbvio.

A reconstrução no mesmo formato poderia ser considerada natural, porque 
as edificações são legados de uma memória social, de uma cultura e de uma 
identidade. Contudo, podemos indagar sobre como isso aconteceu e como edifícios 
de ostentação e controle se transformaram em memória social. A fim de responder 
a essas indagações, foi interpolado um conjunto de reflexões sob a constituição do 

4  No texto utilizaremos a nomenclatura “citadino” para nos referirmos aos habitantes de áreas urbanas, 

localizadas especificamente no centro e nos bairros em seu entorno. Contudo, pontualmente, utilizaremos a 

palavra “munícipe”, a qual refere-se ao habitante do munícipio de São Luiz do Paraitinga, que envolve também 

as áreas rurais. Salientamos que, para Lefebvre (A revolução Urbana. 3. ed. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008), 

o tecido urbano não se restringe ao domínio da cidade, expande-se para o campo e cada vez mais o subordina.
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espaço urbano, buscando circunscrever como a população de São Luiz do Paraitinga 
transitou de um espaço prático/vivido, ou espaço de representação, para uma 
representação do espaço5. Para descrever essa passagem ou transição, faz-se necessária 
uma regressão histórica, explicitando contradições, demarcando o processo de 
colonização, as relações de poder e, sobretudo, anunciando a relação psicossocial 
com o espaço e deste como corpo habitado.

O texto se inicia com uma breve apresentação histórica da cidade e descreve 
o processo de colonização, suas bases produtivas, as características da cidade e os 
interesses ideopolíticos do Estado.

Na sequência, é apresentada a base conceitual da investigação, ressaltando-se a 
noção de espaço como lugar comum a todos, onde há várias experiências ocorrendo 
no mesmo tempo e de forma diferente, sendo o mesmo vivido e representado. As 
transformações produtivas constituem a base material do espaço, mas nele há 
também camadas imateriais, simbólicas produzidas na relação homem/ambiente.

Adiante, o texto traz uma interpolação reflexiva da análise histórica e da 
fundamentação teórica, buscando construir uma acepção da constituição do 
espaço social da cidade de São Luiz do Paraitinga. Elege-se o corpo como objeto 
de inter-relação homem/ambiente; a cidade, produto da criação humana, é uma 
extensão do corpo, logo o espaço da cidade é o espaço do corpo e das mediações que 
se estabelecem entre o sujeito psicológico e o objeto. É o corpo que dá vida à cidade, 
é ele que a produz e, portanto, corpo e cidade são indissociáveis6.

Da relação homem/ambiente a partir da noção de corpo como espaço, a 
argumentação caminha no sentido de estabelecer uma relação direta entre a 
experiência do espaço vivido e as edificações criadas para dar sustentação a 
essas experiências. O objeto concreto é representante simbólico das experiências 
imateriais. Naufragando o objeto material, desestabiliza-se o sustentáculo concreto 
da identidade cultural. É preciso, assim, recompor o objeto da memória social7.

Entretanto, a representação do espaço foi produzida, primeiramente, a partir da 
intervenção estatal no local. Tal ação planejada, arquitetada e estratégica no espaço 
citadino reconduziu, em alguns casos, a experiência do espaço vivido para uma 
esfera do controle político e econômico. Nesse cenário, as determinações estratégicas 
sobre o espaço tiveram o objetivo de nortear o comportamento da população, o hábito 
e ação dos citadinos. Dessa maneira, o espaço passou a ser concebido e representado 
como mercadoria de troca.

Assim, é no bojo desse processo dialético – vivência do espaço representado e 
representação do espaço – que as edificações foram piladas no imaginário. O objeto 
transformou-se em símbolo do urbano e redimensionou a percepção dos munícipes; 
a força prescritiva desses símbolos fomentou uma ação coletiva da reconstrução do 
centro da cidade e a manutenção da tradição.

As primeiras conclusões indicam que as esferas públicas, sabedoras da 
importância desses objetos para a memória social, investem na publicidade da 

5  LEFEBVRE, Henri. La production de l’espace. Paris: Anthropos, 1974.

6  CALVINO, Italo. As Cidades Invisíveis. São Paulo: Companhia das Letras, 1972.

7  BOSI, Ecléa. Memória e Sociedade: Lembranças de velhos. 16. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2010.
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reconstrução, apropriando-se dos elementos simbólicos do imaginário popular. 
A formação da ideia da reconstrução está relacionada a uma estrutura social 
estabelecida no município que priorizou, nesses 147 anos, a manutenção da tradição 
em detrimento dos novos atrativos da sociedade urbana.

Apontamentos históricos da cidade

A cidade de São Luiz do Paraitinga está localizada na Serra do Mar, a cerca de 
duzentos quilômetros da capital paulista, entre as cidades de Ubatuba e Taubaté. Pode 
ser considerada uma típica cidade de interior brasileiro devido à sua característica 
arquitetônica e às práticas culturais e religiosas de seus munícipes. O município 
é reconhecido por possuir o maior conjunto arquitetônico construído nos tempos 
áureos do café, incluindo algumas fazendas que ainda permanecem conservadas.

O modo de vida local teve origem na sociabilidade e cultura caipira8, e ainda 
hoje permanece na cidade um estilo de vida carregado de significados culturais, que 
traduz uma tipologia regional e tipicamente brasileira, em contraposição às novas 
formas de expressão popular, produzidas pelo processo de consumo e entretenimento 
da sociedade de massa9.

O decurso histórico da cidade, segundo pesquisadores do local10, é marcado 
pelos ciclos de crises econômicas e políticas conjunturais que atravessaram o país 
e forjaram, na cidade, processos de desenvolvimento econômico e social centrados, 
principalmente, no poder político e religioso, cuja base se encontra na estrutura 
econômica de funcionamento do município.

Durante o século XVIII, houve maior controle da colônia portuguesa sobre o 
Brasil devido ao empobrecimento de Portugal. As revoluções ocorridas na Europa e 
a independência dos Estados Unidos da América fomentaram uma lógica mundial do 
livre comércio. Nesse contexto, as cidades brasileiras tornaram-se fulcros do controle 

8  CANDIDO, Antonio. Os parceiros do Rio Bonito: Estudo sobre o caipira paulista e a transformação dos seus 

meios de vida. 11. ed. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2010; BRANDÃO, Carlos R. Partilha da vida. São Paulo: 

Cabral Editora, 1995; GONÇALVES, Bruno S. Na Travessia da Modernidade: Imaginação poética e resistência 

na memória de caipira em São Luiz do Paraitinga. Dissertação de mestrado. São Paulo: Pontifícia Universidade 

Católica, 2007. Para Candido, a característica geral da cultura caipira e sociabilidade se estruturou nos seguintes 

aspectos: “isolamento; posse da terra; trabalho doméstico; auxílio vicinal; disponibilidade de terras; margem de 

lazer” (CANDIDO, Antonio. Op. cit., p. 97).

9  ARENDT, Hannah. A crise na cultura: Sua importância social e política. In: _____. Entre o Passado e o Futuro. 

6. ed. São Paulo: Perspectiva, 2007.

10  TOLEDO, Marcelo H. S. Espaços individuais e coletivos de sacralidade nos meios de populares: Um estudo 

sobre a imagem, conflitos simbólicos e campo religioso. Dissertação de mestrado. São Paulo: Pontifícia 

Universidade Católica, 2001; VIEIRA, Luis A. “Está chegando o tempo de política… de eleição…”: Expressões da 

participação política dos moradores do Distrito de Catuçaba, São Luiz do Paraitinga, SP – Permanências e 

mudanças”, 2007/2008. Dissertação de mestrado. São Paulo: Pontifícia Universidade Católica, 2008; SANTOS, 

João R. C. C. A Festa do Divino de São Luiz do Paraitinga: O desafio da cultura popular na contemporaneidade. 

Dissertação de mestrado. São Paulo: Universidade de São Paulo, 2008.
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estratégico da coroa portuguesa. São Luiz do Paraitinga foi fundada nesse período 
de tensão política e de ações estratégicas da coroa portuguesa, cujo intuito maior era 
controlar o território nacional.

Dessa forma, o agenciamento econômico do local pela instância pública pode ser 
percebido no percurso histórico e econômico da cidade e sua base econômica parece 
ter-se constituído, inicialmente, a partir de um lugar de passagem e entreposto. 
A Vila, antes de se constituir como cidade, tinha importância para as tropas que 
transportavam ouro de Minas Gerais para o porto de Ubatuba (SP). Em um segundo 
ciclo econômico, a monocultura cafeeira estabeleceu-se como a principal forma de 
produção e, posteriormente, com a decadência do café, destacou-se a agropecuária, 
com ênfase na produção de leite. Atualmente, sua economia está centrada, 
principalmente, na monocultura de eucalipto e no investimento ao turismo, 
caracterizando-a, mais recentemente, como uma cidade que transita da produção 
agromercantil para a produção turística.

Pelos registros históricos, pode-se supor que a introdução de um espectro 
econômico nos moldes pré-capitalistas no local ocorreu na transição de povoado 
para Vila e, posteriormente, para cidade. É possível afirmar que nessas passagens, 
houve uma ingerência da estrutura estatal, primeiramente do Império português e 
depois da República, sobre o modo de vida rústico11 em que se encontravam os seus 
habitantes.

O colonizador, para promover o desenvolvimento urbano do povoado a partir de 
interesses econômicos e políticos, impôs um processo de transformação do espaço, 
o que analisaremos mais adiante. Mas importa destacar aqui que a primeira ação 
imposta foi a instituição de um poder estatal local de controle administrativo, 
econômico, político e religioso, que fixava a população habitante dos sítios volantes 
em áreas predeterminadas e arruadas em torno do centro político e administrativo.

Tal imposição concentrava a população em um lugar, o que permitia 
fluidez econômica do comércio; instituía um centro de orientação geográfica, 
administrativa, política, econômica; e fomentava, embrionariamente, a formação da 
cidade. Desta forma, o colonizador foi progressivamente implementando um sistema 
administrativo estatal de controle da arrecadação dos impostos e do espaço citadino.

Antes dessa ação, tinham-se poucas informações e, consequentemente, pouco 
controle acerca do número de propriedades locais, da procedência dos proprietários 
e da regulamentação jurídica da propriedade privada. Ou seja, a coroa não sabia 
de quem cobrar e quanto cobrar. Segundo Trindade, o processo de colonização 
portuguesa em São Luiz do Paraitinga, pautado no ideário iluminista, “orientou um 
empirismo geográfico do sítio escolhido, da topografia e do rendimento imediato da 
instalação”12. Os edifícios concentrados nos lugares escolhidos tinham uma simetria 
no padrão arquitetônico e serviam como objeto de controle e direcionamento. Eram 
tributados e funcionavam como emblemas de um segmento econômico da cidade e 

11  CANDIDO, Antonio. Op. cit.

12  Trindade, Jaelson B. No caminho do Paraitinga. In: TRINDADE, Jaelson B. Luis e SAIA, Luis. São Luiz do 

Paraitinga: Publicação n. 2 do Conselhos de Defesa do Patrimônio Histórico, Arqueológico, Artístico e Turístico 

do Estado. São Paulo, 1977, p. 22.
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somente os representantes do poder público e as famílias abastadas tinham condições 
de morar naquele espaço demarcado.

Para a construção das primeiras edificações públicas, foram projetados no terreno 
da praça os edifícios públicos (Casa da Câmara e Cadeia) e uma igreja. “Assentou-se, 
na cerimônia de instituição da Vila, o pelourinho, emblema de potestade e governo, 
emblema de potestade ou força – conjugando as autoridades laica e religiosa. ”13

Demarcado o centro a ser construído, assim como a topologia das edificações, 
iniciou-se a formação do centro urbano da cidade e seu entorno. Na área baldada ao 
redor da praça, de forma contígua, foram construídos casarões seguindo um modelo 
arquitetônico mineiro e português. Tais construções ocorreram com maior vulto no 
período do café, expressando o poder político, econômico e religioso dos fazendeiros, 
dos políticos e dos comerciantes ricos da cidade.

Apresentando conceitos

Partimos de uma concepção do espaço como lugar comum14 em que ocorrem as 
práticas sociais e onde se vive, se comunica e se inter-relaciona. Um lugar da 
coexistência da heterogeneidade15, da pluralidade das ações humanas e onde se 
estabelece a relação com o ambiente. Nessa concepção, o espaço não é vazio nem 
apenas superfície; ele é composto de historicidade, forma e conteúdo que se forma 
na infinita rede de relações do homem, da natureza e das produções materiais e 
imateriais.

Para Lefebvre, na prática social o espaço pode ser apropriado prático, concebido 
e vivido, constituindo camadas a serem apreendidas empiricamente16. Contudo, no 
plano do pensamento, o espaço diz respeito à produção de conceitos, a uma abstração 
do real. Nessa perspectiva, Bachelard (2000, p.88) comenta que “os conceitos são 
gavetas que servem para classificar o conhecimento”17, e propõe uma abordagem 
centralizada na imaginação poética que se define como uma forma diferente de se 
ver o mundo, rompe com a objetividade e se revela a uma luz íntima (alma).

É na relação da prática social, com as experiências simbólicas derivadas da 
apreensão subjetiva do concreto, que buscaremos compreender como a população de 
São Luiz do Paraitinga transitou de um espaço prático/vivido para uma representação 
do espaço, considerando que na trajetória histórica das produções materiais o espaço 
se caracterizou como matéria (edificações) e símbolo (cultura).

Nesse trânsito em constante tensão, irrompem no imaginário do citadino formas 
de resistência, relação de afeto com o lugar, demarcando à cidade particularidades 
no que se refere à cultura e a forma de enfrentamento da inundação provocada pela 

13  Idem, p. 12.

14  BETTANINI, Tonino. Espaço e ciências humanas. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982.

15  MASSEY, Doreen. Pelo espaço: Uma nova política da espacialidade. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2008.

16  LEFEBVRE, Henri, Op. cit., 1974.

17  BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 88.
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enchente. Contraditoriamente, o elemento cultural dessa resistência corre o risco de 
ser, parcialmente, manipulado de acordo com os interesses políticos e econômicos.

Faz-se necessário também explicitarmos a noção de cidade que nos orienta, 
considerando a diversidade de conceitos nessa perspectiva. Apropriamo-nos 
da concepção sociológica de Lois Wirth (1967), que concebe cidade como núcleo 
concentrado de pessoas heterogêneas, no qual é instituída uma centralidade 
administrativa e política. No caso de São Luiz do Paraitinga, além dessa centralidade, 
constata-se, ainda como permanente, uma dicotomia entre áreas citadinas: urbano 
e rural.

Situadas tais noções, uma pergunta nos mobiliza: como entender a questão do 
espaço em uma cidade parcialmente destruída pela chuva?

A constituição do espaço

Para iniciar essa discussão tomemos dois acontecimentos:

Primeiro momento – Natal, 1863

O natal de 1863, em São Luiz do Paraitinga, é um drama ribeirinho: as águas 
enlouquecidas do Paraitinga sobem até bem perto da porta da igreja matriz […] ruem 
a cadeia, os sobrados do capitão Bento Domingues de Castro, do tenente-coronel José 
Domingues de Castro e um ainda do finado Jerônimo Ramalho de Campos São Tiago 
[…], além de muitos outros seriamente abalados e inundados. As águas são violentas, 
rolam a ponte velha e tudo o que já estava montado para a ponte nova, juntamente 
com todos os muros, confundindo líquida, pastosa e afinal polvorentamente, as 
fronteiras sociais do núcleo urbano de São Luiz do Paraitinga. […] Como há males que 
vêm para o bem, o correspondente aplaude a decisão dos arruinados que pretendem 
reedificar seus sobrados nos mesmos lugares, mas agora com pilares de pedra; 
e sugere que se reedifique a Cadeia, rapidamente, como é natural, em local mais 
salubre; no seu lugar poder-se-ia se instalar a Quitanda (o mercado) […]18. 

Segundo momento – Réveillon, 2010

A cidade é uma estância turística e tem como principal característica a preservação 
de construções históricas, como casarões e igrejas cuja data de edificação se conta em 
séculos. Na enchente, grande parte disso se perdeu. […] Pouco mais de três meses após 
o ocorrido, São Luiz do Paraitinga começa a se reerguer. Em uma rápida caminhada 
pela cidade se vê um bom número de profissionais atuando para reconstruir, 
restaurar e fazer nascer de novo parte do que foi perdido por conta da inundação19. 

18  ALMEIDA, Jaime de. Foliões: Festas em São Luís de Paraitinga na passagem do Século (1888-1918). Tese 

(Doutorado). São Paulo: Universidade de São Paulo, 1987, p. 455.

19  Disponível em: <http://www4.usp.br/index.php/especiais/18800-meses-depois-da-tragedia-paraitinga-se-

reergue-e-tem-a-usp-como-aliada>. Acesso em: 05 de agosto de 2010
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[…] A prefeita […] explica que a tragédia não fará com que São Luiz do Paraitinga 
reveja sua vocação econômica. “Seguiremos investindo no turismo, que é o que 
movimenta a cidade” […]20.

1863: primeiro momento

O primeiro acontecimento demonstra a destruição de algumas edificações 
construídas no entorno da praça em 1863. As casas ou edificações públicas, naquele 
momento, não tinham a representação que se tem hoje de patrimônio histórico. O 
jornalista, conforme trecho destacado, deixa claro que a inundação misturou as 
fronteiras sociais até então demarcadas no espaço através da localização e do valor 
econômico atribuído a tais edificações.

Para compreendermos refletidamente sobre esse primeiro processo de construção 
de fronteiras no espaço desse município, tomemos a noção de espaço como corpo. A 
emersão da imagem do corpo se reproduz na cidade21. O espaço citadino se apresenta 
visivelmente como uma entidade autônoma ao corpo, mas esse espaço sobrepõe 
camadas não visíveis. Tais camadas, produto das relações dos corpos, têm em si 
os afetos, as histórias, os traçados, a cultura e a poética que compõem um cenário 
imaginário das ruas, das casas, da praça. O corpo está inserido na cidade, os quais são 
indissociáveis, se expressam na arquitetura, no urbanismo e no invisível da cidade22.

Pensar no corpo é pensar em um espaço vivo, atuante, autotransformador e 
transformador de outros espaços, que podem ser animados e inanimados, e também 
objetos. Para Bettanini, baseado nas ideias de Merleau-Ponty, a experiência do corpo 
ou imagem corporal ensina a enraizar o espaço na existência23. Assim, não há espaço 
sem corpo e corpo sem espaço; mundo e corpo estão interligados.

Segundo Lefebvre, o discernimento do espaço é possível com a introdução de eixos 
de orientação e direção engendrados pelo corpo, o qual ocupa o espaço24. O termo 
ocupação é usado no sentido de uma relação imediata entre espaço e corpo. O autor 
introduz uma discussão do corpo vivo como espaço, o qual produz e se reproduz no 
espaço. Para ele, o corpo age sobre a matéria transformando-a, produz seu alimento 
para se sustentar (produz seu próprio corpo) e se reproduz pela parceria com um 
outro corpo. Então, temos o corpo vivo operando no espaço e o espaço concreto 
(natureza) operando no corpo.

Tomando como escopo a cidade, podemos inferir que esta é um corpo vivo, pois os 
corpos funcionam como matriz do espaço da cidade, dando-lhe vida. Não há cidade 

20  Disponível em: <http://www4.usp.br/index.php/especiais/18801-o-recomeco-da-cidade>. Acesso em: 05 de 

agosto de 2010

21  SENNETT, Richard. Carne e pedra: O corpo e a cidade na civilização ocidental. 4. ed. Rio de Janeiro: Record, 

2006.

22  CALVINO, Italo. Op. cit.

23  BETTANINI, Tonino. Op. cit.

24  LEFEBVRE, Henri. Op. cit., 1974.
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sem vida; quando desaparece a vida da cidade, esta se transforma em ruína. Então, 
os corpos dão vida e orientam a cidade, assim como a cidade, com vida, irradia no 
corpo: “A forma da cidade dá-lo à cidade. Sim, mas o que dá forma a essa forma é o 
ser humano. Assim, é o ser humano que dá o seu ser para a cidade”25.

Essa relação do corpo com o espaço citadino pode se dar de forma imediata ou 
mediata. Imediata, quando a experiência do espaço se restringe à sensação provocada 
pelos órgãos dos sentidos. Por exemplo, sentir o vento, o frio, a natureza, a música, 
a casa e outros elementos que irrompem uma sensação particular de integralidade, 
uma vivência do espaço, o qual não se apresenta para a consciência à dicotomia, 
interno e externo e/ou corpo e espaço.

Portanto, vive-se na cidade e a cidade está no corpo; tem-se uma fusão entre corpo 
e cidade. Esse tipo de integralidade configura-se, como salienta Pankow26, em um 
espaço vivido, utilização plena do espaço através da harmonia e integração com o 
mesmo, “onde há um arcabouço de significados, que passam a ser significantes na 
relação com o outro. Tal fato se desempenha pelo compartilhamento e pelas trocas 
simbólicas”27. O corpo é espaço em si e produtor do próprio espaço.

Assim, a relação de forma mediata sofre o efeito da decodificação, interpretação, 
racionalização e valorização, as quais muitas vezes fragmentam a experiência do 
vivido, a integralidade do espaço. As fragmentações são as dicotomias entre sujeito e 
objeto, indivíduo e meio ambiente, corpo e mente, entre outras divisões que, na vida 
cotidiana, alteraram a visão de mundo das pessoas.

É através dessa lógica dicotômica que o espaço, como um corpo, passa a ter 
diferenciações, interpretadas no senso comum como naturais. À guisa de exemplo, 
aqueles que moravam na parte baixa da cidade eram representantes do poder político, 
religioso e econômico; aqueles que moravam na parte alta eram o segmento menos 
abastado da cidade. Alegoricamente, é a esse respeito que o jornalista quis se referir 
quando comentou que a catástrofe em 1863 rompeu as fronteiras sociais. Pareceram 
implícitas, no discurso, as demarcações concretas no espaço social, ou seja, presença 
da contradição socioespacial.

Por conseguinte, a mediação perpassou pela linguagem, religião, cultura, 
ideologia, política, ciência e outros. Houve uma interposição de algo entre o corpo e 
a experiência, entre o que é interno e externo, entre o homem e a natureza.

Devemos ressaltar que existem experiências mediatizadas que superam a 
fragmentação. Entretanto, para fundamentar a argumentação do espaço como corpo 
e sua divisão, nos apropriamos do pensamento de Lefebvre, o qual traçou o seguinte 
percurso:
1. A ocupação do espaço deve ser compreendida na sucessão das operações pro-

dutivas. Dessa forma, a noção de natureza é transformada, pois o espaço não é 

25  BERQUE, Augustin. “Urbs Dat Esse Homini!” La trajectivité des formes urbaines. Conférence donnée au 

colloque Paisagem e arte, São Paulo, 6 septembre 1999. In: ANGOTTI-SALGUEIRO (dir.). Paisagem e arte/ Paysage 

et art/ Paisaje y arte/ Landscape and art. São Paulo: Comitê Brasileiro de História de Arte, 2000, p. 42.

26  PANKOW, Gisele. O homem e seu espaço vivido. Campinas: Papirus, 1988.

27  NEVES, Leandro R. As trincheiras espaciais simbólicas: Circunscrevendo as políticas públicas habitacionais 

no Vale do Paraíba-SP. Anais do XIV Encontro Nacional da Abrapso, 2007.
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fruto de uma ordem divina ou matemática, mas das formas materiais de uma 
ocupação do espaço. Portanto, na relação natureza-espaço não há mediação 
de uma potência externa à lei do espaço; ela está no espaço.   

2. O espaço é qualificado pelo corpo. Os elementos constitutivos do próprio cor-
po – produção, autoprodução e reprodução – agem de forma unificada sobre 
o espaço e no espaço.

Por sua vez, o corpo vivo está diante de outro corpo simétrico, o não Eu. E este 
não Eu (outro corpo) servirá de referência para o norteamento da ação do Eu e do 
Outro. Assim, estabelece-se uma relação de afirmação ou negação do Eu e do Outro, 
ou seja, o corpo-espaço se assemelha e se diferencia do Outro (corpo-espaço). Nessa 
lógica, temos uma relação dual dos corpos entre igualdade e diferença, simetria e 
dessimetria em constante tensão e movimento dos corpos no espaço. Assim, o corpo 
(uno ou inteiro), ao se sentir ameaçado ou favorecido pelo Outro, qualifica o espaço 
de acordo com seus elementos constitutivos (órgãos, tempo e sentidos). O tempo do 
corpo (crescer, amadurecer e envelhecer) não se separa da espacialidade.

Para esse autor, o corpo e o Eu são um único elemento que age de forma integral 
na relação com o Outro (corpo). Dessa forma, se o corpo é uno, então o espaço também 
o é, pois, o corpo é o próprio espaço, assim como a cidade. Mas elementos de mediação 
utilizados de forma estratégica fragmentam e hierarquizam o espaço, ou seja, o corpo 
e a cidade.

Para ilustrar esse processo, retomemos a intervenção pública no povoado. 
Tinha-se um povoado organizado a partir das heranças indígenas e costumes 
remanescentes das expedições bandeirantes. A fusão dos costumes, comportamentos, 
valores e outros aspectos promoveu, naquele povoado, um modo de vida típico para 
o local. Após uma intervenção direta do poder estatal sobre ele, mudaram-se as 
casas, expulsou-se os habitantes da terra, desenvolveu-se comércio, instituíram-se 
representantes diretos do poder, ou seja, foi totalmente alterada a característica do 
espaço, produzindo o espaço urbano.

Pois bem, essa intervenção não ocorreu de forma desarticulada e despretensiosa, 
mas intencional, pautada em uma estratégia da coroa portuguesa de cunho ideológico 
e político-administrativo. Assim, o conteúdo da ideia da intervenção amparou-se 
nas mediações estabelecidas pela linguagem, cultura, política e outros elementos 
sociais do colonizador. Não foram incluídas na concepção de mundo e, portanto, do 
espaço habitado às experiências ocorridas naquele lugar, prevalece uma visão de 
espaço como superfície desprovida de historicidade. Na efetivação de novos modelos 
produtivos, construíram um espaço que pudesse amparar as transformações na 
estrutura social em formação.

O sistema produtivo, ao mesmo tempo que trazia a sugestão de uma vivência urbana 
apoiada em princípios e valores do poder civil emergente, promovia diariamente o 
ataque mais impiedoso aos recursos naturais do território, contribuindo para sólida, 
se não irreversível, separação entre cidade e natureza, cujas consequências moldam 
ainda hoje as feições de nosso cotidiano urbano28.

28  LEITE, 2011, p. 3.
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Após esse fato, outras experiências foram sendo sobrepostas às anteriores, 
formando camadas invisíveis na cidade, produzindo costumes, comportamentos, 
valores. No plano concreto, a produção da cidade se orientou pela visão de mundo do 
colonizador e esse construiu edificações, hierarquizou os lugares, dividiu o trabalho, 
desenvolveu novas formas de produção, marcou no corpo a divisão da cidade.

Diante disso, como fica o corpo a partir de uma inundação do espaço da cidade? 
Ocorre uma despersonalização do corpo?

No apontamento acima, estão ausentes produções materiais que decorreram de 
um processo histórico anterior à colonização. Por exemplo, as comunidades indígenas 
que lá viviam em uma relação integrada ao espaço, e que essa análise não abordou. 
Partindo de uma segunda etapa do processo de colonização portuguesa, evidencia-se 
que a relação estabelecida pelos habitantes com o espaço-corpo revelou um processo 
de subsistência desse corpo em uma sociedade dita “civilizada”, introduzido através 
do ensino religioso e da força. O modo de vida, os costumes, a religião e a linguagem 
dos portugueses intercambiaram com a de outros povos no Brasil, mas de forma 
hierárquica. Pode-se dizer que o corpo (uno e intersubjetivo), na relação com 
outros corpos (inter-relação), sofre mediações (políticas, ideológicas, culturais) que 
nortearam as produções materiais e a formação cultural.

Nessa conjuntura, a população do local baseava-se na relação provinda do 
cultivo da terra, nas relações de parentesco, no trabalho doméstico, no lazer e na 
convergência religiosa com predomínio do catolicismo. Assim, corpo e casa estavam 
dentro de um arcabouço simbólico, construído a partir da vivência com a terra, com 
a religião, com a família.

A experiência dos corpos e/ou espaço vivido produziu representações, as quais 
envolviam a forma de habitar, as relações de poder, as práticas religiosas e outros 
elementos simbólicos que se concretizavam na temporalidade da vida simples 
daquelas pessoas. Uma vida centrada na tradição, no compartilhamento e no uso 
da terra. As mediações do corpo com o espaço envolviam a utilização dos sentidos, 
da linguagem, da energia do corpo no ambiente e nos outros corpos, a partir da 
perspectiva da finitude do corpo e das bases materiais.

Nesse cenário, essas representações dizem respeito ao que estamos denominando 
de espaço de representação29, ou seja, determinadas mediações que circunscreviam 
no imaginário o espaço do sagrado, relação de gênero, as crenças, os valores, os rituais 
e a proeminência católica, formando uma linguagem particular da comunidade.

Todavia, o espaço de representação produzido na experiência do vivido 
transcendeu a lógica de pura apropriação do outro e da natureza. Transitava em 
estado ontológico30, um estado de fermento ao imaginário citadino, propulsor de 
camadas invisíveis às imposições das práticas colonizadoras.

No espaço vivido houve a proeminência de uma relação de uso do espaço em 
contraste com uma relação de troca. Mesmo o local servindo como passagem de 
tropeiros (transportadores de ouro), as incipientes relações comerciais não se 
sobrepunham ao modo de vida singular de cultivo da terra daquela população. As 

29  LEFEBVRE, Henri. Op. cit., 1974.

30  BERQUE, Augustin. El pensamiento paisajero. Madri: Biblioteca Nueva, 2009 (Colección Paisaje y Teoría).
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relações eram imbuídas pelo sincretismo religioso, legado da catequização jesuítica, 
da cosmologia ameríndia e depois africana.

Podemos nos apropriar da reflexão de Sennett quando faz formulações acerca da 
relação do corpo com a cidade no mercantilismo na Europa31. Ele parte do pressuposto 
de que a devoção cristã provocou uma cisão entre o mundo terreno e mundo de 
Deus; na terra, os cristãos precisavam abdicar dos seus desejos carnais, mesquinhos, 
ambiciosos, circunscritos ao corpo. E deviam fazer isso porque esse corpo não lhes 
pertencia, e, sim, a Deus.

O corpo passa a ser utilizado como objeto de martírio, de sofrimento, para ser 
purificado. Essa lógica busca semelhança com a trajetória de Cristo, repassada 
através de uma narrativa acabada. A história de Cristo teve começo, meio e fim. Seu 
ápice foi a mutilação do corpo como símbolo de superação da dor para encontrar 
o criador e purificar os mundanos. O sofrimento promovia a aproximação com o 
criador.

Os cristãos, com o tempo e após o sacrifício da carne, sentiram-se mudados, mas 
careciam de um lugar na terra que apontasse uma direção que não fosse apenas 
aquela após a morte (de finitude). Nesse cenário, o sentido econômico estava 
desvencilhado do religioso, pois o lugar cristão na terra baseava-se na compaixão; 
no revés, o desenvolvimento do comércio se assentava em um tempo econômico, 
buscando cada vez mais espaço de troca. Essa relação era agressiva, pois o que 
interessava era a lucratividade no comércio.

Instalou-se, portanto, um processo de contradição entre os católicos, manifesto 
na cisão entre lugar e espaço, oportunidade e estabilidade, piedade e atitudes hostis. 
Como, então, buscar um lugar de compartilhamento e compaixão se as atividades do 
comércio buscavam o seu contrário? Essa questão do catolicismo na Europa, com as 
devidas ponderações, pode ser pensada na cidade de São Luiz do Paraitinga. Como 
conjugar a experiência da terra, da comunhão, da troca, do sincretismo religioso, 
com um mundo que impunha um ordenamento centrado nas condições comerciais, 
a primazia do econômico?

Nesse trajeto da reflexão é que é possível responder à relação da primeira 
enchente com a população, pois entendemos que estavam vivenciando, na época, 
um tipo de conflito semelhante a esse.

As missões jesuíticas no Brasil reproduziram, através da catequização, 
ensinamentos da história de Cristo, os quais foram amalgamados às experiências 
de outros povos que aqui habitavam, formando um sincretismo religioso no povoado 
de São Luiz do Paraitinga. Houve um predomínio da Igreja católica sobre as demais 
experiências religiosas.

Consequentemente, a experiência com o sagrado e com a terra produziu os 
espaços de referência, espaços de sentido para o modo de vida da cidade. Tais espaços 
de representação possibilitaram à população um apego ao lugar, atravessado pelo 
pertencimento, identificação, afeto, religiosidade com o espaço (corpo e pedra), que 
nos remete à experiência do vivido “viver o espaço significa senti-lo em primeira 

31  SENNETT, Richard. Op. cit.
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pessoa”32, se referir ao corpo, a suas necessidades elementares a traduzir um mundo 
nos outros.

Temos, como hipótese, que a praça da igreja matriz, os casarões e o mercado são 
alguns dos espaços de representações produzidos na cidade, pois pudemos constatar 
sua permanência e relevância na vida dos citadinos, após mais de um século da 
primeira grande enchente.

Em tais espaços de representações, permanecem as realizações das festas 
populares tradicionais, existe um constante f luxo de pessoas transitando e 
conversando, percebemos que tais objetos são usados como referência para 
orientação no espaço geográfico da cidade, ponto de referência espacial. São espaços 
com elementos simbólicos locais de sociabilidade; de comércio; de religiosidade; de 
cultura; de historicidade; ou seja, um espaço do compartilhamento das experiências 
cotidianas da memória social33, da topofilia34.

A inundação destruiu pela primeira vez o centro da cidade, espaço apropriado 
comercialmente ou domiciliarmente pelo segmento abastado da cidade. Como 
esse espaço estava inscrito no imaginário do citadino, emerge um desejo coletivo 
de reconstrução que transcende as fronteiras sociais. Os pobres da cidade se 
solidarizaram com a perda do outro, pois compartilharam a dor e ajudaram 
na reconstrução. Essa ajuda teve um caráter simbólico, pois contribuiu para a 
permanência do sentido que a cidade tinha para o corpo e o corpo para a cidade, 
pois o que subsistiu após a tragédia são os elementos invisíveis brotados no espaço 
vivido, os quais estavam marcados no corpo de cada citadino.

Destruir aquilo que representa, parcialmente, a cidade, possibilita uma 
desconstrução da imagem e do sentido da cidade e da vida para os próprios citadinos. 
Entretanto, o espaço de representação fomentou um sentimento de compaixão e um 
lugar de compartilhamento. A destruição das edificações não destruiu o invisível da 
cidade. Pelo contrário, criou-se força para uma reconstrução.

Réveillon de 2010: segundo momento

Progressivamente, a racionalidade capitalista do colonizador foi sendo impingida na 
visão de mundo da população, fragmentando o espaço em lugares hierarquizados e 
hierarquizando os corpos. O processo da apropriação privada e mercantil do espaço, 
intensificado no século XIX, engendrou espaços vazios de sentido e os transformou 
em espaços cindidos de consumo. Ora, as relações comerciais se apropriaram do 
imaterial, ora o imaterial resiste no imaginário como substrato de resistência ao 
novo ordenamento da modernidade.

32  BETTANINI, Tonino. Op. cit., p. 114.

33  BOSI, Ecléa. Op. cit.

34  TUAN, Yi Fu. Topofilia: um estudo da percepção, atitudes e valores do meio ambiente. Londrina: Eduel, 2012.
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Como isso aconteceu?

Nossa hipótese é a de que o colonizador introduziu um projeto de modernização das 
relações comerciais que se relacionava com a conjuntura política e econômica da 
Europa no século XIX. Estrategicamente, foi construída uma igreja e dois órgãos 
públicos com o intuito de legitimar um ordenamento institucional da estrutura 
social. A edificação da igreja pode ser analisada como a concretude do poder religioso; 
a edificação da cadeia, como a concretude da força da lei, da justiça, do controle. E, a 
edificação da Casa da Câmara, como imponência concreta do poder político.

Ato contínuo, essas três edificações demarcavam uma transição no tempo e no 
espaço, pois o espaço vivido/espaço de representação passa a sofrer uma ingerência 
da organização racional do espaço comandado por centros concretos de poder. 
Constituía a esfera do político (do grego polis, cidade) estruturada em um estatuto 
jurídico e comandada pelos representantes locais da entidade social, o Estado35.

Nesse sentido, o domínio da cidade pelo Estado, fomentou transições nas 
relações sociais e nos modos de produção, subordinando o espaço vivido/espaço de 
representação36 para a representação do espaço, ou seja, a cidade passa a ser planejada 
de acordo os interesses e visão de mundo do colonizador. Primeiro se planeja a 
topografia, as ruas, as casas, seguindo um ordenamento geométrico, para depois se 
construir. Primeiro se esquarteja o espaço em um projeto, para depois concretizar. 
Esse processo instigou uma fragmentação do simbólico, do concreto. “A ordem 
institucional atribui ao espaço sagrado e/ou espaço de representação a função de 
objetivar, na pedra, um corpo de tradição cujo significado se diferencia radicalmente 
do da vida quotidiana.”37

A estratégia do colonizador, naquele contexto, denotou transformar o espaço 
vivido em espaço qualificado economicamente, um espaço organizado e administrado 
pelo poder político e econômico. Os lugares na cidade passaram a ter valor de troca, 
de acordo com o planejamento do espaço. Esse planejamento do espaço, orientado 
pelo saber técnico, engendrou lugares e objetos com status diferenciados, produzindo 
uma hierarquia dos lugares na cidade.

Tais lugares, objetos e situações “fabricados” configuram uma inversão no uso 
do espaço. Tínhamos um espaço que propiciava representações para agora termos 
representações que propiciam o espaço – qualquer lugar na cidade passa a ter um 
valor de troca e não mais de uso; há uma estratégia, um planejamento. Podemos 
constatar que a tipologia arquitetônica foi um dos recursos técnicos para prescrever 

35  WUNENBURGER, Jean-Jacques. Imaginário e política. In: ARAÚJO, A. F. e BAPTISTA, F. P. (orgs). Variações 

sobre o imaginário: Domínios, teorizações e práticas hermenêuticas. São Paulo: Instituto Piaget, s.d.

36  Para Lefebvre, existe uma tríade para compreender a produção social do espaço, a qual ele denomina de 

percebido, concebido e vivido. Esses conceitos correspondem, na análise espacial, a prática do espaço (percebido 

na relação imediata com o corpo), representação do espaço (concebido pela abstração do real através da lógica 

e mediado pelas ideologias) e espaço de representação (vivido através das imagens e símbolos produzidos nas 

experiências do uso do espaço habitado, sofre as mediações da linguagem, cultura, religião) (LEFEBVRE, Henri. 

Op. cit., 1974). 

37  BETTANINI, Tonino. Op. cit., p. 96.
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o poder econômico. Atualmente, as edificações se tornaram signos das instituições e 
das relações de força do poder político, econômico e religioso.

Considerando essa constatação, postulamos que objetos materiais, até então 
desprovidos de sentido, tornam-se representações carregadas de significados, os 
quais assumem uma dimensão ímpar na vida das pessoas. A imagem das edificações 
tem uma função prescritiva no espaço social: elas se tornam o espaço, a vida, as 
pessoas. Sem elas, fica inconcebível a formação da cidade. Parece que ela se torna 
o sujeito da história e subordina toda a existência humana que houve ali em uma 
história dela mesma.

Para ilustrar essa ref lexão, relembramos uma conversa com um colega, 
frequentador assíduo de São Luiz do Paraitinga, questionado a respeito da 
reconstrução das edificações no mesmo lugar. Para ele, era inconcebível que os 
casarões fossem construídos em outro lugar: não seria mais São Luiz do Paraitinga.

Ou seja, o quanto os objetos socialmente valorizados prescrevem as nossas 
imagens e ofuscam a história. A cidade não se restringe apenas ao centro, mas 
em determinado período histórico, o centro (urbano) assume o lugar da troca, do 
econômico, da ostentação, do controle dos corpos que “valiam” mais. Pois era palco 
dos políticos, dos fazendeiros, dos comerciantes ricos, da igreja. Era um lugar aberto 
a todos citadinos, mas reservado ao domínio de uma minoria.

As edificações estavam piladas no imaginário, o objeto transformou-se em 
símbolos do urbano e redimensionou a percepção desses munícipes, como pode ser 
extraído desta passagem:

[…] a urbanização significa a estrutura da vida comum, na qual a diversidade e a 
desintegração da tradição são proeminentes. Significa uma impessoalidade em que as 
relações funcionais se multiplicam. Significa que um grau de tolerância e de anonimato 
substitui as sanções morais tradicionais e as convivências de longa duração. O centro 
urbano é o lugar do controle humano, do planejamento racional, da organização 
burocrática […]. Quando o homem muda os seus meios de produção, seus instrumentos 
e distribuição de bens também mudam os seus deuses […]38. 

E o que pode ser percebido na segunda inundação? A reconstrução assemelha-se 
ao processo da primeira, com algumas diferenças: agora não será mais feita 
pelos agentes da cidade e será preciso um saber técnico externo, pois a técnica de 
construção, atividade comum no período colonial, caiu em desuso na vida moderna. 
Além disso, os ciclos produtivos do município (café, gado, leite) alteraram a relação 
da população com a cidade, que agora tem, entre as suas bases econômicas, o turismo 
histórico; perdê-lo é perder o seu encantamento e uma das fontes econômicas.

Percebemos, também, o uso político da enchente. Todos os esforços se concentram 
na construção do simulacro e na representação da reconstrução do centro histórico, 
e não, por exemplo, no tratamento de saúde dos desabrigados que adoeceram devido 
à perda de seu imóvel e da despersonalização que isso representa. Através das 
entrevistas e observações locais, percebemos, de forma recorrente, os citadinos 

38  COX, Harvey. A cidade do homem. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1971, p. 15-19.
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atrelarem o falecimento de pessoas idosas pós-enchente às perdas ocasionadas pela 
inundação, principalmente a do imóvel. 

As edificações, construídas em grande parte no período da cafeicultura, 
transformaram-se no símbolo do próprio período, objeto da memória social. Essas 
incorporaram ao seu signo a ideia da tradição. Dessa forma, a imagem das edificações 
transladou da perspectiva individual do ente privado para uma perspectiva social de 
um ente público. Passou a representar toda a cidade e o conteúdo dessa imagem é uma 
ideia da tradição, da cidade tradicional. Mesmo no percurso histórico, emergindo 
outros símbolos representantes da cidade, as edificações construídas no período do 
café são as que mais realçam a imagem da cidade tradicional e são compartilhadas 
em todos os segmentos da população.

Esse argumento explica o porquê da ação de reconstrução dos casarões no 
mesmo lugar, pois a perda concreta do objeto simbólico da tradição fomentou uma 
reorganização no processo de identidade cultural dos citadinos. Instalou-se uma 
tensão no processo de autoqualificação da cidade – todo o acervo cultural lá existente 
era integrado à imagem concreta das edificações históricas – essas edificações eram 
a prova do tradicionalismo – político, religioso, cultural.

Partindo do pressuposto do corpo também como espaço, quando este se separa 
daquilo que também o constitui, ele não é mais visto como integrante do espaço 
representado, como se houvesse uma separação do humano e do lugar. O citadino 
abruptamente começa a ter um sentimento de desenraizamento em função da perda 
do lugar. Aqui aparece uma contradição dialética: não é mais o corpo que qualifica o 
espaço, mas o espaço que vai qualificar o corpo.

Em uma conversa com uma psicóloga voluntária no atendimento aos desabrigados, 
ela relatou, entre outras problemáticas, o adoecimento e falecimento de citadinos 
da cidade após a inundação. Aparentemente, os casos não tinham relação com a 
catástrofe, mas depois de alguns meses de observação ela tem percebido que essas 
problemáticas têm relação direta com o ocorrido.

Não encontramos nenhum levantamento quantitativo nesse sentido, mas temos 
como hipótese que as perdas materiais e imateriais ocasionadas pela enchente de 
2009-2010 engendraram um estado psicológico nos vitimados de permanente tensão, 
suscitados entre outros aspectos pela tristeza e melancolia da perda, medo recorrente 
de uma nova enchente, desmotivação em função do tempo para reconstruir/adquirir 
novos objetos e imóvel, desorientação em função do conjunto de circunstâncias e 
acontecimentos caóticos na cidade entre outros.

Os relatos informais reafirmam nossa hipótese, pois indicam que alguns 
idosos que perderam a casa na enchente estão tendo quadro de crises emocionais, 
episódios depressivos, desenvolvendo doenças cardíacas e doenças respiratórias. 
Conjecturamos que essas pessoas, desesperançadas pela perda da casa, da igreja e 
outros objetos, não conseguiram sair de um quadro de tristeza e tensão que, segundo 
interlocutores do local, causou o falecimento de algumas.

Supomos que, na relação entre corpo e espaço, o sujeito psicológico vive enquanto 
seu corpo/espaço vive. Quando esse indivíduo perde espaços de compartilhamento, 
de afeto ou de memória, há uma propensão na população idosa de não resistir às 
mudanças, visto que o tempo e o corpo impõem barreiras para a inquietude de novas 
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experiências. Nesse caso, em algumas pessoas permaneceu uma desesperança na 
sua visão de mundo, levando-as mesmo um quadro de desistência da vida. Como 
argumenta Berque, o que a qualifica como objeto é a existência do próprio homem 
que a vê, pois os objetos encarnam sentidos a partir da particularidade daquele que 
olha39. À guisa de exemplo, a queda da igreja matriz para alguns significou a perda 
mais profunda causada pela inundação, provocando uma tensão entre o modo de 
vida da população e a religiosidade. Afirmavam que a catástrofe foi castigo de Deus 
devido às festas pagãs (carnaval e festa do Saci) realizadas na cidade.

Assim, a tragédia tem um sentido particular para cada citadino de acordo com 
a história de vida na cidade. Contudo, mesmo havendo “fabricação” de espaços 
(representação do espaço), o concreto, o imaginário, se funde e se sobrepõe.

Nessa lógica, é possível uma síntese no sentido que a construção do espaço se deu 
pela transformação de um espaço integrado em espaço vivido, espaço de socialização. 
O espaço ocupado (de trabalho, de lazer, familiar) se define pelo movimento da 
atividade no próprio espaço social, visto que todo o “organismo vivo se reflete, se 
refrata nas modificações que produz em seu meio, seu ambiente, seu espaço”40.

Conclusão

O espaço de representação do centro urbano da cidade na qual se localizam a praça, 
o mercado e os casarões foi produzido historicamente nas mediações entre e o corpo 
e a cidade, e tais mediações fomentaram um modo de vida na cidade. A enchente, 
ao destruir parcialmente os objetos desse espaço provocou também um estado de 
tensão e desolamento dos vitimados, considerando que no espaço de representação 
as experiências: do corpo, da religiosidade, do simbolismo, estavam imbuídas de 
afeto, paixões, costumes e demarcações dos lugares. Quanto a este último item, os 
objetos demarcaram lugares representativos para os citadinos e esses espaços se 
correlacionaram ao tempo, às relações estabelecidas, às possibilidades, aos aspectos 
conjunturais.

O espaço concebido, ou a representação do espaço, é produzido nas estratégias 
de racionalização capitalista do espaço a partir de uma estratégia. Tem a ver com a 
ciência, com a lucratividade dos agentes que trabalham no espaço para transformá-lo 
em um fim. A representação do espaço, contudo, como pode ser demonstrado, domina 
e subordina o espaço de representação (de origem religiosa, cultural), reduzindo as 
figuras simbólicas a uma perspectiva, a uma imagem da cidade – um duplo real e 
aparente. No caso das edificações de São Luiz Paraitinga, esses elementos são 
conjugados e escondem contradições.

Para Lefebvre, o espaço social se manifesta para o sujeito como as interdições, os 
desejos, as fantasias, os signos, a linguagem, o sexo, o ritmo, as ideologias, os quais 

39  BERQUE, Augustin. Laval théologique et philosophique. Philosophie japonaise du XXe siècle, vol. 64, n. 2, 

p. 327-344, jun. 2008.

40  LEFEBVRE, Henri. Op. cit., 1974, s.p.
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são localizados no corpo e no espaço físico41. A separação do corpo e da cidade, do eu 
e do corpo, produzida pela representação do espaço, deixa um interstício ocupado 
pela linguagem (discurso), pela divisão do trabalho, nos quais separam o vivido do 
saber, o real do aparente.

Nesse sentido, podemos supor que a representação do espaço modula modos de 
vida e cria cultura, pois, no nosso segundo acontecimento, as edificações destruídas 
novamente pela enchente serão reconstruídas no mesmo lugar. As duas grandes 
catástrofes registradas na cidade, a primeira em 1863, a segunda em 2009-2010, 
mesmo estando períodos históricos diferentes, em que as conjunturas sociais, 
políticas e econômicas mudaram no país, a ação do Estado e dos citadinos foi 
parecida: reconstrução no mesmo lugar.

Pareceu-nos que essa semelhança de ação dos agentes envolvidos (reconstrução) 
tem significados convergentes no que diz respeito ao domínio do Estado e aos 
interesses dos citadinos. Podemos afirmar uma coexistência do espaço de 
representação e da representação do espaço no contexto investigado, no qual 
permanecem resíduos históricos.

Para o Estado, a manutenção do centro histórico de forma semelhante se 
relaciona, a nosso ver, tanto no passado como no presente, com aspectos ligados 
à economia da cidade e ao simbolismo das edificações. Outrora, a construção dos 
casarões, no século XIX se relacionou ao período da produção cafeeira. Entretanto, 
no tempo presente, a cultura e as edificações históricas são elementos capitaneados 
pelo modo de produção turístico, base econômica atual da cidade.

Como diz Ana Carlos, o “turismo e lazer, enquanto atividades produtivas 
reproduzem lugares controlados, normatizados, homogêneos, dispostos de forma 
hierarquizada, impondo ritos, gestos, modelos que se articulam […] expressando 
contradições entre o público e o privado entre o uso e a troca”42. Pautando-nos 
nesse postulado, as transformações produtivas que se irradiam e contradizem no 
espaço, são produtoras de sentidos, os quais fabricaram simulacros das edificações 
construídas, que para o Estado, funcionaram como estratégia de manutenção e 
controle socioeconômico e cultural.

Para os citadinos, a reconstrução perpassa também pelo econômico, mas o 
transcende, pois as edificações históricas são objetos da memória social43. Nela há 
as lembranças dos acontecimentos públicos e da vida privada, vinculados, ainda 
hoje, em um modo de vida tradicional, resíduo da vida caipira de outrora, conforme 
Candido bem definiu, uma vida com características ligadas à simplicidade, à tipologia 
da família, à propriedade da terra, ao tempo e às relações de vizinhança44. 

Assim, o simbólico não se separou da espacialidade, mas a fez ressurgir 
como estratégia de manutenção dos aspectos sociais e culturais dos citadinos. A 
reconstrução pode ser interpretada como um mecanismo de restauração mínimo, 

41  Idem.

42  CARLOS, Ana Fani A. Novas contradições do espaço. In: DAMIANI, A. L.; CARLOS, A. F. A. e SEABRA, O. C. L. 

O espaço no fim de século: A nova raridade. São Paulo: Contexto, 1999, p. 72.

43  HALBWACHS, M. A memória coletiva. 2. ed. São Paulo: Centauro, 2011.

44  CANDIDO, Antonio. Op. cit.
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temporal, do equilíbrio psicológico dos vitimados. Reconstruir os objetos foi também 
manter uma memória social, uma estratégia para reorganizar, ressignificar e se 
motivar ao enfrentamento da situação caótica e abrupta a qual o citadino foi 
submetido. 

Em São Luiz do Paraitinga, esse processo de construção da memória social 
emergiu na relação corpo/espaço/tempo, em um espaço social permeado por uma 
tradição judaico-cristã, pelo primado de aspectos da racionalidade capitalista e pelas 
forças produtivas. Compreender essa articulação possibilitou visualizar o sujeito 
social em seu aspecto global como materialidade percebida, vivida e concebida, e não 
como entidades parcelares (corpo, espaço, cidade).

Assim, destruiu-se a âncora do simulacro, mas a representação prescritiva no 
imaginário é tão forte que, em curto prazo, criou-se uma potência orientadora de 
um modo de vida. Como ressalta o jornalista, os citadinos vão empenhar-se na 
construção dos edifícios no mesmo lugar e a tragédia não sucumbirá à atividade 
turística desenvolvida no local.

Por fim, nas enchentes de 1863 e 2009-2010 as catástrofes provocaram um 
sentimento de solidariedade entre as pessoas, resgatando a relação do corpo/espaço 
e, ao mesmo tempo, explicitando as contradições do espaço social. Percebeu-se, nas 
duas catástrofes, um agenciamento produzido pelos órgãos públicos na condução 
do ideário da reconstrução. Tal ideário vem contribuindo para naturalizar a 
hierarquia espacial, fazendo parecer que o espaço é homogêneo – o centro políti-
co-administrativo representa toda a cidade, a imagem dele é a imagem da cidade. 
Por outro lado, a reconstrução, mesmo como cenário, parece ter produzido uma 
força simbólica que serve para elevar a autoestima dos habitantes da cidade, seu 
sentimento de pertencimento e sua esperança.
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RESUMO • Sendo o território a transforma-
ção do espaço segundo uma lógica específica 
– oficial, econômica, militar ou outra –, são 
várias as possibilidades de apreensão desse 
processo, criando diferentes significados. No 
presente artigo, apontamos quatro deles: a de-
marcação oficial de fronteiras; a representação 
institucional no espaço; os caminhos que unem 
e questionam os limites definidos; e a ideia de 
rede urbana. Para cada um, apontamos pes-
quisadores e as conceituações que constroem 
na esfera de seus trabalhos. Essa análise faz 
parte das reflexões que ensejamos em nos-
sa pesquisa de doutorado em andamento, na 
qual examinamos as dinâmicas internas da 
colônia e a forma como formavam e confor-
mavam o território, especificamente o sertão 
paulista. • PALAVRAS-CHAVE • território, 
história colonial, São Paulo, sertão, rede urba-
na • ABSTRACT • Considering the territory 

to be the transforming of a space according to 
an specific logic – official, economic, military, 
or other – there are innumerous possibilities 
of comprehension of this process, creating 
different meanings to this word. The follo-
wing article presents four them: the official 
definition of the borders; the local represen-
tation of the administrative institutions; the 
routes that connect and question the defined 
limits; and the idea of an urban network. For 
every definition, we point out researchers and 
analyze particular works in which they under-
take such conceptualization. This analysis is 
part of the considerations of our own ongoing 
research, in which we examine the activities 
that took place in the countryside of the colony, 
and the ways through which they configured 
the territory, specifically São Paulo’s hinter-
land.  •  KEY WORDS • territory, colonial 
history, São Paulo, hinterland, urban network
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Introdução2

A pesquisa histórica como um todo e – em especial – os estudos sobre a ocupação 
do espaço colonial lidam com o território e a evolução de seu povoamento. Nesses 
trabalhos, a própria definição de “território” é parte de suas reflexões pois explicita 
a forma como entende-se a relação entre fatos históricos, instituições, atividades e o 
espaço por eles mobilizado. De modo geral, podemos dizer que território é uma porção 
de espaço transformada por um vetor – em que se somam e articulam atividades, 
ações, planos, população e materialidades.

No universo dos estudos históricos da São Paulo colonial, encontramos, entre 
outras, duas formas de abordagem do desenvolvimento da ocupação da capitania 
paulista que podem ser tomadas como opostas no que diz respeito à configuração do 
território. De um lado, temos os estudos que argumentam sobre a linearidade desse 
processo, tendo a agroexportação cafeeira como ponto de ruptura, a partir do qual 
a capitania teria ganhado força econômica real.3 De outro, temos as pesquisas que 
constroem a ideia de que a capitania teria se desenvolvido em meio a um povoamento 
configurado por movimentos pulsantes de ocupação dos sertões coloniais, que têm a 
vila de São Paulo como peça-chave.

Trata-se marcadamente do conceito de “equilíbrio vital”,4 segundo o qual a 
ocupação do interior da colônia pelos paulistas teria sido realizada em ações 
pendulares, de intensidade e duração variáveis. Sérgio Buarque de Holanda analisa 

2  Esse artigo é parte das atividades de pesquisa realizadas atualmente com o financiamento da Fapesp. 

Indispensável agradecer as considerações dos pareceristas da Revista do IEB sobre o artigo original, 

substancialmente menor, no que diz respeito à profundidade do debate proposto.

3  Ver: PRADO, Paulo. Paulística etc. São Paulo: Cia. das Letras, 2004; BRUNO, Hernani da Silva. História e 

tradições da cidade de São Paulo: Volume I – Arraial de Sertanistas (1554-1828). São Paulo: Editora Hucitec, 1991; 

MONBEIG, Pierre. Formação Histórica de São Paulo: de comunidade a metrópole. Tradução dos acréscimos 

Antonio Candido e Maria Sylvia Carvalho Moreira. São Paulo: Difel, 1970; VILLA, Marco Antonio. Breve história 

do Estado de São Paulo. São Paulo: Imprensa Oficial, 2010.

4  HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Movimentos da população em São Paulo no século XVIII”. Revista do 

Instituto de Estudos Brasileiros, São Paulo, v. 1, p. 55-111, 1966.
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o desenvolvimento da capitania a partir da relação entre a ocupação do espaço ao 
longo do tempo e as atividades econômicas realizadas em diferentes períodos e, por 
vezes, em sobreposição. A própria retomada dessa ideia, feita por Ilana Blaj por meio 
do uso do conceito de “movimento”,5 já sugere uma relação entre as ações e o espaço.

Na pesquisa de doutorado que conduzimos no presente, analisamos a rede de 
relações econômicas, militares e de comunicações no interior da colônia, que tem a 
cidade de São Paulo como localidade central na organização dessas atividades e no 
cruzamento de rotas, que ligam: nordeste açucareiro, receptor de gado; fronteiras em 
definição entre Brasil e América espanhola, na Bacia do Prata; regiões de exploração 
de ouro e metais preciosos, em Mato Grosso, Goiás e Minas Gerais; estradas para 
portos e praças comerciais de Santos e Rio de Janeiro; engenhos açucareiros no oeste 
paulista; e a própria sede da capitania e seus arredores. Em nosso trabalho, essa rede 
é reconstituída como parte das ações que possibilitam, ao longo do século XVIII, a 
construção de uma imagem de domínio quase total dos portugueses sobre uma vasta 
região do interior do continente, dando embasamento às negociações diplomáticas 
que redefinem as fronteiras entre as possessões americanas das Coroas ibéricas.

O processo de conceituação do espaço – tendo como objeto a definição de 
“território” – é parte central do estudo que conduzimos, para o quê foi preciso 
analisar a forma como essa categoria foi mobilizada pela historiografia brasileira, 
em especial nos trabalhos relativos à história urbana.6 Apontaremos, pois, no corpo 
deste artigo, quatro esferas principais de compreensão, tomadas como campos de 
referência da delimitação territorial, presentes em obras e estudos datados desde 
o início do século XX até o presente. Essas esferas não são estanques, tampouco 
são assim mobilizadas nos trabalhos que analisaremos adiante, ainda que existam 
aproximações e distanciamentos em relação a essas possibilidades de conceituação. 
Por fim, proporemos, a partir de nosso trabalho, uma outra esfera, pela qual circulam 
todas as demais.

A atribuição do significado de “território” não é o objeto central de nenhum dos 
estudos arrolados, mas perpassa a formação do arcabouço conceitual e metodológico 
de todos, sendo portanto uma definição que se mostra indispensável para esses 
trabalhos. Reconhecendo essa importância, esboçamos a seguir um panorama da 
definição de “território”, dentro do escopo proposto, buscando explicitar e fortalecer 
o papel central desse conceito para os estudos de história urbana em geral.

Os mapas e a demarcação do território oficial

A cartografia histórica é um campo primordial para investigações acerca da 
ocupação do espaço e suas definições. Destacamos aqui os trabalhos que vêm 
investigando aspectos variados da produção, comercialização e utilização dos mapas 

5  BLAJ, Ilana. A trama das tensões: o processo de mercantilização de São Paulo colonial (1681-1721). São Paulo: 

Humanitas; Fapesp, 2002, p. 70 [grifos nossos].

6  Entendemos por “urbanização” todo o desenvolvimento de aglomerações populacionais no período colonial 

brasileiro: cidades, vilas, freguesias, arraiais e povoados em geral.
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confeccionados durante o período colonial. Um desses aspectos é o emprego da 
cartografia como recurso para a solução de conflitos na demarcação das fronteiras 
entre as Américas portuguesa e espanhola – interpretação que remonta aos trabalhos 
de Jaime Cortesão, em especial aos escritos no decorrer de suas atividades letivas no 
Ministério das Relações Exteriores do Brasil, entre 1944 e 1950.

Analisando o papel central do negociador português Alexandre de Gusmão 
no estabelecimento do Tratado de Madrid (1750), Cortesão faz uma descrição 
esquemática do documento em que constava a primeira proposta de definição das 
fronteiras coloniais dessa negociação, o Tratado de Limites entre Portugal e Espanha 
na América do Sul, de 1748. Na recapitulação dos principais tópicos, o autor assinala 
que as Coroas ibéricas abriram mão da demarcação dos limites do Tratado de 
Tordesilhas, em vigor desde 1494, por se tratar de uma linha por demais abstrata. 
Enfrentando essa questão, a nova proposta previa a articulação da posse por direito 
com a configuração “natural” das terras, conservando, dentro dos limites possíveis, 
“a posse e ocupação atual, e escolher em toda a parte, onde a situação o permitir, as 
balisas naturais de montes e rios”.7

Em vez de um meridiano imposto pela geometria, irreal e que descurava as carac-
terísticas dos espaços que dividia, definiram-se então limites que tinham como 
referência as ‘balizas naturais’, isto é, os rios, as serras e as cumeadas dos montes.8

Demarcando aspectos identificáveis do espaço, transferia-se o desenho das 
fronteiras, da representação cartográfica para a situação física, dificultando 
questionamentos futuros e naturalizando o traçado. Tomamos aqui o conceito 
de “naturalização” tal como apontando pela geógrafa Gisele Girardi, a partir das 
interpretações, feitas nas últimas décadas, da cartografia como linguagem. Em suas 
palavras, o mapa como representação carrega consigo um elemento de “precisão”, 
que se traduz em “verdade”, transformando seu conteúdo em mito, ou em “uma 
mensagem que visa à naturalização da cultura”.9

Diz Cortesão que “A parte essencial do Tratado, a que havia de perdurar como 
revelação dum organismo geográfico e político, até aí desconhecido ou apenas 
entrevisto, já aparece em sua pujante grandeza, no projeto”.10 É, portanto, justamente 
desse dispositivo de mitificação que Gusmão vai tomar partido ao adiantar-se à Coroa 

7  CORTESÃO, Jaime. Alexandre de Gusmão & o Tratado de Madrid, tomo 2. São Paulo: Imprensa Oficial; Fundação 

Alexandre de Gusmão, 2006, p. 320 [grifos nossos].

8  FERREIRA, Mário Clemente. Os demarcadores do Tratado de Madrid (1750) e as reformas pombalinas de 

ensino. In: IV SIMPÓSIO LUSOBRASILEIRO DE CARTOGRAFIA HISTÓRICA, 2011, Porto. Anais do IV Simpósio…. 

Porto: Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2011, p. 1-11, p. 1-2.

9  GIRARDI, Gisele. Leitura de mitos em mapas. Geografares, Vitória, v. 1, n. 1, p. 41-50, jun., 2000, p. 7.

10  CORTESÃO, op. cit., p. 325.
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espanhola na feitura de um mapa – valendo-se de deformações de representação11 –, 
que logo sobreporia a imagem grandiosa do triângulo invertido que se estende para 
o interior do continente àquela do Brasil como território selvagem, agarrado ao mar.

Vários foram os documentos usados como fontes para as definições do Tratado 
de Madrid: relatos, relatórios oficiais, cartas parciais, material levantado para 
essa tarefa específica ou não. Os mapas tiveram função central nessa empreitada, 
por “serem uma simplificação da informação sobre uma determinada região”. 
Enumerando os usos e desusos de fontes cartográficas, Mario Clemente Ferreira faz 
referências aos mapas como uma produção seriada de desenhos, de autoria coletiva 
e processual, não apenas copiado sistematicamente, mas modificado ou passível de 
modificação a cada novo trabalho.12

Ainda que o mapa fosse executado por apenas um indivíduo, os levantamentos 
que informariam seu conteúdo eram resultado do trabalho de muitos – às vezes até 
mesmo feitos para outros fins –, de modo que a autoria não pode ser a atribuição 
de um nome a um conjunto de traços e, se assim for, não nos interessa no âmbito 
da pesquisa histórica. Engenheiros militares, padres matemáticos, cartógrafos, 
viajantes, nativos, exploradores, desenhistas, editores, negociantes e diplomatas 
– sem relevar a figura do rei – compunham a rede de circulação que fez possível 
um domínio superior dos portugueses sobre o espaço conhecido e representado, 
definindo-se assim as linhas de fronteira.

No contexto das disputas entre as duas Coroas ibéricas, a demarcação oficial dos 
limites fronteiriços era, portanto, indispensável enquanto estratégia de consolidação 
do território. No artigo “Cartografia e diplomacia: usos geopolíticos da informação 
toponímica (1750-1850)”, Iris Kantor apresenta a sucessão de acordos diplomáticos 
definidores da posse da terra que incidiam sobre a América, destacando “a dimensão 
jurídica e diplomática evocada pelo uso dos topônimos nas negociações diplomáticas 
internacionais desde meados do século XVII”.13 Para a assinatura do Tratado de 
Madrid,

Os demarcadores e os governadores foram instruídos a renomear os acidentes geo-
gráficos, as vilas e os aldeamentos jesuíticos de origem espanhola encontrados em 
seus percursos. Visavam a erradicar a toponímia missionária para fixar o uti possidetis 
lusitano.14

Em outras palavras: buscavam forjar uma representação de domínio dos 

11  Cortesão compara o Mapa das Cortes, síntese espacial do Tratado de Madrid, ao Mapa da América do Sul, 

de D’Anville, impresso com data de 1748, para afirmar que a soma dos erros contidos no risco projetado por 

Gusmão era resultado de operação intencional, a fim de amenizar a grandiosidade do território proposto para 

Portugal. Ibid., p. 329-333.

12  FERREIRA, op. cit., p. 53.

13  KANTOR, Iris. Cartografia e diplomacia: usos geopolíticos da informação toponímica (1750-1850). Anais do 

Museu Paulista, São Paulo, v. 17, n. 2, p. 39-61, jul./dez., 2009, p. 40. Disponível em: <http://www.scielo.br/pdf/

anaismp/v17n2/04.pdf>. Acesso em: 6 Ago. 2013.

14  Ibid., p. 44.
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portugueses sobre as áreas em contestação. A produção de uma cartografia que 
servisse aos interesses da Coroa era garantida pela redação e uso de material que 
instruía cartógrafos e engenheiros militares com relação ao levantamento territorial 
e à feitura dos mapas. Era imprescindível que o desenhista registrasse e representasse 
adequadamente “os montes, os outeiros, ou emminencias do terreno, os valles, os 
arvoredos, as vinhas, as hortas, os casaes, que houver, os caminhos, as quebradas, 
as ravinas, as pedreiras, os moinhos de agoa, ou de vento, as terras lavradas”,15 num 
expediente coeso com a necessidade de fixação das fronteiras no espaço colonial, 
como indicado por Cortesão e Ferreira.

Um dos princípios centrais que regiam essa política era o fortalecimento do poder 
da metrópole, representado pelo reforço da estrutura administrativa na colônia e 
pela arregimentação da população em povoados organizados e reconhecidos dentro 
da hierarquia oficial. Portanto, para a demarcação desse território – espaço de posse 
da Coroa portuguesa, assim reconhecido pelos demais reinos –, era imprescindível 
a configuração jurídica e material de elementos que representassem essa ocupação, 
para além da representação oficial em documentações textuais e, principalmente, 
cartográficas.

As instituições e a sagração do espaço

Outra faceta da história administrativa da colônia é o estudo da implementação 
das estruturas do poder oficial para o domínio do espaço, tema caro aos estudiosos 
que se debruçam sobre a administração do império português, desde o reino até as 
colônias. Figura central dessa vertente de pesquisa é Charles R. Boxer, que insere os 
estudos sobre o Brasil colonial num enquadramento global e comparativo sobre os 
domínios lusos – tema até então pouco explorado na historiografia brasileira.16 Um de 
seus capítulos é dedicado às câmaras municipais e às Santas Casas de Misericórdia, 
que “garantiam uma continuidade que os governadores, os bispos e os magistrados 
transitórios não podiam assegurar”.17

Considerando a vastidão do império português, a distância era um elemento a ser 
levado em consideração, sobre o que afirma Boxer que “os obstáculos físicos, além 
de outros, à existência de comunicações eficientes deixavam, inevitavelmente, as 
câmaras com larga margem de autonomia”.18 Sendo essa constatação válida para as 

15  BUENO, Beatriz Piccolotto Siqueira. Decifrando mapas: sobre o conceito de “território” e suas vinculações 

com a cartografia. Anais do Museu Paulista, São Paulo, v. 12, p. 193-234, jan./dez., 2004, p. 24

16  Ver: SOUZA, Laura de Mello e. “Política e administração colonial: problemas e perspectivas”. In: O Sol e a 

Sombra. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, cap. 1, p. 27-77.

17  BOXER, Charles. O império marítimo português 1415-1825. São Paulo: Companhia das Letras, 2002 [1969], p. 

286.

18  Ibid., p. 291.
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vilas e cidades do reino, é de se supor que também o espaço colonial americano estava 
sujeito a tal condição.19

Laura de Mello e Souza examina a questão da distância e da possibilidade 
de influência das câmaras sobre as decisões reais a partir das aproximações e, 
principalmente, das diferenças entre as interpretações propostas por Raymundo 
Faoro e Caio Prado Jr. acerca do tema. Estão em jogo visões, de um lado, de uma 
expressividade total da mecânica de submissão da colônia à metrópole e, de outro, 
de uma ausência caótica que teria relegado os colonos ao improviso e à iniciativa 
própria. Nessa análise, a obra de Boxer e outros com a mesma preocupação, bem 
como trabalhos recentes, é vista na esteira da indispensabilidade da apreensão do 
Brasil como parte da vertente do império português no Atlântico sul, “conectando 
histórias espacialmente distintas”.20 Para tal, um “aspecto fundamental” eram “as 
lógicas próprias do sistema administrativo do Império [português]”.21

Um trabalho de fôlego e de esforço constante no sentido de apreender essas lógicas 
e de revisar a relação entre a metrópole portuguesa e sua colônia americana tem 
sido realizado pelos pesquisadores do grupo Antigo Regime nos Trópicos (ART). É 
indispensável apontar que os trabalhos do grupo e de Laura de Mello e Souza, ainda 
que direcionem o olhar para os mesmos pontos, podem ser colocados declaradamente 
em lados opostos da produção mais recente sobre o tema.

Os membros do ART realizam exaustivo trabalho sobre fontes pouco exploradas 
ou inéditas, orientando-se para o reposicionamento histórico de grupos antes 
considerados menos relevantes, periféricos ou marginais – como comerciantes 
de grosso trato, mamelucos, escravos e forros. Para esses pesquisadores, as 
microdinâmicas e as relações entre os variados grupos componentes da sociedade 
portuguesa – em que se incluem aqueles residentes permanente ou temporariamente 
nas colônias – teriam subvertido a lógica do poder irradiado do reino e que chegaria 
às demais porções do império de forma unidirecional, colocando as colônias em 
posição irrevogável de meros acessórios da metrópole.

Em crítica à publicação conjunta inaugural do grupo, O antigo regime nos trópicos, 
Souza constata o que acredita ser uma ênfase exagerada no “poder local, [n]as redes 
clientelares, [n]os arranjos informais, […] [n]a capacidade de negociação direta 
com a Corte”,22 que acaba por descartar quase por completo a presença do Estado 

19  É o que se pode ver, por exemplo, nas alterações em relação às formas de agremiação dos oficiais mecânicos 

na colônia e no reino. Ver: SANTOS, Amália Cristóvão dos. Em obras: os trabalhadores da cidade de São Paulo 

entre 1775 e 1809. São Paulo: Alameda, 2015 [no prelo].

20  SOUZA, op. cit., p. 42. Cabe aqui ressaltar o papel dos mapas também na naturalização de uma separação 

entre o Brasil e as possessões portuguesas em outros continentes. A ausência de uma cartografia mais divulgada 

em que conste a totalidade do império, representado como uma unidade, reforça a separação espacial e favorece 

o destrinchar dessa história comum em histórias “nacionais”.

21  Ibid., p. 45.

22  Ibid., p. 58.
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português. É reconhecendo tal precaução que analisaremos a seguir o conceito de 
“rede governativa”, tal como formulado por Maria de Fátima Gouvêa.23

Dentro dos objetivos do presente artigo, mais precisamente com relação a este 
item, a argumentação de Gouvêa nos é relevante ao apontar que “segundo Ciro 
Cardoso, era fundamental também considerar as características do território 
colonial na conformação da organização material das sociedades coloniais”.24 O que 
isso indica é a necessidade de ir além dos estudos sobre a função original das câmaras 
e examiná-las a partir da relação dialética que estabelecem com o espaço, político e 
físico, em que se inserem. A ereção de casas de câmara e cadeia marcava o domínio 
do Estado português, ao mesmo tempo em que reconhecia a relevância daquela 
localidade ou região e de sua população para os interesses da Coroa, sem excluir, 
entretanto, suas relações hierárquicas, como destacou Laura de Mello e Souza.

De acordo com Gouvêa, “[…] uma rede é compreendida como um conjunto de 
conexões recorrentes, capazes de alterar ou definir estratégias, bem como o curso dos 
acontecimentos num dado lugar e época”.25 No entanto, esse conceito, da forma como 
exposto, pode suscitar uma imagem de horizontalidade dessas conexões, algo que a 
própria autora relativiza ao analisar a figura do rei: “Interdependência era a marca 
mais distintiva desse processo na medida em que equilíbrios instáveis dependiam 
de uma permanente harmonização das tensões e alianças. O rei era a cabeça desse 
corpo, desse equilíbrio social”.26

A concessão pelo rei de “honras e mercês” aos súditos era prática corrente da 
monarquia portuguesa e pode ser divisada, no espaço colonial americano, desde a 
definição das capitanias hereditárias. Tratava-se de uma compensação dada pela 
Coroa em reconhecimento da “iniciativa particular de seus vassalos ao longo do 
processo de colonização das chamadas partes do Brasil”.27 Esse mecanismo pode 
ser considerado parte da interdependência mencionada por Maria de Fátima 
Gouvêa, haja vista a indispensabilidade do braço particular para garantir a efetiva 
transformação do espaço colonial português em território do império, especialmente 
nos primeiros séculos da colonização.

A Coroa precisava dos colonos, e esses almejavam o reconhecimento de seus 

23  No artigo em questão, a autora rebate especificamente as afirmações de Laura de Mello e Souza, partindo 

das obras de Jacob Gorender e Ciro Flamarion Santana Cardoso, desde a década de 1970, seguidas por trabalhos 

que abarcaram as “dinâmicas internas dos conglomerados imperiais da Época Moderna”. GOUVÊA, Maria de 

Fátima Silva. “Redes governativas portuguesas e centralidades régias no mundo português, c. 1680-1730”. In: 

FRAGOSO, João; GOUVÊA, Maria de Fátima Silva. Na trama das redes: política e negócios no império português, 

séculos XVI-XVIII. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010, p. 155-202, p. 159-163.

24  Ibid., p. 159. Entendemos o uso do termo “território” no referido trecho como referência às distâncias e 

especificidades do espaço físico e dos grupos populacionais presentes.

25  Ibid., p. 169.

26  Ibid., p. 166.

27  RICUPERO, Rodrigo. “Poder e patrimônio: o controle da administração colonial sobre as terras e a 

mão-de-obra indígena”. In: BICALHO, Maria Fernanda; FURTADO, Júnia Ferreiraa; SOUZA, Laura de Mello e. O 

governo dos povos. São Paulo: Alameda, 2009, p. 355-370, p. 355.
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esforços – e o favorecimento que daí advinha. Esse procedimento, ao mesmo tempo 
em que fortalecia os poderes locais, reforçava a hierarquia real. Mas fica clara a 
relevância das configurações e empreendimentos específicos do espaço colonial, já 
que “as terras antes de serem doadas precisavam ser conquistadas”.28 Essa sentença 
é particularmente relevante quando olhamos para a ocupação do sertão colonial e a 
para as imagens dicotômicas que são formadas sobre os paulistas, ora súditos leais 
a serviço da Coroa, ora desertores cuja única preocupação era o enriquecimento 
próprio. Independentemente do lado para que pese o julgamento, era reconhecido o 
domínio que tinham os paulistas sobre os confins coloniais e os chamados gentios 
que lá habitavam.29

Laura de Mello e Souza desenvolve sua argumentação sobre a questão por meio do 
exame de um conjunto de fontes e interpretações em que se destacam as habilidades 
de exploração, locomoção e guerra dos paulistas – muitas vezes equiparados aos 
indígenas nessas ações. Com o sucesso atingido pelas atividades resultantes das 
suas explorações, como a descoberta das minas de ouro, os paulistas passam a 
requerer mercês e reconhecimentos, por vezes inserindo-se oficialmente nos ramos 
da administração colonial ou apenas beneficiando-se dela.

Parte dos meandros dessa constante negociação pode ser apreendida pela própria 
investigação de Souza sobre a vida – vista através da morte – de Rodrigo César de 
Meneses, que foi governador de São Paulo e do Reino de Angola, na primeira metade 
do século XVIII.30 Se, como governador de Angola era tido na mais alta estima pelos 
que viveram em seu tempo, não teve a mesma sorte com os memorialistas paulistas, 
em cujos escritos a autora identifica não apenas o ranço aos colonizadores mas 
também “a repulsa aos governantes portugueses de São Paulo, em geral, e a Rodrigo 
César, em particular, [que] se deve ao fato de ter estabelecido o aparelho do Estado, 
pondo fim ao período de liberdade e autonomia dos habitantes”.31 O governador teria 
forçado, podemos dizer, a sedentarização dos heroicos bandeirantes.

“Onde não havia justiça nem governo, nas lonjeiras de um sertão quase deserto, 
a Coroa não tinha outra alternativa senão cortejar tais valentões [os paulistas].”32 
Trata-se de uma das lógicas da administração colonial: a necessidade de aliar-se, por 
vezes, àqueles cujas ações eram vistas como contrárias à dominação e à vassalagem. 
Em meio ao desenrolar dessa estratégia de minoração do poder local dos sertanistas, 
pretendida pelo governador Meneses, a divisão da capitania de São Paulo foi – mais do 
que uma preocupação com a demarcação das unidades territoriais – a implementação 
de um comando das áreas de mineração da forma mais independente possível da 
necessidade de negociação constante com os paulistas.

28  Ibid., p. 365.

29  SOUZA, Laura de Mello e. “São Paulo dos vícios e das virtudes”. In: O Sol e a Sombra. Op. cit., p. 109-147, p. 

115-116.

30  SOUZA, Laura de Mello e. “Morrer em colônias: Rodrigo César de Meneses, entre o mar e o sertão”. In: O Sol 

e a Sombra. Op. cit., p. 284-326.

31  Ibid., p. 293.

32  Ibid., p. 294.
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Analisando as câmaras coloniais como instituições municipais do poder português 
no ultramar, Vera Lucia Amaral Ferlini vai dizer: “No espaço colonial, as Câmaras 
adquiriram importância, na afirmação do poder real, marcada especialmente por seu 
papel de visibilidade das formas portuguesas de poder, nessa situação de distância”.33 
Enquanto essa função não foi possível na totalidade do sertão colonial, podemos 
dizer que tal estratégia foi efetivamente materializada na ordenação do território 
das Minas Gerais.

Cláudia Damasceno Fonseca, ao pesquisar a formação da rede de vilas em 
função da exploração aurífera naquela região,34 distingue expressamente o “sertão” 
do “território”. O primeiro seria o espaço “virgem” de colonização enquanto o 
segundo é o espaço modificado, ocupado. A distinção de um estado para outro 
era gerada pela hierarquização de certos pontos: cidades, vilas, vilas cabeças de 
comarca, povoações-sede e arraiais.35 Esse território, portanto, constituiu-se pela 
implementação da estrutura administrativa da Coroa portuguesa numa terra 
considerada desocupada; é o fim de um espaço antes visto como homogêneo.

Por meio de fontes cartográficas, Fonseca analisa ainda os embates ocorridos em 
Minas Gerais na segunda metade do século XVIII, que mobilizavam arraiais, vilas e 
cidades, na disputa por demarcação e ampliação de seus limites oficiais.36 As medidas 
citadas pela autora correspondem à materialização, no espaço, das definições oficiais 
de limites e fronteiras em mapas – trata-se da demarcação propriamente dita e da 
representação física das instituições administrativas.

Sendo o período colonial um momento em que Igreja e Estado eram instituições 
atreladas no que diz respeito à regulamentação do modo de vida, é imprescindível 
nos atermos também à formação do patrimônio religioso, tal como propõe Murillo 
Marx, num processo em que as capelas eram responsáveis pela transposição das 
terras particulares para uma situação de coletividade.37 Essa transformação era 
feita “reconhecimento da sociedade organizada, por mais distante que estivessem 
os centros do poder”.38

No entanto, ainda que a constituição da estrutura administrativa seja, não 
raro, um ponto de inflexão na configuração do território, os usos e a ocupação do 
espaço não correspondiam sempre aos limites jurídicos e fiscais impostos pelo poder 

33  FERLINI, Vera Lúcia Amaral. “O município no Brasil colonial e a configuração do poder econômico”. In: 

BICALHO, Maria Fernanda; FURTADO, Júnia Ferreiraa; SOUZA, Laura de Mello e, op. cit., p. 389-399, p. 390 

[grifos nossos].

34  FONSECA, Cláudia Damasceno. Arraiais e vila d’El Rei: espaço e poder nas minas setecentistas. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2011.

35  Ibid., p. 557.

36  FONSECA, Cláudia Damasceno. Retóricas cartográficas: as vilas e seus territórios nas Minas setecentistas. 

In: 3º SIMPÓSIO IBEROAMERICANO DE HISTÓRIA DA CARTOGRAFIA – Agendas para História da 

Cartografia Iberoamericana, 2010, São Paulo, p. 3. Disponível: <http://3siahc.files.wordpress.com/2010/04/

claudia-damasceno-3siach-2010.pdf>. Acesso em: 16 Jan. 2014.

37  MARX, Murillo. Nosso chão: do sagrado ao profano. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1989.

38  Ibid., p. 18.
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público.39 Isso sugere que, ainda que essa forma de conceituação do território seja 
adequada aos estudos sobre a administração colonial no império português, podemos 
dizer que ela é insuficiente se levarmos em conta as atividades realizadas pela 
população, que ultrapassam as fronteiras administrativas, constituindo, podemos 
dizer, outro desenho do espaço.

O território oficial atravessado

Atividades tais como aquelas que analisamos em nosso doutorado, conforme descrito 
na Introdução, são empreendimentos que não se originam exclusivamente das 
determinações oficiais, tampouco restringem-se totalmente aos limites fronteiriços 
ou administrativos. Na esteira das revisões acerca da intensidade e das formas 
de atuação da administração colonial, levadas a cabo a partir da década de 1970, 
ganham espaço os grupos populacionais e as atividades que não estavam diretamente 
relacionadas ao mercado eurocêntrico – mas que, em grande parte, mobilizavam e 
constituíam o sertão colonial.

O supracitado capítulo de Vera Lucia Ferlini concede-nos uma guisada privilegiada 
sobre as extensões – e os atravessamentos – territoriais dessas empreitadas. Passado 
o primeiro momento de restauração da capitania, os senadores das câmaras de 
São Paulo e outras solicitavam ao governador que proibisse, nas Minas Gerais, o 
plantio de tabaco e cana-de-açúcar e a produção de fumo e aguardente, medida que 
favoreceria as fazendas paulistas, por meio da cobrança de impostos sobre o trânsito 
de bens e escravos, e promoveria a adequada ocupação de suas terras.40

Essas cartas permitem entrever as relações e dependências entre os variados 
cultivos (de gêneros alimentícios ou matérias-primas), o tráfico de cativos, a criação 
e o trânsito de gado, a mineração e os diferentes ramos de comércio. No bojo das 
atividades mercantis das quais participavam os paulistas durante o período colonial, 
os limites territoriais oficializados não encerravam a extensão de suas ações: as 
estradas, rotas e caminhos diversos desenvolviam-se a partir de outra lógica, em 
que condições geográficas e a pré-existência de caminhos indígenas eram mais 
importantes que as disposições oficiais sobre o espaço.

Sobre a apropriação sucessiva de rotas, diz Sérgio Buarque de Holanda que a 
constituição original dos caminhos pode ser atribuída aos animais silvestres, sendo 
tomada sucessivamente por indígenas, por colonos e até mesmo pelos meios de 
transporte implantados no período imperial.41 Os caminhos percorridos pelos nativos 
foram construídos em período anterior à ocupação portuguesa e tinham como 
premissa principal a eficiência. O desenho do terreno suscitava, pois, possibilidades 
melhores e piores de trajetos, que se traduziam em potencial de uso para o comércio 
e as atividades extrativas.

Esse é o argumento central do artigo “O fator geográfico na formação e no 

39  FONSECA, op. cit., p. 566.

40  FERLINI, op. cit., p. 396-399.

41  HOLANDA, Sérgio Buarque de. Caminhos e Fronteiras. São Paulo: Cia. das Letras, 1994, p. 26.
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desenvolvimento da cidade de São Paulo”, de Caio Prado Jr., publicado pela primeira 
vez em 1935. Nesse momento, São Paulo era a segunda maior cidade do país, atrás 
apenas do Rio de Janeiro, e já tinha inquestionável importância econômica. 
Em vista disso, o autor busca justificar como a cidade superou o que considera 
percalços naturais para se tornar o “grande centro” que era.42 A resposta estaria, 
para ele, em sua posição geográfica, que, mesmo com uma série de desvantagens, 
seria também a origem de seus desenvolvimentos: “o local de São Paulo é, sob vários 
aspectos, privilegiado. E é a isto que o maior centro do Estado deve sua situação e 
desenvolvimento”.43 O sítio em que se encontra a cidade de São Paulo seria, para Prado 
Jr., predestinado ao sucesso.

É imprescindível notar que, diferentemente de Holanda, Caio Prado Jr. assume 
a importância das condições físicas como fator central no sucesso da ocupação da 
cidade de São Paulo, desprezando assim as disputas políticas, os interesses e os 
acontecimentos externos à cidade, que possibilitaram que sua população desfrutasse 
das vantagens do sítio. Faz-se necessário, portanto, ir além dos apontamentos de 
Prado Jr. – ainda que esses sejam precisos, no que diz respeito às condições geográficas 
da área. As condições da localização, no entanto, possibilitadores de um modo de vida 
em que as comunicações configuravam-se como um dos bens de maior valor para o 
desenvolvimento das atividades econômicas.

Ainda que insuficiente, como vimos anteriormente, a ideia da posição privilegiada 
ventilada por Caio Prado Jr. ressoa em trabalhos recentes, como em A teia mercantil, 
de Maria Aparecida de Menezes Borrego.44 Na justificativa do recorte espacial de seu 
objeto de estudo, a autora afirma:

Sua localização [da cidade de São Paulo] era extremamente favorável ao desen-
volvimento do comércio, pois se encontrava no centro de convergência de diversas 
rotas que ligavam a cidade às demais vilas paulistas, ao porto de Santos, a Curitiba, às 
áreas auríferas de Minas Gerais, Cuiabá e Goiás, e ao Rio de Janeiro.45

Ilana Blaj, em capítulo de título sugestivo, “As veredas da mercantilização”,46 
distancia-se das interpretações deterministas acerca das vantagens geográficas do 
sítio, indicando a relação entre as ações produtivas e exploradoras e o uso e criação 
dos caminhos que se cruzavam na cidade de São Paulo. Se, por algum tempo, essas 
estradas – de chão e de rio – mobilizaram os exploradores do sertão colonial, em fins 

42  PRADO Jr., Caio. O fator geográfico na formação e no desenvolvimento da cidade de São Paulo. In: Cidade 

de São Paulo: Geografia e História. São Paulo: Brasiliense, 1989, p. 7.

43  Ibid., p. 8 [grifos nossos].

44  BORREGO, Maria Aparecida de Menezes. A teia mercantil: negócios e poderes em São Paulo colonial 

(1711-1765). São Paulo: Alameda, 2010.

45  Ibid., p. 24.

46  BLAJ, op. cit., p. 157-208.
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do século XVII eram os comerciantes que atravessavam regiões, beneficiando-se 
dessas rotas, que integravam a vila a uma economia de mercado.47

Em meio à consolidação, em extensa área, desse mercado interno, São Paulo 
procura “assumir uma posição hegemônica sobre os demais núcleos, fortalecendo-se 
em relação às outras vilas e povoados locais”48. A forma como Blaj argumenta sobre 
a centralidade da então vila dá peso ao processo de escolhas e estratégias que toma 
lugar durante certo período, em que os paulistas beneficiam-se das pretensões da 
Coroa para atingirem a posição desejada. O caráter de negociação e interdependência 
entre as elites locais e a administração colonial, tal como apontado pela autora, refuta 
qualquer ideia de predestinação do povo paulista ou de sua localização. Eram as 
dinâmicas internas integradoras a principal moeda de troca nessa disputa, dando 
a São Paulo hegemonia sobre diversas regiões da colônia, desde o litoral vicentino 
até os sertões.49

Apesar do destaque que atingiram o comércio e as explorações auríferas nos 
estudos de história colonial, outras dinâmicas também devem ser salientadas, tais 
como aquelas relativas à criação e comércio de gado, cujos caminhos uniam desde 
os campos do sul até as fazendas do nordeste açucareiro, passando por São Paulo e 
pela feira de Sorocaba. Em tese sobre a criação das imagens de pobreza e riqueza, 
associadas respectivamente às capitanias de São Paulo e Pernambuco,50 Milena 
Maranho opera por meio de uma análise comparativa dos documentos coloniais e 
das historiografias produzidas sobre as duas áreas, apontando que, em 1700, havia 
informações sobre a presença de “mais de cem casais todos Paulistas”.51

Podemos, de certa forma, traçar as origens dessa vertente de estudo nos escritos 
de Capistrano de Abreu, que se propôs a examinar as dinâmicas internas da América 
portuguesa, descolando-se declaradamente das interpretações que cunhavam uma 
“história oficial”, vinculada ao Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB).52 
Abreu dispensou considerável atenção ao que definiu como “o povoamento do sertão, 
iniciado em épocas diversas, de pontos apartados, até formar-se uma corrente 
interior, mais volumosa e mais fertilizante que o tênue fio litorâneo”.53

É desses movimentos de ocupação – que conjugam atividades, espaços, tempos e 

47  Ibid., p. 168 [grifos nossos].

48  Ibid., p. 169.

49  Ibid., p. 166-208.

50  MARANHO, Milena Fernandes. O moinho e o engenho. 2006. Tese (Doutorado) – Faculdade de Filosofia, Letras 

e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2006.

51  Carta de Pedro Taques de Almeida, que foi capitão-mor das vilas de Santos e São Paulo para D. João de Lencastro, 

respondendo aos informes pedidos sobre o Estado, Sertão, Minhas de São Paulo e Quintos Reais. São Paulo, 20 de março 

de 1700. Biblioteca d’Ajuda, códice 51-IX-33, fls. 460-467, fl. 460. Apud MARANHO, op. cit., p. 342.

52  Ibid., p. 22-26.

53  ABREU, João Capistrano Honório de. Capítulos de História Colonial. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

1976, p. 98.
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populações – que trata o autor na maior porção de seus Capítulos de História Colonial, 
denominado, não por acaso, “Sertão”.54 Em suma, Abreu refere-se a:

Os triunfos colhidos em guerras contra os estrangeiros, as proezas dos bandeirantes 
dentro e fora do país,55 a abundância de gados animando a imensidade dos sertões, 
as copiosas somas remetidas para o governo da metrópole, as numerosas fortunas, o 
acréscimo da população […] [e os] descobertos auríferos.56

O que se destaca nas interpretações supracitadas, em especial nos trabalhos 
recentes que trazem à luz cada atividade desenvolvida nos confins, é o reconhecimento 
da integração de diferentes áreas da colônia, no que os caminhos terrestres e fluviais 
são protagonistas. Para além da articulação de variados territórios, que rompem 
limites e fronteiras, podemos valer-nos do conceito de rede, não como forma de 
relação entre os habitantes dessas regiões, mas como relação mesma entre as regiões. 
Em outras palavras, as ligações regulares e sobrepostas são a trama que conforma, 
ao fim e ao cabo, um único território – ou um único espaço em que as comunicações 
são a lógica transformadora e constitutiva, como veremos a seguir.

Pontos, linhas e planos: as redes

Retomando as diversas enumerações de atividades intracoloniais, tal como expostas 
anteriormente, vemos que, para cada rota descrita pelos autores, há um movimento 
de exploração, ocupação e ligação, ao qual corresponde um período de tempo, um 
espaço e uma atividade principal específica. Ao longo do período colonial, esses 
movimentos sobrepuseram-se e articularam-se, somaram-se e limitaram-se, sendo 
conformados e conformadores de um domínio dos colonos – os paulistas, em especial 
– sobre essas regiões e configurando, assim, o que podemos definir como um único 
território.

No escopo de nossa pesquisa, denominamo-lo rede intracolonial paulista – partindo 
das referências precursoras, mais ou menos precisadas, ao sertão paulista. Mas 
entendemos essa definição de território como rede de localidades, intencionalidades, 
atividades e populações como um processo não exclusivo desse sertão.

Uma manifestação desse processo é a própria criação de vilas e cidades ao longo 
do espaço da colônia, que podiam servir a fins diversos. Para Nestor Goulart Reis 
Filho, tratou-se da constituição de uma “rede urbana”, elaborada desde os primeiros 
momentos da ocupação da colônia, com a fundação de São Vicente, em 1532. Essa 
rede era a própria conformação material da política urbanizadora levada a cabo 
pela Coroa portuguesa, como forma de domínio da população nativa e das terras, 

54  Ibid., “Sertão”. In: Op. cit., p. 98-172.

55  Entendemos por “país” os limites oficiais das fronteiras entre as Américas portuguesa e espanhola.

56  Ibid., p. 148.
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ocupadas ou não por ela: “a rede urbana […] é o conjunto das respostas às solicitações 
do processo”.57

Um momento específico dessa política urbanizadora é o “programa de construção 
de vilas”,58 assim definido por Roberta Marx Delson, em Novas vilas para o 
Brasil-Colônia: Planejamento Espacial e Social no Século XVIII. Nas palavras da autora,

em resposta a quatro estímulos interligados – a distribuição de terras; a descoberta de 
ouro; a necessidade de implantar a lei e a ordem no sertão; e a ameaça pendente dos 
interesses espanhóis –, os portugueses resolveram-se a cobrir a hinterlândia com um 
sistema de cidades, vilas e povoações organizadas.59

Em conformidade com a hipótese de Nestor Goulart sobre a formação do território 
brasileiro a partir da ação sistemática da Coroa portuguesa na configuração de uma 
rede urbana, Delson afirma que as ações de povoamento do século XVIII foram 
definidas pelo caráter macroeconômico dos planos da metrópole.60 Ao definir-se – 
mesmo que parcialmente – pelas instituições, formas materiais e limites advindos 
dos projetos oficiais da Coroa, o espaço da colônia transformava-se em território de 
seu império.

Por um lado, é preciso rememorar que as ações oficiais não dispensavam o braço 
particular; ao contrário, eram levadas a cabo em meio a um intrincado equilíbrio 
entre a submissão e o reconhecimento dos esforços dos colonos, como discutido por 
Laura de Mello e Souza, Maria de Fátima Gouvêa e outros. Esse processo não foi, 
tampouco, exclusivamente escorado nos intentos do rei.

Segundo Damião Esdras Araújo Arraes, data do século XVII a aplicação da 
Coroa na criação de estradas como parte de uma “empresa urbanizadora do 
sertão nordestino”,61 necessária por conta das dificuldades de acesso às possessões 
portuguesas para além de São Luiz do Maranhão, o que as tornava mais suscetíveis às 
investidas de outros povos europeus e mesmo à manutenção da ocupação indígena. 
No entanto, o próprio Arraes adverte que

Apesar dos esforços dos representantes do rei na colônia em devassar o interior 
do Nordeste, é somente devido à criação de gado que muitos outros caminhos seriam 
construídos . Inicialmente, fazendeiros, vaqueiros e tangedores (aqui poderiam ser 

57  REIS, Nestor Goulart. Evolução Urbana do Brasil (1500-1720). São Paulo: Livraria Pioneira, 1968, p. 78.

58  DELSON, Roberta Marx. Novas vilas para o Brasil-Colônia: planejamento espacial e social no século XVIII. 

Brasília: Editora Alva-Ciord, 1997, p. 9.

59  Ibid., p. 14.

60  Ibid., p. 98.

61  ARRAES, Damião Esdras Araújo. Curral de reses, curral de almas: urbanização do sertão nordestino entre os 

séculos XVII e XIX. 2012. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, Universidade de São 

Paulo, São Paulo, 2012, p. 100.
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homens livres, índios ou escravos) utilizavam as velhas trilhas para levar as manadas 
às invernadas, feiras ou portos.62

“A pecuária extensiva, economia base [do] sertão nordestino, a partir de meados 
dos Seiscentos, foi o integrador de uma nova unidade territorial.”63 Arraes vai além da 
ideia dos caminhos como ligações e remete-se à urbanização atrelada a eles: “Dessa 
maneira, uma rede urbana de povoações e vilas estava em franca ascensão, graças 
ao gado conduzido de um ponto a outro do Nordeste”.64

Para a concretização dessa rede, contribuíram tanto o intento de ocupação e 
posse de terras, em torno do qual se uniram o Estado português e a Igreja, quanto 
as povoações originadas nos pousos de gado, que de fato operacionalizaram o que 
podemos chamar de “interiorização”, transformando esse espaço num território 
próprio.

Apontamentos finais

Como procuramos mostrar, cada pesquisa da história colonial brasileira – ou o 
estudo de cada objeto – faz uso de um conceito de “território” distinto – ainda que 
haja sobreposições –, que busca a maior pertinência possível aos seus domínios. Para 
os fins de nossa pesquisa atual, conforme mencionado, mobilizamos a constituição 
de uma rede que se estendia majoritariamente nos sertões coloniais. Entre os seus 
elementos formadores, estão a política de ocupação da Coroa portuguesa, as disputas 
militares pela ampliação e consolidação das fronteiras com a América espanhola e 
as atividades econômicas em que se engajava sua população.

Em meio ao desenvolvimento desse território e à sua apreensão na historiografia 
brasileira e brasilianista, foram formadas interpretações hegemônicas sobre os 
sertões, às quais, ao longo do tempo, atribuiu-se mais ou menos valor. Não são poucos 
os trabalhos que se propõe a desconstruir essas imagens, como é o caso da tese de 
doutorado de Tiago Kramer de Oliveira,65 acerca “das práticas administrativas na 
legitimação da posse da terra”.66

Contudo, a forma como o autor mobiliza a cartografia histórica e relaciona-a às 
ações, oficiais ou não, faz com que seu trabalho transborde essa temática, tocando 
ainda outra esfera possível de conceituação de “território”, que perpassa todas as 

62  Ibid., p. 103 [grifos nossos].

63  Ibid., p. 104 [grifos nossos].

64  Ibid., p. 107.

65  OLIVEIRA, Tiago Kramer de. Desconstruindo velhos mapas, revelando espacializações: a economia colonial 

no centro da América do Sul. 2012. Tese (Doutorado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2012. Vale dizer que o autor trabalha, no texto, constantemente, com 

os conceitos de “territorialização” e “espacialização”, de modo que seria, no mínimo, prudente apresentar um 

conjunto de significados desses termos, a fim de estabelecer pressupostos comuns entre a tese e os leitores.

66  Ibid., p. 17.
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demais significações; trata-se do território como ideologia. Não dispensamos a essa 
hipótese um item particular, justamente pelo entendimento de que essa conceituação 
está presente, reconhecidamente ou não, na configuração dos estudos citados.

Destarte, Oliveira discute a própria classificação das fontes com que trabalhará 
– os “mapas sertanistas”, assim identificados no acervo da Biblioteca Nacional do Rio 
de Janeiro (BNRJ). Como uma primeira entrada possível para a compreensão dessa 
nomenclatura, o autor remonta ao significado da palavra “sertão” em um dicionário 
do início do século XVIII: “região apartada do mar e por todas as partes metidas entre 
terras”67. O que essa definição aponta é a imprecisão da demarcação espacial desse 
território, não porque fosse impossível fazê-lo, mas porque, de certo, seus limites 
absolutos só poderiam ser determinados por elementos outros que não apenas as 
condições geográficas.

Ao problematizar a coleção escolhida, o historiador afirma que, originalmente, os 
“mapas sertanistas” eram, em verdade, referidos como “mapas dos sertanistas”, o que 
denota uma relação de intencionalidade na produção desses registros. “Poderíamos 
afirmar que a ‘cartografia do sertão’ é a construção de representações sobre o espaço 
do sertão […]. Com efeito, cremos, em ‘mapas’ que criaram o sertão”68. Partindo desse 
pressuposto, tanto os mapas originais quanto os estudos que os mobilizam como 
fontes acabam por criar e recriar o que se entende do território ali contido.

“A imagem do sertão é reveladora de pressupostos que extrapolam a análise 
documental, imagem que parece inquebrantável, e ainda hoje naturalizada na 
produção historiográfica do litoral”69. Essa imagem, no entanto, não foi constante 
nas representações e interpretações do espaço colonial e seus territórios. Para 
elucidar, ainda que de forma embrionária, as variações da conceituação do “sertão”, 
recorreremos a nossa própria pesquisa em curso e tomaremos duas circunstâncias, 
distantes cerca de um século: a supramencionada produção do Mapa das Cortes e a 
cartografia original da província de São Paulo.

No bojo das negociações do Tratado de Madrid, o domínio paulista sobre o espaço 
interior da colônia foi traduzido como ocupação sólida e uso permanente daquelas 
terras pelos portugueses, de forma devidamente representada no sobredito mapa. 
A dominação e apropriação dessas áreas – mais do que isso, a devida representação 

67  BLUTEAU, Raphael. Vocabulario portuguez & latino: aulico, anatomico, architectonico…. Coimbra: Collegio 

das Artes da Companhia de Jesus, 1712-1728, v. 7, p. 613. Apud OLIVEIRA, op. cit., p. 22.

68  Ibid., p. 29.

69  Ibid., p. 57. Oliveira faz extensa e indispensável ponderação sobre o caráter legitimador da cartografia, de 

modo geral, e principalmente do uso de recursos computadorizados, tais como programas SIG, que podem 

deslocar a problematização, a investigação e a formulação de hipóteses para um segundo plano, encobertas pela 

persuasão das novas formas de representação, tidas como objetivas e confiáveis – traduções verdadeiras das 

informações históricas, de outra forma pouco decifráveis. Ibid., p. 61-68. Para uma sistematização das relações 

entre a computação e a pesquisa histórica, ver SANTOS, Amália Cristóvão dos. Os desenvolvimentos tecnológicos 

e o uso de suas ferramentas na reprodução e manipulação da cartografia histórica. In: III ENANPARQ – 

ARQUITETURA, CIDADE E PROJETO, 2014, São Paulo. Anais do III ENANPARQ…. São Paulo: Universidade 

Presbiteriana Mackenzie; Campinas: Pontifícia Universidade Católica de Campinas, 2014. 1 CD-ROM.
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dessas características – foram expedientes decisivos para o sucesso do acordo de sua 
posse oficial pelo império português.

O caráter central e estratégico dessa representação pode ser aferido pela 
comparação entre o nível pretendido e representado de detalhamento dos confins 
coloniais no Mapa das Cortes e a indicação da existência de áreas classificadas como 
desconhecidas no primeiro mapa provincial de São Paulo, editado em 1837, pelo 
engenheiro Daniel Pedro Müller, no ensejo da preparação de seu Ensaio d’um quadro 
estatístico da província de São Paulo,70 publicado no ano seguinte.

No referido conjunto, certas áreas paulistas foram classificadas como “sertão 
desconhecido”, não por serem de fato inexploradas, mas por terem configurações 
tais que as tornavam indesejáveis para os rumos pretendidos para a província. Essa 
denominação cumpria, pois, a função de legitimar a implantação de novas formas 
produtivas e de ocupação dessas terras, mais afins aos planos econômicos e políticos 
da elite dirigente de São Paulo.

Entre essas duas vistas do “sertão”, vale lembrar, está em andamento um 
processo de “autoenobrecimento” dos bárbaros sertanistas. Para Laura de Mello 
e Souza, a forma encontrada pelos próprios paulistas para desfazerem-se do 
dualismo e, principalmente, das imagens de homens vis e desleais foi o forjamento 
de uma nobreza, desde o século XVIII, quando a capitania perde sua autonomia, e a 
declaração de nobreza é o “mito disponível para usos ideológicos”71.

Para o bom resultado desse processo, podemos crer que era indispensável 
expurgar não apenas o que havia de sertanista nesses homens, mas o próprio 
caráter sertanejo do espaço da capitania e posteriormente província de São Paulo. 
Assim, no início do século XIX, o território oficial paulista vai sendo adequado ao 
desenvolvimento econômico pretendido, para o qual a ideia do sertão selvagem em 
simbiose com os paulistas não era mais interessante. O sertão, antes dominado, era 
agora declarado desconhecido dos habitantes planaltinos.

Dessa forma, amarram-se, numa espécie de espiral: os mapas, produtos muitas 
vezes de pessoas externas ao espaço representado, reunindo informações de 
fontes diversas e, na história colonial do Brasil, centrados nos interesses reais; as 
câmaras e demais instituições da administração portuguesa no espaço colonial, em 
que tomavam lugar os “homens bons” e a elite local72; as dinâmicas internas que 
atravessavam os limites oficiais, em atividades nas quais se envolviam não apenas 
os grupos dirigentes mas também os demais, incluindo forros, livre e pobres, nativos, 
mulheres e outros; e as redes territoriais, como espaços que iam renegociando 
fronteiras e relações, no equilíbrio da hierarquia oficial.

70  A obra pretendia cumprir uma “descripção d’um paiz, e em particular de sua administração, população, 

commercio, industria, e producção; pode-se-lhe chamar – um inventario exacto do paiz”. MÜLLER, Daniel Pedro. 

Ensaio d’um quadro estatístico da província de São Paulo, 3 ed. São Paulo: Governo do Estado, 1978 [1938], p. XXV.

71  SOUZA, op. cit., p. 145.

72  BOXER, op. cit., p. 286.
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RESUMO • Este artigo apresenta as principais 
teses do pensador Roberto Mangabeira Unger 
relacionadas a uma interpretação dos novos 
parâmetros da democracia ocidental, das insti-
tuições e da sociedade brasileira como um todo. 
Também desenvolve um diálogo com o autor, 
questionando alguns dos seus fundamentos. 
Mangabeira, ao pretender requalificar o de-
bate sobre a democracia, a partir da adoção 
de novas alternativas institucionais, coloca-se 
num viés experimentalista. Utilizando-se de 
pressupostos marxistas numa mistura com 
pressupostos schumpeterianos, este autor é 
qualificado, nas palavras de Anderson (1992), 
como: “um profeta do primeiro mundo, a partir 
de uma abordagem filosófica do terceiro mun-
do”. É nesse sentido que compreender suas teo-
rias e dialogar/discordar tornam-se objetivos 
chaves deste trabalho. • PALAVRAS-CHA-

VE • alternativas institucionais; democracia; 
sociedade brasileira • ABSTRACT • This pa-
per discusses the importance of Roberto Man-
gabeira Unger’s ideas, since he establishes new 
parameters for the occidental democracy, the 
institutions and the Brazilian society as a who-
le. His theory, by attempting to re-qualify the 
debate on democracy from the adoption of new 
institutional alternatives, expresses an expe-
rimentalist bias. Using Marxist assumptions 
with schumpeterian assumptions, the author 
is considered, in Anderson’s (1992) words, as: 
“a prophet of the first world, from a philosophi-
cal approach of the third world”. In this way, 
understanding his theories and dialoguing/
disagreeing become key objectives of this 
work. • KEYWORDS • institutional alterna-
tives; democracy; Brazilian society
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Introdução

Ao estabelecer novos parâmetros para analisar a democracia e os atuais Estados, 
ditos como legítimos e abertos à contestação política3, Unger insere-se como um 
dos importantes teóricos no que se refere às novas abordagens, principalmente, no 
que diz respeito à “ressignificação” do que seria realmente um Estado democrático. 
Algumas de suas ref lexões teóricas pretendem a realização de alternativas 
institucionais contemporâneas, em especial, levando em consideração o caso da 
realidade sociopolítica brasileira e de sua confrontação com a perspectiva ideológica 
da esquerda marxiana.

Assim, este artigo tem como um de seus objetivos expor seus pressupostos 
conceituais e estabelecer comparativos com demais teóricos4 que imaginaram e 
esboçaram críticas e sugestões para o avanço do atual modelo político democrático 
que está, atualmente, legitimado em boa parte dos países ocidentais capitalistas.

Para isso, será analisada, antes de qualquer coisa, a factibilidade conceitual que 
escora a afirmação e o pressuposto da importância de alternativas institucionais; 
proposta realizada por Unger em quase todas as suas obras, onde este exalta a 
perspectiva da mudança institucional, como mola propulsora de um novo patamar 
democrático, levando-se em consideração principalmente seus impactos e propostas 
para mudança na formação social do Brasil.

Impor tante salientar que Unger, em consonância com autores que o 
influenciaram, tais como Stuart Mill, Marx, Proudhon e Herzem, defende um 
“novo projeto democrático”. Entretanto, este rompe principalmente com as ideias 
marxianas, no que concerne à possibilidade de ruptura com o sistema. Outrora, 
nosso autor recusa confundir as aspirações de transformação com o que considera 

3  DAHL, Robert. Prefácio à teoria democrática. Rio de Janeiro: Zahar, 1989. Poliarquia: participação e oposição. 

São Paulo: Edusp, 1997.

4  PATEMAN, Carole. Participação e teoria democrática. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992; DRYZEK, John. 

Deliberative democracy and beyond: liberal, critics, contestations. Oxford: Oxford University Press, 2000; 

DEWEY apud SABEL, Charles. Dewey, democracy and democratic experimentalism. Contemporary pragmatism, 

vol. 9, n. 2, 2012.
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premissas deterministas. Unger sustenta um “desentrincheiramento” das estruturas 
dos atuais modelos estatais que considera que levam a uma limitação da própria 
democracia.

Nesse sentido, não se pode classificar a obra de Unger como vinculada à escola 
da “desconstrução”, porque sua própria teoria – de caráter construtivo, a nega em 
sua origem – reconhece que nossa liberdade de resistir, reimaginar e reconstruir 
os mundos sociais que habitamos é uma variável acessível na história. Classificá-lo 
como um antiliberal também não se pode fazê-lo, pois classifica sua teoria de 
“supraliberal”, no sentido de que esta realiza as mais altas aspirações do liberalismo 
mediante a transformação de seus compromissos institucionais convencionais5.

Ou seja, este trabalho, ao apresentar as vertentes da tentativa de se pensar os 
pressupostos de novos modelos institucionais, em prol do fortalecimento de um 
estado democrático, também aborda a sua verossimilhança. Nesse intuito, cinco 
seções serão aqui expostas: quatro estabelecem diálogos com as reflexões do 
autor, e apenas uma, a última, ressalta as críticas e discordâncias com as teses de 
Unger. Dessa forma, este artigo se organiza da seguinte maneira: 1) O diálogo: por 
uma teoria social rebelde; 2) A alternativa democrática, uma teoria social entre 
Proudhon e Marx; 3) A democracia mobilizadora de Unger; 4) A factibilidade do 
experimentalismo democrático no Brasil; e 5) A discordância: a perspectiva marxiana 
como contra-argumento.

O diálogo: por uma teoria social rebelde

A teoria social de Unger pode ser entendida como um esforço para levar ao extremo a 
ideia de uma “sociedade construída”. Seus argumentos vão contra a possibilidade de 
uma sociedade feita e imaginada, já que esta é um artefato humano, e não a expressão 
de uma ordem natural fundamental – tônica que ele vai rejeitar em boa parte de seus 
trabalhos.

A ideia da sociedade artefato tem sua origem no Iluminismo, de acordo com o 
autor. Entretanto, as implicações dessas ideias foram elaboradas apenas pela metade, 
ou seja, o esforço de levar a ideia da “sociedade como artefato” ao limite foi bloqueado 
pela contratendência moderna de pressupostos da importância de desenvolver uma 
“ciência da história”.

Nesse sentido, podemos refletir que na certeza da busca de uma “lei da história” 
podemos ter trazido, de acordo com Unger, um importante erro no que se refere à 
atual construção da teoria social moderna, “recheada” por uma apologia de uma 
“teoria social de estruturas profundas”, sendo este um exemplo de pensamento 
social moderno a desenvolver uma “ciência histórica”, rica em explicações de caráter 
procedimentalista. Ou seja, embora Unger estabeleça discussão e proximidade com 
os trabalhos de Marx, colocando-o como modelo de uma “teoria social estruturante”, 
de corte profundo, ele também não poupa críticas às análises sociológicas de 

5  UNGER, Roberto Mangabeira. A constituição do experimentalismo democrático. Revista de Direito 

Administrativo, vol. 257, p. 57-72, maio-ago. 2001.
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Durkheim e Weber, como autores cânones desta concepção teórica conceitual que, 
impreterivelmente, colocam o Estado e a sociedade civil, reféns de leis naturais e 
desenhadas como arquétipos construídos, influenciando e criando uma episteme 
sociológica de gênese positivista6.

De acordo com Unger, a “análise social de estrutura profunda” define-se por uma 
devoção aos três movimentos teóricos recorrentes: 1) se dá pela tentativa de distinguir 
em toda a circunstância histórica um contexto, estrutura ou esqueleto formador, a 
partir das atividades rotineiras que o momento ajuda a reproduzir; 2) pelo esforço de 
representar a estrutura identificada em uma dada circunstância, como exemplo de 
um tipo de organização social repetível e indivisível; e 3) pelo apelo aos imperativos 
práticos e leis de transformação estabelecidas que inevitavelmente precipitem uma 
lista fechada ou uma sequência compulsiva de estruturas repetitivas. 

Os compromissos com os três movimentos mencionados, de acordo com o autor, 
estão cada vez mais desacreditados pela própria experiência prática contemporânea. 
Por outro lado, a resposta a esta concepção teórica vem a partir de uma ciência social 
positivista que reflete sobre rotinas de conflito e compromisso, apenas dentro de 
um contexto institucional e imaginativo existentes. Dessa forma, os novos modelos 
adotados – também positivistas – deixam de notar o conflito em torno do contexto 
formador – a estrutura institucional e a possibilidade de esquemas imaginativos 
novos – aceitando, por sua vez, o contexto formador existente, passando a ver a 
sociedade através de uma visão resignada de processos, embutidos por membros 
provenientes de grupos privilegiados da sociedade.

As ideias políticas, assim como a real organização institucional do conflito pelo 
poder nas democracias liberais atuais, desencorajam a aliança do alcance com a 
especificidade. E o fazem pela negação das oportunidades de ligação contínua entre 
as disputas da política oficial e as querelas da vida diária. Fazem-no, geralmente, pela 
adoção de disposições institucionais que tornam a escolha entre ciclos de reforma e 
revolução uma das condições normais da vida civil. Assim, toda visão radical tem de 
ser imaginada como um desvio abrupto e total da sociedade existente e desenvolvida 
sem a influência punitiva da experiência e responsabilidades práticas.

Essa circunstância impõe uma visão limitada da estabilidade, reafirmando, 
assim, o dilema entre rotina e revolução. Mas também explica, de forma significativa, 
a qualidade estranha, onírica, de uma política que serve ao mesmo tempo para 
acomodar interesses mais grosseiros e para expressar a luta entre opiniões abstratas. 
A racionalidade econômica ampliada oferece aos interesses mais crus sua aparência 
axiomática e tornam explícita sua dependência da opinião. Não fosse por essa 
perturbação da concretude, a política partidária no sentido moderno nunca teria 
surgido, pois um de seus elementos mais cruciais, desde o início, foi o compromisso 
com princípios especulativos. Entretanto, esses princípios continuam em grande 
parte fragmentados e abstratos ou apenas esporadicamente se tornam concretos. 
Dessa forma, mesmo em circunstâncias de rotina e ciclos de reforma, as pessoas agem 
como se ofuscadas pela abstração. Sua conduta política de algo da arbitrariedade das 
facções confessionais agarra-se rigidamente a prescrições literais ou tateando ao 

6  Idem, Necessidades falsas. São Paulo: Boitempo, 2005.
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acaso entre concepções do ideal, porque carecem de uma visão desenvolvida de uma 
realidade humana transfigurada7.

Tendo como pressuposto a pretensão da “teoria social de estrutura profunda”, de 
ser a “ciência da história” e também as abordagens acríticas de uma ciência humana 
positivista, o pensamento social moderno passa a ficar limitado. O trabalho teórico de 
Unger, em síntese, passa a ser um esforço para levar a ideia da “sociedade construída” 
ao limite, para poder desenvolver uma teoria social radicalmente “antinaturalista” e 
“antinecessária”. Nesse sentido, a teoria social ungeriana coloca-se como uma teoria 
rebelde: contra uma teoria social clássica, que, pelo autor, é considerada uma herança 
funcionalista e determinista.

[…] precisamos eliminar algumas ideias errôneas encontradas na história do 
pensamento social, que têm limitado e solapado, nossa visão para com o fatal (mas 
não predestinado) caráter de nossas suposições institucionais e ideológicas. […] chamo 
de teoria social estrutural profunda a essas concessões ao determinismo. E é a ele, 
ao determinismo e não a explicação funcional, ou ainda, o modo no qual se modela 
a explicação funcional, a quem imputamos os passos desastrosos e falsos das teorias 
sociais de maior influência nos últimos duzentos anos8. 

A alternativa democrática, uma teoria 
social entre Proudhon e Marx

Unger verificará também que na contemporaneidade, em vez de as ações estatais 
desafiarem e reformarem as instituições das formas existentes de economia de 
mercado e da “pífia” democracia representativa, o programa do status quo econômico 
buscará apenas moderar as consequências sociais das divisões e hierarquias 
estruturais que passou a administrar. Ou seja, atualmente há uma social democracia 
conservadora, que defende a posição relativamente privilegiada da força de trabalho 
empregada pelas indústrias de produção em massa e intensivas ao capital, ao custo 
social da exclusão de um grande número de exilados em que parte da economia 
é marcada para privilégio de poucos. Desse modo, o establishment incorpora os 
programas sociais da social democracia, deixando o modelo passivo a mudanças, o 
que, para Unger, torna o atual modelo pernicioso.

A construção de sua teoria social tem, como se pôde verificar acima, um duplo 
objetivo: o de ser uma alternativa programática ao establishment econômico e, 
também, uma alternativa institucional a social democracia.

O cerne intuitivo da proposta do autor é o da reconstrução econômica na tentativa 
de substituir a demanda de garantia de emprego pelo aumento dos recursos e 
capacidades de cada trabalhador-cidadão, possibilitando, assim, a diversificação 
e descentralização radicais das formas de acesso às oportunidades produtivas. A 

7  Idem, op. cit., maio-ago. 2001, p. 326.

8  Idem, op. cit., 2005, p. 31.
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primeira proposta dessa nova plataforma conduz, necessariamente, à generalização 
da herança social, por meio de contas de subvenção social a que todos terão acesso; 
a segunda, à desagregação da propriedade privada tradicional, recombinando e 
realocando seus elementos constitutivos. As duas propostas, por sua vez, devem 
ser sustentadas por instituições e práticas que incentivem a aceleração da política 
democrática e a auto-organização independente da sociedade civil. Os instrumentos 
tradicionais do constitucionalismo liberal são inadequados para a primeira proposta, 
da mesma forma que os direitos contratual e societário são insuficientes para alcance 
de sua segunda proposta9.

Sua tarefa mais árdua, no que se refere à sua teoria social, está inscrita quando 
propõe o desmembramento do direito de propriedade tradicional para atribuir seus 
componentes a diferentes tipos de titulares, mesmo que esses sejam um misto de 
empresas, trabalhadores, governos locais e nacionais, organizações intermediárias e 
fundos sociais10. Ao salientar que se opõem à reversão simples da propriedade privada 
convencional para a propriedade do Estado ou de cooperativas de trabalhadores, 
já que esta redefiniria a identidade do proprietário sem alterar a natureza da 
propriedade unitária, esta não chega a ser uma assertiva que abranda o impacto de 
sua proposta, já que sua concepção propõe uma estrutura de propriedade em três 
níveis: 1) a criação de um fundo central de capital, criado pelo governo nacional 
democrático para tomar as decisões finais relativas ao controle social da acumulação 
econômica; 2) o estímulo à elaboração de vários fundos de investimentos, criados 
pelo governo e pelo fundo central de capital para aplicação de capital em bases 
competitivas; e 3) tomadores primários de capital, que passarão a ser as equipes 
de trabalhadores, técnicos e empreendedores. Subjacente a esse esquema, há uma 
correlação com as condições de crescimento econômico e os termos segundo os quais 
o crescimento econômico guarda gradações com o conceito de experimentalismo 
democrático estabelecido pelo autor11.

No que se refere à sua concepção mais desafiadora, é possível apreciarmos as 
ideias de Unger, tanto do ponto de vista da tradição da esquerda quanto da tradição 
liberal. Sob a perspectiva do pensamento radical democrático liberal, a teoria social 
de Unger relaciona-se com o radicalismo burguês de Proudhon. Dessa concepção 
nosso autor absorve a importância da ideia de descentralização econômica, de 
eficiência e a de democracia política. No que se refere à perspectiva da esquerda, 
este absorve e entende os dilemas intrínsecos e a instabilidade da pequena empresa 
cooperativa. Essa compreensão estimula nosso autor a reverter à versão tradicional 
do radicalismo emancipatório e descentralizado da política nacional, passando a 
desenvolver propostas de cooperação descentralizada entre governo e empresas. Essa 
concepção se adere às suas propostas de reformas criadas para acelerar a política 
democrática, por meio da solução rápida dos impasses entre poderes do Estado, 
para aumentar e manter o nível de mobilização política institucionalizada e para 
aprofundar e generalizar a auto-organização da sociedade civil.

9  Idem, op. cit., maio-ago. 2001.

10  Idem, ibidem.

11  Idem, ibidem.
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O projeto de fortalecimento da democracia tem o objetivo de aprofundar o modelo 
democrático, democratizando o mercado e instrumentalizando o indivíduo. Por um 
lado, trata-se de liberalismo radical. Um liberalismo que sacrifica dogmas liberais 
sobre instituições políticas e sociais. Dogmas que os liberais têm tradicionalmente 
vinculados às expectativas sobre as possibilidades humanas. Por outro lado, trata-se 
de socialismo não estatal, outorgando conteúdo distinto e controverso à concepção 
de economia de mercado adaptável a princípios socialistas, hoje ideia tida como vazia 
de sentido12.

Sua teoria social representa também um esforço em avançar a descentralização 
econômica e a liberdade individual, seu programa visa descentralizar e inovar a 
prática atual desenvolvida pelas concepções de mundo do estado neoliberal e da 
social democracia.

Sua teoria representa, nas palavras de Perry Anderson, um esforço para teorizar a 
“experiência desordenada, virando a mesa como profeta do primeiro mundo, a partir 
de uma abordagem filosófica do terceiro mundo”13. Ou seja, sua teoria investiga e 
incentiva formas de relacionamento humano prático e apaixonado que recombinem 
atividades tradicionalmente associadas a diferentes nações, classes, comunidades 
e papéis sociais. Essa sensibilidade aumentada, por sua vez, ajudaria a dar apoio às 
disposições institucionais do programa de democracia com autonomia, defendidas 
pelo autor. Dessa maneira, o programa institucional de Unger e sua visão de mudança 
da forma como as pessoas se associam seriam reforçadas mutuamente – uma se 
desenvolvendo pari passu o desenvolvimento da outra. 

A democracia mobilizadora de Unger

Para além da construção de sua nova teoria social que se propõe como alternativa aos 
modelos ditos como construtivistas, Unger também propõe e ambiciona uma nova 
reconfiguração da democracia, já que o modelo atualmente em vigência parece não 
satisfazer o princípio de cidadania, participação e de igualdade de oportunidades.

A perspectiva ungeriana, nesse sentido denominada “democracia mobilizadora”, 
vai além das perspectivas contemporâneas das ciências sociais e se traduz então a 
partir:

[…] [de uma] hipótese empírica que informa o programa da democracia 
mobilizadora [sendo] um esforço para realizar o ideal de grandeza – revigoramento 
coletivo e individual, em nosso vocabulário moderno –, que pode ser mais 
prontamente conciliado com o ideal cristão do amor, e com os compromissos 
igualitários e solidaristas que esse ideal ajudou a motivar. Na doutrina da democracia 
mobilizadora, encontra[remos] novas razões para afirmar as ligações entre as queixas 
mais importantes da sociedade moderna: de que somos desiguais, separados demais 
uns dos outros e pequeno demais. Descobri[remos] que, para repararmos as duas 
primeiras queixas, devemos reparar a terceira.

12  Idem, op. cit., 2005, p. 16.

13  ANDERSON, Perry. The zone of engagement. Londres: New Left Books, 1992, p. 64.
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Em outra direção, a hipótese causal fortalece a pretensão do projeto da democracia 
mobilizadora em levar adiante a antiga esperança radical-democrática de explorar 
a área de intersecção possível entre as condições institucionais do progresso 
prático – principalmente do crescimento econômico – e as condições institucionais 
da independência do indivíduo da hierarquia extrema e arraigada. A causa do 
experimentalismo prático – e suas reivindicações por uma liberdade mais ampla 
de ajuste de estruturas – é o que esses dois projetos têm em comum. A democracia 
mobilizadora aposta na afinidade entre a flexibilidade que a inovação econômica e 
tecnológica permanente exige e o interesse humano numa experiência mais plena 
de liberdade14.

Esse desenho da “democracia mobilizadora” guardará aproximações com os 
pressupostos de Dryzek15, que analisa a democracia deliberativa como a legitimação 
livre e desimpedida da população em todos os assuntos de interesse comum, nos 
quais estes não devem ser resumidos a espaços de participação. Ou seja, a qualquer 
tempo, discursos poderão ser mobilizados por quaisquer pessoas, não só em termos 
de decisões políticas, mas na prática cotidiana, nas relações sociais comuns, em 
locais de trabalho etc. Enfim, para Dryzek, que estabelece pressupostos importantes 
para a construção da “democracia mobilizadora” ungeriana, a democracia não deve 
se resumir a questão numérica de deliberantes. Esta deve ser livre, aberta e vinculada 
aos comportamentos tradicionais da população. A legitimidade para esse autor deve 
ser buscada na ressonância das decisões coletivas junto à opinião pública, Estado e 
demais autoridades.

Já no que se refere à concepção marxiana de democracia, esta também será 
aproveitada pela “democracia mobilizadora”; principalmente, o pressuposto de 
autodeterminação no mundo do trabalho como o centro do processo de exercício da 
soberania por parte de cidadãos entendidos como “indivíduos produtores”16. Assim, 
do enfrentamento surgido entre as concepções – liberais democráticas e marxiana 
–, três questões se farão necessárias para a formulação teórica de Unger, que são: 1) 
a da relação entre procedimento e forma da democracia; 2) o papel da burocracia na 
vida democrática; e 3) a inevitabilidade da representação nas democracias de grande 
escala17.

Por fim, mas não menos importante, a obra de Dewey18 apresenta também 
uma forte influência na construção teórica ungeriana, já que este autor valoriza a 
importância da relação mútua entre indivíduo e sociedade e o estabelecimento de um 
ideal de democracia como uma forma de governo que proporcione o desenvolvimento 
da inteligência social para a resolução de problemas, paralelamente à capacidade 
de crescimento do poder imaginativo individual. Suas ideias de democracia, que 

14  UNGER, Roberto Mangabeira. O direito e o futuro da democracia. São Paulo: Boitempo, 2004, p. 199.

15  DRYZEK, John. Op. cit.

16  PATEMAN, Carole. Op. cit.

17  Este artigo não busca verificar a construção desses três pressupostos nas obras teóricas de Unger, entretanto, 

salienta-se o tema como relevante para pesquisas futuras sobre a obra deste autor.

18  Apud SABEL, Charles. Op. cit.
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também se encontram em consonância com a “democracia mobilizadora”, sofrem 
forte ascendência das duas exposições de ideal de democracia feitas por Dewey, a 
de que: 1) a democracia como regime que mais encoraja a reflexão dos negociadores 
individuais sobre suas trocas espontâneas, podendo levá-los a canalizar seus 
resultados para o interesse geral; e 2) a democracia pensada, a partir das experiências 
locais e cotidianas, naturalmente faz surgir o espontaneísmo solidário e o 
autoconhecimento19.

A construção da democracia mobilizadora é formada como um modelo híbrido 
entre a concepção liberal e a social democracia, já que sofre influência em sua 
construção de ideólogos liberais, teóricos críticos e marxianos ortodoxos. Seus 
impulsos são resumidos em basicamente duas perspectivas:

O primeiro impulso é o compromisso de introduzir na prática da democracia 
representativa alguns elementos da democracia direta. O conflito em torno do 
controle e dos usos do poder governamental deve assumir uma forma que ajude 
a aliviar o controle de interesses seccionais estreitos sobre a vida imaginativa da 
nação política. A tarefa consiste em atingir esse objetivo de forma que, ao contrário 
das formas tradicionais de plebicitarismo, populista, incentive a auto-organização 
independente da sociedade civil.

O segundo impulso motivador é o esforço de acelerar a política – mediante o 
favorecimento a programas decisivos em relação às segundas melhores soluções de 
cada partido –, oferecendo uma solução rápida para o impasse inibidor. O impasse 
inibidor resulta dos vetos formais que ramos independentes do governo se impõem 
uns aos outros, ou dos vetos informais que os poderes independentes da sociedade 
conseguem impor à ambição transformadora na política. Além disso, devemos tentar 
resolver o impasse mediante o engajamento do eleitorado geral, reunindo esforço 
de acelerar a política com a combinação das democracias direta e representativa. 
Temos que atingir esse objetivo de uma forma que garanta e aprofunde o pluralismo 
político-partidário e a liberdade política20.

Para além da definição dos impulsos que mobilizam o desenvolvimento 
da “democracia mobilizadora”, sua proposta, de caráter inovador, ampliado e 
apologético, a criação imaginativa necessita de três pressupostos para se erigir: 1) 
a necessidade do aumento da participação política; 2) a organização independente 
da sociedade civil; e 3) a importância da escola como protagonista de uma nova 
concepção de mundo, de caráter “criativo”. Por outro lado, três riscos – identificados 
por Unger – também se encontram no caminho da “democracia mobilizadora”: 1) 
o risco de instabilidade: política forte, grupos fracos; 2) o risco da falta de ação: a 
ausência do agente da política inclusiva; e 3) o risco do conflito entre a necessidade 
pessoal e as exigências da democracia: o personalismo como “variável corrosiva”21. 
Ou seja, o experimentalismo democrático de Unger e suas demais construções 
teóricas, ao ser um desiderato de demais construções conceituais, ainda estão na 

19  Idem.

20  UNGER, Roberto Mangabeira. Democracia realizada: a alternativa progressista. São Paulo: Boitempo, 1999, 

p. 170.

21  Idem.
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“fase das possibilidades”, a perspectiva colocada pelo próprio autor está em conseguir 
ultrapassar os desafios, vistos como riscos. De qualquer jeito, o desafio está posto; 
agora, é verificar quanto essa proposta é factível ou quanto é apenas um pressuposto 
ensaístico.

A factibilidade do experimentalismo democrático no Brasil

Ao abordar as obras de Unger, percebe-se um interesse especial do autor pela 
transformação da democracia e pelo direito constitucional, advogando sua 
gradativa substituição por novos paradigmas de transformações universais. Unger 
se utiliza de uma retórica sedutora para convidar seus leitores e debatedores para a 
proposta e liderança de um novo caminho – a partir da reconstrução institucional –, 
reivindicando um caminho próprio em detrimento de qualquer outro recomendado 
por países e culturas alheios as nossas, mesmo que o autor não exemplifique e 
esboce esse caminho de forma clara, muito menos planeie as instituições necessárias 
atreladas ao que ele denomina de novas experiências democráticas.

Seu grande objetivo, descrito para a realidade brasileira, é o de construir as 
condições políticas e constitucionais para a realização daquilo que a nação realmente 
reivindica, o que para ele é: “[…] transformar a democratização de oportunidades para 
aprender, trabalhar e produzir no próprio motor do crescimento econômico, ou seja, 
ancorando, portanto, as aspirações sociais na organização do econômico”22.

No experimentalismo democrático, não basta regular a economia de mercado. Não 
basta contrabalançar por meio de políticas sociais de transferência as desigualdades 
geradas no mercado. Nesse novo modelo de conceber a organização do Estado, 
torna-se fundamental e premente democratizar as oportunidades e instrumentalizar 
as energias frustradas e dispersas do povo brasileiro, canalizando-as para a 
reconstrução das instituições que definem a economia de mercado, o problema é 
como fazê-lo, pois nem Unger, nos define esses pré-requisitos.

Para compreendermos o poder desse projeto – a moeda comum entre liberais e 
socialistas nos últimos dois séculos – devemos entender a democracia como muito mais 
do que pluralismo partidário e do que responsabilidade eleitoral do governo perante um 
eleitorado amplo. Visto por um ângulo maior e mais revelador, o projeto democrático [é] 
o esforço de tornar a sociedade um sucesso prático e moral, pela conciliação da busca 
de dois gêneros de bens: o bem do progresso material, nos liberando da servidão e da 
incapacidade e dando asas aos nossos desejos, e o bem da independência individual, 
nos libertando dos esquemas triturantes de divisão e hierarquia social23.

O modelo concebido pelo autor tem como forte preocupação tornar o mercado mais 
inclusivo, a partir da redefinição dos atuais desenhos institucionais, reconstruindo 
assim as formas disponíveis para a coordenação estratégica entre Estado e 

22  Idem, op. cit., 2011, p. 60.

23  Idem, op. cit., 2004, p. 16.
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produtores privados, e ampliar os regimes alternativos de propriedade privada e 
social, estes, por sua vez, coexistindo dentro da mesma economia de mercado. Nesse 
sentido, o experimentalismo democrático coloca o mercado como protagonista de 
grandes mudanças sociais, o que leva a crer que o desenho imaginativo ligado a 
esse modelo conceitual não opõe mercado à inclusão, ao contrário, acredita que são 
complementares.

No que concerne ao desafio mais fundamental, o experimentalismo democrático 
pretende desenvolver um novo momento de desenvolvimento para a realidade 
brasileira, já que a última grande reconstrução de estratégia de desenvolvimento 
que tivemos no Brasil ocorreu em meados do século passado. 

Diferentemente da corrente marxiana que privilegia a consciência de classes 
para desmonte do arcabouço de dominação que representa o Estado capitalista e o 
mercado, a alternativa democrática incorpora a pressão popular, a partir de uma 
lógica organizada institucionalmente, não ficando claro, no entanto, quem na 
verdade ficaria a cargo dessa organização, mas ressaltando, todavia, que os interesses 
das maiorias desorganizadas devem ser ouvidos para que esta seja considerada.

O segundo grande objetivo do experimentalismo democrático é diminuir 
o vínculo entre mudança e crise. Para o autor, o fato de todas as sociedades 
contemporâneas, inclusive as maiores democracias de Estado, organizarem suas 
instituições de maneira a fazer com que a transformação continue a depender do 
trauma – o trauma na forma dos colapsos econômicos e o trauma na forma das 
guerras devem ser evitados. 

É necessário, incorporar outra lógica no que se refere ao desenvolvimento do 
Estado, inscrevendo-se na necessidade de se evitar as crises decisivas. Não se deve 
contar com as grandes crises para serem parteiras das mudanças. Nosso autor 
acredita que as guerras, nesse mundo atual, ou serão guerras totais e devastadoras 
ou serão guerras localizadas, o que não proporcionaria nenhum tipo de avanço 
significativo ou novas concepções de desenvolvimento como foi possível de se 
verificar no século passado em países como Estados Unidos, França, Inglaterra, 
Alemanha e Japão.

As grandes crises de ruptura hoje não serão como as guerras que ocuparam a 
história moderna e que ajudaram a detonar transformações. As crises econômicas 
encontrarão alguma forma de reparo ou antídoto no ativismo dos Estados. Para 
os que defendem a possibilidade de alternativas institucionais, o objetivo se dá em 
organizar todas as instituições, em particular as instituições constitucionais, para 
que a transformação se torne endógena, interna, e deixe de depender das crises como 
sua circunstância favorecedora.

Tendo esses dois objetivos como uníssonos aos interesses universais da 
humanidade, estes serão naturalmente convergidos para um terceiro objetivo mais 
geral, que é o de acelerar e ampliar todas as formas do experimentalismo inovador 
e criativo nas sociedades contemporâneas. Essa ação faria surgir à concepção 
de estruturas que facilitam as inovações e que, inclusive, facultam sua própria 
transformação sem a dependência das crises. 

Ao estabelecer esses novos parâmetros institucionais, emergiria então um novo 
paradigma de produção nas economias avançadas. Um paradigma de flexibilidade 
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radical que atenua o contraste entre as tarefas de supervisão e de execução, que 
relativiza todas as especialidades, que mistura cooperação e concorrência e que se 
ancora no imperativo da inovação permanente. 

Não podemos ser livres quando estamos fracos. A perversão do crescimento econômico 
e de seus frutos começa quando tentamos compensar a escassez de bens públicos 
produzindo mais bens privados e encontrar no consumo privado um consolo estéril 
para a frustração social. […] Crucial a todos os aspectos do progresso material é a 
relação entre cooperação e inovação. Inovação exige cooperação. Não obstante, toda a 
forma real de cooperação permanece incrustada em estruturas que geram expectativas 
estabelecidas e direitos adquiridos de diferentes grupos, uns em relação aos outros. As 
pessoas em geral resistem à inovação porque temem, acertadamente, que ela ameace 
tais direitos e expectativas24.

Assim, a factibilidade do experimentalismo democrático se escora na suposição 
dos grandes interesses da humanidade como propulsora de desenvolvimento, já que, 
para Unger, não basta o Estado ofertar liberdade de economia de mercado para a 
sociedade. Além disso, na concepção advinda das novas alternativas institucionais, 
pesam também os interesses sociais e morais em atenuar as divisões e as hierarquias 
rígidas das sociedades contemporâneas que continuam a se dividir em sociedade 
de classes. Seu argumento, por fim, coloca em evidência e sobrevaloriza o interesse 
espiritual em poder participar, de corpo e alma, em um determinado novo mundo 
social – ainda não realizado, não esboçado e ainda a se erigir. 

A discordância: a perspectiva marxiana como contra-argumento

Unger definitivamente coloca a importância de repensarmos a sociedade e sugere 
como possibilidade a tentativa de criações alternativas institucionais, necessárias 
para a atualidade, por dois motivos: 1) a falta de iniciativas no que concernem às 
mudanças e 2) a ausência de um impulso desenvolvimentista para a grande maioria 
dos atuais estados democráticos. A explicação dada para essas consequências na 
atualidade e sua importância, de acordo com o autor, é que este novo caminho 
traçado possibilita alterar o atual estado de estagnação em que vivemos. Inscrito, 
principalmente, a partir do momento em que o capitalismo se tornou hegemônico e os 
pressupostos socialistas – “à esquerda” – passaram a perder importância conjuntural.

Para Unger e demais ideólogos do “experimentalismo”25, os estados que adotaram 

24  Idem, op. cit., 1999, p. 15.

25  SOUZA, Jessé. A invisibilidade da desigualdade brasileira. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2006; A ralé 

brasileira: quem é e como vive. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2009; Os batalhadores brasileiros: Nova 

classe média ou nova classe trabalhadora?. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2010; A tolice da inteligência 

brasileira: ou como o país se deixa manipular pela elite. São Paulo: Leya, 2015; TEIXEIRA, Carlos Sávio. A 

esquerda experimentalista: A análise da teoria política de Unger. Tese de doutorado. São Paulo: Universidade 

de São Paulo, 2009; ALTAMIRA, César. Os marxismos do novo século. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2008.
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o socialismo não conseguiram estabelecer um dinamismo ou mesmo a melhoria da 
qualidade de vida para sua população, principalmente a União Soviética, que se viu 
presa a uma economia planificada, com forte presença do poder estatal, com uma 
burocracia muito extensa e com a pecha de estabelecer um gigantismo de Estado para 
se impor ao sistema capitalista.

No que se refere às considerações da visão de nosso autor sobre o socialismo 
existente, este considera que o modelo adotado – de caráter centralizador e 
planificado – fracassou em seu intento ulterior, sendo importante a presença de 
uma alternativa, não de ruptura, mas interna. Entretanto, antes de adentrarmos 
nos pressupostos defendidos por Unger, uma questão se faz necessária: será que os 
“experimentalistas” estão corretos em seus pressupostos?

O que será agora exposto é que a crise em que o movimento socialista ingressou, 
desde meados da década passada, especialmente no Ocidente, pode ser objeto de 
outras considerações e que, na verdade, dificilmente será realizada uma transição 
para uma democracia mais inclusiva e progressista, sem a necessidade ao menos de 
ruptura com a classe hegemônica que se encontra no poder, principalmente no caso 
brasileiro, no qual a elite é plutocrática, concentradora de renda e de conhecimento.

Nesse sentido, o ideário socialista deve ser entendido como um período de 
transição para uma nova era histórica, que se caracteriza pela superação da 
propriedade privada em favor de uma nova forma de propriedade individual, baseada 
na socialização dos meios de produção. Esta deveria ter correspondido, no plano 
político, a uma democracia ampliada e participativa, dirigida à imensa maioria da 
sociedade. Esses acontecimentos de fato não ocorreram na história mundial, como 
bem salienta Unger em suas obras de 1999, 2004 e 2005.

Entretanto, é preciso compreender que o socialismo também é parte integrante 
dessa nova era histórica, do mesmo modo que o capitalismo comercial e 
manufatureiro integra a história geral do capitalismo.

Nesse sentido, o socialismo ocorrido não estabelece aderência ao socialismo 
preconizado por Marx, como também não impede a sua realização futura. Os países 
que aderiram a um “pseudossocialismo” nada mais são do que um pressuposto de 
transição, advindos tanto do modo de produção que está nascendo quanto daquele já 
existente, que se formam não mediante a combinação de ambos, mas, principalmente, 
através do enfrentamento e da luta entre eles. A história desse período é a dos êxitos e 
dos fracassos do novo modo de produção e da classe que o representa em sua projeção 
para o futuro, haja vista as conquistas obtidas com a social-democracia, que surgem 
como paliativos ao medo de um real espectro que rondava a Europa, como também 
a constatação de atos totalitários por parte de países vinculados ao socialismo real.

Tratando-se, assim, do socialismo, isso é ainda mais verdadeiro. O capitalismo, 
cujo fundamento é um tipo específico de propriedade privada, iniciou sua existência 
dentro do modo de produção feudal. Foi necessário certo tempo para que a ordem 
feudal se apresentasse como obstáculo para o seu desenvolvimento. Foi então que a 
revolução burguesa e a conquista do poder se colocaram como inevitáveis. E, ainda 
assim, mesmo que as condições sociais existentes dificultassem que o capitalismo se 
concretizasse, este pôde seguir seu caminho, ainda que por vias mais tortuosas, até 
a extinção total do regime anterior.
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Com maior razão, todavia, a transformação da base material da sociedade 
burguesa somente em escala muito limitada pode ser objeto de atos de vontade e 
decisões superestruturais, condicionada como está pelo desenvolvimento das forças 
produtivas. O drama do chamado socialismo real deriva do que partiu de condições 
materiais e espirituais muito diferentes e tentou (muitas vezes por pressão externa) 
superá-las prematuramente.

Isto não implica menosprezar o fator subjetivo. A luta ideológica é um elemento 
essencial em um período de transição e utopias.

Logicamente que o proletariado estabelecido por Marx não é o mesmo que o dos 
dias atuais e nem mesmo também o é a conjuntura política que favorecia outrora 
a possibilidade de rupturas drásticas com o sistema – como na antiga Guerra Fria. 
Entretanto, as condições dos precarizados de hoje ou da “ralé” – utilizando de termos 
de Souza26, autor que corrobora as teses de Unger – apresentam contemporaneamente 
os mesmos obstáculos intransponíveis para transcender a cultura do capital (ou 
domínio simbólico). 

Esta, por sinal, parece ser uma das tarefas mais árduas do período de transição, 
como a entendia Lenin, ao apresentar a questão da revolução cultural27. Não há 
dúvida de que o fracasso nesse terreno também foi uma das causas principais da 
crise que derrotou o socialismo real, cabendo-lhe, pois, lugar destacado na reflexão 
marxiana28.

É importante salientar ainda que o capitalismo se caracteriza, desde a sua origem, 
por sua vocação internacional, o que faz do mercado mundial instância privilegiada 
para o desenvolvimento de suas contradições. Isso corresponde a uma fuga para 
adiante, o que significa que o capitalismo não pode contar com o mercado mundial 
para superar efetivamente suas contradições, mas somente para ampliar o espaço em 
que elas ocorrem e, portanto, torná-las cada vez mais universais. Assim, imaginar 
a desagregação da propriedade privada é mais um exercício contemplativo do que 
factível, pois o que se verifica nos dias de hoje é exatamente o seu oposto. Ou seja, 
o aumento da concentração de oligopólios e consequentemente da concentração 
de riqueza alavancada por aumento de desemprego e pauperização da classe 
trabalhadora.

A conquista de novos territórios e a extensão de seu império a um número 
crescente de povos, processo que começa já na fase da acumulação primitiva e 
continua ao longo de seu desenvolvimento, permitem amenizar o perfil acentuado 
que suas contradições adquirem no centro do sistema, à custa da transferência para 
a periferia de seu potencial explosivo e autodestrutivo. Essa é a razão pela qual a 
ruptura com o capitalismo e a passagem para o socialismo começaram nos países 
mais atrasados, onde a exploração capitalista dispensava artifícios e disfarces – 
União Soviética, Cuba, Nicarágua, Angola, Vietnã, China –, além de se exercer sobre 

26  SOUZA, Jessé. Op. cit., 2006.

27  GARCIA, A. Lenin y la revolución cultural. México: Editorial Era, 1975.

28  HOBSBAWM, Eric. A era dos extremos: O breve século XX. São Paulo: Companhia das Letras, 1995; MARINI, 

Ruy Mauro e MILLÁN, Márgara. La teoría social latinoamericana: Cuestiones contemporáneas. México: unam/

fcpys/cela, 1996.
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uma massa de trabalhadores ainda pouco submetidos à ideologia burguesa. O que 
acarreta duas consequências para o socialismo nascente: 1) implantar-se sobre uma 
base material incipiente, pouco capacitada para enfrentar a competição com o mundo 
capitalista; e 2) depender da mobilização de povos que não tiveram acesso à plenitude 
da cultura burguesa, ainda que apresentassem muitos de seus vícios. Ao contrário, 
sua cultura estava marcada pela desigualdade e pelo valor de troca, sendo-lhes, 
portanto, fácil assimilar o que o capitalismo lhes oferecia de pior: a possibilidade de 
se oprimirem e se explorarem mutuamente, movidos pela ambição de possuir bens 
e, sobretudo, dinheiro.

Alterar esse atual estado de coisas é tarefa árdua e dificultosa. Ao contrário do que 
pressupõem Unger e seus adeptos, não consideramos a possibilidade de mudanças 
promissoras de forma endógena. A gênese do sistema e sua mola propulsora são 
desiguais e perversas. Imaginar mudanças profundas sem nenhum tipo de trauma 
ou rupturas é considerar a possibilidade de confluência de interesses de atores que 
sequer se reconhecem. Nesse sentido, a episteme das ciências sociais dos últimos 
duzentos anos parece que ainda tem muito a nos ensinar.

Considerações finais

Ao finalizar este breve trabalho, torna-se fundamental expor que as questões 
salientadas tiveram como objetivo principal proporcionar um escorço sobre um novo 
debate teórico que, longe de contemplar toda a sua dimensão, visa, primordialmente, 
contribuir para a confrontação de ideias.

De acordo com o exposto, é possível verificar que a perspectiva conceitual 
ungeriana ainda está em processo de construção, o que a torna aberta a críticas, 
tendo, por sua vez, também uma característica bem estimulante/desafiadora, 
já que se refere a um exercício e proposta que tem por finalidade conceber novos 
comportamentos, estruturas e posturas sociopolíticas. 

Este trabalho tenta estabelecer diálogos provocativos perante as teses de 
Unger. Nesse sentido, tornar-se-á necessário expor, de forma conclusiva, algumas 
observações, até mesmo como estímulo a possíveis réplicas ao conteúdo aqui exposto. 

Uma característica que abre lacuna para questões e possíveis críticas, dá-se 
quando na verificação do conceito de experimentalismo democrático – “democracia 
mobilizadora” –, constata-se uma miríade de pressupostos e estágios para a sua 
consolidação. Sua construção que, vez por outra, toma e nega alguns pressupostos 
marxianos, denominando-a de engessamento a uma lei natural histórica inexistente, 
cai no mesmo equívoco, demonstrando-se tão ou mais etapista que a perspectiva 
outrora criticada.

Unger, ao se escorar e exaltar a inventividade da criação do homem como a energia 
para uma alternativa democrática, flertando com o pressuposto marxiano clássico de 
que o “homem é autor de sua própria história”, não absorve a segunda parte da frase 
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de Marx, que diz literalmente, que estes “não a fazem de livre e espontânea vontade, 
pois não são eles quem escolhem as circunstâncias sob as quais elas são realizadas”29. 

As críticas acima, no entanto, não desqualificam a teoria social posta por Unger, 
que se coloca inevitavelmente como uma novidade para repensar os pressupostos 
ideológicos das teorias vinculadas à esquerda e da direita, principalmente no atual 
cenário brasileiro. A dúvida é se o autor, ao revelar a influência da teoria marxiana 
em suas reflexões, está mais inclinado a dar importância a emancipação humana 
ou se sua prevalência vai apenas ao encontro de uma nova roupagem do laissez faire 
– propósito básico do liberalismo econômico.

Além do mais, Unger, ao exaltar a criação humana atrelada à importância do 
direito na criação de novas alternativas institucionais, não consegue convencer o 
leitor de seu caráter universalista. A crença na moralidade do indivíduo – pressuposto 
que flerta com a ética filosófica helênica – também é sobressaltada em demasia 
na teoria social ungeriana e a ideologia liberal que este critica como incompleta 
– por não entregar tudo o que prometera – não parece se completar, a partir de seu 
pressuposto alternativo. Para os presentes autores, a questão aqui colocada necessita 
ser mais bem explorada, e soluções criativas ainda precisam ser colocadas “à prova”. 
É fato que o primeiro passo já foi dado – por Unger. Esperamos otimistamente que 
demais trabalhos surjam, tendo o mesmo objetivo que este esforçou em exercer o 
princípio da falseabilidade do conhecimento.

No mais, salientamos que as reflexões aqui realizadas não partem na direção 
de desconsiderar as teses de Unger. Pelo contrário, a intenção é fomentar o que 
consideramos o vital de sua obra: colocar em suspensão alguns pressupostos outrora 
muito sedimentados na reflexão das ciências humanas brasileira. Portanto, dialogar 
e discordar dos preceitos teóricos aqui apresentados reflete-se, em nosso ponto 
de vista, como uma necessidade e uma forma respeitosa de abordar os conceitos 
trabalhados pelo autor. 
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RESUMO • A pintura de Anita Malfatti foi co-
mentada por diversos escritores, destacando-se 
entre eles Mário de Andrade, amigo que sempre 
a defendeu no âmbito do modernismo no Bra-
sil, em críticas publicadas ou em cartas. Além 
de Mário de Andrade e de Oswald de Andrade, 
outro escritor que avaliou a produção da artis-
ta foi Sérgio Milliet, figura muito significativa 
naquele contexto, tanto por ter contribuído 
com artigos para diversos jornais e revistas, 
quanto por ter viabilizado o contato dos artis-
tas e escritores brasileiros com personalidades 
relevantes do ambiente cultural francês. Este 
artigo apresenta e discute a recepção crítica de 
Sérgio Milliet aos trabalhos de Anita Malfatti, 
através de comentários publicados em artigos 
e livros ou proferidos em cartas. O objetivo da 
discussão é verificar como as transformações 
na pintura da artista foram interpretadas pelo 
autor na década de 1920 e consecutivamente, 
quando houve uma preocupação maior em 
escrever uma história do modernismo no 
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TRACT • Many authors have discussed Anita 
Malfatti’s paintings, notably Mário de Andra-
de, her close friend and art critic, who wrote 
about her relevance for the Brazilian Modern 
Art, through articles and letters. Besides Má-
rio de Andrade and Oswald de Andrade, ano-
ther important author of this period was Sér-
gio Milliet, who promoted the small group of 
Brazilian artists and writers in the Parisian 
cultural scene and wrote about them in many 
occasions. This essay presents and discusses 
Milliet’s art criticism on Anita Malfatti, in or-
der to verify how the author interpreted the 
transformations in her art during the 1920’s, 
and subsequently, when Brazilian writers were 
concerned about presenting a history of Bra-
zilian Modern Art. • KEYWORDS • Art Cri-
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O protagonismo de Mário de Andrade e de Oswald de Andrade no cenário do 
modernismo no Brasil sempre foi apresentado e discutido pelas mais diversas 
referências que existem hoje sobre esse período da cultura brasileira. Essas 
fontes expõem suas atuações como escritores ou como críticos, seja no campo da 
literatura ou da arte. No que tange mais especificamente à crítica de arte no Brasil 
no início do século XX, os textos publicados pelos dois autores contribuíram em 
grande medida para a inserção dos artistas no contexto modernista, já que, em suas 
publicações, as obras eram sempre avaliadas e debatidas de acordo com as relações 
que apresentavam com os pressupostos da arte brasileira e com exemplos da arte 
moderna europeia. Tanto a crítica de arte quanto a escrita de uma história da arte 
propriamente dita, relacionada ao surgimento da arte moderna no Brasil, dependeu 
também, em grande medida, da atuação de outro importante escritor, crítico de arte 
e de literatura, Sérgio Milliet. Além dos diversos textos que publicou em jornais e 
revistas do período, contribuindo para a promoção dos artistas brasileiros, o escritor 
se destacou pelas relações que ajudou a estabelecer entre brasileiros e franceses, 
na década de 1920, estimulando a circulação dos brasileiros no ambiente artístico 
francês.

Se na história do modernismo no Brasil Mário de Andrade se destacou como 
um dos grandes defensores da produção artística de Anita Malfatti, em virtude da 
exposição pioneira de 1917, Sérgio Milliet viu com muita cautela, em contrapartida, 
a atividade da artista a partir de 1923, ano em que Anita Malfatti chegou a Paris, 
financiada pelo Pensionato Artístico de São Paulo, para um estágio de cinco anos. 
Discutiremos neste artigo, através de cartas e de críticas de arte de Sérgio Milliet, 
como sua decepção diante da produção artística de Anita Malfatti contribuiu 
aos poucos para definir sua abordagem sobre a artista em textos posteriores, das 
décadas de 1930 e 1940, momento em que houve uma crescente preocupação do autor 
em delinear a questão modernista no percurso da história da pintura brasileira. 
Nessa revisão do autor sobre a atividade dos artistas no âmbito do modernismo, a 
presença de Anita Malfatti é muito sutil, quando não uma questão quase incômoda: 
uma passagem obrigatória ao se falar em pintura moderna brasileira, dada sua 
participação no início desse processo, mas que, por outro lado, apresentava uma 
produção, ao longo dos anos modernistas, que não contemplava sua concepção de 
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arte de vanguarda ou mesmo de “evolução”, como interpretava à época, de acordo 
com os modelos e movimentos da arte europeia, que Sérgio Milliet acompanhou de 
perto enquanto viveu na Europa. 

Essa discussão sobre a recepção da obra de Anita Malfatti fez parte de uma pesquisa 
mais ampla, recentemente concluída, na qual foi especificamente abordada a “fase 
francesa” de sua produção2, entre os anos de 1923 e 1928, pouquíssimo contemplada 
atualmente em textos sobre a artista3, apesar de apresentar interessantes diálogos 
com alguns modelos da arte moderna europeia do período, ponto que foi discutido 
na pesquisa mencionada. O objetivo deste artigo é verificar como a obra e a atuação 
de Anita Malfatti foi analisada, de um momento a outro, na crítica de arte de Sérgio 
Milliet, sem adentrar, no entanto, em uma discussão específica sobre sua formação 
como crítico de arte e de literatura, questão que já foi amplamente abordada e 
analisada pela pesquisadora Lisbeth Rebolo Gonçalves, em seu estudo sobre o autor, 
que muito contribuiu para a discussão que aqui se apresenta4. 

Partindo dessa premissa, o primeiro texto de Sérgio Milliet relevante para essa 
análise foi publicado em 1922 na revista belga Lumière, em francês e no formato 
de carta. O texto comenta a Semana de Arte Moderna, àquela época recentemente 
realizada e da qual o autor participou5. As obras presentes na mostra de artes do 
evento foram apresentadas com a enumeração de cada um dos artistas participantes. 
Nesse primeiro momento, Anita Malfatti recebeu um parecer muito positivo do 

2 CARDOSO, Renata Gomes. Modernismo e tradição: a produção de Anita Malfatti nos anos de 1920. 272p. Tese 

de doutorado em Artes, Campinas, Instituto de Artes, Unicamp, 2012. Com o acréscimo de algumas críticas de 

arte, determinadas correções e revisão da análise, apresento neste artigo o debate em torno da crítica de arte 

de Sérgio Milliet sobre Anita Malfatti que fez parte da tese acima referida.
3 Essa fase foi analisada na obra de referência sobre Anita Malfatti, a biografia e estudo da obra realizada por 

Marta Rossetti Batista, em dissertação de mestrado defendida em 1980 e publicada posteriormente, em 1985, 

com reedição em 2006, e na tese em que abordou a atividade dos modernistas brasileiros na Europa. Ver, nesse 

sentido: BATISTA, Marta Rossetti. Anita Malfatti e o início da arte moderna no Brasil. Dissertação de mestrado 

em Artes, São Paulo, Escola de Comunicação e Artes, Universidade de São Paulo, 1980; Anita Malfatti no tempo 

e no espaço. São Paulo: IBM Brasil, 1985; São Paulo: Edusp/Editora 34, 2006; Os artistas brasileiros na Escola de 

Paris: anos 20. Tese de doutorado em Artes, São Paulo, Escola de Comunicação e Artes, Universidade de São 

Paulo, 1987; São Paulo: Editora 34, 2012.
4 Sobre a contribuição de Sérgio Milliet como crítico para a história da arte, de forma geral, ver o estudo 

pioneiro de GONÇALVES, Lisbeth R. Sérgio Milliet, crítico de arte. São Paulo: Perspectiva/Edusp, 1992.
5 MILLIET, Sérgio. Une semaine d’art moderne à São Paulo. Lumière, ano 3, n. 7, Anvers, 15 de abril de 1922. A 

edição do jornal O Estado de S. Paulo de 14 de fev. de 1982 publicou a tradução desse texto, realizada por Walter 

Zanini e Josete Balsa, no caderno Cultura (p. 5), como comemoração dos 60 anos da Semana de Arte Moderna. O 

caderno publicou ainda um texto de Walter Zanini (p. 6) comentando a análise feita por Sérgio Milliet sobre as 

artes plásticas na Semana. Dez anos depois, esse texto foi retomado por Marta Rossetti Batista, com uma nota 

introdutória, na seção “Documentação” da Revista do IEB, n. 34, 1992, p. 199-210, sendo publicado na íntegra 

juntamente com o outro artigo, voltado para análise da Literatura brasileira, que Sérgio Milliet publicou na 

Lumière de 1º de novembro. Na edição de 1998 de Artes Plásticas na Semana de 22, publicado pela Editora 34, 

Aracy Amaral também incluiu esse texto no “Apêndice”, p. 267-309, comentando também o texto no “Prefácio 

à 5ª. Edição”, p. 9-12. 
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jovem autor, sendo considerada “vigorosa, ousada e inteligente”, cujo “desenho 
concentrado e colorido sóbrio” a colocava como “o melhor pintor da exposição”. As 
pinturas que mereceram destaque, O Homem Amarelo, O Japonês e Paisagens à beira 
mar, foram interpretadas como “puras obras-primas”. Sérgio Milliet reservou ainda 
um espaço para comentar Índia, analisada como uma “evolução” da artista “para a 
pintura de interpretação sintética”, em vista do contorno e da síntese das figuras na 
composição, o que poderia também estar relacionado ao fato de Anita Malfatti ter 
buscado trabalhar aspectos da cultura brasileira, em obras realizadas a partir de 
1917. Nesse período em que viveu no Brasil, até 1923, Anita Malfatti abordou tanto a 
paisagem quanto figuras típicas do país, ao passo que nos retratos realizados entre 
1915 e 1916 os modelos eram os colegas artistas americanos, com os quais convivera 
na escola de arte independente do artista Homer Boss.

No entanto, a crítica positiva de Sérgio Milliet sobre o trabalho de Anita Malfatti 
duraria pouco, a ponto de aparecer apenas em breves comentários, em outros textos 
da década de 1920 e da década de 1930 em diante. A decepção com a direção tomada 
por Anita Malfatti a partir de 1923, no contexto de Paris, foi aos poucos esboçada em 
críticas de arte e em cartas trocadas com outros artistas e escritores brasileiros. A 
chegada de Anita Malfatti na França foi anunciada por Sérgio Milliet em uma carta 
enviada para Yan de Almeida Prado: “temos mais um membro no grupo de Paris! A 
Anita que chegou um pouco desapontada e desiludida. [...] trouxe uns quadros assim 
do Brasil. É bom que ela progrida aqui antes de expor.”6 Já em carta enviada para 
Mário de Andrade, ainda em 1923, revelou uma primeira análise sobre a inserção 
de Anita Malfatti no cenário da arte francesa: “No grupo brasileiro reina de novo 
a maior harmonia. Pazes. Infelizmente Anita volta ao passadismo. É natural. O 
primeiro choque dos extremistas é desagradável. Mas ela saberá evoluir. Brecheret 
mesmo já evoluiu muito. Agora diz que Mestrovic é passadista!”7

A palavra passadista soava como uma grande reprovação no contexto brasileiro 
desde a época da Semana de Arte Moderna, em vista da discussão travada em artigos 
de jornais e revistas sobre a renovação da arte brasileira em São Paulo, contra os 
modelos do passado. Anita Malfatti parecia não apresentar com o trabalho mais 
recente a esperada “evolução”, prenunciada por Sérgio Milliet no comentário 
publicado sobre a Semana, apesar de ter sido considerada como a artista mais 
avançada daquele momento da arte brasileira. Sérgio Milliet, por essa época, tinha 
contato com artistas que provavelmente estariam incluídos nesse termo, dos 

“extremistas”. No conjunto de cartas que o autor enviou a Mário de Andrade, desde 
maio de 1923, apareceram os nomes de Maurice Raynal, crítico de arte que escrevera 
muito sobre os cubistas, Jean Cocteau, André Lhote, Fernand Léger, Blaise Cendrars, 
Max Jacob, dentre outros. Nessa mesma carta em que comentou o trabalho de Anita 
Malfatti, afirmou que iria conhecer, por meio de Ivan Goll, o artista Marc Chagall. 
Seu comentário indica, negativamente, que Anita Malfatti, em princípio, teria se 
mostrado resistente a uma arte que parecia “mais avançada” no cenário francês, 

6 Carta de Sérgio Milliet a Yan de Almeida Prado, set. 1923. In: PRADO, Yan de Almeida. A grande Semana de 

Arte Moderna. São Paulo: Edart, 1976, p. 71, 72.
7 Carta de Sérgio Milliet para Mário de Andrade, 16 out. de 1923. Arquivo Mário de Andrade, IEB-USP.
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optando por trabalhar a partir de modelos do passado, o que não contribuía, na visão 
do autor, para o contexto de renovação cultural e artística então discutida no âmbito 
da arte brasileira.

O autor certamente estranhou a notória mudança na pintura de Anita Malfatti, 
que já se prenunciara no contexto brasileiro entre os anos de 1917 e 1923, uma 
vez que aspectos como as acentuadas deformações na composição das figuras, ou 
as cores, usadas à maneira de um Van Gogh ou dos fauvistas, foram aos poucos 
substituídas por um modelo de pintura mais equilibrada. Essa mudança, porém, 
revelava outros diálogos de Anita Malfatti, tanto com exemplos e modelos da Escola 
de Paris, quanto com uma arte buscada em um horizonte mais longínquo da história 
artística. Desde sua chegada em 1923, Anita Malfatti revelou um grande interesse 
pela arte religiosa e dos “primitivos” — italianos e flamengos, conforme relatava a 
Mário de Andrade sobre as pinturas em que trabalhava e as exposições e museus 
que visitava. Os primeiros anos desse estágio em Paris foram também marcados 
por uma convivência com Victor Brecheret e Antônio Gomide8. Esses dois artistas 
trabalharam muito com temas religiosos, como pode ser observado em obras como 
Mise au tombeau ou Descida da Cruz, de Brecheret e Gomide, respectivamente, 
ambas de 19239. Essa proximidade pode ter incentivado ainda mais Anita Malfatti a 
seguir nessa direção, não apenas no que dizia respeito ao trabalho obrigatório que 
deveria ser realizado para o Pensionato Artístico, que demandava como finalização 
do estágio uma composição original de tema histórico, mitológico ou religioso, mas 
também como um tema de interesse para seu próprio trabalho, como projeto pensado 
independentemente das tarefas que tinha como pensionista. Ainda, segundo uma 
carta de Sérgio Milliet para Yan de Almeida Prado, Anita Malfatti teria recebido 
orientações do artista e escritor Maurice Denis, no início deste estágio na França10. 
Não foram encontrados até o momento documentos que comprovem esse estágio da 
artista com Denis; no entanto, se este realmente se realizou como afirmou Sérgio 
Milliet na carta, foi cerca de um ano após Denis ter lançado o livro Nouvelles théories: 
sur l’art moderne, sur l’art sacré, no qual reuniu diversas conferências que fez na 
França sobre arte sacra, ligação que pode também ter levado Anita Malfatti a olhar 
com mais estima para essa questão artística.

Apesar da ressalva sobre a ligação de Anita Malfatti com Maurice Denis, Sérgio 
Milliet inseriu ainda o nome da artista em um parecer sobre o grupo de modernos 

8 Cf. VERNASCHI, Elvira. Gomide. São Paulo: MWM/Edusp, 1989; BATISTA, Marta Rossetti. Os artistas 

brasileiros na Escola de Paris. Tese de doutorado, ECA-USP, 1987, p. 211-217, 449-460. Gomide foi introduzido 

ao grupo de modernistas brasileiros por Brecheret, que o conheceu assim que aquele se estabeleceu na R. 

Vercingétorix, mesmo endereço de Brecheret e Anita Malfatti em 1924. Em carta a Mário de Andrade, Brecheret 

diz ter conhecido Gomide, “um grande pintor moderníssimo e muito sólido”. Carta de Brecheret a Mário de 

Andrade, 15 de maio de 1924. Arquivo Mário de Andrade, IEB-USP.
9 Victor Brecheret (1894-1955). Mise au tombeau, 1923; Granito, 213 x 388 x 14 cm. Túmulo da Família Penteado, 

Cemitério da Consolação, SP. Antônio Gomide (1895-1967). Descida da Cruz, c. 1923. Óleo s/ tela, 55,3 x 33 cm. 

Coleção de Artes Visuais do Instituto de Estudos Brasileiros-USP.
10 Em carta para Yan de Almeida Prado, 11 out. de 1923, Sérgio Milliet declara: “A Anita já está trabalhando 

infelizmente com o Maurício Denis”. In: PRADO, Yan de Almeida, op. cit., p. 67, 68.
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brasileiros na França, em artigo cujo destaque era a atuação de Villa-Lobos, enviado 
à revista Ariel, publicação brasileira voltada para a música: 

A arte brasileira entrou num período de apresentação e de divulgação. Paris já nos olha 
com curiosidade e até mesmo com simpatia. Isso significa que, dentro de pouco tempo, 
nos orgulharemos dos nossos artistas. A capital francesa é a consagração: as obras 
aqui aprovadas espalham-se pelo mundo inteiro. Tornou-se Paris, após a derrocada da 
Alemanha, Áustria e Rússia, o supremo árbitro. Sua sentença é lei; aqui se resolve se um 
artista tem gênio ou não tem. O gosto e a sedução da França justificam em parte essa 
supremacia talvez injusta. O fato é que essa supremacia existe. Podemos, portanto, nos 
regozijar de nos suceder agora o mesmo que a russos e alemães em tempos passados. 
A ocasião também nos é propícia. Temos atualmente uma excelente embaixada que 
necessitamos: não a embaixada do ouro, mas a que é presidida por um esforço sincero 
e remunerador. Compõe-se ela de Brecheret, Tarsila do Amaral, Anita Malfatti, Souza 
Lima, Maria Antonia, Alonso da Fonseca e, principalmente, Villa-Lobos.11

Pouco tempo depois, em carta datada de junho de 1924, dando notícias a 
Mário de Andrade sobre os artistas brasileiros, Sérgio Milliet usou outro termo 
para desqualificar a pintura de Anita Malfatti, com a qual estava cada vez mais 
decepcionado:

Agora os brasileiros de Paris. Brecheret tem uma Samaritana boa para o Salon 
d’Automne e um fauno trabalhado diretamente no granito excelente. [...] Um grande 
espírito de síntese. Di com desenhos à la Picasso!!! Anita a verdadeira degringolade. 
Não se aproveita nada — Uma revelação: Gomide. Irmão da senhora do Graz. 
Extraordinário. Descobriram também entre os cubistas da primeira fase um Araujo 
Castro, brasileiro, ao que parece estupendo. Rego Monteiro em Nice.12 

A definição utilizada por Sérgio Milliet está também relacionada à interpretação 
geral, dentre os modernistas, incluindo Mário de Andrade, de que a pintura de Anita 
Malfatti posterior a 1917 regredira ao abandonar as deformações modernistas mais 
acentuadas, características das obras americanas13. Por outro lado, as preocupações 
que Mário de Andrade esboçava em cartas trocadas com Anita Malfatti pareciam 

11 MILLIET, Sérgio. Carta de Paris. Ariel - Revista de Cultura Musical. Ano I, n.6, mar. 1924, p. 214. Edição 

encadernada da biblioteca de Mário de Andrade, Acervo da Biblioteca do IEB-USP.
12 Carta de Sérgio Milliet para Mário de Andrade. Paris, 20 jun. 1924. Arquivo Mário de Andrade, IEB-USP. O 

termo usado em francês, significa, em livre tradução, decair, perder o valor. Grifos meus.
13 Tratamos como “obras americanas” o conjunto de trabalhos realizados por Anita Malfatti de 1915 a 1916, 

período em que viveu nos Estados Unidos, tendo estudado na escola do artista Homer Boss, a Independent School 

of Art. Grande parte das obras realizadas nesse contexto foi exposta na “Exposição de Pintura Moderna - Anita 

Malfatti”, ao final do ano de 1917 e eram caracterizadas, sobretudo, por um livre diálogo com propostas artísticas 

europeias que chegavam aos Estados Unidos, tanto através de artistas que viajavam em decorrência da Primeira 

Guerra Mundial, quanto como consequência de uma exposição de arte moderna, de caráter didático, que fora 

realizada em Nova Iorque no ano de 1913.
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estar de acordo com esse tipo de notícia que aos poucos recebia dos companheiros 
modernistas, para além do próprio relato passado por ela mesma sobre seu trabalho e 
seus interesses. Em uma carta de início de 1924, por exemplo, Anita Malfatti revelou a 
Mário de Andrade sua relação com determinadas características do contexto francês 
naquele momento: 

Agora, coragem, apronte-se, vou dar-te uma notícia “bouleversante” — Estou clássica! 
Como futurista morri e já fui enterrada. Não falo a rir não. Pura verdade, podes rezar 
o Dei in pax (sic) na minha fase futurista, ou antes, moderna pois nunca pertenci a 
escola definida. Aliás, todos ou quase todos os artistas daqui estão enfrentando este 
tremendo problema, Matisse, Derain, Picasso. Todos passam atualmente esta reação. 
Andava apreensiva, mas estive com diversos artistas que me afiançaram ser esta a fase 
atual em Paris — voltamos à mãe Natureza.14 

Apesar de ter uma compreensão do que era naquele contexto o retorno à tradição, 
pelo contato com figuras que debatiam essas questões, a tentativa de Anita Malfatti 
em dialogar com essa tendência não alcançava o teor de modernidade que um 
observador agudo como Sérgio Milliet poderia aceitar. Na carta do mês seguinte 
enviada a Mário de Andrade, Sérgio Milliet criticou mais uma vez os caminhos de 
Anita Malfatti, enquanto passava a notícia dos outros brasileiros:

Di e senhora, na miséria, levando uma vida de cachorros — Rego Monteiro, dançarino. 
Brecheret, na Haute Savoie, executa uma encomenda do Couto. Um brinquedo de 
príncipe em mármore branco e nero (sic). [...] Anita estava na Itália. Passeia por Veneza 
sua concepção falha da arte. Ratou (sic) completamente, hélas! Descobrimos aqui um 
sr. Gomide, irmão da Sra. do Graz, que tem muito talento. E esse achado compensa a 
perda feminina.15 

E quando comentou o Salão de Outono de 1924, sua apreciação sobre as obras de 
Anita Malfatti ali expostas foi novamente muito negativa:

O fato mais interessante da “Saison” é, por enquanto, o Salon d’Automne. Muita 
porcaria. Brecheret enviou uma Madeleine aux parfums audaciosa e original — L’Oeuvre 
elogiou-a muito e Maurice Raynal no Intransigeant chama a atenção do público para 
a obra do nosso amigo. Anita passou despercebida. É lamentável o que ela pinta. Di 
não expôs. Embarca no dia 15 para o Rio. [...] Na literatura o Manifesto do Surrealisme 
de André Breton e a revista de mesmo nome que Ivan Goll dirige. É um tanto inútil um 
manifesto atualmente. Um regimento que se forma, a não ser para defender uma ideia 
séria, é sempre ridículo.16 

As obras que Anita Malfatti expôs no Salão de Outono de 1924 foram Veneza, 

14 Carta de Anita Malfatti para Mário de Andrade, Paris, 23 fev. 1924. Arquivo Mário de Andrade, IEB-USP.
15 Carta de Sérgio Milliet para Mário de Andrade, Paris, 20 jul. 1924. Arquivo Mário de Andrade, IEB-USP.
16 Carta de Sérgio Milliet para Mário de Andrade, Paris, 5 nov. 1924. Arquivo Mário de Andrade, IEB-USP.
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Canaleto e Interior de Igreja, ambas iniciadas em viagem da artista à Itália, no 
verão de 1924, e finalizadas em Paris. O Interior de Igreja foi reproduzido na revista 
Crapouillot, de 1º de novembro daquele ano. Sérgio Milliet elogiou, por outro lado, a 
atuação de outros artistas, comentando, por exemplo, as obras de Tarsila do Amaral, 
em vista da aproximação com a produção de alguns cubistas; as de Brecheret, pelo 
sucesso nos salões com as esculturas mais recentes; e as de Rego Monteiro, artista 
que ganhava cada vez mais espaço na crítica de arte francesa. Sobre este último, 
falou sobre as “estilizações índias” e pediu a Mário de Andrade que “falasse sobre 
ele em qualquer revista”, como forma de divulgar a atuação do artista, no cenário 
brasileiro17.

Depois dessa recepção negativa sobre a atividade de Anita Malfatti no início do 
estágio em Paris, Sérgio Milliet só retomou a avaliação sobre sua pintura muitos 
anos depois, já no ambiente brasileiro. Revendo a questão modernista de um ponto 
de vista histórico, Sérgio Milliet destacou Anita Malfatti como uma artista relevante 
do modernismo como um todo, considerando-a como uma referência no início 
do movimento, apesar de ter reafirmado sua decepção com os últimos trabalhos 
apresentados por Anita Malfatti. Essa abordagem apareceu em um texto divulgado 
no contexto do III Salão de Maio, realizado em 1939, no qual Anita Malfatti expôs a 
tela La Chambre Bleue, realizada em Paris, e dois desenhos, ambos intitulados como 

“Estudo”:

Anita Malfatti não tem sido muito feliz ultimamente e no Salão de Maio continua 
bem abaixo de suas possibilidades. Falta-lhe a antiga segurança na composição e certa 
largueza de inspiração. O colorido é pobre e penoso. Mas seus desenhos expressionistas 
são, sem dúvida, fortes, de belo movimento e de muito caráter. Convencem mais do que 
a sua pintura e revelam tudo que é permitido esperar ainda de quem figura entre os 
precursores da arte moderna no Brasil.18 

A inclusão de Anita Malfatti entre os precursores pode ter outro motivo, para 
além do próprio pensamento e conhecimento de Sérgio Milliet sobre as etapas do 
movimento no Brasil. No contexto desse salão foi publicada a primeira e única RASM 

— Revista Anual do Salão de Maio, com textos de diversos autores, dentre eles, dos 
próprios artistas.  Os textos de Anita Malfatti e de Lasar Segall são autobiográficos 
e, nesse sentido, muito interessantes quando comparados, em vista da evidente 
necessidade de cada um em se afirmar como o “primeiro” artista a ter realizado uma 
exposição de arte moderna no Brasil. Além da história de atuação no modernismo 
narrada em seus próprios textos, a biografia resumida dos dois artistas, ao final da 
revista, comprova esse impasse. A de Anita Malfatti destacava ao final da nota seu 
pioneirismo com a “1.a exp. de arte moderna em SP (1917)”. A de Lasar Segall,, por 

17 Carta de Sérgio Milliet para Mário de Andrade, 18 fev. 1925. Arquivo Mário de Andrade, IEB-USP. Na mesma 

carta Milliet criticou o “abrasileiramento” de Mário de Andrade, pela utilização de certas expressões “locais” 

em seus textos.
18 MILLIET, Sérgio. Em torno do III.o Salão de Maio. In: _____. Pintores e Pinturas. São Paulo: Livraria Martins, 

1940. Coleção Alexandre Eulálio, BCCL/Unicamp, p. 136, 137.
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outro lado, afirmava que o artista “expôs em 1912 em S. Paulo, sendo essa a primeira 
exposição de arte moderna feita no Brasil”19. Esse debate entre o primeiro a ter 
realizado uma exposição de arte moderna no Brasil ficaria mais em evidência em 
textos críticos, de diversos autores, na década de 1940 e está certamente ligado ao 
fato de Anita Malfatti ter se isolado, de certa forma, nos anos de 1920, das questões 
mais pontuais do modernismo em debate nesse período, bem demonstrado pelas 
produções ali contemporâneas, de Lasar Segall, Tarsila do Amaral e Di Cavalcanti.

Ainda em 1939, Sérgio Milliet fez mais uma descrição do que fora o recente 
movimento de renovação das artes no Brasil, desta vez em crítica realizada no 
contexto do V Salão do Sindicato dos Artistas Plásticos de São Paulo20. Nessa análise 
fez comparações entre a arte dos brasileiros e os movimentos artísticos europeus, 
como o impressionismo e o expressionismo, e em sua conclusão a decepção com 
Anita Malfatti foi novamente mencionada:

Juntamente com o surrealismo, há que observar o carinho dos nossos pintores pelo 
expressionismo, em contraste com a ausência quase total da lição cubista e o abandono 
do impressionismo. Este, que dominou a nossa produção dos últimos anos anteriores 
à Semana de Arte Moderna, e mesmo posteriores, até o 1º. Salão de Maio, desapareceu 
quase por completo das últimas exposições, individuais ou coletivas. Como explicar 
a maior influência, entre nós, do expressionismo e do surrealismo? Parece-me se 
deva à presença de alguns raros e grandes artistas vindos da Europa no momento de 
nossa revolução anti-acadêmica (sic). Mário de Andrade já ressaltou, em artigo para 
o “Estado de São Paulo”, a importância de certas individualidades na formação do 
grupo da Família Artística e, embora não concorde, in totum, com suas locubrações, 
não posso deixar de dar esse lugar de pioneiro porta-bandeira a um Lasar Segall, por 
exemplo. Mas a ele acrescentaria uma Tarsila, e uma Anita Malfatti da época do 

“Homem Amarelo”. Pintores expressionistas todos três, mesmo Tarsila, apesar de sua 
passagem pelo cubismo, e cada qual de acordo com seu temperamento, e, todos, mais 
ou menos “libertários”. Isto é, Anita Malfatti, intimidada diante de suas próprias 
ousadias, retrocedeu mais tarde e se aquietou, infelizmente. Não tivemos, então, 
nenhum pintor cubista marcante e pessoal. Di Cavalcanti, o mais avançado, mostrava-

-se por demais volúvel ante o sopro da moda e fazia de tudo; Gomide, estilizava, numa 
inquietação que só agora vem frutificando.21 

Sérgio Milliet destacou nesse texto o pioneirismo de Lasar Segall, e não de Anita 
Malfatti, em relação ao início das inquietações modernistas na arte de São Paulo, 

19 Cf. MALFATTI, Anita. 1917; SEGALL, Lasar. 1912; Notas Biográficas dos Colaboradores do III Salão de Maio. 

In: RASM, Revista Anual do Salão de Maio, n. 1, 1939.
20 O Sindicato foi criado em 1937 a partir da então Sociedade Paulista de Belas Artes, criada por sua vez em 1921 

por Alexandre de Albuquerque e “mais alguns companheiros”. A Sociedade fora responsável pelas Exposições 

Gerais de Belas Artes, em São Paulo, organizadas em 1922 e 1925 e pela criação do Salão Paulista de Belas Artes, 

criado em 1933. Cf. ALMEIDA, Paulo Mendes de. De Anita ao Museu. São Paulo, Perspectiva, 1976, p. 191, 192.
21 MILLIET, Sérgio. O V.o Salão do Sindicato. In: _____, Pintores e Pinturas. São Paulo: Livraria Martins, 1940. 

Coleção Alexandre Eulálio, BCCL/Unicamp, p. 173, 174. Grifos nossos.
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acrescentando a essa linha temporal primeiro Tarsila do Amaral e, só depois, Anita 
Malfatti, interpretando ainda as modificações na pintura da artista, desde 1917, como 
um retrocesso.

Já nos anos de 1940, Sérgio Milliet publicou o livro Pintura Quase Sempre22, no 
qual reuniu diversos textos sobre arte, inclusive repetindo alguns que já haviam 
sido publicados em Pintores e Pinturas23. O livro apresenta uma seleção de textos 
sobre arte, crítica de arte ou discussões de Sérgio Milliet sobre a arte e seu papel, do 
ponto de vista da estética. No final do livro há um grande capítulo intitulado “Alguns 
Perfis”24, com comentário sobre alguns artistas e suas produções, destacando sua 
importância para a história da arte. Da arte francesa, por exemplo, Sérgio Milliet 
selecionou Renoir, Monet, Cézanne, Sisley. No caso do Brasil mereceram notoriedade 
Almeida Jr., Ernesto Di Fiori, Lasar Segall, Aldo Bonadei, Tarsila do Amaral, Emiliano 
Di Cavalcanti e Francisco Rebolo Gonçalves. O nome de Anita Malfatti não consta 
nesse discurso sobre a arte brasileira, apesar de Sérgio Milliet ter falado sobre a 
Semana de Arte Moderna e ter comentado as figuras daquele período que seriam 
as mais “esclarecidas”: “Conheci Di Cavalcanti em 1920. Frequentava ele então 
o escritor Oswald de Andrade, Guilherme de Almeida e mais uns poucos amigos 
esclarecidos, pelo menos curiosos dos problemas estéticos em debate na Europa 
[...]”25. Considerando-se a discussão cada vez maior nos periódicos dos anos de 1940 
sobre a importância de Lasar Segall para a arte brasileira, compreende-se mais 
pontualmente o grande esforço de Mário de Andrade em artigos desses anos para 
impor o nome de Anita Malfatti na escrita da história do modernismo26, posição que 
por fim repercutiu nos estudos subsequentes sobre esse período da arte brasileira.

Sérgio Milliet publicou ainda uma série de textos com o título de Diário Crítico, 
ao longo dos anos de 1940 e de 1950, nos quais retomava as manifestações da arte 

22 Idem, Pintura quase sempre. Porto Alegre, Livraria do Globo, s. d.. Coleção Alexandre Eulálio, BCCL/ Unicamp. 

A data de 1944 para o livro é apontada em GONÇALVES, Lisbeth R. Sérgio Milliet — 100 anos: trajetória, crítica 

de arte e ação cultural. São Paulo: ABCA/Imprensa Oficial do Estado, 2004, p.184.
23 Ver nota 17.
24 MILLIET, Sérgio, op. cit., [1944], p. 231.
25 MILLIET, Sérgio. O V.o Salão do Sindicato. In: _____, Pintores e Pinturas. São Paulo: Livraria Martins, 1940. 

Coleção Alexandre Eulálio, BCCL/Unicamp, p. 267.
26 Além dos vários artigos dos anos de 1920 e 1930 nos quais sempre destacava o nome de Anita Malfatti como 

precursora do movimento, Mário de Andrade reafirmou a posição da artista no modernismo na conferência 

de 1942: “aqueles primeiros modernistas...das cavernas, que nos reunimos em torno da pintora Anita Malfatti 

e do escultor Vítor Brecheret, [tínhamos] como que apenas servido de altifalantes de uma força fatal, que viria 

mesmo [...]. O que nos levou a aderir incondicionalmente à exposição de Anita Malfatti, que em plena guerra 

vinha nos mostrar quadros expressionistas e cubistas? Parece absurdo, mas aqueles quadros foram a revelação. 

E ilhados na enchente de escândalos que tomara a cidade, nós, três ou quatro, delirávamos de êxtase diante 

de quadros que se chamavam o “Homem Amarelo”, a “Estudanta Russa” (sic), a “Mulher de cabelos verdes”. E 

a esse “Homem Amarelo” de formas tão inéditas, eu dedicava um soneto de forma parnasianíssima.” E, diante 

das críticas que elogiaram Lasar Segall na década de 1940, insistiu no pioneirismo de Anita Malfatti no artigo 

“Fazer História”, no qual afirmava que a exposição de Segall não havia despertado o debate que seria necessário 

para dar impulso ao movimento. Cf. ANDRADE, Mário de. Fazer História. Folha da Manhã, 24 agosto de 1944.
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moderna no Brasil, em um sentido histórico-analítico, por vezes fazendo comparações 
entre o “desenvolvimento” ou encadeamento dos movimentos artísticos no país e 
seu “descompasso” em relação às transformações da arte europeia. O autor colocou 
em foco em seus escritos artistas também do passado, analisando suas produções e 
contribuições nesse “desenvolvimento” da arte brasileira. No primeiro volume dos 
diários, por exemplo, fez uma análise sobre os espaços de formação dos movimentos 
artísticos e literários da França, comparando com os espaços onde os brasileiros se 
reuniram no Brasil, para dar impulso ao movimento modernista: 

Eu mesmo tive a oportunidade de frequentar com o Oswald de Andrade, o Boeuf sur le 
toit onde pontificava Jean Cocteau. Mas seria de nosso interesse reviver os cenáculos 
e os cafés dos movimentos literários paulistas, desde os tempos da Revista do Brasil 
em cujos escritórios se encontravam em épocas diversas, Monteiro Lobato, Paulo 
Gonçalves, [...] Paulo Prado, até o atual cenáculo do grupo Clima, na livraria Jaraguá, 
onde se reúnem Antonio Candido, Mário Neme, Lourival Gomes Machado [...]. Em 1922 
houve de início, antes da “Semana”, os salões pioneiros e deles Mário de Andrade já 
falou em conferência recente. Aí se viam Oswald de Andrade em plena gestação de Os 
Condenados; Luiz Aranha, o poeta do poema giratório, [...], Couto de Barros, cronista 
e humorista que se transformou em fazendeiro, Tácito de Almeida [...], Menotti del 
Picchia, Brecheret, Di Cavalcanti, Villa-Lobos, Anita Malfatti e outros, inclusive do 
Rio, como o Ronald de Carvalho e Renato de Almeida.27 

Sérgio Milliet enumerou personalidades do início do movimento que 
participaram desses salões, colocados por ele como anteriores à Semana de Arte 
Moderna, e que foram essenciais para o evento no qual o início do movimento ficou 
registrado, abrindo as portas para que as novas tendências artísticas e literárias se 
difundissem no contexto brasileiro. Apesar do nome de Monteiro Lobato figurar no 
relato sobre os espaços de gestação das ideias artísticas e literárias em São Paulo, 
o escritor foi lembrado por Sérgio Milliet, no diário de 1945, como o algoz de Anita 
Malfatti e colocado como antagônico às novas ideias que ganharam espaço naquele 
momento:

Lendo essa excelente “Apresentação da Poesia Brasileira” (C.E.B. Rio 1945), que Manuel 
Bandeira escreveu como prefácio a uma antologia por demais sucinta, encontro uma 
frase de importância histórica. Refere-se o autor ao início do modernismo no Brasil 
e à primeira exposição, em 1916, de Anita Malfatti28. “A exposição suscitou grande 
escândalo. O escritor Monteiro Lobato escrevera a propósito dela em um artigo 

27 MILLIET. Sérgio. Diário Crítico de Sérgio Milliet — v. I: 1940-1943.  São Paulo: Livraria Martins/Edusp, 1981, 

2. ed., p. 253.
28 O autor provavelmente se refere à exposição de Anita Malfatti de 1917, mas confundiu no texto essas datas.
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cujo título era ‘Mistificação ou Paranóia’29. Mas os trabalhos expostos provocaram 
o interesse de um grupo de rapazes entre os quais Mário de Andrade e Oswald de 
Andrade”. Não pretendo repisar o assunto, mas apenas frisar a atitude, já então hostil, 
de Monteiro Lobato (moço naquela época embora velho de sensibilidade) contra toda e 
qualquer curiosidade diante da produção intelectual mais moça, menos amarrada ao 
convencionalismo. A incompreensão de 1916 cresceu e se fortaleceu no caricaturista 
amargo de Jeca Tatu, o que o levou no fim da carreira a escrever prefácios para livros 
medíocres e diatribes contra inovadores de maior ou menor talento. [...] A mesma 
concepção estreita de um naturalismo que, na pintura, o levaria à admiração do que 
há de mais exterior nas obras do passado, a cópia meticulosa da realidade aparente 
e pitoresca faz que, em literatura, Lobato não ultrapasse a reprodução exterior e 
pitoresca da anedota ou do fato cotidiano.30 

Apesar da ausência de Anita Malfatti em seu “Alguns Perfis”, Milliet citou aqui 
o nome da artista, porém de acordo com o destaque que fora dado por Manuel 
Bandeira. A citação de Bandeira na lembrança do conhecido episódio que se deu 
entre a exposição de Anita Malfatti e a crítica de Monteiro Lobato conferiu um espaço 
para Milliet apresentar sua avaliação sobre o novo — a renovação de Anita Malfatti ,  
que fora ponto inicial do modernismo, e o velho, condenando as concepções artístico-

-literárias de Lobato, que representavam um passado a ser combatido. 
Uma revisão mais efetiva sobre o Movimento Modernista foi realizada por Sérgio 

Milliet no diário de 1946, no mês de maio. O autor iniciou as anotações do dia 11 
daquele mês comentando a recente publicação de uma biografia de Eliseu Visconti, 
publicada por Frederico Barata.  Milliet discordou de Barata sobre a relevância de 
Visconti, quando comparado com a arte internacional, mas ressaltou que para a 
história da pintura brasileira a obra do artista seria de “evidente interesse”, já que 
Visconti seria, ao lado de Castagneto, um artista a ter entrado em contato e praticado 
as lições do impressionismo. Analisando a arte brasileira pelo parâmetro da 

“evolução” das artes ocidentais, Milliet destacou as figuras de relevo do Modernismo, 
nos quais ficaram inscritos, dessa vez de forma sequencial, os nomes de Anita 
Malfatti e Lasar Segall, em diante:

Não sei se do nosso modernismo ficará no futuro, tão insignificante bagagem quanto 
a que sobrou do impressionismo brasileiro. Chegando com atraso e timidez às mani-
festações revolucionárias da arte, recolhemos de costume as receitas, o academismo 
que inevitavelmente se reconstrói em torno das novidades, e não o espírito da pureza 
e insatisfação de que brotam. [...] Só quando se quebraram as regras de fatura em 
benefício da sensibilidade e da expressão, é que surgiram no Brasil os primeiros 

29 O título do artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo era “A propósito da exposição Malfatti”, 

republicado posteriormente com o título “Paranóia ou Mistificação”, em Idéias de Jeca Tatu, lançado em 1919.

Para esse trabalho usamos uma edição de 1967: LOBATO, Monteiro. Idéias de Jeca Tatu. São Paulo: Brasiliense, 

1967.
30 MILLIET, Sérgio. Diário Crítico de Sérgio Milliet — v. III: 1945.  São Paulo: Livraria Martins/Edusp, 1981, 2. 

ed., p. 53, 54.
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pintores realmente originais. Eles não primavam pela sabença acadêmica nem pela 
capacidade imitativa mas traziam afinal uma maneira de ver, sentir e exprimir 
diferentes. Abria-se com eles uma perspectiva auspiciosa para o futuro. Libertados da 
malandragem os pintores nacionais podiam permitir-se qualquer meio de expressão 
inclusive o impressionismo...Um Volpi da primeira fase é exemplo típico, com suas 
paisagens divisionistas tão puras e luminosas e tão isentas ao mesmo tempo de 
fórmulas fáceis. [...] Tivemos poucos impressionistas na pintura como tivemos sim-
bolistas na poesia. [...] Os verdadeiros simbolistas desabrochariam depois de 22, como os 
verdadeiros impressionistas somente iriam aparecer, após as tentativas libertárias 
de Anita Malfatti, Segall, Di Cavalcanti e Tarsila, nenhum deles impressionista mas 
todos rebelados contra a pasmaceira satisfeita. Nós saltamos esse período matizado 
de soluções sutis que vai do parnasianismo literário e do naturalismo pictórico às 
palavras em liberdade e ao cubismo. Não tivemos os elos naturais que tiveram os 
europeus e, sem dúvida por esse motivo, nosso modernismo se exibe tão heterogêneo 
e tão pouco controlado.31 

O texto se destaca também por ter colocado em questão os nomes de Eliseu 
Visconti, Almeida Jr. e Castagneto, além dos modernos, numa avaliação sobre a 
relevância de cada um desses artistas para as transformações artísticas da pintura 
brasileira. Milliet considerou importante ressaltar a lacuna que existiria nessa 

“evolução”, em relação aos movimentos e questões artísticas europeias que foram 
responsáveis pelas diversas transformações na arte. Ao constatar que quase não 
ficou na arte brasileira a “influência” da questão impressionista, Milliet parecia 
tentar antecipar o que ficaria do Modernismo, já que nos anos de 1940 a questão 
que se destacava no contexto brasileiro era justamente o debate entre abstração e 
figuração32. Nessa análise faltou a referência à produção de artistas como Lucílio 
de Albuquerque ou com os trabalhos de Anita Malfatti realizados na Alemanha nos 
anos de 1910, nos quais a relação com o impressionismo e o pós-impressionismo dos 
artistas da Secessão é bastante evidente.

Outra publicação do período ofereceu a Sérgio Milliet mais uma oportunidade 
para rever e comentar o movimento de renovação das artes nacionais: a leitura de 
um grande estudo, dedicado ao movimento, realizado por Lourival Gomes Machado, 
no livro Retrato da arte moderna no Brasil33, que fora publicado em 1947. Após ter 
analisado a atividade artística de Araújo Porto Alegre, Almeida Jr., Castagneto e 
Eliseu Visconti, Milliet conclui seu comentário sobre a “educação da mão e dos olhos” 
nas artes nacionais, considerando que “os artistas de 22” tiveram o mesmo mérito 
desses artistas ao “reajustar a técnica nacional à técnica universal”:

31 MILLIET, Sérgio. Diário Crítico de Sérgio Milliet — v. IV: 1946.  São Paulo: Livraria Martins/Edusp, 1981, 2. 

ed., p. 101-106. Grifos nossos.
32 Sobre esse assunto ver, por exemplo: COUTO, Maria de Fátima Morethy. Por uma vanguarda nacional. 

Campinas, Editora da Unicamp, 2004. 
33 MACHADO, Lourival Gomes. Retrato da arte moderna no Brasil. São Paulo: Departamento de Cultura de SP, 

1948. Coleção Sérgio Buarque de Holanda, BCCL/Unicamp.
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A semana (sic) não comportava grandes originalidades. Não se abrasileirara a pintura 
ainda, e muito menos a escultura, mas ia despojar-se por certo de uns preconceitos e 
modelos perniciosos. O clima de liberdade que se criara com o movimento modernista 
(sic) teria como resultado principal possibilitar a expressão de uma sensibilidade 
própria nacional. Mais nada. O mais realizado de todos os artistas desse tempo, Di 
Cavalcanti, só muito depois chegaria à plena consciência do problema e nos daria 
uma arte realmente pessoal, muito nossa pela poesia e pela humanidade, pela atitude 
sentimental da vida. O mesmo faria Tarsila mais tarde, e do exemplo desses dois 
artistas surgiriam pintores paulistas e cariocas mais originais.34 

Novamente, em um texto que colocou em evidência vários nomes da arte 
brasileira, reconhecendo sua importância histórica, o nome de Anita Malfatti ficou 
apenas subentendido na avaliação da importância da Semana, da qual Di Cavalcanti 
teria sido o artista de maior relevo, diferentemente do texto de Lourival Gomes 
Machado, que iniciava discutindo a renovação trazida por Anita Malfatti, questão 
que fora diversas vezes reafirmada por Mário de Andrade, constituindo motivo de 
discussões acirradas, como a apresentada no artigo mencionado anteriormente, 

“Fazer História”, como uma forma de impedir que a atuação da artista ficasse apagada 
no contexto do modernismo.

O destaque sempre dado à “fase americana” de Anita Malfatti constitui um 
reflexo das críticas em que esses dois conjuntos de obras foram abordados. No caso 
de Sérgio Milliet, figura muito relevante da escrita do modernismo, as características 
da produção da “fase francesa” de Anita Malfatti foram definitivas para gerar uma 
dificuldade de enquadramento da artista em sua perspectiva histórica, na qual 
mesmo a lembrança da “fase americana” aparece muito sutilmente, se comparada às 
análises de outros artistas, que se tornaram aos poucos mais relevantes, no contexto 
do modernismo dos anos que se seguiram.

34 MILLIET, Sérgio. Diário Crítico de Sérgio Milliet — v. VI: 1948-1949.  São Paulo: Livraria Martins/Edusp, 

1981, 2. ed., p. 121, 122.



 • n. 63 • abr. 2016 (p. 219-234)  233

SOBRE A AUTORA 

renata gomes cardoso é pós-doutoranda no Museu 
de Arte Contemporânea da USP (MAC-USP), pelo Pro-
grama de Pós-graduação Interunidades em Estética 
e História da Arte e PNPD/Capes; doutora em Artes, 
na área de Artes Visuais - Fundamentos Teóricos 
das Artes, pelo Instituto de Artes da UNICAMP e 
Mestre em História da Arte pelo Instituto de Filoso-
fia e Ciências Humanas da UNICAMP. Atuou como 
Professora Dra. contratada na EACH-Escola de Artes 
Ciências e Humanidades da USP, ministrando a dis-
ciplina Arte, Literatura e Cultura no Brasil. E-mail: 
regomescardoso@gmail.com

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

ALMEIDA, Paulo Mendes de. De Anita ao Museu. São Paulo: Perspectiva, 1976, p. 191, 192.
ANDRADE, Mário de. Fazer História. Folha da Manhã, 24 de Agosto de 1944.
BATISTA, Marta Rossetti. Anita Malfatti e o início da arte moderna no Brasil. Dissertação (Mestrado em 

Artes) - Escola de Comunicação e Artes, Universidade de São Paulo, 1980.
_____. Anita Malfatti no tempo e no espaço. São Paulo: IBM Brasil, 1985.
_____. Os artistas brasileiros na Escola de Paris: anos 20. Tese (Doutorado em Artes) – Escola de Comuni-

cação e Artes, Universidade de São Paulo, 1987. São Paulo: Editora 34, 2012.
CARDOSO, Renata Gomes. Modernismo e tradição: a produção de Anita Malfatti nos anos de 1920. Tese 

(Doutorado em Artes) – Instituto de Artes, Universidade Estadual de Campinas, 2012.
COUTO, Maria de Fátima Morethy. Por uma vanguarda nacional. Campinas: Ed. da Unicamp, 2004. 
GONÇALVES, Lisbeth Rebollo. Sérgio Milliet, critico de arte. São Paulo: Perspectiva; Edusp, 1992.

_____. Sérgio Milliet – 100 anos: trajetória, crítica de arte e ação cultural. São Paulo: ABCA, Imprensa 
Oficial do Estado, 2004.

LOBATO, Monteiro. Ideias de Jeca Tatu. São Paulo: Brasiliense, 1967.
MACHADO, Lourival Gomes. Retrato da arte moderna no Brasil. São Paulo: Departamento de Cultura de 

SP, 1948. Coleção Sérgio Buarque de Holanda, BCCL/Unicamp.
MALFATTI, Anita. 1917. In: Revista Anual do Salão de Maio (RASM), n. 1, 1939.
MILLIET, Sérgio. Une semaine d’art moderne à São Paulo. Lumière, Ano 3, n. 7, Anvers, 15 de abril de 1922. 

_____. Diário Crítico de Sérgio Milliet – Vol I: 1940-1943. 2ª. Edição. São Paulo: Liv. Martins, Edusp, 1981.
_____. Diário Crítico de Sérgio Milliet – Vol III: 1945. 2ª. Edição. São Paulo: Liv. Martins, Edusp, 1981.
_____. Diário Crítico de Sérgio Milliet – Vol IV: 1946.  2ª. Edição. São Paulo: Liv. Martins, Edusp, 1981.
_____. Diário Crítico de Sérgio Milliet – Vol VI: 1948/1949. 2ª. Edição. São Paulo: Liv. Martins, Edusp, 1981.
_____. Carta de Paris. Ariel – Revista de Cultura Musical. Ano I, n. 6, março de 1924. Edição encadernada 

da biblioteca de Mário de Andrade, Acervo da Biblioteca do Instituto de Estudos Brasileiros, USP.



 • n. 63 • abr. 2016 (p. 219-234)234 

_____. Carta de Sérgio Milliet a Yan de Almeida Prado, set. de 1923. In: PRADO, Yan de Almeida. A grande 
Semana de Arte Moderna. São Paulo: Edart, 1976.

_____. Carta de Sérgio Milliet a Yan de Almeida Prado, 11 de outubro de 1923. In: PRADO, Yan de Almeida. 
A grande Semana de Arte Moderna. São Paulo: Edart, 1976.

_____. Carta de Sérgio Milliet a Mário de Andrade, 16 de out. de 1923. Arquivo Mário de Andrade, IEB/USP.
_____. Carta de Anita Malfatti a Mário de Andrade, Paris, 23 de fevereiro de 1924. Arquivo Mário de 

Andrade, IEB-USP.
_____. Carta de Sérgio Milliet a Mário de Andrade. Paris, 20 de junho de 1924. Arquivo Mário de Andrade, 

IEB/USP.
_____. Carta de Sérgio Milliet a Mário de Andrade, Paris, 20 de julho de 1924. Arquivo Mário de Andrade, 

IEB/USP.
_____. Em torno do III.o Salão de Maio. In: _____. Pintores e Pinturas. São Paulo: Livraria Martins, 1940.
SEGALL, Lasar.  1912” e “Notas Biográficas dos Colaboradores do III Salão de Maio”. In: Revista Anual do 

Salão de Maio (RASM), n. 1, 1939.  
VERNASCHI, Elvira. Gomide. São Paulo: MWM, Edusp, 1989.



Arte, cultura e política na 
história do rap nacional
[ Art, culture and politics in the history of Brazilian rap

Bráulio Roberto de Castro Loureiro1

TEPERMAN, Ricardo. Se liga no som: as transformações do rap no Brasil. São 
Paulo: Claro Enigma, 2015.

Como fruto de pesquisa de mestrado no Departamento de Antropologia Social 
da Universidade de São Paulo, o livro Se liga no som: as transformações do rap no 
Brasil, do antropólogo e músico Ricardo Teperman, se insere num campo temático 
que vem sendo marcado pelo volume crescente de produções. Se na década de 1990 
a análise teórica sobre o rap e o hip-hop no Brasil dava seus primeiros passos2, 
nos últimos quinze anos o gênero musical e o movimento cultural que o abrange 
atraíram a atenção de um número significativo de pesquisadores – acadêmicos e não 
acadêmicos. Estes os têm investigado a partir de múltiplos enfoques, notadamente 
aspectos étnicos, etários, artísticos, históricos, culturais, educacionais e políticos. 

Transitar pela história do rap nacional a fim de problematizar lugares-comuns, 
registrar mudanças e analisar significados é a proposta central do livro de Teperman. 
Nas palavras do autor: “flagrar as transformações das maneiras de fazer, ouvir e falar 
sobre rap no Brasil” (p. 10). 

doi: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v0i631p235-241
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Para tanto, ao longo de aproximadamente 150 páginas, nos apresenta um material 
organizado em quinze seções harmonicamente encadeadas e cujo conteúdo aborda 
questões que vão das primeiras formas de manifestação do rap em território 
nacional, marcadas pelo protesto contundente da chamada “velha escola”, às novas 
e multifacetadas vertentes do rap que ganham espaço em tempos de ampliação do 
acesso à internet e se caracterizam, de modo geral, por maior flexibilidade no trato 
com a indústria fonográfica e a grande mídia. Tudo isso sem deixar de lidar com as 
contradições e ambiguidades de uma expressão artística e cultural historicamente 
atravessada, entre outros dilemas, pela tensão entre a rua e o mercado.

De início, Teperman põe sob exame duas noções amplamente aceitas no universo 
do hip-hop: 1) o significado da palavra “rap” enquanto sigla para rhythm and poetry 
– ritmo e poesia –; 2) o distrito nova-iorquino do Bronx como local de surgimento 
do gênero musical. Sobre a primeira, recorda que o uso da palavra “rap”, há tempos 
presente nos dicionários de inglês, remonta ao século XIV. Referindo-se a algo como 
“bater” ou “criticar”, antes mesmo da eclosão da música rap o termo já aparecia no 
contexto de jogos de improviso e insulto verbal, prática corriqueira entre negros de 
algumas cidades dos Estados Unidos. A hipótese mais provável seria, então, a de que 
o próprio uso da palavra “rap” tenha culminado na nomenclatura do gênero, fato que 
não eliminaria a relevância e o impacto de sua vinculação a uma sigla que, além de 
transitar com facilidade entre línguas latinas, desafia concepções conservadoras 
ao sustentar o rap como expressão musical e poética. Como sublinha o autor, “Não 
é pouca coisa, e não é à toa que a etimologia de rap como sigla para ritmo e poesia 
‘colou’” (p. 16). A respeito da segunda noção, Teperman ressalta que a reflexão sobre 
a geografia do rap ganha sentido quando não desconsidera ondas de imigração 
fundamentais para a constituição do fenômeno: a dos negros africanos trazidos como 
escravos para o trabalho nas Américas e a dos latinos de países da América Central 
que, após a Segunda Guerra, emigraram para os Estado Unidos em busca de melhores 
condições de vida. Se os primeiros e seus descendentes contribuíram decisivamente 
para o surgimento de gêneros como blues, jazz, rock, soul, funk, além do próprio rap, 
os últimos – especialmente os jamaicanos – levaram ao Bronx o costume das festas 
de rua movidas a equipamentos de som e microfones acoplados a caminhões e carros.

Tais observações são o ponto de partida para um mergulho do autor nas fases 
iniciais de constituição do rap nos Estados Unidos, que compreendem as rimas 
improvisadas dos MCs nas block parties do início dos anos 1970, as primeiras 
gravações musicais difundidas pela indústria fonográfica e a influência da atuação 
político-cultural do DJ Afrika Bambaataa e das composições de grupos como Public 
Enemy na afirmação do caráter de protesto social e racial do gênero musical. Vale 
lembrar que Bambaataa, ex-membro da Black Spades – gangue do South Bronx –, teve 
a iniciativa de articular as expressões presentes nas festas de rua – DJ, MC, break e 
grafite – num movimento mais amplo, o hip-hop. Inspirado por referências da luta por 
direitos civis nos Estados Unidos e preocupado com a situação de pobreza, opressão 
racial e violência juvenil nos guetos, fundou em 1973 a Universal Zulu Nation, 
primeiro coletivo de hip-hop a mesclar elementos artísticos e conhecimentos políticos 
num trabalho comunitário. Como disse Nino Brown, “A gente nunca pode esquecer 
o nome desse cara. Porque ele sofreu muitas perseguições. Até hoje a Zulu Nation 
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Universal [sic] é perseguida pelo FBI, pela CIA e pela SWAT, porque simplesmente 
o governo americano não suporta a Zulu ali no Bronx há mais de 30 anos. E isso é 
uma luta!”3

Já no contexto brasileiro, Teperman nos apresenta a edificação desse que 
é considerado por muitos o “quinto elemento do hip-hop” – o conhecimento, a 
politização – quando resgata as raízes do rap nacional no contexto dos bailes black em 
cidades como São Paulo e Rio de Janeiro nas décadas de 1970 e 1980, quando detalha 
a movimentação de b.boys e MCs nos encontros na estação São Bento do metrô e 
na Praça Roosevelt entre 1985 e 1988, no centro de São Paulo, e quando registra a 
propagação de posses e coletivos de hip-hop na periferia paulistana a partir dos anos 
1990. E contra a argumentação por vezes pejorativa que trata o desenvolvimento 
do rap nacional como simples reprodução do que foi criado nos Estados Unidos, o 
autor, apoiado em Roberto Schwarz, sustenta que dificilmente pode haver cópia sem 
interpretação, de tal maneira que conceitos de cultura que fixam no espaço e no 
tempo a existência de um “original” tenderiam a não apreender adequadamente 
dinâmicas que fazem parte da vida cultural. “A relação dos rappers brasileiros com 
seus pares do hemisfério norte é descomplexada, ao mesmo tempo que cheia de 
admiração. Mais do que o tabu da cópia, o rap brasileiro nos anos 1980 buscou lidar 
com o desafio de inventar sua própria tradição” (p. 64).

De fato, se por aqui o rap sofreu influência do rap estadunidense, este não deixou 
de ser experimentado em conexão com a particularidade do contexto social, cultural 
e artístico em que respiravam os jovens das periferias brasileiras. É importante notar 
que a difusão do rap para além das fronteiras dos Estados Unidos também se refere à 
propagação entre subalternos de algo que cativa, diz respeito e faz sentido. Uma rede 
comunicacional de periferia para periferia forjada sobre a experiência comum que 
normalmente conjuga exploração de classe e opressão étnico-racial. A esse respeito, 
lembro aqui de Tony Mitchell, organizador de um trabalho que traz informações 
de outros doze estudiosos do rap e do hip-hop em 25 países de cinco continentes. 
Mitchell acentua que a análise da ocorrência do rap no mundo não deve ignorar 
sua manifestação – muitas vezes numa dimensão comunitária e fora do campo 
de cobertura dos grandes veículos de comunicação – como expressão da realidade 
social de oprimidos de contextos variados, ou seja, como canal capaz de associar 
apropriações e sincretismos que transcendem a simples assimilação musical, 
linguística e cultural do rap estadunidense4.

É consenso que, no caso brasileiro, o grupo Racionais MC’s foi aquele que 
mais influiu na constituição da tradição do rap nacional, cujo traço marcante é o 
grito-denúncia do conjunto de espoliações que negros e pobres sofrem cotidianamente 
nas cidades. Considerado por muitos a voz dos periféricos do Brasil, o Racionais 
alcançou todas as regiões do país e, numa forma estética apurada, criticou a violência 
que permeia a sociedade brasileira. Ainda hoje, camisetas com estampas do grupo 
vestem milhares de ouvintes. E são usadas, muitas vezes, como armaduras para as 

3  Nino Brown em Toni C. É tudo nosso: o hip-hop fazendo história. Documentário. São Paulo, 2007.

4  MITCHELL, Tony. Global noise: rap and hip-hop outside the USA. Middletown: Wesleyan University Press, 

2001.
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lutas amargas da vida do povo. O rap do grupo foi ouvido e ecoou em bairros, favelas 
e prisões, aparecendo realmente como consta em “Vida loka I”: o “cântico dos louco 
e dos romântico”5. É o que também constata Teperman, que destaca a abrangência 
do impacto das produções de Mano Brown, Edi Rock, KL Jay e Ice Blue no universo 
dos jovens pobres brasileiros. Na entrada dos anos 1990, num contexto marcado pelo 
arrefecimento do movimento popular, por expressivos índices de violência urbana e 
por certa diluição mercadológica da unidade político-estética que a MPB conquistara 
em décadas anteriores, o Racionais teria despontado, “captando a experiência 
brasileira com sua lente original” (p. 67). Ao contestar a visão cordial e conciliatória 
que estrutura o mito da democracia racial brasileira, o grupo teria sido capaz de criar 
um campo de identificação não mais ancorado na imagem do pobre alegre e festivo, 
mas do preto, pobre e periférico que não aceita a subjugação e revida. 

As letras do Racionais atacam a perpetuação da desigualdade, o racismo, a violência 
policial e outras mazelas da sociedade brasileira. E o fazem assumindo um posi-
cionamento claro numa estrutura de classes, em franca oposição ao que eles próprios 
entendem como classe dominante (p. 78)

A capacidade do grupo em articular questão racial e de classe numa postura 
agressiva e intransigente, na leitura de Teperman, confere à prática inicial do 
Racionais um caráter revolucionário. Afinal, os artistas da periferia paulistana 
chegaram a um lugar de destaque no cenário cultural nacional recusando os 
símbolos da burguesia, propondo enfrentamentos e se mantendo independentes dos 
mecanismos hegemônicos de produção. Isso, no entanto, sem deixar de experimentar 
constantemente “a contradição entre ser uma cultura de rua e, ao mesmo tempo, ser 
um valioso produto de mercado” (p. 73, grifo do autor). 

Atento aos posicionamentos históricos do Racionais diante de tal contradição, 
Teperman identifica na trajetória do grupo certa mudança de teor, especialmente a 
partir de Nada como um dia após o outro dia, álbum de 2002. “Não é à toa que, apesar 
da produção constante de faixas lançadas individualmente, de projetos paralelos e da 
gravação de um DVD ao vivo, um novo disco de inéditas – intitulado Cores e valores 
– só viria no final de 2014, depois de doze anos” (p. 84). A emblemática entrevista de 
Mano Brown à revista Rolling Stone, em 2009, na qual o rapper já expõe um discurso 
mais maleável, a criação da produtora Boogie Naipe e a contratação de uma assessoria 
de imprensa, a participação de Brown na versão de “Umbabarauma”, de Jorge Ben Jor, 
em campanha promocional da Nike para a Copa do Mundo de 2010, o lançamento de 
músicas com levadas mais dançantes, além da própria investida dos demais membros 
do grupo em projetos individuais6, teriam aproximado o Racionais da chamada “nova 

5  Racionais MC’s. “Vida loka I”. In: Nada como um dia após o outro dia. CD. São Paulo: Cosa Nostra, 2002b.

6  Tais iniciativas também seriam marcadas por maior flexibilidade dos artistas com relação a parcerias e à 

mídia. Teperman menciona a ida de Edi Rock ao programa Caldeirão do Huck, na Rede Globo, em 2013, para 

o lançamento do disco solo Contra nós ninguém será e a participação de Ice Blue no rap “Estilo gangstar”, de 

Túlio Dek. O videoclipe de “Estilo gangstar” estreou no Fantástico e apresenta elementos da vertente conhecida 

como “rap ostentação”.
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escola” do rap nacional. A inflexão convertera a postura revolucionária, marca da 
primeira fase do grupo, numa perspectiva radical. Cabe esclarecer que a noção 
“radical” é colhida por Teperman nas formulações de Antonio Candido, referindo-se 
à posição que, mesmo apontando para transformações na sociedade, se identifica 
apenas parcialmente com os interesses das classes trabalhadoras, tendendo, 
inclusive, à conciliação.

O espírito de cisão expresso em canções como “Hey boy” e “Da ponte pra cá”, 
nas quais o Racionais se refere ao playboy de maneira dura – “Não tem nada pra 
você aqui não, seu otário!”7, “Nós aqui, vocês lá, cada um no seu lugar, entendeu?”8 
–, de fato, se atenuou. Em entrevista à Revista Fórum, em 2013, indagado sobre ser 
ouvido pela classe média, Mano Brown respondeu: “Vejo com respeito, ouço crítica, 
elogio, converso, é importante ouvir o que eles dizem. Acho da hora que eles venham 
falar, até pra explicar minhas teorias”. E, tratando mais diretamente de sua suposta 
mudança, asseverou: “A juventude precisa de rapidez, mobilidade de ideias. Não dá 
pra ficar na mesma ideia todo dia. Seria uma atitude até covarde, fácil, ficar jogando 
mais lenha na fogueira. Então, você tem de buscar outras ideias, que passam pela 
raça também, com certeza”9.

A “nova escola” seria a geração do rap nacional que surge no fim dos anos 2000 
– em boa medida vinculada às batalhas de MCs – e que se caracteriza por uma 
mudança de posicionamento diante da geração das décadas de 1980 e 1990, a “velha 
escola”. Maior escolaridade, maior acesso a bens de consumo, flexibilidade no trato 
com a grande mídia e considerável traquejo comercial seriam traços comuns a esses 
novos artistas e diferenciariam as escolas. Rappers como Emicida, RAPadura, Criolo, 
Projota e Kamau são alguns dos nomes citados por Teperman como representantes 
desse novo contexto. Jovens da periferia, ouvintes do rap dos anos 1990, que em 
tempos de ampliação do acesso à internet e a tecnologias em geral compõem, cantam 
e administram seu trabalho numa perspectiva de inserção e participação nos canais 
centrais da música brasileira. Nesse sentido, a empresa Laboratório Fantasma, criada 
por Emicida e seus familiares para organizar e gerenciar a carreira do rapper – e de 
outros artistas –, ganha destaque nas páginas do livro como expressão do pensamento 
“empreendedor” que definiria a atual geração do rap nacional.

O talento de Emicida como artista, sua inteligência no uso dos novos canais de 
comunicação possibilitados com a internet, a habilidade em ampliar e aprofundar 
redes de relações pessoais e profissionais, o tino comercial e a enorme capacidade 
de trabalho dos irmãos Evandro e Leandro e sua equipe fizeram da empresa o mais 
bem-sucedido negócio na história do hip-hop nacional. (p. 147.)

Evitando o ponto de vista que tende a atribuir à produção cultural da periferia 
uma homogeneidade nem sempre concretamente existente – algo não tão incomum 

7  Racionais MC’s. “Hey boy”. In: Holocausto urbano. CD. São Paulo: Unimar, 1990.

8  Racionais MC’s. “Da ponte pra cá”. In: Nada como um dia após o outro dia. CD. São Paulo: Cosa Nostra, 2002a.

9  Mano Brown em CARVALHO, Igor; FARIA, Glauco e ROVAI, Renato. O novo velho Mano Brown. Entrevista 

de Mano Brown a Igor Carvalho, Glauco Faria e Renato Rovai. Revista Fórum, edição 120, 2013.
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quando o assunto é rap –, Teperman, naquele que é o seu capítulo mais extenso, 
trata do caráter plural da manifestação do rap no Brasil. Diversidade territorial e de 
estilos constituída, vale ressaltar, desde a década de 1980. Se a capital paulista e os 
grupos paulistanos tiveram importância significativa na tradição do rap nacional, 
é preciso não negligenciar as inúmeras experiências no âmbito do rap e do hip-hop 
que ocorreram paralelamente – ou eclodiram com certa proximidade – em outras 
localidades do país. Por meio do texto de Teperman, transitamos por distintas “cenas” 
do rap nacional, deparando-nos com o papel fundamental que rádios comunitárias, 
jornais de bairro e fanzines de diversas cidades tiveram na difusão inicial do gênero 
musical. A particularidade do rap em cidades nordestinas também é abordada pelo 
autor, que identifica, por exemplo, na obra do grupo recifense Faces do Subúrbio, 
criado em 1992, a presença de ritmos regionais como a embolada. Nesse circuito, ainda 
somos levados àquela que é considerada por muitos uma cena de grande relevância 
no trajeto do rap no Brasil: a capital Brasília, precisamente, suas cidades-satélite. Por 
ali, desde os anos de 1980 já se via expressão artística de b.boys e MCs. Estes últimos 
produziram e difundiram um rap marcado por batidas pesadas e cujo conteúdo 
comumente encontra-se ligado a temas como violência urbana, criminalidade e 
drogas, tendência conhecida como “gangsta rap”.

Fato é que a pluralidade já existente se acentuou a partir da década de 2000. 
Subgêneros cada vez mais distintos teriam se constituído na esteira do aparecimento 
de recursos tecnológicos que facilitaram a produção e a difusão musical. E sites e 
redes sociais contribuído para a disseminação de informações do universo do rap por 
diferentes regiões do país. Viu-se, assim, o fortalecimento de tendências já existentes, 
como o “rap gospel” e o rap cantado por mulheres, e o surgimento de vertentes 
novas, como o rap cantado por indígenas e o controverso “rap ostentação”. Todavia, 
como o próprio autor já havia sinalizado ao confrontar aspectos revolucionários 
e radicais, a popularização e pluralização vistas no contexto da “nova escola”, 
ainda que contribuintes do fortalecimento do gênero musical e da articulação de 
novas bandeiras político-ideológicas à expressão, teriam sido acompanhadas pela 
suavização do teor crítico historicamente presente nas canções do rap brasileiro. No 
centro do problema estariam as tensões relativas à aproximação de boa parte desses 
artistas dos círculos dominantes da produção cultural. “Nas letras mais recentes de 
Emicida, o posicionamento de classe não se apagou, mas perdeu a contundência” (p. 
140-141), observa o autor.

Não obstante, a noção final é que, a despeito da “radicalização” de sua face 
hegemônica, o rap ainda preserva força e potencial questionador. Um entendimento 
que atravessa o livro de Teperman é o de que o rap é, ao mesmo tempo, música e 
mais que música. Concebida não apenas como objeto estético restrito a elementos 
internos, mas percebida no âmbito de sua existência social, a música, reforça o autor, 
sempre “está no mundo”, modificando a realidade e sendo modificada por ela. De todo 
modo, em tempos de mercantilização da vida e de certa glamorização da periferia, 
fica sempre o receio de que a expressão artística que tanto falou e ainda fala aos 
subalternos brasileiros tenha cada vez mais a sua vitalidade crítica esvaída pela 
exploração comercial.
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Os cadernos de desenho de Anita 
Malfatti. Um diário de criação à revelia e 
índices de um projeto pictórico em Paris
[ Anita Malfatti’s sketchbooks. A creative diary without her 
explicit intention and indices of a pictorial project in Paris

Roberta Paredes Valin1

A trajetória artística de Anita Malfatti (1889-1964) foi desenhada a partir de 
dicotomias que fizeram dela uma das mais complexas e interessantes da história da 
arte brasileira. Entre questões práticas e espirituais, vivendo momentos de conflito e 
de superação, com dificuldades financeiras e inquietudes sobre sua arte, transitando 
entre a vanguarda e a tradição e tensionada entre o nacional e o universal, Anita 
sofreu duros questionamentos no ambiente artístico paulista da primeira metade 
do século XX.

A documentação reunida por Anita em seu acervo pessoal ao longo do tempo 
possibilita compreender esse movimento sinuoso, contraditório e instigante que 
traduz a sua vida e, sobretudo, sua criação. Entre esses documentos, a grande 
maioria deles sob a guarda do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de 
São Paulo (IEB-USP), destacam-se as cartas que recebeu de Mário de Andrade, vários 
manuscritos de conferências e cursos que ministrou, fotografias, alguns cadernos 
contendo recortes de jornais e, em especial, dezessete cadernos de desenho2. 

Os cadernos de desenho da artista merecem especial atenção porque revelam um 
movimento assíncrono de elaboração e reelaboração de um pensamento em processo, 
às voltas com a criação, permitindo-nos uma aproximação do seu projeto estético. 
São também documentos que legitimam historicamente sua trajetória artística, na 
medida em que os desenhos e as breves anotações ali contidas formam uma espécie 
de memória fragmentada que concede peças importantes para a reconstituição do 
seu itinerário de criação (figura 1).

doi: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v0i631p242-257

1  Mestre pelo Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB-USP), com pesquisa intitulada 

Cadernos-diários de Anita Malfatti – uma trajetória desenhada em Paris, sob orientação de Ana Paula Cavalcanti 

Simioni, docente do IEB-USP.

2  Grande parte da documentação citada encontra-se salvaguardada pelo IEB-USP desde 1989, quando, por 

intermédio da pesquisadora e professora Marta Rossetti Batista, a família de Anita Malfatti doou seu acervo 

pessoal ao referido Instituto. O acervo encontra-se presente em três setores do instituto: Arquivo, Biblioteca e 

Coleção de Artes Visuais, ficando os cadernos de desenhos da artista neste último setor.
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doi: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v0i631p243-257

Figura 1: CAV-AM-CD-0004_01f. MALFATTI, Anita Catarina. Caderneta de desenho 
Carnet Croquis, 1923/25c - caderno, 34,9 cm × 24,9 cm. Nu reclinado. Coleção Anita 
Malfatti. Coleção de Artes Visuais do Instituto de Estudos Brasileiros da USP

Do conjunto de dezessete cadernos, nove deles remetem ao período em que a 
artista esteve em Paris, como bolsista do Pensionato Artístico de São Paulo3, entre 
os anos de 1923 e 1928 – sua última viagem de estudos ao exterior. Enquanto bolsista, 
cabia a ela – de forma um tanto flexível, importante ressaltar – cumprir com o que 
normatizava tal programa, o que a levou a elaborar desenhos de modelo vivo, pintar 
academias e realizar esboços sobre assunto histórico, bíblico ou mitológico, além de 
pintar cópias de obras célebres. Como trabalho final, também lhe cabia elaborar uma 
tela com base nesses mesmos assuntos4. Tais exigências levaram Anita Malfatti a 

3  Os nove cadernos seguem a catalogação feita pela Coleção de Artes Visuais do IEB-USP, com os seguintes 

números de tombo: CAV-AM-CD-0002, CAV-AM-CD-0003, CAV-AM-CD-0004, CAV-AM-CD-0005, CAV-AM-CD-0006, 

CAV-AM-CD-0007, CAV-AM-CD-0008, CAV-AM-CD-0010 e CAV-AM-CD-0017.

4  Ver CAMARGOS, Márcia. Entre a vanguarda e a tradição. Os artistas brasileiros na Europa (1912-1930). São 

Paulo: Alameda, 2011.



 • n. 63 • abr. 2016 (p. 242-257)244 

frequentar academias de arte, em especial cursos livres de croqui, a fim de exercitar o 
modelo vivo, como a Académie de la Grande Chaumière e a Académie Ranson5 (figura 
2), e realizar alguns esboços para futuros projetos, executados ou não. 

Figura 2: CAV-AM-CD-0003_39f. MALFATTI, Anita Catarina. Caderneta de 
desenho II, Contas, 1918/24c – caderno (desenho), 11,3 cm × 16,4 cm. Coleção Anita 
Malfatti. Coleção de Artes Visuais do Instituto de Estudos Brasileiros da USP

Nessa viagem de estudos, os cadernos de desenho, por serem suportes, espaços 
de criação de fácil transporte e flexíveis, capazes de abarcar informações de variada 
natureza e diferentes técnicas escriturais/pictóricas, carregam muitos índices da 
criação e da formação artística de Anita Malfatti. Acolhem breves anotações – como 
as listas de pagamentos, onde consta a referência à Académie de la Grande Chaumière 
(figura 3) –, os muitos nus femininos e esboços para pinturas, a exemplo daqueles 

5  BATISTA, Marta R. Anita Malfatti no tempo e no espaço. Biografia e estudo da obra. São Paulo: Editora 34, 

2006.
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ligados à criação das telas La rentrée e Mulher do Pará (figuras 4 e 5), escritos em sua 
maioria a grafite, alguns poucos em cores6.

Figura 3: CAV-AM-CD-0003. MALFATTI, Anita Catarina. Caderneta de desenho II, 
1918/24c – caderno (desenho), 11,3 cm × 16,4 cm. Cabeça de perfil e Contas com bico 
de pena "atelier 160/ M Sufan 18/ Carvão 25/ Hotel 270/Comida 300...". Coleção Anita 
Malfatti. Coleção de Artes Visuais do Instituto de Estudos Brasileiros da USP

Figura 4: CAV-AM-CD-0003_59v. MALFATTI, Anita Catarina. Caderneta de desenho 
II, 1918/24c – caderno (desenho), 11,3 cm × 16,4 cm. Estudo para "La Rentrée". Coleção 
Anita Malfatti. Coleção de Artes Visuais do Instituto de Estudos Brasileiros da USP

6  Ver: ELUF, Lygia (org.). Anita Malfatti – Coleção Cadernos de Desenho. Campinas: Editora Unicamp/Imprensa 

Oficial do Estado de São Paulo, 2011. Marta Rossetti Batista, em sua biografia de Anita Malfatti, divulgou alguns 

desenhos dos cadernos da pintora, sem analisá-los detidamente. Ana Paula Cavalcanti Simioni e Ana Paula F. C. 

Lima, na Coleção Cadernos de Desenho, organizada por Lygia Eluf, cumpriram uma análise mais aprofundada 

dessa documentação, especialmente em relação ao estilo, ao nu e aos esboços de obras que Anita elaborou em 

Paris. Os apontamentos críticos das autoras foram de grande importância para os direcionamentos iniciais da 

minha pesquisa de mestrado.
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Figura 5: CAV-AM-CD-0017_32v. MALFATTI, Anita Catarina. Caderneta de desenho II, 
1918/24c – caderno (desenho), 11,3 cm × 16,4 cm. Estudos para "Mulher do Pará". Coleção 
Anita Malfatti. Coleção de Artes Visuais do Instituto de Estudos Brasileiros da USP

Os cadernos de desenho da artista podem ser interpretados como cadernos-diários 
de criação. Essa aproximação, distante da definição convencional de um diário – 
aquele que contém escrita confessional e confidencial e certos padrões formais de 
organização –, deve ser vista de forma relativizada. Seus cadernos são, nesse contexto, 
diários à revelia, fora dos padrões formais, especialmente por não terem quaisquer 
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vestígios de datas e não conterem uma narrativa linear. Aproximam-se da ideia de 
“diário” porque são espaços reservados, íntimos, em que a artista refletiu sobre si e 
sobre a sua obra, marcas de trabalho que desvelam o percurso de uma poética que 
se inicia no desenho.

Se nos cadernos-diários de criação de Anita o desenho se sobrepõe à escrita 
e estrutura a narrativa (da criação) ali presente, ele (o desenho), em especial os 
nus, acaba por revelar características importantes da escrita gráfica da artista, 
especialmente quando comparamos com seus desenhos de tendência expressionista 
da década de 1910. Em Paris, Anita mostra maior interesse pelo nu feminino nas aulas 
de modelo vivo, diferentemente da prevalência do nu masculino em sua estadia nos 
Estados Unidos. Essa diferença, no entanto, não se restringe somente às questões 
de gênero, imprime também uma característica de estilo para seu desenho. Nos 
nus da década de 1920, Malfatti deixa de lado a representação do corpo humano 
moldada pela valorização da musculatura, em especial a masculina, bem definida 
e marcada pelo traço forte feito a carvão, que exalta a expressividade do corpo, 
e passa a trabalhar com um traço leve, limpo, sintético, com poucos ou ausentes 
sombreados, cuja economia e a precisão dos traços definiram, quase unicamente, 
corpos femininos sensuais, naquela oportunidade7 (figura 6).

Um olhar mais atento sobre esses cadernos ainda destaca outro dado sobre a 
prática do desenho por Anita: a presença de um método. As marcas de lápis, algumas 
mais fracas ou apagadas, revelam seu método peculiar de desenhar, o qual consiste, 
primeiramente, em cuidar de esboçar de forma rápida o corpo da modelo para, em 
seguida, defini-lo com uma linha precisa e contínua que aproxima seu traçado dos 
desenhos clássicos, segundo Winckelmann, portadores de uma nobre simplicidade 
e uma grandeza serena8.

Tendo em vista essas características, seus desenhos seguem as transformações 
pelas quais sua produção pictórica passou. A pintura de tendência expressionista na 
década de 1910 encontra correspondência em seus desenhos do mesmo período. Em 
relação às pinturas vincadas por “valores artísticos tradicionais e convencionais e 
experimentações estéticas das vanguardas”9 na década de 1920, os desenhos da época 
seguem o mesmo estilo. Pode-se afirmar, assim, que Malfatti buscou, por caminhos 
tortuosos, uma coerência em sua poética.

7  Sobre os desenhos de Anita Malfatti, em especial aqueles que remetem à sua fase francesa, ver BATISTA, 

Marta R. Op. cit., p. 324-329, e MALFATTI, Anita. Op. cit.

8  CHIARELLI, Tadeu. Anita Malfatti expressionista e clássica. In: Anita Malfatti: desenhos dos anos 10 e 20. 

São Paulo: Galeria Sinduscon, 1995.

9  Idem.
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CAV-AM-CD-0004. Nu sentado no chão com tronco inclinado e Nu deitado 
com pés em primeiro plano e nu sentado com mãos na perna

CAV-AM-CD-0006_16v. Nu sentado de costas e esboço de nu ajoelhado
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CAV-AM-CD-0007_3v. Nu de costas sentado e nu em pé com mãos cobrindo o rosto

CAV-AM-CD-0007_4f. Nu agachado e inclinado para o chão e nu 
sentado com mãos envolvendo perna esquerda levantada
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CAV-AM-CD-0004_14f. Nu de costas, sentado em apoio alto coberto

 
CAV-AM-CD-0017_20f. Nus de costas e esboço de cabeça
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CAV-AM-CD-0007_02v. Nu sentado olhando para cima (esquerda) 
e nu agachado com mãos na cabeça (direita)

CAV-AM-CD-0007_03f. Nu andando e nu com mãos nas costas 

Figura 6: MALFATTI, Anita Catarina. Caderneta de desenho II, 1918/24c 
- caderno (desenho), 11,3 cm x 16,4 cm. Coleção Anita Malfatti. Coleção 
de Artes Visuais do Instituto de Estudos Brasileiros da USP

A definição de “cadernos-diários” de criação ganha ainda mais sustentação quando 
observamos um conjunto de oito esboços feitos para uma única tela, espalhados por 
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alguns dos cadernos. Trata-se dos desenhos preparatórios para a tela Ressurreição 
de Lázaro10, vista como sua obra-tese para o Pensionato, conforme apontaram as 
pesquisas de Marta Rossetti Batista11. Esse conjunto de esboços (figuras 7 e 8) foi uma 
peça fundamental para compreender a obra como obra-tese e, portanto, como o seu 
grande e importante projeto pictórico na ocasião em que esteve em Paris12. Um projeto 
que se transformou em uma espécie de símbolo de uma fase cheia de percalços e 
superações, tanto na vida pessoal quanto na criação da artista, representativa de 
um momento de “ressurreição” vivido por ela – recuperando seu modo de pensar em 
carta a Mário de Andrade13 – após passar por problemas financeiros, ter a saudade 
como companheira e vivenciar angústias e aflições nas tentativas de encontrar um 
caminho para sua pintura.

CAV-AM-CD-0002_47f. Composição com nu sentado e dois esboços de múmia

10  Ressurreição de Lázaro, 1928. Óleo sobre tela, Museu de Arte Sacra de São Paulo.

11  BATISTA, Marta R. Op. cit.

12  O entendimento de que a obra Ressurreição de Lázaro foi o grande projeto pictórico da artista em Paris, 

exposto no trabalho Cadernos-diários de Anita Malfatti – uma trajetória desenhada em Paris, foi embasado 

nas pesquisas de Marta Rossetti Batista sobre a vida e a obra de Anita. De acordo com suas investigações, 

Ressurreição de Lázaro foi a obra com a qual a artista cumpriu o seu compromisso com o Pensionato Artístico 

de São Paulo, sendo chamada pela pesquisadora de obra-tese. O contato com a documentação pessoal da artista 

permite a reconstrução do itinerário de criação da obra, levando à comprovação de que Anita, desde o primeiro 

ano em que esteve em Paris, já, de alguma forma, dedicava-se a esse projeto.

13  Carta a Mário de Andrade, em 8 de abril de 1925. Nela, Anita Malfatti questiona o amigo: “Tu que és tão 

Cristão não crês na vida? Deve-se compreender a vida e aniquilar a morte. Leia todo o evangelho de S. João o 

discípulo amado. Ele te curará perfeitamente como me curou. O amor divino destrói todo o mal inclusive toda 

e qualquer moléstia” (Série Correspondência, Arquivo Mário de Andrade, IEB-USP).
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CAV-AM-CD-0003_28f. Esboço: boi e estudo para Ressurreição de Lázaro

CAV-AM-CD-0003_29f. Esboço: boi e estudo para Ressurreição de Lázaro

CAV-AM-CD-0003_27f. Estudos de composição para Ressurreição de Lázaro
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CAV-AM-CD-0003_35f. Esboço: figuras com manto e silhuetas

CAV-AM-CD-0003_32f. Estudo: Lázaro e Cristo, e cabeça de animal

Figura 7: MALFATTI, Anita Catarina. Caderneta de desenho II, 1918/24c 
- caderno (desenho), 11,3 cm x 16,4 cm. Coleção Anita Malfatti. Coleção 
de Artes Visuais do Instituto de Estudos Brasileiros da USP
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CAV-AM-CD-0005_27f. Esboço para Ressurreição de Lázaro (c.s.d.) e cabeça de Cristo (centro). 

CAV-AM-CD-0003_39v. Esboço: figuras humanas. 

Figura 8: MALFATTI, Anita Catarina. Caderneta de desenho II, 1918/24c 
- caderno (desenho), 11,3 cm x 16,4 cm. Coleção Anita Malfatti. Coleção 
de Artes Visuais do Instituto de Estudos Brasileiros da USP

Compreender Ressurreição de Lázaro requer não apenas a observação dos esboços 
encontrados nos cadernos, como também de outras fontes, como correspondência 
e fotografias14. Analisando especificamente os cadernos de desenho, a série de oito 
esboços revela de forma direta o movimento criador por trás da obra acabada, o 
mesmo movimento que nos aproxima da obra e, sobretudo, das intenções da artista 
a partir de suas experimentações, inquietações, escolhas e mudanças de caminho. 

14  Na pesquisa de mestrado mencionada foram articuladas as correspondências de Malfatti com Mário de 

Andrade e Freitas Valle, patrono do Pensionato Artístico de São Paulo, além de fotografias de obras de Giotto e 

Fra Angelico, e também da tela estudo e da primeira versão da obra Ressurreição de Lázaro, a fim de reconstruir 

as etapas da criação que nos aproximam da gênese da obra.
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Nesses esboços notam-se três questões formais a serem desenvolvidas e resolvidas: 
a figura de Lázaro, a de Cristo e a própria composição. 

Na composição que retrata o ponto mais nevrálgico do episódio bíblico – quando 
Cristo vai ao encontro de Lázaro e o ressuscita dos mortos – é possível perceber que 
para a figura de Lázaro Anita buscou, através de muitos esboços, definir a forma 
ideal, uma espécie de sarcófago, e a sua posição mais adequada na composição, 
questão que parece ter resolvido já nos esboços: mãos em cruz sobre o tronco, o corpo 
coberto por faixas, assim como eram embalsamados os mortos na época. No que 
tange à figura de Cristo, a preocupação da artista volta-se para sua posição diante 
de Lázaro: com um ou dois braços ao alto, elevados ao céu, apontando ou não o anjo 
na parte superior da tela – conforme a versão final e a tela estudo, respectivamente. 
Quanto à composição, os esboços, quando analisados junto à tela, revelam que Anita 
ainda não estava certa em relação ao eixo principal da figuração, principalmente 
porque a inserção do anjo na parte superior (presente na versão final) ainda não 
fazia parte da composição. Com essas tentativas, Malfatti buscava o bom equilíbrio 
entre as figuras e a relação precisa entre os elementos, a fim de criar um conjunto 
harmonioso. No entanto, só conseguiu resolver todas essas questões deixadas em 
aberto nos esboços após o retorno de uma breve temporada na Itália. 

Por meio dos esboços fica evidente que a composição já se encontrava quase 
pronta por volta de 1925 (figura 8 – imagem do lado direito). No entanto, a tradição 
da pintura italiana do Trecento e Quattrocento italiano, através das obras La 
Risurrezione di Lazzaro, de Fra Giovanni Angelico, e Resurrezione di Lazzaro, de 
Giotto di Bondonne, foi fundamental para Malfatti finalizar a obra. Mesmo estando 
sob o crivo do Pensionato, fica claro que ao entrar em contato com a iconografia 
italiana dos períodos citados, em especial a religiosa, como a Ressurreição de Lázaro, 
a artista se alinhava a uma tendência artística que alcançava repercussão na época, 
o Retorno à Ordem – uma tendência que valorizava o resgate do passado combinado 
às conquistas artísticas modernas já alcançadas pelas vanguardas, muito em voga na 
Escola de Paris15. Não só suas pinturas, mas também seus desenhos, estão em acordo 
com esse discurso.

Sob essa perspectiva, Anita dialoga não só com a Arte Primitiva pré-renascentista 
– a notar pela simplificação dos objetos representados a partir da estilização das 
figuras que confere rigidez aos seus corpos – como também com a arte moderna. 
O diálogo com a vanguarda é evidente quando se observa a escolha da artista 
em dimensionar em grande escala os personagens e inseri-los em um mesmo 
plano, aparentemente todos dividindo o mesmo espaço estreito da composição 
(fugindo, assim, de certas convenções naturalistas ao distanciar-se da rigidez do 
tridimensional), e pela paleta de cores adotada, com tons mais suaves, mesmo quando 

15  Ver BATISTA, Marta R. Op. cit. Sobre a Escola de Paris e Anita Malfatti, ver BATISTA, Marta R. Os artistas 

brasileiros na Escola de Paris. Anos 20. São Paulo: Editora 34, 2012; PINTO, S. M. de Carvalho. A controversa 

pintura de Anita Malfatti. Tese (Doutorado). São Paulo: Universidade de São Paulo, 2007; CARDOSO, Renata 

Gomes. Modernismo e tradição: a produção de Anita Malfatti nos anos de 1920. Tese (Doutorado). Campinas: 

Universidade Estadual de Campinas, 2012. 
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se apropriou de certos padrões de cores conferidos à tradição, como as das roupas de 
Cristo e Maria. A artista finalizou a obra em 1928.

Os cadernos-diários de criação de Anita Malfatti apresentam muitas camadas 
para análise. Tornam tangível o que é intangível, desvelam os complexos bastidores 
da criação. Colaboram para que parte expressiva de sua obra se desvencilhe da névoa 
do desconhecido – como a produção de temática religiosa, as paisagens e festanças 
do interior e os retratos – e ganhe espaço nas discussões que têm como escopo a arte 
brasileira do início do século XX, suscitando releituras do modernismo brasileiro. 

SOBRE A AUTORA

Mestre pelo Instituto de Estudos Brasileiros da Uni-
versidade de São Paulo (IEB-USP), com pesquisa inti-
tulada Cadernos-diários de Anita Malfatti – uma traje-
tória desenhada em Paris, sob orientação de Ana Paula 
Cavalcanti Simioni, docente do IEB-USP.
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editorial

Um dos pontos essenciais do programa de gestão da atual diretoria do IEB é o de promover a integra-
ção entre docentes, funcionários e estudantes. Para isso a saída mais eficaz consiste em melhorar o 
sistema de comunicação interpessoal e institucional. O Informe IEB se apresenta, pois, como uma 
das medidas, voltadas para este fim, mas não só. Pretende-se que este veículo trimestral atinja 
também todas as unidades da USP, a comunidade externa e instituições estrangeiras, voltadas para 
os Estudos Brasileiros. Depois de uma interrupção de quase 25 anos de uma iniciativa similar de 
comunicação, que circulou em papel, primeiro mimeografado, depois impresso, temos o prazer de 
retomá-la em formato eletrônico.

Profª. Drª. Sandra Margarida Nitrini

Diretora do IEB USP

[projetos)

projeto instituições e brasilianistas pelo mundo

O projeto cumpre o exaustivo levantamento de instituições estrangeiras que se 
dedicam aos estudos brasileiros, com o objetivo de consolidar uma rede de contatos 
e intercâmbios acadêmicos e culturais, a qual visa a melhor difusão das atividades 
do Instituto de Estudos Brasileiros-USP na esfera internacional. Tenciona realizar 
ampla divulgação de eventos, disciplinas de graduação e de pós-graduação, cursos de 
extensão, publicações do IEB, por meio dos instrumentos institucionais pertinentes 
(mailing, notícias no site, redes sociais etc). 

Trata-se de desdobramento da pesquisa Integration, development and 
collaboration: Institutes of Braziliam Studies in the world, desenvolvida, em 2014, no 
IEB, pela estagiária Noortje Maria Minkhorst, da Universidade de Leiden, Holanda. 
A pesquisa propicia a formação de quadros qualificados, no que tange à atividade de 
intercâmbio e difusão cultural; reúne as graduandas da Faculdade de Letras Bruna 
Emanuely Santos Santana e Elisa da Costa Lopes, sob orientação dos Profs. Drs. 
Marcos Antonio de Moraes, Paulo Teixeira Iumatti e Alexandre de Freitas Barbosa. 
Projeto no âmbito da CRint-Comissão de Relações Internacionais/IEB, subvencionado 
pelo programa Aprender com Cultura e Extensão, da Pró-Reitoria de Cultura e 
Extensão da Universidade de São Paulo.
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digitalização e disponibilização de documentos e 
obras pertencentes ao fundo mário de andrade, sob 
a guarda instituto de estudos brasileiros

foto. Rosana Campos

O projeto empreende a digitalização de documentos – manuscritos, impressos, 
correspondência, fotografias, artigos de coleções, entre outros – que compõem 
o Fundo Mário Andrade, sob custódia do Serviço de Arquivo do IEB. Contempla 
a revisão e complementação da catalogação dos documentos em Banco de Dados; 
o diagnóstico do estado de conservação, intervenções necessárias e melhorias 
no acondicionamento dos documentos; a digitalização, tratamento de imagens, 
indexação e upload em sistema informatizado, com vistas à disponibilização em 
terminais eletrônicos de consulta. 

A pesquisa, coordenada pelos Profs. Drs. Marcos Antonio de Moraes e Flávia 
Toni, congrega diferentes setores do IEB-USP, Laboratório de Restauro, Serviço 
de Arquivo, Biblioteca, Coleção de Artes Visuais, Educativo, Divisão Científico-
Cultural. A pesquisa, contando com a assessoria científica da Profª. Drª. Telê Ancona 
Lopez, facultará ampla extroversão do acervo documental do escritor modernista, 
propiciando a otimização de procedimentos de pesquisas. Projeto subvencionado 
pelo programa INFRA-USP, da Pró-Reitoria de Pesquisa da Universidade de São Paulo.

organizadores 
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“artífices da correspondência”: procedimentos teóricos, 
metodológicos e críticos na edição de cartas

foto. Sarah Louise | fonte: flickr

O projeto de pesquisa, reunindo o IEB-USP e Université Sorbonne Nouvelle – 
Paris 3, visa empreender estudos, em perspectiva crítica e interdisciplinar, sobre 
os processos de edição e de difusão de cartas de personalidades que, nos dois países, 
estejam ligadas ao Brasil, à França e a Portugal. Trata-se de cumprir: a localização de 
documentos epistolares de interesse para a pesquisa em acervos públicos e privados, 
nos países envolvidos; o estabelecimento de texto das cartas, em bases fidedignas, 
respeitando-se a natureza singular do discurso epistolográfico; reflexões sobre 
procedimentos de anotação das cartas (contextualização histórica e linguística); 
estudo da carta como objeto e como fonte de pesquisa, explorando o material reunido; 
difusão das fontes documentais coligidas, em edições fidedignas e anotadas, bem 
como dos resultados das pesquisas individuais. 

O projeto busca ampliar o conhecimento de documentação epistolar, conservada 
em manuscritos, em acervos brasileiros, portugueses e franceses; difundir visadas 
interpretativas originais no campo da epistolografia; fornecer instrumental teórico, 
metodológico e crítico para edição de cartas, formando quadros de pesquisadores 
capacitados para enfrentar complexas questões editoriais (fixação de texto e práxis 
da anotação), em termos históricos (fortuna crítica) e tecnológicos (hipertexto). 
Coordenam as equipes de pesquisa os Profs. Drs. Marcos Antonio de Moraes, Antonio 
Dimas (IEB-USP) e a Profª. Drª. Claudia Poncioni (Université Sorbonne Nouvelle – 
Paris 3). 
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O projeto, subvencionado pelo programa USP/Cofecub, da Pro-Reitoria de 
Pesquisa da Universidade de São Paulo, realiza, anualmente, desde 2013, Colóquios 
Internacionais, possibilitando a difusão dos resultados das investigações.

Prof. Dr. Marcos Antonio de Moraes

[acervo)

o caderno | exposição em parceria com o sesc

foto. Elisabete Marin Ribas

“Eu só peço a você um favor se puder

Não me esqueça num canto qualquer”

Trecho da música O Caderno, de Toquinho
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No Instituto de Estudos Brasileiros da USP não esquecemos, jamais. E é nesse 
sentimento de resgate das memórias dos grandes intelectuais que temos depositados 
no acervo do IEB que selecionamos o CADERNO, como tema principal de exposição 
a ser realizada em parceria com o SESC.

Todos nós já tivemos um caderno para anotar, seja uma receita de bolo, uma data 
de aniversário, um endereço a ser visitado, uma orientação médica, um segredinho, 
ou até mesmo ousou fazer um desenho moderno, enquanto falava ao telefone ... 
Você se identificou com algumas dessas histórias. Então parabéns, pois você é como 
Mário de Andrade, Anitta Malfatti, João Guimarães Rosa, Caio Prado Jr., Osman Lins, 
Marlyse Meyer e tantos outros que fazem parte do nosso acervo. Em algum momento 
de suas vidas, esses grandes notáveis anotaram e guardaram em um caderno alguma 
mensagem especial. Momentos alegres e tristes, amizades que foram eternizadas 
ou apontamentos para uma grande obra a ser realizada serão alguns dos trechos de 
cadernos escolhidos para ficarem abertos e expostos, em meio aos tantos caderninhos 
que a Exposição vai apresentar.

Nesta atividade, sob a coordenação da professora Flávia Toni, todos os docentes 
e acervos do IEB participarão. 

organizadores 

revista do instituto de estudos brasileiros
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fonte. imagens.usp.br

Criada em 1966, a Revista do Instituto de Estudos Brasileiros da USP propicia 
ampla reflexão crítica sobre a realidade nacional, que não pode ser vista fora da 
perspectiva de um mundo globalizado. Em consonância com os fundamentos 
investigativos que orientam as pesquisas desenvolvidas no Instituto, bem como 
a sua Pós-Graduação em Culturas e Identidades Brasileiras, o periódico sempre 
teve caráter multidisciplinar, difundindo diferentes tendências hermenêuticas e 
atualizadas correntes de pensamento; congrega pesquisadores de expressivo número 
de instituições universitárias nacionais e estrangeiras.

Em suas muitas áreas de conhecimento, entre as quais, História, Literatura, 
Música, Antropologia, Geografia, Artes Plásticas, Educação, Economia, a RIEB espelha 
o movimento de renovação dos estudos brasileiros a partir dos anos 1960, tendo sido 
um dos principais veículos de extroversão do conhecimento científico originário das 
universidades brasileiras e de seus programas de pós-graduação a partir dos anos 
de 1970. Além disso, foi um dos meios de divulgação do vasto acervo do IEB, que hoje 
inclui fundos pessoais de nomes fundamentais da cultura nacional, como Mário de 
Andrade, Graciliano Ramos, Guimarães Rosa, Yan de Almeida Prado, José Honório 
Rodrigues, Caio Prado Jr., Pierre Monbeig, Anita Malfatti, Milton Santos, Manoel 
Correia de Andrade, Osman Lins, Alberto Lamego e Camargo Guarnieri.

A RIEB, indexada, desde 2012, pela Scientific Electronic Library Online – Scielo, 
cumpre o desafio de pensar criticamente o Brasil e facilitar o diálogo entre as áreas do 
conhecimento –sem contudo negar-lhes sua pertinência e especificidades. Trata-se, 
portanto, de apresentar estudos cujos resultados, por sua relevância e significado 
teórico e metodológico, podem ou devem transcender compartimentos. Além disso, 
e com o idêntico propósito de abrigar debates em que sejam confrontados saberes de 
diversas proveniências, a RIEB abre suas páginas tanto para análises de problemas do 
Brasil contemporâneo como para reflexões que investiguem dimensões teóricas dos 
estudos brasileiros. Nesse sentido, encara o desafio de erigir-se em espaço aglutinador 
e de contraposição das inúmeras áreas do conhecimento.

editores da RIEB
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acervo manuel correia de andrade chega ao ieb-usp

foto. Elisabete Marin Ribas

O Instituto de Estudos Brasileiros da USP recebeu, em 28 de janeiro de 2016, o 1º 
lote do acervo Manuel Correia de Andrade. O acervo veio do IPEN e já começou a ser 
separado pelo Arquivo IEB.

Manuel Correia de Andrade é mais um dos grandes geógrafos que vem compor o 
Acervo do IEB, ao lado de Pierre Monbeig, Caio Prado Jr. e Milton Santos. O conjunto 
de documentos e livros se destaca pela dedicada pesquisa do Prof. Manoel sobre o 
Nordeste brasileiro.

A chegada do acervo de Manuel Correia de Andrade no IEB é uma oportunidade 
ímpar de se debruçar sobre a vida e a obra de um grande intelectual brasileiro. 
Composto por cerca de 70 mil títulos, a biblioteca do Professor Manuel tornou-se 
célebre entre grandes pesquisadores de sua geração. Apesar de todos conhecerem 
Manuel Correia de Andrade como geógrafo, seus interesses, estudos e acervo 
alimentaram áreas como as de História, Economia e Ciências Sociais. Dentre seus 
interlocutores estão Caio Prado Jr., Pierre Monbeig e Celso Furtado. Além de ser uma 
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grande voz para sua geração, é considerado o herdeiro intelectual de Josué de Castro, 
autor do clássico Geografia da Fome.

Seu nome e seu acervo tornaram-se sinônimos de estudos em relação ao Nordeste 
Brasileiro e são o fruto de uma busca incansável de um pesquisador que acumulou 
intuitivamente todos os livros que pôde sobre o tema. Seu valor é inquestionável, mas 
será parte do trabalho do IEB torná-lo ainda mais valioso, abrindo-o para a pesquisa.

Para isso, uma frente de trabalho mobilizou praticamente todas as áreas do 
Instituto. As equipes das áreas Financeira e Administrativa acionaram empresas 
de transporte e apoio logístico para fazê-lo; parte da equipe do Laboratório de 
Conservação e Restauro, acompanhada do Sr. João Batista da Cruz, supervisionaram 
a embalagem do acervo que veio de Pernambuco para São Paulo; ao chegar em São 
Paulo, primeiramente o material passa por irradiação no IPEN, chegando finalmente 
ao IEB, onde a equipe do Arquivo separa os documentos dos livros, para ser respeitada 
a natureza dos itens dentro do ABC do IEB. Por se tratar de um número menor, os 
documentos estão sendo pré-organizados e a Biblioteca aguarda a transferência de 
seu acervo para dar início aos trabalhos.

equipe Arquivo IEB-USP
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coleção de obras raras alberto lamego

fonte. http://autorescampistas.blogspot.com.br/2012/05/
alberto-frederico-de-moraes-lamego.html

Durante os anos de 2014 e 2015, o Serviço de Laboratório de Conservação e 
Restauro, em parceria com a Biblioteca, Coleção de Artes Visuais e o Laboratório de 
Digitalização do IEB, conservou, restaurou e disponibilizou, por meio da Biblioteca 
Digital (http://www.ieb.usp.br/biblioteca), 110 livros e 500 sermões. Esses livros 
pertencem à Coleção de Obras Raras Alberto Lamego, formada por 3.750 volumes 
que já se encontram sob domínio público. Parte desse projeto contou com o apoio 
financeiro da Pró-Reitoria de Cultura e Extensão Universitária da USP através do 
edital de Preservação de Acervos e Patrimônio Cultural. 

Lucia Elena Thomé 
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[eventos)

café acadêmico: o autorretrato e o alter ego de hildegard 
rosenthal, uma fotógrafa imigrante moderna 

fonte. http://www.skyscrapercity.com/showthread.php?t=1482361

No dia 29 de março será realizado o primeiro Café Acadêmico de 2016, organizado 
pelo programa de Pós-Graduação do IEB-USP.

O primeiro encontro será na Casa de Cultura Japonesa (FFLCH-USP) e ministrado 
pela Profª. Drª. Yara Schreiber, Mestre e Doutora em Antropologia Social, Pós 
Doutora em Fotografia, pela Escola de Comunicação e Artes, da Universidade de São 
Paulo. Professora da UNESP Franca. Autora, pesquisadora e curadora de exposições 
fotográficas. Publicou o livro “Cidadelas da Cultura no Lazer - uma reflexão em 
antropologia da imagem sobre o Sesc São Paulo» (Editora do Sesc São Paulo, 2013), 
além de vários outros artigos. Pesquisadora Associada do Laboratório de Imagem e 
Som em Antropologia - LISA/USP e do Grupo de Estudos em Arte & Fotografia - GEAF/
ECA-USP.

A coordenação será da Profª. Drª. Ana Paula Cavalcanti Simioni, docente do 
IEB-USP e presidente da Comissão de Pós-Graduação do Instituto.

fonte: equipe Difusão Cultural IEB-USP
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[acadêmico)

estagiários estrangeiros no arquivo ieb

fonte. https://home.byu.edu/home/

Informamos que o IEB receberá, nos próximos dias, 8 alunos estrangeiros 
oriundos da BYU – Brigham Young University, EUA. O Intercâmbio iniciou em 2014, 
com um único estudante. Em 2015, contou com a presença de 4 e agora aguardamos 
a chegada de 8 alunos. Eles serão estagiários no Arquivo IEB-USP sob a supervisão 
do Professor Dr. Marcos Antonio de Moraes e de Elisabete Marin Ribas, Supervisora 
Técnica do Serviço de Arquivo.

As atividades a serem desenvolvidas incluem: participar dos processos de pesquisa 
e seleção, identificação, descrição e transcrição de documentos. Os estagiários terão 
contato com os princípios do trabalho arquivístico, bibliográfico, museológico e 
paleográfico. 

Com isso, auxiliarão na atualização dos instrumentos de pesquisa elaborados 
pelo mesmo setor, além da oportunidade de aprofundamento em sistemas de 
gerenciamento de acervos e dos processos de pesquisa de História Contemporânea, 
com foco na pesquisa de Literatura Brasileira e Epistolografia.

Divisão Acadêmica e Arquivo IEB-USP
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[acontece)

 redesign do nosso site

A Divisão Científico-Cultural em parceria com o Setor de Informática uniram 
forças e começaram a trabalhar em um projeto para desenvolver um novo design 
visual para o site do IEB.

aula-show: marcello tupynambá: alma musical modernista 

fonte. Arquivo IEB USP

No dia 16 de Fevereiro de 2016, na Casa Guilherme de Almeida, foi realizada a 
aula-show: Marcello Tupynambá: Alma Musical Modernista.
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Sequência de concertos comentados a partir da obra de Marcello Tupynambá e 
seu impacto em torno da Semana de Arte Moderna de 1922, foram abordados textos 
e parcerias dos modernistas Mário de Andrade, Guilherme de Almeida, Villa-Lobos, 
Menotti del Picchia e Darius Milhaud, com o objetivo do participante compreender 
e reconhecer estilos dos escritores que deram corpo ao Modernismo de 22 e também, 
tomar melhor contato com o sentido da obra do compositor Marcello Tupynambá.

Em 2014, o pesquisador e pianista brasiliense Alexandre Dias, criou um site que 
disponibiliza gratuitamente 238 partituras de Marcello Tupynambá, em colaboração 
com o Serviço de Arquivo IEB/USP, a família do compositor, e a editora Irmãos Vitale. 

fonte: www.casaguilhermedealmeida.org.br  www.ieb.usp.br

[aconteceu)

defesas realizadas em 2015

fonte. imagens.usp.br

Carlos Rogério Lima Junior

Um artista às margens do Ipiranga: Oscar Pereira da Silva, o 
Museu Paulista e a reelaboração do passado nacional

Orientação: Profª. Drª. Ana Paula Cavalcanti
Defesa: 30.03.2015
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Bruno Esslinger de Britto Costa

O Fandagueiro Narrador: cultura popular, território e as 
contradições do Brasil moderno nas modas de viola caiçara

Orientação: Prof. Dr. Walter Garcia da Silveira Junior
Defesa: 13.04.2015

Roberta Paredes Valin

Cadernos-diários de Anita Malfatti – uma trajetória desenhada em Paris

Orientação: Profª. Drª. Ana Paula Cavalcanti
Defesa: 15.04.2015

Amanda Beraldo Faria

De Amélias e Barracões: a noção de saudade na obra de Ataulfo Alves

Orientação: Prof. Dr. Walter Garcia da Silveira Junior
Defesa: 24.04.2015

Vinícius Garcia Mattei

Ao sabor dos ventos controvérsias em torno da instalação de 
uma usina termoelétrica no Vale do Paraíba (SP)

Orientação: Prof. Dr. Stelio Alessandro Marras
Defesa: 22.09.2015

fonte: Divisão Acadêmica  
IEB-USP
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publicação das revistas ieb

Em 2015 foram lançadas 3 edições da Revista IEB - RIEB. São elas as de número 60, 
61 e 62. Informamos que a partir da edição 62, a RIEB encontra-se disponível somente 
na versão digital.

fonte: Divisão Acadêmica  
IEB-USP

revista d
o
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revista do 
instituto 
de estudos 
brasileiros 
nº. 60 / abr. 2015

hermenegildo bastos • ana 
paula pacheco • paula maciel 
barbosa • josé quintão de 
oliveira • silvia viana • daniel 
nardin tavares • tiago 
quiroga • priscila 
matsunaga • roberto efrem 
filho • marcio giacomin 
pinho • rodrigo aparecido 
vicente • luciana murari • marta 
amoroso • paulo teixeira iumatti

60
—

abr.
2015

os coronéis — de mendonça 

a paulo honório: notas sobre 

tipicidade e realismo em s. 

bernardo • hermenegildo bastos • o 

vaqueiro e o procurador dos pobres: 

vidas secas • ana paula pacheco • a 

fazenda assombrada: figurações da 

escravidão no romance til, de josé de 

alencar • paula maciel barbosa • a 

graça, o sal e o espírito ou josé de 

alencar ao correr da pena • josé 

quintão de oliveira • jaula de 

vidro • silvia viana • o reforço 

do “homem cordial” nas conexões 

entre senadores e cidadãos nas 

redes sociais online • daniel nardin 

tavares | tiago quiroga • sobre tábuas 

brutas e porcelanas finas • priscila 

matsunaga • lâminas de corte: sobre 

três estratégias para o encontro 

com o “humano” • roberto efrem 

filho • o jogo triste da vida: a sinuca 

dos excluídos em duas canções de joão 

bosco e aldir blanc • marcio giacomin 

pinho | rodrigo aparecido vicente

revista do instituto de estudos brasileiros  
quadrimestral / nº. 60 / abr. 2015

revista d
o

 in
stitu

to
 de estu

dos brasileiros

re
vi

st
a

revista do 
instituto 
de estudos 
brasileiros 
nº. 61 / ago. 2015

jacques lévy • marcia tosta 
dias • daniela vieira dos 
santos • alessandra ancona 
de faria • ana angélica 
medeiros albano • larissa 
costa da mata • patrícia santos 
hansen • leandro pasini • maría 
amalia garcia • thaís chang 
waldman • pedro rocha de 
oliveira • fernanda da silva 
rodrigues rossi • cláudia 
neiva de matos

61
—

ago.
2015

qual o sentido da geografia 

cultural? • jacques lévy • singin’ 

alone (1982) nas trilhas da música 

gravada brasileira • marcia tosta 

dias • a formalização da derrota: 

sobre “eles” e “a voz do morto”, 

de caetano veloso • daniela 

vieira dos santos • figurino 

docente • alessandra ancona 

de faria | ana angélica 

medeiros albano • mimetismo e 

metaformose • larissa costa da 

mata • golpes de memória: usos 

políticos de olavo bilac no século 

xx • patrícia santos hansen • daisy, 

oswald e o processo erosivo do 

modernismo brasileiro • leandro 

pasini • vanguarda em página dupla. 

intervenções do invencionismo 

argentino na revista joaquim  • maría 

amalia garcia • “a selva escura 

da história do brasil” e o seu 

“torrão paulista”: paulo prado 

através da lupa de capistrano de 

abreu • thaís chang waldman • o 

sentido moderno da administração 

colonial: o caso do regimento das 

missões • pedro rocha de oliveira

revista do instituto de estudos brasileiros  
quadrimestral / nº. 61 / ago. 2015

revista d
o

 in
stitu

to
 de estu

dos brasileiros

re
vi

st
a

revista do 
instituto 
de estudos 
brasileiros 
nº. 62 / dez. 2015

kabengele munanga • wilma 
nazaré coelho • mauro cezar 
coelho • monica amaral • valdenor 
santos • vinícius pereira • maria 
alice gonçalves • ana silvia 
fonseca • miguel jost • mariana 
barros • josé francisco 
bairrão • eliane costa • tânia 
müller • wilson mattos • ivanilde 
mattos • gislene santos • cristiane 
souza • tatiana figueiredo

62
—

dez.
2015

dossiê história e culturas afro-brasileiras 

por que ensinar a história da áfrica e 

do negro no brasil hoje? • kabengele 

munanga • preconceito e discriminação 

para além das salas de aula: sociabilidades 

e cultura juvenil no ambiente 

escolar • wilma nazaré coelho | mauro 

cezar coelho • capoeira, herdeira da 

diáspora negra do atlântico: de arte 

criminalizada a instrumento de educação 

e cidadania • monica amaral | valdenor 

santos • educação e patrimônio: notas 

sobre o diálogo entre a escola e a 

capoeira • vinícius pereira | maria alice 

gonçalves • com que currículo eu vou pro 

rap que você me convidou? • ana silvia 

fonseca • a construção/invenção do samba: 

mediações e interações estratégicas • miguel 

jost • performances de gênero na umbanda: 

a pombagira como interpretação afro-

brasileira de “mulher”? • mariana barros 

| josé francisco bairrão • racismo como 

metaenquadre • eliane costa • as pesquisas 

sobre “o estado do conhecimento” em 

relações étnico-raciais • tânia müller 

• nem crime, nem castigo: o racismo na 

percepção do judiciário e das vítimas de 

atos de discriminação • gislene santos

revista do instituto de estudos brasileiros  
quadrimestral / nº. 62 / dez. 2015
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missão
A Revista do Instituto de Estudos Brasileiros (RIEB) tem por missão refletir 
sobre a sociedade brasileira articulando múltiplas áreas do saber. Nesse sentido, 
empenha-se na publicação de artigos originais e inéditos, resenhas e documentos 
relacionados aos estudos brasileiros.

critérios para apresentação e publicação de artigos
1. condições gerais:

  • A Revista do Instituto de Estudo Brasileiros publica artigos em por-
tuguês, espanhol, francês, italiano e inglês.

  • Os artigos a serem apresentados para apreciação e eventual pu-
blicação pela Revista do Instituto de Estudos Brasileiros deverão 
ser encaminhados em formato digital para o endereço eletrônico 
<revistaieb@usp.br>.

  • Os artigos serão submetidos à avaliação de dois pareceristas, sendo 
considerada a autenticidade e a originalidade do trabalho.

  • Em caso de divergência, será ouvido um terceiro parecerista.
  • Os pareceristas têm 30 dias para emitirem seus pareceres.
  • O prazo médio de resposta para os autores é de quatro meses.
  • A revista reserva-se o direito de adequar o material enviado ao seu 

projeto editorial.
  • Os autores comprometem-se a autorizar a revista a divulgar os textos 

sob os termos da licença Creative Commons BY-NC (http://creative-
commons.org/).

2. padronização do trabalho enviado
2.1. Formatação

  • Programa: Word; dimensão da página: A4; margens: 2,5 cm; fonte: 
Times New Roman; corpo: 12; entrelinha: 1,5.

2.2. Quantidade de caracteres
  • Artigos: entre 30 mil e 52 mil caracteres (incluindo espaços)
  • Resenhas: entre 5 mil e 20 mil caracteres (incluindo espaços)
  • Notícias e documentação: até 20 mil caracteres (incluindo espaços)

2.3. Complementos
  • O artigo deve obedecer as normas ABNT NBR 6022/ 2003.
  • Em página inicial, separados do corpo do texto, devem constar: tí-

tulo do artigo, em português e em inglês; nome(s) do(s) autor(es); fi-
liação institucional (instituição, cidade, estado, país); breve registro 
da qualificação profissional.
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  • Caso o trabalho tenha apoio financeiro de alguma instituição, 
esta deverá ser mencionada no início do texto, abaixo do(s) no-
me(s) do(s) autor(es).

  • Resumo, com no máximo 10 linhas, em português e em inglês.
  • Palavras-chave, entre três e cinco, em português e em inglês.
  • Ilustrações, gráficos e tabelas devem trazer suas respectivas legen-

das.

2.4. Notas e bibliografia
  • As notas explicativas e bibliográficas devem constar no rodapé 

devidamente numeradas e obedecidas as disposições da ABNT. 
Exemplos:

1. reis filho, Nestor Goulart. A urbanização e o urbanismo na região das Minas. 
São Paulo: FAU/USP, 1999. (Cadernos do LAP, 30).
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História) – Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Estadual 
de Campinas, 2004.
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implantação de novas povoações em Minas Gerais na primeira metade 
do século XVIII. In: PEREIRA, Sônia Gomes (Org.). Anais doVI Colóquio 
luso-brasileiro de história da arte. Rio de Janeiro: CBHA/ UFRJ/UERJ/
PUC-Rio, 2004. v. 2, p. 667-677.

2.5. Utilização do DOI
  • É necessário a inserção do DOI  (Digital Object Identifier) de cada 

bibliografia  — quando houver — (que pode ser encontrado no site 
www.crossref.org), conforme o exemplo abaixo:

sobrenome, prenome(s). Título: subtítulo (se houver). Nome do periódico, local de 
publicação, volume, número ou fascículo, mês(s) abreviado. ano. Disponível 
em <DOI:10.1086/599247>. Data de acesso.

3. responsabilidades
1. Os autores se comprometem a informar a futuros interessados em 

adquirir quaisquer direitos autorais sobre seus textos acerca do 
teor do Termo de Autorização assinado para a publicação das obras 
na Revista do Instituto de Estudos Brasileiros.
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 • As traduções deverão ser autorizadas pelo(s) autor(es) do texto original.
 • Fica estritamente restrita aos autores dos artigos a responsabilidade pela 

reprodução das imagens.
 • A Revista não se responsabiliza pela redação nem pelos conceitos emitidos 

pelos colaboradores/autores dos artigos.


