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uerido Caron,

Espero que estas palavras te encontrem e que você esteja bem. Já faz muito tempo 
que não nos vemos, desde 1999! Naquela época eu já tinha terminado a graduação 
e fazia poucos meses que estava morando em São Paulo. Me lembro de que fui te 
visitar no hospital da Cidade Universitária assim que fiquei sabendo que você estava 
hospitalizado. Nesta ocasião até fomos dar um passeio pelo corredor e pela saída de 
emergência do edifício, onde você me filou o último cigarro escondido dos enfermeiros, 
apesar de ser algo proibido. Assim como nesta frase de efeito que você me repetiu 
várias vezes e que eu nunca me esqueci, sinto que realmente “somos ignorantes da 
nossa própria história” e naquele tempo eu jamais podia imaginar que aquele seria 
nosso último encontro e da saudade que você deixaria em muitos de nós.

Você sabe que até hoje eu tenho estas conversas mentais contigo porque a tua forma 
aguçada e provocativa de ver e pensar o mundo nunca nos deixou indiferentes. 
Sempre que a vida me põe diante de um ponto decisivo você continua sendo 
uma orientação, um ponto de referência e me pergunto: O que o Caron pensaria 
sobre isso? Como o faria? Acabaríamos com uma bronca, um estímulo motivador 
ou alguma surpresa “caroniana” totalmente inesperada? Tem assuntos sobre os 
quais eu já nem te falo mais porque sei que você não tem outra posição, como por 
exemplo, eu não ter voltado ao Brasil para morar e atuar profissionalmente depois 
do mestrado, mas sobre isso já te expliquei minhas razões pessoais e ainda sinto 
que os caminhos estão abertos. 

Desta vez te escrevo uma carta porque desta forma outras pessoas poderão ler 
e conhecer um pouco mais sobre você nesta edição especial que a Revista Risco 
dedica à tua memória. Uma homenagem mais que merecida e diante da qual espero 
contribuir satisfatoriamente. Também espero que você e os leitores entendam que 
tudo o que comento aqui faz parte das minhas memórias, que muito tempo já passou 
e que é difícil ser exato nestas circunstâncias, o que sempre nos pode levar a algum 
tipo de recriação do passado. Desde 2020 que o IAU-USP (Instituto de Arquitetura e 
Urbanismo) está organizando atividades e eventos com o objetivo de resgatar e registrar 
a memória do nosso curso, desde a época do SAP-USP (Departamento de Arquitetura 
e Planejamento), quando ainda éramos um departamento da EESC-USP (Escola de 
Engenharia de São Carlos). Numa destas atividades alguns ex-alunos fomos convidados 
para fazer depoimentos sobre nossa trajetória profissional e estudantil, em muitos 
destes depoimentos você aparece como o personagem marcante que foi na formação 
de todos nós que tivemos a sorte de te conhecer. Outro evento emocionante foi o 
Colóquio Jorge Osvaldo Caron, onde vários profissionais fizeram um resgate amplo 
e instigante sobre esta tua atuação “multi profissional”, do explorador das relações 
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entre distintas linguagens, da tua importância como docente na formação de várias 
gerações de Arquitetos, além de destacar o grande ser humano Caron.

Tantas vezes discutimos contigo a importância da Memória para a viabilidade de um 
futuro embasado em um projeto, na leitura e transformação do passado e do presente. 
Agora escrevo estas linhas na esperança de poder contribuir com meu caquinho 
neste mosaico que coletivamente vamos construindo sobre você e as questões que 
atravessam a nossa história. Bendito Maldito Caron! Eu sei que você deve estar rindo 
sozinho, como costumava fazer quando eu me enrolava no que queria dizer, mas aqui 
nós rimos juntos porque esta tua risada “a La Muttley” é uma recordação engraçada 
demais. Shishishi, shishishishi...

Depois de tanto tempo e tantos alunos, talvez você nem saiba ou não se lembre, mas 
eu comecei o curso de Arquitetura em São Carlos em 1992, com apenas 17 anos 
de idade e vindo diretamente do que você já chamava de zona metropolitana de 
Ribeirão Preto, especificamente da pequena Pitangueiras. Cheguei totalmente infantil 
e despreparado, mas este curso que vocês prepararam cuidadosamente para a gente, 
com seus êxitos e imperfeições, foi como entrar num portal dimensional para descobrir 
novas realidades. A formação em Arquitetura mudou nosso olhar para sempre, abriu 
portas e janelas, microscópios e telescópios para o infinito que é o Conhecimento. 
Durante o curso a nossa entrega era total, tudo girava e se organizava pela Arquitetura. 
As condições de uma escola pequena, numa cidade relativamente pequena, propiciava 
a imersão. Aquilo foi um ato de fé, num clima de sedução pelas Arquiteturas e pelas 
Culturas. Este processo me obrigou a me descobrir e a me inventar, foi duro, mas 
também foi bonito demais.

Naqueles primeiros anos também tive a sorte de encontrar outros grandes professores 
como a Mayume, a Rotí, o Agnaldo, a Cibele, o Mancha, o Nabil, o Tramontano, o 
Carlos e tantos outros que pouco a pouco foram me ajudando a dar forma a este 
novo Arquiteto. Agradeço que eles tenham me preparado para, entre muitas outras 
coisas, te encontrar mais tarde já um pouquinho mais formado. Nesta época os 
únicos contatos que tive contigo foram nas reuniões da Sequência de Linguagem, 
onde fui representante dos alunos durante meu segundo ano e você era um dos 
docentes da equipe. De fato, eu só fui ter aulas contigo a partir do terceiro ano, 
mas de uma forma ou de outra, todos conhecíamos através dos alunos veteranos 
a fama do Caron. O duro, o provocador, o irônico, mas para a maioria, um grande 
e fantástico professor.

Apesar das conquistas do início do curso, lá pelo terceiro ano, tal e como já havíamos 
sido avisados de que era muito comum ocorrer, o êxtase que caracterizou os 
primeiros anos havia passado. Por um lado eu estava contente porque sentia que 
estava aprendendo a organizar o pensamento, a falar com mais clareza, a escrever 
e desenhar com intenção, a projetar, a trabalhar em grupo, a somar com as ideias 
dos companheiros (o que é muito difícil nos primeiros anos), mas por outro lado eu 
sentia que começava a faltar motivação para a continuidade deste processo. Nesta 
época eu já estava metido de cabeça no grupo de teatro do campus (Grupo de Teatro 
Experimental Evoé!). De alguma forma o Teatro até competia com a Arquitetura 
aqui dentro. Numa sexta-feira à tarde eu estava meio perdido pelo departamento 
de Arquitetura e te encontrei. Você me perguntou o que eu estava fazendo ali e me 
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chamou pra conversar. Foi quando te contei um pouco sobre a confusão na qual 
eu me encontrava. Acredito que naquele dia começamos uma relação de mestre e 
aprendiz num outro nível, o que mudou o meu entendimento e me gerou o estímulo 
que faltava, a vontade de pensar e relacionar as duas linguagens e muitas outras. 
Esta foi a primeira de uma série de longas e saborosas conversas sobre Teatro, 
Arquitetura, Política, Cotidiano, Culturas, qualquer coisa, tudo era motivo para 
aprender. As interfaces ganharam protagonismo e no meio da confusão você e “O 
Território do Espelho” me salvaram.

Uma das sessões mais geniais que ainda guardo na memória foi uma aula tua sobre 
o mundo dos sentidos na disciplina Desenho do Objeto. Neste dia você falou muito, 
como sempre, e num dado momento nos contou o que até hoje não sei se é verdade 
ou fantasia tua, que o aparato visual das moscas só é capaz de perceber a luz refletida 
pelo açúcar, logo nos convidou a imaginar como as moscas enxergavam os nossos lábios 
iluminados e voadores no meio da sala escura. As gargalhadas e o fascínio dominaram 
o ambiente, mas o mais importante é que fomos capazes de perceber que nossa 
relação com o mundo está pautada por nossas capacidades perceptivas, condicionadas 
também pela fisiologia dos nossos corpos. Outros momentos incríveis aconteceram 
na tua casa, onde vários alunos frequentávamos para as sessões de atendimento e 
ter estas conversas tão transformadoras. Me lembro de encontrar várias vezes com a 
sempre tão gentil Suelí, me lembro de ver por primeira vez muitos objetos de design 
que só havia visto em livros (aquele telefone vermelho, cadeiras famosas, luminárias 
espetaculares, etc.), me lembro de livros que nunca tinha visto. O mais importante 
é que nestas conversas sempre havia sentimentos, nem sempre bons, como quando 
eu estava lendo “Em busca de um Teatro Pobre” e um dia cheguei te contando que 
havia falecido Jerzy Grotowski. Você me olhou fixo e me disse que era assim mesmo, 
“as pessoas morrem”. Foi duro escutar esta verdade, mas até ali, naquele olhar fixo, 
havia sentimento. O que considero fundamental num processo de aprendizagem.

Destas conversas acabamos formando o que foi meu TGI – “A Terceira Margem do 
Rio - Arquitetura do Teatro Itinerante na Hidrovia Tietê-Paraná”. Acredito que este 
projeto foi uma forma de juntar vários interesses teus e meus, o que nos permitiu 
trabalhar nas fronteiras entre Teatro, Arquitetura, Desenho industrial, Paisagem, 
Urbanismo (já que as margens destes rios ainda não estavam urbanizadas). Foi muito 
bonito e gratificante desenvolver este trabalho e ter a sorte de ser orientado por você. 
Eu sentia que você acreditava em mim mais do que eu mesmo o fazia. Talvez isso 
explique o fato de você se emocionar e chorar no dia da apresentação do TGI, ou 
talvez existam razões mais pessoais que você não chegou a me contar, às vezes volto 
a me perguntar por aquele dia. Enfim, no final ganhamos até uma menção honrosa 
no Prêmio Paviflex.

Naquela época muitos alunos mais novos que eu estavam começando a se dedicar à 
pesquisa porque se estavam formando os grupos de investigação do Departamento. 
Não tínhamos muitos professores doutores até então, muitos estavam fazendo ou 
terminando seus doutorados, como você. Quando eu senti que já se aproximava o 
fim do curso e eu não tinha feito uma iniciação científica eu te disse que eu também 
queria ter esta experiência, além de que nos faltavam muitas informações para 
desenvolver o projeto do TGI. Foi quando decidimos transformá-lo também num 
projeto de pesquisa via FAPESP – “Arquitetura do Teatro Itinerante na Hidrovia Tietê-
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Paraná – subsídios para projetos”. Terminar o curso desta maneira foi realmente um 
desafio e um presente, até tive que atrasar um pouco a apresentação do TGI para 
poder terminar a apresentação da FAPESP com a dedicação merecida. E valeu a pena!

A parte mais bacana da investigação foram as duas viagens pela Hidrovia Tietê-Paraná. 
Da primeira vez, estimulado por você, eu fui com a “mochila nas costas e a coragem 
no bolso”. Através da tua carta de indicação eu consegui chegar numa empresa 
privada em Pederneiras e pedir para viajar numa embarcação até Pereira Barreto. Foram 
quatro dias inesquecíveis com a tripulação navegando pelo Rio Tietê, no interior de 
São Paulo. Da segunda vez eu fui de carro, observando assim a hidrovia a partir das 
margens, passando por várias cidades, mas tomando como objeto de estudo apenas 
quatro municípios. Me lembro bem de Barra Bonita, Presidente Prudente, Presidente 
Venceslau e cheguei até Rosana (na divisa entre Mato Grosso do Sul, Paraná e São 
Paulo). Ali visitei também um acampamento do MST pela primeira vez. Quando lá 
cheguei o primeiro que fiz foi ligar a cobrar na tua casa, desde um orelhão e com 
a sensação de vencer o desafio e também te devolver um pouco desta motivação. 
Nossa relação nem sempre foi fácil, quem conviveu sabe que você era brilhante, 
mas também muito duro às vezes. Tivemos vários choques, mas aprendi tanto e em 
tantos sentidos que só posso agradecer a honra de ter compartilhado aquele tempo 
contigo. Posteriormente também editamos o vídeo sobre estas viagens, quando você 
me pediu para por a música chamada “Cuitelinho” na trilha sonora. Por algum tempo 
eu pensei que era por isso que você havia chorado no dia da banca. Esta música às 
vezes me enche os olhos de agua. Deste trabalho acredito que ainda existem registros 
na FAPESP e no antigo CEDOC.

Depois de formado, no começo de 1999, decidi ir morar em São Paulo com o objetivo 
de fazer o curso do Serroni no Espaço Cenográfico, seguindo os passos de outros 
ex-alunos e ainda contando com tua orientação quando me tirou da cabeça a ideia 
de tentar um mestrado diretamente. Você dizia que eu precisava “pisar no inferno”, 
referindo-se ao mercado de trabalho, e eu fui. A partir de então nosso contato foi 
diminuindo pela distância e pelas circunstâncias pessoais de ambos. Quando você se 
foi nós ainda tínhamos muitas coisas por fazer e que ficaram no meio do caminho. 
Tínhamos combinado com o pessoal do Espaço Cenográfico que a maquete do TGI 
seria exposta na Quadrienal de Praga daquele ano, o que ao final não rolou e eu 
nunca entendi bem o porquê. Também tínhamos o objetivo de apresentar o projeto 
ao SESC, mas o teu estado de saúde piorou e eu não soube fazê-lo sozinho. Sinto 
que te devo desculpas por não ter tido condições de levar o projeto adiante, mas a 
tua ausência também me tirou do eixo.

Aqui na terra a vida continua complicada, apesar de ser também bonita em muitos 
aspectos. Em linhas gerais eu te diria que seguimos “Esperando Godot” e muitas 
coisas seguiram o triste rumo que já observávamos no final do século passado: grande 
parte da Arquitetura continua sequestrada pelos mercados, a “ditadura capitalista” 
se consolidou efetivamente e, a pesar de se falar muito de sustentabilidade, o planeta 
se deteriora de forma assustadoramente rápida. É verdade que avançamos muito 
em temas de igualdade e respeito à diversidade, mas ainda falta muito por fazer e 
a reação da parte mais conservadora da humanidade tem sido potente e dificultado 
muito o avanço. Agora temos umas tecnologias que em teoria democratizaram a 
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informação, mas o resultado não tem sido o esperado já que grande parte das pessoas 
se guia por notícias sem fundamentos ou que não têm nenhum compromisso com a 
verdade. Seria incrível se todo mundo tivesse feito ao menos uma iniciação científica 
e consequentemente cuidasse melhor das fontes consultadas. Eu acredito que você 
se assustaria e ficaria furioso com muitos dos debates que ocorrem atualmente nas 
redes sociais. Tem até gente pedindo a volta das ditaduras, entre outras barbaridades, 
mas isto já seria tema para uma próxima carta. De momento eu quero te contar que 
estamos bem, seguimos lutando como podemos e sinto que tua contribuição na 
formação de muitos de nós continua reverberando por melhoras na qualidade de vida 
neste planeta. Espero que proximamente possamos voltar a avançar no caminho em 
que estávamos seguindo na primeira década dos anos 2000. Te escrever estas palavras 
me faz sentir o quanto você continua vivo dentro de muitos de nós. Obrigado por tudo 
e por tanto! Te deixo abaixo a letra desta canção que sempre vai me lembrar você.

Cuitelinho

Cheguei na beira do porto 
Onde as onda se espalham 
As garça dá meia volta 
E senta na beira da praia 
E o cuitelinho não gosta 
Que o botão de rosa caia, ai, ai

Ai quando eu vim 
Da minha terra 
Despedi da parentália 
Eu entrei no Mato Grosso 
Dei em terras paraguaias 
Lá tinha revolução 
Enfrentei fortes batáia, ai, ai

A tua saudade corta 
Como aço de naváia 
O coração fica aflito 
Bate uma, e a outra faia 
E os zóio se enche d’água 
Que até a vista se atrapáia, ai ai

Eu vou pegar seu retratinho e colocar numa medalha 
Com seu vestidinho branco 
E um laço de cambraia 
Coloca-la no meu peito 
Onde o coração trabalha ai ai

(Paulo Vanzolini e Antônio Carlos Xandó)

Um forte abraço, 
Do teu aprendiz e amigo, 
Reinaldo Cônsoli
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