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e vocês estão lendo este texto, é porque a generosidade e paciência dos editores 
suplantou os seguidos atrasos a que este foi submetido. Foi muito difícil encontrar 
a abordagem correta para falar desta figura enigmática e multifacetada chamada 
Jorge Caron. 

Por uma enorme gentileza do destino, tive uma convivência intensa com ele, de 1997 
a 1999, como aluno e como aprendiz desta “profissão de velho”, como ele gostava 
de repetir. Por um grande privilégio, ele foi com a minha cara de imediato, por razões 
que jamais terei a pretensão de descobrir. Eu era um aluno no máximo mediano, e 
com bastante dúvidas se chegaria ao final da graduação. Não sei, de fato, o que ele 
viu em mim. A proximidade que me foi permitida, entretanto, tornou-se com o tempo 
uma revelação, uma admiração e reverência profunda a um jeito de ler o mundo – e 
a arquitetura contida nele. 

Através da prática projetual em conjunto, revelou-se um dinâmica onde a leitura do 
contexto suplantava em muito ação projetual – esta sendo uma rajada fulminante de 
ideias e soluções em sessões muito breves, no que ele gostava de chamar de “estado 
alterado de consciência” – para depois voltar a se desdobrar em camadas de soluções 
técnicas (mas sempre poéticas). Ali entendi que multifacetado não era propriamente 
o Caron, mas sim sua abordagem, sua forma de ler o mundo a partir de ângulos 
diversos e surpreendentes, pontos de vista de quem sabia escolher a melhor pedra 
para apreciar a paisagem.

Ao contrário de sua famosa boutade, Caron sabia muito bem o que era arquitetura, e 
sabia melhor ainda como transmitir a essência dessa pensamento-método-visão de mundo. 

Minha trajetória na vida entre pranchetas - por incríveis coincidências, se assim 
quiserem entender - nunca se afastou do universo mental e espiritual daquele breve 
momento da minha vida onde tivemos nossas trocas quase diárias. Personagens da sua 
trajetória se cruzaram com a minha, temas projetuais reverberam até hoje conversas 
de décadas atrás. 

Sim, eu sou essa pessoa que até hoje se pergunta, diante de impasses de projetos, 
o que o Caron faria. Não tenho a pretensão de emular respostas à altura, mas a 
simples magia de evocar o velho mestre em minha memória ativa um modo de pensar 
arquitetura que joga uma luz diferente no mundo. Acho que essa era a ideia dele, e 
provavelmente o dos nossos pacientes editores aqui, ao convocar um não acadêmico 
para assumir esse pequeno Risco: evocar a memória, uma memória, que venha a se 
juntar a outras para formar novamente a multifacetada – talvez nem sempre coerente, 
mas repetidamente brilhante – de Jorge Caron.
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Figura da página anterior:  
Croquis de figurino da peça 
“Esperando Godot”, Direção 
Antunes Filho, 1977, autoria de  
Jorge O. Caron. Fonte: Acervo 
Jorge Caron. (Imagem acrescen- 
tada pelos editores desta edi- 
ção temática ao presente texto) 
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Assim como em sua tese de doutorado, em que pediu licença para escrever um capítulo 
todo em primeira pessoa, por contar sua experiencia de um teatro projetado e nunca 
terminado (outra experiencia/coincidência que nos une) reitero aqui o pedido de licença 
com a certeza de que minha contribuição é justa em medida do que eu puder refletir, 
da minha pedra, a luz do farol que me acertou continuamente no fim dos anos noventa.

**************** 

“Façam isso... Botem uma cadeira em qualquer esquina – digamos a daquela cate-
dral horrorosa. Sem sair dela, vocês têm de aprender a ler a cidade inteira. O que são 
aqueles fios todos? Para que servem? Esses postes, todas essas tampas na calçada. O 
que mais determina a paisagem? Escolhi um lugar com árvores menos mixurucas, para 
facilitar. É o seguinte: ou o arquiteto sabe ler a cidade inteira sentado em uma esquina, 
ou ele não serve para nada.”

Escolhi este, dentre inúmeros aforismos proferidos em sala de aula, porque ele reaviva 
valores sem os quais qualquer memoria do Caron seria mais que inexata, superficial.

O primeiro destes valores, a leitura de projetos como a ferramenta suprema do 
arquiteto. Se não é possível escrever sem antes saber ler, a linguagem da arquitetura 
se revela desafiadora porque demanda uma interpretação direta, não mediada, entre 
o protagonista e palco da narrativa. Ou bem enxergamos as intenções emprenhadas 
em planos, materiais, e caminhos, diante de nossos olhos, ou não há Virgílio que nos 
guie no mundo das pranchetas – correndo o risco de ampliar no mundo o inferno que 
Marco Polo tentava desviar, nas andanças imaginárias de Ítalo Calvino.

Sua paixão pela leitura dos artefatos arquitetônicos que deixamos pelo mundo em qualquer 
época ou contexto, e apresentadas em rudimentos de croquis ou em experiencia direta, 
refletia sua obsessão de criar em seus discípulos um domínio dessa língua estranha, para 
que pudessem também escrevê-los, dotados de poesia e sentido.  

Sua implicância com a forma que a história da arquitetura se apresentava no curso não era 
exatamente um segredo, e alinhava-se a este temor, de que, apresentada massivamente 
antes do domínio básico da nova linguagem, embotasse nos jovens arquitetos um temor 
de encontrar a própria voz, e consequentemente, a própria vez. 

A frase-aula, que guardarei com nitidez na memória para sempre, revela também a 
predominância que a paisagem tinha em sua mente, em relação à arquitetura, sendo 
esta antes de tudo e inescapavelmente, um posicionamento diante daquela.

Aqui entra a capacidade de ler o mundo – a topografia, o clima, os acidentes geográficos 
e a forma como a cultura se assentam sobre cada um destes territórios. Em sua famosa 
aula sobre o Museu do Mar, no Japão, praticamente não existe fronteira entre o compasso 
que lê a paisagem e a arquitetura que se assenta nela, ou dito de outra forma, não há 
leitura possível de arquitetura sem a contraparte paisagística. Seu amor pela arquitetura 
japonesa vem em grande parte dessa simbiose única que ali se estabelece, o que me 
faz pensar em ainda outra aula.

****************
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“Vocês veem esta ponte de concreto e pensam, que bonita. Eu vejo uma catástrofe. 
Vejam agora as fôrmas de madeira que levam à construção dessa ponte. Percebem 
que precisaram construir uma ponte linda, com todos esses encaixes que lembram 
um palácio japonês, e depois a destruíram a marretadas, para que essa coisa bestial 
pudesse nascer? Eu falei dos japoneses, agora vejam essa imagem. Uma pedra, pre-
cisamente colocada sobre um córrego, de forma que a água continua correndo por 
uma saliência enquanto as pessoas passam por cima. (silencio) A pedra já é a ponte.”

Aqui entram em cena outras duas dimensões sem as quais estas memórias não 
se fechariam. A abordagem japonesa da arquitetura, e a sua leitura da evolução 
tecnológica – sempre, é claro, conforme a nossa interação.

Caron sabia que a industrialização acelerada dos elementos construtivos, que ainda 
era incipiente naqueles anos noventa, perto do que viria a se tornar – aumentava, 
cada vez mais, o desafio dos arquitetos em materializar uma intenção poética. Em um 
aparente paradoxo, devorava inovações, sempre a procura de materiais e tecnologias 
que viabilizassem soluções de maior potencia poética. O que via acontecer porém, e 
o irritava, era um deslizamento confortável do mercado em soluções prontas, e pior, 
retirando dos novos profissionais a responsabilidade de desenhar, com intenção, 
cada elemento. Entre o garfo e a cidade, tinha uma janela – e ela já estava “pronta”.

Em um dos projetos que atuamos juntos, quando professores e alunos tiveram a 
oportunidade de propor soluções melhores para os não muito ambiciosos prédios 
que os campi do interior abrigavam – um programa chamado Pró-Salas, capitaneado 
então pelo professor Manoel Rodrigues Alves – nos deparamos com uma situação 
inusitada, em que uma possível solução seria criar, para um auditório, um caixilho 
acústico deslizante. Sugeri sem convicção nenhuma, já na expectativa de algum 
sarcasmo como resposta. A respostas foi um enigmático “vamos dar um pulo em 
casa”. Lá, pousou à mesa um enorme livro sobre o Palacio Katsura, que ele mesmo 
folheava com uma solenidade que implicava ao convidado que uma distância segura 
era recomendada. “Aqui. É isso aqui que você quer fazer. Esses painéis. Os japoneses 
conseguiram fazer há 300 anos, mas agora...” Ele já sabia que não faríamos (como 
de fato, não conseguimos) mas a simples possibilidade de re-desenhar um caixilho 
centenário era suficiente para nos deslocarmos pela cidade, e ilustrar essa sua visão 
sobre tecnologia, o suposto paradoxo de alguém que se empolgava com novas ligas 
metálicas e com detalhamentos medievais ao mesmo tempo. 

O exemplo do nosso malfadado caixilho não é aleatório aqui, ele ilustra esta perspectiva 
que demorei para capturar: o papel das novas tecnologias, em seu ponto de vista era 
justamente o de viabilizar que recuperássemos, quando pertinente, a essência das 
soluções que se provaram universais ao longo do tempo. Não há forma de se preservar 
uma cultura que não seja reinseri-la no presente, e não há forma de projetar o presente 
sem fazer uso da tecnologia disponível. Na corda bamba deste canion, cabia ainda o 
olhar carinhoso para a cultura.

Quanto ao seu amor pela arquitetura japonesa, é melhor beber direto da fonte 
como no já citado texto-aula sobre o Museu do mar, ou na sua tese sobre o teatro 
desmontável de Tadao Ando. Não era bem o “minimalismo” japonês que o movia, 
mas uma espécie de “essencialismo”. Talvez a barreira da linguagem tenha feito da 
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arquitetura japonesa seu desafio particular, leitura espacial pura, e o rigor projetual 
ali encontrado, da decantação de intenções até seus elementos mais fundamentais, 
gerava encantamento que ele aproveitava qualquer ocasião para reproduzir.

“O asfalto é uma cola muito dura”, puxou certa vez a conversa, enquanto viajáva-
mos entre São Carlos e Ribeirão Preto, a quase duzentos por hora, debaixo de chuva 
– o que para ele (e para mim) era o correto e trivial. “É para ser elástico mesmo, mas 
não para enrugar desse jeito. Isso aí e cola derretida, e ninguém consegue resolver. 
Exceto o Japão”. E dali emendou uma explicação que envolvia rochas vulcânicas, o 
clima particular das ilhas, e a famosa e infinitesimal paciência da indústria japonesa 
na busca da perfeição. 

Assim era no fim dos anos noventa, para quem teve o privilégio de estar no lugar 
certo, na hora certa. Enquanto arquitetura seguia sendo uma língua estrangeira entre 
os alunos, tínhamos aulas semanais de japonês em braile. Como escreveriam esses 
futuros arquitetos era sua principal preocupação, e ao redor disso girava seu ofício 
de professor. Naquele universo das Letras Arquitetônicas, sua preocupação sempre 
esteve sobre o sentido do que ainda seria dito. 

Se hoje consigo dizer algo nessa linguagem estranha, foi graças a ele. Caron sabia 
que era preciso despertar arquitetos dentro das pessoas, e isso ele fez com maestria, 
até o ultimo segundo. A cento noventa por hora, na chuva. 

PS: A descrição do arquiteto brilhante ficara, como deve, para os colegas mais aptos. 
Mas aproveito para encerrar com ao menos uma nota sobre o ser humano extraordinário 
e generoso que foi o meu velho mestre.

Estávamos sentados no atelier, em uma manhã qualquer, conversando sobre algum 
projeto, quando entra o professor Azael Camargo, bastante contrariado: “Barbour! 
Só você não entregou seu relatório de pré-TGI! Não quer virar arquiteto não?!”

Caron levanta os olhos do papel, e por cima dos óculos, responde calmamente: 
“Azael…nosso amigo aqui já é arquiteto.” 

Eu, que estava gaguejando alguma coisa em resposta parei, é só escutei um “Que 
elogio hein Barbour? Veja se entrega isso hoje!”, e foi embora. Caron só riu entre 
dentes, como sempre, e me disse “Vai lá resolver isso. Depois continuamos.” Era 
dezembro de 1999. Não nos encontraríamos de novo.

Posso dizer que após vinte anos de uma trajetória profissional muito feliz, toda 
vez que qualquer reconhecimento cruza nosso caminho, eu me lembro desse dia.  
Porque esta segue sendo a maior condecoração possível, e fonte inesgotável de 
energia para seguir a jornada. 
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