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uero retomar aqui dois momentos da producao do meu mestre e amigo — Francisco de
Oliveira, que foram e sdo muito pertinentes na minha propria trajetéria para além de
todas as pistas e agendas de pesquisa que se desenham ainda a partir de seus textos,
dos /nsights, dos clarbes que aqui e ali apontavam caminhos, abriam possibilidades
de reflexao.

As questdes que Francisco de Oliveira propunha SEMPRE iam além de um objeto
singular, mesmo quando ele queria - e as vezes queria muito quase a ponto de indicar
com alguma doce veeméncia - que uma questao fosse esmiucada, analisada, explicada.
Entéo, para além de cada dimensado de pesquisa, 0 que se impunha era a necessidade
intelectual e militante de pensar o Brasil, de pensar grande! Nesse esforco de reflexao
ndo vou me deter n"A Critica ou na Elegia porque quero pensar interlocucdes que
constituiram o que ele chamou de reformacéo, de segunda formacao, uma espécie
de novo batismo, por vezes cheio de dores, por vezes de aconchego e consolo, no
ambito do ingresso de Chico no curso de Ciéncias Sociais e no Departamento de
Sociologia — ali onde se sentiu em casa.

Sem menosprezar em nenhum momento a obra centrada na Critica a Razdo Dualista,
Elegia para uma re(lj)gido e tantos outros textos, queria valorizar um conjunto de
interlocucées que foram tomando corpo ja no CENEDIC, em didlogo fortemente,
digamos, sociolégico com pelo menos trés grandes contribuicoes: Maria Célia Paoli,
Vera Telles e Laymert Garcia dos Santos, no ambito de maior proximidade; além de
Gabriel Cohn, homenageado por Chico em sua Oracdo a Sao Paulo, texto em que,
entre outros momentos de reflexdo, Chico menciona Adorno e Horkheimer e sua
poténcia critica.

Dessa perspectiva, gostaria de avisar que faco entdo um recorte especifico a partir
de dois textos menos lembrados no ambito publico, mas que se constituiram como
referéncias que calaram fundo, que ecoaram no meu préprio trabalho, mas também na
reflexdo da maior qualidade para perseguir o que se constituiu no eixo do pensamento
de Chico e de sua geracao: pensar, desvendar, enfrentar teoricamente e no ambito
da préxis militante, o enigma brasileiro.
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TEste artigo de Chico de Oliveira
compde o Dossié intitulado Como
pensar o Brasil? e foi publicado
originalmente na Revista Lua
Nova, em 2001, fruto de um
debate promovido pelos editores
da Revista; posteriormente, repu-
blicado no sitio eletrénico Arqui-
vo Marxista na Internet <www.
marxist.org>. As citacdes neste
texto sdo da publicacao original
de 2001. Ver também <https:/
www.marxists.org/portugues/
oliveira-chico/1996/12/40.html>
- acesso em marco de 2025.

NSQD, v23 2025

Noventa anos de um mestre

Entdo vamos a algumas citacdes um tanto reduzidas e recortadas.

Como pensar o Brasil? (...) Sdo “duas condicdes apontadas por Antonio Candido”
(Oliveira, 2001, p. 89), primeiro de seus interlocutores nesse texto, ja que desenha um
roteiro para a reflexdo que nele se desenvolve. Pensar com radicalidade contra uma
tradicao de cordialidade que evita 0 embate produz, dizia Chico, “um minueto” em que
"0s dois passinhos pra ca consistem numa compassividade acritica, enquanto os dois
passinhos pra la desatam uma agressividade personalizada contra o que ousou discordar
do consenso.” (Oliveira, 2011, p. 89). Romper com a cordialidade, com essa falta de
radicalidade, é a primeira das condicdes intelectuais para pensar o enigma brasileiro."

A segunda condicdo é de pensar a especificidade, resgatando, sobretudo, as perguntas
da geracao de 30, dotando de densidade histérica as questdes que foram formuladas
por esses demiurgos: “Como se deu a formacao dessa sociedade, desse Estado; o que
tém de proéprio, de especifico, de singular” o que se inscreve como “especificidade
no movimento mais geral do capitalismo” (Oliveira, 2001, p. 89) evitando a falsa
autarquia, o isolamento das grandes correntes das ciéncias humanas e sociais em
particular. Essas perguntas a serem recolocadas por quem quer pensar o Brasil foram
formuladas por Caio Prado Jr. e posteriormente Celso Furtado.

Mas ha outros didlogos, outros caminhos abertos pelo pensamento social brasileiro.
E Chico continua a nomear seus interlocutores.

“Entretanto, é forcoso reconhecer que Gilberto Freyre” (Chico o qualifica como
“nostalgico, conservador, melado de mel de engenho da cabeca aos pés”) “articula
a denuncia mais vigorosa do que foi o escravismo, explicando-o até pelas relacoes
sexuais, 0 que era um escandalo para a época e para as ciéncias sociais. Na linha de
seu mais vigoroso inspirador, Joaquim Nabuco, a formacao da sociedade é um estupro.
Esse radicalismo, que é surpreendente quando se fala de um autor como Gilberto
Freyre, e pensar o especifico para alguém que vinha de uma educacao protestante é
de novo uma ousadia. (...) Quem vai recuperar esse veio explicativo décadas depois
¢ Richard Morse, que fard o elogio da miscigenacdo e da plasticidade catodlica, do
iberismo para resumir. Acho que Gilberto constréi essa especificidade (...) dentro da
tradicdo anglo-saxa, ele acha um modo, surpreendentemente novo, de interpretar a
sociedade brasileira”. (Oliveira, 2001, p. 90)

A trilha sugerida por Candido aponta uma segunda referéncia classica, demiurgica,
como a nomeou. Trata-se de Sergio Buarque que também combinaria essas duas
gualidades indispensaveis para pensar o Brasil — radicalidade e especificidade.

“A radicalidade neste caso consiste precisamente em romper com o padrdo cordial. Ao
trabalhar o tema de uma sociedade patrimonialista, ele recusa o tratamento cordial, e
ao contrario, acusa a chamada cordialidade brasileira como um problema e um estigma
que acompanha a formacao da sociedade, (que) é sua propria estruturacdo e nos per-
sequira... por muito tempo. Escolhe um caminho que néo se dilui na grande tradicao da
literatura patrimonialista, e encontra uma forma que é peculiar, extraida evidentemente
do mundo ibérico, mas que no Brasil, com o cruzamento das tradicoes ibéricas com o
escravismo como base do sistema produtivo uma espécie de repeticdo da Antiguidade
cldssica, ganhara um carater muito particular (...). Sérgio Buarque é possivelmente o uni-
co de nossos classicos que aposta, decisivamente, na democracia. ” (Oliveira, 2001, p. 90)
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Caio Prado é o terceiro marco nesse percurso, imerso em uma tradicao historiografica
rica (Taunay, Varnhagen, Capistrano de Abreu) e na recusa de uma tradicao que dava
substancia ao pensamento autoritario no Brasil que via na especificidade brasileira
nada além da barbarie a ser superada pelo percurso do desenvolvimento europeu a
ser reproduzido fout court.

“Caio, ao contrario, com uma forte heranca historiogréfica onde se apoiar, forma toda
uma escola de pensamento sobre a histéria brasileira que tem nele, com toda razéo, seu
patrono. O radical em Caio Prado Jr. serd inscrever a historia brasileira na historia mun-
dial: a colénia é uma obra da expansdo capitalista e a ela estara ligada definitivamente.
Combina-se em Caio 0 movimento geral da expansao capitalista e o “especifico” nacio-
nal, que sera o escravismo: enquanto no centro o capitalismo esta liquidando o trabalho
servil, sua forma colonial assenta-se sobre o trabalho escravo. ” (Oliveira, 2001, p. 91)

A esses trés pensadores Chico acrescenta Florestan Fernandes cuja contribuicao
estaria assentada, sobretudo, em A Revolucdo Burguesa no Brasil “com esse livro
(...) ele logra, finalmente, entrar no pantedo dos demiurgos do Brasil. De novo ai se
observa radicalidade. Talvez o livro mais radical dessa colecdo de obras-primas seja
A revolugdo burguesa, ao apontar os limites e os problemas da democracia numa
especifica periferia capitalista” (Oliveira, 2001, p. 91).

E indicaria nessa constelacdo uma referéncia central para sua producdo — Celso
Furtado cuja contribuicdo para a teoria do subdesenvolvimento foi marcada, ela
também pela “radicalidade em romper com o padrdo acomodaticio da interpretacao
brasileira. Radicalidade em despojar-se de uma certa retdrica comum ao pensamento
social brasileiro, pelo menos até a geracdo de 30" (Oliveira, 2001, p. 91). E pela
“especificidade, que é o seu forte, precisamente porque, embora permaneca um
certo dualismo na interpretacao furtadiana, ele elabora uma interpretacdo singular,
notavel, que rompe tanto com o ramerrao das interpretacdes conservadoras, quanto
rompe também, é forcoso reconhecer, com a incapacidade que o marxismo teve até
aguela época de dar um salto até uma teoria que tratasse paises da periferia com
a complexidade exigida pela situacdo de ex-col6nias. Furtado da esse salto, que é
precioso sob todos os pontos de vista, encontrando assim uma explicacdo que faz
do subdesenvolvimento ndo um elo numa cadeia continua entre o ndo desenvolvido
e o desenvolvido, mas uma criacao especifica do capitalismo na sua periferia, no
modo histérico portanto, e ndo (em) uma sequéncia de fases. Caio j& havia assentado
as bases para essa especificidade, mas é necessario reconhecer que seu trabalho é
completado teoricamente por Furtado (...)". (Oliveira, 2001, p 91-92).

Seriam entdo cinco pensadores que sao reconhecidos como demiurgos porque teriam
fornecido a chave para pensar o Brasil com radicalidade e especificidade, enfrentando
os desafios do subdesenvolvimento, do patrimonialismo e das formas de dominacdo
no ambito das relagdes sociais e de poder, das herancas coloniais, do escravismo,
das limitacbes dos esforcos democratizantes, dos emaranhados da industrializacao
na periferia. Enfrentaram entdo a complexidade brasileira e nos deixaram caminhos
para continuar uma reflexao sobre novos desafios, maiores, ainda mais intrincados,
diria Chico em 1996. Teriamos entdo, passada a metade da década de 1990, que
pensar: “Ainsercdo numa gama nova, mais densa, mais complexa, mais desafiadora,
das relacdes internacionais, o que por economia de discurso podemos chamar de
globalizacdo”. Do desmanche sugerido nos mesmos anos 1990 por Roberto Schwartz,
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que se somava a leitura e as interlocucdes com Paulo Arantes, nasciam as questoes
gue tomariam corpo no Ornitorrinco. Cito de novo o modo como Chico identificava o
gue era pensar com radicalidade e especificidade naquele momento: “a questdo ndo
é mais saber, como nos anos 30, se podemos ou ndo nos industrializar, nem se trata
de perseguir a quimera de que a industrializacdo produziria novas relacoes sociais,
produziria um novo padrdo politico no sentido da democracia liberal. Temos agora o
direito a todas as duvidas.” (Oliveira, 2001, p. 92).

“(...) O desenvolvimento capitalista nao s6 rompeu em muitos sentidos as velhas estruturas
patriarcais e patrimoniais, mas repds, sob formas mais dificeis, mais intrincadas, tais
estigmas. A indistincao entre publico e privado continua e os escandalos de senadores”
e deputados, com seus orcamentos secretos, “estdo af s6 para confirma-las como regra
e ndo excecgo. O dificil é pensar agora essa trama de um capitalismo globalizado que
torna funcional, pro domo sualisto é, em seu proprio beneficio], as praticas que numa
perspectiva tipo “capitalismo e ética protestante” pareciam ser disfuncionais. Portanto,
nao se trata agora de repetir Gilberto ou Sérgio Buarque, mas de tomar suas indicagoes,
(...) para tratar a nova complexidade. Mesmo a postura de Florestan, que foi mais
longe na radicalidade, mesmo ela precisa ganhar nova densidade para avangarmos na
interpretacao da sociedade brasileira. Se ja no seu trabalho os limites e problemas da
democratizacdo numa sociedade periférica apareciam bloqueados por uma espécie
de permanente “via prussiana” ou "“iberismo” (...), agora o problema repete-se como
uma espécie de fuga para a frente, que terminou sempre, na histéria brasileira, em
autoritarismos e em ditaduras. E importante ndo esquecer que nos 60 anos em que
se celebra a industrializacdo nos padrdes da segunda revolugao industrial, nesses 60
anos de 1930 a 1990, este pais foi governado durante 35 anos por ditaduras abertas,
nado disfarcadas, o que repde o tema de Florestan com enorme forca e, porque nao
dizer, com enorme pessimismo. (...) (Oliveira, 2001, p 92-93, grifos meus)

“Se era assim até o momento em que a industrializacao periférica (...) ja apresentava
problemas para a democratizacdo das relacoes sociais e para a democratizacdo da so-
cledade, o que é que nos ocorre agora quando, nos termos de Celso Furtado, os mais
importantes centros de decisdo que haviam sido parcialmente internalizados nesses
60 anos de industrializacdo retornam quase que totalmente para o exterior? E preciso
decifrar de novo esse enigma, decifrar de novo a republica. ” (Oliveira, 2001, p. 93)

Pensar a repuUblica aponta ainda no sentido de pensar as desigualdades regionais, pensar a
Federacao — no ambito das diferencas entre Sao Paulo e o Piauf como diferenca de 10 para
1, avisava Chico, uma “federacdo sem federalistas”, temas que voltam, que recolocam
problemas que estavam formulados, ainda que néo resolvidos, pelo pensamento social
brasileiro em suas matrizes classicas. Chico fecha entdo esse texto avisando: “pensar com
radicalidade e com especificidade (...) tem uma urgéncia civica e uma urgéncia politica,
(...) € aisso que estamos chamados.” (Oliveira, 2001, p. 95) E acrescenta: “Certamente
é preciso repensar o Brasil, mas ndo ao ponto de perder a especificidade, o que tornaria
inutil qualquer esforco tedrico maior. O sentido exato da minha intervencdo nao foi
discutir exatamente o que pensar nem resgatar demiurgos para repeti-los, mas muito
ao contrario, resgatar para nao repeti-los.” (Oliveira, 2001, p. 129, grifos meus)

Tenho certeza que essa reflexao em sua riqueza provém de um didlogo no ambito dos
cursos do departamento de Sociologia, um dialogo com docentes, alunos e orientandos
por meio dos quais pude acompanhar as releituras desses classicos bem como a discussdo
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sobre cada um deles, sobretudo no didlogo entre Chico de Oliveira e Maria Célia Paoli.
Pude assistir a essa dupla de intelectuais discutindo, polemizando e metamorfoseando
suas matrizes de reflexdo num exercicio de seriedade e de liberdade académica raros e
férteis. O exercicio dessa paixao acalorada da amizade e do debate em que compareceram
0s classicos brasileiros, mas também Habermas, Offe, Arendt, Thompson, Gramsdi,
Ranciére, Benjamin e C. Schmitt, Adorno e Horkheimer - posso garantir - foi uma
experiéncia inesquecivel porque trouxe a riqueza das possibilidades que se abrigaram na
Universidade Publica. Nos debates das sextas-feiras a tarde, apareciam e se resolviam - ou
nao - contrapontos e dilemas que fizeram o que talvez seja possivel reconhecer como
uma nova perspectiva, que combinava uma mirada socioeconémica e sociopolitica, com
um olhar ancorado numa forte interlocucdo socioldgica, nesse segundo e riquissimo
momento da producdo de Chico que se abrigava naquilo que reconheceu como SUA
CASA, seu lugar acolhimento e pertencimento que perdurou até que ele nos deixasse.

E entdo com o modo pelo qual Chico pensou essa cidade em sua Oracdo a Séo Paulo,
gue fez questao de proferir num grande auditério da Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas da USP que quero terminar essa homenagem ao seu enorme legado.

Francisco de Oliveira falando mais uma vez: “Esta cidade (Sdo Paulo) me rebatizou
e me fez reiterar uma escolha anterior: a de ser socialista e recusar o compromisso
mole e complacente.” (Oliveira, 2006, p. 244).

Essa Sao Paulo foi entdo vivida como “cria da excecao,” da migracao forcada, como
cidade constituida por desenraizamentos compulsérios, construida sob a égide de
multiplas discriminacoes e preconceitos. O custo humano incomensuravel desses
desenraizamentos se somaria ao custo politico de décadas em que as oligarquias e
classes dominantes perduldrias, burguesias industriais de maos dadas com o atraso
pagaram a preco de ouro a corrupcao anti republicana, além de ter instalado, sempre
gue fosse necessario aos seus olhos, mais de trés décadas de ditadura.

Essa excecdo tinha a face dos miseraveis, dos trabalhadores sem direitos, dos
trabalhadores desempregados. Mas observava: “néo falo por eles, nao pratico esse
ventriloguismo: falo com a arma da critica, que me forneceram os estudos e a pesquisa
gue se faz nesta universidade e nas outras. (...) Falo da producao da excecao pelos
proprios excepcionais, em seus esforcos desesperados de integracdo” (Oliveira, 2006,
p. 245), de superar a urgéncia absoluta da sobrevivéncia.

“A excecdo e o Estado de excecdo nao se produzem como pré histéria da relacao
mercantil (...) regra alienante e alienadora” (Oliveira, 2006, p. 246), a auséncia dessas
relacdes formalizadas como tal, plenamente mercantis se soma a sua presenca invisivel
e produz alienancao nas varias camadas ou pedacos da cidade. “A excecao é a histéria
da relacdo pdés mecantil. E isso pede uma nova radicalidade critica.” (Oliveira, 2006,
p. 246). Assim essa excecdo produzida ndo pela auséncia de crescimento econémico,
mas por sua intensidade deveria impelir a uma reflexdo que construisse uma teoria
gue pudesse dar forma e contorno para o que tinha se tornado regra.

“A excecdo nos obriga a pensar excepcionalmente, (...) a tarefa da critica, (...) leitmo-
tiv do meu trabalho (...), é ir além do comentario e da andlise. E transformar-se, na
tradicao de Marx e de Adorno e Horkheimer, numa teoria que possa ser a chave do
entendimento do que é o Brasil de hoje e da periferia de hoje. ” (Oliveira, 2006, p. 247)
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“(...) Dai o ornitorrinco. Este é o Ultimo esforco desesperado de pelo menos caricaturar
0 que ndo conheco nem tenho a capacidade de formular teoricamente. (...) O
subdesenvolvimento (...) foi uma das criagdes mais originais do pensamento ocidental
(...)supunha uma contradicdo exposta, uma subordinacdo aberta.” (Oliveira, 2006, p.
247) Essa teoria, essa porta do pensamento para a compreensao da periferia que teria
nomeado e dado forma para os enigmas do pais teria se fechado pela financeirizacdo
continuamente aprofundada nos governos de esquerda. “(...) O Ornitorrinco é essa
espécie de ‘capitalismo popular’, a crenca de que todos podem ganhar, (...) pensa-se
em acabar com a pobreza e desigualdade criando instituicdes da desigualdade em
sua forma mais avancada, o capital financeiro.” (Oliveira, 2006, p. 248).

Se levarmos isso a sério, para além dos argumentos sobre cooptacdes e traicdes que
Francisco de Oliveira recusava com veeméncia, a questao que se colocava entao era
a de compreender como um dos maiores partidos de esquerda do mundo, longe do
centro do capitalismo, teria criado ou se enredado nos processos de encapsulamento
de sua proépria e imensa novidade. E a pergunta é: como isso foi possivel? Por que é
possivel?

Nessa oracdo a Sao Paulo, Chico recupera o percurso de transformacao dos partidos e
horizontes da social democracia, parteira da transformacao em direcao ao socialismo,
em elemento de funcionalizacdo de reformas politicas em programas em beneficio do
capital. Em sua linda oracdo a Sao Paulo entrevemos mais alguns de seus interlocutores
como explicitou, explicando o tom que atravessou seu impeto critico ja ao longo dos
anos 2000:

“O tom que parece amargurado é o de um militante, pois me interessa profundamente
a resolucdo e a ultrapassagem do Ornitorrinco; como acertou (...), em cheio, Gabriel
Cohn, esse personagem da ‘paixdo tranquila’ (...) nessa critica acida ha um toque
antecipado de uma nostalgia do que poderia ser e parece que ndo sera. Por isso a
urgéncia de uma teoria critica radical. Mas espero que, parafraseado Fernando Pessoa,
tanto a poeira da amargura quanto a condicao de militante ndo obnubilem minha
lucidez” (Oliveira, 2006, p. 249) e termina citanto Carlos Pena Filho que parece dar
a pista de como viu sua contribuicdo, como percebeu o que deixou como legado,
como lanterna que relia o passado, recuperando suas perguntas e, a0 mesmo tempo,
gue permitiu que se identificassem desafios que afinal assombram nossa condicdo
presente. E, entdo, faz uma Ultima e emocianada observacdo: “em meio a mentira
sonho e luto sei que sou o espaco entre a semente e o fruto” (Carlos Pena Filho,
citado em Oliveira, 2006, p. 249)

Salve mestre Chico. Temos que fazer um esforco permanente para a estar a altura
desse legado.
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