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Ensinar um oficio,

propor uma forma

oficio de ensinar

Tenho dois oficios, embora tenha a impressao de
estar exercendo um deles um pouco demais. O
primeiro consiste em ensinar na escola. Meu outro
oficio é o de arquiteto, aquele mais abertamente
amado, embora praticado dentro de limites e
dificuldades. E ébvio que os dois se alimentam e
se enriguecem mutuamente, mas certamente nao
coincidem, nem derivam um do outro de maneira
linear.

Nao derivam um do outro, mas mantém fortes
vinculos. E habitual omitir estes vinculos, uma vez
que se costuma discutir muito o problema do ensino
e pouco, muito pouco, o problema da arquitetura.
Na realidade, discutir o primeiro serve para eludir
o segundo. Mas é evidente que o problema do
ensino nao pode ser colocado em termos
autdnomos, isto é, prescindindo de um pensamento
e de uma atitude sobre o que se pensa que a
arquitetura deva ser. Nao se pode antepor o
problema de como transmitir ao problema de o
que transmitir. Mesmo porgue o como depende
em boa medida de o que. E, em geral, uma concepcdo
no campo da arquitetura supde, implicitamente,
um modo de ensinar.

Ensinar por meio das técnicas,
ensinar pelo caminho da cultura

Este é, portanto, o primeiro ponto sobre o qual
devo me deter. O ensino ndo pode limitar-se a
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transmitir técnicas e capacidades. Quando pretende
fazé-lo, é porque as assume como neutras e lhes
atribui um papel impréprio. Ou seja, separa-as das
questdes as quais estdo ligadas para torna-las por
sua vez uma questao. E um ponto de vista «neo-
técnico», propagado em muitas escolas, em particular
nas de engenharia e Politécnicas. E é um ponto de
vista baseado no velho mito da técnica como corpo
natural e como instrumento de progresso. Parte
do ponto de vista que as técnicas possam ser
separadas das escolhas culturais as quais estao
entrelacadas, revestindo-as de uma naturalidade e
de uma certeza que em realidade ndo possuem,
nem podem possuir. Temos que evitar esta tentacao
que continuamente se propde e caminha ao nosso
lado.

Mas, ao lado deste, ha um outro desvio, mais dificil
de ser discutido porque ligado ao prestigio de
grandes mestres. Estes nao se apresentavam como
mestres de arquitetura, mas como mestres de
inteligéncia e humanidade e as vezes realmente o
eram. O exemplo mais simples e convincente que
eu posso lembrar é o de Ernesto Nathan Rogers.
Antes de Aldo Rossi, e ao lado dele, Rogers foi
meu professor. Ele representava plenamente um
modo de ensinar: ndo ensinava o oficio que se
supde que a escola deva transmitir, mas um ponto
de vista e uma compreensao profunda das coisas.
Era mestre de cultura e, antes disso, de critica e de
reflexdo. Introduzia ao exercicio laico da razéo e o
fazia sem ceriménia e com malicia. Nao abordava
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Figura 1: Rembrandt van
Rijn, A licdo de anatomia do
doutor Tulp, 1632, Haia,

Mauritshuis.
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as questdes da arquitetura de maneira direta, mas
ampliando o olhar e colocando problemas. Rogers
nao se limitava ao que devia ensinar, mas abria um
amplo arco de interesses, tanto que por meio de
seu ensino os estudantes descobriam a filosofia, a
literatura, a arte, o cinema, o teatro. E tornava-se
uma experiéncia decisiva para eles.

Esta atitude estava ligada ao modo de Rogers de
ser arquiteto: e era um modo denso, mas
problematico e incerto, o qual cada vez parecia ter
que se reiniciar, sem o apoio de um mundo de
formas compacto e definido. Nisto, Rogers era similar
a outras figuras centrais da arquitetura italiana,
em particular a Giuseppe Samona e a Ludovico
Quaroni. Os trés, ao ensinar, preferiam ndo indicar
de modo definitivo nem «de onde partir» nem
«aonde chegar ». O fato de que ndo se
pronunciassem a respeito do terreno sobre o qual
os estudantes eram chamados a operar, terminava
por causar uma perda. Na realidade, procuravam
fugir do problema mais dificil: a influéncia que o
professor exerce sobre os estudantes. Esta influéncia
era vista como «iliberal» e, portanto, exercida com
embaraco. Os estudantes, eles pensavam, teriam
suas proprias inclinacdes, nunca inteiramente
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reveladas, e deviam ser livres para descobri-las, alias,

deveriam ser conduzidos a descobri-las, sequindo
seus préprios caminhos. E, portanto, nao se podia,
nem se queria, conduzi-los por um caminho pré-
constituido.

Vivia-se, ao contrario, dentro de uma outra e
recorrente ilusao: a de que a arquitetura poderia
ser ensinada através do discurso sobre a arquitetura.
Mas nenhum discurso sobre arquitetura é auto-
suficiente ou pode conduzir a um sistema de formas.
Entre discurso e sistema de formas existe, no maximo,
a possibilidade de determinar uma rede de
correspondéncias, de analogias, de tensdes, nao
um jogo de coincidéncias. O que acontecia, era 0s
estudantes serem conduzidos até o limite do
discurso, as vezes bem argumentado e bem
construido, além do qual, cada um deveria prosseguir
sozinho. Em suma, ndo se queria sugerir-lhes um
mundo prévio de formas.

Uma cidadela de figuras

Mas como é possivel formar arquitetos, se ndo
partindo também de um mundo de formas? Nao é
verdade que se projeta tendo em conta uma
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Figura 2: Sandro Botticelli,
Nossa Senhora com o meni-
no e cinco anjos (Madonna
del Magnificat), 1408-1480,
detalhe; Florenca, Galleria
degli Uffizi.
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«cidadela mental», de formas e figuras, que cada
um possui, que se altera e enriquece com o tempo
e que cada vez entra em ressonancia com as ocasioes
e com os temas que somos chamados a enfrentar?
Nao é verdade que a bagagem de imagens e de
experiéncias de que o estudante dispde quando
entra na escola, se modifica e se reconstréi na relacao
estabelecida com aqueles que assume como
mestres?

A verdade é que o sucesso do desejo de retrair-se
e abster-se dos mestres é freqlientemente paradoxal.
Roberto Gabetti, com quem muitas vezes me
confrontei na faculdade de arquitetura de Turim,
afirmava querer permitir o mais amplo espaco
possivel aos estudantes, evitando determinar o seu
trabalho. Mas tendia a tratar com discricao e pudor
o resultado, recusando-se a discutir a respeito: e 0
resultado era aquele de uma classe cheia de
desenhos que reproduziam literalmente sua figura
e sua obra, e ndo apenas na impostacao e no
significado, mas também em suas especificidades
formais e modalidades dos croquis. A isto, portanto,
temos que estar atentos: quando o problema da
influéncia nao é enfrentado, controlado e guiado,
ele emerge por vias impréprias e de maneiras
imprevistas.
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Imitacao e relacao pessoal

A dificuldade da qual nossos mestres se esquivaram
fica clara se invertermos o problema e, por um
momento, Nos perguntarmos Nao como se ensina,
mas como se aprende. Esta claro o importante fato
que, por um lado parte, aprende-se imitando. A
imitacdo é um dos mecanismos basilares e
imprescindiveis do aprendizado. Mas, pelo menos
no campo do ensino artistico, ela foi demonizada
como antagonista da criatividade. A imitacao
reprimiria a criatividade até sufoca-la e, portanto,
constituiria sua primeira e natural adversaria. Nao
se quer admitir como, na verdade, existem modos
diversos de imitar. Nao se deseja encarar o fato de
que a imitacdo ndo é simplesmente um ato
espontaneo, mas traz implicita técnicas que
desempenham um papel de interposicao e de
mediacdo em relacdo a coisa imitada. Nao se quer
encarar o fato de que a imitacdo possa navegar
por portos diversos e alimentar diversos imaginarios.
Né&o se quer encarar o fato, em suma, de que existem
boas e mas imitacoes, exatamente como existem
bons e ruins modos de ensinar.

Mas com este discorrer sobre a imitacao, nao quero
fugir do ponto mais dificil e menos trabalhado.
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Figura 3: Antonio e Paolo
Mola (atribuicao), Armério com
objetos (reldgio de agua, um
pequeno cofre, um breviario,
uma caixa) sacristia da Basilica
de Sdo Marcos em Venezia,
final do século XV.
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Este é a raiz pessoal que o ensino de qualquer
modo conserva e que é para noés fonte de inquietude.
Ensina-se influenciando, de modo direto ou indireto,
uma pessoa, que é diferente de ndés: e é possivel,
de repente, ndo se reconhecer nesta influéncia.
Acontece as vezes de transmitirmos na escola uma
idéia que tivemos e que nos parece bela e
convincente; acontece daquela idéia ser recolhida
e traduzida por uma méao curiosa de estudante;
acontece daquela mao ser ndo apenas pouco
treinada e pouco afeita, mas, sobretudo, diversa
da sua; acontece desta fazer por si aquilo que vocé
queria ter feito, mas em termos no final deslocados
e que ndo consegue compartilhar.

Observei este embaraco também em Aldo Rossi e
na sua atitude ambivalente em relacdo ao ensino.
Rossi afirmava justamente que uma escola deve
ensinar e que isto comporta um certo grau de
esquematizacao e de repeticao. Melhor uma escola
que saiba ensinar mesmo ao preco de simplificacdes
que uma escola agnodstica que ndo saiba indicar
uma direcdo. Rossi sempre foi combatido tanto
pelos éxitos, as vezes esquematicos e imitativos de
seu ensinamento -os estudantes que refaziam o

Gallaratese ou que repetiam as suas casas de Berlim-
e, portanto, por aquilo que Ihe parecia a formacao

Ensinar um oficio, propor uma forma

embriondria de uma escola, quanto pelo incbmodo
que aqueles mesmos resultados ao final Ihe traziam.

Ensinar por meio de um sistema

Rossi, quando jovem, tinha na realidade acreditado
em um caminho diferente. Este estd em grande
parte representado em seu primeiro livro, A
arquitetura da cidade, onde, mesmo que de uma
maneira rica e ambigua, a arquitetura é entendida
como uma realidade positiva e natural e como uma
heranca humana. E era uma realidade passivel de
ser conhecida com o rigor que a ciéncia costuma
proceder. Nao se deveria, portanto, partir das
condicoes do oficio, nem de um debate interno a
este, mas daquele mundo nobre e petrificado que
é a arquitetura e que desde sempre vive fora de
nos, indiferente ao desenvolvimento das acoes
humanas. Deste modo, ao método e maiéutica de
Rogers, Rossi contrapunha a ambicao de se
estabelecer um sistema na escola: um sistema
ordenado de conhecimentos que se tornasse
também um sistema de enunciados e de principios.
Como se a arquitetura pudesse ser reconfigurada
como um castelo vasto e ordenado. E como se do
castelo interessassem menos suas imagens que suas
estrutura e lei. Estrutura e lei das quais a escola
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' Lous Kan, Forma e proge-
ttazione (de «The voice of
America», 1960), in CHRISTIAN
NorserG ScHulz, Louis Kahn.
Idea e immagine, com a cola-
boragdo de Jan Georg
Digerud, Officina edicoes,
Roma, 1980, p. 71.

2 Ibidem.

Figura 4: Gianfilippo Usellini,
A Academia, 1926, Mildo, co-
lecéo particular.
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deveria apoderar-se, estabelecendo-as como base
de um novo desenho.

Assim Rossi, promovendo a difusdo dos estudos
urbanos e tipoldgicos, deu folego a uma atitude
antiga: a do positivismo e do naturalismo. Mas,
mesmo assim, atrads do castelo que imaginou
construir, j& aparecia um outro sistema de elementos,
de figuras, de obsessdes pessoais. E era a sua
arquitetura que vinha se constituindo e que se
formava por vias desconhecidas e alheias aquele
conhecimento sistematizado. E era constituida por
objetos nus e descarnados, como aqueles de uma
cidade pintada por Sironi. Era a esta cidade diversa
e surreal que os estudantes tendiam a olhar, embora
algumas vezes confundindo-a com a primeira.

Partir do inicio

Mas quero tentar escapar destas dificuldades e
destes incdmodos propondo duas consideracoes,
que me parecem, ao menos parcialmente, indicar
uma saida. A primeira consideracao é a de que ha
diversos modos de propor mundos formais. Louis
Kahn freqUentemente repetia «amar os inicios».
«E bom que a mente volte ao inicio: porque, em
qualquer atividade humana constituida, o inicio é

o0 momento mais maravilhoso»'. Exprimia com isso
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sua aspiracao ao essencial. O essencial estava no
significado originario de uma atividade e na
suposicao de sua relacdo com os lugares e com 0s
espacos. Mas estava também em remontar aos
principios construtivos da forma. «A forma nao
tem relacdo com condicdes contingentes. Em
arquitetura, significa uma harmonia de espacos
adequada a uma certa atividade do homem»2.

Mesmo mantendo diversidades profundas, existe
um parentesco entre esta concepcao do inicio de
Kahn e o procedimento de Rossi. Rossi retoma em
seus projetos elementos que adquiriram um carater
estavel e constante, e os re-elabora puristica e
geometricamente em uma espécie de abaco ideal.
O seu procedimento é, portanto, «icastico»,
tendendo a determinar um repertério elementar
de figuras. Mas é também uma pesquisa sobre o
momento germinal da forma e de seu primitivo
constituir-se; uma investigagao sobre uma espécie
de memoria remota e inconsciente. «Talvez a
observacdo das coisas tenha sido a minha mais
importante educacao formal; depois a observacdo
transformou-se em uma memoria destas coisas.
(...) Mas esta relacao entre imaginacao e memoria
nao é neutra: volta sempre a alguns objetos... (...)
Poderia perguntar a mim mesmo o que significa o

real em arquitetura. Por exemplo, um fato
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3 Awo Rossi, Autobiografia
scientifica, Pratiche Editrice,
Parma, 19907, 19932, pp. 32-33.

4 BertoLT BrecHT, Me-Ti. Libro
delle svolte, introducao e tra-
ducao de Cesare Cases,
Giulio Einaudi editor, Torino,
1970, p. 66.

Figura 5: Felice Casorati, Os
escolares, 1927-1928,
Palermo, Civica Galleria d'Arte
Moderna Empedocle Restivo.
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dimensional, funcional, estilistico, tecnoldgico:
poderia escrever um tratado. Mas penso mais nesta
light house, numa lembranca, num verao»?

N&o prossigo neste terreno, porque leva a questoes
dificeis. Mas poderiamos dizer que como o arquiteto,
também quem ensina tem a necessidade de «partir
dos inicios», isto é, de colocar o problema da forma
em seus termos fundamentais, remontando a raiz.
E verdade que a forma é sempre mais forte que os
mecanismos que a geram ou que os procedimentos
que a acompanham: contudo é bom remeté-la a
seus fundamentos, ligando-a, portanto, a uma
busca de ascendéncias e de sentido.

Remeter a realidade

A segunda consideracao relaciona-se com o modo
como a realidade pode e deve voltar a ser um terreno
de ensino. Por isso, encerro este texto da maneira
Ccomo encerrei um outro, muitos anos atras. Muitos
anos atras, eu lia e amava Bertolt Brecht. Em um
escrito seu, no qual, para poder exprimir verdades
dificeis, ele fora obrigado a vesti-las com roupas
«chinesas», Brecht colocava nos ldbios do sabio
Me-ti a seguinte consideragao: «Todo mestre deve
aprender a parar, quando chega o momento. Esta

é uma arte dificil. Pouquissimos estao em condicdes
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de se fazer substituir, no devido tempo, pela
realidade. Pouquissimos sabem quando terminaram
de ensinar »*.

Portanto o bom mestre é aquele que nao foge da
responsabilidade de ensinar, mas intui quando se
retirar. O bom mestre é aquele que ndo ensina
apenas através da propria visdo, mas mostra um
modo de percorrer a realidade e apropriar-se dela.
Sabe, em um certo ponto, remeter a realidade, isto
é, faz com que os estudantes ndo procedam apenas
imitando os mestres, mas que, lentamente,
aprendam a imitar a realidade.

A realidade é para um arquiteto compoésita. A
realidade é o mundo das arquiteturas. A realidade
é a experiéncia plena de tensao das cidades. A
realidade é o saber transmitido que se fixou na
disciplina e nos livros. E um corpo mudo e imenso
que compreende em si alternativas e possibilidades.
Apenas um olho desequilibrado e amoroso pode
reconhecer nela parentescos e fios. Apenas este
pode retirar dela alimento para construir aquele
Museu de arquitetura ideal que esta na base de
todo projeto. Isto deveria fazer uma boa escola:
construir um Museu compoésito que conserve
unanimidade, mesmo hospedando propensdes e
paixdes diferentes.
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